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 [Nous livrons ici quelques lettres du tout début de la célèbre relation 
entre madame Guyon et celui qui deviendra son plus illustre disciple. 
L'ensemble constitue un "envoi" vers une vaste correspondance en trois volumes éditée chez Honoré Champion.
On sait combien les correspondances livrent le coeur des relations spirituelles
à une époque où la censure s'exerce sur les ouvrages didactiques.]
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La « Correspondance
secrète » de l’année 1689


     84. À Fénelon. Octobre 1688. 


Je suis depuis quelques jours dans un état continuel de prière pour vous.


Voilà quelques petits écrits, dans lesquels on vous prie
en démission de réprouver tout ce qui n’est pas de l’Esprit de Dieu,
et de faire à l’égard de ces écrits l’office de juge et de censeur, car celle
dont on s’est servi pour les écrire souhaite fort que tout ce qui se
sera glissé d’elle soit ôté. Que de bon cœur l’on exposerait tous les autres à
votre lumière, et avec quel plaisir vous prierait-on de brûler tout ce que le
propre esprit aurait produit, si l’on ne craignait de vous fatiguer de leurs
lectures ! Si cependant vous ne les jugez pas indignes de votre application, je
vous enverrai ceux qui sont transcrits, les originaux étant trop difficiles à
lire, que je vous ferais voir dans la suite, si vous vouliez.


 Vous devez par retour ne rien épargner dans ces écrits,
puisque je vous les présente avec autant de soumission que de simplicité. Si
les propositions que j’ai mises sur cette feuille trouvent chez vous du rebut,
rayez-en ce que vous n’approuverez pas. J’ai un instinct de vous faire juger de
ce que j’ai écrit. Lorsque vous aurez lu ce que je vous envoie, vous aurez la
bonté de me les renvoyer avec la correction. Je ne vous enverrai aucun autre,
[à moins] que vous ne me marquiez précisément que vous n’en serez pas
importuné, mais cela sans nulle façon. Ne regardez pas à la personne, qui n’a
rien que de méprisable. Dieu l’a choisie de la sorte afin que la gloire de Ses
œuvres  ne fût point dérobée. Dieu me donne en vous beaucoup de confiance, mais
elle ne vous sera jamais à charge, car cela n’exigera aucuns soins qui puissent
se faire remarquer. Si vous voulez bien que je m’adresse à vous dans la suite,
je le ferai par la voie que je vous ai marquée, et non autrement. Si Dieu vous
inspire de me refuser, faites-le sans façon ; mais pour moi, je suivrai
toujours le mouvement de vous soumettre toutes choses. J’ai suivi votre conseil
pour la confession.


Je suis depuis quelques jours dans un état continuel de
prière pour vous. Non que je désire rien de particulier, ni que je demande
chose aucune : c’est un état qui peut être comparé à une lampe, qui brûle
sans cesse devant Dieu. C’était l’état de prière de Jésus-Christ, et c’est
pourquoi les sept Esprits qui sont devant le trône de Dieu, sont bien comparés
aux sept lampes qui brûlent jour et nuit. Comme ce que Dieu veut opérer en vous
par cet état de prière trouve chez vous encore quelque opposition et n’a pas
son effet, cela me fait souffrir une peine très forte qui est comme un
resserrement de cœur, en sorte que j’éprouve que celui qui prie en moi
n’est pas exaucé entièrement. Cette prière n’est nullement libre en moi ni
volontaire, mais l’esprit qui prie n’a pas plutôt eu son effet que la prière
cesse et donne lieu à l’effusion de la grâce. Cela m’arrive souvent pour les
âmes, mais moins fortement et pas si longtemps. Il faut que les desseins de
Dieu sur vous s’accomplissent. Vous pouvez bien les reculer par un arrangement
presque imperceptible, mais non les empêcher. Leur retard ne servira qu’à
augmenter la peine et allonger la rigueur. Souffrez ma simplicité.


     85. À Fénelon. Octobre - novembre 1688. 


Union intime : « Il a voulu se servir de ce méchant néant, pour
vous communiquer Ses miséricordes. »


Depuis hier au matin que je me suis donnée l’honneur de
vous écrire, surtout cette nuit que j’ai passée sans presque dormir, j’ai été
si fort appliquée à Dieu pour vous, et la suis encore, qu’il me semble que mon
âme se consume devant Lui pour vous. Vous m’êtes très uni, et mon cœur se
répand dans le vôtre sans peine. La sécheresse me paraît moindre : il me semble
que Dieu verse dans ce cœur tout ce qui vous est nécessaire pour soutenir votre
emploi, et que plus Il vous élève d’un côté, plus Il vous abaisse de l’autre,
voulant que Ses grâces passent par un si misérable canal. Mais je me sens
depuis ce temps très renouvelée dans l’application à Dieu pour vous, de manière
que Dieu me presse encore plus que devant, me tenant sans cesse dans Sa
présence pour vous avec bien de la force et de la douceur. Je ne puis douter
que ce ne soit pour vous, car mon âme est appliquée par Dieu même à la vôtre de
telle sorte qu’il n’y a que l’expérience qui le puisse faire concevoir.


Je suis toujours plus certaine de ce que je vous ai mandé.
Dieu me donne les choses de telle sorte qu’elles me viennent comme des pensées
purement naturelles. Dans le moment, je sais que cela est, et je le dis ou
l’écris sans savoir pourquoi je le dis : cependant tout se vérifie à la suite,
et Dieu ne m’a point encore trompée, parce que je n’ai point ces sortes de
choses par des lumières évidentes, mais comme si je les savais déjà. Elles se
trouvent en moi de cette sorte. Mais comme mon état est très nu et fort pur, et
qu’il ne reste rien (rien ne causant espèces et tout étant comme devenu
naturel), lorsque l’on m’en reparle, je ne sais pourquoi j’ai dit cela et je ne
sais quoi répondre.


Cependant, Dieu vérifie ce qu’Il a fait dire. Les lumières
ou paroles intérieures que reçoivent quelques-uns ont souvent des
significations différentes de ce qu’ils s’imaginent, parce que les expressions
distinctes et les lumières portent cela avec elles. Mais ceci est tout
différent. C’est comme une chose qui est, sans savoir qui l’a apprise, ni
pourquoi on la dit. Il y a de ces sortes de choses certaines qui portent avec
elles une certitude avec une onction : et celles-là sont assez infaillibles. Il
y en a d’autres qui se disent tout naturellement et sans y penser ; elles
viennent cependant du fond, et celles-là sont immanquables. Mais il y a de
simples pensées que la conversation ou le raisonnement font venir, et celles-là
n’ont rien de fixe ni d’assuré. Et qui voudrait que, parce qu’une personne est
à Dieu au point d’avoir cette science simple (qui est le fruit d’une extrême
mort), que tout ce qu’elle dit par son esprit ou raisonnement naturel sur les
choses qu’on lui propose eût le même caractère, se tromperait beaucoup. Ainsi
cela doit faire une grande différence.


Il y a des âmes qui ne m’appartiennent point, auxquelles
je ne dis rien de tout cela. Mais celles qui me sont données, comme la vôtre,
Dieu, en me les appliquant très intimement, me fait aussi connaître ce qui leur
est propre et le dessein qu’Il a sur elles. Je l’ai connu et vous l’ai écrit
dès le commencement, dans le temps même que je n’avais point de commerce de
lettres avec vous. Et Dieu l’a voulu de la sorte, afin de vous faire voir que
Son esprit est vérité, et à mesure que, dans plusieurs années d’ici, le reste
se vérifiera, ce vous sera un témoignage qu’Il a voulu se servir de ce méchant
néant pour vous communiquer Ses miséricordes et pour l’accomplissement de Ses
desseins sur vous, afin de vous servir de contrepoids.


 C’est donc un moyen d’avancement et de communication
intérieure pour vous, quoique de loin, et qui ne peut être interrompu par la
distance des lieux. Il ne le pourrait être que par le défaut de correspondance
de votre part, qui, jugeant cela inutile et même croyant par indifférence qu’il
est mieux de ne point vouloir son avancement, se tromperait. Car Dieu veut
assurément cette docilité de vous pour un temps, jusqu’à ce qu’Il vous ait
entièrement perdu en Lui : alors ce ne sera plus une communication pareille à
celle d’une fontaine supérieure, qui se déchargera dans une autre, mais comme
deux rivières portées l’une dans l’autre à la mer ne font plus qu’un seul lit
égal, qui n’est plus qu’une même eau. Je ne sais si je m’explique bien.


 Recevez donc ce pauvre cœur, puisque Dieu le veut de la
sorte. Et soyez assez petit pour agréer ce moyen, qui glorifie d’autant plus
Dieu qu’il est plus bas et misérable. C’est assurément, oui assurément, dans
cette union que Dieu vous donnera ce qui vous sera nécessaire pour tout. Je
crois que vous serez assez abandonné pour être content de manquer à tout. Mais
vous devez vouloir cela, parce que Dieu le veut. On ne peut être plus unie à
vous que je la suis. J’y trouve même assez de correspondance.


     86. À Fénelon. Octobre – novembre 1688. 


Assurance d’une vie profonde orientée vers Dieu.


Outre le goût général que j’ai pour votre âme, qui m’est
une certitude continuelle qu’elle est comme Dieu la veut, c’est qu’il est aisé
de juger même par vos paroles, que, quoique l’extérieur soit fort éteint chez
vous, il y a cependant une vie profonde, et d’autant plus pure que Dieu en est
seul le principe et la fin : il y a une activité amoureuse, quoique
secrète et cachée ; et la volonté, qui est le siège de la vie intérieure, comme
le cœur est celui de la vie animale, a une activité continuelle mais profonde.


Ce qui fait que cette vie est fort cachée, c’est qu’elle
est toujours tendante directement à sa fin et que, ne se recourbant point par
le propre intérêt, elle est comme une flamme toujours droite, qui ne gauchit
point, parce que le propre intérêt est fort amorti quant au fond, quoique non
pas quant aux sentiments extérieurs. C’est pourquoi cette même bouche qui dit :
« Je ne désire aucune perfection ; je suis indifférent que Dieu verse les
grâces dans un autre vase que dans le mien ; je laisse prendre à Dieu ce qu’Il
veut, mais je ne Lui donne rien », dit en même temps : « Lorsque Dieu demande
un morceau, je donne toute la pièce. » Cela ne fait-il pas voir un sacrifice
réel, un abandon qui se forme dans l’intime de l’âme, sans qu’elle s’en
aperçoive, à cause de sa souplesse ? C’est comme celui à qui l’on prend quelque
chose de ce qu’il tient, et qui ouvre la main pour laisser prendre tout le
reste, parce que son inclination est qu’on le prenne. L’amour est donc vivant
dans ce cœur, quoiqu’il soit couvert de la cendre d’un extérieur plus éteint.


D’où vient que l’on paraît plus mort dans l’état où vous êtes,
que dans un état plus avancé ? C’est que les sens ne sont pas réveillés, ils
sont plus éteints,  et que Dieu conduisant l’âme peu à peu, de foi en foi, de mort en mort, il s’agit présentement de mourir à tout désir et à toute
tendance quelle qu’elle soit. Or comme une tendance vers un bien, comme serait
la perfection, serait une vie propre (puisqu’elle a notre propre satisfaction
pour objet, quoique l’on n’y pense pas actuellement), Dieu, qui ne veut que
Lui-même, ôte à la volonté toute tendance propriétaire par rapport à Lui-même :
elle ne songe ni à perfection ni à sainteté, et ne pourrait faire un pas pour
toute la sainteté possible, parce qu’elle ne peut rien vouloir pour elle, ni
par rapport à elle ; il faut qu’elle demeure comme on la fait être de
moment en moment et, comme le désir d’un bien propre serait en effet de l’amour
propre, il lui est ôté, car on ne désire un bien pour soi qu’autant que l’on
s’aime soi-même.


Il n’en est pas de même des sentiments extérieurs pour les
biens extérieurs, honneurs et le reste : ils se réveillent souvent parce
que, comme ils n’appartiennent qu’à la volonté animale, celle-ci semble se
fortifier par l’amortissement de la supérieure. On est souvent surpris qu’en
perdant toute[s] sorte[s] de bons désirs, il en naît d’imparfaits à sa place :
il semble que l’on cesse de vivre dans le bien pour vivre dans le mal. Cela
n’est pas pourtant, quoiquec cela paraisse de la sorte. Le plus
grand de tous les biens est de n’avoir point d’autre volonté que celle de Dieu,
quoiqu’elle semble détruire notre être moral et vertueux, et de n’avoir d’amour
que pour Dieu seul.


L’amour pur et direct exclut toute vue de bien propre de
la créature, quelque sublime qu’il paraisse, même celui de l’éternité par
rapport à nous, mais on accepte en même temps tous les maux par rapport à soi.
Et c’est le degré le plus parfait de l’amour, qui semble rendre à l’âme la vie
qu’elle avait perdue, et lui donner quelque chose d’actif extérieurement :
ceci paraît plus vivant, quoiqu’il procède d’une plus profonde mort et d’un
amour plus épuré.


L’état où vous êtes exclut tout désir de bien par rapport
à vous, ce qui marque beaucoup de mort et de désintéressement. Cela n’a besoin
d’aucune action que de celle de se laisser éteindre tout à fait : c’est
pourquoi vous ne trouvez point en vous de vie, ni rien qui vous pousse à vous
sacrifier vous-même, parce que l’on ne vous demande rien. On ne vous ôte que
l’amour propriétaire qui pourrait tendre à quelque bien par rapport à la foi ;
mais on ne vous met pas encore dans le degré du sacrifice, qui, s’immolant
soi-même et se voulant toute douleur possible, marque une action qui n’est
point vie dans l’âme, mais un mouvement qu’on lui donne. Les uns se laissent
ôter la vie, les autres se livrent à la mort : ils suivent en cela le principe
différent qui les anime.


L’amour qui se laisse dépouiller est un amour pâtissant,
et non-agissant. L’amour qui, après s’être laissé dépouiller, se livre lui-même
à la mort, est souffrant et agissant. Or l’état de sacrifice est ce dernier,
après que Dieu a pris plaisir d’ôter toute tendance au bien par rapport à la
foi. J’entends : bien propre. Je mets au rang des biens propres
tout ce qui n’est pas essentiel. Il n’y a d’essentiel à la gloire de Dieu que
cette même gloire et Sa propre félicité, qu’Il sait trouver dans notre
destruction. Il sera glorieux et content, quand je serais éternellement
misérable. Ainsi, je puis non seulement être indifférente sur ma perfection,
mais sur ma perte même : je puis et dois m’immoler à cette perte,
lorsqu’on l’exige de moi. Et tout cela [n’est que] par rapport au principe du
pur amour, qui ne regarde comme bien et comme mal que ce qui peut procurer
quelque avantage ou causer quelque perte à la personne aimée : il est
certain que, quoi qu’il puisse arriver de moi, Dieu n’en recevra nulle
altération dans Sa gloire, ni dans Son plaisir.


Je ne dois donc, quoi qu’il m’arrive, si je n’ai point
d’intérêt propre, recevoir nulle altération, quant au fond, d’aucun bien, ni
d’aucune peine : je dis, quant au fond, car le sentiment (qui est et sera
toujours un [sic] animal) en reçoit souvent, durant que toute l’âme ne
plie pas, ni n’a pas la moindre émotion pour les douleurs les plus extrêmes.


Je dis donc qu’après que Dieu a dépouillé l’âme de tout ce
qui la faisait subsister dans le bien, Il l’invite souvent au sacrifice. Alors
Il lui donne une vigueur pour s’immoler sans cesse. Et, comme Il ne dit jamais
: « C’est assez de désintéressement », Il ne dit non plus jamais :
« C’est assez de haine de soi-même. » Ce n’est pas assez, ô amant,
que tu laisses enlever à l’Amour tout le bien qu’Il t’a fait : il faut que
tu t’immoles pour ce même Amour à toutes sortes de rigueurs, et rigueurs
d’autant plus cruelles qu’Il ne dit jamais : « C’est assez », qu’Il
prend au mot de tous les sacrifices qu’Il fait faire, et qu’Il prend d’autant
plus qu’on Lui donne davantage. C’est un Amour nu, qui, s’étant une fois emparé
d’une âme, fait un effet tout contraire à ce que l’on attribue à l’amour. On
dit que l’amour ne se laisse jamais vaincre en bienfaits, mais cet Amour cruel
et impitoyable fait tout le contraire : plus on Lui donne, plus Il exige.
Plus le sacrifice est pur et désintéressé, plus Il fait perdre à l’homme ce
qu’il estime le plus, plus aussi Il découvre de nouvelles matières de sacrifice
; et lorsqu’il semble que tout soit fait, et qu’il n’y ait plus rien à
sacrifier, c’est alors qu’Il découvre cent choses qu’Il veut encore qu’on Lui
immole. Et comme, lorsqu’Il ne fait que dépouiller l’âme et qu’Il ne lui donne
aucune pente pour se sacrifier, Il ne lui donne non plus aucune vue de ce qu’Il
veut qu’on Lui sacrifie (du moins en détail), et alors il ne s’agit pas de
s’immoler par pratique,  de même, lorsque Dieu invite au sacrifice, il faut une
fidélité inviolable pour se sacrifier.


Au commencement Dieu le veut plus fortement, et comme Il
instruit l’âme par son expérience, Il l’exige aussi avec une autorité
souveraine. Ensuite cela se fait plus doucement. Mais enfin plus jaloux, Il
veut que le moindre signe de Sa volonté soit un commandement absolu et plus le
sacrifice devient fort et terrible, plus Celui qui le commande Se cache : Il ne
donne qu’un petit signal et Il est obéi en Souverain d’un cœur qui L’aime
souverainement.


Combien au commencement est-Il appelé impitoyable et cruel
? Combien Lui fait-on de requêtes que l’on ne veut pas qu’Il accorde ? Car dans
le même temps que l’on voudrait être affranchi de Ses cruautés, on craint plus
que la mort d’être épargné par Lui et, se laissant conduire aveuglément par un
amour très éclairé, cet amour fait que l’âme s’immole elle-même et n’attend pas
un commandement ; mais la moindre vue qui lui est donnée de la volonté de Dieu
a plus de force pour se faire obéir que toutes les violences dont Il a usé au
commencement. Ô Amour, celui qui ne t’éprouve point ne te saurait connaître !
Car Tu vis si fort déguisé que tous ceux qui ne Te possèdent pas, ne Te
pourront jamais reconnaître.


Jésus-Christ, modèle de tous les états, dit de Lui-même
par Son prophète : Il est écrit de moi que je ferai votre volonté ;
c’est le premier état du sacrifice, qui est l’état de pure souffrance, ou
l’état passif. Puis parlant de sacrifices et d’immolations libres et
volontaires, il ajoute : J’ai dit : me voici, ce qui marque une
immolation entière, libre et volontaire, une action très passive, et une
passivité très agissante. Il est écrit à la tête du livre. Ceci marque
quelque chose de tout passif dans la volonté, qui est toujours soumise au
décret éternel et qui se laisse sans vie à ce qu’il ordonne de l’âme ;
mais cet endroit, me voici, marque un sacrifice que l’on fait et une
immolation volontaire.


L’âme éprouve en même temps deux choses qui paraissent
contraires : l’une marque qu’il n’y a point de liberté et l’autre est un
argument invincible de cette même liberté. Premièrement l’âme est impuissante
de refuser ou [de] ne pas faire ce que l’on exige d’elle, et dans ce temps elle
ne trouve plus de liberté. Je sais que cela est comme je le dis, quoique j’en
ignore la cause. Mais lorsqu’il s’agit de souffrir, elle souffre librement ; et
si elle ne le fait pas, elle arrête et suspend les desseins de Dieu, de sorte
que cette âme reste arrêtée, tant que son refus (qui est souvent très délicat)
subsiste. C’est ainsi qu’il y a continuellement en cette âme des choses qu’elle
veut très librement, et d’autres où elle est nécessitée sans pouvoir s’en
défendre, car la violence qu’on lui fait est telle qu’il est impossible de la
concevoir sans expérience.


Quoique ce que je vous écris vous paraisse peut-être peu
utile, si vous aviez la bonté de mettre à part cette lettre, vous verriez un
jour que je vous ai dit la vérité. Toutes les âmes d’expérience ne peuvent
ignorer la conduite de l’Amour pur qui Se montre dans l’immolation avec
tous Ses attraits et qui souvent dans l’exécution ne Se montre plus, qui
Se cache et disparaît sitôt que l’amante a fait ce que veut l’Amour, de sorte
qu’après l’avoir engagée par Ses charmes à lui obéir, Il ne lui laisse pas la
douceur de connaître si elle Lui a obéi ni s’Il a agréé son obéissance. Ô
Amour, plus doux dans Tes plus étranges rigueurs que Tu n’as été aimable dans
Tes douceurs ! Tu possèdes si fort celui duquel Tu t’es rendu maître que plus
Tu lui es sévère et impitoyable, plus Tu le tyrannises, plus est-il passionné
de Toi ! Ce n’est point ici de ces ardeurs naissantes, qui ont plus de
sentiment que d’effet. Celle-ci a tout l’effet sans aucun sentiment, une force
infinie sans nulle vie, une ardeur invincible sans nulle chaleur.


Prenez garde que, dans l’état d’amortissement où vous
êtes, le fond est même vivant, quoique les sentiments soient morts. Souvent
vous éprouverez des sentiments vifs, et un fond mort ; mais ensuite les
sentiments sont morts pour certaines choses, et le fond très vif. Dieu seul
connaît ce qu’Il me fait vous être.


     87. À Fénelon. Novembre 1688.


Faut-il brûler ou conserver la rédaction de sa Vie ?


Vous m’avez promis, monsieur, que vous ne me manqueriez
pas, surtout lorsqu’il n’y aurait rien à risquer pour le dehors. Trouvez donc
bon, s’il vous plaît, que je suive dans ma simplicité le mouvement qui m’est
venu de vous consulter sur deux choses. La première, sur cette disposition :
elle est ancienne, comme vous voyez. Ne laissez pas, s’il vous plaît, de m’en
dire votre sentiment et de me la renvoyer cachetée.


 La seconde chose que je vous demande est que l’on me
commanda, il y a quelques années, d’écrire ma vie : l’on m’avait ordonné de la
poursuivre, et je l’ai fait par pure obéissance. Je n’ai eu aucune peine d’y
écrire et mes misères et les miséricordes de Dieu. Les premières sont ce qui
est à moi, et le reste est tellement à Dieu que je n’y ai point de part. À
présent que Dieu m’a ôté les personnes auxquelles j’obéissais et qu’Il me donne
pour vous, monsieur, une entière confiance, étant toujours plus convaincue que
vous êtes la personne qui me fut montrée il y a huit ans, je vous prie,
monsieur, de me dire, si je dois conserver ou brûler ce que l’on m’a fait
écrire ou continuer ? Cela me serait, que je crois, encore plus pénible que
jamais, à cause de l’extrême simplicité de mes dispositions, dont je ne puis
plus rien dire : je ne puis parler que des faits particuliers ou de ce qui
s’exprime, qui est la moindre partie de l’état que je porte ; et encore j’ai si
peu de mémoire que j’oublie ou j’use de redites.


 Si vous voulez bien m’honorer d’un petit mot de réponse,
je vous prie qu’elle soit cachetée et que l’on ne sache point ce que vous aurez
décidé là-dessus. Je vous obéirai aveuglément, n’ayant rien de propre, et je
vous promets aussi ou de brûler votre réponse ou de vous la renvoyer, et que le
secret sera inviolable. Mes importunités seront rares, quoique mon estime et ma
soumission soient continuelles : vous connaissez le caractère. J’ai des excuses
à vous faire de vous avoir envoyé des papiers mal copiés et souvent sans sens,
pour ne les avoir pas relus.


     88. De Fénelon. 2 décembre1688. 


« Je m’imagine, sans le savoir, qu’on ne voit plus que Dieu, sans Le
voir d’une manière à pouvoir exprimer cette vue… »


L’écrit  que vous m’avez envoyé, madame,  m’a fait un
grand plaisir, et je n’y ai rien trouvé qui ne m’édifie beaucoup. Vous pouvez
compter que je parle sans complaisance ou compliments, et que vous pouvez
prendre toutes les paroles à la lettre, sans en rien rabattre.


Pour les choses de votre vie qu’on vous a obligée
d’écrire, je n’hésite pas à croire que vous ne devez pas les brûler. Elles ont
été écrites simplement par obéissance. Dieu en tirera peut-être quelque fruit
en son temps et quand Il n’en tirerait jamais d’autre que celui de vous faire
renoncer là-dessus à toute réflexion, ce sera assez. La même simplicité qui
vous a fait écrire doit supprimer tous les retours par lesquels on serait tenté
de brûler ce qui est déjà écrit.


Je raisonnerais autrement pour la suite. Vous ne devez
écrire qu’autant que vous vous y sentez poussée. Non seulement vous devez
suivre votre grâce, mais encore ceux qui vous donnent leur avis doivent
l’observer et la suivre, ce me semble, en tout. Dans l’état où vous êtes, c’est
gêner l’esprit intérieur que d’entreprendre de soi-même un travail : il faut
seulement se prêter à ce que Dieu veut faire. Si donc vous sentez une grande
répugnance à écrire, vous devez vous en abstenir, à moins que vous n’ayez un
mouvement intérieur qui vous pousse à surmonter cette peine même. De plus, la
simplicité et l’uniformité de votre état font qu’il doit être très difficile à
représenter. Je m’imagine, sans le savoir, qu’on ne voit plus que Dieu, sans Le
voir d’une manière à pouvoir exprimer cette vue. C’est toujours Dieu seul,
toujours la même chose qui échappe à tous les termes. Je croirais seulement que
vous feriez bien de dire sur cette disposition ce que Dieu vous donnerait
d’expliquer, et cela une seule fois. Je suppose en tout ceci que vos
dispositions de Dieu à vous  ne varient point, parce que je conçois que plus on
se simplifie, moins il y a de variété.


Pour les dispositions qui vous viennent soit à l’égard des
autres personnes, soit à l’égard des dispositions extérieures, je crois que
vous feriez bien de les écrire librement, courtement et avec les précautions nécessaires
pour la sûreté du secret, ne marquant jamais aucun nom qu’on puisse ni lire ni
deviner si vos papiers viennent à être lus, et laissant néanmoins à quelque
personne affidée la clef de tous les noms qui seraient en blanc ou en chiffre.
J’ai dit que vous pourriez écrire les choses courtement : ceci n’est pas par
rapport à vous, qui avez peu besoin de cette règle, mais par rapport à ceux qui
liront peut-être ces choses dans la suite et auxquels il en faut faciliter la
lecture. Mais enfin, par préférence à tout le reste, il faut se conduire dans
la liberté de l’Esprit de Dieu. Je suis en Lui, madame,  très fort dévoué à
votre service.


Quand vous aurez lu cette lettre, je vous supplie de la
renvoyer cachetée à M. le duc de Chevreuse. Pour les vues que Dieu vous donne
sur les mystères ou sur les sens des passages de l’Ecriture ou sur les vérités
de la religion, je crois que vous n’avez qu’à les écrire selon le mouvement de
votre cœur. Ce 2 décembre.


     89. À Fénelon. Décembre 1688. 


Son état invariable, simple et nu. Elle confie le sort de ses écrits à
Fénelon.


Je vous obéirai, monsieur, en tout ce que vous me dites. 
Mon état est invariable et toujours le même depuis plus de huit ans. Son
étendue est aussi grande que sa simplicité et nudité est pure, ce qui n’empêche
pas que Dieu ne donne quelque claire connaissance de Ses opérations en Lui-même
et dans Ses créations, et qu’Il ne découvre Ses secrets d’une manière ineffable
qu’Il fait exprimer Lui-même comme il Lui plaît. Il y a plus de quatre ans
et demi que j’ai fini les écrits sur la Sainte Ecriture, et ainsi je n’ai plus rien à écrire là-dessus.


Pour les originaux de ma Vie et de mes écrits, j’ai eu la pensée, monsieur, de les remettre entre les mains de M. d[e] C[hevreuse] dans une cassette dont je retiendrai la clef. Je lui ferai même la prière de les
remettre entre les vôtres en cas que je vienne à mourir, afin que vous en
fissiez ce qu’il vous en plairait et que vous les jetassiez au feu, si vous le
jugiez à propos. L’on vous donnerait aussi les copies qui en sont faites.


 Il y a six ans que je fis par obéissance un écrit de
toute la conduite de Dieu sur l’âme, depuis la conversion jusqu’à la
consommation : il n’est pas long et il est plein des vérités
que je crois. J’ai eu un fort mouvement de le faire écrire au net et de vous en
faire un petit présent. Sitôt qu’il sera achevé, je vous l’enverrai par la même
voie : je vous prie, monsieur, de le garder comme un témoignage de
l’entière confiance que Notre Seigneur me donne pour vous. Le défaut de secret
de ma part ne vous fera jamais de peine.


[....] Ce que vous me dites de l’état intérieur est la
pure vérité. Il est bon pourtant de vous dire que quoique, dès que l’âme entre
dans la simplicité de la foi, elle éprouve quelque chose de semblable à ce que
vous dites, cela est cependant bien différent de ce qui est dans la suite,
ainsi que vous l’éprouverez aisément lorsque Jésus-Christ, sagesse éternelle,
vous sera révélé. Et après l’expérience la plus profonde de votre misère, je
suis certaine qu’Il se manifestera à vous et qu’Il vous choisira d’une manière
singulière.


     90. À Fénelon. Décembre 1688.


Dieu « fera tout en lui, dans l’oubli où il est de soi-même. »  


Comme je ne puis rien vous cacher, il faut que je vous
dise qu’hier et cette nuit à plusieurs reprises, je me suis sentie attirée
intérieurement avec grand goût pour penser à la personne que vous savez, et
j’ai eu une certitude plus grande des desseins de Dieu sur lui. Il m’a semblé
que Dieu le dispense de la manière ordinaire dont Il fait marcher les autres,
pour le plus avancer. Il me paraît que l’oraison que Dieu veut de lui est une
liberté entière à suivre l’Esprit de Dieu, qui le portera beaucoup plus à se
taire et à s’exposer au milieu de ses occupations qu’à prendre des temps
réglés. C’est pourquoi il doit tout cesser au moindre signal qu’il en aura. Il
doit conserver sa santé, ruinée par le travail de son esprit. Il lui faut peu de
remèdes : le repos lui fera plus de bien que tous les remèdes du monde. Il
n’a rien du tout à faire de son côté à présent : il est tel que Dieu le
veut. Ce sera Lui qui fera tout en lui, dans l’oubli où il est de soi-même. Je
ne vous dis pas cela pour le lui dire,  à moins que vous n’en ayez un fort
mouvement, mais seulement pour ne rien vous cacher, car je vois, je sens, je
goûte que cette âme est à Dieu pour Lui-même, et qu’il faudra la bâtir à sa
mode.


J’ai oublié de vous dire que la personne dont je viens de
vous parler arriverait à la perte des puissances par un certain travail sans
travail (je ne puis m’expliquer autrement), qui est une négation de tout, qui
le met en nudité et en vide et lui donne ce non-vouloir qu’il a. Cela se fait
en lui de cette sorte à cause des grandes lumières acquises qui font qu’il
entre aisément dans ce qui est le plus parfait. Il n’en est pas de même en nous
autres qui ne savons rien : ni voie, ni moyen de nudité ; Dieu nous a
dénués en surmontant notre opération par l’abondance de la Sienne. Il arrivera sans cet ordre ; mais Dieu, avant ce temps, le mettra non dans la nuit
active ou de négation, mais dans une nuit passive, qui sera une obscurité
grande : jusqu’à présent il a possédé sa voie et son anéantissement, mais
alors il sera réduit au néant, et il ne le saura pas. Encore une fois,
il n’y a rien à faire à présent pour lui. Il est bien qu’il suive son chemin
jusqu’à ce qu’on le lui bouche de pierres carrées. Ce que je vous dis
ici est la vérité de son état et la conduite de Dieu sur lui, et vous le
verrez.


 Faites de ceci l’usage que Dieu vous inspirera,  car,
pour moi, je suis si fort à Dieu que je n’ai rien à ménager, pourvu que je sois
fidèle à dire ce qu’Il veut que je dise. Je ne pourrais le faire sans Lui
déplaire.


     91. À Fénelon. Décembre 1688. 


Union des puissances suivi du trépas mystique. Abrégé de la conduite de
Dieu à conserver. 


La nuit ou mort, opérée par l’activité simple de la
créature, se fait de cette sorte : c’est une privation de tout, n’admettant
dans l’esprit nulle curiosité, ni dans la volonté nul goût, nulle inclination,
nul désir, en sorte que la fidélité de la créature consiste à laisser tomber
tout ce qui s’élève. Ceci est très important pour l’âme qui, à force de ne rien
admettre, trouve que peu à peu tout désir lui est ôté, et toute envie de
désirer : elle n’a de tendance ni de goût pour rien, et elle regarderait même
comme imperfection d’en admettre quelqu’un. C’est jusqu’où peut aller la
fidélité active, quoique simple, de la créature. Ceci est un amortissement, et
non une mort. Cet amortissement fait le même effet que le dégoût de
manger : un homme dégoûté n’appète rien, mais il répugne à quantité de
choses.


 Il n’en est pas de même du mort, qui n’a plus ni appétit
ni répugnance : et c’est ce que Dieu fait en opérant la mort, que Lui seul peut
causer. La volonté véritablement morte, ou pour mieux dire perdue à l’égard de
l’homme qui la possédait, est passée en celle de Dieu, ce qui est le véritable
trépas de la volonté. Elle se trouve également impuissante à répugner comme à
désirer. Et, lorsqu’elle est réduite à cet état, elle est dans la consommation
de l’unité, puisque ce que l’on appelle union plus ou moins parfaite, est le
passage plus ou moins parfait de notre volonté en celle de Dieu.


Pour comprendre ce que je veux dire, il faut savoir que
Dieu, attirant l’âme à Lui, le fait d’ordinaire par le moyen de la volonté.
Cette volonté, se laissant entraîner à un je ne sais quoi qu’elle goûte sans
pouvoir ni l’exprimer ni même le comprendre, attire à elle les autres
puissances et réduit comme à un seul acte simple et indivisible les opérations
des autres puissances,  en sorte que toutes ses opérations réduites en un ne
font plus qu’un seul et même acte, qui est également lumière et chaleur,
connaissance et amour. C’est ce qui s’appelle union des puissances, qui n’exige point la mort ou le trépas dont je viens de parler, puisque ce n’est
qu’un acheminement à ce trépas. Il exige cependant le renoncement ou négation
de toutes choses, en la manière que je l’ai dit, sans quoi les puissances
resteraient toujours multipliées dans leurs opérations et ne seraient jamais
réunies.


Sitôt que les puissances sont toutes réunies, Dieu fait
une autre opération, qui est de perdre ces puissances en Lui dans la même
unité, attirant toute l’âme en Lui qui en est le centre, et la réduisant peu à
peu dans Son unité, même en la faisant passer en Lui : ce qui s’appelle trépas. Après quoi, Il la transforme en Lui-même. C’est une véritable extase, mais
extase permanente, qui ne cause point d’altération à l’âme qui la souffre, ni
dans les sens, parce qu’avant que cette transformation se fasse, il faut que
l’âme ait été purifiée de tout ce qu’il y avait en elle de répugnance naturelle
ou spirituelle (cause de l’extase d’altération). Et toutes les peines de la vie
spirituelle ne sont que pour détruire l’âme dans ses répugnances et contrariétés,
pour la détruire, dis-je, foncièrement et non en superficie. Car tel croit
n’avoir nulle répugnance, parce qu’il n’est point exercé et que Dieu ne lui
demande rien, qui ensuite éprouve le contraire lorsque Dieu commence d’user de
Son pouvoir souverain : car alors toutes ses répugnances, qui paraissent
mortes, se réveillent de telle sorte qu’elles vont jusqu’à la résistance. Il y
a un passage dans le livre des Rois qui dit, que c’est comme le péché
d’enchantement de répugner, c’est comme une espèce d’idolâtrie que de ne
vouloir pas se soumettre. 


Toutes les opérations de Dieu sur l’âme, les gratifiantes
et les crucifiantes, ne sont que pour S’unir l’âme. Les gratifiantes unissent
les puissances entre elles, et c’est où il y a plus de douceur que de peine ;
les crucifiantes sont pour perdre l’âme en Lui, et elles sont très pénibles.
C’est ici ce qui s’appelle union immédiate, union essentielle. Et lorsque cette âme est beaucoup passée en Dieu, que la
volonté est disparue en ce qu’elle a de désir ou de répugnance, et qu’elle ne
se découvre plus, c’est alorsque l’union essentielle est véritable, que l’âme
est passée de la mort à la nouvelle vie, que l’on appelle Résurrection. L’âme alors, ne vivant plus en elle-même, étant morte à tout et passée en Dieu,
vit de Dieu, et Dieu est sa vie. Plus cette vie nouvelle et divine s’augmente
et se perfectionne, plus la volonté se trouve perdue, passée, et transformée en
celle de Dieu. C’est alors que toute l’âme, réduite en unité divine, est
retournée à son principe dans toute la simplicité et pureté où Dieu la demande.


Toutes les peines spirituelles, qu’on décrit avec des
termes si fort exagérants, ne sont que ce passage de l’âme en Dieu, qui est
d’autant plus rude et plus long que l’âme résiste davantage. Ce n’est pas le
dessein de Dieu de faire souffrir l’âme : au contraire, Il ne prétend que
de la rendre heureuse, comme Il est lui-même infiniment heureux, et comme elle
l’est en effet lorsqu’elle est passée en Dieu. Mais comme sa volonté répugne
naturellement, même sans Le connaître (c’est ce qui s’appelle propriété), comme, dis-je, elle répugne à perdre tout ce qui est d’elle-même et tout ce qui
la fait subsister en quelque chose que ce soit, bonne, juste ou raisonnable
(car elle se retranche en tout), il arrive de là que plus la résistance est
forte, plus ses peines deviennent violentes, jusqu’à ce que, l’âme étant
réduite dans l’impuissance de résister, un plus fort qu’elle l’enlève. Alors
elle se rend, non de son plein gré (à moins qu’elle ne soit extrêmement
éclairée), mais comme une personne qui, n’ayant plus de force, se laisse
entraîner au courant des eaux. Cependant elle fait souvent quelques essais (de
résistance), se persuadant qu’elle a encore des forces, mais ses efforts ne
servent qu’à lui faire sentir sa faiblesse et son impuissance ; et cela lui
arrive tant de fois qu’enfin elle fait volontairement ce qu’elle ne peut point
ne pas faire, qui est de céder à Dieu. Et c’est alorsque Dieu la reçoit en
Lui-même.


Cette purgation est la même que celle du purgatoire, et elle est passive. Si l’âme ne passe en cette vie dans ce purgatoire, elle y
passera en l’autre. Jusqu’alors, quelques grâces, dons et faveurs que l’âme ait
reçues, elle a été comme fixée en elle-même. Mais par la voie que l’on vient de
marquer, elle passe en Dieu, se perd en Lui, et lui est unie sans milieu. Et ce
sont ces âmes qui sont les délices de Dieu et qui font Sa volonté sur la terre
comme les bienheureux dans le ciel.


Je n’ai pu me défendre d’écrire ce qui m’est donné. C’est
pour la personne que vous savez. J’aime mieux la fatiguer que de déplaire à
Dieu. Si elle voulait bien garder cette lettre par petitesse, elle trouverait
dans quelques années que je lui ai dit la vérité et que c’est un abrégé de la
conduite que Dieu tiendra sur son âme. Si vous voulez cependant la supprimer,
vous le pouvez. Pourvu que j’obéisse à Dieu, il ne m’importe ce que les choses
deviennent : ni le bon ni le mauvais succès ne me touche plus.


     92. À Fénelon. 25 décembre 1688.


Lettre écrite à deux heures après minuit : dévotion au petit Maître et
pur amour.


L’on m’a rapporté mon petit-Maître. Je n’eusse jamais osé
espérer un si grand bien, si monsieur notre curé ne me l’était venu offrir.
Jugez avec quel plaisir (cette fête étant pour moi ce qu’elle est) mon
petit-Maître s’est donné à moi avec un naturel amour. Il n’a pas plutôt été
dans ma poitrine que j’ai ressenti un renouvellement de candeur, d’innocence et
d’enfance que je ne vous puis exprimer. Je lui ai demandé qu’Il vous mît dans
l’état où Il vous voulait, et qu’Il vous fît entrer dans Ses desseins, qu’Il
fût votre voie et votre conduite, qu’Il vous fît  marcher dans Sa volonté, et
non selon les idées de perfection et de vertus que vous vous êtes faites. Il me
semble que cela sera. Ô, si vous pouviez comprendre ce qui est de l’entière
désappropriation de toutes choses, le peu de cas que Dieu fait de la justice de
la plupart des hommes, comment Il les examinera même avec rigueur, durant qu’Il
prend Ses délices dans une petite âme bien humiliée et bien anéantie par
l’expérience de ses misères et qui, n’attendant plus rien d’elle-même, espère
tout de son Sauveur !


Qu’est-ce que les anges nous annoncent aujourd’hui qu’Il
vient faire sur la terre, ce divin petit-Maître que j’aime infiniment ? Car je
L’aime de Son amour même, comme je Le connais par Lui-même. Ô si vous saviez ce
que c’est de connaître par le Verbe et aimer par le Saint-Esprit ! Vous
l’apprendrez un jour. Qu’est-Il venu faire, dis-je, sur la terre, ce divin
Sauveur ? Apporter la paix aux hommes de bonne volonté et glorifier
son Père. La gloire a été au plus haut des cieux par Son
anéantissement, lorsqu’Il a pris la forme du pécheur et qu’Il S’est fait péché
pour détruire le péché. La paix est venue en ceux qui sont de bonne
volonté. Qu’est-ce que d’avoir une bonne volonté ? C’est l’avoir
conforme au vouloir divin, et l’avoir même perdue dans ce divin vouloir. Il est
certain que notre volonté propre est une volonté maligne, vide de tout bien et
pleine de tout mal. Il faut que notre volonté, pour être bonne, se perde dans
le vouloir divin. Et comme Adam ne devint coupable que parce qu’il manqua de
soumettre sa volonté à la volonté divine, l’homme redevient innocent par la
soumission de sa même volonté à celle de Dieu, qui Se plaît d’exercer cette
volonté de l’homme en toute manière, afin de la rendre toujours plus
souple : car il n’y a rien dans l’homme d’opposé à Dieu que la volonté propre
et la propriété,  de manière que la moindre action de propre volonté serait
reprochée avec des tourments inconcevables à une âme qui aime purement. 


Mais, me direz-vous, comment connaître (en nous) la
volonté de Dieu ? À ceci : lorsque Dieu exige quelque chose de Son autorité
d’une âme qui Lui est entièrement soumise et qui est accoutumée aux mouvements
de tous Ses vouloirs, et qu’elle fait ce que Dieu veut d’elle, son cœur est
dilaté et entre dans la paix. Mais lorsqu’elle ne le fait pas, son cœur
se rétrécit, se dessèche, et souvent se trouble : c’est que Dieu, qui la
purifie, ne lui laisse pas passer la moindre imperfection sans la reprendre, et
qu’Il l’éclaire même toujours plus sur la vérité de ce qui Lui déplaît. Quand
l’âme est abandonnée à Dieu, elle éprouve, lorsqu’elle veut faire quelque chose
que Dieu ne veut pas, cela. Si elle poursuit, elle est troublée dans l’action,
et après l’action dans le moment son trouble augmente et continue, ce qui est
une marque assurée de la faute. Au lieu que, lorsqu’elle fait quelque chose que
Dieu veut d’elle, elle n’a ni aucun trouble dans l’action, ni aucun reproche
immédiatement après l’action. Et s’il arrive dans la suite que les réflexions
et le trouble n’attaquent que la surface de l’âme, ce trouble alors n’est point
un reproche de la faute, ni une douleur intime et foncière, mais un trouble de
réflexion, fort superficiel. Ce trouble a un effet qui fait voir qu’il est un
trouble de nature et non de grâce : c’est qu’il cause un regret qui est
tout mélangé d’amour propre, de vue de soi, de sa perfection, de son déchet, de
la pensée des créatures et de leur mépris. On s’occupe de cela et de la
faute : enfin tout est intéressé.


La douleur du pur amour n’a nul regard sur soi : c’est
pourquoi, n’envisageant que Dieu seul, on serait ravi d’être chargé de toutes
les confusions et misères et de les porter en enfer pour procurer à Dieu un
instant de gloire ! Le pur amour se hait soi-même : c’est pourquoi il
fait son plaisir de sa douleur. Il se voue à la justice parce qu’elle n’a nul
regard sur l’homme, mais qu’elle est toute dévouée aux intérêts de Dieu seul. Ô
si je pouvais un peu vous inspirer ce pur amour que Jésus-Christ est venu
apporter au monde y apportant la vérité et la justice qui en étaient bannies !


Il est dit dans les Psaumes : la justice a regardé
du ciel. Que regardait-elle ? Elle regardait qu’elle ne pouvait venir sur
terre que par Jésus-Christ et qu’il fallait que le père  éternel, en regardant
favorablement les hommes, y envoyât Son Verbe, afin que la justice y fût
établie. Cette justice restitue tout à Dieu et tient l’homme dans un
dépouillement total de toutes ses usurpations. Ô homme, que tu me plais couvert
de boue ! que tu me plais dans le limon dont tu as été pétri ! Non, vous ne
serez jamais propre à être fait un homme nouveau que quand vous serez redevenu
boue. Aussi l’Église chante-t-elle dans la suite du Gloria in excelsis
ces belles paroles : Tu solus sanctus, Tu solus Dominus, Tu solus altissimus.


Non, il n’y a que Dieu seul de saint, et Il n’est
honoré que des petits enfants. Entrez dans une complaisance et une joie de
votre humiliation. Dieu ne perd rien de Ses droits. Le soleil ne se salit point
lorsqu’il darde ses rayons sur le fumier. Courage ! Vous ne serez jamais
heureux que lorsque vous saurez aimer votre boue et votre misère. Soyez ravi
que Dieu vous traite comme vous méritez : ne Lui dérobez plus rien ! Que
ce petit ver demeure dans sa boue, qu’il rampe sur la terre et qu’il ne soit
pas si hardi que d’aller sur les meubles précieux des rois : s’il le fait, il
sera immanquablement écrasé.


Ô bonheur infini de l’humiliation et de n’être rien !
Entrez une bonne fois dans les intérêts de Dieu. Aimez la justice qu’Il vous
fait, et celle qu’Il Se rend à Lui-même. Je vous proteste dans cette nuit de sa
naissance qui m’est si chère que, quand je serais mille fois perdue, j’aurais
toujours un plaisir infini de ce qu’Il S’est bien voulu servir de moi pour vous
faire entrer dans les voies de l’anéantissement. Entrez donc dans un amour
désintéressé, je vous en conjure, pour réciproquer l’amour gratuit d’un Dieu,
et donnez-vous à Lui en sacrifice, afin qu’Il vous jette jusqu’au plus profond
de l’abîme de boue, où Il jeta le roi-prophète [et] dont Il ne
pouvait plus sortir. Soyez persuadé que vos efforts pour en sortir ne serviront
qu’à vous y enfoncer davantage. Et c’est la différence qui se trouve entre
l’abîme de boue et l’abîme d’eau que, dans ce dernier, en faisant quelques
efforts, on vient sur l’eau et, à force de nager, on peut en sortir.  Mais
l’abîme de boue est bien différent : plus on se remue, plus on s’enfonce, plus
on veut s’aider, plus on se nuit ; il faut, pour n’y être pas suffoqué,
demeurer tranquille et sans se remuer : de cette sorte, l’on est supporté
de la boue, loin d’en être accablé.


Demeurez donc dans la profondeur d’un cœur humilié, et
soyez persuadé avec Job que, quand vos mains (c’est-à-dire vos actions) seraient
éclatantes comme le soleil, Dieu les enfoncera dans la boue ; et
aussi que, quand vos péchés seraient rouges comme l’écarlate, Il les
blanchira comme neige. Ce que Dieu veut de vous à présent est que,
désespérant entièrement de vous-même, vous attendiez tout de votre Sauveur, que
vous ne vouliez même point d’autre salut que celui qu’Il Lui plaira de vous
donner.


Si vous voulez bien lire cette lettre dans l’esprit de foi et la recevoir de la part de Celui qui m’a fait vous l’écrire, vous y
découvrirez des caractères de vérité que vous ne sauriez vous dissimuler à
vous-même sans vouloir vous tromper.


C’est jour de Noël, à deux heures après minuit.


 


[ici se termine la correspondance de l’automne 1688]


 






ETUDE


Une rencontre improbable.



 


Les lecteurs munis d’une formation littéraire classique
pardonneront ce bref repérage de l’auteur du Télémaque :


  Méridional à l’esprit vif,
il naquit en 1651. Malgré un enthousiasme modéré pour les conversions forcées,
il fut nommé à vingt-sept ans supérieur des « Nouvelles
Catholiques ». Chargé de convertir les protestants saintongeais, aidé par
son aîné Bossuet, il était promis à une brillante carrière. À trente sept ans,
en octobre 1688, il fit la rencontre, décisive, de Madame Guyon, de trois ans
son aînée. Il fut nommé l’année suivante précepteur du duc de Bourgogne, et le
succès de sa méthode éducative ouvrit tous les espoirs au parti dévôt, auquel
appartenaient les membres du cercle guyonien. Mais l’affrontement avec Madame
de Maintenon et Bossuet, suivi d’un refus - qui parut mystérieux -
d’abandonner la mystique,  le conduisirent à une disgrâce relative :
il fut éloigné de la Cour par sa nomination comme archevêque de Cambrai à
quarante-quatre ans. Lorsque les Maximes des Saints furent condamnées en
mars 1699 (bref Cum alias), le prélat, obéissant, cessa immédiatement le
combat. Par la suite il se révèla un pasteur attentif aux misères de la guerre
qu’il soulagea autant que possible. Il mourut pauvre à soixante-quatre ans en
janvier 1715. Jusqu’à la fin, il conserva des relations étroites avec Madame
Guyon, qu’il reconnaissait comme son directeur spirituel et ne renia jamais.   


On trouvera ici un dialogue remarquable par son recul
vis-à-vis des phénomènes « mystiques ». La dépendance que manifeste
Fénelon vis-à-vis de son initiatrice est fondée sur l’expérience intraduisible
mais très directe de communication de cœur à cœur qu’il ne peut rejeter, malgré
son aversion - qu’il reconnaît -  pour certains traits féminins. Madame Guyon
ne les désavoue pas : elle se sent d’ailleurs libre vis-à-vis de ses
limites, sachant qu’elle n’est rien  par elle-même, mais toute efficiente
par grâce. 


 






Une relation mystique.



Murielle Tronc.


 


La correspondance entre Madame Guyon et Fénelon est d’un
exceptionnel intérêt : elle constitue à notre connaissance le seul texte
relatant au jour le jour la « mise au monde » d’un mystique par une
autre mystique servant de canal à la grâce. Le lecteur contemporain imprégné de
psychanalyse frémira parfois devant les dérapages sentimentaux de Madame Guyon.
Mais interpréter cette relation comme traduisant un érotisme frustré réduit à
un connu élémentaire ce qui le dépasse visiblement, si l’on se penche sur ces
textes avec respect et honnêteté : ils témoignent de la découverte
expérimentale d’un au-delà du monde corporel et psychologique, qu’ils ont
appelé Dieu. Il faut donc accepter d’entrer avec eux dans le territoire inconnu
dont ils portent témoignage et que Madame Guyon a exploré seule sans personne
pour la guider. 


Elle a rencontré Fénelon le 13 septembre 1688, après qu’il
lui eut été désigné par un rêve :  


Après vous avoir vu en songe, je vous cherchais dans toutes
les personnes que je voyais, je ne vous trouvais point : vous ayant
trouvé, j’ai été remplie de joie, parce que je vois que les yeux et le cœur de
Dieu sont tout appliqués sur vous. (Lettre 154). 


Il fut le disciple préféré, avec qui elle se sentait en union
mystique complète ; il se révèla le seul dont les potentialités fussent
égales aux siennes, ce qui explique son immense joie, le soin extrême qu’elle
prit à le suivre pas à pas et les analyses remarquables qu’elle lui adressa
durant de nombreuses années (dont ne demeurent que le début de leur relation et
quelques vestiges) : 


Dieu ne veut faire  qu’un seul et unique tout de vous et
de Lui : aussi n’ai-je jamais trouvé avec personne une si entière
correspondance, et je suis certaine que la conduite intérieure de Dieu sur vous
sera la même qu’Il a tenue sur moi, quoique l’extérieur soit infiniment
différent. (Lettre 132).


Le fondement de la relation de Madame Guyon avec ses
enfants spirituels était la communication de la grâce dans le silence d’un cœur
à cœur qui se poursuivait même à distance. Elle eut donc à apprendre à Fénelon
à aller au-delà du langage, à préférer une conversation silencieuse : 


Lorsqu’on a une fois appris ce langage [...], on apprend à
être uni en tout lieu sans espèce et sans impureté, non seulement avec Dieu
dans le profond et toujours éloquent silence du Verbe dans l’âme, mais même
avec ceux qui sont consommés en Lui : c’est la communication des saints
véritable et réelle. (L. 157). 


Tout au long de ces lettres, elle tente par images
d’exprimer le flux de grâce qui passe à travers elle : 


Mon âme fait à présent à votre égard comme la mer qui
entre dans le fleuve pour l’entraîner et comme l’inviter à se perdre en
elle » (L. 276). Ou encore : « Dieu me tient incessamment devant
Lui pour vous, comme une lampe qui se consume sans relâche […] Il me paraissait
tantôt que je n’étais qu’un canal de communication, sans rien prendre. (L.
114).  


Sa mission est souvent lourde à supporter : 


Dieu m’a associée à votre égard à Sa paternité divine […]
Il veut que je vous aide à y marcher [vers la destruction], que je vous porte
même sur mes bras et dans mon cœur, que je me charge de vos langueurs et que
j’en porte la plus forte charge. (L. 154). 


Elle sait combien cela paraît extraordinaire et elle insiste
souvent : 


Ceci n’est point imaginaire mais très réel : il se
passe dans le plus intime de mon âme, dans cette noble portion où Dieu habite
seul et où rien n’est reçu que ce qu’Il porte en Lui. (L. 146).


Avec l’autorité que donne l’expérience, elle fonde
ontologiquement la paternité spirituelle dans l’importante lettre 276 : 


Le père en Christ ne se sert pas seulement de la force de
la parole, mais de la substance de son âme, qui n’est autre que la
communication centrale du Verbe. 


Cette circulation de la grâce se fonde sur le « flux
et reflux » qui a lieu dans la Trinité même. Elle affirme avec force : « Tout ce qui n’est point cela n’est point sainteté. »


La tâche est immense et ne souffre aucune relâche : 


Je me trouve disposée à vous poursuivre partout dans tous
les lieux où vous pourriez trouver refuge et, quoi qu’il m’en puisse arriver,
je ne vous laisserai point que je ne vous ai conduit où je suis. (L. 220). 


Elle va lui faire quitter peu à peu tous ses appuis, à
commencer par le domaine de l’intellect  auquel s’accroche cet homme si
raisonnable et scrupuleux : 


Vous raisonnez assurément trop sur les choses [...] Je
vous plains, par ce que je conçois de la conduite de Dieu sur vous. Mais vous
êtes à Lui, il ne faut pas reculer. (L. 128). 


Il rend les armes et ironise sur lui-même : 


 Je ménage ma tête, j’amuse mes sens, mon oraison va
fort irrégulièrement ; et quand j’y suis, je ne fais presque rêver [...]
Enfin je deviens un pauvre homme et je le veux bien. (L. 149). 


Elle lui fait abandonner toute ses habitudes
d’ecclésiastique, son bréviaire (L. 231 sq.) et même la confession : 


Il faut que (Dieu) soit votre seul appui et votre seule
purification. Dans l’état où vous êtes, toute autre purification vous
salirait. Ceci est fort. (L. 267). 


Elle lui fait dépasser toute référence morale
humaine : 


Je vous prie donc que, sans vous arrêter à nulles lois,
vous suiviez la loi du cœur et que vous fassiez bonnement là-dessus ce que le
Seigneur vous inspirera. Ce n’est plus la vertu que nous devons envisager en
quoi que ce soit, - cela n’est plus pour nous -,  mais la volonté de Dieu,
qui est au-dessus de toutes vertus. (L. 219).


Le but est d’atteindre l’état d’enfance où Dieu seul est
le maître et où nul attachement humain n’a plus cours : 


C’est cet état d’enfance qui doit être votre propre
caractère : c’est lui qui vous donnera toutes grâces. Vous ne sauriez être
trop petit, ni trop enfant : c’est pourquoi Dieu vous a choisi une enfant
pour vous tenir compagnie et vous apprendre la route des enfants. (L. 154). 


Elle le ramène sans cesse à l’essentiel : 


Il faut que nous  cessions d’être et d’agir afin que Dieu
seul soit. (L. 263).


On mesure facilement les difficultés de Fénelon :
dans cette  société profondément patriarcale, ce prince de l’Eglise à qui toute
femme devait obéissance a dû s’incliner devant l’envoyée choisie par la grâce.
Elle ne s’y trompe pas et lui dit carrément : 


Il me paraît que c’est  une conduite de Dieu rapetissante
et humiliante pour vous qu’Il veuille me donner ce qui vous est propre.
Cependant cela est et cela sera, parce qu’Il l’a ainsi voulu. (L. 124). 


Plus tard, elle lui écrit avec humour et tendresse : 


Recevez donc cet esprit qui est en moi pour vous, qui
n’est autre que l’esprit de mon Maître qui S’est caché pour vous non sous la
forme d’une colombe [...], mais sous celle d’une petite femmelette.
(L. 292). 


Leurs deux tempéraments étaient opposés : il était un
intellectuel sec et raisonnable, un esprit analytique très fin, un
ecclésiastique rempli de scrupules ; elle était passionnée, parfois un peu trop
exaltée, et surtout elle ne pouvait rien contre les « mouvements » de
la grâce, si prompts qu’elle agissait et écrivait sans y pouvoir rien (L. 253).
Elle s’excuse souvent de ce qu’elle est : 


Dieu m’a choisie telle que je suis pour vous, afin de
détruire par ma folie votre sagesse, non en ne me faisant rien, mais en me
supportant telle que je suis. (L. 171).  


Mais avec tendresse et rigueur, elle le bouscule pour lui
faire lâcher ses attachements personnels et le ramener à tout prix vers
l’essentiel. On le voit peu à peu abandonner ses préjugés et ses peurs, il la
rassure : « Rien ne me scandalise en vous et je ne suis jamais
importuné de vos expressions. Je suis convaincu que Dieu vous les donne selon
mes besoins. » et il termine en souriant sur lui-même :
« Rien n’égale mon attachement froid et sec pour vous. » (L. 172).
Surtout il accède à l’essence même de la relation spirituelle : 


Je ne saurais penser à vous que cette pensée ne m’enfonce
davantage dans cet inconnu de Dieu, où je veux me perdre à jamais. (L. 195).


Il règne entre eux deux un rapport complexe d’autorité
réciproque : bien qu’elle lui laisse son entière liberté, il sait bien que
sa parole est vérité et avertissement divin (l . 220). Quand elle manque
de mourir, il lui écrit, éperdu : « Si vous veniez à manquer, de qui
prendrais-je avis ? Ou bien serais-je à l’avenir sans guide ? Vous
savez ce que je ne sais point et les états où je puis passer. » (L. 249).
Inversement,  elle le considère comme signe de Dieu pour elle et lui affirme
toujours sa soumission en tout : « Il n’y a rien au monde que je ne
condamnasse au feu de ce qui m’appartient, sitôt que vous me le diriez [...]
Comptez, monsieur, que je vous obéirai toujours en enfant. » (L. 169).
Avec une totale confiance et une grande estime, elle se confie à lui car elle
est dans un état d’enfance, d’abandon trop profond à la volonté divine pour
vouloir encore réfléchir ou décider par elle-même : 


Notre Seigneur m’a fait entendre que vous êtes mon père et
mon fils, et qu’en ces qualités vous me devez conduire et me faire faire ce que
vous jugerez à propos, à cause de mon enfance qui ne me laisse du tout rien
voir, ni bien ni mal, que ce qu’on me montre dans le moment actuel. (L. 280). 


Il lui répondra toujours avec une déférence et une
délicatesse extrêmes : sans oser lui donner d’ordres, il lui suggère des
solutions dans des problèmes délicats ou familiaux. 


Si Madame Guyon a été source de souffrances purificatrices
pour Fénelon, il a été pour elle le support de projections psychologiques
intenses, qui elles aussi ont été détruites par la Providence. Fénelon fut gouverneur du Dauphin de 1689 à      1695 et aurait pu devenir son
premier ministre après la mort de Louis XIV : Madame Guyon et son
entourage ont rêvé d’une France enfin gouvernée par un prince bien entouré et
imprégné de spiritualité, au point que Madame Guyon  s’est laissée aller à des
prédictions à propos de ce prince : « Il redressera ce qui est
presque détruit [...] par le vrai esprit de la foi. » (L. 184). On sait
que le Dauphin mourut en 1712. De même, Madame Guyon vit en Fénelon son
successeur après sa mort. En avril 1690, croyant mourir, elle lui confia sa
charge spirituelle : « Je vous laisse l’Esprit directeur que Dieu m’a
donné [...] Je vous fais l’héritier universel de ce que Dieu m’a confié. »
(L. 248).  Malheureusement Fénelon est mort avant elle en janvier 1715.


Si  Fénelon n’a pas pu continuer  après elle, il a été
d’une grande aide puisqu’il a pris en charge ceux qui se trouvaient autour de
lui. Petit à petit, on voit Madame Guyon lui donner des conseils pour diriger
certains amis, et il expérimente à son tour la communication de la grâce cœur à
cœur avec ses propres disciples : 


Je me sens un très grand goût à me taire et à causer avec
Ma. Il me semble que son âme entre dans la mienne et que nous ne sommes tous
deux qu’un avec vous en Dieu. Nous sommes assez souvent le soir comme des
petits enfants ensemble, et vous y êtes aussi quoique vous soyez loin de nous.
(L. 266). 


Ceci ne peut exister que dans son union avec elle, lui
explique Madame Guyon : 


Vous ne ferez rien sans celle qui est comme votre racine,
vous enté  en elle comme elle l’est en Jésus-Christ [...] Elle est comme la
sève qui vous donne la vie. (L. 289). 


Comme on le voit très clairement dans les lettres aux
autres disciples,  il s’est formé autour de Fénelon un cercle spirituel
équivalent à celui de Madame Guyon à Blois, au point que tous les appelaient
« père » et « mère ».


Tout au long de ces années, Madame Guyon s’émerveilla de leur
union si totale en Dieu : « Vous ne pourriez en sortir [de Dieu] sans
être désuni d’avec moi, ni être désuni d’avec moi sans sortir de Dieu. »
(L. 271). Elle célèbre la liberté absolue de cette union au-delà de l’humain
« au-dessus de ce que le monde renferme de cérémonies et de
lois » ;  « les enfants de l’éternité […] se sentent
dégagés de tous liens bons et mauvais, leur pays est celui du parfait repos et
de l’entière liberté. » (L. 271). Même la mort ne pouvait les désunir :



Le jour qu’il tomba malade, je me sentis pénétrée, quoique
assez éloignée de lui, d’une douleur profonde mais suave. Toute douleur cessa à
sa mort et nous sommes tous, sans exception, trouvés plus unis à lui que
pendant sa vie. (L. 385 à Poiret).


 





Retour à Lire Madame Guyon !
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