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CONTENUS DE CE DOSSIER DE
SOURCES  [Rappel]

Ce dossier est provisoire1. Il assemble des informations en français
ou en anglais, l’essentiel demeurant caché par l’ignorance des langues
et des approches extérieures au vécu essentiel intime 2.  

Ces informations peuvent éclairer en incitant à ne pas les diffuser
largement.  Car la lignée des ‘Aînés’ prend  place au sein de conditions
de vie et culturelles si éloignées de notre culture que notre  ignorance
peut conduire à bien des interprétations contradictoires3.

Une « lignée » est une petite branche d’un arbre touffu. Petite ai-
guille inaltérable bien cachée dans une botte de foin. Pour la circons-
crire, je livre plusieurs relevés détaillés rendant hommage à des soufis /
hommes du blâme de tradition Naqsbandie indienne. Ils sont parfois
contradictoires.

1 Mais déjà ample et touffu ! - et en anglais - qui s’impose malgré les efforts
d’amis traducteurs.

Les références des sources reprises sont citées au fil de  mes notes en bas de
pages. Elles s’ajoutent à leurs notes propres qui figurent en plein texte - en
corps normal maigre pour les distinguer du texte principal en corps gras.

2 Ainsi l’historien reconnu Algar présentant un aperçu global de la Naqsban-
diyya ne parvient pas à expliquer l’importance donnée à un dikr pratiqué silen-
cieusement : cette particularité de la Naqsbandiyya est très généralement  re-
connue et affirmée mais en fait elle s’avère peu pratiquée de nos jours : pour-
quoi ?

3 Ainsi pour l’interprétation en faveur ou contre l’attitude conservatrice de Si-
rhindi qui met au premier plan le respect de la sha’ria  en doutant de la vision
d’Ibn Arabi : cette intransigeance traditionnelle rendant toute adaptation diffi-
cile fut-elle nécessaire ? Oui, si l’on analyse les oeuvres composites de Dara
Shikoh, le fils aîné d’Akbar, et de ses aides qui tentent une nouvelle approche
religieuse ? Non si l’on considère l’involution conservatrice sous le règne d’Au-
rangzeb.
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§

Ce dossier  risque de concentrer par  trop l’attention sur des faits his-
toriques au détriment d’un Universel et  d’introduire des distinctions se-
condaires, traces mortes d’un processus historique. Mais attesté et vécu,
des exemples permettent de situer les conditions que des aînés ont dû
surmonter4 - et parfois de les prendre pour modèles.

Aussi,  TEXTES MYSTIQUES relevés dans les grandes anciennes
Traditions  en terres musulmanes, chrétiennes  et indiennes suit une
VOIE MYSTIQUE, relevé de sources historiques et humaines. Il s’agit
d’orienter « verticalement » notre vision par des témoignages de mys-
tiques « associés ». Une douzaine « d’apôtres » représentent équitable-
ment, quatre par quatre, trois Traditions mystiques (à défaut d’une qua-
trième vivante en extrême-orient  5). Leurs regards sont orientés vers le
même Indicible.

§

Revenons à  UNE VOIE MYSTIQUE  édité papier. Deux tomes 6  
de sources convergent du cadre général historique au spécifique vécu 
intime, procédant ainsi de l’écorce au fruit :

4 On lira les récits du l’historien et journaliste écossais William Dalrymple. Par-
mi eux, la traduction Anarchie / L’implacable ascension de l’East India Company fait
revivre la désintégration du grand empire Moghol conduisant à l’équivalent de
la« guerre de trente ans » européenne étendue sur un siècle - l’Inde et le Pakis-
tan ne s’en sont pas encore remis. The Anarchy (2019) offre une couverture très
utile avant d’aborder le présent dossier ciblé.

5 Le lointain (pour nous) ‘quatrième’ monde boudho-taoiste ne figure qu’indi-
rectement et une seule fois, de par distanciation culturelle – et incompétence :
Dôgen  (1200-1250) apporte le nécessaire correctif  à toute vision purement
spatio-temporelle (historique/géographique) – limitée à la demi-hémisphère in-
férieure dans sa représentation traditionnelle symbolique (adoptée par Ibn Ara-
bi). Le profond correctif  sino-japonais du moine Dôgen est portée sur toute
chaîne de transmission (il figure dans le présent tome dans  la section de la silsi-
la décrite comme ‘vrai sens d’une filiation mystique’).

6   ~760 pages en format A4, ~2 700 000 caractères sans espaces.
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UNE VOIE MYSTIQUE  Tome I

 Des cadres historiques méconnus.

1. MYSTIQUES en Terres d’Islam ouvre le dossier sur une présenta-
tion française large des soufis et des hommes du blâme ainsi que d’une 
synthèse en anglais orientée par

2. HISTORY in PERSIA, CENTRAL ASIA, INDIA, introduit à deux
grands empires musulmans nés en Asie centrale.

3. HOMMES DU BLÂME & NAQSBANDIYYA présente l’ordre de
soufis et d’hommes du blâme du nom de leur réformateur Naqsband.

UNE VOIE MYSTIQUE  Tome II

Celle de notre filiation.

4.  FILIATIONS dont  l’une  remarquable  mystiquement  parmi  les
nombreuses silsilas de la Naqsbandiyya vit l’accomplissement intime en
une transmission silencieuse de coeur à coeur.

5. QUATRE ÉCRITS MYSTIQUES ANCIENS : La lucidité impla-
cable de Sulamî, Traité de l’amour d’Ibn ‘Arabi et le Traité de l’Unité qui
lui fut attribué, Les Jaillissements de Lumière de Jâmî.

6. DEUX MYSTIQUES EN RELATION : les rapports unissant Li-
lian Silburn à son Maître.

§

Toutes les pièces regroupées en ces six sections sont présentées dans
leurs formes originelles car toute « synthèse » serait mal  venue. L’as-
sembleur qui assume  la responsabilité des choix7 se borne alors à de
brèves présentations.

7  Des sources, des sélections en leur sein en conformité avec notre sujet, de
(rares) suppressions de notes érudites.
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4. FILIATIONS

Cette section est consacré aux silsilas telles qu’elles ont été rappor-
tées traditionnellement par leurs représentants.

J’ouvre sur la belle rencontre de Naqsband et de son maître au qua-
torzième siècle.

Puis « notre » filiation – une parmi un très grand nombre de silsilas
de la Naqsbandiyya  - est rapportée par deux fois, en traduction fran-
çaise puis en anglais. Les deux présentations se complètent. Elles di-
vergent au vingtième siècle car leurs auteurs ont recueilli leurs informa-
tions auprès de sources différentes. On appréciera l’érudit T. Dahnhardt
(2002) aux précieuses notes puis le spirituel R.K. Gupta  aux précieuses
citations dans son approche révisée en 2014.

Ce dernier décrit notre branche mystique dont les figures majeures
sont : Baha’uddin Naqshband m. 138  9   - Sirhindi le «     Mujaddid     » m.1624  
- Habib Allah ‘al-Mazhar’ m.1781 - Fazl Ahmad ‘Hujur Maharaj’ m.1907
- Abdul Gani ‘le Sufi’ m.1952  - Ramchandra ‘Lalaji’ m.1931  et Raghuvar
‘Chachaji’  m.1947   -  Radhamohan  ‘le  Guru’  m.1966   –  Lilian  Silburn
m.1993.

Dahnhardt et Gupta s’accordent jusqu’à  Fazl Ahmad ‘Huj  ur Maha  -  
raj’ m.1907. Ensuite Abdul Gani ‘le Sufi’ m.1952 ne figure plus dans la li-
gnée chez Dahnhardt8.

Difficultés pour distinguer dans une filiation le visible de l’intérieur !
L’appropriation  très  humaine  de  pouvoir  peuvent  conduire  à  de  sé-
rieuses déviations – ces branches meurent mais la durée requise pour

8 La filiation mystique  inclut  Abdul Gani ‘le Sufi’ m.1952 et la filiation de
sang inclut Ramchandra ‘Lalaji’ m.1931. Les dates de disparitions donnent
priorité mystique à Abdul Gani (comfortée par le respect de tous) devant
ses disciples.

On comprend l’intérêt d’une union musulmane-indienne encore improuvée.
C’est le beau souhait recherché par Dahnhardt et par la majorité d’indiens
disciples. Facteurs à apprécier dans une évaluation incertaine sur les seuls
indices enregistrés.

7



conclure un test de validité – présence ou non de sève mystique – laisse
disparaître les témoins  et réduit les traces écrites. Aussi dans ce dossier,
avertissement : « A Sectarian deviation » livre un témoignage dont l’inté-
rêt dépasse sa critique envers la déviation dont l’auteur fut victime.

Suit  un apparent « texte  hors  sujet »  qui  livre  indirectement  mais
avec profondeur  le  sens  d’une filiation mystique.  Venant d’une autre
grande Tradition il requiert un léger effort de lecture « analogique ».

Une « Critique des chaînes (silsilas) » conclut à une réserve envers ce
qui ne sont que connaissances accessoires généralement inutiles (sauf
s’il faut redresser des déviations et à part une exemplarité possible de
telle ou telle biographie). Cette réserve vient à la suite de quelques rele-
vés montrant qu’un graphe d’interaction ne peut être réduit à une suc-
cession  « royale »  avec  certitude  de  nature  objective  et  à  la  suite
d’exemples de querelles de succession.

Ce qui justifie de revenir à l’Essentiel dont ce dossier pourrait facile-
ment détourner.

Aussi le prochain chapitre livre deux textes mystiques, oeuvres d’un
« homme du blâme » puis d’un maître de la Naqsbandiyya et le dernier
chapitre clôt le dossier sur les rapports intérieurs entre deux mystiques
récents.
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Autour du Daré Mansour :

L’apprentissage mystique de Baha' al-din Naq-
shband (Marijan Molé) 9

9  « Autour du Daré Mansour : L’apprentissage mystique de Baha' al-din Naq-
shband »,  Revue  des  études  islamiques,  1957,  35-66.  -   Référence  reprise
comme « SOURCES » en fin du présent texte - Il en sera de même pour
les deux textes mystiques de ce dossier et pour ceux du tome associé II.

Marijan Molé est un auteur dont on recommande Les mystiques musulmans, PUF,
1965 parmi les innombrables présentations de sûfis -  Les Kubrawiya entre
sunnisme et shiisme […], Geuthner, 1961. - v. bibliographie de cet islamo-
logue disparu trop tôt  en ma possession, relevée à la B.N. par Ram.

J’introduis ici en parallèle avec l’apprentissage de Naqsband un texte de Simnâ-
nî sur le même thème, extrait de Molé, Les Kubrawiya entre sunnisme et shiisme
que l’on vient de citer, p.101 :

« Sache que la  walâya d'un nabî correspond à la force de son enfance tandis que sa
nubuwwa correspond à sa maturité. Lorsque la walâya a atteint sa perfection, sa maturité a
commencé ; il est ainsi entré dans la voie de la maturité et est devenu nabî. C'est la même
walâya qui, arrivée à sa perfection, a acquis la force de la  nubuwwa. La  walâya du  nabî
n'est pas une personne différente de sa nubuwwa, pour en être séparée. Tant que la pâte
n'est pas cuite, personne ne l'appelle « pain » ; et aucun ignorant ne dira que la pâte vaut
mieux que le pain.

Ne vois-tu pas que, tant qu'il n'a pas atteint la perfection, le  murîd est jour et nuit
occupé à servir son shaikh et qu'il est physiquement à ses eôtés ? Certains jours il voit son
shaikh dix fois. Il est son aide aux heures des ablutions, il entre dans sa clausure et le sert
personnellement. Mais sa force est tellement dominée par lui que, même si un mur le
sépare de son shaikh, au moment où il éprouve une difficulté, il peut lui demander, pour
qu'il la résolve. Cela dure jusqu'à ce que sa force intérieure ait atteint sa perfection et qu'il
puisse, où qu'il soit, tirer profit de la walâya du shaikh et que ce profit puisse être transmis
aux hommes. Le  shaikh lui ordonne : « Vas dans telle ville guider les hommes ! » Sur
l'ordre  du  shaikh il  s'en  va  et  s'occupe  de  guider  les  hommes.  Un  autre  murîd,
fraîchement arrivé, prend sa place et sert le maître. Quel homme raisonnable considérerait
ce murîd nouveau supérieur à celui qui s'occupe de guider les hommes, parce que, aussi
longtemps qu'il a servi tous les jours le shaikh, son intérieur était meilleur que maintenant
où il s'occupe de diriger les hommes ? Évidemment pas, en ce temps là son intérieur était
si  faible que lorsqu'il  échangeait quelques mots avec quelqu'un, il  s'en préoccupait et
perdait le plaisir de ses rapports avec le shaikh et de son service. Il devait en conséquence
être physiquement présent pour pouvoir jouir de la contemplation du shaikh. Lorsqu'il a
acquis la force lui permettant de se trouver toujours, où qu'il soit, en présence du shaikh
et  de jouir  de sa contemplation,  il  n'est  pas privé de la puissance du  shaikh ni de la
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Dans son étude consacrée à la légende halladjienne en pays turcs 10,
M. Massignon a abordé également le problème de l’origine du meïdan
initiatique des Bektashis, le Daré Mansûr. Les éléments shiites duodéci-
mains qui prédominent dans le rituel actuel peuvent remonter soit aux
hurûfis,  soit  à  BâIim Sultân (le second Pîr  et  le  vrai  fondateur de la
congrégation sous sa forme actuelle) ; mais primitivement, à l’époque
de Yusuf  Hamadani et d’Ahmad Yasawi, le meïdan devait être entière-
ment halladjien.

Nous croyons être en mesure d’apporter ici un argument en faveur
de cette hypothèse. Yusuf  Hamadâni n’est pas revendiqué seulement
par les Bektashis. Bien que nous ne soyons pas bien renseigné sur sa vie
et son activité, son rôle dans le développement du soufisme dans le Kho-
rasan et la Transoxiane apparaît primordial. Directement ou indirecte-
ment, l’activité de Sanâ-î et celle de `Attâr paraissent se rattacher à son
enseignement. Il paraît également avoir exercé une certaine influence
sur les premiers kubrawis. Mais c’est surtout une congrégation spécifi-
quement bukhariote qui revendique son patronnage spirituel : les Naq-
shbandis.

Il est caractéristique que, dans toute la tradition naqshbandie, le vé-
ritable fondateur de l’ordre n’est pas Bahâ' al-din Naqshband ; il ne fait
que reprendre la tradition du dhikr exclusivement mental enseigné par
“Abd al-Khâliq Ghujdawâni, le quatrième khalîfa de Yusuf  Hamadânî
et fondateur de la  tariqa-i khwâjagân. Fakhr al-din Alî b. al-Husain al-
Wâ’iz Kâshifi, auteur des Rashâhât ‘ain al-hayat, commence son histoire
de l’ordre par une notice consacrée à Yusuf  Hamadâni. Il parle ensuite
de ses  trois  premiers  vicaires  et  de disciples  d’Ahmad Yasawi.  Alors
seulement il passe à  ‘Abd al-Khâliq Ghujdawâni désigné comme  sar-i
daftar-i tabaqa-i khwâjagân wa sar-i silsila-i ïn `azizân ; c’est à propos de
lui qu’il expose les principales marques distinctives de l’ordre avant de
passer  à  la  biographie  de  ses  successeurs  jusqu’â  `Ubaidullâh Ahrâr
dont la « Vie » occupe la seconde moitié de l’ouvrage. La biographie de
Bahâ' al-din n’est ni plus ni moins longue que la moyenne  ; il est vrai

jouissance de ses rapports avec lui de quel travail ou de quelle personne qu'il s'occupe. Il
lui soumet toutes les difficultés qui surgissent où qu'il soit, alors qu'autrefois il fallait qu'il
soit dans la clausure où à un endroit où il ne pouvait le voir. Il possède de façon plus
parfaite tout ce qu'il possédait autrefois, et plus que cela. Sur l'ordre du shaikh, il a une
autre occupation et appelle à Dieu les autres hommes, les amenant dans la voie de son
shaikh. Comment ne serait-il pas meilleur et sa position plus élevée ?

Semblablement, les gens du commun et ceux qui vivent dans le siècle, savent bien que
le degré du chambellan n'est pas plus élevé que celui du ministre [...].

10 Omission des 147 notes justificatives donnant les sources de cette étude
ainsi que du Tableau donnant l’îsnâd initiatique de Naqsband.
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qu’en parlant de ses devanciers, on souligne à plusieurs reprises qu’un
tel fut parmi les précurseurs directs de Bahâ' al-dîn, tandis que le nom
de la congrégation est parfois donné comme  Khwajagan-i Naqshban-
diya ; dans la préface on parle de  Khwajagan-i silsila-i Naqshbandiya.
D’autre part, les notices sur les élèves de Bahâ' al-dîn ne font, souvent,
que rapporter les paroles du maître par eux transmises.

Citons un document beaucoup plus récent : un guide des tombeaux
publié à Bukhâra à la veille de la première guerre mondiale, « par les
soins du Mullâ Muhammadi Makhdûm » : l’énumération des tombeaux
des soufis commence par une notice consacrée à Yusuf  Hamadâni, sar-
i  khalqa-i  masha’ikh-i  Turkistan ;  viennent  ensuite  les  deux premiers
successeurs  du maître  — mais non Ahmad Yasawi — et  on passe à
Khwâja-i Khwâjagân Khwâja ‘Abd al-Khâliq Ghujdawâni, khalifa-i cahâ-
rum-i hadrat khwâja Yusuf  wa sar-i  daf  far-i tabaqa-i Khwajagân wa
sar-i tabaqa-i in `azizân. La désignation du maître a changé, conformé-
ment aux conditions ethniques nouvelles du pays ; celle de son succes-
seur  n’a  pas  varié.  Mais  même  ici  Bahâ'  al-din  n’est  pas  présenté
comme le fondateur de la congrégation qui porte son nom.

Mentionnons encore la biographie du shaikh naqshsbandi `Alâ al-
dïn Abiwardi Kûrâni, la Rawdat al-sâlikin. L’ouvrage proprement dit est
précédé par des notices relatives à dix de ses prédécesseurs  ; le premier
en est  « Abd al-Khâliq,  le  cinquième Bahâ »  al-din ;  la  préface  men-
tionne ‘les paroles sacrées du Vénérable Khwâja “Abd al-Khilliq Ghuj-
dawâni,  les paroles sacrées du Vénérable Khwâja Baha’al-dîn Naqsh-
band, les paroles sacrées de leurs successeurs. Les deux « fondateurs »
sont mis ici sur le même plan.

Les données fournies par la biographie de Bahâ’ al-din sont à la fois
plus riches, plus variées et plus nuancées.

Citons tout d’abord le récit de l’initiation du khwâja :

« On rapporte que notre Vénérable Khwâja — que Dieu sanctifie
son âme ! — avait habitude de raconter  : À l’époque où j’ai commencé à
subir des états mystiques, des ravissements, des extases et des troubles,
j’avais habitude de me promener dans les environs de Bukhârâ la nuit et
de visiter tous les tombeaux. Une nuit je visite trois tombeaux de saints ;
à chaque tombeau j’aperçois une lampe allumée, pleine d’huile et ayant
la mèche comme il convient ; mais il faut donner un coup de pouce à la
mèche pour qu’elle sorte de l’huile, puisse se rallumer et ne s’éteigne
pas. Au début de la nuit je me rends ainsi au saint tombeau du khwâja
Muhammad Wasî — Dieu ait pitié de lui ! — On me dit de me rendre à
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la tombe du khwâja Mahmud Anjir Faghnawi. Arrivé là, j’aperçois deux
hommes qui tirent leurs épées devant moi et me forcent à m’asseoir sur
un cheval qu’ils dirigent vers le mausolée de Mazdâkhân. En fin de nuit
nous arrivons à Mazdâkhân. La lampe et la mèche ont le même aspect
qu’aux deux autres tombeaux. Nous nous installons tournés vers la qi-
bla. Je perds connaissance et vois que la muraille s’ouvre du côté de la
qibla pour  laisser  apparaître  un  grand  trône  sur  lequel  est  assis  un
homme noble, caché par un rideau vert. Autour du trône on peut voir un
groupe d’hommes parmi lesquels je reconnais le khwâja Muhammad
Bâbâ' ; or, je sais qu’il est mort. Il me vient alors à l’esprit de me deman-
der  : « Qui est ce Grand et qui sont ces hommes ? » — L’un d’eux me
dit  : « Ce grand est le Vénérable Khwâja “Abd al-Khâliq Gujdawâni  ; les
autres  sont ses successeurs ». Il  énumère alors leurs noms et  me les
montre  : le khwâja Ahmad-i Sadiq, le khwâja Awliyâ-i Kalân, le khwâja
‘Arif-i Rewagari, le khwâja Mahmud Anjir Faghnawi et le khwâja “Ali
Ramaitani — que Dieu sanctifie leurs âmes ! En arrivant au khwâja Mu-
hammad-i Bâbâ Sammâsi, il dit en me le montrant  : « Tu l’as bien ren-
contré de son vivant. C’est ton maître, il t’a donné un chapeau et tu le
connais ». Je répondis  : ‘Je le connais, mais (un temps assez long s’était
écoulé depuis l’histoire du chapeau) je ne sais rien du chapeau’. — Il
dit  : « Le chapeau est chez toi. Il t’a accordé cette faveur pour qu’un
malheur puisse être réparé par sa bénédiction. » — Les assemblés dirent
alors  : « Le Vénérable Grand Khwâja — que Dieu, gloire à Lui, sanctifie
son âme ! — te dira maintenant le chemin que tu dois nécessairement
emprunter dans la voie de Dieu ». — Je demandai alors aux assemblés
de pouvoir saluer le Vénérable Khwâja. On retira le rideau, je saluai le
Khwâja. Le Vénérable Khwâja me dit alors des paroles relatives au dé-
but, au milieu et à la fin de la voie. Une de ces paroles fut  : « Les lampes
que tu viens de voir indiquaient ton état et se rapportaient à lui  : tu es
bien disposé et capable d’emprunter cette voie, mais il convient de don-
ner un coup de pouce à la mèche de la disposition pour qu’elle s’allume
et révèle les mystères ; il faut bien mettre en œuvre une capacité pour
qu’elle produise le résultat escompté. » — Il dit également avec insis-
tance : « A toutes les étapes il faut suivre la voie de la Loi et observer les
commandements et les interdictions, tenir ferme à la tradition, éviter les
licences et les hérésies, suivre toujours les hadiths du Prophète — salut
et bénédiction sur Lui, sa Famille et ses Compagnons ! — étudier et ap-
prendre les récits et les œuvres du Prophète — bénédiction et salut sur
Lui ! — et de ses nobles Compagnons Dieu soit content d’eux ! »

Quand le Khwâja eut terminé, ses disciples me dirent  :  ‘Voici une
preuve de ce que ton état correspond à la vérité  :  Tu iras auprès du
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Mawlânâ Shams Aibankatawi et lui diras que dans la dispute qui op-
pose un certain Turc à un porteur d’eau déterminé, c’est le Turc qui a
raison. Qu’il aille l’expliquer au porteur d’eau ; si celui-ci n’admet pas
que c’est le Turc qui a raison, il faut que tu lui dises  : « O porteur d’eau
qui a soif ! » Il comprend ces paroles. Une autre preuve est  : Le porteur
d’eau a fauté avec une femme ; devenue enceinte, il la fit avorter et en-
terra l’avorton à tel endroit sous une vigne ». Ils dirent encore : ‘Quand
tu auras rapporté ce message au Mawlânâ Shams al-Din, il faut que tu
prennes le lendemain à l’aube trois raisins secs et te rende à Nasaf  au-
près du Révérend Sayyid Amir Kulâl en empruntant le chemin traver-
sant  le  sable  mort.  Arrivé  au  désert  de  Farâjûn,  tu  rencontreras  un
vieillard qui te donnera un pain chaud. Tu prendras le pain sans rien
dire. Après l’avoir dépassé, tu rejoindras une caravane, la dépasseras à
son tour et rencontreras un cavalier. Tu lui parleras et il se repentira de-
vant toi. Il faudra aussi que tu amènes avec toi, pour aller chez Amir
Sayyid Kulâl, le chapeau de `Azizân. »

Alors les assemblés me congédièrent et je revins à moi. Au lever du
jour, je me rendis à la hâte à la maison, à Rèwartûn, pour demander aux
miens ce qu’il en était du chapeau. Ils dirent  : « Il y a bien longtemps
qu’il se trouve à tel endroit ». Voyant le chapeau de `Azizan, je changeai
et me mis à pleurer. à l’heure même, je me rendis à Aibankata et accom-
plis la prière du matin à la mosquée de Mawlânâ Shams al-Din. Après la
prière je me levai et dis  : « Je suis chargé d’un message » ; et je racontai
l’affaire à Mawlânâ. Mawlânâ s’étonna. Le porteur d’eau était présent,
mais ne voulut pas admettre que c’était le Turc qui avait raison. Alors je
lui dis  : « Voici mes preuves : toi, ô porteur d’eau, tu as soif  et tu n’as
pas de situation dans le monde ». Il se tut. « Voilâ mon autre preuve : tu
as fauté avec une femme ; devenue enceinte, tu la fis avorter et enterras
l’avorton à tel endroit. » Le porteur d’eau nia. Mawlânâ et les gens de la
mosquée se rendirent à l’endroit recherché et firent des recherches. Ils
trouvèrent l’avorton. Le porteur d’eau implora pardon. Mawlânâ et les
gens de la mosquée se mirent à pleurer et le véritable état des choses se
révéla.

Le lendemain, au lever du soleil, je pris trois raisins secs, ainsi qu’il
m’a été ordonné en songe et me rendis à Nasaf  par le chemin du sable
mort.  Mawlânâ,  apprit  ce  que  j’envisageais,  m’appela,  me  témoigna
beaucoup d’amitié et dit  : « Tu es devenu malade de chercher ce che-
min ; nous en possédons le remède. Reste ici, que nous te donnions une
éducation ! » Je me permis de lui répondre : « Je suis enfant d’autres que
vous ; si vous tendez le sein de l’éducation sur mon chemin, il ne faut
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pas que je le saisisse. » Le Vénérable Maw — lima se tut et me donna la
permission de m’en aller. Le matin même je ceignis fortement ma taille
en ordonnant à deux hommes de tirer avec force de chaque côté. Après
m’être mis en route, j’arrivai dans le désert de Farâjûn et rencontrai un
vieillard qui me donna du pain chaud. Je le pris et partis sans rien dire ;
j’arrivai à une caravane ; les voyageurs me demandèrent d’où je venais.
Je répondis  : « D’Aibankata ». Ils demandèrent  : « Quand es-tu parti de
lâ ? » Je dis  : « Au lever du soleil » (c’est à l’heure de déjeuner que je les
rejoignis). Ils s’en étonnèrent et dirent  : « Il y a quatre parasanges d’ici
lâ ; et c’est au début de la nuit que nous en sommes partis. » — Après
les avoir dépassés, je rencontrai un cavalier, le rejoignis et saluai. Le ca-
valier dit  :  « Qui es-tu, j’ai peur de toi ? » Je répondis  : « C’est devant
moi que tu dois te repentir. » Il  descendit rapidement de son cheval,
(me) supplia beaucoup et fit sa pénitence. Il avait avec lui des outres de
vin :  il  les renversa toutes.  Ayant abandonné le  cavalier,  j’arrivai à  la
frontière  de  Nasaf  et  me  rendis  à  l’endroit  où  habitait  le  Révérend
Sayyid Amir Kulal — que Dieu sanctifie son âme ! Il me reçut ; je dépo-
sai devant lui le chapeau sacré de ‘Azizân. L’Amîr se tut un moment ; au
bout de quelque temps il dit  : « C’est bien le chapeau de ‘Azizân. » Je
dis  : “Si”. On décida que je le garderai entre deux rideaux ; j’y consentis
et repris le chapeau. L’Amir m’enseigna ensuite le dhikr et me fit réciter
secrètement (ba-tarig-i, khafiya) la négation et l’affirmation. Pendant un
certain temps il me fit suivre cette voie. Comme j’en étais occupé, je
n’entrepris pas le dhikr public (‘alâniya).’

Le voyage à travers le désert est un motif  initiatique banal ; la révéla-
tion par un songe revient fréquemment dans les Vies soufies ; ces deux
motifs ne sont donc pas caractéristiques ici. Le contenu de la révélation
est plus important, la conformité à la shari`a est en effet un trait distinc-
tif  de la tariqa naqshbandie. Un autre est l’absence du dhikr public, et
c’est lâ un trait commun aux Naqshbandis et aux Bektashis. Une allu-
sion discrète y est faite à la fin du passage traduit  ; ailleurs on nous dit
que c’était lâ la différence essentielle entre Bahâ' al-Din et son murshid,
comme d’ailleurs déjâ entre ‘Abd al-Khâliq Ghujdawânî et Ahmad Yasa-
wi. Soulignons d’autre part que dans notre récit c’est “Abd al-Khâliq qui
apparaît comme le véritable fondateur de la congrégation  ; cela revient à
plusieurs reprises dans le  Anisu « l talibin. La version abrégée de l’ou-
vrage fournit cependant une autre indication.

Tandis  que  la  version  longue  donne  l’isnâd naqshbandi  avec  ses
quatre variantes, la version brève se contente de dire :

« Et notre Vénérable Khâja — que son âme soit sanctifiée  ! — énu-
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mérait parfois la succession de ses maîtres jusqu’au Shaikh Yusuf  Ha-
madâni — que son âme soit sanctifiée ! — parfois en entier, ainsi qu’elle
est citée dans la Risâla-i qudsiya. Mais un savant qui a fait ses débuts
auprès de lui, prit le courage de lui demander  : « Jusqu’où aboutit, votre
chaîne ? » Il sourit et dit  : « La chaîne de personne n’aboutit nulle part. »

La dernière phrase enlève évidemment beaucoup de valeur à l’isnad ;
et elle est d’accord avec ce que nous lisons ailleurs que Bahâ’al-Din était
un ‘Uwaisî. Il n’en reste pas moins que les Naqshbandis se réclameront
toujours de Yusuf  Hamadâni et de son quatrième vicaire.

Voyons maintenant les  rapports entre  les Khwajagân et  une autre
branche des disciples de Yûsuf  Hamadâni, ceux qui se réclament de
son troisième khalîfa, Ahmad Yasawi.

Telle que la présentent les Rashahât, la différence est surtout d’ordre
ethnique et géographique. Yûsuf  Hamadâni vient de l’Iran occidental et
ne pénètre pratiquement pas en pays turc. Ses disciples représentent le
milieu urbain tadjik de Bukhârâ. Ahmad Yasawi, en revanche, vient de
Yasi, « une ville du pays de Turkistân ». Il commence son apprentissage
auprès d’Arslan Bâbâ, “un des plus notables shaikh turcs”. C’est seule-
ment après sa mort qu’il se rend à Bukhârâ pour achever sa formation
auprès de Yûsuf  Hamadâni. Il devient bien son troisième khalifa, mais,
après avoir gouverné la petite communauté pendant un certain temps, il
passe la main à Ghujdawâni et revient dans le Turkistân pour devenir
“le  chef  du cercle  des  shaikhs turcs” (sar-i  silsila-i  masheikh-i  turk)
dont les plus grands se rattachent à lui.

Ahmad Yasawi  est  un des premiers poètes  turcs  ;  les  écrits  de sa
congrégation emploient cette langue dès le début. La plus ancienne lit-
térature naqshbandie est par contre en persan, et cette langue fut em-
ployée par les membres de l’ordre jusqu’â ces derniers temps à Bukhârâ.
Dans la biographie de Bahâ’ al-Din on mentionne parfois le fait  que
quelqu’un lui adresse la parole en turc, le fait paraît digne d’être men-
tionné, donc exceptionnel. On ne dit jamais que quelqu’un l’aborde en
persan, cela doit are normal. On dit aussi qu’un jour, des présents lui
posaient des questions en persan, en arabe et en turc ; il leur répondait
dans la même langue. Il y a surtout le fait que les adhérents du maître se
recrutent dans des milieux sociaux bien déterminés. Sa vie se passe à
Bukhârâ et dans ses environs, parmi des commerçants ; le bazar de Bu-
khârâ est souvent mentionné, et tel de ses adeptes y a sa boutique. Or,
les milieux urbains sont restés le plus longtemps tadjiks, et à l’époque
timouride ils devaient être encore beaucoup moins turquisés que plus
tard.
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Il faut d’ailleurs se garder de porter ici des jugements trop tranchés  ;
tout est en nuances. Le développement est continu, le changement lent
à se produire. Les Samanides furent la dernière dynastie aryenne qui ait
régné sur Bukhârâ, mais le persan était langue officielle du pays jus-
qu’en 1918 où il dut céder la place à l’uzbek.

Au fond, la situation linguistique et les rapports ethniques à Bûkhâra
à l’époque de Naqshband ne devaient pas différer sensiblement de ceux
que nous connaissons de nos jours dans une ville comme Qazvin : les
deux langues coexistent, aussi bien dans la ville elle-même que dans les
campagnes environnantes ; Téhéran, d’un côté, où il n’y a qu’une mino-
rité turque relativement faible, constituée par des Azéris attirés par la ca-
pitale., et Tabriz, de l’autre, qui est presque entièrement turque, offrent
des points de comparaison beaucoup moins favorables.

Car, par ailleurs, des rapports entre Bahâ' al-Dîn et des derviches
turcs, expressément désignés comme teIs, ne sont pas niables (49). Un
d’eux, Kalil âtâ, joue même un certain rôle dans son initiation (50). Le
jeune homme l’aperçoit en songe et le raconte à sa grand-mère. Elle lui
explique  que  son rêve  signifie  qu’il  lui  viendra  du  bien  des  shaikhs
turcs.

(49) […] il y a la tradition selon laquelle , aprsè avoir achevé son apprentis-
sage auprès de Kulâl , Bahâ al ‘Dîn va servir tout d’abord, pendant huit ans, le
Mawlânâ ‘Arif  Dîkkranî  … ensuite  Qûttam Shaik,  derviche  turc  de  l’ordre
d’Ahmad Yasawî...

Il n’en reste pas moins que la distinction entre les Naqshbandis et
les Yasawis correspond d’une certaine façon à une différence ethnique.
Et c’est aux Yasawis, que se rattachent, au moins en théorie, les Bekta-
shis. Leur fondateur présumé, Hâjî Bektash, passe pour avoir été dis-
ciple d’un Yasawi, Lokman Perende ; et c’est du Khorasan qu’il serait
venu en Anatolie.

Assurément, Hâjî Bektash ne veut pas encore dire Bektashi ; et la ta-
rîqa ne sera organisée que bien après sa mort. Il n’en reste pas moins
que l’isnâd bukhariote de Hâjî Bektash fut l’un de ceux acceptés par les
Babaïs et que les Bektashis devaient les suivre ici. Avec les Naqshban-
dis, ils partagent aussi bien l’isnâd bakît que l’allégeance à Yûsuf  Ha-
madâni et, surtout, l’absence de séances du dhikr. Malgré toutes les di-
vergences de doctrine et de pratique, une certaine attitude spirituelle
commune apparaît ici au point de départ.

La tradition d’une origine commune persista pendant longtemps. Au
temps de la persécution des janissaires elle eut même des conséquences
pratiques : tandis que les Bektashis étaient persécutés, leurs cloîtres. —
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au moins les moins importants parmi eux — furent donnés à des Naq-
shbandis,  jugés représentants plus orthodoxes de la même  tarîqa des
Khwâjagân. C’est de cette époque également que datait la présence d’un
shaikh naqshi dans la mosquée se trouvant à côté du cloître central de
l’ordre. D’autre part, des Bektashis sont restés dans leurs tekkes après
avoir obtenu une ijâza naqshie. C’est de cette époque que daterait une
certaine contamination des Naqshbandis par des idées extrémistes.

Auparavant déjâ, des groupes de type qalandarî, tels les Bayramiya-
Malâmatiya se réclamaient des Naqshbandîya ; et l’auteur des  Tarâ'iq
al-haqâ’iq distingue parmi ces derniers trois groupes. Le premier est
formé par des qalandar qui se suivent pas la loi et mènent un train de vie
errant.  Les vrais Naqshbandis,  par contre,  sont des  sunnites qui  ob-
servent méticuleusement les prescriptions de la  shar’îa.  Un troisième
groupe, enfin, serait constitué par des Naqshbandis shi’ites dont l’au-
teur  affirme  avoir  rencontré  deux  dans  sa  vie ;  il  n’est  pourtant  pas
convaincu de la vérité de ce qu’ils lui ont dit. Seule une enquête appro-
fondie sur le terrain, en des pays où les Naqshbandis sont nombreux,
comme le Kurdistan iranien ou iraqien,  pourrait  nous éclairer  sur ce
point  précis ;  et  cette  enquête  s’avère  comme une  des  lignes  de  re-
cherches possibles. Selon M. Edmonds, dans le Kurdistan iraqien, les
Naqshis seraient plus portés vers l’extrémisme que les Qâdiris  ; mais le
même auteur affirme que dans le Sud, tout au moins, les premiers sont
appelés de préférence  sofi, et les second dervîsh, ce qui fournirait une
indication dans le sens contraire. Selon des renseignements recueillis à
Téhéran, les Naqshbandis des environs de Mâhâbâd observeraient stric-
tement la shari’a (tout en pratiquant un ascétisme rigoureux) et seraient
versés dans les sciences islamiques, tandis que les Qâdiris représente-
raient un type de derviches plus populaire, se produisant dans les foires
comme avaleurs de sabres, etc.

Quoi qu’il en soit, l’existence des qalandar naqshis est attestée pour
l’Inde ;  d’après  les  documents  que  nous  avons  pu  voir,  ces  qalandar
gardent mieux les quatre variantes de l’isnâd naqshbandi de l’époque ti-
mouride  que  les  représentants  de  l’école  mujaddidî qui  ne  se  sou-
viennent plus que de leur isnâd bakri.

Revenons-en maintenant aux rapports entre les Naqshis et les Bek-
tashis. Nous avons devant nos yeux un ouvrage qui vient de paraître,
l’hiver dernier, à Téhéran ; ouvrage sans prétention scientifique, avec le
seul souci d’apologétique, dédié en entier à la polémique contre les sou-
fis, à qui on assimile, d’ailleurs, les ismaéliens et les baha’i. Hallâj, Bis-
tâmî et Ibn ‘Arabi y sont attaqués en bonne place ; on reproche. aux sou-
fis aussi bien la doctrine de la wahdat al-wujûd que des doctrines chris-
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tianisantes ; `Alâ' al-dawla Simnâni, avec son takfir d’Ibn ‘Arabi s’en tire
encore le mieux parmi les grands maîtres du passé.

Le reproche cependant qui vient le plus souvent est le sunnisme de
la plupart des grands shaikh connus : et comment les soufis qui se pré-
tendent imamites peuvent-ils se réclamer d’un  isnâd initiatique où fi-
gurent des sunnites notoires ? Car non seulement la plupart de précur-
seurs  lointains  de  Shah  Ni'matullâh  Wali  étaient  des  sunnites,  mais
même son maître direct, ‘Abdullah Yafi’î. La même chose vaut égale-
ment pour Najm al-Din Kubrâ et les Dhahabî qui se réclament de lui.
Cet anti-sunnisme de l’auteur ne l’empêche d’ailleurs nullement d’em-
prunter parfois des arguments à des  ‘Ulama sunnites ; et il enregistre
avec satisfaction, dans un chapitre spécial, les condamnations que Hal-
lâj a encourues de leur part.

On y trouve entre autres le chapitre suivant :

« 53. Sayyid Muhammad Ridawi Naqshband.

Muhammad-i Naqshband-i Bukhari fait partie de la même silsila ; et
c’est à lui qu’aboutit la  silsila des Bektashiya. Tout le monde est d’ac-
cord que Hâji Bektash fait partie des soufis sunnites, point n’est besoin
de s’étendre à ce sujet. Les Bektashiya étaient répandus surtout dans
l’Inde et dans l’Irâq arabe. Certains affirment que c’est précisément ce
Sayyid Muhammad Ridawi qui est connu sous le nom de Hâji Bektash.

Autrefois j’ai rencontré un groupe de Bektashîya à Najaf-i Ashraf ;
c’étaient des sunnites fanatiques. Ils avaient leur  khanqah à l’ouest du
Palais pur de Najaf-i Ashraf, connu sous le nom de Bektashiya. En fin
de journée, les fonctionnaires ottomans, en chapeaux rouges, ainsi que
leurs juges, s’y rassemblaient ; et peu de pèlerins passaient de ce côté.
La mosquée qui se trouve sous la coupole, au-dessus du tombeau du
Vénérable Ami ; était entre leurs mains et leur servait de lieu de prière
du vendredi, jusqu’au jour où la domination ottomane sur l’Irâq s’effon-
dra. Tous ces établissements tombèrent alors aux mains des shi’ites et
la silsila naqshbandie cessa d’exister en Iraq. Hâji Bektash est mort en
738. »

La confusion entre les deux congrégations est ici totale. Non seule-
ment leurs noms paraissent interchangeables, mais encore leurs deux
fondateurs se trouvent confondus. Cette confusion est sans doute duc
ici  aux événements  consécutifs  à  la  dissolution  des janissaires  et  ne
prouve rien pour l’époque ancienne ; elle n’en est pas moins digne d’être
soulignée.

§
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Le récit sur la vision de Bahâ' al-Din Naqshband au tombeau de
Mazdâkhân  présente  son  affiliation  mystique  de  deux  façons  diffé-
rentes : matériellement, il est disciple du Sayyid Amir Kulâl ; mais, en
esprit, il reçoit son initiation directement d’Abd al-Khâliq. Bien que l’is-
nâd du premier remonte au second, il s’agit ici, dans la conscience des
adeptes,  de  deux chaînes initiatiques  indépendantes.  Historiquement
cela signifie que l’enseignement de Bahâ' al-Dîn ne continue pas pure-
ment et simplement celui de Kulâl,  mais s’en distingue par certaines
particularités.

Le biographe de Naqshband présente cependant son affiliation à Yu-
suf  Hamadânî encore d’autres façons.

Lorsque trois jours s’étaient passés depuis la naissance du mystique,
Khwâja  Muhammad Bâbâ  Sammâsi  vint,  entouré  de  ses  disciples,  à
Qasr-i Hinduwân. Le père de Bahâ' al-Dîn, très attaché à la personne de
Sammâsi, lui apporta l’enfant. Le Khwaja le prit, dans ses bras, déclara
qu’il l’avait accepté comme enfant et rappela à ses disciples que plu-
sieurs fois, en pissant à cet endroit, il leur fit observer qu’un parfum sor-
tait du sol ; la dernière fois le parfum était plus fort : c’est qu’un homme
y était né. L’homme en question est l’enfant qu’il tient dans ses bras, il
sera un grand chef. Une autre fois, avant même la naissance de Baha al-
Din, Muhammad Bâbâ prédit que le village de Qasr-i Hinduwân de-
viendrait vite Qasr-i Arifan.

Pratiquement, c’est à l’âge de dix-huit ans que Bahâ' al-Dîn est en-
voyé par son père chez Muhammad Babâ à Sammâs et sert son maître
avec une ferveur et un dévouement si grands que ce dernier doit tempé-
rer son ardeur.

Après la mort de Sammasi, Naqshband est amené par son grand-
père, qui veut le marier, à Samarqand et présenté à plusieurs derviches
qui le bénissent. Revenu à Bukhâra, il se trouve possesseur du chapeau
de ‘Azizân, tandis que Savyid âmir Kulâl, fidèle à l’engagement qu’il a
pris envers son maître, complète son éducation.

Les personnages cités jusqu’ici font tous partie du cercle des dis-
ciples de Ghujdawâni ; mais le récit suivant, cité par M. Koprülü — mais
non par M. Gordlevskij — nous montre l’adolescent en rapport égale-
ment avec les représentants de l’autre branche des disciples de Yùsuf
Hamadâni :

“On rapporte sur notre Vénérable Kwâja — que Dieu sanctifie son
âme ! — qu’il racontait  : Vers le même temps j’ia vu en rêve que le Vé-
nérable Hakim Atâ — que Dieu sanctifie son âme ! qui étais du nombre
des grands shaikh turcs, me confiait à un derviche. Réveillé, j’ai retenu
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le visage de ce derviche en mémoire. J’avais une grand-mère pieuse à
qui j’ai confié ce songe. Elle me dit  : « Mon enfant, du bien te viendra
des shaikh turcs ». Tout le temps je cherchais à rencontrer ce derviche.
Un jour je l’ai rencontré au bazar de Bukhârâ. Je l’ai reconnu. Son nom
était Khalîl. Mais à ce moment je ne réussis pas à lui parler. Lorsque, ef-
frayé, je revins à la maison et que le soir arriva, on vint me chercher
pour me dire que le derviche Khalîl voulait me voir. Je me rendis rapide-
ment chez lui avec impatience. Admis devant lui, je voulus lui raconter
mon songe. Il me dit en turc :  ‘Ce que tu penses, nous savons, point
n’est  besoin de  nous  le  raconter.  Je  n’en revins  pas et  éprouvai  une
grande sympathie pour lui ; et j’ai pu observer, en le fréquentant, des
choses étonnantes. Il se fit qu’au bout d’un certain temps, il parvint à
s’emparer du pouvoir sur le pays de Transoxiane. On l’appelait Sultan
Khalîl et par l’œuvre de ses contemporains la royauté lui revint. Il fallait
le servir et peiner pour lui. Sous son règne, il fut possible d’observer de
grandes actions, et ma sympathie envers lui augmenta encore. Il me té-
moigna beaucoup de faveurs ; et, de gré ou de force, il m’apprit les cou-
tumes du service ; le profit en fut grand pour moi. Le fait d’avoir appris
ces coutumes me servit dans la voie. Je suis resté ainsi six ans à son ser-
vice : en public j’exécutais ses ordres, dans l’intimité j’étais son confi-
dent. Je l’avais fréquenté pendant six ans qui ont précédé son arrivée au
pouvoir. Souvent, parmi les familiers de sa cour il disait  : « Tous ceux
qui me servent pour plaire à Dieu Très Haut deviendront grands parmi
les hommes ». Je comprenais à qui et à quoi se rapportait l’allusion ; et il
pensait  qu’il  ne  fallait  pas  exalter  et  magnifier  les  princes  pour  leur
brillant et leur puissance apparents, mais parce que le Noble par excel-
lence — que son royaume soit puissant ! — les a faits manifestation de
sa propre puissance et de sa propre grandeur. Lorsque, plus tard, son
empire s’effondra, et que, dans un instant, son royaume, ses serviteurs
et ses courtisans se dissipèrent, et que tout ce monde et les affaires de
ce monde devinrent sans attrait pour mon cœur, je revins à Bukhârâ et
m’établis à Rèwartun, un des villages de Bukhârâ.

Hakim Atâ que Bahâ' al-Dîn voit en rêve est, selon les Rashahât, le
quatrième successeur d’Ahmad Yasawi ; Khalîl à qui le jeune homme se
trouve confié est également turc : et c’est de cette façon que se trouvent
établis les rapports avec l’autre branche de la même congrégation dont il
n’adoptera cependant pas les usages.

L’image que donnent ces différentes traditions est claire : le milieu
où le jeune Bahâ’al-Dîn vit et où il achève sa formation est un milieu où
restent vivantes les traditions de Yûsuf  Hamadâni et de ses disciples.
Son père est lié à Sammâsi, et c’est auprès de lui et de ses élèves qu’il
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commence son apprentissage. Des vicissitudes du destin l’amènent au
contact d’un Yasawî ; mais tout profitable que fût ce contact pour lui, il
faillit interrompre sa carrière mystique ; et, en effet, celle-ci ne commen-
cera vraiment qu’après la chute de sultan Khalîl.

§

L’expérience de vie publique tentée par Bahâ' al-Dîn auprès du sul-
tan s’est ainsi soldée par un échec ; et cet échec le détourne définitive-
ment de la vie de ce monde et le pousse à s’engager résolument dans la
voie mystique. Il commence à fréquenter un homme envers qui il éprou-
va une certaine attirance et à parler avec lui. Un jour, tout d’un coup,
une voix lui dit : « Le temps est arrivé pour toi de te tourner vers notre
Majesté » (84). Bouleversé, il sort de la maison où il se trouve, prend un
bain dans le ruisseau qui coule à côté et accomplit une prière de deux
rak’a ; des années durant il n’arrivera à prier avec la même ferveur.

(84) Version longue § 31 ; abrégé §17. [et de même pour les notes omises
suivantes (85) à ~(100), aux références diverses].

Le rite qu’il vient d’accomplir ainsi signifie le renouvellement de son
adhésion à l’islam, sa conversion à l’islam véritable, sa mort à la vie pro-
fane et sa naissance à la vie mystique.

Bientôt, et après une nouvelle épreuve, il réussira à dire sa tawba ; il
a ainsi la partie gagnée, mais montre encore parfois quelques faiblesses.
La vision au tombeau de Mazdâkhân, impliquant son adhésion défini-
tive à la congrégation des Khwâjagân et I'établissement des rapports
avec Sayyid Amir Kulâl, ont lieu peu après.

Rien désormais ne pourra le détourner ;  des amis d’autrefois qu’il
rencontre un jour l’invitent  en vain  à  reprendre sa vie  antérieure.  Et
quand, pendant six mois la grâce divine l’aura abandonné et quand il
voudra, découragé,  ‘revenir au service des choses créées’, l’inscription
sur la porte d’une mosquée invitant le passant à entrer et à ne pas se
sentir étranger, lui fera retrouver son état d’âme antérieur.

Bahâ' al-Dîn ne tarde pas maintenant à subir des états mystiques.
Une nuit, au tombeau de Mazdâkhân, son âme quitte son corps et est
transportée jusqu’au quatrième ciel. Une autre nuit, il est à la mosquée
de Rèwartûn, assis derrière une colonne, tourné vers la  qibla. Il s’éva-
nouit et éprouve une fana' complète. On lui dit qu’il a atteint son but.
Un jour il se trouve dans le jardin qui maintenant abrite son tombeau.
Une inquiétude s’empare de lui, il s’assoit tourné vers la qibla : une fa-
na' complète  s’ensuit,  son  esprit  est  transporté  dans  la  malakût des
cieux et, sous la forme d’une étoile, se dissout dans l’océan des lumières
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infinies.

Ce que l’on rapporte sur ses débuts comprend quelques récits où la
ferveur se mêle à une volonté d’ascèse, où aucun obstacle ne lui paraît
assez fort pour l’arrêter. Un jour Kulâl trace une ligne devant ses dis-
ciples en leur disant de ne pas la dépasser ; tout le monde s’arrête, mais
Bahâ' al-Dîn passe outre, et en est loué par son maître : c’est que, dans
la voie mystique, il doit toujours aller en avant. Ce récit a la valeur d’un
symbole. Celle de la nuit passée devant la porte de son maître est voi-
sine, mais une nuance malamati est décelable :

« On rapporte de notre Vénérable Khwâja. -- que Dieu sanctifie son
âme ! -- qu’il racontait  : Dans cet état de désir et d’obsession j’errais
tout autour. Mes pieds furent blessés par des épines et des copeaux.
J’avais sur moi un vieux costume en cuir. C’était l’hiver et il faisait très
froid. Une nuit j’éprouvai le désir de parler au Sayyid Amir Kulal — mi-
séricorde sur lui ! — Lorsque je suis arrivé chez lui, il était assis dans un
coin, entouré de derviches. Son regard béni se posa sur moi  ; il deman-
da qui j’étais. L’ayant appris, il ordonna de me chasser vite de sa mai-
son. J’en sortis, il  s’en fallut de peu que mon âme en fût excédée et
qu’elle déchirât la bride de la soumission et du respect ; mais la grâce
divine m’a aidé dans cette circonstance. J’ai dit  : « Cette humiliation a
lieu pour satisfaire le Puissant — que sa Parole soit exaltée  ! — C’est
bien cela, et il n’y a rien à faire ». J’ai posé ma tête sur le seuil de la puis-
sance et dit  : ‘Quoi qu’il arrive, je laisse ma tête sur ce seuil  ; Il neigea
un peu et il faisait très froid. Au lever du jour, le Révérend Sayyid Amir
Kulâl — que Dieu sanctifie son âme ! — sortit de sa maison et posa son
noble pas sur ma tête. Il releva ma tête de son seuil, rentra chez lui et
m’amena. Il dit  : « Mon enfant, c’est à ta taille qu’on a cousu ce vête-
ment de bonheur ». Il retira de sa propre main bénie les épines et les co-
peaux  de  mon  pied,  lava  mes  blessures  et  me  témoigna  beaucoup
d’amitié.

Le Khwâja, ‘Ala' al-Haqq wa’l-Dîn — que Dieu parfume son lieu de
repos — rapporta de notre Vénérable Khwâja — que Dieu sanctifie son
âme ! — Quand il parlait de ses exercices ascétiques et de ses efforts, il
mentionnait la paresse des postulants et finissait par dire  : « Tous les
matins quand je sors de la maison, je me dis que peut-être un postulant
a posé sa tête sur mon seuil ; mais tout le monde est maître, il n’y a pas
de novices. »

“Si l’on n’arrive pas jusqu’à l’Ami, La  règle  de  l’amitié  est  de
mourir en quête.”
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L’attachement au maître et l’obéissance aveugle à lui font partie de
la discipline du novice ; Bahâ’ al-Dîn en donne des exemples éclatants.
Ainsi, en allant chez Kulâl, il ne fait pas attention à Khidr qui l’aborde
dans le désert : rien ne saurait le détourner de son but, et c’est unique-
ment par son maître qu’un novice peut atteindre les plus hauts sommets
de la vie mystique.

D’autres récits témoignent de la même volonté de persévérance du
jeune mystique. Une nuit d’hiver, à Rewartûn, il a besoin d’accomplir un
ghusl.

Ne voulant pas déranger les autres, il  sort et va à la recherche de
l’eau. Il arrive ainsi jusqu’â Qasr-i  ‘Arifan où il trouve un bassin d’eau
couvert de glace. Il la brise et prend le bain, pour revenir tout de suite à
Rewartûn.

D’autres  récits  font  état  de son service dévoué à son maître  et  à
d’autres  derviches,  mais  sont  peu  significatifs.  C’est  surtout  deux
groupes de faits qui retiendront ici notre attention : tout d’abord ceux
qui trahissent une tendance malâmatî ; la manière dont le jeune Baha al-
Din imite les anciens maîtres du soufisme.

Le  malâmatî se considère pire que toutes les créatures, et plus in-
digne qu’elles ; il ne fait pas montre de sa piété qui demeure connue de
Dieu  seul,  mais  étale  ses  turpitudes  —  vraies  ou  feintes  devant  les
hommes. Il provoque leur mépris qui lui est gage du respect divin, la
puissance de le supporter lui prouvequ’il a dompté son âme.

Des tendances malâmaties semblent avoir été répandues à Bukhârâ
avant le temps de Bahâ' al-Dîn ; ainsi quand il exhorte un de ses dis-
ciples à nettoyer des latrines, il donne comme exemple non seulement
lui-même qui l’a fait  pour toutes les écoles de la ville, mais aussi un
autre derviche qui s’est mis, en plus, le torchon sur la tête.

Il y a aussi le cas d’un savant qui, s’estimant indigne et craignant
souiller par sa présence les séances de Bahâ' al-Dîn, n’y venait que rare-
ment. L’ayant appris, le maître l’amena dans la cour et lui montra son
chien : « Voilà mon compagnon ».

C’est que Bahâ’ al-Din se considère moins qu’un chien.

Le Khwaja « Alâ al-Haqq  wa’l-Dîn — que Dieu éclaire son lieu
de repos — rapporta sur notre Vénérable Khwâja — que Dieu sanctifie
son âme — qu’il disait  : Dans cette voie, le fait de se nier soi-même, de
s’annihiler et de s’humilier est une affaire importante ;  c’est le fonde-
ment même de la possibilité de prétendre réussir. C’est ainsi que je suis
passé à travers toutes les classes d’êtres et que j’ai apprécié toutes les
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particules. Et j’ai vu que toutes étaient, dans leur essence, meilleures
que moi. Finalement j’en suis arrivé à traverser la classe des déchets, et
trouvé partout du profit en eux, mais aucun profit en moi-même. J’en
vins à ce déchet de chien, j’ai cru que je n’y trouverais aucun profit  ;
pendant un certain temps j’ai entretenu cette conviction dans mon âme ;
mais j’ai fini par reconnaître qu’il y avait du profit également en lui  :

Je suis renseigné sur moi-même mieux que sur personne, je ne suis
pas meilleur qu’un chien, mais pire.

Tant que je regarde mon état,

il ne vaut pas plus d’un grain, de la tête aux pieds. »

C’est ainsi qu’il peut apprendre de n’importe qui, et n’importe quelle
action humaine peut lui inspirer des pensées qui le mèneront vers Dieu :

‘Le Khwâja ‘Alâ al-Haqq — que Dieu parfume son lieu de repos  !
rapporta au sujet de notre Vénérable Khwâja — que Dieu sanctifie son
âme ! — qu’il racontait  : Au début de mon noviciat je passai, un jour, à
côté de la maison de jeux ; j’y vis un groupe d’hommes occupés à jouer ;
dans ce groupe, deux hommes étaient plongés entièrement dans leur
passion. Un d’eux avait perdu, il avait joué tout son argent et tout son
crédit. Malgré cela, sa passion et son ardeur augmentaient à chaque ins-
tant. Il disait à son ami qui avait gagné : « Mon cher, si tout est fini, je
ne bouge pas d’ici ». J’ai vu son état, je fus étonné de sa passion et de
son attachement à cette activité. Depuis ce jour, mon désir et mes ef-
forts dans la Voie ont continué de progresser  :

 Aussi longtemps que tu ne mets pas du feu dans tout ce que tu as,

Jamais tu n’arriveras à ce que la réalité du temps t’apparaisse bien. »

L’attitude qui est à la base de ces représentations est celle qu’en-
gendre la conscience de l’absolue nullité de l’homme en face de Dieu :
toutes  les  créatures  sont  nulles,  mais  aucune  ne  vaut  mieux  qu’une
autre, le respect est dû à toutes. De lâ la solidarité universelle de toutes
les créatures, l’amour porté aux animaux et le désir d’en apprendre. Des
accents franciscains font aussi leur apparition :

‘On rapporte au sujet de notre Vénérable Khwaja — que Dieu sanc-
tifie son âme ! — qu’il racontait  : Au début de mes ravissements et de
mon noviciat, j’ai rencontré un des amis de Dieu — que sa puissance
s’exerce ! — qui m’ordonna de suivre les connaissances (?). Je dis  : « 
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J’espère en arriver à connaître la bénédiction du regard des Amis. » —
Ce chéri, ami de Dieu, me demanda : « Comment considères-tu le fait
de gagner ta subsistance ? » Je dis  : « Si j’en trouve, je remercie Dieu, si-
non, je patiente », Ce chéri sourit et dit  : « Cela est facile, mais tu dois
amener ton âme à la contrition, afin que, si pendant une semaine tu ne
trouves rien, elle ne se révolte pas ». Avec humilité, je lui ai demandé de
m’aider. Il m’ordonna : ‘Sors dans le désert afin que les espoirs de ton
âme se  séparent  entièrement  de  la  créature.  Continue  ainsi  pendant
trois jours. Au lever du quatrième jour tu arriveras aux pieds d’une mon-
tagne. Un cavalier royal viendra à ta rencontre, assis sur une monture
nue. Tu le salueras et continueras ton chemin. Quand tu te seras éloigné
de trois pas de lui, il dira  : « O. jeune homme ! J’ai du pain, prends-en ! »
Ne l’acceptes pas’. Suivant ces instructions je sortis alors clans le désert
et poursuivis mon chemin de la sorte. Lorsque trois jours se furent pas-
sés, j’arrivai aux pieds d’une montagne ; le cavalier en question vint à
ma rencontre, tel qu’il avait été décrit. Je le saluai et continuai mon che-
min. Il m’offrit du pain, je ne l’acceptai pas.

Ce chéri m’ordonna également ; « Il faut que tu te mettes à penser
aux pauvres, aux faibles, aux malheureux, à ceux dont personne ne s’oc-
cupe, et à les servir ; et c’est ainsi que tu apprendras humilité et soumis-
sion ». D’après ces instructions, je me mis à pratiquer œ qui m’a été dit
et ce fut pendant un certain temps la manière dont j’ai suivi la Voie.

Il m’ordonna alors  : « Il faut que tu tiennes ferme à respecter et à
servir les animaux et que tu les traites avec humilité  ; car ils font égale-
ment partie des créatures de Dieu Très-Haut et le Seigneur les a sous sa
Providence. Si tu vois des plaies ou des blessures à leur peau ou à leurs
côtes, soignes-les et occupes-toi de les guérir ! » Obéissant à cet ordre,
je  me  mis  à  le  faire,  et  suivis  pendant  un  certain  temps  cette  voie.
Quand je rencontrai un animal sur mon chemin, je m’arrêtais, le laissais
passer le premier et n’essayais pas de le devancer. La nuit, je frottais
mon visage contre  le sol,  à  l’endroit  où les chevaux avaient laissé la
trace de leurs fers. J’ai pratiqué cela pendant huit ans.

Il  me dit  encore :  « Pour t’humilier,  vas servir les chiens de cette
cour, et suis-les ; tu finiras par arriver à un chien dont il te viendra du
bonheur ». Je profitai de son conseil et les servis. Une nuit j’arrivai vers
un  chien ;  je  n’étais  pas  dans  mon  état  normal ;  accablé  et  humble
j’abordai le chien tandis que des pleurs puissants me secouaient. à cet
instant j’ai vu l’animal se coucher sur son dos par terre, tourner son vi-
sage  vers  le  ciel,  soulever  ses  quatre-pattes  tandis  qu’en  l’entendait
pousser un cri triste et plaintif. Abattu et accablé, je tendis mes deux
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mains et disais  : « Amîn ! » Finalement l’animal se tut et moi, je retrou-
vai mes esprits.

A la même époque, par un jour d’été, au mois de tammuz, je me pro-
menais à Qasr-i `Arifân. J’aperçus tout d’un coup l’animal que l’on ap-
pelle « adorateur du soleil ». Je l’ai vu plongé en extase devant la beauté
du soleil. Son état m’inspira un immense désir et je pensai à lui deman-
der d’intercéder pour moi. Je me mis debout avec respect, vénération et
humilité et tendis mes deux mains. L’animal sortit  de son extase, se
coucha le dos par terre, tourna son visage vers le ciel et resta ainsi pen-
dant un long moment. Cependant je disais  : « Amîn ».

Il m’ordonna encore : « Il faut que tu te mettes au service des routes.
Si dans les routes tu trouves quelque chose qui pourrait causer du scan-
dale aux hommes, il faut que tu le caches devant leur regard afin que le
tort n’en soit pas causé ». Je me mis à le faire, et sept années durant,
mes manches et mon chapeau ne sont jamais restés libres de poussière.

Tout ce que m’ordonnait cet ami de Dieu, je l’exécutais fidèlement
et observais le résultat de chaque action en moi ; je m’aperçus que je fai-
sais de véritables progrès dans mon état. »

En ce  qui  concerne  le  respect  des  animaux  et  le  désir  d’en  ap-
prendre, on pourrait songer ici à un substrat bouddhique : nous sommes
bien à Bukhârâ ; et faut-il rappeler que le village natal de Bahâ' al-Dîn
s’appelait  encore  au  moment  de  sa  naissance  Qasr-i  Hinduwân ?
M. Gordlevskij est allé jusqu’à supposer une origine bouddhique de la
méthode naqshbandie du  dhikr, tandis que M. Osman Yahya croit dé-
couvrir une influence hindoue chez Hakim Tirmidhi. Tout cela devrait
être élaboré et vérifié. En tout cas, et quoi qu’il en soit, ces éléments
sont ici incorporés dans un contexte  mâlamatî bien précis. On ne res-
pecte pas les animaux parce qu’on y voit des âmes humaines réincar-
nées, mais parce qu’on se sent plus indigne que la plus indigne des
créatures et parce que l’on croit pouvoir en apprendre.

Le vrai  malâmatî aspire sans doute à progresser dans la voie spiri-
tuelle, mais ne le montre pas aux autres ; son état est méprisé par les hu-
mains et il jouit d’une mauvaise réputation. Citons un verset caractéris-
tique de cet état d’esprit que le jeune Naqshband se plaisait à répéter à
l’époque où il commençait son apprentissage mystique :

Moi et mon ami, nous craignions de jouir de mauvaise réputation,
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De quoi aurions-nous peur maintenant que nous sommes devenus
mal famés ?

   §

Des  tendances  malâmaties sont  diffuses  dans  le  mysticisme isla-
mique dès le début ; au quatrième siècle de l’hégire elles trouvent leur
expression dans  l’école  de  Neshapur,  autour  d’Abu Hafs  Haddâd et
Hamdûn Qassâr. Ce mouvement khorassanien des  malâmatîya consti-
tue une sorte de protestation contre la dégénérescence du soufisme bag-
dadien, qui commence. Contrairement au soufi, le malâmatî ne fera pas
montre de piété extérieure, ne se distinguera pas par des prières suréro-
gatoires, ne participera pas aux séances du dhikr ou du sama’. Il gagne-
ra sa vie, se mêlera aux autres dans les sûq. Il ne se distinguera pas du
reste des humains, sinon en se montrant plus méprisable, mais son cœur
sera avec Dieu. Méprisé par les hommes, il se tournera vers Dieu.

‘Abd al-Rahmân al-Sulamî considère les malâmatis comme la classe
la plus élevée des serviteurs de Dieu, au-dessus des ‘ulama et des soufis.
Il est caractéristique que le bagdadien `Umar al-Suhrawardi préférera,
en revanche, les soufis aux malâmatis. Ibn ‘Arabi, d’autre part, accepte-
ra en bloc, la distinction du Sulami, tout en lui conférant une significa-
tion différente ; car, à l’origine, le mouvement malâmatî  n’a rien à voir
avec la doctrine de l’unicité de l’être. Un peu plus tôt, Najm al-Dîn al-
Kubrâ, aura également accepté la distinction en dressant son schéma
classique des trois voies menant à Dieu.

Pour Sulamî déjâ, les malâmatîya ne sont pas limités à l’école de Ne-
shâpûr ; à l’occasion il cite d’autres maîtres soufis, Sahl Tustari, Yahyâ b.
Ma'âd etc. Mais c’est surtout cet autre maître du soufisme khorassa-
nien, Bayâzîd Bistâmî qui apparaît fréquemment ; et il est cité comme
un des maîtres malâmatis à qui sont attribuées des doctrines spécifiques
de l’école en question.

 “On demanda à Abu Yazid « Quel est le signe le plus grand du
gnostique ? » Il répondit  :  ‘Que tu le vois manger avec toi, boire avec
toi,  plaisanter  avec toi,  vendre et  acheter  avec loi  — tandis que son
cœur, est dans le royaume du Saint (malakut al-quds). C’est cela le plus
grand des signes.’11

Cette attitude est restée celle des Naqshbandis. Un des onze prin-
cipes de leur tarîqa, traditionnellement attribuée à ‘Abd al-Khâliq Ghuj-
duwâni, est « solitude dans la foule » (khalwat dar anjaman). Ce principe
a des implications qui vont très loin. Voici comment Baha’ âl-Din pré-

11 !
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sente sa tarîqa au roi de Hérat :

‘Le roi demanda : “Y a-t-il dans votre tarîqa dhikr public, Sama’ ou
clausure (khalwa) ?” Le Khwaja dit  : « Il n’y en a pas ». Le roi d. eman-
da : « En quoi consiste donc votre tariqa ? » Le Khwaja dit  : ‘La parole
de la famille du Khwâja ‘Abd al-Khaliq Ghujduwâni — que Dieu sancti-
fie leurs âmes ! — est  : Solitude dans la foule (khalwat dar anjaman)’.
Le  roi  demanda :  ‘Qu’est-ce  donc  « solitude  dans  la  foule » ?  — Le
Khwaja dit  :  ‘Qu’on soit extérieurement avec la créature et intérieure-
ment avec Dieu :

‘ Intérieurement tourné vers le connu, extérieurement vers l’étranger

une conduite aussi bonne est rare dans le monde.’

Le roi dit  : « Comment est-ce possible ? » — Le Khwâja répondit  :
‘Dieu Très-Haut dit lui-même dans son Noble Livre  : Les hommes que
ni commerce ni troc ne détournent de commémorer Dieu (s. 24 v. 37)’

Un trait caractéristique des malâmatîya survit ainsi chez les Naqsh-
bandiya, le dhikr secret ; parfois, notamment dans des derniers siècles,
le nom même de leur congrégation devient  khafîya. Et, tandis que les
Naqshbandis postérieurs tout au moins ont adopté les  khânqâh, ils ne
sont jamais allés jusqu’â organiser des séances de sama’ (118) .

(118) On trouve, parmi les conseils laissés par «  Abd al-Khaliq à ses dis-
ciples [transmis par les Rashahat, p. 20] le passage suivant :… “Ne construis pas
de khanqah ; ne t’assieds-toi dans les khanqha ; ne fais pas beaucoup de sama,
parce que le sama’ sème la discorde ; et que souvent le sama tue le cœur ; mais
ne nie pas le sama, parce que nombreux sont ceux qui le pratiquent… -- On
comparera  directement  ici  la  sentence  attribuée  â,  un  malamati par  Sulami,
p. 103-104 : ‘Nous n’abandonnons pas les séances de sama’ parce que nous les
blâmons ou rejetons, mais de peur que ne soit révélé notre état que nous te-
nons secret ».

Les conseils qui précèdent interdisent de chercher la renommée [shuhrat ;
cf.  Sulami,  103 :  la  renommée  provoque  une  séparation  avec  les  autres
hommes, et c’est également la raison pour laquelle il est recommandé de se dis-
tinguer par quoi que ce soit d’eux], demandent de faire la prière avec les autres,
défendent de vivre aux dépens des autres — tout cela se retrouve chez les ma-
lamatiya. Et le conseil de ne pas fréquenter les soufis ignorants peut être signi-
ficatif  dans ce contexte.

Je trouve, dans une petite brochure do propagande soufie, publiée le 15 dé-
cembre 1058 par le shaikh shuyiuh furuq al-sufiya d’Égypte,  relevé comme
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marque distinctive de `Abd al-Khaliq, considéré comme le fondateur des Naq-
shhandiya, le fait qu’il ait caché son état.

L’attitude des malamatis recélait plusieurs dangers évidents. Le pre-
mier en fut l’antinomianisme : on ne condamnait pas seulement la dé-
monstration de piété, mais on refusait également d’accomplir ses actes ;
autrement dit, on ne faisait pas seulement montre d’impiété, mais on
abandonnait totalement les devoirs du culte.

A cela, le naqshbandisme a échappé. Ses adhérents suivaient scrupu-
leusement les prescriptions de la Loi et adhéraient à l’orthodoxie sun-
nite  qu’ils  ne jugeaient pas incompatible avec une vie  mystique pro-
fonde. Ils ont en revanche succombé, ici et là, à un autre danger impli-
cite dans les principes malâmatis.

Quand les anciens  malâmatis allaient  dans les  sûq, ce n’était  pas
seulement pour se mêler à la foule, mais aussi pour gagner leur vie. Cela
leur était recommandé, et ils étaient autorisés à faire du commerce. Le
verset  coranique cité par Naqshband indique qu’il  en était de même
pour lui et ses disciples.

Cette attitude explique l’accueil fait à la  tarîqa par des milieux ur-
bains ; et nous avons déjâ mentionné le fait que plusieurs de ses adhé-
rents semblent se recruter dans le bazar de Bukhârâ. Mais si le com-
merce est considéré comme ne pouvant pas détourner de la vie mys-
tique, des abus deviennent inévitables. Ce qui, à l’origine, était un pari
héroïque : vivre dans le siècle tout en lui étant étranger, peut facilement
servir de prétexte à une activité séculière drapée d’un manteau religieux.
Il  n’est  pas  permis  de  juger  de  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  des
hommes ; mais le principe malâmatî réaffirmé par Bahâ' al-Dîn n’a-t-il
pas servi de justification à la richesse fabuleuse d’un Ahrar, à la puis-
sance des shaikh de Jûibâr, à tant d’autres choses faites par tant d’autres
ishân d’Asie Centrale ?

Le problème se pose s’il y a une connexion historique entre les Naq-
shbandis et les anciens  malâmatis. Il ne semble pas qu’il y ait eu des
rapports directs avec l’école de Neshapur proprement dite. Mais nous
avons vu que Sulami comptait Abu Yazîd Bistâmî parmi les maîtres des
malâmatis ; et ici la filiation est facile à établir, car le maître de Bistâm
figure dans l’isnad naqshbandi.

Cent  années  plus  tard,  Abu  « l-Hasan  Kharraqâni  se  considérait
comme disciple spirituel de Bâyazid ; or Kharraqani est regardé par les
Naqshbandis comme un des leurs (122).
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(122) Selon M. Massignon le groupe des mystiques qui s’est formé autour
de Kharraqâni a constitué le noyau primitif  dont sont sortis les Naqsbandiyya,
La Passion d’Al-Hallâdj, 466. - On trouve souvent, dans les mss. Naqsbandis,
des prières et des formules attribuées à Abu’-l Hasan Kharaqâni et à ‘Abdallah
Ansarî à côté ce celles attribuées à Ghujduwâni ou à Bahâ’al-Dîn.

Nous arrivons ainsi dans le voisinage immédiat de Yusuf  Hamadâ-
ni : soit par “Ali Farmâdî (et Abu ‘l-Qâsim Karrakânî), soit par ‘Abd al-
lâh Ansarî ;  celui-ci se rattache sûrement à Abu’l Hasan. Nous nous
trouvons dans un milieu de stricte observance sunnite, ce qui permet de
rendre compte de l’orthodoxie des Naqshbandis.

L’étude des éléments malâmatis dans le récit de l’apprentissage mys-
tique du jeune Bahâ’al-Din nous a permis ainsi de remonter un peu
plus haut dans la préhistoire de la congrégation des Khwâjagân : celle-ci
continue les traditions du mysticisme khorassanien, à tendance malâ-
matî, mais strictement orthodoxe.

Le milieu khorassanien en question est pourtant encore autre chose :
il est halladjien.

   §

C’est ici que nous devons considérer un autre groupe de faits rappor-
tés sur la jeunesse de Bahâ’al-Dîn, la manière dont il imite les anciens
maîtres soufis.

Comme il se doit, cette imitation est tout d’abord celle du Prophète
et de ses compagnons, ce qui constitue un autre témoignage de sa par-
faite orthodoxie, mais n’est pas autrement caractéristique.

Plus significative est sa qualification de ‘Uwaisi qui a ici une double
implication ; tout d’abord en faisant allusion au fait que, tous comme
‘Uwais al-Qarani, il avait reçu une instruction directe en esprit (en l’oc-
currence s’agit de la vision de Ghujduwânî au tombeau de Mazdâkhân
ensuite du fait qu’il a acquis, au cours de son apprentissage, les mêmes
degrés et les mêmes qualités que le célèbre compagnon du Prophète.

 ‘On rapporte sur notre vénérable Khwâja — que Dieu sanctifie son
âme ! — Vers la fin de sa vie, il racontait ses débuts et relatait comment
il s’adressait aux âmes bonnes des  shaikh de la voie et des grands —
que Dieu sanctifie leurs âmes ! — et quel était le résultat de son atten-
tion pour l’âme de chacun d’eux. Il disait  : Quand je me tournais vers
l’âme de `Uwais Qarani — Dieu soit content de lui ! — le résultat en fut
la rupture complète et la séparation parfaite d’avec les désirs extérieurs
et intérieurs. Toutes les fois que je me tournais vers l’âme du Khwâja
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Muhammad “Ali Hakim Tirmidhi — que Dieu sanctifie leurs âmes ! -
le résultat en était que je contemplais l’état exempt de tout attribut et
dans cet état on n’apercevait aucun résultat ni action.

En sept cent quatre-vingt-neuf, je me trouvais auprès de notre Véné-
rable Khwâja — que Dieu sanctifie son âme ! — Il dit  :  “Depuis vingt
ans je suis la tarîqa du Khwâja Muhammad-i  “Ali Hakim Tirmidhi —
que Dieu sanctifie leurs âmes ! Il était sans attribut ; et si quelqu’un sait
voir, je suis également, pendant ce temps, sans attribut.

Un homme pieux rapporta  : Au temps de ses débuts, notre Véné-
rable Khwâja — que Dieu sanctifie son âme ! — s’adonnait à des exer-
cices ascétiques très sévères. Parfois j’arrivais à lui parler. Une fois, par
un matin d’hiver, quand il faisait très froid, il vint chez moi. On remar-
quait sur lui des traces laissées par ses exercices ascétiques, il se trou-
vait dans un état d’esseulement et de séparation complets. Il dit alors  :
« Pendant huit mois, je m’étais tourné vers l’âme de `Uwais Qarani —
que Dieu soit satisfait de lui ! — et j’éprouvai tous les attributs qu’il a
éprouvés ; mais maintenant je me suis dépouillé de ses attributs. »

Le vrai mystique traverse les degrés de tous les grands maîtres du
passé, mais ne s’y arrête pas. C’est un apprentissage nécessaire, mais le
but n’est pas d’atteindre la position d’un shaikh déterminé, mais de pro-
gresser toujours plus loin dans la voie. Tout cependant ne doit pas être
imité chez les anciens soufis.

‘Le Khwaja « Alâ’al-Haqq wa’l-Dîn — que son lieu de repos soit par-
fumé !  — rapporte  au sujet  de notre  Vénérable Khwâja — que Dieu
sanctifie son âme !  — qu’il  dit  :  On rapporte sur le prince des gnos-
tiques Abû Yazîd Bistâmi — que Dieu sanctifie son âme ! — qu’il dit  :
Pendant ma progression j’ai traversé les attributs des Prophètes — paix
sur eux ! — et suis arrivé au château de Muhammad voulant éprouver sa
qualité. Mais arrivé là, je ne fis pas l’insolent et, en prosternation et hu-
milité, j’ai posé ma tête sur le seuil de sa puissance.

Un derviche rapporta  : à Nasaf  j’ai suivi notre Vénérable Khwâja —
que Dieu sanctifie son âme !  — Il  racontait des choses relatives à sa
progression dans la voie, en mentionnant plusieurs grands shaikhs. Il
dit  : J’ai atteint le degré du sultan Abu Yazid — que Dieu sanctifie son
âme ! — je suis arrivé là où il est arrivé. J’ai atteint le degré du shaikh
Junaid, celui du shaikh Shibli, et celui du shaikh Mansur Hallâj  ; je suis
arrivé là où ils sont arrivés. Finalement j’ai atteint le château qui était le
plus majestueux de tous ; J’ai su que c’était le château de Muhammad.
Je ne fis pas l’insolent et ne fis pas ce que le shaikh Abu Yazid a fait. »
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Cette  appropriation  successive  de  degrés  atteints  par  les  grands
maîtres du mysticisme constitue la contrepartie positive de l’appropria-
tion des qualités d’êtres inférieurs dont il a été question plus haut. Le
choix des maîtres dont on parle est significatif, deux des trois mystiques
dont on parle un peu plus longuement sont des khorassaniens Abu Ya-
zid  Bistâmî  et  Hakim Tirmidhî.  Nous  avons  déjâ  parlé  du  premier.
Quant au second — dont on sait l’influence sur les malâmatiya — il re-
vient plusieurs fois dans l’Anisu‘l-tâlibin : c’est entre autres, la princi-
pale autorité citée dans la première partie de l’ouvrage traitant du pro-
blème de la walâya.

  §

C’est dans ce contexte qu’est mentionné Mansûr Hallâj :

« Le Khwâja ‘Ala' al-Haqq wa’l-Dîn — que Dieu parfume son lieu de
repos ! — rapporta sur notre Vénérable Khwâja — que Dieu sanctifie
son âme ! — qu’il disait  : ‘Pendant que je traversais les étapes et les de-
meures, la qualité de Mansûr Hallâj apparut deux fois en moi ; et le cri
qu’il avait poussé, je faillis le pousser. Il y avait à Bukhârâ, un gibet, les
deux fois je me rendis à ses pieds et dis  : Ta place est au sommet de ce
gibet. Avec la grâce de Dieu j’ai traversé ce degré ».

On rapporte du Vénérable ‘Azizan «  — miséricorde et clémence sur
lui ! — Au temps où il traitait avec compassion la rupture d’habitudes
d’un derviche qu’il formait, et que, par sa compassion parfaite, le sortit
des difficultés de l’être et empêcha la manifestation de cet état en lui, il
dit  : « Si sur toute la surface de la terre il y avait eu un seul des descen-
dants du Khwâja `Abd al-Khaliq — que Dieu sanctifie leurs âmes !  —
jamais Mansûr n’aurait été exposé au gibet. »

Le récit sur ‘Azizân permet de situer la représentation en question
dans son cadre idéologique : celui du mysticisme orthodoxe, opposé à
l’incarnationisme de Hallâj comme à la doctrine de l’unicité de l’être
d’Ibn ‘Arabi. L’état dans lequel Hallâj fut amené à s’exclamer  « Ana l-
Haqq » est considéré ici comme passager ; il faut le dépasser pour pro-
gresser dans la voie mystique, et l’aide d’un bon maître est indispen-
sable pour arracher le  postulant à  ses  illusions.  L’argument  est  clas-
sique, la prétention de Hallâj (et de Bistâmî) est souvent comparée aux
affirmations de la divinité du Christ par les chrétiens. Sous cette forme,
le raisonnement est très répandu, il revient chez Ghazzali, chez «  Ala’al-
Dawla Simnâni (132),

(132) Analysé de façon pénétrante par M. Corbin […] ‘Si  Mansûr avait
connu la vérité de la gnose, sa parole aurait été ; ‘Je suis la poussière, au lieu de
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‘Je suis la Vérité.’ 12

mais aussi  chez des ennemis déclarés  des  soufis  comme Ibn Tai-
miya.  Or,  les  Naqshbandis  resteront  toujours  opposés  (malgré  Jâmî)
aux doctrines  d’Ibn « Arabi;  et  avec  Imâm Rabbâni,  mujaddid-i  alf-i
Thâni, Ahmad Fâraqi Sarhindi, la doctrine simnânienne, transformée,
deviendra la doctrine officielle de l’ordre.

.

Mais cela ne représente qu’un côté du problème. La manière dont
est mentionné la gibet de Mansur nous permet de tirer certaines conclu-
sions d’ordre historique et de revenir ainsi à notre point de départ.

C’est au moment où il atteint le degré atteint par Hallâj que Bahâ’
al-Dîn se rend au pied d’un gibet. Il est tentant de voir ici un gibet ini -
tiatique, comparable au Dâré Mansûr des Bektashis. Si tel est le cas, ce
dernier  remonte  bien  à  Yusuf  Hamadâni,  ainsi  que  l’a  soupçonné
M. Massignon ; et c’est lâ une nouvelle preuve de la connexion des deux
congrégations.

Structurellement, la place du meïdan hallajjien est analogue ici et lâ.
Chez les Bektashis aussi le fait d’être placé au Dâr équivaut à l’acquisi-
tion d’un certain degré mystique. On n’a qu’à rappeler ici le rituel d’ini-
tiation bektashi traduit par M. Birge dans son ouvrage consacré à cette
congrégation.

Le postulant se place tout d’abord au post d’Ahmad Mukhtâr : tous
ceux qui aspirent à atteindre la Vérité doivent passer par là  ; il passe au
post de « Ali : c’est la première porte menant à la shari’at,  la tariqat,  la
ma`rifat et la haqiqat, on passe ensuite au post du Khrâsân et au Qânun
çirâgi.  La dernière station est  celle  du gibet  de Mansur.  On n’arrive
nulle part sans passer par là, mais en arrivant là on atteint la Réalité di-
vine.

On s’aperçoit aisément ici  en quoi consiste la différence entre les
Bektashis et Bahâ’ al-Din. Chez les premiers, l’état mystique atteint par
Hallâj représente le degré suprême de l’expérience mystique. Chez les
Naqshbandis, il s’agit d’un état passager qu’il faut dépasser si l’on veut
continuer de progresser dans la voie.

Or, chez ces mystiques tardifs, l’expérience de Hallâj symbolise émi-
nemment la wahdat al-wujûd. Cette dernière est admise par les Bekta-
shis, mais rejetée par les Naqshbandis. Cela nous explique à la fois la
place subordonnée que le gibet de Mansûr occupe déjâ chez Bahâ' al-

12 Discutable et discuté !
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Dîn et la disparition complète du rituel chez les Naqshbandis posté-
rieurs.

Il reste que la tradition n’a pas tout à fait tort en attribuant aux deux
congrégations, dont les idées et la structure diffèrent si profondément,
les Naqshbandis et les Bektashis, une origine commune.

   §

Selon M. Massignon, le meïdan initiatique des Bektashis est indé-
niablement apparenté à celui de la  futuwwa. Y a-t-il des traces de l’in-
fluence de la futuwwa chez les Naqshbandis ? Ici encore nous croyons
être en mesure de donner une réponse affirmative. Deux indices surtout
l’indiquent avec une clarté suffisante : les rapports avec les malamatîya
que nous avons relevés plus haut ; l’isnad salmanien.

Il y a quarante ans déjâ, M. Richard Hartmann attira l’attention des
orientalistes sur les rapports étroits entre la futuwwa et la malama ; cela
semble aujourd’hui généralement admis. M. Affifi, pour sa part, consi-
dère que les  malâmatiya du Khorasan sont issus directement d’une or-
ganisation de la futuwwa ; leurs principes se rattacheraient davantage à
l’idéologie de cette dernière qu’â celle des groupements soufis plus an-
ciens.

Quoi qu’il en soit de ce dernier point, les rapports sont indéniables.
Sulamî écrit non seulement une Risala al-malamatiya, mais aussi un Ki-
tab al-futuwwa ; et, dans le premier ouvrage, il semble traiter parfois les
deux phénomènes comme équivalents.

La parenté du naqshbandisme avec les malâmatiya n’exclut donc pas
des rapports étroits avec la  futuwwa, plutôt les rend plus compréhen-
sibles.  L’isnad bakri est  une particularité  commune aux Bektashis et
aux Naqshbandis. Il est possible que cet isnad soit imité de l’isnad gé-
néalogique des Suhrawardi ; mais en tout cas cette imitation se limite
aux deux ou trois premiers chaînons, le  dernier  descendant en ligne
mâle d’Abu Bakr qui apparaît dans l’isnad naqshbandi est son petit-fils
Qâsim à qui succède l’imam Ja`far al-Sâdiq. On voit mal, d’autre part,
ce que vient faire Salmân Fârsi dans une généalogie siddiqi.

Or, d’un côté, Salmân joue un rôle de premier plan en tant que pa-
tron des corporations de la futuwwa ; de l’autre — M. Massignon nous
le fait remarquer — ‘Umar Suhrawardi était un agent du calife al-Nâsir
dont on sait le rôle dans la réorganisation de la futuwwa. L’isnad bakri
n’a pas ici, primitivement, ce caractère ostensiblement sunnite qu’il as-
sumera dans l’école mujaddidi.
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Il convient, d’autre part, de souligner que cet isnad bakri-salmani est
spécifiquement naqshbandi et n’apparaît que sporadiquement chez les
Qadiris. Aussi bien la tradition indienne (Dârâ Shikôh, Khazinatu « l-as-
fiya, etc.) qu’anatolienne considère les Qâdiris comme devant leur affi-
liation spirituelle à ‘Ali b. Abi-Talib et réserve l’affiliation bakri aux Na-
qshbandis. Que cette branche aberrante et aujourd’hui shiite des Qâdi-
riya, les Ni`matullahiya, ne connaisse que l’isnad  alide n’a par contre
rien d’étonnant et ne saurait être invoqué ici.

Il est possible que l’apparition de l’isnad bakri chez les Qâdiris
est due simplement à la pratique de double affiliation, fréquente encore
aujourd’hui chez les Kurdes et attestée pour les Naqshbandis au moins
à partir d’Ahmad Fârùqi  Sarhindi.  C’est  ainsi que le ms. Esad Éfen-
di 1419 mentionne aussi bien l’isnâd naqshbandi de Muhammad Murad
Ma’sûmi Bukhâri, un élève de Muhammad Ma’sûm, fils du Mujaddid,
que son isnad qâdirï. Le premier est donné avec ses quatre variantes, le
second aboutit uniquement à l’imam ‘Ali.

Rien n’interdit ainsi la supposition que certains Qâdiris aient reven-
diquée un isnad bakri parce que, en tant que Naqshbandis, ils s’en ré-
clamaient. Un dernier fait doit être mentionné ici. Nous avons déjâ dit
que, tout en recevant une signification nouvelle, le terme des malâma-
tîya fut accepté par Ibn ‘Arabi pour désigner la classe la plus élevée des
serviteurs  de  Dieu.  Or,  d’autre  part,  Ibn ‘Arabi  considère  Salmân
comme le prototype de qutb. Il est en conséquence possible qu’il en fut
de même chez les anciens malâmatîya, bien que ce ne soit pas une certi-
tude. S’il en est ainsi, nous disposons d’un autre indice de la parenté
entre les Naqshbandis, les malamatis et la futuwwa.

Ainsi les faits disparates à première vue que nous avons analysés au
cours de cette étude concourent à former une image cohérente et nous
permettent  de  reculer  de  quelques siècles  les  origines  du naqshban-
disme, issu du mouvement mystique sunnite du Khorasan, où les ten-
dances malâmatis étaient très fortes et où les traditions de la futuwwa et
le souvenir de Hallâj étaient vivants. Ce groupe se divisera plus tard en
deux. Les Yasawiya-Bektashiya accentueront les tendances antinomia-
nistes  latentes  du malâmatisme et  finiront  par  adopter des  doctrines
shiites extrémistes, allant jusqu’â la déification complète de la double
personnalité de Muhammad-’Ali. Les Naqshbandiya, par contre, reste-
ront fidèles à la grandeur austère de l’islam sunnite et,  notamment à
partir d’Ahmad Fârûqî Sarhindî, se feront champions de son orthodoxie.

Istanbul, Téhéran, novembre 1958-janvier 1959, M. MOLÉ.
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[Tableau de l’isnad initiatique de Naqsband omis]

Source
Revu des Etudes Islamiques, 1957, pages 35-66. Marijan Molé, « Autout du

Daré Mansour : l’pprentissage mystique de Bahâ’ al-dîn Naqsband »,

J’édite ce rare article très révélateur — ses traductions ici reproduites au fil
du texte en italiques — de Marijan Molé.

J’omet la plupart de ses notes malgré leur grand intérêt.
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Une branche Naqsbandi-Mujaddidi dans le
contexte Hindou (T.Dahnhardt)

« Traduction française privée, achevée en janvier 2019, de "Change
and  Continuity  in  Indian  Sufism"  par  Thomas  Dahnhardt  réalisée
d'après la seconde édition anglaise (2007) 13. »

De cette  traduction par  ces  Amis,  je  me limite  à  l’Avant-propos,
l’Introduction, le premier chapitre de "Change and Continuity in Indian
Sufism" : [Chapitre] 1. Les maîtres de la Naqshbandiyya Mujaddidiyya
Mazhariyya Na’îmiyya.

AVANT PROPOS

Dans les années 1970, alors jeune indianiste, je me suis consacré à
l'étude comparative de quelques aspects de la bhakti  Hindoue et  du
Soufisme. Pendant cinq ans, j'ai passé les mois de la mousson le long
des rives de la  Yamuna,  allant  visiter  les  âsrams de la tradition  sant,
notamment dans Braj, et les khânaqâths des Cisti ainsi que la branche
Naqshbandï. J'avais le privilège de connaître et d'être proche du pir de
la Naqshbandiyya, Shah Abul Hasan Zaid Faruqi, un intellectuel raffiné
doté  d'une  surprenante  et  abondante  connaissance  des  domaines
yogiques et Vedantiques de la spiritualité Hindoue. Pendant mes séjours
à  Delhi,  je  visitais  le  vieux  Sufi  à  l'aube,  et  je  conserve  encore
soigneusement quelques cahiers dans lesquels j'ai écrit les profonds et
sages enseignements qu'il m'a donnés pendant nos conversations. Il me
parlait souvent de quelques yogins Hindous, venant de l'Uttar Pradesh
et du Bengale (?), qui avaient l'habitude de venir en pèlerinage sur la
tombe de son prédécesseur Mazhar Jan-i-Janan,  précisemment située
dans la cour du  khânaqâh où il vivait, l'honorant en psalmodiant des
hymnes et répandant des pétales et de l'eau. En dépit du lien profond

13 Références bibliographiques :

Thomas Dahnhardt, Mutation et Continuité dans le Soufisme Indien /
Une branche Naqshbandi-Mujaddidî dans le contexte Hindou, Tra-
duction française par Ram, Serge Acchiardi, Léo Centofanti  [Lulu.-
com – déposé a la SGDL]

Traduction de :  Change and Continuity in Indian Sûfîsm, Islamic Heritage in
Cross-Cultural  Perspectives,   Thomas  Dahnhardt,  D.K.Printworld
Ltd,New Delhi, 2002, 2007
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qui m'unissait à Shah Abul Hasan et qui a duré jusqu'à sa mort, je n'ai
jamais eu la chance de rencontrer un adepte Hindou du grand Mazhar
dans  le  khânaqâh.  Le  pir,  lui-même,  qui  s'est  souvenu  avec  une
mémoire  prodigieuse  de  l'interprétation  Mazhariyya de  la  doctrine
Vedantique de Sankara, fit preuve d'une curieuse amnésie concernant
les lieux précis où se

V

trouvaient les yogins du Bengale et de l'Uttar Pradesh. Néanmoins,
le destin me mettra, par la suite, plusieurs fois en contact avec ce Sant
paramparâ  particulier. Vers la fin des années 1980, mon plus cher ami
indien, Hazari Mull Banthia, un vieux monsieur Jain de Kanpur, m'a
confié tout à fait par hasard l'existence, dans sa ville, d'un sampradâya
Hindou qui suivait une méthode spirituelle sufi. Quelques années plus
tard, je fus attiré par l'étude de quelques stances dans le Mahâbhârata,
recherche qui m'a conduit à entreprendre une campagne archéologique
d'excavation  dans  le  District  de  Farrukhabad.  C'est  ainsi  que  je
découvris  que  je  marchais  le  long  des  chemins  du  pèlerinage  qui
mènent aux monuments funéraires de Maulana Fadl Ahmad Khan et Sri
Ramchandrji Fatehgarhi. Mais j'eus la meilleure des surprises lorsque le
Dr. Thomas Dahnhardt, - maintenant mon collègue, mais à ce moment-
là  l'un  de  mes  étudiants  les  plus  brillants  -  m'a  rendu  visite,
m'informant que pendant l'un de ses séjours en Inde il avait rencontré
Shah Abul Hasan Sahab. Avec lui il avait longuement discuté au sujet de
ces yogins qui ont suivi la méthode Naqshbandt. Étant allé à Kanpur, il
fut ainsi capable d'identifier leur milieu et devint assez proche d'eux.
En fait,  le  jeune  chercheur  était  venu me voir  précisément  pour  me
proposer  ce thème comme sujet  de sa recherche.  Il  semblait  qu'une
main invisible avait guidé ses pas : en effet, il n'était pas informé de mes
antécédents car, en la matière, j'avais été aussi discret que Shah Abul
Hasan. La recherche du Dr. Dahnhardt s'est poursuivie en Inde comme
en Europe, surtout à Venise, Londres et Oxford, au travers d'échanges
avec des spécialistes vivants et par l'analyse des textes fondamentaux
des deux traditions, à savoir : les traditions sufi et yogique. Dans cette
voie, un important patrimoine spirituel de l'Inde a été sauvé, qui illustre
l'intime identité de vision à propos des vérités ultimes entre un contexte
Hindou et un contexte

VI

Musulman.  Ceci  montre,  finalement,  comment  l'amour  et  la
connaissance  conduisent  à  l'union,  alors  qu'à  l'inverse  la  séparation
mène les êtres humains à la haine réciproque et l'ignorance. Dans les
âsramas de Puri,  Kanpur et  Mathura comme dans les  khânaqâhs de
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Delhi,  Sirhind et  Quetta,  cette  synthèse  qu'ont  cherchée  en  vain  les
empereurs Mogols, s'est réellement réalisée.

Ce  livre  et  son  auteur  ont  le  mérite  de  mettre  au  jour,  pour  le
bénéfice  des  chercheurs,  un  important  composant  de  la  culture
indienne qui  est  pratiquement  resté  inconnu jusqu'à  maintenant.  Ce
livre et son auteur ont aussi le mérite de révéler un trésor spirituel que
les chroniques, les politiques et les idéologies ignorent totalement.

Venise, 20 mars 2002 Gian Giuseppe Filippi

Préface
La présente étude14 est un essai dont l'objet est de circonscrire la

réunion  de  deux courants  ésotériques  différents,  dans  une  rencontre
inter-culturelle entre Islam et Hindouisme, sur le sous-continent indien
de la  seconde moitié  du 19ème siècle  jusqu'à nos jours.  Concernant
l'arrière  plan  de  la  cohabitation  millénaire  de  ces  deux  religions
majeures  dans  cette  partie  du  monde,  cette  étude  décrit  les
circonstances  particulières,  extérieures  et  internes,  qui  ont  rendu
possible une telle rencontre en essayant, par ailleurs, de se centrer sur
l'histoire spirituelle des traditions concernées. Fondé, en grande partie,
sur les données collectées pendant huit mois de recherche en 1995-6,
parmi les représentants Musulmans et Hindous de la lignée indienne de
la Naqshbandiyya généralement connue sous le nom de Mujaddidiyya,
l'ouvrage cherche à mettre en valeur, à travers un exemple concret, la
possibilité d'une symbiose spirituelle intense entre les deux principales
communautés  de  l'Inde,  ce  qui  contraste  nettement  avec  l'idée
répandue de prédominance sociale et de tension religieuse.

Après avoir établi  le contexte social  et  historique des composants
culturels  impliqués,  à  savoir  :  une  lignée  de  la  Naqshbandiyya
Mujaddidiyya d'un côté et l'héritage contemporain de la tradition sant
de l'autre, et avoir fourni une biographie de certains membres de cette
chaîne  particulière  d'initiation,  la  recherche  se  concentre  sur  les
élaborations théoriques qui, d'un point de vue doctrinal, se trouvent à la

14 Reproduction de la traduction française du premier chapitre couvrant la
première des deux filiations étudiées. L’étude comprend quatre parties. Les
notes sont incluses avec des abbréviations dont MqM (Maqâmât al-Mazha-
riyya), MuM (Ma’mûlât-i-Mazhariyya), etc. (v. liste p. XVII de l’ouvrage de
Dahnhardt).
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base  de  la  synthèse  opérée  par  les  personnes  directement  partie-
prenantes de ce processus. Une attention particulière est accordée aux
parallèles  possibles  qu'on  peut  retrouver  dans  les  symboles  et
métaphores utilisés par les points de vue respectifs du Soufisme et du
Yoga  dans  la  formulation  de  leurs  théories  cosmogoniques  et
métaphysiques.  Ce  panorama  gnostique  prédominant  est  ensuite
intégré par une description des aspects méthodologiques provenant de
cet arrière-plan théorique. La partie finale de l'étude porte sur une brève
description de différentes sous-branches dans l'environnement Hindou
qui commencèrent à se développer, depuis la lignée principale, au cours
des cinquante dernières années, et participèrent au processus graduel
d'absorption  culturelle  et  d'Indianisation  progressive  d'un  corpus
d'enseignements  qui,  originairement,  provenait  d'un  milieu  Sunnite
orthodoxe.

Introduction
On a beaucoup écrit sur les relations entre Hindouisme et Islam, et

sur l'influence mutuelle qu'ils ont exercé l'un sur l'autre durant les dix
siècles de leur cohabitation en Asie du Sud. Les innombrables travaux
qui gravitent autour de ce thème incluent une large gamme d'études qui
s'accordent avec l'un ou l'autre aspect de cette rencontre qui contribua,
de façon si décisive, à la formation de l'environnement culturel actuel
du sous-continent indien.

C'est, notamment, à la suite de développements récents tels que la
destruction  du  Bâbri  Masjid  à  Ayodhyâ  en  décembre  1992  et  des
tensions  politiques  constantes  entre  les  deux  puissances  nucléaires
récemment  émergées,  l'Inde  et  le  Pakistan,  sur  la  question  du
Cachemire, que la situation actuelle de cette région et la division de ses
sociétés  le  long  de  frontières  communes  ont  attiré  l'attention  de  la
communauté  internationale.  De  fait,  l'accent  majeur  est  mis  sur  les
facteurs  de  division  qui  ont  entraîné  une  distance  croissante  entre
Hindous et  Musulmans au cours  du dernier  siècle.  S'ils  constituent,
indubitablement, un trait continu dans l'histoire du sous-continent au
vingtième-siècle, il n'en est pas moins vrai que cette situation ne reflète
pas toute la réalité et relègue, au second plan, de nombreux contacts
fertiles entre ces deux communautés.

Dans la vague d'enthousiasme pour la politique laïque menée par la
République  de  l'Inde  après  l'Indépendance  en  1947,  de  nombreux
chercheurs du pays avaient commencé à exalter le glorieux passé du
moyen-âge de l'Inde durant lequel une intense symbiose impliquant de
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nombreuses personnalités charismatiques,

1

des deux côtés, a stimulé et produit quelques-unes des réalisations
culturelles les plus raffinées de l'histoire indienne. Celles-ci allaient du
développement d'un style architectural Indo-Islamique et de la tradition
musicale  classique  caractéristique  de  l'Inde  du  Nord,  aux  courants
poétiques  largement  acclamés  et  une  gastronomie  richement  variée,
tout  ceci  persiste  sous  diverses  formes  jusqu'à  notre  époque  et
contribue  largement  à  l'image  attrayante  de  la  culture  exotique  de
l'Inde.

Hors des cercles académiques, une moindre attention fut accordée
aux contacts spirituels souvent intenses entre les élites représentatives
des  deux  traditions,  opérant  depuis  le  sommet  vers  le  niveau  de
compréhension populaire où ils ont contribué, pour une grande part, à
la création d'une base commune de cohabitation paisible des membres
des  deux  groupes  religieux.  C'était  aussi  dans  ce  domaine  que
l'extraordinaire capacité d'assimilation de l'Inde a engendré quelques
exemples  extrêmement  stimulants  de  collaboration  et  de  synthèse
dépassant les nombreuses divisions qui caractérisent les particularités
religieuses, sociales et ethniques de chaque tradition.

A partir du treizième siècle après J.-C., le mouvement bhakti, orienté
vers la dévotion, nous donne une succession de saints exceptionnels,
tant Hindous que Musulmans, distingués du fait de leur amour sincère
issu des profondeurs  de  leurs  coeurs,  à  l'égard de l'immuable vérité
Divine,  et  qui  furent  capables  de  réduire  l'écart  entre  leurs
communautés respectives en soulignant l'objectif  commun que toutes
les  traditions  sacrées  ont  exprimé  depuis  des  temps  immémoriaux.
Culminant au quinzième et seizièmes siècles avec Kabir et Gurû Nânak,
appartenant  tous  deux  au  courant  nirguna qui  exalte  l'aspect  non
qualifié,  transcendant,  du Divin  tout  en ironisant  ouvertement  sur  le
ritualisme rigide de l'orthodoxie sacerdotale, considéré comme étroite
d'esprit et hypocrite, de

2

nombreux  sants, bien que provenant des couches inférieures de la
société, furent capables de maintenir une véritable vision de synthèse
qui allait au-delà des barrières formelles de la religion institutionnalisée.
Fondant  leurs  enseignements  sur  l'affirmation  d'un  fonds  commun
sous-jacent  de  l'être  humain,  indépendant  de  l'origine  religieuse  et
sociale et de toute connaissance érudite en Saintes Ecritures, qui s'il est
cultivé dans son aspect le plus pur d'amour pour Dieu et pour le monde,
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permettrait à chaque chercheur sérieux d'éprouver la présence de son
Seigneur  et  de  ce  fait  rendrait  dénuée  de  sens  toute  discrimination
religieuse.  Leur  proximité avec les  gens s'est  exprimée dans leur art
poétique, en style simple et direct, comme les natifs de l'Inde du nord
l'utilisaient dans leur poésie. De cette façon, ils contribuèrent de façon
décisive à la formation d'une société multiculturelle et multi-religieuse
bien avant que les idées séculières modernes aient commencé à pénétrer
dans le sous-continent depuis le monde occidental.

En pratique, depuis des siècles la haine religieuse, l'intolérance et
les divisions communautaires étaient des phénomènes en grande partie
inconnus  de  la  société  indienne.  S'ils  se  produisaient,  ils  restaient
confinés  aux  initiatives  sporadiques  de  souverains  zélés  ou  de
gouverneurs  désireux  de  promouvoir  leur  image  de  potentats
Islamiques  orthodoxes  intransigeants.  Ce  fut  avec  le  début  de  l'âge
moderne, introduit en Inde durant la période coloniale, que beaucoup
d'intellectuels  du  pays,  qui  grandirent  dans  le  système  pédagogique
importé par leurs souverains étrangers,  commencèrent à réinterpréter
les enseignements de nombreux chefs religieux et spirituels du passé,
d'une façon qui contrastait avec la perspective traditionnelle, encline à
encourager une division croissante entre les deux communautés. Bien
qu'initialement cela n'ait pas atteint les centaines de milliers de villages
indiens où les

3

Hindous  et  Musulmans  partageaient  depuis  longtemps  les
inquiétudes  et  les  besoins  de  vie  commune,  ils  ont  néanmoins
commencé  à  gagner  du  terrain  dans  les  cercles  de  la  bourgeoisie
indienne naissante. Plus tard, pendant les années de lutte pour la liberté
politique,  aidé  par  les  moyens  de  plus  en  plus  efficaces  de  la
propagande, ces idées pénétrèrent progressivement dans les masses. Ce
processus de division croissante a finalement conduit à la partition du
sous-continent  en  deux  nations  séparées  :  un  Pakistan  presque
entièrement  Musulman,  orienté  suivant  une  ligne  de  cohésion
religieuse,  et  une  Inde  laïque  dont  la  Constitution,  de  modèle
occidental,  reflète  le  souci  de  ses  fondateurs  de  garantir  la  liberté
d'expression à ses innombrables groupes religieux.

La montée d'une idéologie nationaliste avec ses deux dimensions,
communautaire  et  laïque,  qui  accompagna  le  passage  de  l'Inde,
pendant la fin du dix-neuvième siècle, d'une société féodale depuis des
centaines  d'années,  gouvernée  en  grande  partie  par  les  dynasties
musulmanes, à un système colonial soucieux d'imposer une mentalité
européenne moderne, est un exemple impressionnant de l'impact de ce
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processus. Il  démontre en même temps, de façon frappante, la perte
d'influence des autorités traditionnelles  sur la  politique et  la  société.
Cela  s'applique  en  particulier  aux  Musulmans  atteints  par  les
conséquences désastreuses de la guerre de 1856-57 15. L'affaiblissement
de  l'influence  des  chefs  Sûfi  sur  toutes  les  classes  sociales  apparaît
particulièrement frappante dans le cas de la  Mujaddidiyya, la branche
indienne  dominante  de  la  Nagshbandiyya,  fondée  sur  les
enseignements de Sheikh Ahmad Sirhindi (1564-1624), le 'rénovateur du
deuxième millénaire  de l'Islam' (d'où le titre  de  Mujaddid),  dont les
guides avaient essayé, non sans difficulté, d'exercer leur influence sur la
classe dominante durant la période

4

Mogol./1 Les fréquentes lettres adressées par Sheikh Ahmad et ses
successeurs à l'empereur et aux membres de la noblesse de Cour les
invitant  à  régler  leur  manière  de  vivre  et  leurs  politiques  selon  les
normes Islamiques, montrent leur intérêt et leur implication dans les
affaires du monde au-delà de leurs responsabilités immédiates dans le
champ de l'éducation spirituelle. En accord avec la vision particulière
tenue par cet ordre qui désirait encourager les réformes à l'intérieur de
la  tradition,  principalement  fondée  sur  la  Sunna  du  prophète
Muhammad,  ces  autorités  ont  été  regardées  avec  la  plus  grande
suspicion  par  les  dirigeants  britanniques  comme  potentiellement
réactionnaires contre leur propre concept d'un nouvel ordre./2 Comme
résultat  et  réaction de l'impact laissé par  ce dernier,  au tournant du
siècle  actuel   et  sur  la  vague  de  protestation  musulmane  après  la
Première  Guerre  mondiale,  la  signification  de  la  figure  de  Sheikh
Ahmad  Sirhindi  et  de  ses  successeurs  en  tant  que  réformateurs
religieux, sociaux et politiques, commença à prendre du poids parmi les
intellectuels musulmans. Dans une phase suivante, ceci conduisit à la
représentation de Sirhindi, en des termes négatifs ou positifs selon leurs
auteurs pakistanais ou

/1  Pour  l'influence  Naqshbandisur  les  souverains  Musulmans,  voir
Yohanan Friedmann : Sheikh Ahmad Sirhindi : An Outline of  His Thought
and a study of  His Image in the Eyes of  Posterity (1971), pp. 77-87, et son
article:  'The  Naqshbandis  and  Aurangzeb  :  a  reconsideration',  dans  Varia
Turcica  :  Nayshbandis  (1990),  pp.  209  -20.  Voir  aussi  K.A.  Nizami  :
'Naqshbandi influence on Mughal rulers and politics' dans IC 38 (1965), pp. 41
-53.

/2 En fait, certaines factions revivalistes de la branche Mujaddidi autour de

15 Souvent connue en Occident sous le nom de « révolte des Cipayes ».
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Sheikh Isma'il 'Shahid' (1779 -1831)  et Sayyid Ahmad Barelawi (d. 1831) ont
encouragé l'action violente contre tous les incroyants y compris les Sikhs du
Pendjab,  les  Marathas  de  l'Inde  du  nord  et  les  Anglais,  organisant  les
volontaires armés pour combattre dans le Nord-est du sous-continent et dans
les  guerres  anglo-afghanes.  Pour  les  détails,  voir  S.A.A.  Rizvi  :  Shah  Abd
al'Aziz : Puritanism. Sectarian Polémics and Jihad (1982).

 (NDT) Vingtième siècle.

5

indiens,  comme défenseur des Musulmans contre  la communauté
majoritaire et ainsi précurseur indirect du nationalisme musulman qui,
finalement,  entraîna  la  création  du  Pakistan.  Mais  en  dépit  du  rôle
politique,  souvent  très  exalté,  joué  par  le  'rénovateur  du  deuxième
millénaire de l'Islam', on a très justement fait observer, en conformité
avec  son  image au  dix-septième  et  dix-huitième siècle,  que  Sirhindi
"était à l'origine un Soufi et devait être considéré comme tel"./3

Ce  qui  est  particulièrement  dérangeant  dans  l'image  donnée  de
Sheikh Ahmad et de ses successeurs par quelques chercheurs indiens
modernes, c'est l'hypothèse souvent réitérée selon laquelle sa conduite
fut  guidée  par  une  intransigeante  et  radicale  position  Islamique
cherchant  à  briser  la  coexistence  pacifique  entre  Hindous  et
Musulmans./4 Une telle position est difficilement défendable au vu des
sources existantes et paraît être, elle-même, politiquement orientée. Elle
oublie  de  prendre  en  compte  le  changement  de  mentalité  qui  s'est
produit pendant les quatre derniers siècles, même s'il est vrai que, dans
une récente période, quelques responsables affiliés à la Naqshbandiyya
ont  adopté  une  attitude  que  l'on  qualifie  de  nos  jours  de  'positions
fondamentalistes'.  Ceci  contraste  avec  l'attitude  affectée  par  les
autorités de l'ordre qui se considèrent comme les héritiers spirituels de
Sirhindi, ainsi que j'ai pu m'en rendre compte durant ma recherche sur
le terrain. Celles-ci refusent généralement de se prononcer en public sur
les  problèmes  politiques  et,  apparemment,  ne  nourrissent  aucune
malveillance ni aversion particulière envers les Hindous. Conformément
à l'attitude traditionnelle mentionnée

3 Friedmann (1971), p. 330.

4 S.A.A. Rizvi,  Muslim Revivalist Mouvements in northern India in the Sixteenth
and Seventeenth Centuries, 1965, p. 330. Cf. aussi M. Mujeeb, The Indian Muslims,
1967.

6

par Friedmann, elles sont plutôt indifférentes à ces deux questions et
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préfèrent  s'occuper  d'instruire  le  nombre  toujours  décroissant  de
disciples  dans  les  sciences  spirituelles  et  garder  vivante  la  tradition
Naqshbandi.

Compte tenu de l'idée qui prévalait au sujet des Mujaddidis comme
étant des Sunnites intolérants et rigides, peu disposés au compromis, il
peut  paraître  surprenant,  par  conséquent,  que  ce  soit  par  des
descendants  de  Sheikh  Ahmad  Sirhindi  et  de  son  célèbre  héritier  à
Delhi,  Mirzá  Mazhar  Ján-i  Jánán  (d.  1780),  que  des  contacts  furent
établis avec des non-Musulmans, contacts qui ont finalement mené à
une  collaboration  spirituelle  intense  et  à  la  transmission  des
enseignements  et  des  méthodes de la  tariqa dans  un environnement
Hindou. Cela s'est produit pendant la seconde moitié du dix-neuvième
siècle,  c'est  à  dire  à  un  moment  où  les  relations  entre  les  deux
communautés commençaient à être de plus en plus tendues, et, de fait,
ceci  donne  un  exemple  concret  de  comportement  qui  contredit
ouvertement les assertions précédentes au sujet de la Mujaddidiyya. Les
successeurs de ces sheikhs et de ces gurus avaient coutume d'enseigner
leur  propre  élaboration  d'une  discipline  spirituelle  commune  à  une
assistance formée d'Hindous et de Musulmans, imperturbables quant
aux  troubles  croissants  et  à  l'agitation  qui  avaient  saisi  la  société
indienne du nord durant les dernières décennies. De fait, ils s'inscrivent
dans le contexte du  sant médiéval initié par leur illustre prédécesseur
Kabir duquel ils revendiquent leur propre affiliation, donnant de cette
façon la preuve de la continuité de cette tradition, depuis des siècles
jusqu'à nos jours.

Pendant les huit mois de recherche de terrain, j'ai travaillé en Inde
d'octobre 1995 à mai 1996. J'ai été accueilli par les membres des deux
groupes  religieux  affiliés  au  Mujaddidiyya  en  différents  endroits  de
l'Uttar Pradesh, du Pendjab, du Rajasthan et de Delhi.

7

Grâce à leur généreuse hospitalité, il me fut possible de participer à
leurs  réunions  et  satsangs,  écoutant  leurs  enseignements  oraux  et
participant  à  l'expérience  des  méthodes  utilisées  dans  leur  pratique
quotidienne. L'ouverture naturelle et spontanée et la tolérance que je
pus  constater  chez  ces  maîtres,  qui  rendaient  un  hommage  régulier
dans  leurs  prières  aux  ancêtres  de  la  tariqa Nagshbandiyya
Mujaddidiyya  incluant  Sheikh  Ahmad  Sirhindi,  prétendument
méprisant à l'égard des Hindous, sur la tombe duquel ils accomplissent
annuellement prières et méditations, m'a ainsi convaincu de la vivacité
de  la  culture  spirituelle  de  l'Inde  et  de  son  incessante  capacité  à
contredire les stéréotypes courants des catégories mentales édifiées de
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façon intransigeante.

Une  lecture  attentive  des  sources  textuelles  de  ces  Hindous
Naqshbandis a révélé que leurs enseignements consistent en un curieux
mélange  d'éléments  qui  originairement  appartiennent  d'une  part  à
l'arrière plan Islamique de leurs ancêtres Mujaddidis et d'autre part aux
nirguna sants, notamment à Kabir et ses successeurs dans le panth qui
porte son nom. Il devenait donc clair que même un environnement à
tendance  conservatrice,  comme  celui  des  Mujaddidis,  a  réagi  de
différentes façons au défi de la modernité, et qu'au moins quelques-uns
de  ses  responsables  ne  perçurent  pas  de  contradiction  avec  les
enseignements du Mujaddid dans l'extension de leur richesse spirituelle
à des membres extérieurs à la communauté Sunnite.

La présente étude a été encouragée par l'une des grandes autorités
spirituelles  de  la  silsila de Delhi,  feu Shah Abúl  Hasan  Zaid Farúgi
Mujaddidi  (d.1993),  qui  le  premier  m'a  informé de  l'existence  d'une
branche Hindoue et  m'a  orienté  vers  Kanpur  afin  de  rechercher  ces
personnes qui ont l'habitude de venir, de temps à autre, sur la tombe de
leur  aïeul  spirituel  révéré  Mirza  Mazhar  Jan-i  Janan.  Elle  tente
d'identifier les facteurs qui ont rendu possible un tel lien interculturel,
d'un  point  de  vue  religieux,  social  et  historique,  essayant  ainsi
d'esquisser  la  perspective  retenue  par  ceux  qui  ne  tiennent  aucun
compte  des  divisions  conventionnelles  entre  une  doctrine  si
profondément liée aux principes du Din Islamique et les partisans du
Sandtana Dharma de l'Inde.

Les Maîtres de la Naqshbandiyya Mujaddidiyya
Mazhariyya Na'imiyya

Sheikh Mîrzâ Jân-i Jânân (1111/1701-1195/1780)
Le recensement de cette branche particulière de la  Naqshbandiyya

Mujaddidiyya  commence  avec  la  figure  de  Mirzá  Jan-i  Jánán.  En
premier  lieu  parce  qu'il  joua  un  rôle  central  dans  l'histoire  du  dix-
huitième  siècle  de  la  tariqa en  réunifiant  plusieurs  lignées  de
transmission provenant de Sheikh Ahmad Sirhindi./1 Mirzá Ján-i Jánán
inversa réellement, avec succès, la tendance à la fragmentation graduelle
qui se produit habituellement dans le vide laissé au sein de la hiérarchie
spirituelle  après  la  mort  d'un  chef  charismatique.  À  travers  son
caractère  vigoureux et  son acuité  intellectuelle  Mirzá  Jan-i  Jánán fut
capable de revitaliser le patrimoine spirituel et social dont il avait hérité
de  ses  illustres  aïeux  dans  la  silsila à  une  époque  où  d'importantes
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parties de la société Islamique de l'Inde du nord faisaient face à des
menaces  de  ruine  et  de  désintégration.  En  reconnaissance  du  rôle
important qu'il  joua,  sa filiation dans l'ordre fut  par la  suite  connue
comme

/1 Pour une illustration graphique des différentes filiations qui convergent
en la personne de Mirzá Ján-i Jánán, voir l'étude de W.E.Fusfeld: The shaping of
Süfi Leadership in Delhi The Naqshbandiyya Mujaddidiyya, 1750 à 1920, PhD thesis„
Dept. of  History, University of  Pennsylvania, 1981, p. 127. Ce travail fournit
une analyse détaillée du double rôle de Mirzá Ján-i Jánán comme chef  spirituel
et réformateur social, et donne un état de l'histoire ultérieure de sa lignée à
Delhi.

11

Shamsivya Mazhariyya, mettant l'accent sur l'empreinte particulière
dont il marqua l'histoire de la lignée.

En second lieu, ce fut une chaîne initiatique que développa Mirzá
Jan-i Janán ; par la suite celle-ci se propagea dans un environnement
Hindou, se sépara de la branche principale laquelle, de son khânaqâh à
Sháhjahánábád, donna de façon ininterrompue une direction spirituelle
à ses filiales jusqu'à ce jour. De fait, Mirzá Ján-i Jánán constitue le point
de départ de la lignée distincte à laquelle nous nous sommes intéressés
et  il  est  considéré  par  ses  successeurs  comme l'aïeul  de  leur  propre
tradition.

Il y a aussi une troisième raison, non moins importante, qui justifie
le rôle prédominant de Mirzá Jan-i Jánán dans le cadre biographique
donné  par  ce  chapitre.  Elle  confirme  une  relation  directe  avec  la
précédente et consiste en ce qu'il fut probablement le premier, parmi les
autorités  Mujaddidi  accréditées,  à  se  prononcer  ouvertement  sur  la
tradition Hindoue d'un point de vue juridique Islamique. En l'un de ses
épîtres,/2 le savant lettré Sunnite et chef  Safi reconnu a donné un récit
assez détaillé des principes fondamentaux de la tradition Hindoue, le
menant à la conclusion que les Hindous ont eu, dans le passé, leur part
dans  la  révélation  Divine  et  que  celle-ci  fut  délivrée  à  l'humanité  à
travers  des  messagers  (bashir)  comme  les  prophètes  comprenant
Rámacandra et Krsna.

Si la possibilité qui en résulte, d'inclure les Hindous parmi les

/2 Pour la version originale de cette lettre, voir Kalimát-i Tayyibát, Matha '-
i'Ulum,  Muradabad,  1891,  lettre  n°.  14,  pp.  27 -9.  Sa version Ourdoue,  est
rendue par Khaliq Anjum dans : Mirzá Ján-i Jánán ke khutút (1989), pp. 131-4 et
Shah Abûl Hasan Zaid Fárûqi dans : Hindústáni qadim Madháhib (1986), pp. 9 -
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13. Une version anglaise en a été proposée par plusieurs chercheurs modernes
parmi lesquels S.A.A. Rizvi dans Shah Wali Allah and his times (1980), pp. 332-4.

12

'Gens  du  Livre'  (ahl-i  kitâb)  ne  représente  pas  une  radicale
innovation  dans  les  perceptions  Islamiques  de  l'Hindouisme,  c'est
l'attitude  pratique  de  Mirzá  Jân-i  Jânân  envers  les  Hindous  qui
constitue un aspect surprenant de ce sheikh  Naqshbandi orthodoxe.
Plusieurs indices suggèrent qu'il admit un certain nombre d'Hindous
parmi  ses  disciples  ;  quelques  allusions  contenues  dans  ses  lettres
laissent penser qu'il procura une direction spirituelle à plusieurs d'entre
eux, sans insister sur leur conversion préalable à l'Islam, bien qu'il soit
impossible  de déduire  du peu de sources à notre  disposition jusqu'à
quel  point  ces  disciples  Hindous  furent  autorisés  à  accéder  aux
enseignements ésotériques de sa  silsila, leur simple présence dans son
halqa montre  que  Mirzâ  Jân-i  Jânân  n'avait  aucune  objection
fondamentale à donner l'initiation (bai'at) à des non-Musulmans./3

La pertinence de Mirzâ Jân-i Jânân pour la présente étude, devient
dès lors évidente, et le fait  qu'il  soit  tenu en haute estime et grande
vénération parmi les membres Hindous contemporains de l'ordre, n'est
certainement  pas le  fait  du hasard :  beaucoup considèrent  sa tombe
dans  l'enceinte  du khânaqâh de  Delhi  comme  une  destination
importante  de  l'itinéraire  de  leur  pèlerinage  rituel,  une  source  de
bénédictions et d'inspiration spirituelle.

Cependant, une estimation du rôle joué par cet important chef

/3 Dans les sources disponibles, le fait que l'affiliation des Hindous ait été
soumise à une condition préalable n'est pas tout à fait clair car toute mention
explicite  de  ce  sujet  a  été  soigneusement  évitée  dans  les  textes  à  notre
disposition.  Comme  m'en  a  informé  le  chef  actuel  et  sajjâda  nashin  du
khânaqâh de Delhi, Hadrat Anas Abül Nasr Fârûqi Mujaddidî, une condition
préliminaire qui, très probablement, incombait aux disciples Hindous de Mirzâ
Jân-i Jânân, et consistait dans la déclaration du kâlima-i tawhid, c'est-à-dire :
proclamer l'unicité du Principe métaphysique et Sa projection comme Créateur.
Cela  n'impliquait  pas  automatiquement  de  conversion  à  l'Islam  dans  son
ensemble et n'aurait probablement pas entraîné d'obstacle pour tout Hindou
enclin à la spiritualité.

13

Sûfî du dix-huitième siècle dans un contexte spécifique doit prendre
en considération les circonstances sociopolitiques qui prédominaient en
Inde du nord, et surtout à Delhi, pendant sa vie./4 Le rapide déclin de
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l'autorité impériale Moghol qui suivit la mort de l'empereur Aurangzeb
en  AD  1707,  accéléré  par  l'apparition  de  forces  régionales  non-
Islamiques  et  de  puissances  étrangères  (Sikhs,  Jats,  Marathas  et
colonialistes européens), a contraint les Musulmans de l'Inde à affronter
une  situation  sans  précédent  dans  laquelle  une  autorité  temporelle
guidée  par  des  principes  Islamiques  et  endossant  ses  valeurs
traditionnelles  pour  le  maintien  d'un  ordre  mondial  Islamique  ne
pouvait  plus  être  tenu  pour  acquis.  En  conséquence,  plusieurs
intellectuels Musulmans qui reconnurent le danger d'une perte possible
d'identité Musulmane et qui attestaient de la désintégration de grands
segments de cette structure sociale autour d'eux, luttèrent pour fournir
une réponse à différents niveaux de cette profonde crise,  notamment
dans la vieille capitale Moghol de Delhi où ces tendances y étaient le
plus  fortement  perçues.  Des  noms connus  tels  que  Shah  Wall  Allah
Dihlawi  (1114/1703-1176/1762)5  et  son  fils  Shah  `Abd  al-`Aziz
(1159/1746-1239/1824),/6  Khwaja  Muhammad  Nasir  'Andalib'
(1105/1694-1172/1759), et son fils Khwaja Mir ‘Dard' (1133/1721-

/4 Pour un état détaillé des circonstances socio-historiques du dix-huitième
siècle  avec  un  regard  particulier  sur  la  société  Musulmane dans  la  capitale
Moghol de Delhi, voir les premiers chapitres de S.A.A. Rizvi (1980), pp. 3-203.
Pour  une  appréciation  des  mouvements  intellectuels  dans  la  société
Musulmane,  voir  aussi  Muhammad Umar  :  Islam in  northern  India  during  the
eighteenth century (1993), et William Irvine : The Later Mugals (1972).

/5 Sur celui-ci  et  ses travaux,  voir  G.N. Jalbani  :  Life of  Shah Walyullah
(1980), J.M.S. Baljon :  Religion and Thought of  Shah Walr Allah Dihlawi (1703 -
1762) (1986), et l'article de A. Bausani: 'Note su Shah Wall Allah di Delhi', dans
AI0 X (1961), pp. 93 -147.

/6 A son sujet, voir S.A.A. Rizvi : Shah 'Abd ul-'Azïz : Puritanism, Sectarian
polemics and Jihad (1982).
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1199/1785),/7  Sheikh  Kalim  Allah  Shahjahanabadi  (1060/1650-
1142/1729)  et  son disciple  Maulana Fakhr  al-Din Dihlawi  (1126/1714-
1199/1785)/8  pour  n'en  nommer  que  quelques-uns,  prouvent
amplement  la  vitalité  intellectuelle  qui  caractérisait  la  société
Musulmane de la capitale à cette époque.

La florissante culture littéraire raffinée, Persane et  Ourdoue, dans
l'environnement de la Cour Moghole et de son aristocratie, encouragea
et répandit pendant les fréquents rassemblements du  mushâ'ira parmi
les plus belles expressions de cette époque touchée par la décadence, et
qui témoignaient de la présence de poètes remarquables comme Mirza
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'Abd al-Qadir  ‘Bedil'  (1054/1644- 1133/1721),  Mirza Muhammad Rafi'
‘Sauda'  (d.  1195/1781),   Mir  Taqi  ‘Mir'  (1137/1724-1225/1810)  et
beaucoup d'autres./9 Le déclin continu de l'autorité  politique ne fut
pas, de fait, immédiatement accompagné d'une brusque interruption de
la vie culturelle de Delhi.  Il fournit plutôt le stimulant d'une période
d'activité florissante parmi les intellectuels Musulmans qui entraîna un
ensemble  de  réalisations  uniques  dans  de  nombreux  domaines
culturels.

Cependant, les invasions de Nadir Shah en 1739, suivies par celles de
Shah Ahmad Durrani en 1761, portèrent un coup décisif  au statut de la
ville. La dispersion simultanée des richesses matérielles contraignit de
nombreux  intellectuels  musulmans  à  émigrer  vers  les  centres
provinciaux  naissants  à  la  périphérie  de  l'empire  précédent,  tel
qu'Awadh dans la plaine gangétique du nord et Golkonda / Hyderabad
dans le Deccan.

/7 A leur sujet, voir Annemarie Schimmel :  As troughs a Veil, and Pain and
Grace (1976).

/8 Pour ces deux, voir Muhammad Umar (1993).

/9 Pour ces deux derniers, voir Ralph Russell et Khurshidu'l-islam :  Three
Mughal Poets (1991), pp. 37-69 (Saudâ) et pp. 95-271 (Mîr Taqî Mîr).
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Le sentiment croissant d'insécurité qui commençait à envahir une
grande partie de la population de Delhi, entraîna des troubles sociaux
qui se manifestèrent par l'éclatement de conflits ouverts entre factions,
principalement  entre  groupes  rivaux  Shi'a   et  Sunni  et  fut,  en  plus,
alimenté par les politiques religieuses incohérentes des empereurs et de
leurs  influents  courtisants./10  Même si  ces  conflits  n'étaient  qu'une
partie du contexte plus large d'une lutte pour le pouvoir politique entre
les deux groupes prédominants des Shi'a  Iranis et des Sunni Turanis
d'origine afghane, la netteté de leur sous-entendu idéologique indiquait
la fragilité de l'équilibre intérieur qui caractérisait la société musulmane
citadine d'un bout à l'autre du pays.

Dans un tel  climat beaucoup de gens ont cherché refuge dans la
présence  de  chefs  spirituels  et  religieux  qui,  depuis  l'environnement
isolé  de  leurs  khanaqâhs et  de  leurs  madrasas,  continuaient  à
représenter  un  élément  de  stabilité  et  de  continuité  de  l'ancien
régime./11 De nombreux chefs Sûfi observaient avec attention

  NDT : Chiites.
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/10 Le fils et successeur de l'empereur Aurangzeb, connu sous son titre de
Shâh-i ‘Âlam Bahadur Shah (r. AD 1707-12) se serait déplacé, officieusement,
de la politique sunnite orthodoxe de son père vers un soutien plus ou moins
ouvert à la faction Shi'a,  modifiant la  khutba traditionnelle lue dans le Jama
Masjid de Delhi. Ceci offensa fortement les sentiments des érudits Sunnites en
éloignant une grande partie d'entre eux de leur idée d'un empereur garant de
l'orthodoxie. Sur un plan populaire, la croissante popularité des célébrations du
Muharram pour commémorer le martyre des petits-fils du prophète Hasan et
Husain,  introduites  en  l'Inde  depuis  le  Deccan,  constitue  un  exemple
important de la nouvelle confiance en soi démontrée par la population Shi'a
sous le patronage de la récente dynastie régionale émergente d'Awadh.

/11  Pour  une  description  plus  détaillée  de  la  situation  sociopolitique
changeante  et  du  déplacement  du  leadership  des  autorités  profanes  aux
autorités spirituelles pendant le dix-huitième et le début du dix-neuvième siècle
jusqu'au dernier échec de la vieille société musulmane après 1857/8, voir W.A.
Fusfeld (1981), introduction et chapitre 1, pp. 1 -52.
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l'accroissement de la crise atteignant le monde extérieur et perçurent
l'urgence  de  contrecarrer  ses  tendances  centrifuges.  Ainsi,
commencèrent-ils  à  assumer  un  röle  plus  général  de  direction  en
étendant leur précédente position, exclusivement de maîtres spirituels, à
un  genre  de  morale  et  d'instruction  sociale  plus  contingent  dans
l'intention de fournir aux gens un refuge, à tous les niveaux de société.
Ce nouveau modèle de comportement explique qu'un grand nombre
d'adeptes fut attiré dans le giron de plusieurs de ces sheikhs. Ceux-ci
commencèrent par enrôler un nombre croissant d'affiliés dans les rangs
de  leur  tariqa,  en  nommant  d'innombrables  adjoints,  délégués  et
successeurs spirituels (khulafâ') qui furent envoyés dans les coins les
plus  reculés  du  pays  afin  de  prodiguer  une  direction  optimale  par
sensibilisation, au moyen d'une dense couverture du territoire. Reflétant
la  tendance  Naqshbandi  caractéristique  d'exercer  une  influence
corrective  sur  les  dirigeants  du  monde,  il  n'est  pas  difficile  de
comprendre  comment  un remarquable  chef  Sûfi  tel  que  Mîrzâ  Jân-i
Jânân perçut comme son strict devoir de s'inscrire dans les pas de ses
prédécesseurs  en  essayant  de  prévenir  le  processus  de  dégradation
auquel il assistait de toutes parts.

Mirza 'Mazhar' Jân-i Jânân : Vie et pensée
Comme de nombreuses figures dans la culture indienne musulmane,

Mîrzâ  Jân-i  Jânân  affirmait  descendre  d'une  noble  lignée  (ashrafî)
provenant,  à  l'origine,  de  l'extérieur  du  sous-continent.  D'après  les
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propres déclarations du sheikh, il descendait, en 28e génération, d'une
famille dont la généalogie remonte, par Imâm Abû Hanîfa (d. 150/767),
à  'Ali  ibn  Abû  Tâlib,  le  quatrième  calife  de  l'Islam./12  Mieux
identifiables dans les sources historiques,

/12 Thanâ al-Haqq Amin consacra un chapitre de son livre Mîr wa Saudrâ
kâ daur

17

ses aïeux paternels étaient membres de la tribu afghane Qâqshâl qui
accompagna l'empereur Mogol  Humâyûn sur son trajet  de Kaboul à
Delhi en vue de reconquérir le trône perdu de l'Hindustan.

Après qu'Humâyûn eut regagné le pouvoir à Delhi en 1555, les deux
frères  Qâqshâl  Amir  Majnûn Khan et  Amir  Bâbâ Khan reçurent  des
postes en tant que jâgîrdâr à Narnaul (approximativement 25 milles au
sud-ouest de Delhi). Plus tard sous le règne d'Akbar (r. AD 1556-1605)
certains  de  leurs  descendants  reçurent  un  jâgîr à  Ghoraghat,  au
Bengale,  en  récompense  de  leur  loyauté  au  cours  d'une  série  de
campagnes  militaires.  Mais  cette  loyale  relation  s'est  brusquement
terminée en 1580-1, lorsque la noblesse Turânî, dans ces régions de l'est,
prit part à une révolte contre l'autorité impériale et dans laquelle Amir
Jabbârî  Khan,  fils  de  Majnûn  Khan,  et  d'autres  Qâqshâls  furent
convaincus d'y avoir pris une partie active. Une fois la rébellion écrasée,
ses chefs ont été disgraciés./13

On ne sait rien sur les générations suivantes du clan après la perte de
son  statut  privilégié.  La  chronique  de  la  famille  demeure  encore
perceptible  avec  la  figure  de  Mîrzâ  Jân,  le  père  du nôtre,  qui  aurait
censément tenu un mansab, dans l'armée d'Aurangzeb, (r.1658-1707) qui
lui  permit  d'accompagner  l'empereur  dans  ses  expéditions  militaires
étendues  au  Deccan.  Là,  Mirzâ  Jân  se  distingua  apparemment  en
réprimant  une  rébellion  grâce  à  son  habileté  diplomatique/14.
Cependant, il décida bientôt de

à Mîrzâ Jân-i Jânân (pp. 185 -211), fournissant un compte rendu détaillé sur
les derniers ascendants.

/13 Akbar-Nama, vol. 111, pp. 469-70 et 567.

/14 Cet évènement se réfère, probablement, à la rébellion d'une faction
Marathe emmenée par un certain Râjâ Râm à l'intérieur de la forteresse de Jinjî
(dist. Arcot, Tamil Nadu) qui, du point de vue chronologique et géographique,
correspond au récit donné par Mulawi Na'im Allah Bharâichî dans son ouvrage
biographique sur Mîrzâ Jân-i Jânân, Bashârât-i Mazhariyya, folio 118. Cf  'Abd
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démissionner de son poste et de quitter le camp impérial pour sa
ville  natale  d'Akbarâbâd  (actuelle  Agra).  En  route  vers  le  nord,  sa
femme/15 donna naissance à leur fils unique qui fut pour cette raison
nommé, après son père,  Mîrzâ Jân-i Jân./16.  Progressivement, ce nom
évolua en Mîrzâ Jân-i Jânân qu'il adopta finalement lui-même, comme
en témoigne la signature sur ses lettres.  Son pseudonyme (takhallus)
'Mazhar', utilisé pour signer les vers qu'il composait en Persan et en
Ourdou, est devenu une partie intégrale de son nom. En ajoutant le titre
qui lui fut conféré comme chef  Naqshbandi Mujaddidi du khânaqâh de
Delhi,  et  le  titre  honorifique  de  shahid qui  lui  fut  attribué  par  de
nombreux  Musulmans  Sunnites  après  sa  mort,  son  nom  complet
apparaît comme Shams al-Din Habib Allah Mîrzâ Jân-i Jânân Mazhar
'Alwi Shahid.'/17

Mîrzâ Jân-i Jânân vécut sa petite enfance dans la ville natale de son
père,  Agra,  recevant  une  éducation  conforme  à  son  statut  social.
Encouragé par son père, il passa par une formation

al-Razzaq  Quraishi:  Mîrzâ  'Mazhar'Jân-i  Jânân  aur  unkâ  kalâm  (1979)
pp.27-30.

/15 D'après l'auteur du Ma'mûlât-i Mazhariyya, la femme de Mirzâ Jan et
mère  de  Mîrzâ  Jân-i  Jânân  descendait  de  la  famille  régnante  du  Royaume
Bahmani  de  Bijapur  dans  le  Deccan  ;  si  c'est  le  cas,  leur  mariage  s'est
probablement produit pendant le séjour de Mirzâ Jan au sein de la suite de
l'empereur du Mogol dans cette région. Cf. MuM, p.19.

/16 Alors que le lieu de cet événement est mentionné dans la plupart des
sources autorisées comme Kalabagh, petite qasba dans la région Malwa, il existe
des différences concernant la date exacte de la naissance :  d'après ses deux
principaux  disciples  et  biographes,  Shah  Na’im  Allah  Bahrâichî,  auteur  du
Ma'mûlat-i Mazhariyya et le Bâsharat-i Mazhariyya, et Shah Ghulâm 'Ali Dihlawi,
auteur  du  Maqamât-i  Mashari,  sa  date  de  naissance  fut  le  11  Ramadan
1111/February 1700. Les propres déclarations de Mirzâ Jân-i Jânân dans ce
contexte  contredisent  légèrement  l'un  et  l'autre  et  donnent  AH  1110  (cf.
Ghulam Ali Azâd Bilgrâmi dans Sarw-i Azâd) à AH 1113 (voir Khaliq Anjum
(1989), lettre n° 1, p. 96-7). Cf. aussi 'Abd al-Razzaq Quraishi (1989), pp. 31-2
et Ab-i Hayat de Maulânâ Muhmmad Husain Azâd , pp. 137 -8.

17 Cf. Hindûstâni qadim madhâhib. p. 4, MuM, p. 12.
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intensive  dans  les  sciences  traditionnelles,  religieuses,  littéraires,
martiales et artistiques typiques de ces temps, Mirzâ jân dispensant lui-
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même une grande partie des directives jusqu'à sa mort en 1130/1717,
lorsque son fils cut seize ans./18

On ne sait quand et dans quelles circonstances Mîrzâ Jân-i Jânân se
déplaça d'Agra à Delhi, mais cela eut lieu  très probablement durant les
dernières  années de la  vie de son père ou peu après  sa mort.  Là,  il
poursuivit son éducation religieuse sous la direction de Qâri 'Abd al-
Rasûl Dihlawi qui lui enseigna l'exégèse Qur'ânic  (tafsir) et l'instruisit
dans la récitation Qur'ânic (qirâ'at). Il étudia, en outre, les hadith et la
jurisprudence  (fiqh)  avec  Hâji  Muhammad  Afdal  Siyâlkoti  (d.
1146/1733),  petit-fils  de  Sheikh  Ahmad  Sirhindi  et  autorité  reconnue
dans  les  sciences  religieuses  traditionnelles,/19  auquel  il  demeura
longtemps attaché après le début de sa propre carrière spirituelle quand
il  commença,  lui-même, à instruire  ses disciples dans la science des
hadith.

De nombreuses sources rapportent que l'inclination de Mîrzâ Jân-i
Jânân vers la voie Sûfi de darweshî o faqr apparut vers l'âge de dix-huit
ans  à  la  suite  d'une  vaine  tentative  pour  obtenir  la  restauration  du
mansab de son père à la Cour de l'empereur Farrukhsiyar (r. AD 1712 -
19).  /20.  L'empereur  fut  censément  dans  l'incapacité  d'assister  à
l'audience de Cour, obligeant Mirzâ Mazhar à repartir les mains vides.
La nuit suivante, ce dernier eut un songe dans lequel le saint Chishti
Qutb al-Dîn Bakhtiyâr (d. 654/1256) l'appelait vers une vie consacrée
aux recherches

/18 MqM, p. 260.

  NDT : Coranique.

/19 Pour un exposé biographique détaillé de ce grand savant, voir parmi
d'autres  MqM,  pp.  244-6,  et  Muhammad  Umar  (1993),  p.  140  (notes  au
chapitre II).

/20 MuM, p. 20.
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spirituelles./21  Profondément  impressionné  par  cette  puissante
vision,  Mirza  renonça à  toute  autre  dessein  de  carrière  matérielle  et
finalement devint le disciple de Sayyid Nur Muhammad Badâyûni (d.
1135/1722), un descendant de Sheikh Sa’if' al-Din, de la lignée de Sheikh
Ahmad Sirhindi, qui l'initia dans la Naqshbandiyya Mujaddidiyya. /22

Mîrzâ  Jân-i  Jânân  demeura  quatre  ans  avec  son  maître  spirituel
jusqu'au  décès  de  ce  dernier  en 1722.  Durant  cette  période  il  aurait
accompli de rapides progrès sur la voie spirituelle le désignant pour la
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complète  investiture  (khilâfat)  et  l'autorisation  d'initier  de  nouveaux
disciples dans l'ordre (ijazat)./23 Après la mort de son maître il resta
presque  six  ans  immergé  dans  une  profonde  méditation  près  de  la
tombe de son sheikh jusqu'à atteindre le degré de 'sainteté suprême'
(wilâyat-i  'uliyâ),  apparemment  sous  la  secrète  direction  de  son
sheikh./24 Puis, une nuit son maître lui apparut dans une vision (rû’ya)
pour lui demander de persister dans sa quête de Vérité et de chercher
un nouveau maître vivant.

Mîrzâ Jân-i Jânân devint alors le disciple de Shah Hafiz Sa'd Allâh
(d. 1152/1739),/25 une autorité renommée de la lignée

/21 MqM, p. 282.

/22 Pour les détails biographiques de ce saint dont la tombe est située dans
les pourtours du cimetière, aux limites du  dargâh de Nizam al-Din Awliya' à
New Delhi, voir MqM, pp. 280 -5. Pour sa place dans la généalogie spirituelle
de l'ordre, voir l'Appendice I du travail cité.

/23 MuM, p. 20

/24 MuM, p. 20.

/25 Pour des  détails  biographiques  sur  celui-ci,  voir  MqM,  pp.  293  -7.
D'après  cette  biographie,  Mirza  Mazhar  fut  aidé  par  l'esprit  de  son  maître
décédé, une méthode souvent décrite et caractéristique de cet ordre depuis les
premiers temps dirigés par les Khwajagan du onzième au quatorzième siècle
incluant Khwaja 'Abd al-Khaliq al-Gujdawani, Khwaja'Arif  Riwgâri et Khwûja
Yüsuf  al-Hamadani. Sur ce modèle typique de transmission spirituelle parmi
les chefs Naqshbandi, voir : l'article de Hamid Algar 'A brief  history of  the
Naqshbandi  Order'  dans  Varia  Turcica  :  Naqshbandis  (1990),  pp.  6-12,  et
Stéphane Ruspoli

21

Mujaddidi de Delhi à cette époque, et de Shah Muhammad Zubair
(d.  1152/1739)/26  un  petit-fils  de  Shah  Hujjat  Allah  Naqshbandi  et
précepteur de nombreux aristocrates à la Cour impériale. Toutefois, le
maître  qui  acheva  l'éducation  spirituelle  de  Mirza  fut  le  Sheikh
Muhammad  `Abid  Sunami  `Gulshan'  (d.  1160/1747),/27  une  autre
remarquable  autorité  Nagshbandi,  ayant  de  nombreux  disciples,  qui
était venu à Delhi depuis Sirhind, après la destruction de cette ville par
les  Sikhs./28.  Le  sheikh  initia  son  disciple  dans  les  silsilas  Qâdiri,
Chishti  et  Suhrawardi,  portant  ainsi  vers  la  perfection  sa  carrière
spirituelle et le préparant à son rôle d'autorité indépendante.

Au moment de la mort du Sheikh, Mîrzâ Jân-i Jânân avait passé une
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période d'approximativement trente ans sous la direction de plusieurs
autorités  Naqshbandi  remarquables,  réunissant  ainsi  les  principales
lignées  qui  s'étaient  développées  depuis  Sheikh  Ahmad  Sirhindi  à
travers ses deux fils et successeurs, Muhammad Ma'súm (d. 1079/1668)
et Muhammad Sa'id (d. 1070/1659).29 Ayant

'Reflexions sur la voie spirituelle des Naqshbandis', dans supra, pp. 95 -109.
Un autre exemple de ce cette voie de transmission spirituelle à l'extérieur du
contexte Naqshbandiest celle du Sûfi algérien Amir `Abd-al Qâdir al-Djizâiri
(d.1867) qui disait avoir été relié à son instructeur spirituel Sheikh al-Akbar al
Ibn al-`Arabi par une 'initiation occulte.' Pour une reconnaissance générale de
ce rapport spirituel avec un maître décédé, voir l'article de A.S. Husaini 'Uways
al-Qarani and the Uwaysi Sûfis' dans MW 57 (1967), pp. 103 -14.

/26 Pour les détails biographiques, voir MuM, pp. 21-2.

/27 Pour les détails biographiques, voir MqM, pp. 293-97.

/28 Cet ancien centre de la Mujaddidiyya au Pendjab qui s'est développé
autour de la tombe de Sheikh Ahmad a été pillé par les armées Sikh en 1710, et
de nouveau en 1758,  entrainant  un exode des autorités  de  l'ordre  à  Delhi,
Rampur et autres emplacements. Voir aussi Arthur F. Buehler : Sufi Heirs of  the
Prophet : The indian Naqshbandiyya and the rise of  the Mediating Sufi Sheikh (1997),
pp. 170 -1.

/29 Pour une estimation de la vie, des travaux et du rôle de ces deux fils
remarquables de Sheikh Ahmad Sirhindi, voir l'article de Yohanan Friedmann
'The Naqshbandis  and Aurangzeb :  a  reconsideration'  dans Varia  Turcica :
Naqshbandis (1990), pp. 209-20.

22

acquis une pleine maturité en tant que sheikh et doté d'une solide
connaissance en matière religieuse et spirituelle, Mîrzâ Jân-i Jânân était
prêt à réaliser la mission de propager le message de la tariqâ repris dans
la maxime 'solitude au sein de la foule' (khilwat dar anjuman)."

Dès le milieu du dix-huitième siècle, le centre d'activité de l'ordre
avait déjà quitté Sirhind, la ville natale de Sheikh Ahmad, le Mujaddid.
Ses principales régions comprenaient maintenant la capitale Delhi, les
centres provinciaux du Rohilkhând y compris Rampur, Muradabad et
Badayun, et le Pendjab./31 Ce fut depuis Delhi que Mirza Jan-i Jánán
commença à exercer une influence qui finit par s'étendre bien au delà
des limites de la ville. Son importance en tant que leader autochtone, en
un sens comparable à celle des sheikhs Chishti dans la période initiale
du Sultanat de Delhi, se manifestait par la présence de son khulafâ' et
de disciples partout dans le pays, du Pendjab et du Gujarat jusqu'au

56



Deccan,  bien qu'il  ait  concentré  ses  efforts,  en grande partie,  sur  le
Rohilas  afghan qui  s'était  établi  dans  l'ancienne contrée  de  Katehar
dans  la  plaine  nord-ouest  du  Gange./32  Son  influence  spirituelle
rayonna  de  Delhi  aux  divers  centres  secondaires  de  la  périphérie,
entretenant

30 Pour une explication supplémentaire de ce principe fondamental qui,
dans un sens, résume l'attitude des sheikhs Naqshbandi, voir le traité de Shah
Abel Hasan Manâhij al-Sair... (Version Ourdou), pp. 42 -4. Voir aussi de Qâdí
Thanâ  Allah  Pânipati  Kitâb  al-najati  'an  tariqi  al-ghairati,  dont  l'essentiel
concernant les onze principes fondamentaux de l'ordre est donné dans MuM,
pp. 70 -6.

31 Voir, par exemple, la description de plusieurs lignées venant de Sheikh
Ahmad, exposée dans  Hadrât al-Quds de Badr al-Din Sirhindi et le  Zubdat al-
maqâmât  de Muhammad Hâshim Kishmi ; tous deux fournissent un compte
rendu détaillé de l'évolution de l'ordre à partir du sheikh Ahmad jusqu'aux trois
générations suivantes.

32  Pour  un  exposé  précis  sur  les  Afghans  Rohila  et  leur  accession  au
pouvoir au dix-huitième siècle, voir Jos J.L. Gommans :  The Rise of  the Indo-
Afghan Empire, c. 1710-1780, E. J. Brill, Leiden 1995.
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une correspondance soutenue avec ses représentants délégués dans
ces  lieux,  qui  fut  encore  renforcée  par  la  transmission  directe  de
l'attention spirituelle (tawajjuh)./33 Ce concept d'action par la présence
mis à part, il ressort de plusieurs des lettres de Mirzâ Mazhar qu'il était
inquiet au sujet de la détérioration du climat social et politique dans la
capitale, et quitta parfois Delhi pour rendre personnellement visite à ses
principaux délégués et à ses amis de confiance dans des endroits où il
se  trouvait  une  présence  signficative  de  disciples  comme  Sambhal,
Amroha,  Panipat,  etc./34  Un tel  comportement  illustre  à  quel  point
l'impact des événements historiques dramatiques, qui ont entraîné un
exode de la population de Delhi vers les nouvelles capitales provinciales
émergentes, n'a même pas épargné ce chef  charismatique.

Malgré le grand nombre de ses disciples,/35 Mirzâ Jân-i Jânân resta
très prudent dans le choix de ceux qui étaient admis dans son cercle
intime. Vu l'implication du maître et du disciple dans l'établissement
d'un tel lien,/36 il est décrit comme extrêmement réticent à accorder
l'initiation (bai'at). Conscient des risques de dégénérescence implicites
dans  l'augmentation  sans  discernement16 du  nombre  d'adhérents  à

16 !
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l'halqa,  il  commença  d'abord  par  décourager  tous  les  postulants
potentiels pour tester la fermeté de

/33 Pour plus de détails concernant cette méthode, voir les chapitres 3 et 4
de  la  présente  étude.  Pour  les  propres  références  de  Mîrzâ  Jân-i  Jânân
concernant  la  transmission  du  tawajjuh,  voir  lettres  n°  30  et  n°  42  de  la
collection de lettres dans Khaliq Anjum (1989), pp. 172 et 191.

/34 Voir lettres n° 40 (p. 189), n° 52 (p. 202), n° 74 (p. 235) du rendu en
Ourdou par Khaliq Anjum de la collection de lettres de Mirzâ Jân-i Jânân.

/35Mîrzâ Jân-i Jânân lui-même fait parfois référence, dans ses lettres, au
nombre  croissant  de  disciples  présent  au  Khanaqâh à  qui  il  devait  donner
assistance spirituelle et tawajjuh. Cf. Khaliq Anjum (1989), lettres n°27 et 57.

/36 Pour la procédure conventionnelle du guide spirituel de Mîrzâ Jân-i
Jânân, Sayyid Nûr Muhammad Badâyani, pour enrôler de nouveaux disciples,
voir MuM p. 21.
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leur  détermination.  Une  fois  ceci  vérifié,  il  testait  attentivement
l'aptitude de chaque candidat  avant d'accorder  une pleine assistance
spirituelle au néophyte./37

Par ailleurs, il était également important que l'aspirant reconnaisse
le  maître  parfait  (shaikh-i  kâmil)  et  le  différencie d'autres  personnes
offrant des côtés censément attractifs. Qâdî Thanâ Allâh Pânipatî, l'un
des principaux disciples et successeurs de Mîrzâ Jân-i Jânân, tout à fait
dans la ligne de la perspective Mujaddidi, écrivait à cet égard :

"... Le critère, en cherchant un guide spirituel parfait, ne devrait pas
rester  cantonné aux capacités de produire  des choses extraordinaires
(kharq-i 'âdat), étant conscient des dangers et distractions qui affligent
le coeur, ou l'obtention d'états spirituels et de ravissement (hâl, wajd),
car beaucoup de ces choses peuvent être atteintes également par des
Yogis  et  des  Brahmins;  par  conséquent,  ces  facteurs  à  eux  seuls  ne
constituent aucune garantie pour la réussite (dalîl-i  sa'âdat).  La vraie
preuve  et  le  signe  distinctif  par  lesquels  un maître  parfait  peut  être
reconnu est son intègre accomplissement de la Révélation (shar’) et son
action en parfaite concordance avec la Sainte Écriture (al-Kitab) et la
Tradition du prophète (sunnat)..." /38

Ce passage repose l'éternel problème, rencontré par de nombreux
sheikhs antérieurs, y compris Sheikh Ahmad Sirhindî, de la sauvegarde
de  la  tradition  ésotérique  d'une  dégénérescence  vers  une  sorte  de
sorcellerie bon marché, populaire au sein des masses. En fait, le critère
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pour la reconnaissance d'un sheikh authentique, que l'auteur explique
en  détail  dans  ce  texte,  reconfirme  Mîrzâ  Jân-i  Jânân  comme  très
enraciné dans la tradition Mujaddidi, pour

37 Cf. MuM, pp. 38 -41.

38 Cf. MuM, p. 35.
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lequel  un  sheikh  de  la  plus  haute  perfection  spirituelle  (shaikh-i
kâmil wa mukammal) agit extérieurement comme un partisan parfait de
la Loi représentée par le prophète Muhammad (itibâ' al-sunnat). Toutes
les  sources  conviennent  de  l'insistance  de  Mîrzâ  Jân-i  Jânân  à  une
adhésion  minutieuse  aux  prescriptions  de  la  shari’at.  Il  demanda
officieusement  à  ses  disciples  de  lui  signaler  tout  défaut  dans  son
propre comportement qui pourrait contredire les principes de l'Islam
Sunnite orthodoxe. /39

Un autre aspect qui émerge, encore, de la déclaration précitée met
Mîrzâ Jân-i Jânân dans la ligne avec son célèbre prédécesseur de Sirhind
: sa tentative de purifier l'Islam en éradiquant les nombreuses coutumes
indigènes,  croyances populaires et  superstitions qui  s'étaient  glissées
dans les nombreuses habitudes quotidiennes des Musulmans pendant
les siècles de cohabitation avec d'autres traditions de l'Inde. Même s'il
était  certainement  bien  disposé  à  l'égard  des  accomplissements
spirituels des Hindous, il percevait la voie pure des Sunnites, incarnée
par  les  comportements  et  les  pratiques  de  la  confrérie  Mujaddidi
(Khândân), comme le chemin le plus sûr pour les membres de sa propre
communauté. Respectant strictement le modèle établi par les archétypes
du comportement parfait :  Muhammad, ses compagnons (sahâba) et
ses premiers disciples (tâbi’in), il étendit

/39 Shah Ghulam 'Ali,  rapporte qu'un jour alors que Mîrzâ Jân-i Jânân
emmenait  son  fils  à  son  sheikh,  un  maitre  Qadin,  (Shah  'Abd  al-Rahman
Qadiri) celui-ci se trouvait si absorbé par son amour du sama' qu'il négligea la
représentation ponctuelle de l'après-midi et les prières du soir. Le jeune Mîrzâ
Jân-i Jânân fut secrètement si impressionné par cette évidente négligence des
devoirs  d'un Musulman qu'il  dit,  plus  tard,  à  son père qu'il  ne consentirait
jamais à devenir disciple d'un maâtre ayant de telles inclinations coupables Voir
MqM,  p.  262,  et  MuM,  p.  12.  Pour  les  autres  anecdotes  qui  démontrent
l'adhésion stricte de Mîrzâ Jân-i Jânân à la  shari’at et à la  sunnat, voir 'Abd al-
Razzaq Quraishi (1989), pp. 114 -25.
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son effort  missionnaire  à  l'ensemble  de  la  société,  y  compris  les
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femmes, auxquelles il accorda parfois même l'initiation dans l'ordre./40
17

Mais en dépit des preuves documentées selon lesquelles Mirzâ Jan-i
Jinan s'est considéré lui-même, à bien des égards, comme héritier et
propagateur de la tradition Mujjaddidî préexistante, on peut discerner
chez lui une position un peu moins austère que celle adoptée par Sheikh
Ahmad  Sirhindî./41  Compte  tenu  de  la  rareté  des  matériaux
disponibles,  il  est  extrêmement  difficile  d'établir  une  conclusion
exhaustive  quant  au  fait  de  savoir  si  les  raisons  de  cet  état  de  fait
résident  davantage  dans  l'évolution  historique  des  circonstances  ou
plutôt  dans une  différence  d'attitude individuelle  et  de caractère  des
deux chefs, ou une combinaison des deux./42 Certes, on peut admettre
que le rôle de Mîrzâ Jân-i Jânân était plus prudent et, par conséquent,
moins enclin à préconiser des changements radicaux, tant d'un point de
vue spirituel que tout

/40 Voir  MuM,  pp. 41-50, S.A.A. Rizvi (1980), pp. 321-3 et Muhammad
Umar : Mirza Mazhar Jan-i Janan : a religious reformer of  the eighteenth century, dans
StI 6 (1969), p. 130.

/41 A la différence de nombreux chefs Sufi contemporains,  Mîrzâ Jân-i
Jânân n'a pas laissé, systématiquement, de témoignage écrit de ses pensées et
de sas enseignements concernant des problèmes spécifiques, è l'exception de
ses lettres qui, comparées à celles de Sheikh Ahmad Sirhindl, sont cependant,
très peu nombreuses et leur contenu extrêmement concis.

/42  Il  serait  très  intéressant  de  comparer  ces  deux  caractères  tout  en
essayant d'établir si la nature de Sheikh Ahmad Sithindi était essentiellement
intellectuelle  et  inclinée  vers  les  recherches  analytiques,  comme il  l'exprime
dans ses nombreux traités et dans ses doctrines nouvellement formulées, et si
la nature de Mîrzâ Jân-i Jânân était plus émotionnelle ; comparativement ce
dernier produisit peu d'élaborations théoriques mais il était renommé pour ses
efforts  inlassables  dans  l'instruction  des  disciples,  pour  un  tawajjuh réputé
puissant,  et  une  poésie  émotionnellement  chargée  reflétant  la  force de  son
ravissement  spirituel  (jadhba).  Interprétées  de  cette  façon,  ces  deux
personnalités incorporent les deux aspects complémentaires de sulûk et jadhba
qui caractérisent la Voie Naqshbandi.
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simplement social. La façon dont il perçut la répartition des rôles
dans le rapport  pir-muridi, bien que non exclusive, s'exprime dans la
mise en évidence de l'attention spirituelle accordée aux organes subtils

17 ! avant Huzur
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(latâ’if, pl. de latifa) de ses disciples dès le début de leur cheminement
spirituel./43  La  centration  sur  le  coeur-organe  subtil  (latifa-i  galb)
comme essence  intime du composant  immortel  et  supra  humain  de
l'Homme  révèle  une  adaptation  de  la  direction  spirituelle  pour  la
ramener à l'essentiel. La distance18 prise à l'égard des spéculations très
intellectuelles  de  Sheikh  Ahmad  Sirhindi  pour  une  approche  plus
pratique mettant l'accent sur  une participation plus  active du maître
spirituel  vis-à-vis  d'un  disciple  de  plus  en  plus  passif  mais  réceptif,
constitue probablement l'une des contributions majeures de Mîrzâ Jân-i
Jânân à la revivification et à la popularité de l'ordre, perpétuée parmi ses
successeurs en tant que Naqshbandiyya Mujaddidiyya Mazhariyya, et le
met  en  phase  avec  l'ère  nouvelle  dont  il  observa  si  clairement
l'avènement autour de lui./44

Quoi  qu'il  en  soit,  la  plus  grande  attention  fut  accordée  par  les
chercheurs au Sûfî Mîrzâ Jân-i Jânân en raison de son attitude estimée
tolérante  et  compatissante  envers  les  Hindous  et  l'Hindouisme,  par
contraste  avec  l'hostilité  alléguée  de  Sheikh  Ahmad  Sirhindi.  Ici  la
prudence est encore de mise, afin d'éviter les deux interprétations zélées
qui favorisent la promotion de l'idéal

43 Ceci est clairement exprimé dans  MuM, pp. 40-1, où l'auteur décrit la
façon particulière dont ses maîtres accordent l'initiation.

44  Cette  nouvelle  définition  du  rapport  maître-disciple  prend  une
importance croissante dans toutes les branches dérivées de Mîrzâ Jân-i Jânân,
que ce soit dans la branche Hindoue décrite dans cette étude, ou que ce soit
dans les branches Musulmanes strictement orthodoxes en Inde moderne ou au
Pakistan. (Cf. les plus récents traités doctrinaux comme celui de Maulana Shah
Abûl  Hasan  Zaid  Fârûqi  :  Manâhij  al-Sair  wa  Madârij  al-Khair ou  celui  de
Maulânâ Abû Said : Hidâyat al-Tâlibin.)
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moderne  d'harmonie  communautaire  chère  à  beaucoup  de
contemporains,/45 et le rejet de tout élément de conciliation pertinente
dans la pensée de ce saint à l'égard de ce problème./46

En réalité, l'une des rares déclarations ouvertes de Mîrzâ Jân-i Jânân
sur cette question réside dans la lettre déjà mentionnée, dans laquelle
l'auteur  émet  des  remarques  sur  divers  aspects  de  la  tradition
Hindoue./47  Le  contenu  de  l'épître  qui  répond  à  la  question  d'un
demandeur anonyme quant au statut juridique des Hindous du point de
vue  Islamique  constitue,  techniquement  parlant,  un  avis  juridique

18 mystique

61



(istiftâ)  et  exprime la  familiarité  de  l'auteur  avec  les  fondements  du
dharma Hindou. Comme l'implique cette question, la subtile différence
entre les incroyants (kuffâr) et les polythéistes (mushrikin) représente
un point important dans le contexte de la lettre car elle fait référence à
deux  catégories  différentes  de  non-Musulmans,  chacune  étant  dotée
d'un statut légal différent. En conséquence, l'auteur, reconnaît l'origine
céleste du Veda et la provenance directe des six doctrines fondamentales
(darsana,  litt.  'point  de  vue')  qui  constituent  la  doctrine  Hindoue
universelle, conduisant à la conclusion que

« ...  toutes  les  classes  d'Hindous  conviennent,  à  l'unanimité,  de
l'Unité  (tawhid)  de  Dieu  Le  Très  Exalté  (khudâwand  -  i  ta'âlâ),
regardent le monde comme éphémère (hâdith) et créé

/45 Voir l'article de Murshir al-Haqq 'Muslim uninderstanding of  Hindu
Religion',  dans  Islam and the  modern Age  (1973),  pp.  71-7,  et  de Muhammad
Mujeeb "The Indian Muslims"19, p. 281.

/46 Yohanan Friedmann,  par  exemple,  après  un examen prudent  de la
position  de  Mîrzâ  Jân-i  Jânân  dans  son  article  'Muslim  Views  of  Indian
Religions' dans JAOS 95 (1975), pp. 117-26, en vient à la conclusion que 'les
vues  de  Mîrzâ  Jân-i  Jânân...  constituent  vraiment...  une  rechute  dans  des
attitudes médiévales conventionnelles comparées aux réflexions de penseurs
tels que al-Birûni et Dârâ Shûkoh.' (p. 121).20

/47  Kalimât-i  Tayyibât,  lettre  n°  14,  pp.  25-37,  cité  dans  Khaliq  Anjum
(1989), pp. 131 -4.

29

(makhlûq), considèrent sa dissolution ultime (fanâ) et croient en la
résurrection physique (hashr-i jismânî) du corps et la récompense des
bonnes actions, comme dans la punition des mauvaises actions. Leur
coutume d'adorer les idoles (but-parasti) ne repose pas sur l'attribution
d'un  rang  divin  à  celles-ci,  toutefois  leur  vérité  est  un  peu
différente... »/48

Dans cette déclaration sans équivoque, Mîrzâ Jân-i Jânân attribue
une  place  fondamentalement  différente  aux  Hindous  comparés  aux
polythéistes  de  l'ancienne  Arabie  et,  donc,  décharge  ceux-ci  de
l'accusation  communément  exprimée  de  polythéisme.  Si  cette
déclaration  représente,  en  un  sens,  la  réitération  d'un  concept  déjà
anticipé par al-Birûni dès le onzième siècle AD, le sheikh Naqshbandi,

19 Lu, excellent

20 Explication intérieure préférable.
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sept  siècles  plus  tard,  assume  un  point  de  vue  plus  radical.
Reconnaissant  l'origine  Divine  du  Veda  et  l'intime  parenté  que  les
doctrines  Hindoues orthodoxes entretiennent avec celui-ci,  il  va plus
loin que son illustre aïeul idéologique en affirmant que, pour l'essentiel,
tous  les  Hindous  conservent  la  vision  de  l'unité  et  de  l'unicité
fondamentale  du  Principe  transcendant,  sous-jacente  à  l'apparente
diversité et devant lequel toutes les créatures terrestres

/48  Cf.  lettre  n°.  14  dans  Khaliq  Anjum  (1989),  p.  132.  II  existe  de
nombreuses versions anglaises de cette lettre. J'ai cependant préféré proposer
ma  propre  traduction  de  celle-ci,  compte  tenu  de  son  importance  dans  le
contexte de la pensée de Mîrzâ Jân-i Jânân sur ce sujet. De plus la dernière
phrase  citée  manque  dans  la  version  originale  donnée  dans  la  Maqâmât-i
Mazhari  :  par  conséquent  tous  les  auteurs  qui  ont  fondé  leurs  traductions
exclusivement sur cette version (Abdul Wali (1923) et S.A.A. Rizvi (1980)) ont
également  laissé  de  côté  cette  partie.  La  version  citée  dans  le  Bashârât-i
Mazhariyya trouvée dans l'lndia Office Library à Londres (Or. 220) inclut cette
phrase, elle est rapportée par Friedmann (p. 218) dans l'article susmentionné
ainsi que dans la traduction Ourdou présentée par Khaliq Anjum (page 132)
qui s'est fondé sur un manuscrit de ces lettres en possession de la Maulana
Azad Library de l'AMU, fragment supposé d'une ancienne version manuscrite
de la Maqâmât-i Mazhari sont, en fin de compte, relatives et contingentes.
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Bien  que  Mîrzâ  Jân-i  Jânân  s'abstienne  soigneusement  de  toute
déclaration compromettante concernant la position des Hindous d'un
point de vue spirituel, il  approfondit davantage son concept de vérité
derrière leur présumée adoration d'idole dans un passage ultérieur de la
même lettre :

« ... la vérité inhérente (haqiqat) à leur adoration d'idole est [selon
leur croyance] qu'il y a certains êtres angéliques (malâ'ika) qui, suivant
le décret Divin, peuvent orienter leurs pouvoirs vers ce monde créé et
corrompu (‘âlam-i kawn wa farad). Ceux-ci incluent les esprits d'êtres
parfaits (arwâh-i kâmilân) qui, après l'abandon de la relation avec leur
forme physique,  continuent à exercer leur influence dans cet  univers
contingent (kâ'inat). Il existe d'autres êtres vivants qui, selon l'opinion
[des Hindous],  sont dotés de la vie  éternelle  (zinda-yi jâvîd) comme
Hadrat Khidr - la paix soit sur lui ! -. Ayant façonné des statues-idoles
de ceux-ci, ils y concentrent leur intention spirituelle, à travers laquelle,
au bout d'un certain temps, ils développent une intime relation (râbita)
avec la force inhérente à cette représentation externe (sâhib-i an sûrat);
sur la base de cette relation particulière ils sont capables de répondre
aux  impératifs  de  ce  monde  et  au-delà  (hawâ'i  -i  ma'âshi  wa
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ma'âdi). » /49

Dans ce passage, la familiarité de l'auteur avec les représentations
intellectuelles  qui  sous-tendent  la  façon  dont  les  Hindous  vénèrent,
devient  suffisamment  claire  et  confirme  sa  vision  universaliste  du
monde qui va bien au-delà de celle de la

/499  Cf.  Kalimât-i  Tayyibât,  lettre  n°.  14,  et  aussi  Maulavi  Abdul
Wali :'Hindouism according to Muslim Sufis', dans  Journal of  the Royal Asiatic
Society 19 (1923). p. 248.
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plupart des Hindous et  des Musulmans qui ne parviennent pas à
pénétrer  les  apparences  extérieures.  Elle  révèle  la  perspective
métaphysique  de  Mîrzâ  Jân-i  Jânân  qui  appréhende  les  aspects
fondamentaux profonds des doctrines Hindoues et illustre sa capacité à
réconcilier  les  valeurs  intérieures  des  deux  traditions  par-delà  leurs
attitudes  religieuses,  rituelles  et  sociales  très  contrastées.  Il  poursuit
dans sa lettre

"  Cet  entraînement  ressemble  de  près  à  la  méthode  de  râbita,
procédé  communément  utilisée  par  les  Sûfïs,  qui  consiste  à  se
concentrer  intérieurement  sur  la  figure  du  sheikh  afin  d'obtenir
l'émanation de la grâce spirituelle qui irradie (faid) de celui-ci. La seule
différence [entre cette méthode et la voie de l'adoration fréquente parmi
les  Hindous]  étant  que  [les  Sûfis]  ne  construisent  aucune  image
extérieure de leur sheikh." /50

Ainsi,  du  point  de  vue  ésotérique,  la  différence  entre  l'Islam
exotérique et l'Hindouisme s'est encore réduite et la distance entre les
deux grandes traditions se limite à une divergence de forme./51 Même
l'acte  de  prosternation  (sijda,  dandavat)  pratiqué  par  les  Hindous
devant  ces  figurations visibles  de puissances suprahumaines n'induit
pas  Mîrzâ  Jân-i  Jânân  à  les  étiqueter  comme  polythéistes  puisqu'il
souligne,

..  plutôt  qu'à  l'instar  d'un  acte  cultuel,  cette  coutume  doit  être
interprétée comme une sorte de salutation respectueuse, semblable à
celle faite aux aînés en guise de politesse." /52

/50 Abdul Wali (1923) p. 248.

/51  La  méthode  de tasawwur-i  shaikh  ou  visualisation  intérieure  du
précepteur spirituel qui a connu une importance particulière dans l'histoire de
la  tarîqa,  a  provoqué  quelques  sévères  critiques  du  milieu  non-initié  qui  le
considère  irréconciliable  avec  les  points-de-vues  orthodoxes  de  la  loi
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Islamique.

/52 Si cela reflète la véritable position de Mirzâ Jân-i Amin concernant la
question de la prosternation respectueuse, sa légitimité demeure confinée aux
seuls
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Mais quelle que soit l'éventuelle dissemblance qui puisse apparaître
dans l'explication de Mîrzâ Jân-i Jânân d'un point de vue ésotérique,
cela pose une question fondamentale au regard du dogme Islamique qui
ne  peut  être  ignorée  par  une  autorité  de  la  Naqshbandiyya
Mujaddidiyya.  Après  avoir  réitéré  dans  des  termes  semblables,  plus
neutres, l'idée de Cheikh Ahmad Sirhindi qui admet que, selon certains
versets du Qur'an  (9:48, 11:78, 35:24), de grands et parfaits prophètes
ont été aussi envoyés dans des pays comme l'Inde et dont mention peut
être trouvée dans les Vedas, Mîrzâ Jân-i Jânân  conclut:

« . .  .  après l'avènement de notre messager (zuhûr-i  paighambar-i
mâ)  qui  fut  le  dernier  sceau  de  tous  les  législateurs  (khâtim  al-
mursalîn), dont la loi a aboli les lois de tous les temps et pour tous les
siècles jusqu'à la fin de ce monde, il doit être maintenant obéi et suivi
par chacun. Par conséquent,  depuis l'avènement du prophète jusqu'à
nos jours (1180/1766), quiconque ne suit pas les principes de la vraie foi
qu'il délivra (mu'taqid), est un non-croyant (kâfir)." /53

Ce passage définit, en termes conventionnels, la limite qui sépare le
croyant  légitime  de  l'infidèle  dont  le  franchissement  équivaudrait  à
déposséder l'Islam de l'un de ses piliers les plus fondamentaux. De fait,
en dépit  de  quelques  concessions  surprenantes  à  une  tradition  non-
Islamique, Mîrzâ Jân-i Jânân reste fidèle à la ligne orthodoxe adoptée
par son célèbre prédécesseur, au moins en

Hindous alors qu'elle est encore considérée comme illégale pour les
Musulmans. En fait, une anecdote bien connue dans l'hagiographie des
Mujaddidî  nous apprend que  Sheikh Ahmad Sirhindi  a  refusé  de  se
prosterner  devant  l'empereur  Jahangir  et  a  protesté  avec  véhémence
contre cette coutume non Islamique à la Cour des Mogols. Pour une
controverse intéressante concernant ce sujet, voir MnS, p. 47.

 (NDT) Coran.

53 MnS, p. 133.
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termes dialectiques. En revanche, la position de Mîrzâ Jân-i Jânân
doit être considérée comme la plus proche de celle qu'un Musulman
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orthodoxe puisse adopter dans la reconnaissance d'une autre tradition
religieuse,  sans  causer  d'irritation  parmi  les  fidèles  orthodoxes.  La
différence  avec  Sheikh  Ahmad Sirhindi  réside  donc  moins  dans  une
nouvelle position vis-à-vis des Hindous que dans une élaboration plus
explicite de certains points doctrinaux particuliers qui témoignent de
l'intérêt partiel de Mîrzâ Jân-i Jânân à l'égard de leurs saintes écritures.
Un grand nombre  d'entre  elles  avaient été  traduites  en Arabe  ou en
Persan à cette époque, et faciles d'accès. Il est également possible que
Mîrzâ Jân-i Jânân ait reçu des informations orales supplémentaires de
ses disciples Hindous ou d'autres autorités.

Maulawi  Na'îm  Allâh  Bahrâichî  rapporte  une  autre  anecdote
intéressante fournissant d'autres preuves de la familiarité de Mîrzâ Jân-i
Jânân avec  certains  aspects  de la  doctrine  Hindoue.  Au cours  d'une
discussion tenue en présence de Hâji Muhammad Afdal, le maître de
Mîrzâ Jân-i Jânân, quelqu'un présent dans le halqa parla d'un rêve qu'il
avait eu d'un désert englouti par un immense feu. À l'intérieur du feu,
Krsna apparut, tandis que Râmacandra se trouvait au bord de celui-ci.
Les personnes présentes ont interprété ce rêve comme symbolisant le
feu de l'enfer  mais  Mîrzâ Jân-i  Jânân plaida pour  une interprétation
différente et plus sophistiquée. A son avis, il serait illicite de se référer
aux anciens sages de l'Inde comme infidèles en l'absence de toute base
concrète  scripturaire  ;  en  effet,  le  verset  coranique  qui  précise  qu'à
chaque pays il fut dépêché un émissaire, rend probable que le pays des
Hindous  fut  témoin  de  l'envoi  d'un  messager  divin  (bashiri)  ou
prophète (naziri) détenant le rang d'un walî ou d'un nabî. Râmacandra,
qui est né au commencement de la création des êtres subtils (jinn), à
une époque où les gens étaient dotés de longévité ('umrhâ-yi darâz) et
de
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pouvoirs extraordinaires (quwwathâ yi bisyâr) /54, était capable de
diriger les gens de son temps sur la 'Voie de sulûk' (nisbat-i sulûk).

Cependant, Krsna, qui dans les textes sacrés Hindous est mentionné
parmi les derniers de la série de ces personnalités exceptionnelles, est
apparu  à  une  époque  où  la  durée  de  vie  et  les  pouvoirs  spirituels
inhérents de l'humanité avaient notablement diminué. Par conséquent,
selon Mîrzâ Jân-i Jânân, Krsna a instruit ses contemporains dans la 'voie
de l'attraction divine' (nisbat-i jadhbi), en harmonie avec leur nature et
leur  tempérament.  La  fréquente  indulgence  de  ce  prophète  pour  la
musique vocale et instrumentale (ghinâ wa samâ’) doit être considérée
comme  une  preuve  de  l'adhésion  de  Krsna  à  la  voie  de  l'attraction
Divine.
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Dans le contexte du rêve, Mîrzâ Jân-i Jânân interprète le feu dans le
désert comme une allégorie de la chaleur de l'amour passionné ('ishq-o
muhabbat).  Ainsi,  Krsna,  associé  à  l'amour  d'où  survient  l'état  de
ravissement  spirituel,  apparaissait  à  l'intérieur  du  feu,  tandis  que
Râmacandra,  associé  à  la  fraicheur  tempérée  caractérisée  par  la
perception  intérieure  et  l'austérité,  apparaissait  à  la  lisière  du  feu.
D'après les biographes de Mîrzâ Jân-i Jânân, Haji Muhammad Afdal fut
très satisfait de l'interprétation (ta'bir) de son disciple favori. /55

Bien que cette histoire ait été fréquemment citée par des chercheurs
intéressés par Mîrzâ Jân-i Jânân, l'importance qui lui est attribuée est
restée limitée à la reconnaissance implicite de Râma et Krsna comme
prototypes  de  prophètes  indiens  avant  l'avènement  du  prophète  de
l'Islam. Même si Mîrzâ Jân-i Jânân insiste à

/54 MnS, p.133.

/55  Cf.  Shah  Na'im  Allah  Bahrâichî  :  Bashârât-i  Mazhariyya  dar  fada’il-i
Hadrât-i tarîqa-i Mujaddiddiyya, OICL, Ms. Bm. Or. 220, folio 43a-43b, et aussi
Abdul Wali (1923), Appendix B, pp. 248-9.

35

plusieurs reprises sur la nécessité du silence à cet égard, l'idée de
son  approbation  tranquille  semble  plausible  en  considération  de
l'interprétation  susmentionnée.  Cependant,  la  signification  qu'elle
renferme montre d'autres éléments importants, notamment à la lumière
des développements ultérieurs de la tariqa qui eurent lieu à partir de lui.
L'élément  le  plus  frappant  est  peut-être  l'intégration de  Rama et  de
Krsna, par Mîrzâ Jân-i Jânân, dans différentes époques de l'histoire de
l'humanité. Une telle déclaration exige une certaine prise de conscience
de la place que tiennent ces deux messagers divins dans la mythologie
Hindoue.  Elle présuppose,  d'ailleurs,  une certaine familiarité  avec la
théorie étroitement liée de l'avatarana, qui envisage les dix descentes
terrestres  (dasâvatâra)  du  dieu  Hindou Visnu  envoyées  à  l'humanité
pour  rétablir  l'équilibre  cosmique  mis  en  danger  par  la  montée  en
puissance des asuras qui constituent la puissance des ténèbres et

de  l'ignorance.  Ce  qui  est,  de  fait,  en  étroit  rapport  avec  la
conception traditionnelle cyclique du temps dans le présent manvantara
ou cycle humain, complétée par la théorie des caturyuga, les quatre ères
cosmiques qui consacrent l'histoire de l'Univers, à laquelle Mîrzâ Jân-i
Jânân fait brièvement allusion dans sa lettre./56

De plus, l'interprétation du rêve de Mîrzâ Jân-i Jânân associe

/56 Il existe un accord général, sinon unanime, selon lequel Râmacandra, le
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fils semi-historique du roi Dasaratha d'Ayodhyâ, héros de l'épopée Hindoue
Ramâyana de Vâlmiki, est considéré comme la septième descente de Visnu. Il
accomplit sa mission dans une période correspondant au tiers des quatre âges
cosmiques ou yugas, tandis que Krsna, huitième dans la série de dix avataras, est
censé inaugurer le début de l'actuel  kali-yuga qui marque la dernière et la plus
instable  des  quatre  périodes.  Il  serait  extrêmement  intéressant  à  cet  égard
d'analyser le contenu du Yoga-Vâsistha, inclus dans le Râmâyana, avec celui de la
Bhagavad  Gîta,  qui  fait  partie  de  la  seconde  des  grandes  épopées  de
l'Hindouisme, le Mahâbhârata.
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Râmacandra à la 'voie de sulük' et Krsna avec la 'voie de jadhba'.
Les  deux  conceptions  sont  des  éléments  étroitement  liés  de  la
méthodologie des Naqshbandi et reliés à l'idée que, ponctuellement, la
tariqa a  besoin  de  s'adapter  aux  exigences  particulières  de  chaque
période afin de faciliter  l'accès  aux mystères Divins  d'un plus  grand
nombre de personnes contemporaines. Selon les autorités de l'ordre, on
y parvient en anticipant au tout début du voyage spirituel ce qui, dans
d'autres ordres initiatiques, ne peut être atteint qu'à la fin./57

La  tradition  Naqshbandi  affirme  que  c'est  grâce  à  l'intervention
d'al-Khidr, le guide invisible de Moïse mentionné dans le Qur 'an  , 58
que de nombreuses autorités dirigeantes de l'ordre reçurent conseils et
inspiration spirituelle pour l'instauration de nouvelles méthodes. Parmi
celles-ci, le changement graduel vers l'élément jadhba devint de plus en
plus important avec l'évolution du temps./59 La lettre de Mîrzâ Jân-i
Jânân associe al-Khidr au

/57 Ces deux étapes complémentaires correspondent aux aspects actifs et
passifs  assumés  par  le  disciple  lors  de  son  voyage  intérieur  (sair  al-bâtinî)
considéré  comme  sâlik (celui  qui  parcourt  la  voie  spirituelle,  sulûk,
progressivement comme voyageur, de maqâm à maqâm, par ses propres efforts,
ou mujâhadat), ou bien comme majdhûb, terme qui dans le contexte technique
de la doctrine de Naqshbandi prend le sens de « celui qui est attiré vers le But,
par la grâce de Dieu ou de son sheikh ».

/58 Cf. Qur. 18 : 60-82. Cette figure énigmatique est souvent incluse parmi
les quatre prophètes immortels, avec Enoch (Idris), Elias (Ilyâs) et Jésus (‘Isâ).
Pour ceux-ci, voir A. Schimmel : Mystical Dimensions of  Islam (1976), p. 202. On
dit qu'Al-Khidr a étanché sa soif  au « printemps de la vie éternelle » (chashma-
i âb-i hayât) et possède des qualités prophétiques particulières liées à un type
particulier de connaissance.  Sur celui-ci,  voir Irfan Omar :  «  Khidr dans la
tradition Islamique », dans MW 83 (1993), pp. 279-91.

 (NDT) Coran.
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/59 Le plus connu d'entre eux est probablement Khwâja 'Abd al-Khâlliq
al-Gujdawâni  (d.  606/1220)  à  qui,  dit-on,  aurait  été  révélée  la  méthode du
recueillement silencieux (dhikr-i khafi) par al-Khidr. Pour plus de détails, voir
'Nafahât al-Uns d'Abd al-Rahman Jámi, l'article de Marijan Molé `Autour du
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pouvoir subtil cristallisé dans les statues sacrées Hindoues.

Bien que ce ne soit guère plus que des allusions voilées (ishárá) et,
comme telles, doivent être interprétées avec prudence, elles révèlent le
degré  de  perspicacité  de  Mîrzâ  Jân-i  Jânân  sur  certains  aspects
particuliers de la doctrine Hindoue ; elles suggèrent non seulement son
intérêt  pour  ces  sujets,  mais  peut-être  aussi  la  perception  d'un  lien
subtil  entre  les  deux  traditions  ésotériques  impliquées.  Depuis,  on
considère  que  cet  épisode  s'est  produit  pendant  la  vie  du  directeur
spirituel de Mîrzâ Jân-i Jânân, Haji Muhammad Afdal (1146/1733) ; il en
ressort  que  la  connaissance  de  Mîrzâ  Jân-i  Jânân  de  ces  thèmes
Hindous est antérieure à sa pleine réalisation de la voie Naqshbandi, et
il  est  possible  qu'il  soit  entré  en contact,  déjà  à  ce moment-là,  avec
certains membres appartenant au milieu  Sant qui se trouvait  dans et
autour de Delhi.

Il  a  peut-être  acquis,  en  effet,  la  plupart  de  ces  notions  à  cette
époque, ou peu de temps après la mort de son premier sheikh, Sayyid
Núr Muhammad Badayúni, période sur laquelle nous disposons de très
peu  d'informations.  Tandis  que  l'absence  de  preuves  concrètes  doit
inciter à la prudence, il est révélateur que chez les descendants Hindous
de Mirza Jan-i Janan à Kanpur, la plupart appartenant à une tradition
dévotionnelle  Vaisnava,  Ramacandra  et  Krsna  occupent  le  rang  de
divinités très vénérées, les plaçant dans la ligne de la tradition sant.

Retenons qu'une telle position conciliante n'est pas perçue comme
une déviation radicale des positions antérieures des Mujaddidi aux yeux
des  autorités  ultérieures  de  l'ordre.  Cela  ressort  clairement  d'un
commentaire du principal chef  contemporain du

Dare  Mansour  :  l'apprentissage  mystique  de  Baha  'al-Din  Naqshband',
Revue

des Etudes Islamiques 27 (1959), pp. 35-66, et Stéphane Ruspoli (1990), p.
98107.
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Khanagah  Naqshbandi  de  Delhi,  Shah  Abúl  Hasan  Zaid  Fariagi
Mujaddidi (1324/1906 - 1412/1993). Dans l'un de ses nombreux écrits, il
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mentionne  sa  rencontre  avec  un  groupe  d'Hindous  venus  visiter  la
tombe de Mîrzâ Jân-i Jânân dans le but d'en obtenir un bienfait spirituel
par la contemplation (murâqaba). Rappelant la prétendue hostilité du
Sheikh Ahmad Sirhindi  envers  les Hindous,  ce vénérable saint  soufi,
héritier orthodoxe de sa lignée spirituelle observe :

« Si  le  vénéré  Mujaddid avait  ressenti  une totale  aversion (nafrat)
envers tous les Hindous, il aurait certainement laissé, à cet égard, des
instructions à ses successeurs et descendants qui, à leur tour, auraient
agi  en  conséquence.  Il  n'a  pas  laissé  de  telles  instructions,  ni  les
personnes les plus respectées n'ont agi de la sorte... » /60

L'auteur  décrit  alors  en  détail  la  rencontre  avec  ces  Hindous  et
conclut par deux phrases du  Maktûbat de Sheikh Ahmad Sirhindi qui
disent :

« Le  second  groupe  doit  être  concerné  par  l'amour  et,  pour  une
raison ou une autre, ils sont aimés.... » /61

Et plus loin :

« ...Il est possible que les vérités intérieures des infidèles

/60 Cf. Shah Abu I Hasan Zaid Fárúqi :  Hadrat Mujaddid aur unke nágadin
(1977),  p.  223.  Voir  aussi  l'article  de  Marc  Gaborieau  sur  une  recension
détaillée de ce livre : 'Les protestations d'un soufi indien contemporain...', in
Varia Turcica: Naqshbandis, pp. 237-67. II convient de noter que le traducteur
pakistanais du livre de Shah Abúl Hasan, Miyan Mir, a omis le passage entier
dans  sa  version  anglaise.  De  ce  fait,  l'opinion  citée  prend  d'autant  plus
d'importance  dans  ce  contexte,  puisqu'il  n'est  pas  possible  d'attribuer  des
tendances  séculières  à  notre  auteur  Sûfi  qui,  au  contraire,  ne  cache  pas  sa
position critique envers ces interprétations modernes.

/61 Mak. 1 1 1:100.
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aient, d'une certaine manière, pris part à l'amour du bien-aimé, cc
qui peut être la raison de leur atteinte de l'attraction Divine ... »/62

Aux yeux de ce saint Naqshbandi contemporain, l'attitude de Mirza
Jan-i  Janan  est  donc  perçue  dans  une  perspective  de  continuité.
Concluant dans cette ligne de pensée, il demande enfin :

« ... et pour quelle raison ceux qui se réfèrent à [ses enseignements]
(mutawassilin) ont-ils conféré l'initiation spirituelle aux Hindous ? » /63

L'auteur  fait  donc  remarquer  que  si  les  autorités  de  la  lignée  de
Mîrzâ  Jân-i  Jânân,  elles-mêmes,  le  firent  et  ne  perçurent  aucune

70



contradiction dans cette attitude tolérante vis-à-vis des Hindous avec les
principes  traditionnels  de  la  tariqa,  pourquoi  devrait-elle  (cette
contradiction) être argumentée par d'autres personnes de l'extérieur ?

D'autre part, il existe de nombreux exemples de sheikhs Chishti des
dix-septième et dix-huitième siècle, comprenant Shah 'Abd al-Rahman
Chishti (vers 1095/1683),` Shah Kalim Allah Shahjahanabadi (1060/1650
-1142/1729)  /65  et  Shah  Fakhr  al-Din  Dihlawi  (1126  /  1714-1200
/1784) /66, qui ont montré une certaine ouverture pour de semblables
considérations  intercommunautaires.  Mais  alors  que  l'on  reconnait
généralement à la Chishtiyya une 'attitude compréhensive, ouverte et de
tolérance profondément

/62 Mak. 111:121, cités par Shah Abùl Hasan, op. cit., p. 223.

/63 Ibidem, p. 223

/64 Pour des détails sur cette figure, voir Roderic Vassie : "'Abd al-Rahman
Chishti and the Bhagavad Gita : 'unity of  religion' theory and practice" dans The
Legacy of  Mediaeval Persian Sufism (1992), pp. 367 -77.

/65 Voir  S.A.A.  Rizvi  (1980),  pp.  358-70,  et  Muhammad Umar (1993),
pp.54 -66.

/66 Sur celui-ci, voir Muhammad Umar (1993), pp. 66 -70

enracinée' prônant une coexistence pacifique avec les Hindous,/67
et propice à promouvoir l'harmonie commune sans encourir de fortes
critiques de l'orthodoxie, la Naqshbandiyya est habituellement associée
à une interprétation sunnite rigide et orthodoxe de l'Islam qui n'autorise
aucune  concession  à  d'autres  communautés,  et  moins  encore  à  des
Hindous.

Selon  Yohanan  Friedmann,  qui  évoque  en  termes  érudits  actuels
l'opinion  du  Sheikh  traditionnel  de  Delhi,  cette  image  ne  devint
dominante  que  dans  des  temps  plus  récents,  culminant  avec
l'appropriation  et  le  lancement  de  Sheikh  Abmad  Sirhindi  et  de  ses
enseignements  comme  précurseur  idéologique  de  la  thèse  des  deux
nations/patries musulmanes séparées dans les premières décennies du
siècle actuel . A ce titre, elle demeure la doctrine dominante parmi de
nombreux érudits qui interprètent différemment cette position alléguée,
en fonction de leur propre point de vue.

Mîrzâ  Jân-i  Jânân  et  plusieurs  de  ses  autorités  soufies
contemporaines,  qui,  dans  d'autres  occasions,  ont  pris  une  position
résolument défavorable à l'égard de l'adoption par les musulmans des
rituels et des coutumes Hindouistes/68, ont montré que la tolérance,
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venue  d'en  haut,  envers  les  non-musulmans  n'implique  pas
nécessairement de quitter les positions sunnites orthodoxes. C'est une
caractéristique assez intéressante du dix-huitième siècle qui veut que si,
d'un  point  de  vue  ésotérique,  nous  trouvons  un  certain  nombre  de
personnalités éminentes prêtes à réduire l'écart entre musulmans et non
musulmans, par contre l'antagonisme

67 Voir S.A.A. Rizvi (1980), p. 358, de K.A. Nizami  Some Aspects of  Religion
and Politics during the thirteenth century (1961), et aussi Muhammad Habib: 'Sheikh
Nasir al-Din Chiragh Dehlawi' (1950).

  (NDT) : 20ème siècle.

  (NDT) : Chiites.

/68 Cf. par exemple, le Wasiyatnama de Shah Wali Allah, et aussi  MuM,
pp.41-4.
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exotérique  entre  Sunnites  et  Shi'as    demeure  croissant  et  fut
envenimé par  ces  mêmes autorités qui  se  sont prononcées en faveur
d'une plus grande souplesse envers les Hindous. L'aversion déclarée du
Sheikh  Abmad  Sirhindi  envers  les  Shi'as  ,  documentée  de  façon
remarquable  dans  son  petit  mais  influent  traité,  intitulé  Radd-i
Rawáfid /69, anticipe les vues de son héritier et successeur Mîrzâ Jân-i
Jânân,  mais  également  celles  de  Sheikh  Chishti  Shah  Kalim  Allah
Shahjahanabadi, lui-même auteur d'un traité portant le même titre, qui
s'est prononcé ouvertement contre l'octroi de l'initiation aux Shi'as ./70
Cette attitude peut s'expliquer,  vraisemblablement, par une influence
grandissante  de  la  culture  Shi'a  ,  en  Inde,  sous  les  successeurs
d'Aurangzeb.  A  l'origine,  en  remontant  aux  temps  d'Akbar  et  de
Jehângîr/71,  celle-ci  reçut  une  nouvelle  impulsion  par  l'inclination
ouvertement déclarée de ces Mogols, comme Muhammad Shah (r.1718-
44) et Ahmad Shah (vers 1748-54), envers les doctrines et les coutumes
de Shi'a, ce qui entraina l'émergence d'une influente classe politique
Shi'a  dirigée par des leaders comme Safdar Jang et Mirzâ Najaf  Khân ;
ceci a considérablement réduit le pouvoir du parti Sunni Turrânî, à la
fois au centre et dans les provinces. La guerre de Rohillâ en 1748,

 (NDT) : Chiites.

/69 Le terme rawâfid, litt. " déserteurs ", fut appliqué aux Shi'as en raison
de  la  désertion  présumée  du  fils  d'AI-  ibn  Husain,  Zaid,  quand  il  leur  a
reproché de parler contre les Compagnons du Prophète (sahába). L'utilisation
de ce terme par le Sheikh reflète donc le conflit en cours entre les deux plus
grandes factions de l'Islam. La version Ourdou de ce traité a été publiée sous le
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titre  Risála dar kawá'if  Shi'a, ed. par Ghulam Mustafa Khan, Rampur, 1388/
1965.

/70  Voir  S.A.A.  Rizvi  (1980)  qui  cite  le  Maktúbát-I  Kalimi,  Delhi,
1315/1897-8, compilé par Maulawi Muhammad Kalimi, pp.13 et 76.

/71 Tandis que le premier commença à encourager le recrutement d'un
grand nombre de fonctionnaires  iraniens pour le  service impérial,  ce fut  le
dernier qui, par son mariage avec la fille de son trésorier iranien Ghiyath Begh,
Mihr  al-Nisâ  en  AD  1611,  marqua  le  début  d'une  période  d'influence
croissante des Shi'as iraniens à la Cour du Mogol et sur sa politique.
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opposa de nombreux nobles sunnites influents, comme Intizâm al-
Daulat et 'Imad al-Mulk 72, qui soutenaient le parti Rohillâ, à l'alliance
de  Safdar  Jang  et  du  leader  Maráthá  Súraj  Mal,/73  et  contribua
certainement à créer une atmosphère de tension entre les membres de
ces deux groupes religieux, qui parvint jusqu'au niveau populaire.

C'est dans ce contexte sociopolitique que la position de nombreux
leaders Sûfí de Delhi doit être comprise, d'autant plus que les ordres
Sûfi  établis,  loin  de  contester  un  rang  honorifique  à  'Ali  Ibn  Abu
Talib/74 et ses deux fils, Hasan et Husain, accordaient une importance
et  une  vénération  extrêmes  au  prophète  de  l'Islam  et  ses
Compagnons/75.  De façon explicite,  dans l'une de ses lettres,  Mîrzâ
Jân-i  Jânân,  en  accord  avec  son  attitude  conciliante  à  l'égard  de
nombreuses questions fondamentales, tout en répondant à la question
de savoir ce qu'il faut penser des controverses entre Shi'as  et Sunnites
au sujet  des Compagnons (sahâba) et  des membres de la  famille du
Prophète (ahl-i bait), évite soigneusement toute polémique ouverte et se
borne à affirmer que cela ne figure pas au sein des fondamentaux de
l'Islam orthodoxe.

/72 Il est significatif  que les deux fonctionnaires de la Cour des Mogol
étaient des disciples dévoués de Mîrzâ Jân-i Jânân, comme cela ressort d'un
certain nombre de lettres que ce dernier leur avait écrites les exhortant à rester
fidèles au respect envers les  darwishes et les  faqirs. Voir les lettres n° 60-5 de
Mîrzâ Jân-i Jânân.

/73 Cf. Richard B. Barnett: North India between empires: Awadh, The Mughals
and the British 1720-1801 (1980).

/74 Il suffit de se rappeler que dans la plupart des généalogies de Sûfi 'Ali
est  considéré  comme le  chainon venant  immédiatement  après  Muhammad.
Ceci atteste de l'importance considérable qui lui est attribuée dans la hiérarchie
spirituelle et dans les généalogies spirituelles des ordres Sûfi. Mîrzâ Jân-i Jânân,
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lui-même, retrace son ascendance jusqu'au quatrième calife de l'Islam.

/75 Cf. Khaliq Anjum (1989), lettre n°. 20, pp. 149-51 pour Mîrzâ Jân-i
Jânân sur la nécessité de suivre l'exemple des Compagnons du Prophète.

  (NDT) Chiites.
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Bien qu'il ait confirmé, plus tard, la faute des Shi'as  (dénommés
nufus-i khabthiya, littéralement les « âmes corrompues ») déniant le rôle
exceptionnel  des  Compagnons et  des membres de la  famille  dans la
mission prophétique, sa tentative de maintenir la modération dénote la
sensibilité du sujet dans un environnement chargé de tension sociale et
d'anarchie  dominante./76  Néanmoins,  la  prudence  de  Mîrzâ  Jân-i
Jânân ne peut masquer le fait que ses convictions personnelles étaient
déterminées  par  un  fort  sentiment  anti-Shi'a  résultant  de  sa  stricte
adhésion à la Sunna et de son opposition à l'infiltration des coutumes
Shi'a importées d'Iran.

Plus  tard,  Mîrzâ  Jân-i  Jânân  insista  à  maintes  reprises  dans  ses
lettres  sur  la  détérioration  de  sa  santé  et  les  difficultés  croissantes
rencontrées dans la poursuite de ses activités à Delhi. En 1183/1769, il
décida  de  migrer  vers  Rohilkhand,  bastion  traditionnel  de  la
Mujaddidiyya et  de  ses  alliés  afghans.  Mais,  déçu  par  l'absence  de
réponse à ses efforts, il resta attaché à la ville où il passa la plus grande
partie de sa vie et à laquelle il demeura émotionnellement lié du fait de
la  présence  de  sa  famille  et  de  ses  amis  proches/77.  Il  passa  les
dernières années de sa vie dans l'isolement au sein de son Khánaqáh de
Delhi, concentrant son attention sur l'instruction d'un petit nombre de
disciples.

Sa  santé  se  détériora  sans  cesse,  comme en  témoigne  une  lettre
adressée à Mir Muhammad Muin Khan, un de ses disciples de Panipat,
dans laquelle il observe :

« ... Ma faiblesse est devenue telle que je suis contraint de donner
mes enseignements en m'allongeant ; bien qu'il ne reste aucun plaisir
dans  ma  vie,  l'existence  d'un  Safi  est  une  bénédiction  divine
(ghanimat), tant pour moi-même que pour

76 Khaliq Anjum (1989), lettre n°. 18, pp. 145 -6.

77 Lettre n°54, p.204.
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les autres... »/78
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Ailleurs,  il  demande  à  ses  disciples  de  ne  pas  attendre  d'autres
réponses  à  leurs  lettres,  étant  trop  faible  pour  écrire  et  même  pour
atteindre la proche Jama Masjid pour la prière du Vendredi./79

Durant  le  mois  de  Mubarram  1195/1780,  un  groupe  de  Shi'a
accompagnant un cortège funèbre et transportant des icônes ta'ziya en
procession dans les rues de Delhi passa par le khânaqâh de Mîrzâ Jân-i
Jânân  /80.  Egal  à  lui-même,  Mirza  aurait  fait  quelques  remarques
sarcastiques à ses disciples critiquant cette coutume Shi'a comme une
'action hérétique dérisoire, d'innovation illégale'. Ces paroles parvinrent
aux oreilles de quelques membres de la procession et bientôt une vague
d'indignation balaya leurs imâmbârâs et leurs mahfils./81

Dans la  nuit  du 7  Muharram 1195/ janvier 1781,  trois hommes se
présentèrent à la résidence de Mîrzâ Jân-i Jânân, prétextant être venus
pour rendre hommage au célèbre sheikh. Lorsqu'ils vinrent devant lui,
l'un d'eux sortit un pistolet et lui tira dans la poitrine. Tous trois ont
réussi à s'échapper sans être reconnus et,  bien qu'aucun d'entre eux
n'ait  jamais  été  arrêté,  il  ne  fait  aucun  doute  que  ces  hommes
appartenaient à une faction extrémiste Shi'a qui avait juré de se venger
des propos offensants du sheikh./82

/78 Lettre n°56, p.207.

/79 Lettres no. 31 (p. 175), n°. 35 (p. 181) et n°. 51 (p. 201).

/80  Pour  un  descriptif,  par  d'autres  autorités  Sûfi,  de  la  popularité
croissante des processions du ta'ziya pendant Muharram, voir de Shah 'Abd
al-'Aziz Sirr Al-shahádatain et son Tuhjat-i ithnâ'-i 'Ashariyya.

/81 Mum, Part II, pp.37-8.

/82  La  seule  source  fiable  qui  interpelle  sérieusement  sur  l'identité
religieuse des agresseurs est l'Áb-i Hayat de Muhammad Husain Azád (pp. 144-
5), mais à part sa biographie de style  tadhkira écrite environ un siècle après
l'événement réel, il semble évident que son intention, en tant que chiite, est de
décharger la communauté des Shia du blâme de cette action. De plus, comme
l'a démontré
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Bien que grièvement blessé, Mîrzâ Jân-i Jânân resta en vie encore
trois jours,  au cours desquels il  aurait refusé tout traitement médical
d'un  médecin  européen  (firangi)  que  lui  proposa  l'empereur  Sháh-i
`Alam II (r. 1759-1802) et demandé que ses agresseurs ne fussent pas
poursuivis puisqu'il leur avait pardonnés.

Le  soir  du  10  Muharram  1195/6,  Mîrzâ  Jân-i  Jânân  finit  par
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succomber à ses blessures et fut enterré quelques jours plus tard dans
l'enceinte  d'une  grande  demeure  située  dans  le  Chitli  Qabar  Bazar,
acquise peu de temps avant par sa femme./83 Ce site allait devenir le
lieu où ses disciples, sous la direction du successeur officiel de Mirza,
Shah Ghulam 'Ali Dihlawi (1156/17491240/1824), établirent le nouveau
khânaqâh de  la  Naqshbandiyya  Mujaddidiyya  Mazhariyya  qui  existe
jusqu'à présent au même endroit sous le nom de  Dargâh-i Shah Abúl
Khair.

Shah  Na'îm  Allâh  Bahrâichî  (1153/1740-
1218/1803)

Le  décès  de  Mirza  Mazhar  Jan-i  Janan  laissa  un  vide  dans  la
direction  de  la  Naqshbandiyya  de  Delhi  dans  une  période  de  crise
croissante et d'instabilité au sein des milieux culturels et politiques de

Quraishi,  la  version  d'Azád  est  principalement  fondée  sur  une
interprétation  déformée  d'un  passage  du  Majmû-i  Naghz de  Qudrat  Allah
Qásim (op. Cit., p. 75). Même Rizvi, lui-même Shi'a, à fortiori, non suspect de
grandes sympathies pour les dirigeants de la Naqshbandiyya, admet: «... c'était
certainement un fanatique Shï'a d'Iran», op. cit. 1980), p. 341.

/83 Dans son  wasiyatnáma Mîrzâ Jân-i Jânân exprima le souhait que son
enterrement soit accompli d'après la Sunna du Prophète, dans les moindres
détails. Il montra également son aversion pour le  haweli acquis par sa femme
demandant avec insistance aux membres de sa famille de ne pas y être enterré.
Ce testament a été remis à son khalîfa Sháh Naim Allah Bahráichi qui assuma
la responsabilité de superviser la construction du maqbara de son maître. Pour
plus de détails, voir MqM, pp. 157-9.
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la ville.  Bien qu'il  ait  largement réussi à constituer ailleurs/84 un
réseau  de  délégués,  l'inébranlable  Sunnite  Mirzâ  Ján-i  Jánán  n'avait
apparemment pas préparé sa succession à son siège de Delhi./85

Outre  les  biographes  de  Mîrzâ  Jân-i  Jânân,  Sháh  Ghulam  'Ali
Dihlawi  et  Shah  Naim  Allah  Bahráichi,  deux  autres  disciples  sont
remarquables  parmi  ses  principaux  successeurs  :  Qádi  Thaná  Allah
Panipati (1138 / 1725-1225 / 1810), éminent érudit en fiqh et Hadith qui
avait  étudié  avec  Sháh  Wall  Allah  Muhadith  Dihlawi  avant
d'entreprendre  le  chemin  spirituel  sous  la  direction  de  Sayyid
Muhammad 'Abid Sunâmi et plus tard avec Mirza Ján-i Jánán. Après
avoir terminé son éducation spirituelle à l'âge de 18 ans, il est revenu
dans sa ville  natale  de Panipat  tout en maintenant d'étroits contacts
avec son percepteur spirituel. Qádi Thaná Allah Pánipati était parmi les
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disciples les plus intimes et les plus estimés de Mîrzâ Jân-i Jânân et fut
apprécié pour son caractère vertueux et sa connaissance approfondie.
Mîrzâ Jân-i Jânân lui-même, à plusieurs reprises,  demeura avec lui à
Panipat et lui confia, plus tard, le soin de sa femme et de son fils malade
mental, après sa mort./86

Un autre éminent khulafâ' de Mîrzâ Jân-i Jânân fut Maulawi Ghulam
Yahya Azimabadi (né en 1186/ 1772), originaire d'une petite localité près
de la moderne Patna, qui passait le plus clair de son temps à Lucknow.
Initialement admis dans la Qádiriyya par un

/84 Sháh Ghulam 'Ali rapporte que le nombre de  khulafâ de Mîrzâ Jân-i
Jânân était très élevé, impossible de les mentionner tous. MqM p. 388.

Néanmoins,  l'auteur  donne  un  compte  rendu  détaillé  de  45  khulafâ,  en
introduisant  chacun  d'eux  avec  une  brève  notice  biographique  (op  cit.,
p.394473). Muhammad Umar énumère 76 khulafâ cf. (1993), pp. 81-3.

/85  Cette  négligence  inhabituelle  pourrait  être  attribuée  à  son  idéal  :
adopter  les  us  et  coutumes  du Prophète  dans  chaque  détail  ;  en effet,  les
Sunnites pensent que le Prophète n'a pas clairement désigné l'un des membres
de sa communauté comme successeur.

/86  MqM,  pp.  390-3,  S.A.A.  Rizvi  (1980),  pp.  558-73,  'Abd  al-Razzaq
Quraishi (1989), pp. 87-9.
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descendant de Shah Pir Muhammad Lakhnawi (vers 1085/1674), il
entreprit  sa formation dans la Naqshbandiyya avec Mirza Mazhar et,
après avoir obtenu le khiláfat et l'ijázat, revint à Lucknow pour propager
les enseignements de son maître./87

Manifestement, un différend survint  à  la  suite du décès de Mîrzâ
Jân-i  Jânân  entre  deux  de  ses  autres  principaux  successeurs,  Shah
Ghulam 'Ali Batâlwi et Shah Na'im Allah Bahrâichi, qui, finalement, vit
le premier l'emporter./88 Shah Ghulam `Ali,  l'auteur de  Maquâmât-i
Mazharî est né en 1 158 /1745 dans la ville Punjabi de Batala. Il arriva à
Delhi,  encore  enfant,  accompagné  de  son  père  qui  cherchait  une
éducation adéquate pour son fils aîné. Après avoir étudié le hadith avec
Shah `Abd al-`Aziz, en 1180/ 1767 il s'engagea comme disciple de Mîrzâ
Jân-i Jânân avec qui il demeura durant la période restante de la vie de ce
dernier.  Selon  les  sources,  Shah Ghulam Ali  contribua notamment  à
l'établissement  du  khânaqâh de  Delhi  et  en  a  largement  diffusé  la
réputation,  attirant  des  chercheurs  des  quatre  coins  du  pays,  sa
renommée  s'étendant  bien  au-delà  de  l'Inde.  Après  sa  mort  en
1240/1824, il fut enterré à côté de son sheikh dans le même khânaqâh
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qu'il  avait  présidé  pendant  près  d'un  demi-siècle  et  qui,  sous  sa
direction, devint le centre de l'enseignement ésotérique connu partout
dans le monde Islamique./89 Bien que Shah Ghulam 'Ali se soit chargé
d'établir une

/87 Auteur prolifique d'oeuvres religieuses, son traité le plus célèbre est le
Risálat-i kalimát-I Haqq, apparemment écrit à la demande de Mîrzâ Jân-i Jânân,
qui aborde largement le problème du wahdat al-wujûd vs. wahdat al-shuhûd, dans
lequel il défend fermement la doctrine du Sheikh Ahmad Sirhindi.

/88 Fusfeld  mentionne l'existence d'un manuscrit  écrit  par Na'im Allâh
Bahrâichi  et  commenté  par  Shah  Ghulam 'Ali  dont  le  contenu  reflète  les
sentiments  de  malaise  entre  ces  deux  dirigeants.  Ce  manuscrit  est  en  la
possession du professeur Nizami, ex-professeur au département d'histoire de
l'AMU. Voir Fusfeld (1981), p. 153.

/89 Un de ses éminents disciples et député fut le sheikh kurde Maulana
Khalid al-Kurdi (1193 /1776 - 1242 /1827), qui introduisit la Mujaddidiyya
dans les
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base permanente pour la  silsila à Delhi, ce fut la responsabilité de
Maulawi  Shah  Na'im Allah  Bahrâichi  de  garantir  la  continuité  et  le
rayonnement de la tariqa dans l'Awadh.90

Sayyid Maulawi Shah Naim Allah Bahráichi est né en 1153 / 1740
dans le petit siège provincial de Bahraich/91 au sein d'une famille qui
revendique sa descendance du calife `Ali par Ghaz- Salâr Ma'súd qui lui
valu le titre de  mulk de la part des dirigeants Islamiques postérieurs.
Son père, Ghulam Qutb al-Din 'Arif  Káke fut un zamindâr de haut rang
(ra'is),  localement  renommé/92.  Pour  son  éducation  traditionnelle,
Nain Allah fut d'abord confié à Muhammad Roshan Bahráichi auprès
duquel il resta jusqu'en 1171 /1757. Cette armée là, son père l'emmena à
Lucknow, la capitale

régions  de  l'empire  Ottoman où  il  gagna  un large  et  important  accueil
favorable sous l'appellation de Khálidiyya. Il passa une année de 1810-11 au
Khanaqâh de Delhi dirigé par Shah Ghulam `Ali avant de retourner dans sa
ville natale de Sulaymaniya et plus tard se rendit à Bagdad et Damas où il est
enterré.  Pour  son  rôle  de  guide  spirituel  et  son  influence  sur  l'essor  du
nationalisme  kurde,  voir  les  articles  de  Joyce  Blari,  Butrus  Abu  Maneh  et
Martin van Bruinessen dans Varia Turcica : Naqshbandis, pp. 289-370.

/90 Il est important de souligner que malgré la présence à Delhi d'autres
personnalités exceptionnelles liées à la Mujaddidiyya, comme Shah Wall Allah
et ses fils Shah 'Abd al-'Aziz (1721-1823) et Shah Rafi' al Din (vers 1749) ),
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ainsi que Khwaja Muhammad Nasir et son fils Khwaja Mir Dard (1721-1785),
fondateurs de la tariqa-i  muhammadiyya,  c'est la  lignée généalogique de Mirzá
Mazhar  héritée  par  Shah  Nür  Muhammad  Badayûni  qui  sera  considérée
comme la  plus  authentique  de  la  silsila.  Ce  lien  fut  encore  renforcé  par  la
relation  de  Mirza  avec  d'autres  sheikhs  Naqshbandi,  tous  directement
descendus de l'un des fils du Mujaddid.

/91 Ce petit centre proche de la frontière népalaise est surtout connu pour
le  tombeau  et  le  û de  Ghazi  Sálár  Ma'süd  (né  en  405  /1015),  neveu  et
commandant en chef  de l'armée de Mahmud Ghaznawi, qui est localement
vénéré pour ses actions miraculeuses par les Hindous et les Musulmans. Son
dargáh est le centre d'une grande fête annuelle où des milliers de fidèles des
deux communautés se rassemblent autour de sa tombe. Pour plus de détails,
voir Christian Troll:  Muslim shrines in India: their character, history and significance
(1989), pp. 24-33.

/92 MqM, p. 420.
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de l'Awadh et centre intellectuel émergent du temps des Nawabs,
entre  les  dix-huitième  et  dix-neuvième  siècles,  où  il  fut  formé  par
diverses autorités religieuses telles que Maulawi Khalil./93

En 1186/1772,  peu de temps après avoir terminé son programme
religieux, il rencontra Muhammad Jamil, l'un des khulafâ' de Mîrzâ Jân-
i Jânân à Lucknow. Sur l'insistance de Na'im Allah, il l'initia dans la
tariqa lui fournissant les premiers éléments de direction spirituelle./94
Le  désir  de  rencontrer  Mîrzâ  Jân-i  Jânân  l'incita,  en  1189/1775,  à
demander la permission de son maître pour se rendre à Delhi afin de se
présenter au service de l'éminent sheikh.

Les  biographies  nous  disent  que  lorsqu'il  se  présenta  pour  la
première  fois  à  Mîrzâ  Jân-i  Jânân  avec  la  demande  d'initiation
spirituelle, celui-ci s'enquit de son nom, à quoi il répondit : " Les gens
m'appellent  Maulawi  Naim  Allah."  En  entendant  cela,  l'humeur  de
Mîrzâ Jân-i Jânân s'émut de l'orgueil de ton du jeune homme, et lui
ordonna de s'éloigner, car il n'avait pas besoin d'un Maulawi dans sa
khanaqâh.  Na'im  Allah,  bien  qu'humilié  par  le  traitement  sévère,
demeura inébranlable et décida de rester. Quelques jours plus tard, le
regard de Mîrzâ Jân-i Jânân se porta à nouveau sur le jeune érudit de
Bahraich et, avec la même intonation de colère, il lui demanda pourquoi
il était encore là, Na'im Allah Bahráichi inclina humblement sa tête en
repentance  et  s'excusa  de  son  mauvais  comportement,  implorant  le
pardon  du  maître.  En  conséquence  il  a  finalement  été  pardonné  et
officiellement admis dans l'ordre./95
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Shah Na'im Allah Bahráichi est resté avec son précepteur

/93 Ibid.; Cf. Tadhkira-i 'ulama'-i Hind, pp. 528-9.

/94 Ibid., p. 421 ; cf. aussi Nuzhat al-Khawâtir, vol. 7, pages 507-8.

/95  Dibâcha-i  Ma'mûlât-i  Mazhariyya  by Shah Abul Hasan Nasirabadi,  pp.
10-11.
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spirituel à peu près quatre ans au cours desquels il se consacra sans
réserve à la discipline spirituelle. Son ravissement dévotionnel (jadhba)
aurait  atteint  un tel  degré  qu'il  ne  lisait  même pas  les  lettres  de  sa
maison afin d'éviter les distractions. Sous la direction experte de Mîrzâ
Jân-i  Jânân,  il  parvint  finalement  au  plus  haut  degré  de  réalisation
spirituelle  (maqâm-i'aliyâ),  atteignant  la  réception  du  khiláfat et  de
l'ijâzat./96 Sur le conseil de son maître, il choisit de retourner dans son
pays natal pour guider, lâ-bas, les chercheurs de Vérité. On dit que le
jour même où il prit congé, Mîrzâ Jân-i Jânân l'a béni avec les mots : "
Aujourd'hui,  vous retournez dans votre pays comme Mauláná Na`im
Allah !  Que Dieu vous bénisse et  vous permette d'éclairer  le  monde
(munawwar-i  'âlam)."  /97  I1  présenta  ensuite,  à  son  khalifa
nouvellement  nommé,  les  trois  volumes  du  Maktúbát-i  Rabbáni,
soulignant la faveur spéciale que ce don impliquait et lui demandant de
lire ces lettres pour guider ses futurs disciples après la prière de l'après-
midi (namáz-i 'asr)./98

De  retour  à  Bahraich,  son  père  lui  donna  un  terrain  pour
l'établissement  d'une  petite  retraite  spirituelle  (zawiya).  Cependant,
Na'im Allah décida bientôt de se déplacer à Lucknow où il commença
son  activité  missionnaire  dans  une  région  appelée  Bangâli  Tolâ,
fournissant les fonds pour l'édification d'une mosquée et d'un petit abri
mitoyen pour lui-même et ses disciples./99

/96  Shah  Ghulam 'AIT rapporte  dans  Maqamat-i  Mazhari (p.  420)  que
Mîrzâ Jân-i Jânân fut tellement impressionné par son application qu'il lui dit
que les progrès qu'il avait accomplis en quatre ans étaient équivalents à ceux
réalisés par d'autres en douze ans.

/97 MuM, p. 88.

/98 Ibid. p.87.

/99  MqM,  p.  421.  Dans  la  lettre  n°  33,  Mîrzâ  Jân-i  Jânân  exprime  sa
satisfaction  à  l'égard  de  ce  transfert  et  encourage  son  khalifa à  demeurer
confiant dans le succès de l'octroi de bienfaits au plus grand nombre possible.
Une  fois  de  plus,  il  insiste  sur  la  nécessité  de  suivre  la  sunnat pour  une
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éventuelle récompense dans ce monde et le suivant (pp. 177-8).
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Loué par  ses disciples  pour sa Patience et  sa confiance en Dieu,
Shah Na'ïm Allah Bahraichi commença à exercer son rôle de précepteur
spirituel tandis qu'il maintenait contact avec le khânaqâh de Delhi./100
Après le  décès de Mîrzâ Jân-i  Jânân avec Shâh Ghulâm 'Ali  et  Qâdi
Thana  Allah  Panipatî,  il  reprit  la  responsabilité  des  transactions
juridiques et administratives conduisant à l'institution du khânaqâh de
Delhi. Il mourut dans son Bahraich natal en 1218/1803 où il est enterré
dans  un  petit  tombeau  (maqbara)  situé  à  la  périphérie  de  la  ville
moderne.

Son héritage littéraire comprend deux biographies (tadhkira) de son
guide spirituel Mîrzâ Jân-i Jânân, le Ma'mùlât-i Mazhariyya et le moins
connu Bashârât-i Mazhariyya. /l01 Une copie manuscrite du Qur'an par
Shah Naim Allah est  conservée  par  un descendant  spirituel  dans sa
lignée, Shah Manzûr Ahmad Khan, dans la demeure de ce dernier à
Bhopal.  L'actuel  sajjdda-nishin,  dans  la  résidence  de  la  famille  à
Bahraich  comprenant  une  mosquée  voisine  et  l'ancienne  khánaqáh,
Maulaná Aghraz al-Husn, conserve encore une partie de la bibliothèque
privée et des biens de son aïeul qui comportent deux précieuses reliques
attribuées à Mîrzâ Jân-i Jânân : la simple robe portée au moment de son
assassinat, maculée

/100 MqM, p.157

/101 Le premier donne, avec le Maqâmât-i Mazhari de Shah Ghûlam 'Ali, le
récit biographique le plus méthodique, le plus détaillé et le plus renommé de
Mîrzâ Jân-i Jânân, et de sa version persane originale, à l'exception d'un certain
nombre  de  manuscrits  dont  quelques  uns  sont  conservés  dans  l'ancienne
bibliothèque de Bahraich ;  il  fut publié  pour la  première fois à  Kanpur en
1275/1859 sous le titre  Ma'mûlât-i Mazhariyya-Mahbûb al-'Árifin, Nizami Press,
Patkapur (Kanpur). D'autres éditions suivirent au tournant du siècle depuis la
même ville et le même éditeur.

Le second texte est une sorte de biographie-cum-malfûzât supplémentaire
du  fondateur  de  la  branche Shamsiyya  Mazhariyya  de  la  Naqshbandiyya et  se
trouve, à ma connaissance, dans trois manuscrits authentifiés : à Bahraich, à
Aligarh Muslim University, et à Londres (OIOC/IOL, Ms. Bm. Or. 220).
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de son sang, et le lit (cârpâî) sur lequel on dit qu'il se reposait. Bien
qu'il soit difficile d'affirmer l'historicité de ces objets, leur authenticité
m'a été assurée par le chef  du monastère Naqshbandi du Vieux Delhi,
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lequel  perpétue la longue tradition de visites régulières à  Bahraich à
l'occasion de l'  ‘urs de Shah Na'im Allah qui est célébré, de façon très
simple, par les membres locaux de l'ordre.

Shah Murâd Allâh Thânesarî  Fâruqî Mujaddidî
(1166/1752 1248/1833)

Considéré  dans  la  plupart  des  généalogies  comme  le  principal
khalîfa de  Shah  Naim  Allah  Bahrâichi,/102  Shah  Murad  Allah
descendait d'une famille noble de la petite ville Pundjabi de Thanesar
(maintenant en Haryana à 120 miles environ au nord de Delhi). /103
Revendiquant la parenté du calife `Umar Fârûq, la famille porte le titre
Farûqî ( Farûqî al-nasb)/104. Son père, Maulana Qalandar Bakhsh, qui
aurait été une personne de haut rang dans sa ville natale, fut un disciple
dévoué de Mîrzâ Jân-i Jânân ;  il  effectua des visites régulières à son
khânaqâh dans la capitale des Mogols. Plus tard, il fut nommé khalîfa
par l'illustre maître/105 et envoyé chez

/102  Outre  les  généalogies  produites  dans  les  diverses  hagiographies
compilées par les disciples ultérieurs de cette  silsila particulière, il est à noter
que la dernière édition de  Ma'mûlât-i Mazhariyya en persan, éditée à Kanpur,
présente une liste des maîtres qui constituent la chaîne initiatique de Mîrzâ Jân-
i Jânân pour les trois générations suivantes, y compris les membres mentionnés
dans la présente étude. Voir MuM, pp. 158-9.

/103  Pour  des  détails  sur  celui-ci,  voir  aussi  Tadhkira-i  'ulamá'-i  Hind,
pp.490- 1.

/104 MuM, p.90

/105 Cf. Muhammad Umar (1993), p. 82.
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lui pour y servir de délégué de la tariga.

Depuis son enfance, Shah Murad Allah accompagnait  parfois  son
père lors de ses visites à Delhi. Là, on l'autorisait à assister au halqa des
disciples  intimes  de  Mîrzâ  Jân-i  Jânân  et  fut  honoré  par  l'attention
spirituelle (tawajjuh) de celui-ci. À l'époque des guerres Sikh contre le
Shah  Afghan  Ahmad  Durrani  et  ses  alliés  Rohilla  (AD  1762-8),
Thanesar, comme beaucoup d'autres centres de la culture Musulmane
dans  la  région,  a  subi  les  attaques  des  armées  d'envahisseurs  Sikhs
menées  par  le  Budha  Dal,  au  cours  desquelles  Maulana  Qalandar
Bakhsh fut tué./106

Laissé  orphelin,  le  jeune  Murad  Allah  fut  forcé  d'abandonner
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Thanesar  et  de migrer  à  Lucknow/107 où il  continua à recevoir  son
éducation  religieuse  d'un  certain  nombre  d'autorités  locales  tout  en
vivant avec la famille de son grand-père maternel/108. Certaines sources
nous apprennent que le père de Murad Allah avait souhaité

/106  Pour  un  compte  rendu  détaillé  des  événements  tumultueux  au
Pendjab durant cette période,  voir entre autres le témoignage de Qâdî Nur
Muhammad,  le  Jang-Náma (traduction  anglaise  par  Ganda  Singh,  Amritsar,
1939)  et  Life  of  Najib  al-  Dawla de  Nur  al-Din  Husain.  Un  aperçu  des
événements de la seconde moitié du XVIIIe siècle est également fourni par
S.A.A. Rizvi (1982), pages 974.

/107 Les sources disponibles ne donnent pas d'information au sujet  du
destin des autres membres de la famille, ni ne mentionnent de date pour le
déplacement  du Shah du  Pendjab  en  Awadh.  Cependant,  depuis  que  nous
savons des mêmes sources que Shah Murad Allah est mort en 1248/1833 à
l'âge de 82 ans d'après le calendrier lunaire Islamique,  sa date de naissance
tombe  très  probablement  en  l'an  1166-7/1752-3;  de  fait,  au  temps  de  la
migration à Lucknow, il ne devait pas avoir plus de 12 ans. Ce qui concorderait
avec les descriptions de ses hagiographes qui déclarent que Murad Allah était
encore étudiant à ce moment là.

/108 Voir les extraits d'un discours tenus par Omkar Nath dimanche, 6
juillet 1975 à Kanpur, tapé et édité avec une série d'autres discours par son
disciple B.K. Singhania à Delhi (p. 270).
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que son  fils  fût  formé aux sciences  médicales  traditionnelles  (al-
tibb), ce qui lui permettrait d'exercer une profession respectée. Le jeune
garçon était donc devenu apprenti auprès de divers médecins locaux,
mais,  faute  d'enthousiasme,  il  fut  renvoyé  chez  lui  avec  la
recommandation,  à  son  grand-père,  de  chercher  un  précepteur
spirituel./109

Cependant,  lorsque  le  désir  de  Murad  Allah  d'entreprendre  le
chemin spirituel se renforça, Mirza Jan-i Janan était déjà décédé. Dès
lors,  il  décida  de  faire  le  chemin  de  Lucknow  à  Bahraich  pour
rencontrer Shah Naim Allah avec l'intention d'être initié dans la tariqa.
Toutefois, le sheikh à cette époque vivait déjà à Lucknow, forçant Murad
Allah  à  y  revenir,  accompagné  d'un  groupe  de  dévots  locaux  ;
finalement il réussit à s'affilier comme disciple du Shah./110

Après  une  période  globale  de  douze  ans  avec  son  maître,  il  fut
désigné comme son khalîfa à Lucknow et chargé du perfectionnement
(islâh) et de la direction (hidâyat) d'un certain nombre de disciples de
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son maître. Au moment de sa mort en 1218/ 1803, Maulana Shah Naim
Allah  aurait  transféré  la  "couronne  de  complète  succession"  (tâj-i
khilâfat-i  khâss) à  son adjoint  privilégié  lui conseillant  de concentrer
son attention spirituelle sur la plus parfaite parmi les sublimes stations
de sulûk.' /111

Après la mort de son sheikh, Shah Murad Allah demeura quelques
années à Bahraich pour superviser les disciples de son précepteur. Plus
tard, cependant, il les confia à Shah Basharat Allah

/109 Ibidem, pp. 270 -1.

/110  Gulzár-i Murad, tadhkira  de Shah Murad Allah Thanesarî par Bashir
Fârûqî  (1988),  p.8,  et  Damima-i  Mâshaikh-i  Naqshbandiyya  Mujaddidiyya,  une
annexe tardive du travail biographique par Molina Muhammad Hasan, écrit par
Maulana Sheikh Fadl Ahmad Khan (1943), p. 3.

/111 Ibidem, p.9.
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Bahrâichi, khalifa et gendre de Shah Ghulam 'Ali Dihlawi qui avait
passé  plusieurs  années  avec  son  maître  à  Delhi.  Bien  qu'il  fût
douloureux pour lui  de quitter  la  tombe de son maître,  Shah Murad
Allah  décida  finalement  de  retourner  à  Lucknow pour  le  bien  de  la
communauté  spirituelle  locale  dont  il  aurait  pris  soin  pendant  une
période d'environ 40 ans./112

Selon Maulana Muhammad Hasan, l'auteur du  Hâlât-i Mâshaikh-i
Naqshbandiyya  Mujaddidiyya,  Shah  Murad  Allah  était  marié  à  une
jeune fille de Ronahi (dist. Faizabad) dont le neveu, un certain Shah
Wall Allah, devint un favori du Shah. Bien qu'il fût trop jeune pour être
présenté  comme son  disciple,  le  pir fit  prendre  soin  de  lui  par  son
principal  délégué,  Shah  Abûl  Hasan  Nasirabâdi,  qui  le  nomma  son
successeur officiel et gardien à Bahraich et Lucknow avant de se retirer
pour une vie de retraite dans sa ville natale de Nasirabad./113 Certaines
sources nous indiquent que Shah Murad Allah a passé quelque temps
dans l'ancienne capitale d'Awadh, Faizabad, à laquelle il était lié par des
attaches parentales.  Là, il fut hébergé dans la cellule du saint patron
local,  Tât  Shah,  située  au  sein  de  l'éponyme  Mosquée  du  centre
ville./114

/112 Nuzhat al-Khawâtir, vol. 7, p. 469.

/113 L'actuel  sajjâda-nishin de la modeste tombe de Shah Murad Allah à
Lucknow, Bashir Fârûqî, prétend être un descendant direct de Shah Walî Allah,
de la sixième génération. La courte biographie de Shah Murad Allah, un livret
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intitulé Gulzâr-i Murâd, montre que l'un des principaux objectifs de l'auteur est
d'établir un lien entre lui-même et le Shah, par Shah Wali Allah. La généalogie
qu'il produit semble authentique, mais apparemment les successeurs de Wali
Allah n'ont joué aucun rôle significatif  dans l'histoire spirituelle de l'ordre, bien
que  certaines  parties  de  la  tradition  soient  encore  préservées  avec  l'actuel
gardien.  De façon précise,  Bashir  Fârûqî  reçut  son initiation de Shah Abûl
Hasan  Zaid  Fârûqî,  chef  du  khânaqâh de  Delhi  jusqu'en  1993,  un  fait  qui
indique la survie de liens anciens jusqu'à aujourd'hui.

/114  Avec  le  mausolée  de  Nawâb  Shuja  al-Dawla  (1754-75),  fils  et
successeur de Safdar Jang, et celui de son épouse, Bahû Begum Shah, cette
mosquée, avec
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Selon  les  éditions  ultérieures  révisées  du  Ma'múlát-i  Mazhariyya,
que  semblent  suivre  les  sources  Hindoues  ainsi  que  l'auteur  du
Damima, la  mort  du Sheikh s'est  produite  le  samedi 21  Dhi'l-Qa'da
1248/14  avril  1833,  à  son  khânaqâh dans  le  Qandahari  Bazar  de
Lucknow à l'âge de 82 ans/115. Son corps fut enterré dans les enceintes
de ce qui devait devenir plus tard le mausolée de son successeur, Karim
Allah Shah, dans un quartier populaire qui est maintenant densément
peuplé, au centre de Lucknow. A l'occasion de l'anniversaire de sa mort,
l'actuel sajjáda-nishin organise un festival annuel qu'un certain nombre
d'autorités  Naqshbandi  influentes,  de  diverses  sous-branches  locales
provenant du Sheikh, utilise pour se réunir deux ou trois jours mahfil.

Parmi le nombre, non précisé, de successeurs de Shah Murad Allah,
deux  sont  mentionnés  unanimement  dans  toutes  les  sources:  Shah
Ghulam Rasûlnuma Kanpuri (vers 1318 = 1900) connu sous le nom de
Dada  Miyan  dont  le  tombeau  et  le  complexe  dargáh-cum-mosquée
contiennent encore une petite madrasa fonctionnelle dans le quartier de
Begumpur  au  centre  de  Kanpur/116,  et  Maulana  Shah  Abul  Hasan
Nasirabadi, chef  khalîfa de Shah Murad Allah et chaînon suivant dans
le courant principal de la silsila de l'Awadh./117

ses  caractéristiques  architecturales  particulières  et  sa  peinture
extrêmement colorée, constitue l'un des plus remarquables bâtiments
de cette ville.

115 MuM, p. 90; Gulzar-i Murad, p. 16.

116 Le  khâdim actuel du  dargâh, Abûl Barakât, m'a informé que la lignée
spirituelle  de  son  ancêtre  s'est  éteinte  et  passée  à  d'autres  branches  de  la
Mujaddidiyya de l'Awadh, principalement par les disciples de Shah Abut Hasan
Nasirabadi.  Lui-même, ainsi que ses frères et aïeux, s'occupaient surtout de
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diriger la  madrasa établie par le Shah, de fournir une éducation de base aux
enfants  des  familles  indigentes  de  la  région,  et  de  l'entretien  du  dargâh.
Interview du 24 janvier 1996.

117 MuM, p. 90 (version Ourdou) et p. 159, Damima ..., p. 4. Sûfi Santmat kâ
Nagshbandiyya silsila (1984), vol 2, p. 169. Le Gulzár-i Murad, très
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Savyid  Maulânâ  Shâh  Abûl  Hasan  Nasîrâbâdî

(1198/1784-1272/1856)
Avec ce sheikh remarquable,  le  centre  spirituel  de cette  lignée se

déplaça  vers  un  autre  lieu  d'importance  naissante  à  l'époque  des
derniers  Nawâbs.  Ce  qui  conforte  l'évidence  que  la  caractéristique
particulière de la tariqa est d'être active non seulement dans les lieux où
sa  présence  était  soutenue  par  un  climat  socio-religieux  favorable
(comme au Rohilkhand à la fin du XVIIIe et au début du XIXe siècle,
sous la domination de Najib al-Dawla /118), mais aussi dans les centres
de pouvoir Musulman qui n'offraient pas un tel environnement propice.
La tâche des autorités dirigeantes de l'ordre était de garantir l'intégrité
de  l'orthodoxie  Sunnite  constituant  un  point  de  référence  pour  la
population locale ordinaire (al-'awámm) tout en donnant une direction
spirituelle à ceux qui étaient qualifiés pour entrer dans la voie initiatique
(al-khawâss).

Dans notre cas particulier, les développements en Awadh qui ont vu
la  montée  en  puissance  de  la  dynastie  Shia  des  Nawâbs  dans  la
première moitié du XVIIIe siècle, constituaient un autre symptôme de
l'influence croissante de la noblesse iranienne en différentes parties du
sous-continent./119 La propagation et la

probablement pour souligner la légitimité de la présente lignée menant à
l'actuel gardien du maqbara et auteur de la biographie, mentionne aussi le nom
de son ancêtre Sheikh Ilahi Bakhsh Siddiqi parmi ses  khulafâ. L'auteur de la
tadhkira de Shah Murad Allah souligne qu'en 1305/1887-8, Shah Ilahi Bakhsh
désigna le grand-père paternel de l'auteur, Shah Hakim Karim Allah, comme
son khalîfa fournissant aussi a cet égard un khalifâtnâma (Gulzar-i Murad, p. 17).
Celui-ci est enterré à côté de Shah Murad Allah.

/118 Pour un exposé détaillé sur ce chef  afghan, voir Nûr al-Dîn Husain:
A detailed history of  Najib al-Dawla, OIOC, Add. 24, 410.

/119  Pour  une  analyse  détaillée  des  divers  facteurs  qui  menèrent  à  la
montée du
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croissance du chiisme safavide, qui contestait l’hégémonie sunnite
établie  depuis  longtemps  sur  la  plupart  des  régions  de  l'Inde
musulmane.  étaient  perçues  comme  un  danger  concret  par  les
dirigeants  Naqshbandî  dès  la  fin  du  XVIe  siècle  avee  Khwâjâ  Bâqî
Billâh  (d.  1012/1603),  qui  fut  relayé  par  son  illustre  disciple  Sheikh
Ahmad  Sirhindi.  Cette  situation  acquit  une  réelle  actualité  sous  les
règnes des derniers empereurs mogols Bahadur Shah et Shah-i 'Alam II
et atteignit un sommet avec la montée en puissance de Mirza Najaf
Khan AD 1708-82, à la Cour Mogols de Delhi, qui était un Shii'a fervent
et un ennemi résolu des Afghans Rohillas./120

C’est dans ce contexte que l'envoi d'un des khulafâ' les plus proches
de  Mirza  Jan-i  Janan  à  Lucknow doit  être  interprété  comme faisant
partie  d'une  tentative  consciente de créer  un avant-poste  influent  de
l'ordre  dans  une  région  où  l'ordre  sunnite  établi  était  menacé  par
l'afflux croissant de Shi'as iraniens. Le déplacement fréquent de Shah
Murad  Allah  entre  Lucknow,  Faizabad  et  Bahraich,  tous  les  centres
importants  de  la  culture  Awadhi  à  cette  époque,  semble  aussi  être
motivé  par  le  désir  de  maintenir  un  point  d'ancrage  dans  ces  lieux
d'émergence de la culture intellectuelle Shî’a. /121

Par conséquent, il semble que ce soit plus qu'une coincidence que le
principal héritier de cette tradition dans cette région, et khalîfa de Shah
Murad Allah Thânesari, provenait de la petite mais

pouvoir Shi'a en Awadh, voir J.R.I. Cole : Roots of  North India Shi'ism in Iran
and Irak (1988) et Muhammad Umar (1993), pp. 177.

/120 Sa participation présumée à l'assasinat de Mirza Jan-i Janan, bien que
n'ayant  jamais  été  définitivement  établie,  constitua  depuis  une  donnée
essentielle rapportée par tous les hagiographes Naqshbandî.

/121 Faizabad, la première capitale des Nawabs, devint bientôt, en 1756,
un siège de pouvoir politique durant le règne de Shuja al-Dawla (r. 1754 -73),
sous  le  pouvoir  duquel  il  se  développa  en  un  foyer  intellectuel  important,
renommé pour l'érudition de sa tradition médicale. Cf. Cole (1988), pp. 55 -8.
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importante qasba de Nasîrábád (dist. Rae Bareli), à environ 50 miles
à l'est  de Lucknow, qui  prospéra sous le  patronage des Nawábs,  en
particulier  Asaf  al-Dawla (AD 1775-97)./122 La politique tolérante et
généreuse  de  ce  souverain  encouragea  un  grand  nombre  d'influents
Sayyids locaux à adopter le Shi'isme Imami, développant Nasirabad en
un centre renommé de religieux chiites, tels que Sayyid Dildar 'Ali (AD
1753-1820)  et  son fils  Sayyid  Muhammad Nasirábádî  (AD 1785-1867),
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principal mujtahid de Lucknow de 1820 à 1867 et ferme adversaire de la
communauté Sunnite./123

Maulânâ Sayyid Abûl Hasan Nasîrâbâdî bin Maulawî Nûr al-Hasan
bin Maulawî Muhammad Mahdî Husain est issu d'une famille influente
revendiquant  une  généalogie  qui  remonte  à  Husain  fils  de  Alí./124
Malgré son ascendance, sa famille n'a pas suivi l'exemple de nombreux
clans locaux Sayyid en adoptant le credo Shi'a : elle est restée fidèle à
leur tradition Sunnite d'origine. Né en 1198/1783-4, Sayyid Abul Hasan
fut envoyé par son père étudier avec un ensemble de savantes autorités à
Nasîrábád, Salon, Rae Bareli et enfin Lucknow où il termina ses études
en  hadith,  jurisprudence et  théologie à  l'âge de 18  ans avec les  plus
hauts

/122 Comme beaucoup d'autres places dans la région, Nasirabad, avec la
ville voisine de Jais, prit de l'importance grâce à l'installation de la classe Sayyid
des Musulmans 'Ashrafi enrichie par de généreuses dotations foncières reçues
des  premiers  souverains  Islamiques  et  d'influents  zamindárs dans  de
nombreuses régions de la plaine Gangétique. Les Sayyids Nasirábádî qui font
remonter leur ascendance à la lignée de Sayyid Najm al-Din al-Sabzawári, un
compagnon présumé de Gházi Salâr Ma'süd de Bahráich, ont commencé à se
convertir  au  Shi'isme  sous  l'empereur  Mogol  Bahádur  Shah,  et  sous  le
patronage de la dynastie Nishapuri d'Awadh. Cf. Cole (1988), p. 77.

/123 Cole donne un compte rendu détaillé du rôle que ces deux savants
ont joué dans la formation d'une classe bien organisée de clercs chiites dans
l'Awadh et mentionne également la position parfois plutôt agressive que cette
dernière a prise envers les Sunnites et les Súfis. (op. cit., pp. 146-59).

/124 Voir Nuzhat al-Khawàtir, vol. 7, p. 12; Tadhkira-i 'ulamá-i Hind, pp.
74 -5.
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niveaux de réussite (dastâr-i fadîlat) du Firangî Mahal, la principale
institution d'orientation sunnite  demeurée dans la  capitale  Awadhi à
cette époque. C'est durant ces années que le jeune Sayyid est entré en
contact avec un groupe de disciples de Shâh Murâd Allâh qui ont éveillé
son intérêt pour la voie de réalisation spirituelle. Malgré ses liens directs
avec la famille de Shah Na'im Allâh Bahrâichî - son père Maulawî Nûr
al-Hasan avait épousé l'une de ses dernières filles/125 - il ne fut pas en
mesure de s'engager comme son disciple car le Shâh décéda peu de
temps après en 1218/1803, non sans avoir, cependant, recommandé son
neveu à son khalîfa Murâd Allâh.

En  conséquence,  le  jeune  Sayyid  fit  voeu  d'allégeance  (bai'at)  à
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celui-ci et passa les seize années suivantes aux pieds de son sheikh dans
le  khânaqâh de  Lucknow./126  L'extraordinaire  capacité  du  jeune
disciple  lui  permit  de progresser  si  rapidement,  sous la  direction du
Shâh  Murâd  Allâh,  que  son  maître  l'invita  à  conférer  son  attention
spirituelle  (tawajjuh) à  ses propres  disciples,  la  puissance de celui-ci
était  apparemment d'une intensité inhabituelle.  Le fils  d'Abûl  Hasan
obtint rapidement le plus haut degré d'autorisation spirituelle (ijâzat-i
mutlaq), reprenant plusieurs disciples de son maître et les conduisant
aux étapes de  fanâ wa baqâ./127 Toutes  les  sources  conviennent,  en
outre, de sa capacité à

/125 B.B. Basuk:  Laksya vedhî vamsâvali ke santon kâ sâmskrtik jîvan paricaya
(1992), p. 113.

/126 Damîma..., p. 4.

/127  Ces  deux  étapes  complémentaires  du  voyage  spirituel  sont
fondamentales pour les doctrines de tous les ordres Sûfi et correspondent à
des degrés étroitement liés de réalisation intérieure. Leur sens sera analysé dans
le  prochain  chapitre,  y  compris  le  concept  de  tawajjuh,  qui  prend  une
importance  capitale  dans  les  doctrines  de  la  Naqshbandiyya  postérieure  et
constitue un pilier essentiel dans la relation maître-disciple.
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diriger tous ceux qui le regardaient,  avec une juste détermination
(irâdat) et une ferme conviction ('aqîdat), vers leur but./128

Conformément  à  la  tradition  Naqshbandi  et  sur  la  base  de  son
autorité en tant que 'alim et maulawî, le disciple et khalîfa de Shah Abûl
Hasan, Hâjî Ahmad' Alî Khân, confirme l'orthodoxie rigoureuse de son
maître  et  son  adhésion  à  la  Sunna  quand  il  se  réfère  à  lui,
métaphoriquement,  comme "  tenant  le  Qur'án  ,  dans  une  main  et
l'ahâdith dans  l'autre..."/129  Ses  biographes  soulignent
systématiquement  son effort  pour  agir  en stricte  conformité avec  les
préceptes de la Loi révélée (al-Dîn) et des Traditions, attendant de ses
disciples  et  partisans  qu'ils  se  conforment  à  ces  principes.  Dans les
premières étapes de la formation d'un disciple, des sessions matinales
régulières consacrées à l'étude des sciences exotériques (ulûm al-zâhir)
faisaient  partie  de  sa  routine  quotidienne,  comme  la  direction
ponctuelle des cinq prières canoniques dans la mosquée, chacune suivie
d'une  session  de  recueillement  prolongé  au  cours  de  laquelle  il
accordait son tawajjuh à un nombre restreint de disciples résidant dans
ses khânaqâhs de Lucknow et Nasîrâbâd.

L'importance  que  Shah Abûl  Hasan attribuait  à  son rôle  de  chef
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influent d'une faction Sûfi-Sunnite transparait dans le fait qu'il passait
la plupart de son temps en compagnie de ses nombreux disciples ou
simples adeptes, y compris ses repas et le repos de

128 Il est important de noter que l'attention spirituelle du sheikh atteint le
disciple par le contact établi au moyen de la vision. Il est évident que ce type de
contact se produit  à un niveau subtil,  au-delà  des modalités  qui  régulent la
réalité brute à laquelle s'appliquent les sens communs.

 (NDT) Coran.

129 11 convient de rappeler que, dans les sources consultées pour l'étude
présente, le titre traditionnel de 'alim est progressivement remplacé par le terme
plus récent maulawî.
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l'après-midi. Il a ainsi permis à un grand nombre de personnes de
bénéficier de façon passive de sa présence. Ce qui peut être interprété
comme faisant  partie  d'une  tentative  d'exercer  son  influence  sur  de
grandes  couches  de  musulmans  Sunnites  d'Awadh  de  plus  en  plus
fragiles. C'est précisément dans cette combinaison d'autorité spirituelle
puissante, pour son halqa, celle d'un savant érudit, pour les gens pieux,
et  d'un  centre  de  refuge  charitable  pour  les  nécessiteux  que  nous
reconnaissons une attitude typiquement Mujaddidi depuis Mirzá Jan-i
Janan.  Comme l'on  sait  très  peu  sur  les  élaborations  doctrinales  du
Sayyid de Nasirabad, c'est plutôt l'attitude de plus en plus extériorisée,
tournée vers toutes les parties du monde environnant, qui caractérise les
sheikhs  au début  de  la  période  moderne  et  devient  particulièrement
évidente dans la première période de Shah Abúl Hasan, qui est la plus
significative./130  L'usage  du  tawajjuh comme  moyen  privilégié  de
propager  les  efforts  de  réorientation  et,  simultanément,  d'élever  les
membres de la  tariqa à un plus haut degré dans leur quête spirituelle,
constitue un signe non équivoque de cette tendance et prendra encore
plus d'importance avec les sheikh ultérieurs./131 21

/130 Que cette attitude représente une adaptation graduelle du rôle joué
par  le  sheikh  plutôt  que  l'abandon  radical  des  positions  détenues  par  les
autorités  traditionnelles  Naqshbandi,  est  ainsi  relevé  par  l'un  des  maîtres
Hindous héritiers de la lignée: "Aucun des maîtres Naqshbandi n'a modifié la
tariqâ jusqu'à nos jours, c'est par l'intermédiaire de cet ancien ordre qu'après
avoir captivé les coeurs du peuple par leur amour affectueux, ils continuent à
accomplir  leur  devoir  sans  aucune  attache,  transmettant  l'essentiel  dans  le
coeur de tous. Cette mission comporte de multiples risques et dangers, c'est

21 Approfondissement mystique dans laVoie.
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pourquoi ils ont fait preuve d'un grand soin, et Khwàja al-Naqshband en a mis
toute la responsabilité sur les épaules du pir, afin qu'il puisse faire le plus gros
du travail pour le murîd ... ", dans Discourses ... p. 288.

/131 Pour la première fois, nous trouvons de nombreux indices pointant
vers l'hypothèse qu'un seul coup d'oeil peut amener le  murid à la plus haute
station du chemin, un facteur qui va, désormais, accompagner les descriptions
de la plupart des autorités ultérieures, en particulier dans le contexte Hindou.
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Cette démocratisation publique de l'ordre va de pair  avec l'image
que donne le biographe de Shah Abal Hasan,  celle d'un personnage
contemplatif,  amical  et  doux  (jamâlî),  qui  contraste  avec  les  figures
impulsives, colériques et souvent impressionnantes (jalâlî) de beaucoup
de ses prédécesseurs. Confiant dans son subtil pouvoir de persuasion, le
Shah n'aurait  jamais  réprimandé ouvertement  aucun de ses  disciples
intimes, mais préférait adopter une attitude paternelle en disant :

" Si ma compagnie (suhbat) ne leur fait aucun effet, que peut faire
une  simple  réprobation  verbale  (nasihat).  Le  vrai  faqir est  celui  qui
infuse sa couleur dans le coeur du disciple, le rendant semblable à soi-
même." /132 22

En fait, la plus grande munificence (karâmat) attribuée au Shah était
que  quiconque  prenait  part  à  sa  compagnie  se  repentait,  dans  les
quelques jours,  de toutes  les  transgressions commises  dans  le  passé
('amâl khilâf-i shar’), se conformant dès lors à l'exemple donné par le
maître./133 Bien que ceci ressemble à une tentative stéréotypée, de la
part  de  ses  hagiographes,  d'exalter  les  vertus  de  leur  sheikh,
conformément  à  la  vision  Mujaddidi  ,  elle  s'intègre  bien  dans  la
situation générale et reflète les angoisses qui prévalaient à son époque.23

Le  haut  rang  occupé  par  Sayyid  Abûl  Hassan  dans  la  hiérarchie
Mujaddidî est confirmé dans les déclarations attribuées à son sheikh,
Shah Murad Allah, qui n'a pas hésité à reconnaître la supériorité de son
talentueux disciple./134 Il avait l'habitude

132 Damîma…, p. 6

133 Ibidem, p. 3.

134 En raison de son importance centrale dans l'histoire de la Na'îmiyya (la
branche Awadhi de la Mujaddidiyya), il porte le titre de qutb al-Zamán, désignant

22 Clair !

23 ?
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une position très élevée au sein de la hiérarchie Sûfi. Pour les différents degrés
de la hiérarchie Sufi, voir M.E. Blochet : Etudes sur l'ésotérisme musulman (1979).
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d'envoyer plusieurs de ses disciples au Sayyid, en ces termes :

" Maulawi Abat Hasan nous est supérieur de plusieurs façons: avant
tout, il  descend d'une authentique famille Husainî Sayyid; en second
lieu,  il  nous surpasse dans la  connaissance des sciences exotériques,
troisièmement,  il  nous  égale  dans  les  sciences  ésotériques  et
quatrièmement,  il  n'a  jamais  commis  d'infraction  majeure  (gunâh-i
kabîra)." /135

En signe de révérence, Shah Murad Allah remit à son successeur les
affaires de sa khânaqâh de Lucknow et lui transmit de la manière la plus
intime  (rû  ba  rû)  toute  la  richesse  spirituelle  de  la  silsila et  la
responsabilité de ses affaires. /136

Pendant  les  années  suivantes,  Sayyid  Abûl  Hasan  Nasirabadi
demeura le leader incontesté de la silsila d'Awadh. S'abstenant de toute
participation  aux  activités  politiques  promues  par  son  compatriote
Sayyid Ahmad Barelwi (AD l786-1832),/137 il se

135 Gulzar-i Murad, p. 17.

136 Ce rituel, en général, a lieu peu de temps avant la mort du vieux pîr et
marque le passage de l'autorité à son successeur désigné. Pendant le rite, le pîr
ordonne à son khalîfa de s'asseoir devant lui en récitant les noms des autorités
incluses dans la chaîne de l'ordre (khatm-i khwâjagân), accompagné de différents
versets Qur'aniques et d'autres formules de dévotion. Enfin, le maître met sa
poitrine  devant  celle  du  disciple,  prenant  sa  main  droite  et  l'embrassant
profondément.

Etonnamment,  certaines  sources  ajoutent  que,  tout  en  acceptant  le
leadership  spirituel  de  son  sheikh,  Shah  Abül  Hasan  transmit  toutes  les
donations matérielles (futúhat) concernées à son disciple Shah Wall Allah, un
parent de Shah Murad Allah. MuM, p. 92.

137 Pour plus de détails sur ce disciple excentrique de Shah 'Abd al-`Azîz
et  son  célèbre  contemporain,  Shah  Ismail  Shahîd,  au  sujet  de  leur
interprétation  politique  de  la  doctrine  Naqshbandi,  et  du  déshonorant
mouvement  jihad dérivé  qui  se  battit  principalement  contre  les  Sikhs,  voir
S.A.A. Rizvi (1982), p. 471-541, et Aziz Ahmad : Studies in Islamic Culture in the
Indian Environment (1964). Pour une position Naqshbandi traditionnelle à leur
égard, voir
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consacra  entièrement  au  renforcement  du  réseau  spirituel  dans
l'Awadh voyageant  dans  de  nombreux  endroits  (Faizabad,  Ghazipur,
Sultanpur, etc.) afin d'encadrer les activités de ses délégués. Au cours de
la dernière année de sa vie, avec un certain nombre de disciples choisis,
il  se  retira  dans  son  Nasirabad  natal  où  il  s'immergea  en  une
contemplation prolongée dans un isolement presque complet. Au cours
de ces années de turbulences qui précédèrent l'annexion Britannique
d'Awadh, il donna la responsabilité du khânaqâh de Lucknow au neveu
de  son  guide  spirituel,  Shah  Walî  Allâh,  à  qui  il  confia  également
l'éducation ésotérique de son fils Miyan Hadi Hasan./138

Le dernier  grand dirigeant  régional  de la  Mujaddidiyya à Awadh,
bien  qu'ayant  été  à  la  tête  d'un  dense  réseau  de  délégués,  étendu
jusqu'à  Gorakhpur  et  même jusqu'au  Bengale,  est  décédé,  retiré  du
monde, le lundi 1 Sha'ban 1272/mai 1856 à Nasirábád où il est enterré
dans une simple tombe de l'ancien cimetière de ce village aujourd'hui
oublié./139

Alors que la distribution géographique de la plupart de ses députés
tend à indiquer un mouvement vers la  périphérie  orientale d'Awadh,
Haji  Ahmad  `Ali  Khan  fut,  manifestement,  l'un  des  principaux
successeurs de Sayyid Abúl Hasan dans l'ouest

également  Shah  Abúl  Hasan  Zaid  Faruqi  Mujaddidi  :  Maulânâ  Isma'il
Dihlawî(1983).

/138  Damima...,  p.  7.  Rien  de  précis  n'a  pu  être  recueilli,  à  partir  des
sources,  concernant l'histoire subséquente du  khânaqâh de Lucknow, mais il
semble probable qu'il fut détruit pendant ou peu de temps après la guerre de
1857-8  et  que  ses  hôtes  furent  dispersés  ou  tués.  Seules  de  très  vagues
informations me furent accessibles à ce sujet par l'actuel  sajjâda-nishin, Bashir
Fârûqî, qui réside près de la tombe de Shah Murad Allah.

/139 La date de décès, en 1768, donnée par Cole dans la note de bas de
page p. 234 de son travail, apparemment fondé sur Tadhkira-i 'ûlama'-i Hind de
Rahman'Ali, est inexacte.
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d'Awadh après la dissolution du khânaqâh de Lucknow. Il constitue
le  lien  suivant  dans  la  chaîne  spirituelle  examinée  dans  la  présente
étude. Évoqué, par ses biographies, comme un poète passionné, on lui
attribue les vers suivants, en l'honneur de son défunt pir, gravés sur la
tombe de ce dernier à Nasirábád :

" Oh Abul Hasan, chef  de l'ordre Naqshbandi
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qu'aucune des autres autorités de la tarika ne pouvait égaler

Lorsqu' il décéda, les anges du monde caché déclamaient :

L'Un des fidèles de Dieu, un homme de Vérité, a rencontré

Ce Seigneur.

Maulawi Sayyid Abul Hasan, sheikh de son temps,

quand, par la faveur de Dieu, il prit sa place dans la demeure du ciel,

Je ne l'ai pas considéré comme mort, il échangea ce monde pour le
paradis

où son désir ultime était de résider;

Quand  la  fin  de  ses  jours  s'approcha,  les  anges  repentants
s'adressèrent à lui :

Celui qui a changé de demeure, rentre chez lui, de la terre aux

Cieux." /140

Maulânâ Khalîfat  al-Rahnam Ahmad ‘Alî  Khân
Mâû Rashîdâbâdî (d. 1307/1889)

Contrairement à ses prédécesseurs, Shah Ahmad 'Ali Khan provenait
de  l'humble  milieu  social  d'un  petit  village  proche  de  la  qasba de
Kâimgañj, dans le district de Farrukhabad. L'agitation

/140 Damima .., p. 8. Un couplet préféré souvent récité par Shah Abûl
Hasan était le suivant : Dil-i man dânad o dânam-o dânad dil-i man.
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politique de la guerre de 1856-8 diminua considérablement la place
de la Mujaddidiyya en Awadh, ce qui s'agrava encore par la disparition
de  sa  figure  la  plus  autorisée,  Sayyid  Abúl  Hasan  Nasirábadî,
conduisant  finalement  à  la  division de  l'ordre  en  plusieurs  branches
mineures, d'importance purement locale, à la périphérie de la région.

La  figure  d'Ahmad  'Ali  Khan  illustre,  d'une  certaine  façon,  la
dispersion de l'ordre à partir des grands centres urbains d'Awadh, alors
sous le régime colonial britannique direct,  et sa survie à une échelle
réduite  dans  les  zones  rurales  éloignées  des  centres  du  pouvoir
politique. Il est intéressant de noter que ces tendances centrifuges, qui
ont emmené la  tariqa des centres cosmopolites de la vie culturelle et
intellectuelle vers les petites villes et les villages24, coïncident avec un

24 !
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changement de la direction autoritaire détenue par des membres de la
haute  société  musulmane  'ashrafi revendiquant  une  plus  noble
descendance que ceux qui sont issus d'un plus humble milieu social
indigène.  En  conséquence,  pour  la  première  fois,  les  sources
hagiographiques,  concernant  ce  sheikh,  ne  possèdent  pas  les  récits
coutumiers d'éloge de l'ascendance du maître.

Le père d'Ahmad 'Ali Khan, Shâhâmat Khan, lui-même affilié à un
pir Chishti  local  prétendant  descendre  de  Shah  Mina  Lakhnawi  (d.
874/1470), aurait mené une vie austère et détachée, gagnant sa vie grâce
à un emploi occasionnel. Malgré les ressources limitées de sa famille,
Shâhâmat Khan prit grand soin de fournir une éducation adéquate à son
fils. Apparemment bien versé en Arabe et en Persan, le jeune garçon
aurait  acquis  des  compétences  considérables  dans  l'art  de  réciter  le
Qur'an et dans l'investigation de problèmes théologiques subtils. Poète
passionné durant toute sa vie, Ahmad 'Ali  revendique la paternité de
deux recueils de poésie et d'un petit volume intitulé Muhâsaba-i Kâbul
contenant une série
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de passages inshâ louant les combattants afghans contre les infidèles
pendant la première guerre anglo-afghanc (1839-42)./141

Comme  la  plupart  des  biographies  et  des  hagiographies
Nagshbandî, les sources soulignent la grande importance accordée par
Ahmad  'Ali  Khan  à  l'adhésion  méticuleuse  aux  principes  de  la  Loi
Islamique, comme à la Sunna du Prophète, alimentée par une aversion à
l'égard de tous les Sûfis analphabètes (fuqarâ-i jâhil).)/142

Une anecdote intéressante nous informe de la rencontre qui l'aurait,
prétendument,  incliné  vers  la  voie  spirituelle.  Pendant  son  séjour  à
Lucknow, Ahmad 'Alî Khan fréquentait souvent un endroit appelé Ku'a
Khaira qui était occupé par un faqir qui gardait un certain nombre de
chiens  avec  lui.  Animé  d'un  zèle  orthodoxe,  Ahmad  'Alî  Khan
s'approcha un jour du faqir désapprouvant son habitude d'admettre ces
animaux  impurs  près  de  lui.  Le  faqir demeura  peu  impressionné.
Soudainement,  le  jeune  Ahmad  'Alî  Khan  se  sentit  honteux  de  son
comportement  irrespectueux  et  s'excusa  auprès  du  saint  qui  lui
répondit : " Ce n'est pas à vous à prononcer ces paroles." L'effet de
cette  réponse  sur  le  jeune  étudiant  fut  apparemment  dévastateur.
Surpassé par une vague d'oubli de lui-même (be-khudî) il expérimenta,
selon les notes de son disciple Fadl Ahmad Khan, un état de joie et de
bonheur intérieur (lazzat wa masarrat) et son souffle s'écoula au rythme
des mots Allâh Hû. Lorsqu'il se remit de cet état de ravissement
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/141 Seuls des fragments de ces manuscrits ont survécu, dont certains sont
conservés par Shah Manzúr Ahmad Khan, un descendant du khalifa de Shah
Ahmad 'Alî Khan, Shah Fadl Ahmad Khan, dans sa résidence de Bhopal. Par
ailleurs,  un  petit  traité  intitulé  Fatwâ-i  Ahmadî,  traitant  certains  aspects  de
l'importance accordée à l'adhésion à la Sunna du point de vue Naqshbandi, lui
a été attribué.

/142 Damîma ... p. 9. Bien que cela ressemble à l'énoncé stéréotypé
habituel, il acquiert néanmoins une certaine importance dans le contexte socio-
historique de Lucknow avant 1887. II fournit également quelques indices sur le
développement futur de la silsila.
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spirituel spontané (wajd), le jeune érudit s'excusa une fois de plus
auprès du saint inconnu pour recevoir la même réponse qui le plongea
de nouveau dans l'état précédent, encore plus intense qu'auparavant. Le
faqir finalement l'embrassa, lui murmurant dans les oreilles : "Que ton
souffle ne s'écoule pas en vain", et quitta les lieux /143

Après avoir séjourné quelque temps auprès d'un Sheikh Chishti de la
région de Gorakhpur, un certain Amir 'Alî Khan Chilauli, Ahmad 'Alî
Khan  entra  en  contact  avec  Sayyid  Miyan  Afdal  Raipuri,  un  khalifa
contemporain de Sayyid Abûl Hassan Nasirabadi à Lucknow, qui fut
impressionné par la ferveur du jeune étudiant et le garda à son service.
Il le recommanda ensuite à son pîr, mais le jeune Ahmad 'Ali Khan ne
se  sentant  pas  encore  prêt  pour  la  tâche  à  accomplir,  déclina  la
proposition.

Contrarié  de  cette  réticence,  Miyan  Afdal  le  renvoya  avec
l'avertissement  que  tous  les  états  agréables  qu'il  avait  vécus  jusqu'à
présent disparaîtraient bientôt. Cela se passa exactement comme prévu,
et une fois de plus il se repentit de son erreur. Ahmad 'Alî Khan chercha
refuge dans le dargâh de Shah Mina Lakhnawi. Durant la même nuit, il
eut un rêve dans lequel Shah Mina' le dirigea vers un endroit où une
personne, initialement inconnue,

/143  Ibidem,  pp. 10-11. Il  est à noter que cet événement clé dans la vie
d'Ahmad'Ali Khan est rapporté, par son biographe, en utilisant la terminologie
traditionnelle des Sûfi que nous connaissons des descriptions précédentes. Une
autre  source  Hindoue  beaucoup  plus  tardive,  clairement  fondée  sur  la
première,  emploie  une  terminologie  entièrement  Hindoue  pour  décrire  le
même  événement.  Ces  substitutions,  désormais  une  tendance  régulière
rencontrée dans les sources Hindoues, fournissent un moyen trèst utile pour
d'autres considérations doctrinales et constituent une clé importante pour la
compréhension du passage progressif  vers un nouvel environnement culturel.
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Voir LVV, p. 119.

/44  D'après  d'autres  sources,  ce  fut  Shah  Abûl  Hasan,  lui-même,  qui
apparut dans cette vision nocturne à son futur disciple.
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l'attendait  avec la  promesse  de  restaurer  sa richesse perdue.  A la
suite de la répétition de ce même rêve pendant trois nuits consécutives,
il  décida, enfin, de rencontrer  Sayyid Abûl Hassan à Nasirabad pour
qu'il l'accepte comme disciple.

Pendant son séjour à Lucknow, Ahmad 'Alî Khan entreprit de gagner
sa  vie  comme  enseignant  d'Arabe  et  de  Persan  dans  différentes
madrasas locales tout en restant attaché au halqa de Sayyid Miyan Afdal
Raipuri à qui avait été confié la supervision du khânaqâh de son maître
après la retraite de celui-ci à Nasirabad./146

Selon  son  biographe  Fadl  Ahmad  Khan,  Shah  Ahmad  ‘Alî
Khan passa une période complète de quatre fois quarante jours

d'isolement  (cilla)/147  avec  son  percepteur  spirituel  à  Nasirábád,  au
cours de laquelle il reçut une intense formation spirituelle. A la fin, son
sheikh  l'honora  d'une  pleine  autorité  spirituelle  (ijâzat-i  mutlaq)
marquée  extérieurement  par  la  remise  des  couvre-chefs  traditionnels
(dastâr), robe (kurta) et chapelet (tasbih)./148 Il reçut, ensuite, l'ordre
de  retourner  dans  son  pays  natal  pour  commencer  à  enseigner  et
diffuser le message de la tariqa sous sa propre autorité.

Ahmad 'Ali  Khan passa les trente-cinq dernières années de sa vie
dans son village natal de Mau Rashidabad, menant une vie

145 Discourses..., p. 293.

146 Après la mort de Miyan Afdal, la responsabilité du khânaqâh passa à
Shah Wall Allah Lakhnawi, le neveu de Shah Murad Allah Thanesari et khalifa
de  Sayyid  Abûl  Hasan,  lequel,  néanmoins,  gardait  un  oeil  attentif  sur  ses
affaires en passant des périodes prolongées dans les lieux.

147 Plutôt inhabituel dans un contexte Naqshbandi, cela peut indiquer une
initiation aux méthodes de la Chishtiyva dans le cadre de la discipline spirituelle
impartie à Ahmad 'Alî Khan ; celles-ci étaient depuis longtemps une partie du
patrimoine des sheikhs Mujaddidi.

/148 Damîma..., p. 11.
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simple en tant qu'enseignant dans la madrasa locale et tuteur privé
pour les enfants des principales familles locales. En 1303/1886, il partit
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pour l'Arabie afin d'effectuer le hajj au cours duquel il rencontra, parmi
d'autres, Shah 'Abd Allah Abûl Khair Fârûqî Mujaddidi/149 qui, d'après
certaines  informations,  fut  très  impressionné  par  ses  réalisations
spirituelles./150 En revenant de Hijaz à Safar en 1304/ décembre 1886 -
janvier 1887, Ahmad 'Ali Khan visita Sirhind où il passa une période de
quarante jours sur la  tombe du Sheikh Ahmad Sirhindi.  Pendant ces
jours-là, il se serait consacré à l'absorption contemplative sur la tombe
de  l'illustre  ancêtre  de  la  tariqa et  aurait  reçu  les  bénédictions  du
'seigneur de la tombe' (sâhib-i mazâr) et d'autres autorités renommées
de la silsila./151

/149 Shah Abûl Khair Fârûqî Mujaddidi (1272/1856-1341/1923) était un
descendant  de  la  neuvième  génération  de  Sheikh  Ahmad Sirhindi  par  son
neveu Saif  al-Din et la lignée de ce dernier perpétuée à Rampur. Son père,
Shah Ahmad Sa'id (1217/1802-1277/1860), après une période à Lucknow et
Rampur, fut nommé chef  du khânaqâh de Delhi en 1834, peu avant que son
propre père quitte l'Inde pour le hajj, jusqu'en 1858 lorsqu'il fut forcé de migrer
vers Hijaz au lendemain d'événements violents qui suivirent la guerre de 1857.

Auprès de son père, Muhammad Umar (vers 1298/1880), il s'éleva dans le
haramain avant de reprendre, en avril 1889, la direction du khânakâh Mujaddidi
de Delhi jusqu'à sa mort en 1923. Il fut le père du célèbre Shah Abûl Hasan
Zaid Fârûqî Mujaddidi, encore récemment chef  du siège du  Mujaddidiyya de
Delhi  et  biographe  de  son  père  Shah  Abûl  Khair,  Maqâmât-al-Khair
(réimpression 1409/1989).

/150 L'attitude révérencieuse qui transparait par la mention de Shah Abûl
Khair  dans  ces  sources,  et  l'importance  attribuée  à  son  jugement  visant  à
exalter la réputation de Maulawi Ahmad 'Ali Khan, suggèrent la reconnaissance
de  la  lignée  Fârûqîi  à  Delhi  comme  l'autorité  spirituelle  suprême  à  cette
époque, après l'extinction de la lignée Na’îmiyya à Lucknow.

/151  Les  expériences  spirituelles  que  le  Maulawi  traversa  durant  cette
période,  ainsi  qu'une  collection  de  notes  biographiques  et  ésotériques
concernant Sheikh Ahmad Sirhindi,  ont été décrites,  par lui-même, dans un
petit  traité  portant le  titre  Tuhfat  al-Mujaddidain,  conservé par  Shah Manzûr
Ahmad Khan à Bhopal.
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Deux ans plus tard, le 9 Rabi' al-Awwal 1307 / 4 Novembre 1889,
Shah Ahmad 'Ali Khan mourut à un âge avancé dans sa ville natale de
Mau Rashidabad. Sa tombe se trouve dans le cimetière de la localité,
aujourd'hui  appelée  Kuberpur,  juste  à  l'extérieur  des  ruines  de
l'ancienne mosquée de la congrégation.
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Les sources écrites  encore existantes nous disent très peu sur les
activités du Maulawi pendant les années qui suivirent sa désignation par
Sayyid Abûl Hasan Nasirabadi, et nous n'apprenons pas beaucoup plus
sur ses disciples,  à l'exception de Shah Fadl Ahmad Khan par qui la
silsila devait  continuer.  Les rares  sources  écrites  qu'il  laissa,  tout  en
confirmant son érudition, n'apportent aucune information précieuse sur
son rôle de guide spirituel. Un petit nombre d'anecdotes biographiques
transmises  par  son  successeur  Shah  Fadl  Ahmad  Khan  sont  trop
fortement  hagiographiques  dans  leur  contenu,  lequel  ne  renferme
pratiquement pas de matériel utile ; il en est de même pour les dernières
sources Hindoues qui ne révèlent rien de substantiel sur les dernières
phases de sa vie./152

Des quelques événements signalés, il ressort néanmoins qu'avec le
passage générationnel de Sayyid Abûl Hasan Nasirabadi à Shah Ahmad
'Ali Khan, la lignée s'est trouvée réduite d'une position d'importance
régionale, bien reliée au réseau global des

152  La  plupart  des  événements  décrits,  à  partir  de  la  conversion  d'un
prêteur (sûd-khor) qui se serait repenti de son piteux comportement consistant
à  prendre  des  intérêts  pour  le  sauvetage  d'un  imam  Shi'a  local  dont
l'embarcation  venait  de  rencontrer  des  eaux  tumultueuses  pendant  le
pèlerinage, sont de nature assez ordinaire et dessinent l'image d'une autorité
localement respectée, typique pour l'environnement rural de l'Inde. Le Shah
entretenait cependant des contacts avec d'autres autorités Naqshbandi et de
nombreux saints locaux affiliés à d'autres ordres. Voir Damima ..., p. 13-14.
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Mujaddidî, à une ramification rurale d'une importance limitée dans
l'histoire globale de la tariqa./153

Ce resserrement reflète les effets dévastateurs de la guerre de 1857-8,
non seulement sur l'Awadh mais  sur tout le  nord du sous-continent,
marquant  la  fin  officielle  de  près  de  sept  siècles  de  domination
musulmane ininterrompue sur ces régions. Ce tournant qui consacra la
pénétration  de  la  modernité  dans  la  société  nord-indienne  a
considérablement  affaibli  la  position  de  toutes  les  institutions
Islamiques traditionnelles.  Les quartiers  généraux des Naqshbandî à
Delhi et Lucknow, toujours soupçonnés par les autorités britanniques,
ont gravement souffert des répressions qui suivirent la rébellion et les
deux furent abandonnés, à Lucknow en permanence et à Delhi jusqu'en
1889, obligeant leurs dirigeants à un exil prolongé./154

Cependant,  malgré  une  certaine  présence  de  dirigeants  revêtus
d'autorité,  l'Awadh,  contrairement  à  Delhi,  Rohilkhand  et  certaines
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parties du Punjab, ne pouvait être considéré à aucun moment comme
place  forte  de  la  Mujaddidiyya.  L'introduction  de  la  tariqa dans  ces
territoires revient principalement à  plusieurs délégués de Mirza Jan-i
Man,  tels  que  Haji  Muhammad  Yar/155,  Mir  Ghulám  Yahya,/156
Ghulam  Hasan,/157  Muhammad  Jamal/158  et  Shah  Na'im  Allah
Bahraichi. Seul ce dernier tenait le rang d'autorité centrale

/153 Le district de Farrukhabad, en dépit de la forte présence afghane, n'a
jamais constitué un centre important d'activités Naqshbandi.

/154  Pour  une  description  des  événements  à  l'intérieur  et  autour  du
khânaqâh de Delhi pendant cette période, et la réaction de ses chefs, voir MqK,
pp. 32-85.

/155 Voir Kalimât-i Tayyibât, lettre n°. 50.

/156 Voir Muhammad Umar (1993), p. 82, MqM, pp. 416-19.

/157 MqM, pp. 402 -3.

/158 Basharât-i Marhariyya, folio 1a. Ce fut lui qui introduisit initialement le
Shah Na'îm Allîh dans la tariqa.
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dont  l'influence  rayonnait  sur  une  vaste  zone  environnante.  Ses
successeurs, Shâh Murad Allah et Shâh Abûl Hasan, deux personnalités
charismatiques  dotées  des  qualités  requises  pour  une  direction
autorisée,  ont  réussi  à  étendre  la  présence  de  l'ordre  même lors  de
circonstances de plus en plus épineuses. Mais après la mort du dernier
qutb al-zamán reconnu en 1856 AD, aucun de ses successeurs n'a pu
combler  le  vide  au  sommet  de  la  direction  régionale  Mujaddidi.
Finalement, ceci entraîna la scission, en un certain nombre de sous-
branches  isolées,  dans  différentes  parties  de  la  région,  qui
commencèrent à se développer de façon indépendante à l'échelle locale
où elles survécurent souvent jusqu'à nos jours./159

Le  khânaqâh de Lucknow, qui avait servi de base principale de la
Mujaddidiyya Mazhariyya dans la région au cours des trois dernières
générations, avait été confiée aux disciples et aux successeurs les plus
proches du qutb, d'abord à Sayyid Afdal Miyan Ra'ipuri et, plus tard, à
Shâh  Walî  Allâh  Lakhnâwî.  Celui-ci  fut  victime  de  circonstances
historiques,  son  destin  demeurant  dissimulé  dans  les  ténèbres  des
années suivantes. Privés de ce point de repère essentiel, les dirigeants
des nombreuses branches secondaires devaient se fier  à leur autorité
propre dans leurs zones d'influence respectives, bien qu'il semblât que
des  contacts  ultérieurs  renouvelés  avec  le  siège  réactivé  de  Delhi
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offraient

/159 En dehors de la silsila examinée dans la présente étude, j'ai suivi trois
autres  descendants  spirituels  survivants  de  l'ordre  qui  revendiquent  la
légitimité,  émanant  de  différents  khulafâ'  de  Shah Abûl  Hasan Nasirábádi  ;
aucun d'entre eux n'ayant, toutefois, une relation avec un environnement non-
musulman ; deux d'entre eux se trouvent à Tanda et Jalâlpur dans le district de
Faizâbâd,  descendants  de  Shah  Bakhsh  Allah  Nâgpuri  (d.  1298  /1881)  et
Chand Shah Tandawi, et un à Madarpur (dist. Azamgarh) par Hadrat Nâzîr
Allah Ghâzipurî.
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quelques occasions de rétablir d'anciens liens./160

Dans ce contexte, la relation entre Sayyid Abûl Hasan Nasirabadi et
son khalifa Shah Ahmad 'Ali Khan acquiert une importance particulière
car elle contient un élément essentiel pour le développement ultérieur
de la lignée. Ceci est attesté dans un certain nombre de lettres que le
premier  a  écrit  entre  1270  /1853-4  et  1272/1856  à  son  adjoint,  à
Kâimgañj, contenant des instructions spirituelles spécifiques. Avec des
conseils plus généraux sur les questions doctrinales, il s'agit d'allusions
voilées concernant une tâche spéciale confiée au Maulawî qui constitue
certainement  un  écart  sans  précédent  vis-à-vis  des  principes  de  la
tariqâ. Sayyid Abûl Hasan écrit dans l'une de ses lettres :

« Par la grâce de Dieu, un nouveau monde sera illuminé par votre
essence  la  plus  intime.  Certains  parmi  les  Hindous  (ahl-i  hunûd)
viendront  apprécier  votre  compagnie  ...  et  puisqu'ils  possèdent  les
qualités  [nécessaires  à  cette  tâche],  ne  leur  refusez  pas  ce  trésor
incomparable [de notre patrimoine spirituel] »/161

Dans une autre lettre, se référant au même point il ajoute :

« ...  cette  question  constituera  la  preuve  que  vous  êtes  un  pôle
d'instruction  divine  (qutb  al-irsâd)  ;  ...  si  votre  attention  spirituelle
particulière  (tawajjuh-i  khâss)  s'étend  sur  les  infidèles  et  les
transgresseurs du droit chemin (kuffar wa fâsiq-i râh-i mustaqîm), ils
atteindront la

/160 Voir MqK, pp. 188 -200.

/161 Makàtih-i Sayyid Shah Abúl-Hasan, lettre n°. I . Cf. aussi Damîma..., p.
11.
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perfection de la vraie foi (kámil al-imán)... » /162
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Il apparaît donc que ce fut le "Pôle d'Awadh", Sayyid Abûl Hasan
Nasirabadi, qui peu de temps avant sa mort, décida de confier un rôle
particulier à l'un de ses successeurs, allant bien au-delà de l'approche
prudente  initiée  par  Mirzá  Jan-i  Jánán.  Cette  mission  devait  non
seulement  permettre  aux  non-Musulmans,  et  plus  précisément  aux
Hindous,  encore  largement  définis  comme  'infidèles'  (kuffâr),  de
s'engager  comme  disciples  dans  l'ordre  et  donc  de  bénéficier
passivement  de l'influence spirituelle  de ses  maîtres,  mais  comprend
une invitation plutôt explicite à remettre l'autorité spirituelle, inhérente
à  l'un  de  ses  représentants  légaux,  aux  membres  d'une  autre
communauté leur permettant ainsi de la perpétuer entre eux de façon
indépendante.

Bien que les motifs d'une telle décision, censément fondés sur une
intuition  suprahumaine  (kashf)  accordée  à  Sayyid  Abúl  Hasan,
demeurent du domaine de la spéculation en l'absence de toute autre
preuve explicite de l'auteur de ces lettres,/163 certains des dirigeants
Hindous contemporains de l'ordre affirment que le Sayyid accompagna
ses instructions de l'affirmation selon laquelle le fait  de conférer des
bénédictions spirituelles (wazifa) aux Hindous signifierait le retour d'un
trésor perdu à sa source originelle et devrait donc être considéré comme
un développement naturel dans

/162 Ibidem, lettre n°. 3. Cf. Damîma..., p. 11.

/163 Concrètement, non seulement j'ai trouvé les autorités contemporaines
de l'ordre extrêmement réticentes à m'accorder l'accès aux sources liées à ce
sujet délicat, mais elles étaient également peu disposées à donner une réponse
claire  et  directe  à  mes  questions,  essayant  de  minimiser  l'importance  de
l'événement et cherchant refuge dans des déclarations vagues sur les valeurs
universelles des vérités spirituelles.

77

l'histoire de la tariqa./164

Quelles que soient les implications qu'une telle déclaration pourrait
avoir,  si  elle  était  corroborée  par  d'autres  éléments  de  preuve,  il  est
important de garder à l'esprit que ces instructions étaient transmises à
l'un des successeurs secondaires de la tradition Mujaddidi en Awadh, et
représente un exemple unique de ce type parmi les nombreuses autres
sous-branches qui se sont développées à l'époque, dans cette région et
ailleurs.  Pour  une  évaluation correcte  de  ce  phénomène,  il  est  donc
essentiel  d'attribuer  son  importance,  moins  à  une  prétendue
dégénérescence  générale  ou  à  un  changement  radical  des  principes
établis  de  l'ordre  en  tant  que  tel,  qu'au  fait  qu'une  des  autorités

102



éminentes de la silsila, dans la lignée de Mirza Jan-i Janan, en dépit de
son orthodoxie incontestée en matière religieuse, ne ressentait aucune
contradiction dans l'attribution,  à  l'un de ses députés,  de la  mission
d'introduire dans l'ordre 'des infidèles et des transgresseurs du droit',
allant jusqu'à autoriser leur promotion au gré des autorités dirigeantes.
Il  convient  d'ailleurs  de  noter  qu'afin  de  réduire  le  risque  d'une
éventuelle  défaillance  de  ce  que  nous  préférons  définir  comme  une
expérience audacieuse qui pourrait sérieusement mettre en danger la
continuité  d'une  chaîne  régulière  de  transmission  initiatique,  la
principale  lignée  de  filiation  a  été  garantie  par  les  dépositaires  des
nombreux  khulafâ'  de  Sayyid  à  Lucknow  et  ailleurs.  Ceci  contredit
clairement la possible objection qui nierait la validité de ce fait en jouant
sur l'ensemble de l'événement, le jugeant comme un signe

/164 Cette discussion émergea lors d'une entrevue avec le leader actuel de
la silsila de Kanpur, Omkar Nath Saksenâ, à l'occasion du bhandârâ annuel tenu
à la mémoire de Mahatma Raghubar Dayal pour Vasant Pâñcamî, le 24 janvier
1996, et fut confirmée ultérieurement par certaines autorités Musulmanes de la
même lignée. Voir aussi les références textuelles dans Discourses ..., p. 158.
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de  dégénérescence  d'une  branche  mineure  à  la  périphérie  de
l'histoire  dominante  de  l'ordre  et  donc  vide  de  tout  intérêt  réel.
L'autorité  intrinsèque  de  Sayyid  Abûl  Hasan,  comme  qutb de  son
temps, et son choix conscient de l'un de ses intimes à cet effet (mais pas
seulement le successeur), suggèrent que ni une surévaluation de cette
question  pour  la  situation  générale  et  les  perspectives  futures  du
Mujaddidiyya Mazhariyya, ni une sous-estimation de celle-ci visant à
réduire son importance ne constituerait une évaluation correcte.  /165
Notre exposé des développements ultérieurs sera très utile pour mieux
comprendre,  d'un  point  de  vue  ésotérique,  le  cas  intéressant  de
symbiose culturelle Hindou-Musulmane qui allait se développer ici.

Néanmoins,  Shah  Ahmad  'Ali  Khan,  érudit  sunnite  orthodoxe
réputé, n'a pas été en mesure de réaliser les instructions reçues de son
maître. Le Damîma-i Hâlât-i Mâshaikh-i Naqshbandiyya Mujaddidiyya
Mazhariyya nous  informe,  sur  un  ton  fortement  hagiographique,  au
sujet de la délégation conférée par le Maulawî à son disciple pendant les
dernières années de sa vie :

" Lorsque mon guide spirituel Hadrat Ahmad 'Ali Khan a décerné
l'honneur de son autorisation (ijazat) et de sa délégation (khilâfat) à cet
humble serviteur [Shah Fadl Ahmad Khan], il  mit la première de ces
lettres [écrites par
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/165 Il est à noter que le dernier grand sheikh de la Mujaddidiyya Mazhariyya
de Delhi, Shah Abûl Hasan Zaid Fârûqî,  lequel mentionne les Nagshbandis
Hindous à Kanpur dans l'un de ses livres et qui fut le premier à m'informer de
leur existence, prend une position plutôt neutre sinon très sympathique à leur
égard; le fait même qu'ils soient mentionnés est hautement significatif  dans ce
contexte de défense du Sheikh Ahmad Sirhindi contre la position présumée
anti-Hindoue de ce célèbre chef  Naqshbandi indien. Cf.  Hadrat Mujaddid aur
unke nâ-qadin, p. 223.
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Sayyid Abúl Hasan] devant moi, me demandant de la lire. Ce moins
que rien lut donc la lettre. Quand je l'eus terminée, il me dit : "Fadl
Ahmad,  je  n'aurai  pu  accomplir  ces  directives  !"  J'ai  répondu  :
"Maintenant, si Dieu le Très-Haut le veut, elles seront manifestées". Le
Hadrat répondit : " Le temps est venu pour moi d'atteindre le bord de
l'au-delà, il ne reste que peu de temps et rien d'important ne va plus se
produire ". Quand ce moins que rien entendit ces paroles, il se mit à
pleurer mais fut interrompu par la brusque réponse du maître : " Ce
n'est  pas  le  moment  de  pleurer."  Aussitôt  mon  coeur  devint  gai  et
joyeux.  Il  poursuivit  :  "  Ce  ne  seront  pas des mots  sans contenu,  à
présent ils se manifesteront à travers vous-même ... "

Puis, mon vénéré maître continua : " Jusqu'à ce jour, votre rôle a été
facile et confortable, mais à partir de maintenant, je vais vous confier un
mandat difficile et fastidieux (amr-i azîm wa fakhîm), si vous lui êtes
fidèle,  vous  deviendrez  renommé comme les  prophètes  et  les  saints,
différemment  vous  traînerez  ce  khirqa même [c'est-à-dire  lui-même,
Shah Ahmad 'Alî Khan] dans les régions de l'enfer ... "

En écoutant ces paroles,  ce pauvre homme se mit  à  pleurer et  à
demander de l'indulgence, mais son maître le consola en lui rappelant
que Dieu lui rendrait la tâche facile. 11 récita quelques prières pour le
bien de son disciple  et  lui  présenta les  objets  bénis  (tabarrukât)  des
ancêtres de l'ordre, y compris quelques anciens effets de Sayyid Abûl
Hasan Nasîrâbâdî et ses lettres avec les mots : " Chaque sheikh offre
son  tabarruk à  son  khalîfa.  Pour  votre  bonne  fortune,  vous  recevez
également ceux qui sont bénis par
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Sayyid Abúl Hasan ... " /166

La responsabilité d'accorder aux Hindous l'accès aux mystères de
l'ordre  devait  donc  attendre  la  génération  suivante  sans  avoir  été
accomplie par Shah Ahmad 'Alî Khan à qui elle fut initialement confiée.
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Maulânâ Shâh Fadl Ahmad Khân Râ'îpurî (AD
1838-1907)

Maulana Fadl Ahmad Khan est né en 1838 dans le petit village de
Raipur Khas, environ quatre miles à l'ouest de la qasba Kâimgañj sur la
route de Kâmpilya, l'ancienne capitale du royaume de Pâñcâla, dans le
district  de  Farrukhâbâd.  Sa  famille  provenait  d'un  clan  d'Afghans
Qilzâî, faisant remonter leur ascendance au Sultan Mahmûd Ghaznawî
(AD 1030)/167. Son père, Shâh Ghulâm Husain Khan, était  affilié au
khalîfa d'un  sheikh  Chishti  appelé  Shâh  Walî  al-Dîn  Kashmirî.
Conformément  aux traditions  martiales  de  sa  famille,  il  avait  été  au
service d'un chef  militaire de haut rang du Mogol./168 Sa mère était
disciple  d'Afdal  Miyân  Râ'îpurî,  le  khalîfa de  Sayyid  Abûl  Hasan
Nasîrâbâdî à Lucknow, qui provenait initialement du même village.

Tout  en étudiant  dans une  école  de  langue anglaise  à  Kâimgañj,
Shâh Fadl Ahmad Khân acquit son éducation Islamique traditionnelle
en partie de son père, et de Maulawî Ahmad 'Alî Khân. Les biographies
racontent que dès les premiers jours, le

/166 Damîma..., p. 11.

/167 Pour la généalogie de la famille, voir LVV, p. 125.

/168 Mahân Sûfi Sant Hazrat Maulânâ Fadl Ahmad Khân Râ’îpurî :
unkî  dhârmik  evam  sâmpradâyik  ekatâ,  Sarvoday  Sahitya  Prakashan
(1981), p. 23.
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Maulawî et  sa femme ont ressenti  une profonde affection pour le
jeune élève et après la mort prématurée de leur fils unique, sa femme
aurait été si affligée que son mari lui proposa de considérer Fadl Ahmad
comme son fils  adoptif./169  Alors  qu'il  était  encore  très  jeune,  Fadl
Ahmad Khân a ainsi établi une intime relation avec son professeur et
suivit  une  formation  intensive  dans  les  sciences  religieuses  sous  sa
direction. Enfin, en 1867, à l'âge de 29 ans, il fut initié dans la tariqa par
le Shâh, demeurant à son service jusqu'à sa mort en 1889.

Durant  cette  période,  Shâh  Fadl  Ahmad  renonça  à  l'emploi  du
gouvernement en tant que maître d'école et préféra rester près de son
percepteur  spirituel  tout  en donnant  des  leçons occasionnelles  et  en
vivant principalement de gratifications non sollicitées (futuhat) reçues
pour ses services./170 Ce fut seulement après le décès de Shâh Ahmad
'Alî Khân qu'il décida de se déplacer de son village natal au quartier
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général  de  district  de  Farrukhabad  où  il  reçut  un  poste  comme
professeur de Persan et d'Ourdou à l'École de la Mission locale./171
C'est là qu'il rencontra son futur disciple Râmcandra Saksenâ qui allait
devenir le premier Hindou initié25 par Shâh Fadl Ahmad et par qui les
instructions de Sayyid Abûl Hasan Nasîrâbâdî allaient se réaliser. Peu à
peu, un nombre croissant

169 LVV, p. 124.

170 Sa situation financière était extrêmement tendue, comme en témoigne
une anecdote analogue, par le même Fadl Ahmad Khân, qui décrit ses grandes
difficultés au chômage et l'intervention miraculeuse des prières de son maître
pour  le  sauver.  Destinée  à  exalter  les  pouvoirs  miraculeux  du  Maulawî,
l'histoire jette quelques lumières sur les difficultés économiques de sa famille
en dépit de sa noble ascendance. Voir Damîma ..., p. 13.

171 Outre l'emploi gouvernemental à l'école, Fadl Ahmad Khân enseignait
l'Arabe et le Persan dans la madrasa du Mûftî de Farrukhâbâd. En échange, le
mûfti lui attribua une petite demeure (kothî) adjacente à la  madrasa,  Mahân Sûfî
Sant ..., p. 29.
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d'Hindous fut attiré dans sa sphère d'influence, se rendant auprès de
lui (suhbat) et s'affiliant comme disciples.

Ce comportement non conventionnel exposa rapidement le Shah à la
critique ouverte des autorités musulmanes locales qui commencèrent à
le harceler publiquement. On rapporte qu'un jour il  fut  battu par un
groupe de jeunes érudits musulmans. D'autres sources nous apprennent
qu'une foule musulmane jeta des morceaux de viande pourrie à travers
la fenêtre de son habitation./172

Probablement en raison de ces difficultés, Shâh Fadl Ahmad Khân
décida  enfin  de  quitter  Farrukhabad  et  de  revenir  à  Râ'îpur  où  il
continua  d'exercer  comme  enseignant  et  recevoir  ses  nombreux
disciples pour l'instruction spirituelle. /173 Au début de 1325/1907, sa
santé commença à se détériorer,  l'obligeant à  interrompre sa routine
quotidienne pour  un traitement médical  à  Kanpur.  Quand toutes  les
tentatives pour stopper un cancer avancé se furent révélées inutiles, il
retourna chez lui pour passer ses derniers jours parmi ses proches. Il
mourut au début de la nuit du 22 Sha'bán 1325 / 30 novembre 1907 en
présence d'un certain nombre de disciples musulmans et fut enterré au
sommet d'un petit monticule juste à l'extérieur du village./174

25 Avec son frère cadet.
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Bien que la présente étude demeure centrée sur les disciples

/172 LVV, p. 125 ; JC, p. 26.

/173 D'après l'une des lettres du Shah écrites à Râmcandra, nous savons
qu'en Muharram 1316/  mai 1898, il  était à Delhi pour visiter le  dargâh de
Mirza Mazhar Jan-i Janán. Voir JC, p. 38.

/174 Le petit-fils  de  Shâh Fadl  Ahmad Khân et  actuelle  autorité  de  la
lignée  musulmane,  Maulawi  Shah  Manzûr  Ahmad  Khan  (b.1344/1925),
ordonna ces dernières années la construction d'un mausolée pour son grand-
père et d'autres parents proches, y compris des installations annexes pour le
'urs annuel durant les jours de Pâques, en mémoire du saint.
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Hindous de Shâh Fadl Ahmad Khân, il convient de mentionner le
nombre  considérable  de  ses  khulafâ'  musulmans.  Les  biographies
énumèrent  un  total  de  dix-sept  députés  officiellement  investis,  dont
quinze étaient membres de la communauté sunnite, la plupart d'entre
eux  vivant  dans  le  district  de  Farrukhabad  ou  dans  les  environs
immédiats./175  Trois  d'entre  eux,  seulement,  présentent  un  certain
intérêt pour l'histoire de la lignée. Néanmoins, la présence considérable
de musulmans locaux parmi ses délégués conduit à la conclusion que,
malgré  la  volonté  de  dispenser  les  enseignements  ésotériques  de  la
tariqa à  un  petit  nombre  d'Hindous,  Shâh  Fadl  Ahmad  Khân  était
conscient de l'importance de garantir la continuité et la survie du cadre
socio-culturel  original  de  l'ordre  dans  l'environnement  Islamique,  et
que  ses  affiliés  Musulmans  semblaient  prêts  à  accepter  son  attitude
inhabituelle en dépit d'oppositions provenant d'ailleurs.

Quelques jours avant sa mort, Shâh Fadl Ahmad Khân aurait investi
son  jeune  frère  Wilayât  Husain  Khan  en  tant  que  son  principal
successeur, assurant ainsi la continuité de la  silsila dans son contexte
Islamique./176

/175 Du journal  de Râmcandra,  en possession de son petit-fils  Dinesh
Kumâr Saksenâ à Bareilly, cf. aussi LVV, p. 126.

/176  LVV, p. 126. Les sources biographiques nous en disent peu sur la
famille de Shâh Fadl Ahmad. Il était marié à une femme qui donna naissance à
deux fils et deux filles avant de décéder à un âge relativement jeune. Le fils
aîné, Niyâz Ahmad Khan, bien que trop jeune au moment de la mort de son
père pour recevoir l'initiation, aurait reçu les bénédictions du Shah en priant
sur sa tombe. Il quitta ensuite Râ’îpur pour Bhîlwârâ (Rajasthan) où il acquit
une certaine notoriété en tant que saint errant connu sous le nom de Nabban
Miyân Jalâlî, mais on ne sait rien au sujet de son affiliation spirituelle. Selon
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d'autres sources, il fut maudit par son père pour mener une vie de troubles
continuels, après avoir acheté des bonbons avec de l'argent volé. Il serait mort
dans une forêt près d'Ajmer. Le fils cadet du Shâh, Mahmud Ahmad Khân, né
en 1316/1898, n'avait que neuf  ans lorsque son père mourut. En conséquence,
il reçut son éducation traditionnelle

Avec  l'aide  de  Wilayât  Husain  Khân,/177  la  responsabilité  dc
perpétuer la tradition de l'ordre tomba sur Shâh 'Abd al-Ghanî Khân
(1283/1867-1374/1953),  qui  avait  obtenu  l'accès  à  la  silsila par  Shâh
Ahmad 'Alî Khân et fut, plus tard, confié à Shâh Fadl Ahmad Khân pour
parfaire sa formation spirituelle. /178 26

de son oncle Wilayât Husain Khan avant de rejoindre la famille de sa soeur
à Gwalior où il travailla dans l'hôpital local de l'armée. En 1931, il obtint ijâzat
et  khilâfat du frère cadet de son père,  mais  il  mourut trois ans plus tard à
Gwalior. Son fils, Manzûr Ahmad Khan (6.1344/1925) reçut l'initiation dans
l'ordre par Shâh 'Abd al-Ghanî Khân suite à un pèlerinage au dargâh de Hadrat
Mu'în al-Dîn Chishtî à Ajmer. Il est toujours vivant (1996) et tient le rang de
l'une des principales autorités spirituelles de la tariqa, entretenant des contacts
intimes avec les dirigeants Hindous contemporains de l'ordre.

/177 Wilayât Husain Khân reçut des enseignements en arabe et en Persan,
d'abord de sa mère et plus tard de Shâh Ahmad 'Ali Khân qui lui délivra un
diplôme  et  un  certificat  d'autorité  avec  distinction  (dastâr-i  fazîlat)  dans  ce
domaine. En 1892, il réussit l'examen de formation de professeur d'Arabe, de
Persan et d'Ourdou de l'Université du Pendjab à Lahore, mais il continua à
étudier les sciences traditionnelles, en particulier le  fiqh, auprès de différentes
autorités alors qu'il était affecté à Kanpur et Bijnor. En 1894, il fut nommé
professeur  à  l'école  secondaire  de  Muzaffarnagar  et,  deux  ans  plus  tard,
déplacé  à  Bijnor  il  continua  à  enseigner  jusqu'à  sa  retraite.  Après  son
investiture  par  son  frère  aîné,  il  commença à  propager  la  tariqa dans  cette
région où il aurait eu plus de 500 disciples. Autorité dans les deux domaines
exotériques et ésotériques, il est décrit comme un personnage plutôt ascétique
avec une grande passion pour le jeûne et la prière. Durant les dernières années
de sa vie, il retourna à Râi'pur, où il mourut le 28 Muharram 1356/ 7 avril
1937. Son fils unique et successeur, Ghaffar Husain Khân, vit actuellement à
Malerkotla (Punjab) comme professeur retraité, cf.  Dhârmik evam sâmpradâyik
ekatâ .... pp. 77-9, LVV, pp. 129-31.

175 'Abd al-Ghanî Khân était le seul fils de Haji Muhammad Hasan Khan,

26 ‘Le guru’ par lequel est passé l’essentiel mystique. Chargé de la direction
des disciples. Lilian lui fut présenté peu de temps avant sa mort. Devrait fi-
gurer dans la filiation en parallèle avec les deux frères hindous Ramachan-
dra et Raghubar.
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un  tehsîldâr de Pathan, à Kâimgañj. Depuis sa plus tendre enfance, son père
l'envoyait à Ahmad 'Ali Khan pour son éducation religieuse, mais en 1883 il
devint également son disciple spirituel. Décrit comme très intelligent, il ne put,
cependant,  atteindre  la  perfection  pendant  les  six  années  passées  avec  son
premier maître, aussi fut-il confié à Shah Fadl Ahmad Khân dont il reçut, en
1897, la pleine délégation de la  tariqa et s'est vu chargé de la direction de ses
disciples Hindous. Voir Mahân Sûfî Sant ..., pp. 70-1.
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Par ces deux autorités, la direction de la tarîqa restait donc conforme
à la coutume traditionnelle, avec ceux qui étaient liés soit par un lien
direct de parenté, soit par un lien étroit qui fournissait les conditions
nécessaires à une garantie fiable pour la survie de la tradition. Après la
mort de Shâh Fadl Ahmad Khân, tous ses disciples Hindous, y compris
Râmcandra  Saksena,  ont  continué  à  rendre  hommage  à  ces  deux
délégués  Musulmans/179.  De  plus,  nous  apprenons  de  sources
Hindoues que,  tout comme Râmcandra et  son frère  cadet Raghubar
Dayal  ont  été  admis  dans  la  tarîqa par  l'intervention  de  Shâh  Fadl
Ahmad Khân, leurs fils, plus jeunes, se tournèrent vers Shah 'Abd al-
Ghani Khan pour leur voeu d'allégeance spirituelle, recevant de sa part
des directives périodiques.27

.

La  figure  de  Shâh  Fadl  Ahmad  Khân  apparaît  donc  comme
constituant  une  autre  étape  exceptionnelle  dans  le  développement
particulier de cette branche Mujaddidi après Mirza Mazhar Jan-i Janan
et Sayyid Abal Hasan Nasirabadi.  Son initiative entraîna un nouveau
type  de  développement  dans  l'histoire  de  la  tarîqa,  car  ce  fut  son
interprétation inédite des attitudes conventionnelles de plusieurs de ses
prédécesseurs qui ouvrit la voie d'une étroite association des Hindous
avec cet ordre Sunnite prétendument conservateur et puritain. Il n'est
donc pas surprenant que toutes les hagiographies Hindoues le louent
comme  leur  Hudûr  Mahârâj  et  que  leurs  dirigeants  rendent
régulièrement hommage à sa tombe à l'occasion de l’urs tenu chaque
année pour commémorer l'anniversaire de son départ de ce monde.

La façon, dont beaucoup d'Hindous, liés à la  Naqshbandiyya par
cette sous-branche, conçoivent son attitude, est

/179 Dhârmik evam sâmpradâyik... , p 85.

86

27 ! circuit court.
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reprise de façon caractéristique dans le paragraphe suivant par l'un
des biographes les plus sobres, Bâl Kumâr Khare :

« ... probablement, Hudûr Mahârâj [Shâh Fadl Ahmad Khân] fut-il le
premier  saint  Sûfi  de  la  silsila Naqshbandî  a  divulguer  la  science
spirituelle  secrète  (gupta  âdhyâtmik  vidyâ)  appartenant  aux  saints
Musulmans, sans aucune discrimination religieuse. Bien qu'il  ait  lui-
même adhéré à la foi Islamique, il était totalement libre de tout parti
pris  religieux.  Il  ne  s'est  jamais  livré  à  aucune  controverse  sur  les
différentes  religions  ni  n'a  jamais  réprimandé  quelqu'un  pour  son
appartenance religieuse. Chaque fois qu'il rencontrait une critique de
quelque religion que ce soit, il était très contrarié et cherchait à éviter la
compagnie de telles personnes. Il disait que la composante spirituelle
(tarz-i  rûhâniyat âdhyâtmikatâ kî paddhatî) de tout être humain est
Une, tandis que les moeurs de la vie sociale (tarz-i mu'âsharat) peuvent
être multiples. Il respectait toutes les traditions sacrées et répétait que la
vie  spirituelle  est  libre  de  toutes  les  frontières  institutionnelles,  se
prononçant contre tout vacarme extérieur et toute rivalité... » /180

Une telle attitude de tolérance religieuse, bien que n'étant pas tout à
fait sans précédent parmi les autres autorités Sûfî dans le passé, va au-
delà de l'objectif  proposé par la tarîqa de préserver l’ ‘umma Islamique
en mettant l'accent sur le principe prophétique. Ceci ressort clairement
de la partie finale du paragraphe cité ci-dessus :

"[...] un de ses disciples Hindous avait adopté les moeurs et le mode
de vie Islamiques... Lorsque ce disciple s'approcha

/180 Ibidem, p. 33.

87

(de Shâh Fadl Ahmad Khân] avec cette manie, le Shâh le réprimanda
: " Là, vous ne vous conformez pas à mon travail. Je ne tolérerai aucun
reproche sur mon rôle  d'adepte religieux :  Restez comme vous étiez
avant  !  ...  Chacun  devrait  mener  la  vie  extérieure  selon  la  tradition
héritée à sa naissance ..." Il n'appréciait aucune conversion religieuse.
Affirmant la distinction entre la vie sociale extérieure et la vie spirituelle
intérieure,  Hudúr  Maharaj  récitait  souvent  les  versets  suivants  [de
Kabir]:

játi na pûchai sâdhu kî pûch lîjiye jnân /

kam karo talvâr se, parî rahan do miyân //

"  Ne  demandez  pas  la  caste  d'un  sâdhu,  recherchez  sa
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connaissance,

Accomplissez votre tâche avec l'épée, laissez la gaine là où elle se
trouve." /181

D'autres sources nous apprennent que le premier disciple Hindou
de Shâh Fadl Ahmad Khân, Râmcandra, à un certain moment se sentait
prêt à se convertir à l'Islam, mais en a été fortement dissuadé par son
sheikh. Khare raconte cette anecdote de la façon suivante :

"[...] Une fois, un disciple musulman de  Lâlâji Sâhib [Râmcandra]
dit à [Shâh Fadl Ahmad Khân] qu'aucun progrès spirituel ne pouvait
être atteint dans le sulûk Naqshbandi sans adhérer aux principes de la
loi Islamique. En présence de  Hudûr Mahârâj, le  Mahâtmâji répondit
que, dans ce cas, il était prêt à embrasser l'Islam. En entendant cela, les
yeux de Hudûr Mahârâj devinrent

/181 Ibidem, p. 33.
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rouges  de  colère  et,  immédiatement,  il  quitta  l'endroit.  Après  un
moment, il  revint et demanda à Lâlâjî  Sâhib : Quel genre de vaurien
vous a dit çà ? S'étant calmé, il expliqua à  Lâlâjî que la connaissance
spirituelle  ne  dépend  pas  d'une  observance  religieuse  particulière
(madhhab), puisque la pure spiritualité est bien au-delà de la sphère
religieuse." /182

Une telle  attitude  reflète  clairement  un changement  vis  à  vis  des
positions antérieures, comme celles tenues par Sheikh Ahmad Sirhindi
et  Mirza  Jan-i  Jan-an  envers  les  Hindous  ou les  non-Musulmans  en
général,  dans  la  mesure  où  ceci  crée  une  nette  distinction  entre  les
aspects exotériques et ésotériques de la tradition Islamique. Un tel point
de vue serait moins surprenant chez les tenants du point de vue wujûdî,
comme beaucoup de Chishti ou sheikhs Qadiri, que chez une autorité
spirituelle  de la  Naqshhandivya Mujaddidivva dont  l'édifice doctrinal
entier avait été construit depuis Sheikh Ahmad Sirhindi sur une position
shuhûdî, laquelle envisage l'intégration des principes de la loi Islamique
parmi les vérités intérieures (haqâ'iq al-bâtinî) du chemin initiatique.
Les implications d'un tel  changement radical de perspective dans les
perceptions  doctrinales  de  l'ordre  remis  aux  disciples  Hindous,
exigeront  une  enquête  approfondie  à  la  lumière  des  enseignements
donnés  par  les  autorités  Islamiques  contemporaines,  ainsi  que  ceux
transmis par les descendants Hindous de la tarîqa.
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Quoi qu'il en soit, Shâh Fadl Ahmad Khân a réalisé, à sa façon, les
instructions reçues de Shah Ahmad 'Ali Khân et commença à

/182 Ibidem, p. 33.
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partager  les  secrets  initiatiques  sauvegardés par les  maîtres  de la
Naqshbandiyya avec des membres de la communauté Hindoue. Depuis
cette époque, les relations entre Musulmans et Hindous de cette petite
branche de la tarîqa devaient rester intimement liées.

Mahâtmâ Râmcandrajî Mahârâj (AD 1873-1931)
Avec Râmcandra  Saksenâ,  l'histoire  de  cette  lignée se transforme

résolument  en  un  nouveau  contexte  culturel,  depuis  son  ancrage
religieux original dans la tradition Islamique jusqu'au cadre plus large
constitué  par  le  dharma Hindou.  Bien  que  n'ayant  pas  les
caractéristiques  intellectuelles  de  l'orthodoxie  brahmanique,  cet
environnement  a  provoqué  une  série  d'adaptations  doctrinales  et
sociales  intéressantes.  A  partir  de  ce  moment,  ce  rejeton  extra-
Islamique, tout en maintenant des contacts  intimes avec la  direction
Sûfî  parallèle,  commença à  se  développer  selon  ses  propres  voies  et
transmit  les  secrets  du  savoir  divin  (brahma-vidyâ)  à  un  nombre
croissant  de  disciples  Hindous  dont  l'arrière  plan social  et  religieux
appelait à de prudentes adaptations doctrinales, et des reformulations,
tout en laissant intacte son intégrité d'origine.

Cette tendance se manifestera, au cours des générations suivantes,
lorsque  le  degré  de  réussite  et  de  survie  de  la  tarîqa,  en  tant  que
tradition exotérique vivante, dépendra en grande partie des capacités
intellectuelles et de l'autorité charismatique de chaque membre admis
dans la chaîne spirituelle, à en saisir les vérités ésotériques sous-jacentes
et à les transmettre au moyen de formulations verbales adéquates, sans
perdre de vue les différences naturelles de perspectives impliquées dans
les deux traditions distinctes reçues.

En premier lieu, une brève introduction biographique des maîtres les
plus  éminents  de  la  généalogie  Hindoue  de  l'ordre,  choisie  dans
l'énorme  quantité  de  matériel  hagiographique  produit  par  leurs
disciples, sera précieuse pour donner le cadre extérieur du tableau.

Râmcandra Saksenâ était membre d'une riche et  influente famille
Kâyasth dont les ancêtres provenaient, à l'origine, de la petite commune
d'Adhaul  près  de  Delhi./183  Pendant  le  règne  de  l'empereur  mogol
Akbar (vers 1556-1605), quatre frères de ce clan auraient été nantis d'un
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certain nombre de jâgirs, dans des secteurs situés aujourd'hui dans les
districts de la fertile  Doâb, Mainpuri et Farrukhâbâd. entre les rivières
Ganges et Yamunâ, et se sont installés à l'intérieur et dans les environs
de la ville de Bûgrâm, la moderne Bhogaon. L'aîné de ces quatre, connu
sous  le  nom  de  Sambharîdâs,  reçut  probablement  un  jâgir de  555
villages, avec une épée d'or, une robe (khil’at) et l'attribution du titre
de'Caudharî' héréditaire pour les futures générations de son clan. /184
L'un de ses

/183 Selon certaines traditions, les Kâyasths (le terme est dérivé du sanskrit
kâya et sthâ, portant littéralement le sens de 'situé dans le corps', 'incorporé', se
réfère au  paramâtmâ) descendent, initialement, d'un ancêtre commun issu de
l'union d'un père ksatriya et d'une mère sûdra. Son nom était Citragupta, le
légendaire scribe au service du dieu de la mort, Yama, en charge de la rédaction
des bonnes et mauvaises actions de chaque être humain, présentée au jugement
de son Seigneur au moment de la mort.

D'où  l'activité  traditionnelle  des  Kâvasths  comme  scribes  et  clercs  au
service du gouvernement. particulièrement à l'époque de l'empire Mogol ; une
profession qui leur permit d'acquérir la connaissance des langues de la classe
dirigeante, Arabe et Persan dans un premier temps, puis plus tard l'Ourdou,
ainsi que nombre de leurs coutumes conduisant inévitablement á leur étroite
affinité avec les différents aspects de la culture Islamique.

/184  Ce  titre  honorifique  (du  Sanskrit  cakra+dhârin,  littéralement  le
'porteur de disque') désigne habituellement un chef  de village, d'une caste ou
d'une profession particulière  et  en tant  que  tel,  comporte une  connotation
ksatriya distinctive, comme reflet mineur du cakravartin, le monarque universel
dans les conceptions Hindoues traditionnelles. Comme telle, l'ascendance de
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descendants de la douzième génération, Caudharî Brndâvan Bâbû,
quitta sa ville natale de Bhogaon, après le total anéantissement de celle-
ci lors du soulèvement de 1857, et s'installa, avec sa femme et ses deux
fils,  Haribakhsh  Ray  et  Ulfatî  Rây,  dans  le  quartier  Nitgañj  de
Farrukhâbâd. /185

Le  père  de  Râmcandra,  Haribakhsh  Rây,  bien  qu'il  soit  décrit
comme un personnage intègre, ce qui lui permit de s'élever au rang de
surintendant des douanes locales (cuñgî), dilapida pour ses plaisirs une
grande partie de la fortune de famille dont il  avait hérité.  Les dettes
laissées  après  sa  mort  obligèrent  ses  fils  à  vendre  les  terres  et
possessions de leurs ancêtres, lors d'une vente aux enchères forcée à
Mainpuri, les réduisant à une vie de relative pauvreté./186
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Selon  les  hagiographies,  les  naissances  de  Râmcandra  à  Vasant
Pâñcami, le 4 février 1873, et de son frère cadet Raghubar Dayâl, deux
ans plus tard, furent miraculeusement propitiées par les bénédictions
d'un saint musulman inconnu, dispensées après l'offrande d'un plat de
poisson  préparé  par  la  mère  de  Râmcandra,  que  le  pieux  caractère
incitait  à faire  la  charité  sous forme de ‘dons discrets'  (gupta dâna).
Contrairement aux inclinations mondaines de son mari, elle est décrite
comme profondément imprégnée d'esprit de dévotion, ce qui l'amenait
à  consacrer  une  grande  partie  de  son  temps  au  culte  domestique
comme  au  récit  du  Râmacaritmânasa de  Tulsidas./187  On  rapporte
qu'elle éprouvait

Râmcandra Saksenâ comporte certains éléments évidents relatifs à
l'environnement ksatriya bien que, probablement en raison de certaines
infractions  rituelles,  cette  caste  soit  aujourdhui  considérée  dans  un
contexte social plus proche de l'environnement vaisya.

/185 Prem Bahadur Sharma : Bhogâv : atît se vartamân (1989), p. 77.

/186 Ibidem, p. 78.

/187 JC, pp. 2 -3.
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une  grande  vénération  pour  Kabir  dont  elle  chantait  les  versets
(sâkhî) à ses fils, dans leur berceau. /188

Râmcandra et son frère cadet ont ainsi passé les premières années de
leur vie dans un confort relatif, au sein de l'atmosphère dévotionnelle de
cette famille strictement Vaisnava. Après la mort soudaine de leur mère
en 1880, les deux frères ont été confiés aux soins d'un ancien serviteur
musulman  vivant  avec  la  famille.  Après  le  rituel  vidyârambha qui
marque le début de l'apprentissage pour les jeunes hommes de castes
supérieures  Hindoues,  Râmcandra  reçut  son  éducation  de  base,  en
Ourdou  et  Persan,  d'un  vieux  Maulawî  qui  lui  enseigna  également
l'habileté poétique, passion qu'il conservera pour le restant de ses jours.
Plus  tard,  à  l'âge  de  dix  ans,  il  entra  à  l'École  de  la  Mission,  à
Farrukhâbâd, où il obtint son diplôme d'Anglais-moyen en 1891. /189

Quelques  mois  avant  sa  mort,  la  même  année,  Haribakhsh  Ray
arrangea  le  mariage  de  ses  deux  fils.  En  raison  d'importantes
contraintes  financières  résultant  d'un  jugement  défavorable  dans  un
procès relatif  aux dettes de son père, Ramcandra fut obligé de donner la
presque totalité des biens de la famille et d'accepter un poste mineur en
tant que greffier au bureau du percepteur, à proximité de Fatehgarh. 190
En tant  que  membre  de  la  famille  le  plus  âgé,  la  responsabilité  de
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l'entretien de son frère cadet et de son cousin Krsnasvarúp lui incomba,
leur vie basculant de façon abrupte de son ancien confort dans une lutte
pour la survie.191

/188 JC, p. 5.

/189 JC pp. 16 -17.

/190 L W. P. 143.

/191 Krsnasvarûp était le plus jeune des deux fils du frère de Haribakhsh
Rây, Caudharî Ulfatî Rây, l'administrateur des biens de la famille. Né en 1879, il
fut adopté avec son frère aîné Ramsvarûp par Haribakhsh Rây après la mort de
leur père en 1884. Depuis. la famille vivait rassemblée à Farrukhâbâd. Après
cinq
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A partir de ses années d'études, Râmcandra aurait passé beaucoup
de temps en compagnie d'un certain Svâmî Brahmananda, vieux sage
Hindou  affilié  au  Kabîr-panth  qui  vivait  près  du  Gange,  proche  de
Fatehgarh.  De  lui,  Râmcandra  reçut  non  seulement  des  notions
générales  concernant  le  dharma  Hindou  mais  également  l'initiation
formelle au sein du Kabir-panth, un fait de grande importance pour son
futur rôle d'autorité spirituelle. Il est intéressant de noter que les sources
nous informent, en outre, que le Svâmî avait l'habitude de rencontrer
régulièrement Shâh Fadl Ahmad Khân auquel il se référait avec respect
comme  le  `qufb de  Farrukhâbâd'.  Celui-ci  vivait  alors  près  de  la
madrasa locale./192

Dans la même période, Ramcandra, obligé de chercher son propre
logement, parvint à louer une petite pièce près de la même  madrasa.
L'épisode  de  sa  première  rencontre  avec  son  futur  sheikh  a  été
longuement  décrit  par  ses  hagiographes,  car  il  constitue  le  point  de
départ du paramparâ Hindou qui devait se développer avec lui :

« Un jour [en 1891], Mahâtma Râmcandrajî Mahârâj était en retard
sur le trajet de la maison au bureau quand, soudainement, un violent
orage éclata, accompagné d'une pluie abondante. C'était l'hiver et ses
vêtements  furent complètement trempés.  Quand le  Mahâtmâjî,  selon
son  habitude  quotidienne,  passa  devant  la  résidence  du  Maulawî,  il
exprima respectueusement ses salutations,

ans  comme officier  médical  à  Ratlâm (M.P.)  de  1915  à  1920,  il  devint
médecin à Ajmer et Jaipur où il s'installa avec sa famille. Après avoir reçu bai’at
de Shâh Fadl Ahmad Khân et  khilâfat de son cousin Râmcandra en 1931, il
commença à répandre les enseignements de l'ordre au Rajasthan, où il mourut
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à Jaipur, en 1958. Pour des avis le concernant, voir LVV pp. 164-9.

/192 JC, p. 18 ; JC, p. 14 ;LVV. p. 143.
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tremblant  de  tout  son  corps.  Le  Maulawî  lui  demanda
affectueusement : 'D'où viens-tu dans cette tempête et sous cette pluie?
Allez viens ! Change de vêtements et viens t'assoir avec moi. Pendant ce
temps, je vais préparer le feu'. Peu après, le  Mahâtmâjî revint chez le
Maulawî qui le couvrit d'une couverture chaude. Alors, soudainement le
Mahatma perdit connaissance,  et sans aucune hésitation,  le Maulawî
révéla  toute  sa  richesse  [spirituelle]  au  moyen  d'une  projection
d'énergie subtile (sakti pat) jusqu'au coeur de Râmcandrajî, remplissant
ainsi les voeux de son vénéré maître spirituel Hâjî Ahmad 'Ali  Khân,
selon lequel un jour un garçon Hindou viendrait rencontrer le Shah qui
devrait lui accorder cette Divine connaissance, puisque cette science, à
l'origine, avait appartenue aux Hindous." /193

Cette  rencontre  changea  radicalement  la  vie  de  Ramcandra  qui
depuis ce jour demeura fortement attiré par le saint Naqshbandî. De
façon remarquable, ses hagiographes décrivent la vision nocturne qu'il
expérimenta  immédiatement  après  cette  première  rencontre  en  des
termes  très  semblables  à  ceux  qui  caractérisent  les  visions
prémonitoires communément vécues par les novices musulmans avant
leur affiliation à un maître spirituel: le jeune initié apparaît dans une
assemblée de saints, le tout sous forme lumineuse, au milieu de laquelle
un trône rayonnant descend d'en haut et sur lequel est assis le sheikh
concerné par l'initiation dans l'ordre, en l'occurence Shâh Fadl Ahmad
Khân. Le futur guide spirituel se lève du trône et introduit le nouveau
disciple auprès des autres membres présents dans l'assemblée qui sont,
en fait, les principaux

193  Bhogâv - atît se vartamân, p.79. Pour plus de détails, voir  JC, pp. 20-2.
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dirigeants de l'ordre. /194

Le sens impliqué  dans  ce  genre  de  vision nocturne  prémonitoire
(rû’ya) indique l'établissement d'un lien spirituel (nisbat) entre maître et
novice,  traditionnellement  considéré  comme  le  déploiement  de  la
'semence spirituelle' implantée par le sheikh dans le coeur du disciple,
prouvant qu'elle est tombée sur un sol fertile.

A  partir  de  ce  jour,  Shah  Fadl  Ahmad  commença  à  diriger  son

116



énergie  spirituelle  (tawajjuh)  sur  Râmcandra  pendant  les  visites
régulières de ce dernier. Toutefois, ce n'est que quatre ans plus tard, le
23  janvier  1896,  que  le  jeune  Hindou  reçut  son  initiation  formelle
(bai'at)  dans  la  Mujaddidiyya./195  Un  tel  écart  de  temps,  entre  le
premier  contact  et  l'inscription  formelle,  est  peu  fréquent  dans  cet
ordre. Il doit être attribué aux circonstances exceptionnelles du passage
interreligieux, impliqué dans la relation entre le maître et le disciple,
particulièrement en raison de l'attention spirituelle continue (tawajjuh)
que Râmcandra reçut de son précepteur Musulman pendant la période
antérieure  à  son  initiation,  clairement  destinée  à  préparer  le  fond
intérieur de son futur successeur.

Dans son journal, Râmcandra décrit le changement produit dans sa
vie, à la suite de la rencontre avec le sheikh Naqsbandhi:

" La toute première lumière de la direction spirituelle (hidâyat) a été
infusée dans mon coeur pendant que j'étais encore dans le ventre de ma
mère.  La  chaleur  de  cette  luminosité  m'a  nourri  pendant  sept  ans
[jusqu'à sa  mort].  Ô Très  Miséricordieux !  Ta clémence  ne  m'a pas
laissé  longtemps  sans  assistance,  mais  en  ce  jour  béni  de  ma  dix-
neuvième année, tout mon être a été livré à Ta miséricorde
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incarnée,  guide  spirituel  de  l'ordre  (hâdî-q  tarigat)  et  soleil  de
connaissance (shams-i ma'rifat) [Shâh Fadl Ahmad Khân] ... " /196

Il convient de souligner qu'en dehors de son éducation religieuse,
conformément  aux coutumes  de  sa  caste,  Ramcandra  ne  mentionne
aucune formation en science sacrée, du genre de celle que l'on attend
d'un Hindou deux fois né. Par ailleurs,  l'éloquent style Ourdou et le
choix  du  vocabulaire  utilisé  dans  ses  écrits  trahissent  la  familiarité
typique  d'un  Kayasth  Hindou,  non  seulement  avec  le  langage  mais
aussi avec le fond religieux de ses maîtres Islamiques. Son autorité et sa
connaissance doctrinales semblent être  dues, en grande partie,  à son
affiliation spirituelle au Kabir-panth et à la Naqshbandiyya. Importante
pour une analyse de son élaboration doctrinale ultérieure, sa synthèse
doit  être  appréhendée  dans  le  contexte  de  son milieu social  comme
membre de la communauté Kayasth nord-indienne qui avait entretenu,
pendant  des  siècles,  d'étroits  contacts  avec  la  classe  Islamique
dirigeante et son inhérente culture Musulmane bien plus favorable à un
tel lien./197

Shâh Fadl Ahmad Khân avait clairement observé le jeune Hindou,
pendant  un  certain  temps,  avant  de  choisir  le  moment  d'établir  le
contact  qui  remplirait  le  désir  de  son  maître.  Dans  son  journal,
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Râmcandra écrit :

" Le tout premier jour [de notre rencontre] mon directeur [spirituel]
m'a chuchoté à l'oreille : "Votre vie s'est

/196 Tiré  des  carnets  personnels  de  Râmcandra,  en possession  de  son
neveu Dinesh Kumâr Saksenâ. Voyez aussi JC, p. 24.

/197 En fait, le déclin social de la famille de Râmcandra, dont les richesses
étaient étroitement liées à celles de leurs chefs musulmans,  coïncide avec le
terme officiel du pouvoir temporel Islamique à la fin du XIXe siècle et la perte
contemporaine  de  nombreux  privilèges  acquis  sous  le  régime  colonial
européen.
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inclinée  vers  le  chemin de  la  Vérité  déjà depuis  longtemps,  pour
cette raison Elle vous sera révélé. Et vous dispenserez, vous-même, la
Vérité aux autres. Exprimez la Vérité, dispensez les secrets du principe
[Divin],  de  manière  à  faire  de  sa  transmission  et  son  refuge,  votre
épée  ...  Aidez-vous  de  l'ombre  pour  créer  votre  propre  écran  et  ne
comptez sur rien d'autre que l'Essence pure (dhât-i mutlaq)".

Après  m'avoir  confié  cet  indice,  mon  précepteur  ne  m'a  pas
abandonné à moi-même, mais agissant comme une ombre il me donna
lui-même son attention intérieure et extérieure pendant une période de
seize  ans.  Il  m'ordonna de  me tenir  toujours  à  l'écart  des  principes
extérieurs de la tariqât, et enfin me confia la tâche d'étendre sa mission
à la population..." /198

Râmcandra Saksenâ devint ainsi le premier disciple Hindou du Shâh
Fadl Ahmad Khân, qui ait  accompli la tâche que Sayyid Abûl Hasan
Nasîrâbâdî avait confiée à son khalîfa un demi-siècle plus tôt. Il ouvrit,
par  là-même,  la  porte  à  l'établissement,  dans  le  contexte  de  la
Naqshbandiyya  Mujaddidiyya,  d'une  nouvelle  tradition  de  relation
Hindou-Musulmane qui, au cours du siècle suivant, se répandit en de
nombreuses régions du nord de l'Inde.

Le 11 octobre 1896, après seulement dix mois de formation intensive
à  la  suite  de  son  initiation,  Shah  Fadl  Ahmad  Khan  conféra  à  son
disciple  Hindou  une  pleine  autorisation  et  une  délégation  complète
(kullî ijâzat o khilâfat, pûrna adhikârî ou âcârya padavî) jetant les bases
de la perpétuation de la silsila dans

/198 JC. p. 24.
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l'environnement majoritairement Hindou de Rámacandra. /199 28

Fin 1896, Râmcandra fut transféré de Fatehgarh à Aligarh, un village
du district  de  Farrukhabad  situé  sur  la  rive  nord du  Gange,  en tant
qu'inspecteur adjoint (nâ'ib nazir) du bureau local des recettes fiscales,
où il  resta jusqu'en 1903./200 Pendant cette période, il  commença la
mise en pratique les  instructions que lui  donnait  son sheikh afin  de
guider  un  nombre  croissant  d'Hindous  dans  la  région,  et  engager
l'organisation de ses réunions spirituelles (satsang) en tant qu'autorité
indépendante. Conformément au principe Naqshbandi de  khilwat dar
anjuman ('solitude au milieu de la foule'),/201 il passait la journée à son
bureau et consacrait la soirée à l'instruction de ses disciples./202 Au
cours des premières étapes de sa mission, il se limita cependant à la
transmission de son pouvoir spirituel intérieur (tawajjuh),  un procédé
propre aux Naqshbandis consistant à infuser l'énergie subtile du sheikh
dans  l'état  intérieur  du  disciple;  celui-ci  doit  s'abandonner
intégralement à son maître afin d'en recevoir passivement un bienfait.
Cette méthode avait gagné une importance croissante dans la tarîqa, au
cours des trois

/199 JC., p. 30.

/200 En dépit  du transfert  de pouvoir du gouvernement Islamique des
Mogols  au  régime  colonial  européen,  Râmcandra  et  ses  disciples  Hindous,
presque  tous  issus  de  l'arrière  plan  Kâyasth,  purent  conserver  leur  emploi
traditionnel  dans  l'administration  locale,  bien  qu'à  un  niveau  inférieur.  La
famille  illustre  les  effets  laissés  par  ces  modèles  sociaux  altérés  sur  cette
communauté, et la perte de prestige dans leur adaptation forcée aux nouvelles
circonstances de la situation. Pour une étude de cas détaillée des Kâyasth du
nord de l'Inde qui ont émigré en recherche d'emploi à Hyderâbâd, voir Karen
Isaksen  Leonard  :  Social  history  of  an  Indian  caste  :  the  Kayasths  of  Hyderabad
(1994).

/201 Un principe similaire dans la terminologie Hindoue est  grhastha-yogî,
dénotant ceux qui accomplissent leur rôle de perfecteurs spirituels au sein du
peuple, selon un idéal qui se rapproche du bodhisattva dans le bouddhisme
Mahâyâna comme supérieur  à  l'arhat  des doctrines Hînayâna.  Pour un récit
destiné à illustrer la supériorité des grhasthî par rapport aux samnyâsin, voir JC, p.
233.

/202 LVV, p. 147
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derniers siècles,  comme moyen de faciliter  le progrès spirituel du

28 Et le frère cadet ?
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disciple au cours des premières étapes de son itinéraire initial et allait
devenir le trait dominant de la transmission de leurs enseignements aux
responsables Hindous./203

/203 Voir infra chapitre 2.

L'un des anciens disciples de Ramcandra présents à l'octroi rituel du
khilâfat pendant  lequelle  le  maître  Saksenâ  devait  témoigner  de  sa
capacité d'instructeur spécial, décrit les effets du tawajjuh de son maître
de la façon suivante :

" Hudûr Mahârâj [Shâh Fadl Ahmad Khân] demanda au Mahâtmâ :
«  Mon  fils  Pattulâl,  confère  ton  tawajjuh à  toutes  ces  personnes  et
réponds à toutes leurs questions. Que Dieu vous accorde le succès ... «
Le  Mahâtmâ commença à nous accorder  son  tawajjuh.  Au début,  je
commençais à éprouver une sorte de bonheur (ânanda), tandis que peu
à peu mon esprit fut vidé de toutes les pensées, enfin, rien ne resta que
la  souvenance  de  l'Être  Suprême (paramatmâ),  puis  tous  les  grands
maîtres de la  silsila apparurent  devant  moi.  Lentement la  luminosité
commença à transparaître jusqu'à ce que, finalement, rien d'autre que la
lumière ne subsiste, tout autour de moi disparut de ma vue, ciel et terre,
tous  ont  disparu  dans  une  lumière  radieuse  unique  qui  était
accompagnée d'une agréable sensation d'amour et d'attraction. Nous
étions  tous  dans  un  état  d'ivresse  (mast),  et  l'écho  d'un  son  très
attrayant atteignit mon oreille. Notre esprit devint effervescent. Je sentis
le désir de mon corps d'éclater et d'immerger mon moi intérieur dans
cette source de lumière
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...  Un  peu  plus  tard,  cet  état  changea  et  la  lumière  disparut
progressivement.  Ni  conscience,  ni  absence  de  conscience  ne
demeuraient dans cet état qui était au-delà de toute description possible
..." /204

Cette description typique de l'impact suscité par le pouvoir spirituel
d'un saint Naqshbandi sur les états intérieurs d'un novice se retrouve,
selon des versions similaires, dans de nombreux traités des autorités de
l'ordre  et  ressemble  de  très  près  à  l'expérience  personnelle  de
Râmcandra  lors  de  sa  première  rencontre  avec  son  maître.  Elle
constitue un trait constant de l'effet immédiat qu'un disciple éprouve
avec son sheikh, et suit le principe Naqshbandi consacré qui consiste à
induire, en premier lieu, une expérience spirituelle directe (hâl), induit
par  l'intention du  maître,  avant  toute  préparation  doctrinale  et  toute
élaboration intellectuelle du sulûk. Il est toutefois significatif  que, bien
qu'il  fut  autorisé  à  transmettre  son  tawajjuh à  d'autres  disciples,

120



Râmcandra ne commença à initier de nouveaux adeptes de sa propre
initiative que bien des années plus tard. C'est seulement en 1914, c'est-à-
dire sept ans après la mort de son maître, qu'il entreprit de donner des
instructions sur les différentes étapes du chemin spirituel dérivé de la
doctrine  Naqshbandi,  mais  intégrées  à  des  éléments  appartenant  à
l'arrière plan Kabir-panthi./205

Ce  n'est  pas  le  moment  d'exposer  les  adaptations  faites  par
Râmcandra  de  l'enseignement  et  des  méthodes  traditionnelles  des
Naqshbandî à partir d'un contexte Islamique vers un contexte Hindou.
Néanmoins, de toute évidence, une telle tâche exige des changements
fondamentaux dans la perspective doctrinale et dans

/204 LW, pp. 146 -7.

/205 LW, pp. 148 -9.
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les applications techniques. Privé du cadre homogène de la shari'at
qui fournissait à la fois un code formel de comportement rituel et social,
ainsi  qu'un  élément  essentiel  de  la  vision  ésotérique  des  sheikhs
Naqshbandi, le processus de diffusion des enseignements de la tarîqa à
un  grand  nombre  de  non-Musulmans,  sans  tenir  compte  de  leurs
origines  sociales  et  de  leurs  capacités  intellectuelles,  impliquait  une
démocratisation croissante, ou une plus large divulgation, d'au moins
une partie de son message. Fidèle à la recommandation de son maître
selon laquelle tous les nouveaux membres Hindous devraient adhérer
extérieurement  aux  coutumes  religieuses  et  sociales  dont  ils  avaient
hérité de naissance, le maître Sûfî Hindou élabora un nouveau code de
discipline externe (yama-niyama) fondé sur des éléments appartenant
aux  traditions  Vaisnava  de  son  propre  arrière  plan  Kâyasth,/206  qui
incluait des règles comme : abstention de consommation de vin et de
viande,  éviter  les  jeux  d'argent,  et  l'accomplissement  de  prières
quotidiennes (sandhyâ) et d'ablutions rituelles (sauca)./207

Que  cette  relation,  nouvellement  établie,  entre  un  sheikh
Naqshbandi et un disciple Hindou ait été défavorablement perçue dans
certains milieux Musulmans conservateurs à  Farrukhabad,  a  déjà été
mentionné. De semblables objections, bien que n'ayant pas atteint le
degré  d'intimidation  auquel  faisait  face  Shah  Fadl  Ahmad  Khân,
s'élevèrent vraisemblablement aussi contre le maître

/206 Bicn que la communauté Kâyasth ait été perçue, dans toute l'Inde,
comme  "fortement  Islamisée"  (KI  Leonard,  1977,  p.14),  leurs  pratiques
religieuses domestiques, leur style de vie et leur relation avec d'autres Hindous
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de haute caste  (c'est-à-dire  les  Kannaujiyâ  brâhmanas)  indiquent  clairement
leur intégration dans la société Hindoue.

/207 Santmat Pravesikâ, pp. 2-5. Le végétarisme et l'abstinence d'alcool, bien
que typique  des Vaisnavas  orthodoxes,  n'étaient  pas  très  répandus chez  les
Kâyasths,  réputés pour leurs habitudes de boisson et un régime alimentaire
comprenant la plupart des types de viande.
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Kayasth  par  certains  de  ses  collègues  Hindous,  en  particulier
quelques membres  de  la  caste  sacerdotale.  Un de  ceux qui  auraient
soulevé de fortes objections contre cette relation interculturelle était un
certain Mâtâ Prasâd, un vieil ami de la famille et membre actif  de l'Arya
Samaj  qui,  à  plusieurs  reprises,  essaya  de  dissuader  Râmcandra  de
maintenir  des  contacts  avec  les  membres  de  la  communauté
Musulmane./208

Mais le principal obstacle auquel Râmcandra dut faire face, pendant
la  période  initiale  de  son  activité  missionnaire29,  concerna  sutout
l'indifférence manifestée par la plupart des gens de son entourage vis-à-
vis du message qu'il tentait de dispenser, comme le montrent certaines
lettres écrites à son sheikh en 1899./209

La réponse du Shah indique l'attitude de son maître à l'égard du
problème :

" De nos jours, la relation  pîr-murîdî n'est plus connue, même de
nom. Ce n'est pas à cause des insuffisances des gens, mais le résultat de
nos propres faiblesses ... Rencontrer un vrai disciple (murîd-i sâdiq) est
aussi rare que rencontrer un phénix, et on peut en dire autant d'un vrai
pir. A Dieu ne plaise, il ne reste que très peu de gens

/208 D'après l'histoire, le pandit essaya une fois de forcer Râmcandra à
consommer une boisson ennivrante (bhang-tandâï) préparée à l'occasion d'une
fête Hindoue.  Plus tard le  pandit se convertit  officieusement au message de
Râmcandra et assista même à son satsang. Cf. Bhogav - atît se vartamân, p. 80.

/209 Cette attitude trahit le vif  désir de Râmcandra de répandre le message
de la tarîqa qui lui a été confié par son maître, et reflète l'éloignement radical,
de  cette  silsila particulière,  vis  à  vis  du  modèle  traditionnel  suivi  par  les
générations précédentes de maîtres Naqshbandi: La prudence dans l'inscription
de  disciples  suffisamment  qualifiés  pour  leur  tache  spirituelle  ardue  est
remplacée par le désir d'atteindre le plus grand nombre de personnes. Une telle

29 Ici on s’écarte du silence requis dans notre pratique en France telle que
transmise par L.S.
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attitude  indique  le  processus  de  divulgation  poursuivi  par  les  dernières
autorités de l'ordre. Ce développement typiquement moderne est associé aux
exigences de survie des ordres ésotériques.30
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dévoués et se sacrifiant. Que ferons-nous ? Si l'époque ne s'adapte
pas à vous, adaptez-vous à elle ! ... Donc, si vous le pouvez, ne diffamez
pas  l'honneur  de  nos ancêtres  spirituels  respectés  et  n'hésitez  pas à
traiter  les créatures de Dieu avec bonté,  affabilité  et  compréhension.
Même si les gens montrent de l'aversion à cet égard, priez pour eux, car
le diable les a fourvoyés. Ils méritent de la compassion ..." /210

Le sheikh indique donc, clairement, qu'en ces temps difficiles les
anciens principes qui régissent la tradition spirituelle ne peuvent plus
être tenus pour acquis ; il est donc nécessaire que l'autorité dirigeante
s'adapte aux circonstances extérieures dominantes afin de préserver la
tradition et sauver ceux qui sont tombés sous l'emprise de la négligence
et  des  aberrations  diaboliques  (shaitân  unko  maghlûb  kar  liya  hai)
propres à les égarer.

Ceci peut sembler écarter le principe fondamental selon lequel, dans
le  passé,  la  qualification  spirituelle  de  l'aspirant  était  soigneusement
déterminée par l'autorité présidant l'ordre, comme critère essentiel pour
une éventuelle admission dans la  tarîqa. Il est néanmoins possible de
reconnaître  ici  l'implication  pratique  de  la  vision  établie  par  Sheikh
Ahmad Sirhindi et Mirzâ Jân-i Jânân qui firent, de l'effort de réformer la
société,  un  devoir  essentiel  du  sheikh  Mujaddidi.  Dans  ce  sens,  la
maxime  "si  l'époque  ne  vous  convient  pas,  convenez  vous-même  à
l'époque"  prend  une  signification  centrale  dans  cette  sous-branche
particulière31 et fournit un élément clé des positions assumées par ses
dirigeants à la suite des changements profonds, provoqués par l'arrivée
de la modernité et l'affaiblissement des valeurs traditionnelles dans la
société indienne. Le passage de l'Islam à l'Hindouisme, bien qu'adouci
par

/210 JC, p. 36.
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la familiarité  des  Kâyasths avec plusieurs  valeurs  culturelles  de la

30 Et c’est ce qui nous écarte vigoureusement d’une évolution aboutissant au
dévoiement sectaire de la Ramchandra Mission (témoignage dans ce dossier).
Et a écarté Dahnhardt.

31 Qui n’est pas la nôtre.
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tradition Islamique, a laissé un impact profond sur les développements
ultérieurs de l'ordre. Mais les sources justifient la thèse selon laquelle
les  graines  de  ces  adaptations  avaient  déjà  été  semées  dans
l'environnement Islamique original de l'ordre. On peut aussi supposer
que les contacts entre Musulmans et Kâyasth Hindous, grâce à l'emploi
de ces derniers dans l'administration des Mogols et d'autres dynasties
locales, avaient permis des relations antérieures entre les Kâyasths et le
milieu Naqshbandi, peut-être dès l'époque de Sheikh Ahmad.

Les développements de cette lignée, au cours des cinquante années
suivantes,  doivent  également  être  considérés  dans  le  contexte  d'une
certaine  proximité  des  Kâyasths  et  des  dirigeants  coloniaux.  Avec
l'imposition  de  l'idéologie  coloniale  perpétrée  par  les  dirigeants
européens, toute l'administration civile et militaire du pays passa sous
contrôle britannique direct et les employés indiens, de cette immense
machine bureaucratique,  furent  les  plus  directement  exposés à  toute
sorte  d'expressions culturelles  liées  à  la  nouvelle  mentalité./211  Bien
qu'on  ne  trouve  pas  de  référence  explicite  pour  soutenir  l'idée  de
l'implication  directe  de  Râmcandra  à  l'un  ou  l'autre  des  divers
mouvements  de  réformes  sociales  et  religieuses  qui  ont  fleuri  au
tournant de ce siècle dans les milieux culturels Hindou et Islamique,
ses solides positions en faveur de l'abolition des barrières de castes et
du remariage des veuves

/211 Le travail de K.I. Leonard fait ressortir une participation croissante de
Kâyasths d'Hyderabad dans les activités publiques et des organisations qui ont
été, dans une large mesure, influencées par l'occident, ou au moins par une
mentalité occidentalisée mais avec des objectifs légèrement différents : activités
littéraires  Ourdou  et  Persane,  l'Arya  Samáj  déjà  mentionné,  et  aussi  des
associations  Kâyasth  telles  que  All  India  Kâyasth  Conference  (AIKC)
organisée en 1887 par Munshi Kali Prasâd dans le but d'unifier les Citragupta
Kâyasths du nord de l'Inde. Voir K.I. Leonard (1977), pp. 198-9 et pp. 200-2.
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Hindoues (vidhavâ-vedân) semblent influencées non seulement par
sa relation avec un milieu musulman/212, mais reflètent aussi les idées
promues  par  les  nombreux  mouvements  de  réformes  sociales  et  les
partis  politiques,  c'est-à-dire  l'Arya  Samaj  et  le  Congrès  national
indien./213

En  1898,  l'épouse  de  Râmcandra,  Brija  Rânî  Saksenâ,  originaire
d'une famille pieuse mais pauvre de Kamalainpur, dans le district de
Shahjahanpur/214,  donna  naissance  à  son  fils  aîné  Jag  Mohan
Narayan./215 En 1903, Râmcandra fut transféré d'Aligarh à Kâimgañj,
comme  comptable  du  trésor  (siyâha-navis),  lui  permettant  de  rester
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auprès  de  Shâh Fadl  Ahmad Khân jusqu'à la  mort  de  ce  dernier  en
1907./216 Plus tôt, cette année là, lorsque l'état physique du Shah s'est
détérioré, celui-ci décida d'aller à Kanpur

/212 La  seule relation rapportée  avec  une association politique  que  j'ai
rencontrée dans les sources examinées, suggère la participation de Râmcandra
et de certains membres de sa famille à de la réunion annuelle de la session du
Congrès de l'Inde qui s'est tenue à Kanpur en décembre 1925; un mouvement
politique auquel les autorités actuelles de l'ordre et les membres de la famille
adhèrent encore. Cf. JC, pp. 103 et 369.

/213 Pour un rapport sur l'Arya Samáj et  d'autres associations avec des
intentions et des objectifs similaires, voir Kenneth Jones : Arya Dharm, (1976)
et le récit, un peu obsolète mais encore intéressant, de J.N. Farquhar dans son :
Modern Religious Movements in India (1918).

/214 Elle décéda en 1955 à l'âge de 85 ans.  Pour plus d'information la
concernant et le reste de la famille, voir JC, Appendice II.

/215 Jag Mohan Narâyan, bien que fils unique de son père, ne fréquenta
jamais l'école, mais reçut une éducation à domicile chez son père ; plus tard
plusieurs activités lui furent offertes par des membres du satsang de son père,
mais il  s'est contenté d'ouvrir une petite boutique à Fatehgarh. Il  reçut son
initiation dans l'ordre de Shâh `Abd al-Ghani Khân, mais n'assuma jamais de
rôle important dans la hiérarchie spirituelle. A partir de son troisième mariage
en 1923, il eut deux fils, Akhiles Kumar (d.1974) et Dines Kumar. Ce dernier
vit actuellement avec sa femme et ses enfants à Bareilly où il travaille dans le
département ferroviaire. Voir aussi LVV, pp. 208-9; JC, Annexe IV.

/216 JC, pp. 44-5. Pendant cette période, il aurait couvert, à pied tous les
jours, les trois miles séparant Kâimgaíij de Ráipur pour rendre hommage à son
sheikh.
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pour un traitement médical, Ramcandra demeura près de son maître
lui rendant visite, en train, tous les week-ends./217 De retour à Raipur,
quelques jours avant sa mort, le sheikh convoqua son disciple et délégué
Hindou à son lit de mort et lui conseilla de considérer Shâh `Abd al-
Ghani Khân, comme son khalifa-i khâss, son futur guide et sa base de
référence  en  matière  spirituelle/218.  Il  apparaît  donc  que,  malgré
l'autorité de Râmcandra après son investiture de  khalîfa, en tant que
non-Musulman, il comptait toujours sur l'autorité ultime et l'expertise
d'un maître musulman de la tarîqa et ne pouvait pas encore prétendre à
l'indépendance totale.32

32 !
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En 1908, peu après la mort de son satguru, Râmcandra fut transféré
de Kâimgañj à Fatehgarh où il demeura en poste jusqu'à sa retraite en
1929; il y vécut jusqu'à sa mort dans une maison spacieuse, assez pour
contenir le nombre croissant de  satsañgis qui se rassemblaient autour
de  leur  maître./219  D'aucun  rapporte  que  pendant  ces  premières
années,  après  la  mort  de son maître,  Râmcandra effectua des visites
régulières  à  Shâh  `Abd  al-Ghani  Khan,  à  Bhogaon  ou  Mainpuri,
dirigeant ses propres disciples aspirants vers le Shâh pour l'initiation.
Encouragé  par  l'insistance  de  ce  dernier,  il  gagna  en  confiance  et
commença peu à peu à  assumer  la  responsabilité  de l'enseignement
doctrinal  et  technique.  Avec  l'augmentation  continue  du  nombre  de
ceux qui

/217 JC, P. 49.

/218 Une curieuse anecdote hagiographique raconte l'histoire d'un maître
Sûfi de Farrukhabad qui désapprouvait le comportement non conventionnel
du Shâh envers les Hindous et aurait jeté le mauvais oeil sur Râmcandra, le
privant temporairement de ses pouvoirs spirituels, mais qui se repentit par la
suite de son mauvais comportement. Cela confirme que jusqu'à la fin, Shâh
Fadl  Ahmad  Khân  dut  faire  face  à  une  vive  opposition  de  la  part  de  la
communauté Musulmane locale. Cf. JC, pp. 45-8.

/219 Il acheta, plus tard, cette demeure que les descendants de sa famille
possèdent encore. A présent (1996), elle est habitée par la veuve du petit-fils de
Râmcandra, Akhiles Kumâr (d. 1974).
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commençaient  à  le  considérer  comme un saint  doté  de  capacités
extraordinaires, il surmonta finalement sa réticence et, en 1914, à l'âge
de  41  ans,  il  commença  à  oeuvrer  comme  autorité  spirituelle
indépendante. /220

Au cours des quinze années suivantes, le quotidien de Râmcandra
reflétait fidèlement celui de ses prédécesseurs spirituels, y compris pour
les séances d'enseignement régulières de sept à neuf  heures du matin et
de six à dix heures du soir, interrompues par ses heures de travail au
service  des  impôts.  De temps  en  temps,  il  parcourait  les  Provinces-
Unies pour superviser ses disciples.

Après  sa  retraite  en  1929,  la  plus  grande partie  de  la  journée fut
consacrée à l'instruction de ses disciples et la compilation d'une série
de livres, de traités et d'articles en Ourdou traitant de différents aspects
de  la  discipline  spirituelle./221  Ceux-ci  offrent  une  précieuse  source
d'information  sur  la  façon  dont  ce  maître  Hindou,  de  première
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génération,  a  conçu  les  enseignements  reçus  de  son  sheikh
Naqshbandi, et apportent des précisions sur le degré que le processus
d'Hindouisation avait déjà atteint au cours de cette période initiale. Il
est important de noter que la plupart de ces écrits datent de la dernière
période de la vie de Râmcandra et, de ce fait, peuvent être considérés
comme la somme de son élaboration doctrinale. /222

/220 JC, pp. 59-63. 11 ressort des notes biographiques sur Râmcandra, que
ce processus très lent de reconnaissance, après la méfiance initiale, fut accéléré
par son influence positive sur le comportement nuisible de nombreux jeunes
gens  du  quartier,  ce  qui  suscita  la  curiosité  de  leurs  parents  et  d'autres
habitants.

/221 En 1928, il  commença à publier une revue mensuelle à Fatehgarh
appelée "Farrukhsiyar" qui, jusqu'à sa mort en 1931, poursuivit la publication
d'articles et d'essais sur des problèmes spirituels et sociaux.

/222 Le chapitre 3 de la présente étude examinera leur contenu en essayant
d'évaluer, dans quelle mesure, ces travaux reflètent une adhésion à la doctrine
Naqshbandi [non reproduit dans le présent dossier].
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Après deux ans d'intense activité, en mai 1931 la santé de Râmcandra
commença à se détériorer, le laissant considérablement affaibli. Après
avoir subi un traitement Ayurvédique à Lucknow et Kanpur, il retourna
à Fatehgarh où il expira le 14 Août 1931./223 Le lendemain, il reçut ses
derniers rites (antyesti),  selon la coutume Hindoue, sur les bords du
Gange à Fatehgarh où ses cendres furent dispersées dans la rivière après
la crémation.

11 est difficile d'établir le nombre exact de disciples de Râmcandra
ou d'évaluer la diffusion de ses enseignements appelant à une réforme
morale et à l'émancipation spirituelle parmi les grandes catégories de la
société Hindoue. Les listes contenues dans ses biographies donnent les
noms  de  65  disciples.  La  plupart  vivaient  soit  dans  les  environs
immédiats de Fatehgarh, Farrukhabad, soit  dans les districts  voisins,
tels que Etah, Shahjahanpur, Hardoi et Kanpur, ou dans des lieux ayant
une relation directe avec l'histoire de sa propre famille, comme Jaipur et
Lucknow./224  Il  est  significatif  qu'en  dépit  de  l'intention  exprimée
d'ouvrir les enseignements ésotériques à tous ceux qui se sentaient tout
naturellement attirés ceux-ci,  indépendamment du contexte social  ou
religieux, son influence restait largement confinée aux membres de sa
propre  communauté.  De  loin,  les  noms  les  plus  courants  qui
apparaissent  dans  ces  listes  sont  Saksenâ,  Srivâstava,  Bhatnâgar  et
Kulsrestha, tous appartenant aux douze sous-castes qui constituent la
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communauté Kâyasth nord-indienne.  Ils  montrent jusqu'à  quel  point
l'affinité sociale continuait à représenter un facteur déterminant dans
les contacts de Râmcandra. /225 Parmi ses

originale  qu'il  a  reçue,  et  comment  et  pourquoi  elle  fut  modifiée  ou
adaptée.

/223 JC, pp. 62 -3.

/224 LVV. pp. 155 -7.

/225 La plupart des disciples non-Kâyasth étaient des brahmanes souvent
influencés  par  des  idées  modernes,  comme  celles  promues  par  Dayânand
Sarasvatî dans
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disciples intimes qui reçurent le plus haut degré de certification en
tant  qu'autorités  spirituelles  (ijâzat-i  ta'amma ou  pûrnâcârya  padavî)
figurent, outre son frère cadet Raghubar Dayâl, son neveu Brja Mohan
Lâl,  le Dr Chaturbhuj Sahây Kulsrestha de Mathura, le Dr Krsna Lâl
Bhatnagar de Sikandarabad et Râmcandra33 de Shahjahanpur.

Mahâtmâ  Paramsant  Brja  Mohan  Lâl  Mahârâj
(AD 1898 – 1955)

[voir note 34]

Selon  les  récits  hagiographiques,  la  naissance  du  fils  aîné  de
Raghubar Dayal Saksena (d. 1947), Brj Mohan Lal, eut lieu le 31 mars
1898  à  la  suite  des  bénédictions  de  Shâh  Fadl  Ahmad  Khân  sur  sa
femme Jaya  Devi,  après  que le  jeune couple ait  longtemps échoué à
engendrer un enfant./226 Il  semble aussi  que dès la  naissance il  fut
choisi par le Sheikh Naqshbandi comme héritier désigné dans la lignée
Hindoue  de  transmission  spirituelle.  En  raison  du  manque  de
ressources  de  la  famille,  les  soins  de  l'enfant  ont  été  confiés  à
Râmcandra  qui  était  responsable  non  seulement  de  son  éducation

33 mis en cause par la ‘sulfureuse’ Ramachandra mission, v. témoignage infra .
Râmcandra de Shahjahanpur ne doit pas confondre avec son maître Râm-
candra qui fait l’objet de la présente notice. Sans lien de parenté, il fut l’un
de nombreux disciples.

34 Ici on s’écarte de notre filiation passant par ‘le guru’ deuxième fils de Rag-
hubar puis par L.ilian Silburn (diagramme en fin de filiation en anglais par
R.K. Gupta - Je maintiens la notice relative au fils aîné pour finaliser le
premier chapitre  de Dahnhardt.
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laïque, à la maison et plus tard à l'école, mais qui

son Arya-Samâj partageant, dans une certaine mesure, les idées contre le
système des castes et de nombreuses coutumes sociales Hindoues. Un certain
nombre de disciples de Râmcandra auraient été d'anciens disciples de l'Arya
Samâj.

/226  Jayadevî  fut  convaincue,  par  sa  mère,  de  réaliser  un  pèlerinage  à
Râmesvaram et de prier pour obtenir un fils. Quand elle et son mari étaient sur
le point de partir, le Shâh lui aurait offert, à boire, une tasse d'eau bénite. Dix
mois  plus  tard,  elle  donna  naissance  à  son  premier  fils  qui  allait  devenir
l'héritier  du  paramparâ Hindou  après  son  père.  Cet  épisode,  fortement
hagiographique,  illustre  l'attitude  religieuse  prévalant  dans  la  famille  de  ces
saints Hindous, leur tradition Ramaïte, et le très grand accent qu'ils mirent sur
leur nouveau lien personnel avec les saints de la Naqshbandiyya. Voir, Bhogav -
atit se vartamân, p. 85 et L VV, p. 197.
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l'a aussi initié à la discipline ésotérique35.

Nous savons que Brja Mohan Lâl partageait la passion de son père
pour la musique classique indienne et qu'il était un chanteur talentueux
qui  accompagnait  ses  propres  hymnes  religieux  et  dévotionnels  à
l'harmonium ;  au cours de réunions avec leurs disciples,/227 il  était
souvent rejoint  par  son père,  qui  jouait  du tabla.  Mais son principal
intérêt revenait à la peinture (citrakalâ), en particulier pour les motifs
religieux Hindous et  les  divinités.  Il  consacra  beaucoup de  temps  à
cette aptitude et travailla quelque temps comme un professeur à l'École
d'Art de l'état de Gwalior, avant que lui soit proposé, en 1925, un poste
permanent comme officier de police à Kanpur,  qu'il  devait conserver
jusqu'à sa retraite en 1951./228

Quand Brja Mohan L^l devint plus âgé, Râmcandra le présenta à
Shh `Abd al-Ghani Khân qui l'initia à la  tarîqa et l'instruisit, pendant
environ  trois  ans,  dans  les  enseignements  et  les  méthodes  de  la
Naqshbandiyya Mujaddidiyya Mazhariyya./229 Shah `Abd al-

/227 Bhogav - atît se vartamân, p. 86 et Roshan-i Chiragh, pp. 7 -8.

/228  Selon  les  hagiographies,  son  diplôme  d'études  secondaires  lui  a
permis de recevoir un emploi d'officier de police (thanedar) à Kanpur, mais
son oncle Râmcandra souhaitait qu'il commence par une position plus humble,
aussi  renonça-t-  il  à  cette  offre,  mais  fut  promu,  plus tard,  du fait  de  son
honnêteté et de sa candidature. Ce récit hagiographique semble douteux à la
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lumière de ses revenus élevés. Voir LVV, p. 200 et Roshan-i Chiragh, p. 11.

/229 Aucune date exacte n'est mentionnée dans les hagiographies, mais sa
présentation au successeur principal de Shâh Fadl Ahmad Khân suggère que
cela eut lieu après la mort de ce dernier en 1907. Il est intéressant de noter que
pendant le rite d'initiation on lui donna le nom Islamique de Muhammad Sa’id.
Cela montre à quel point la relation de cette famille Kâyasth avec les Sheikhs
Naqshbandi modifia  ses  traditions Hindoues préexistantes.  Par  ailleurs,  une
source souligne que ce fut le principal successeur de Shah Fadl Ahmad Khan,
qui intervint lors des préparatifs d'un pèlerinage, soulignant la futilité de telles
coutumes,  car  «  Allah est  présent  partout  et  sans  limite  dans Ses  volontés
d'accorder Sa miséricorde à qui que ce soit qu'Il aime, en tout lieu et à en tout
temps ». Voir Roshan-i Ciragh, p.2.
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Ghani  Khan aurait,  alors,  eu  un  rêve,  dans  lequel  son  maître  lui
aurait  ordonné de  mettre  sa  toque sur  la  tête  de  son  jeune  disciple
Hindou,  image  métaphorique  conventionnelle,  parmi  les  Sûfis,  pour
attribuer  le  rang  de  khilâfat à  un  disciple.  Ce  rêve  prémonitoire
conduisit, en automne 1928, à l'attribution de l'ijâzat o khîlâfat par le
Sheikh Naqshbandi de Bhogaon, suivi en janvier et juillet 1929 de celles
de Râmcandra et de son père Raghubar Dayâl, respectivement. /230 À
l'âge de  31  ans,  Brja  Mohan Lâl  avait  ainsi  hérité  et  unifié,  dans  sa
personne, l'autorité et la responsabilité de toute la lignée Hindoue en
assumant la direction de ce paramparâ, alors que son père était encore
en vie36./231

Une  remarque  extrêmement  intéressante  relative  à  l'attribution
rituelle  du  Khilâfat par  Râmcandra  émerge  du  message
d'accompagnement de ce dernier :

"  Par  la  grâce  du Tout-Puissant,  aujourd'hui,  j'ai  été  soulagé  du
poids  de  mes  responsabilités.  Cette  mission  (amânat)  vous  est
maintenant  confiée.  A  partir  de  ce  moment,  la  charge  de  la  tarîqa
demeurera  sur  votre  tête  ...  Toutes  les  connexions  et  autorisations
(nisbat wa ijazat) que ce serviteur pécheur a obtenues dans le Kabîr-
panth,  Nânak-panth,  et  de  plusieurs  saints  musulmans  avec  leurs
compétences respectives, vous

/230 LVV, pp. 198-9 et  JC, pp. 10-12. La succession rapide avec laquelle
les trois Sheikhs contemporains ont transmis leur autorité au jeune chef  de
l'ordre  reproduit  précisément  la  hiérarchie  établie  de  haut  en  bas  dans  la
direction de cette sous-branche Naqshbandi. Ceci est encore plus important si
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l'on considère que Brja Mohan Lâl était le fils de Raghubar Dayâl et, ainsi, qu'il
avait déjà remplacé son père de son vivant37.

'/231Cette  éminente  position,  qui  dépasse  celle  de  son  père,  se  reflète
extérieurement  dans  l'accession à  la  direction du  satsañg de  son père  et  du
bhandârâ annuel  à  Fatehgarh  établi  par  Râmcandra  en  1923.  Dans  sa
wasîyatnâmâ,  Râmcandra  confia  également  son fils  Jag  Mohan Nârâyan  à  la
direction de Brj Mohan Lâl afin de poursuivre son instruction spirituelle.
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sont remises ..." /232

Ce court  passage  contient  la  seule  référence  explicite  au  lien  de
Râmcandra avec les traditions spirituelles non-Naqshbandi,  bien que
leur  influence  se  reflète  dans  de  nombreuses  idées  et  références
présentes dans ses oeuvres. Nous avons déjà mentionné les premiers
contacts que Râmcandra aurait maintenus avec Svâmî Brahmânanda, le
saint affilié au Kabir-panth qui, manifestement, entretenait des contacts
réguliers avec Shâh Fadl Ahmad Khân. Bien que les biographes gardent
le  silence  sur  la  nature  des  relations  entre  le  Svâmî  et  le  sheikh
Naqshbandi, d'une part, et entre le Svâmî et dmcandra, d'autre part;
selon l'information contenue dans le passage cité ci-dessus, on peut en
déduire  que,  malgré  son  autorité  dans  une  branche  de  la
Naqshbandiyya  Mujaddidiyya  Mazhariyya,  Shâh  Façil  Ahmad  Khân
conserva  des  relations  régulières  avec  une  instance,  plutôt
oecuménique, du Kabir-panth; un fait qui a certainement contribué à
son ouverture vis-à-vis des Hindous, et le désir connexe de conférer aux
enseignements  Naqshbandi  un  universalisme  et  une  dimension
supraconfessionnelle. On peut aussi en déduire que Râmcandra avait un
accès direct aux enseignements et aux méthodes du Kabîr-panth et du
Nânak-panth  à  partir  d'une  autorité  vivante  de  ces  deux  lignées
spirituelles, seul moyen d'obtenir une autorisation pour transmettre plus
profondément la doctrine et la méthodologie incluse en celles-ci, ainsi
qu'un lien spirituel régulier (nisbat).

En dehors  de  ces  deux  traditions  initiatiques,  dont  les  partisans
partagent  une  attitude  tolérante  qui  tente  de  combler  le  fossé  entre
l'Hindouisme et  l'Islam en  insistant  sur  leurs  éléments  communs,  il
n'est pas moins important de noter que le khilâfat conféré par les

232 JC, p. 11 et LVV, p. 199.
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sheikhs  Naqshbandi  à  leurs  disciples  Hindous  comprend le  lien,
(nishat) avec d'autres ordres Sûfî ; celui-ci est traditionnellement détenu
par les principales autorités de la  tarîqa, y compris l'accès à certaines
méthodes  spécifiques  actuellement  utilisées  par  les  membres  de  ces
ordres.  En  fait,  il  existe  certains  éléments  qui  témoignent  d'une
influence  d'autres  ordres  Sûfî  que  la  Naqshbandiyya  sur  leurs
enseignements.

Le premier mariage de Bd Mohan Lal fut arrangé, alors qu'il était
encore étudiant, avec la jeune fille d'une famille Kâyasth respectée de la
ville de Tirva (dist. Farrukhâbâd). Après la mort prématurée de celle-ci
en 1927, suivie de celle de sa fille Susamâ quelques mois plus tard, il se
remaria en 1928 sur les conseils de son oncle. Sakuntalâ Devî Saksenâ de
Farrukhâbâd  demeura  auprès  de  lui  pour  le  restant  de  sa  vie  et,
ultérieurement, eut son mot à dire dans les affaires du  satsang après
avoir  reçu de Shâh 'Abd al-Ghani Khân l'initiation dans la  tarîqa, en
plus d'une certaine formation spirituelle par Râmcandra. /233

Après réception de l'investiture complète de la part des trois maîtres
de la silsila en 1928-9, Brja Mohan Lâl assuma un rôle de premier plan
dans les affaires spirituelles de l'ordre. Tous les Hindous nouvellement
initiés  lui  étaient  envoyés,  ou  étaient  au  final  approuvés  par  son
consentement explicite./234 L'importance

/233 Brj  Mohan Lâl  attribua une grande importance à ce mariage d'un
point de vue spirituel ; en effet, Sakuntalâ Devi avait l'habitude d'assister les
membres féminins du satsang de son époux. Elle et son mari eurent un certain
nombre d'enfants dont Orimkâr Nâth et son jeune frère Devendra Nâth qui
sont  encore  vivants.  Ce  dernier  occupe  actuellement  le  rang  de  première
autorité spirituelle de l'ordre. Sakuntalâ Devî est décédée en 1974 à Kanpur.
See Roshan-i Chirâgh, pp. 9-1 1 et JC, pp. 386-7.

/234 Pendant le grand satsang à Kanpur, en janvier-février 1929, quand
Râmcandra lui conféra son khilâfat, il transmit officiellement la responsabilité
d'initier de nouveaux membres dans le tarîqa, en instruisant son successeur de
la procédure.
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de son rôle fut encore renforcée après la mort de Râmcandra, deux
ans  plus  tard,  lorsque  le  centre  de  la  branche  Hindoue  de  la
Naqshbandiyya se déplaça de Fatehgarh à Kanpur et que nombre de ses
anciens disciples commencèrent à assister,  là, au cercle de Raghubar
Dayâl et de son fils/235.38 Quelques mois avant sa mort, Râmcandra
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convoqua son successeur désigné, de Jhansi à Fatehgarh, afin qu'il reste
à ses côtés ; il lui transmit, en privé, les derniers détails et les points
subtils  des  enseignements  spirituels  et  des  méthodes  qu'il  avait  lui-
même reçues, autrefois, de son sheikh./236

Les activités de Brj Mohan Lâl, au cours des années suivantes, furent
partagées entre  la maison de sa famille à Kanpur,  siège du principal
satsang de l'ordre dirigé par son père, et ses divers postes à Fatehpur,
Jhansi,  Etah et  Lucknow. Les mutations fréquentes,  qui  coïncidaient
avec  son  émergence  comme propagateur  charismatique  du  message
hérité  de  ses  prédécesseurs,  ont  contribué  à  l'expansion  rapide  du
paramparâ dans les années trente

correcte de cet important rituel.39 À cette même occasion, Brja Mohan Lâl
admit deux nouveaux disciples dans l'ordre, Bâbû Durgâ Svarûp et Srî Gangâ
Prasâd, les deux étant de Kanpur. La longue description que les sources nous
offrent  de  cet  événement  révèle  que  la  méthode  adoptée  suivait  encore
fidèlement le rituel Naqshbandi original. Cf. Roshan-i Chirâgh, pp. 13 -18.

/235 La mort de Râmcandra entraina la dissolution graduelle du satsang à
Fatehgarh. Son fils Jag Mohan Nârâyan ne parut jamais suffisamment qualifié
pour la tâche de direction spirituelle, tandis que ses disciples commencèrent à
organiser leurs propres cercles dans d'autres lieux, et dans de nombreux cas
allant au-delà de l'autorisation inhérente à leur degré de réalisation intérieure,
altérant souvent considérablement la doctrine et les méthodes, en fonction de
leurs propres critères.40

/236 Il  procéda  de  la  même façon avec  le  Dr.  Krsa  Lâl  Bhatnâgar  de
Sikandarâbâd, l'un de ses disciples les plus anciens et les plus intimes qui, d'un
bout à l'autre de sa vie, maintint d'étroits contacts avec Brj Mohan Lâl. Ces
deux personnes doivent être considérées comme les principaux successeurs de
Râmcandra. Voir JC, pp. 410 -14.
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et  quarante  et  entraînèrent  une  augmentation  sans  précédent  du
nombre  d'adhérents.  Lors  de  ses  visites  occasionnelles  à  Kanpur,
Raghubar Dayâl présenta son fils à ses disciples choisis, qualifiés pour
l'initiation  officielle,  le  rite  solennel  étant  alors  accompli  par  son
fils./237 Parmi ceux-ci, Bâbû, Prasâd Dayâl 'Pesakâr' d'Urai et le Prof.
Rajendra Kumâr Saksenâ de Lucknow en 1932 sont considérés comme

39 ?

40 Difficultée de transfert en Inde qui sait ‘digérer’ les envahisseurs !
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les disciples les plus proches de Raghubar Dayâl.

En 1938, après l'achèvement de la nouvelle demeure, à Arya Nagar,
acquise après sa nomination comme fonctionnaire de police à Kanpur,
toute la famille est allée y vivre. Sur l'insistance de Raghubar Dayâl, Brj
Mohan Lâl réussit à se faire transférer de Fatehpur à Kanpur où il reprit
la  direction  de  la  communauté  spirituelle  édifiée  par  son  père.
Cependant, la famille n'est pas restée réunie très longtemps. Un an plus
tard,  Brj  Mohan  Lâl  décida  de  partir  avec  sa  famille  pour  un  petit
appartement à Phûlbâgh, au centre de Kanpur, où il continua à diriger
son  satsañg jusqu'en  1944,  l’année  où,  en  collaboration  avec  Bâbû
Prasâd Dayâl  `Pesakâr',  il  entama la  publication  d'une  collection de
lettres de son oncle Râmcandra sous le titre Râm Sandesa (Le Message
de Ram).

/ici une note omise41/238. Plus tard cette année-là, il fut transféré à

41 Note omise par nos traducteurs Amis très soucieux d’éviter tout exposé
pouvant suggérer une rivalité persistante : il s’agit de la note 238 dans l’édi-
tion anglaise de Dahnhard (ce dernier informé d’un seul côté). Nous la ré-
tablissons :

« The break may have been caused by the jealousy of  his younger brother, and
is perpetuated in the continuing rivalry between their respective sons ; Wi-
thout any need to go in further details of  this querry of  which I was a di-
rect witness during my stay at Kanpur in winter 1995-6, il may be noted
that theses symptoms of  aparent decadence do not diminish the spiritual
authority of  Brja Mohan Lâl and his son and successor Omkar Nâth, but
may throw some light on the Sufi guide of  Irina Tweedie, the co-founder
of  the Golden Sufi cenre at London who unfortunately has contributed
very negatively to the image of  this order in the eyes of  both Indian and
Western scholar. »

The ‘younger brother’ est le père du ‘guru’ de notre filiation...

Voir sur le ‘guru’ l’exposé rédigé en anglais sous le titre Golden Chain of  Naqs-
bandi Sufis      en 2014  par R. K. Gupta. Voir infra sa notice « Radhamohan
‘Le Guru’ = Mahatma Shri Radhamohan Lalji (-1966) ».

Notre filiation  par le sang passe par le frère  cadet Raghubar et  mystiquement par
« le Sûfi » Hazi Maulana Abdul Ghani Khan Saheb 1867-1952. Ce dernier
est souvent cité – par autorité il est consulté par les deux frères indiens à
Bhogaon  - mais il n’apparaît pas en titre dans la chaîne chez  Dahnhardt
ou Gupta puisque la filiation ne passerait plus par les frères indiens : filia-
tion mystique   donc cachée, atteignant directement hors d’une filiation par
le sang Radhamohan et  Lilian Silburn présentée par ce dernier. En fait il
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Bulandshahr pendant environ six mois, utilisant la proximité de cette
ville et de la capitale Delhi pour y organiser son satsang. C'est là que les

/237 Un changement significatif  entre l'ancien modèle Sûfî et son dérivé
Hindou est  sa  réinterprétation  depuis  un  ordre  ésotérique,  réservé  à  l'élite
intellectuelle,  en  un  mouvement  de  masse  avec  admission  immédiate.  Ce
changement explique le grand nombre d'adeptes susceptibles de tirer certains
bienfaits  de  leur  présence  dans le  satsang sans avoir  obtenu  wazîfa.  Seul  un
nombre beaucoup plus restreint de ces derniers fut, plus tard, reconnu comme
qualifié pour l'engagement réel, bien qu'il s'agisse d'un changement essentiel
par rapport aux anciennes coutumes.

/238 Sa première édition fut publiée en 1944 par Tandari Press, Kanpur.
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premiers  disciples  musulmans  commencèrent  à  fréquenter  son
cercle, demandant à Brj Mohan Lâl d'être initiés à la  silsila qui avait
commencé son mouvement vers l'est depuis Delhi, deux siècles plus tôt
avec les disciples de Mîrzâ Mazhar Jân-i Jânân. /239

Brj  Mohan  Lâl  fut  transféré  en  différents  sites  comprenant
Hamirpur, Unnao et Fatehpur jusqu'à ce qu'il soit finalement nommé à
Lucknow où  il  devait  rester  en  poste  comme Directeur  de  la  police
jusqu'à sa retraite en 1951. Dans tous ces lieux, mais surtout à Fatehpur
où il consacra un total de onze ans, il attira un large public de disciples
assidus.  Seuls  quelques-uns  faisaient  partie  de  son  cercle  intérieur
recevant une formation importante dans la discipline spirituelle tandis
que  la  plupart  étaient  de  simples  adeptes  attirés  par  son  caractère
charmant et son sympathique message social ; un fait soulignant que la
double fonction inhérente aux sheiks Naqshbandi fut perpétuée parmi
ses autorités Hindoues. /240

Après la mort de Raghubar Dayâl en 1947, Brj Mohan Lâl, auquel ses
disciples  se  référaient  respectueusement  en  tant  que  Hudûrwâlâ,
demeura l'autorité incontestée de l'ordre dans l'environnement Hindou,
second dans la hiérarchie initiatique après  Shâh 'Abd al-Ghanî Khân
Bhogâonvî, décédé en 1952, ayant laissé son fils unique (d.1957) comme
son successeur./241 Bien que le

/239 Le premier parmi ses disciples Musulmans était le Dr. Hasan Ahmad
‘Abbâsî, un ancien directeur du Collège Tibbiya de Delhi. Il quitta l'Inde en

n’est pas possible de représenter tout par une simple séquence linéaire,
modèle royal limité.
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1947 et passa le reste de ses jours à Lahore.

/240  Roshan-i  Chiragh,  pages  27-8.  Un  récit  détaillé  de  ses  activités  à
Fatehpur est donné sous la forme d'un journal hagiographique par son proche
disciple Siva Pratâp Narâyan, publié et édité sous le titre Yâdon ke ujâle (1973).

/241  La  succession  officielle  de  Raghubar  Dayâl  par  son  fils  aîné  fut
officiellement ratifiée le treizième jour après la mort du premier, le jour où les
Hindous orthodoxes célèbrent le rite de  pindadân pour l'âme du défunt ; en
suivant  les indications revues en rêve par ses plus proches disciples,  le  rite
dastârbandi ou "réalisation du turban" a été célébré par un certain nombre de
personnes  choisies  et  de  membres  de  la  famille,  lui  conférant  le  rang  de
délégué pleinement reconnu. Ce rite est généralement célébré pendant la vie du
prédécesseur et sous sa supervision directe. Voir JC, pp. 522-3.
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satsañg de Kanpur ait été, officiellement, maintenu en vie par Jaya
Devi, veuve du défunt Câcâjî, /242 le nombre de ses auditeurs diminua
en l'absence d'une figure centrale tandis que plusieurs de ses fidèles les
plus proches commencèrent à suivre les rassemblements organisés par
Brj Mohan Lâl à Fatehpur. Au printemps 1949, ce dernier contracta une
grave maladie mais  se  rétablit  après  avoir  fait  un séjour  à  la  station
d'altitude de Nainital dans la région Himâlayenne de Kumâun.

En 1951, sa femme Sakuntala Devi tomba gravement malade et fut
envoyée à Lucknow pour traitement médical. À la fin de cette année là,
Brja  Mohan  Lâl  prit  sa  retraite  de  son  poste  au  gouvernement  et
s'établit à Lucknow avec sa famille, dans la maison d'un fidèle local ; il
décida de consacrer les dernières années de sa vie à l'instruction de ses
disciples, l'organisation du satsang et du bhandârâ annuel. De la fin de
1951 au début de 1955, Lucknow redevint alors une fois de plus, après un
siècle, le centre de la Mujaddidiyya où les membres de l'Uttar Pradesh,
de  Delhi,  du  Madhya  Pradesh,  du  Rajasthan  et  du  Bihar  avaient
l'habitude  d'affluer  pour  assister  aux  réunions  du  dernier  saint
remarquable  de  la  silsila.  Ce  furent  les  années  de  la  plus  grande
popularité  de l'ordre pendant lesquelles Brja  Mohan Lâl entreprit  de
multiples  voyages  vers  les  nombreux  sites  où  se  concentraient  ses
disciples,  aidant  ses  successeurs  désignés,  instruisant  ses  nombreux
fidèles dans les principes de base de sa méthode. La forte autorité de ce

/242 Elle est décédée en juin 1950, des suites de blessures subies lors de la
chute l'un cyclopousse. Cf. JC p. 529.
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dernier personnage remarquable de la lignée Hindoue, lui permit de
constater  les  tendances centrifuges qui  s'étaient  manifestées  après la
mort des deux saints de la génération précédente, et de maintenir avec
succès la communauté étendue de fidèles, unifiée sous son autorité. Les
grands  bhandhârâs tenus  à  Lucknow  en  1951,  1952  et  1953,  sous  le
patronage de Shâh `Abd al-Ghani Khân et  de son fils  Shâh 'Abd al-
Ghaffar Khân/243, furent probablement les plus grandes rencontres de
l'histoire  de  cette  tarîqa.  Ils  ont  vu  un  grand  nombre  de  fidèles,  y
compris de nombreux musulmans, participer à un programme de trois
jours  qui  comprenait  des  conférences  publiques  sur  les  épopées
Hindoues par des prêtres brahmana, sur le Corân et sur le Mathnawî de
Maulânâ Jalâl al-Dîn Rûmi par des érudits musulmans./244

Au début de l'été 1954, après le bhandhârâ annuel à Fatehgarh, Brja
Mohan Lâl  partit,  avec une centaine de disciples,  à  Rishikesh où ils
restèrent en retraite spirituelle pendant près de deux semaines. Durant
les  derniers  jours,  une  réunion  de  trois  ou  quatre  heures  se  tenait
chaque après-midi, au cours de laquelle il livra, à un auditoire choisi,
des directives détaillées au sujet des principes essentiels, des méthodes
et  des  secrets  spirituels  (asrâr-i  rûhâniyat,  l'âdhvâtmika  rahasya)  de
l'ordre/245.

/243  Le  Shah  âgé  n'était  plus  capable,  à  ce  moment  là,  d'assister  à  la
réunion mais lui a donné ses bénédictions.

/244 Bien que les hagiographies affirment que ce programme fut établi
selon  les  instructions  secrètes  de  Raghubar  Dayâl,  l'authenticité  de  ces
affirmations  est  très  discutable  et  tout  cela  apparaît  plutôt  comme  une
contribution à la constitution laïque de la République de l'Inde, nouvellement
née,  afin  de  promouvoir  l'harmonie  communautaire  au  sein  du  peuple,
conformément à l'idéologie dominante du Parti  du Congrès au pouvoir.  En
fait, les réunions de 1952 et de 1953 seront les seules de ce type.

/243 Roshan-i Chirâgh, pp. 50-1.
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Cette réunion et les suivantes à Lucknow et Bhogâon devaient titre
ses  dernières apparitions publiques importantes.  Au début de janvier
1955, Brja Mohan Lâl partit pour ce qui allait être son dernier voyage
qui  le  conduisit  à  Shajahanpur,  Bareilly,  Muradabad,  Delhi/246  et
finalement Bombay, où il mourut des conséquences d'une tuberculose
prolongée dans la soirée du 18 Janvier 1955, tout en étant immergé dans
la méditation au milieu d'un groupe de fidèles locaux. Son corps fut
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ramené  par  train  à  Lucknow  où  les  derniers  rites  (namâz-i  janâza,
antyesti) lui  furent administrés par un ecclésiastique musulman, puis
incinéré selon la coutume Hindoue./247

Après sa mort, la direction de la tarîqa est passée à Omkâr Nâth (né
en 1933), fils aîné de Brja Mohan Lâl et sâhib-i waqt à la résidence son
grand-père  à  Kanpur,  jusqu'à  nos  jours.  Cependant,  cette  décision
posthume, prise par les disciples les plus intimes peu de temps après la
mort de Brja Mohan Lâl, ne pouvait empêcher le processus graduel de
dissolution et de dispersion de ce cercle, jadis très nombreux. L'absence
d'un  successeur  distingué  parmi  les  disciples  et  les  fidèles  de
Hudûrwâlâ laissa  de  nouveau  un  vide  qui,  inévitablement,  entraina
encore  des  divisions  envenimées  par  les  tensions  factionnelles  et  les
ambitions individuelles  de quelques disciples.  Un certain nombre de
petites assemblées de  satsang ont néanmoins survécu dans différentes
parties du pays. Dans le quartier Âryâ Nagar de Kanpur, à Raghubar
Bhavan, l'ancienne résidence de Raghubar Dayâl, plusieurs traditions
originales semblent être restées très vivantes et n'attendent, peut-être,
qu'un moment propice pour leur résurrection.

/246 A cette occasion Brj Mohan Lâl incita un groupe de fidèles à rendre
hommage aux tombes des saints Naqshbandi, ancêtres de la silsila, comprenant
Khwâja Bâqî Billâh, Shâh Nûr Muhammad Badâyûni et Mîrzâ Mazhar Jân-i
Jânân. Ibidem, p. 53.

247 Ibidem, pp.62-4
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The Golden Chain of  Naqsbandi Sufis (R.K.
Gupta)

[C’est la version étendue et modifiée  42 d’un exposé antérieur titré
« Yogis in silence – The Great Sufi masters » 43.

Lire « The_Golden_Chain.pdf  » rend compte du parfum propre à la
Voie mystique44. Après sa belle Préface on reprend  ici  les sections rela-
tives à quelques figures jugées importantes. Elles ponctuent une filia-
tion qui en comporte quarante.

« The_Golden_Chain.pdf  » avec images téléchargeable
sous /M. Voie mystique /téléchargements histoires de filiations.

Il  s’agit de Naqshband -1389 qui  donne son nom à la  lignée des
maîtres, de  Baqi Billah -1603 qui introduisit la filiation en Inde, de Sa-
hindi -1624 le « Mujaddid » refondateur, de l’influant al-Mazhar assassi-
né en 1781,  de Hujur maharaj -1907 qui opère un premier transfert élar-

42 Version étendue pour la  lignée depuis Mohammed, modifiée profondé-
ment  pour la section consacrée à Radhamohan.

Cette version a été depuis peu éditée reliée, sous le  titre : « Naqshbandi Su-
fis: the golden chain Prophet Muhammad to Indian Sufis », (Author:  Gupta,
R.K.  - ISBN 13:  9789387587144 -  ISBN 10:  938758714 -  Year:  2018 - Pages
etc.: xiv+396p., (110)b/w illus., 25cm. - Binding: Hardbound - Place of  pu-
blication: Delhi Publisher: B.R. Publishing Corporation.)

Je m’en suis tenu à la forme antérieure titrée simplement « The Golden Chain
of  Naqsbandi sufis », impression lulu.com

43 Version traduite en français par Léo Centofanti, édité HC sous Lulu.com

44 Consulter également le site « www.sufisaints.net » aux bons parfums ! R.K.
Gupta met libéralement en téléchargements « The_Golden_Chain.pdf » et
d’autres textes en pdf   non protégés.
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gissant hors  religion la Voie aux frères indiens Ramchandra -1931 et
Raghuvar -1947, parallèlement à son fils ‘Le Sufi’ -1952 , ce dernier véné-
ré par Radhamohan -1966.

Radhamohan opéra un deuxième transfert en élargissant l’accès à la
Voie à l’Occident grâce à Lilian Silburn -1993.]

Preface
“In the name of  Allah, the most Gracious, the most Merciful”

The treasure of  all attributes and qualities,

All the praise be upon You,

Whatever is there in all the universes,

It has all been given by You;

The most Gracious, the most Merciful,

Lord of  all the universes is You,

It is You, we worship and call,

Our Guide to straight path is You;

Lead us to the path of  blessed ones,

Not of  those, who are misguided,

We seek Your Grace and Mercy,

Let us be protected and be guided.

O the most Gracious and Merciful! Shower a part of  the Mercy and
Grace on Your this humble servant, which You have showered on the el-
ders  of  this  Silsila-e-Aaliya  Naqshbandiya  Mujaddidiya  Mazhariya
Ramchandriya. Amen! Amen! Amen!

Sufism is no ism; it is neither any cult nor any creed. Simply stated it
is ancient wisdom. Sufism is as old as humanity. Traditionally, however,
Sufism has been  associated with  Islam.  Although Sufi  saints  existed
even before Prophet Muhammad, but before the Prophet they were not
called Sufis. It was only after a few centuries that they were called Sufis.
Sufism means acquiring inner knowledge, the enlightenment that could

140



enable one to realise the Truth, which is also the underlying objective of
all the religions. This being central to all religions, the Sufi fundamen-
tals existed in all religions and, therefore, Sufism travelled beyond the
borders of  religion. The Sufis have been assimilating the best of  various
practices and thoughts in order to attain perfection. Sufism is spiritual
activation and evolution through participation, practice and self-expe-
rience. The essence of  Sufism lies in keeping to the right path and attai-
ning perfection.

Hajrat Abu Yazid al-Bistami (Bayazid) has said that the only way to
the Almighty is to ‘leave yourself  and come’, which means to leave one’s
self  interest in this world and the Hereafter, leaving everything other
than the Almighty behind. The Sufi is one, who has emptied himself  of
everything, who has left everything behind, except what he really is. He
has removed all the dust and the rusting from the mirror of  his heart,
which now shines with Divine Glory and reflects God’s Presence.

The Sufis want to be nothing. It is their ideal to lose all their identity
i.e. the complete sacrifice of  the self, the ego. But then the Sufi is a
complete man, with his essential personality reflecting from deep wi-
thin.  Sirajudin,  a  scholar  from  Kashmir  has  said,  the  Sufi  is  a  rose
among roses and a thorn among thorns. Khwaja Hasan Sani Nizami,
Sajjadanashin (page 5) of  Hajrat Nizamuddin’s Dargah has said: ‘A Sufi
is liberal like the ocean, kind like the Sun and humble like a river.’ As
Maulana Rumi has said, the Sufi is drunk without wine; he is lost in his
Master’s love. He is sated without food; shows opulence in poverty; joy
in sorrow and loves even his enemies.

They are the people from this world but still not of  this world. Their
ideal is to be free from ego manifested in various forms such as ambi-
tion or pride. They live for social harmony with equal respect for all reli-
gions, for they see the same quest for the Truth underlying all religious
practices but at the same time not having blind obedience to customs
and rituals. Sufis, therefore, lay stress on the unity of  inner teachings of
all religions rather than on their outer form. Conforming to the outer
form of  religion is important for Sufis only to the extent that it does not
inhibit their spiritual progress. Their real objective is to grow beyond re-
ligion, to understand the real meaning of  the religion and to realize the
Truth through their own experience.

The spiritual progress is based on knowledge, which in turn is based
on movement. The capability to act lies in the soul. Contact of  soul with
the physical matter is, therefore, necessary so that on the basis of  expe-
rience, it may acquire knowledge of  the world and thereafter the know-
ledge of  the Truth. A physical body is necessary for realisation. The
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soul needs an outer covering, the physical body; just as for a seed the
outer shell is necessary. If  a seed is sown without its outer covering, it
will not sprout; it will not grow into a tree. Similarly, the soul also cannot
realise the Truth without a physical body. The experience of  pain and
suffering enables one to understand pain and suffering of  others and
develop sympathy and kindness for them. It is a process of  constant
evolution and achieving perfection as a true human being.

This desire  to become perfect,  to remove all  imperfection is love.
Spiritual perfection lies in removing imperfection of  one’s conduct. The
love for the saints of  God is explained because of  their perfection in
conduct and, therefore, people are attracted towards them. The love for
God is also explained similarly, because the God is the most Perfect. He
has created the universe and He runs it perfectly. One, who does not un-
derstand it, lives in the world with anguish, pain, suffering and sorrow;
he lives miserably. One, who has this knowledge, also lives like an ordi-
nary person in the world, but he lives with the understanding that the
world has been created by the God, the Lord of  the universe, who is
running it perfectly. This understanding makes him live happily in the
world in accordance with His desire and it results in love for God, re-
flecting in universal love.

Sufis are lovers; they are Beloved of  God and for lovers observing
proper etiquettes (Adab) is the first necessity. Sufis, therefore, attach a
lot of  importance for respect towards their Master and believe in a very
strong Master-disciple relationship. For Sufis the existence of  God is re-
flected in the existence of  their Master and in the form of  their Master
it is the God, who guides them on the way. Mahatma Radha Mohan Lal-
ji has said that ‘the way of  training of  Sufis is not exclusive to them
alone; in Gita it is described in a similar way. Except that the Sufis deve-
loped a system of  Tavajjoh (transmission of  spiritual energy from heart
to  heart  by  focusing  one’s  attention),  which  is  the  only  difference.’
Through Tavajjoh, (page 6) the spiritual experiences of  the Master and
other elders of  the chain and secrets are revealed in the heart of  the dis -
ciple and he makes very fast progress. While in other systems seekers
generally have to make effort themselves, Sufi seekers receive their spiri-
tual nourishment through their Masters, which helps them to grow and
bloom fast. Various Sufi Orders adopt different practices for Sadhana
(effort) and for transmission of  spiritual vitality and based on that they
are known to belonging to different Orders, which are about forty-one,
the main being Naqshbandi, Chishti, Qadri and Suhuravardi.

The first Sufi to visit the undivided India was Hajrat Ali al-Hujviri
(Data Ganj Bakhsh). Sufism, however, entered in the present day India
with Khwaja Muinuddin Chishti (Khwaja Garib Nawaj), who came to
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India in the middle of  twelfth century AD. It is said that pleased with
Khwaja  Muinuddin,  Sheikh Ibrahim Qandozi  transmitted to  him his
spiritual  energy.  This  sacramental  act  of  ‘transmission’  of  spiritual
energy was symbolized by an outward act of  handing over a piece of
bread, which Sheikh Ibrahim first chewed it himself  and then gave it to
Khwaja Muinuddin for him to eat. This caused in one moment, a com-
plete  and lasting transformation in Khwaja Muinuddin’s  life.  Khwaja
Muinuddin thereafter sold all that belonged to him and distributed the
money so realized among the poor and needy and entered India through
Samarqand and Bukhara, taking initiation on the way at the hands of
Sheikh Uthaman Haruni. Chishti saints observe ‘Chilla’ of  forty days,
during which they try to observe silence, eat little and try to spend most
of  their time in prayers and meditation. Music (Qawwali) also forms an
important part of  their Sadhana, through which they enter in a state of
ecstasy. Some of  the other famous saints of  this Order are Sheikh Qutu-
buddin Kaki, Baba Farid, Hajrat Nizamuddin Auliya and Sheikh Nasi-
ruddin (Chirag Delhi), whose followers run into millions and this is now
the most popular Sufi Order in India.

The other main Sufi Orders to enter India after Chishti were Suhura-
vardi, Qadri and Naqshbandi. Sheikh Bahauddin Zakariya introduced
Suhuravardi Order in India. He was a contemporary of  Sheikh Qutu-
buddin Kaki and maternal grandson of  Hajrat Abdul Qadir Jilani, the
founder of  the Qadri Order of  Sufis. The Qadri Order was introduced
by Sayyed Muhammad Ghawth in the beginning of  the fifteenth century
AD. Hajrat Miya Mir (1550- 1635) of  this Order acquired great fame in
Punjab. It is well known that the Sikh saint Guru Ramdas had requested
Hajrat Miya Mir to lay the foundation stone of  Hari-Mandir Sahib in
Amritsar and Hajrat Bulleh Shah is one of  the most famous saints of
the Qadri Order, whose songs and verses have captured everyone’s heart
in India.

Naqshbandi Sufi  saints  were  the last  to enter  India.  They moved
from Mecca-Medina to Iran, Uzbekistan and from there to India. Sa-
madhis (tombs) of  many of  the great saints of  this Order namely Hajrat
Ghujdawani, Hajrat Ajijan, Shah Baha’udin Naqshband and others are
located in Uzbekistan, which during the last two decades have been re-
novated by the President of  Uzbekistan and made beautiful.  Lots of
seekers visit these tombs to receive their grace. The first Naqshbandi
Sufi saint to visit India was Hajrat Baqi Billah, who came to India in the
sixteenth century AD and resided in Delhi. This Order is a little dif-
ferent than others in that it lays more stress on silent Sadhana. To create
love in the heart of  seekers is the peculiarity of  this Order. The Satguru
through his higher spiritual energy creates love in the heart of  the dis-
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ciple. The soul attracts the soul in this Order. The essence of  the Sadha-
na in (7) this Order is to empty oneself  of  everything so that the Truth
can be realized in one’s heart. Spiritual progress in this Order is based
on activation and energisation of  spiritual chakras (solar plexus), which
is done through Tavajjoh. To perceive the Unity of  God in one’s heart is
the essence of  the Sadhana in this Order.

The great revolutionary saint of  this Order, Hajrat Shah Maulana
Fazl Ahmad Khan (Hujur Maharaj) appointed Mahatma Shri Ramchan-
draji Maharaj (Janab Lalaji Maharaj), a Hindu, as his spiritual heir and
gave him ‘Izazat Tamma’ (the complete authorization) and through him
promulgated this Order amongst the Hindus. He also said that this eso-
teric knowledge of  Sufi  Saints in fact belonged to the ancient Hindu
saints, which was lost in oblivion and is being now reintroduced among-
st them. The Gita was revealed in the battlefield with both the sides fa-
cing  each  other  and  after  the  conch  had  been  blown.  Gita  has  700
verses, which would take at least a hour or two even to simply recite
them, and it is most unlikely that the enemy would have waited for them
to finish their dialogue. In fact it is an example of  one of  the most po-
werful Tavajjoh by Lord Sri Krishna to Arjun, where the transmission of
Gita took place at the spiritual level. In this context it is also important
to mention that Lord Sri Krishna states in Chapter 4 (Shloka 1 and 2) of
Gita states that,  ‘This knowledge was given in the past  to Vivaswan,
from Vivaswan it passed on to Manu and Manu passed it on to Ikshwa-
ku. This knowledge thus passed on in succession from one to another,
but was lost in oblivion with the passage of  time.’ It was once again lost
after it was given to Arjun, which has been reintroduced by Hajrat Pai-
gamber Muhammad Sahab.

The essential elements of  Sufi Sadhana are found in abundance in
the Qur’an. The mystique tendencies seen in some of  the companions
of  Hajrat Muhammad Sahab are supported and justified by the Qur’an.
The tendency to deny worldly pleasures and immense fear of  God is
found in abundance in the early Muslims and especially in the Sufis. In
their spiritual progress Japa, Tapa and Sadhana occupied a prominent
place. The Naqshbandi Sufi Order, however, has been continuously ma-
king improvements and as a result love, devotion and blessings of  Mas-
ter have been gaining more and more importance in the spiritual pro-
gress of  seekers.

This Order acquired its name ‘Naqshbandi’ after Hajrat Shah Ba-
ha’uddin Naqshband (Rah.).  It  is  said that Shah Baha’uddin Naqsh-
band (Rah.) insisted that he be given a Path that will lead anyone who
travels on it straight to the Divine Presence. He was asked why he was
entering this path. Shah Baha’uddin replied, “Whatever I say or wish
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should happen.” He was answered, “That would not be. Whatever We
say and whatever We want is what will happen.” Shah Baha’uddin said
that he could not do that and that he must be permitted to say and do
whatever he liked; otherwise he would not want this path. He then recei-
ved the answer “No. It is whatever We want to be said and whatever We
want to be done that must be said and done.” Shah Baha’uddin again
insisted on whatever he says or whatever he does is what must be. He
was then left alone for fifteen days and he entered a state of  tremendous
depression.  Finally  he  experienced  a  great  vision  and  heard  a  voice
saying, ‘O Baha’uddin! You are granted what you have asked.’ He was
overjoyed  as  he  was  given  the  path  that  led  anyone  traveling  on  it
straight to the Divine Presence and this was the path of  activation of
the  Qulb  and  thereby  entering  into  constant  remembrance  of  God
through ‘Anahad Nad’. (8) Activation of  Hriday Chakra (Qulb) by lea-
ving aside the lower chakras helps the seeker in making very fast spiri-
tual progress as the Hriday Chakra in turn activates and energizes all
other higher chakras.

Further improvement was made by Hajrat Mujaddid Alifsani (Rah.),
who adopted the practice of  moving from Hriday Chakra directly  to
Agya Chakra, leaving aside the in between chakras. Hajrat Mirza Janja-
na gave prominence to the grace and blessings of  the Master in the
above process and gradually the role of  the Master became more and
more important in the spiritual progress of  the disciple. Keeping the
needs of  present time in view Mahatma Ramchandraji Maharaj, further
simplified the path making love for the Master alone sufficient for the
seeker to reach the God. Mahatma Dr. Chandra Gupta moved a step
ahead by saying that there was no difference between the Master and
the God; the Master is only a mask, behind which was the God, the es-
sence of  the Master being the essence of  God. Thus this Order has em-
braced the principle of  non-duality (Unity of  Existence) of  the Vedanta
and developed into a simple but extremely effective way of  Sadhana.
Because  of  their  contribution  in  simplifying  and  bringing  it  to  the
present form this branch of  the Order is known as te Naqshbandiya
Mujaddidiya Mazhariya Ramchandriya (NaqshMuMRa) branch of  the
Naqshbandi Sufi Order.

In the book some abbreviations have been used with the names of
the Sufi saints to show proper respect to them. These are: (Sal.) for Sal-
lahu Alaihivassalam, which is used with the name of  Hajrat Paigamber
Muhammad and it means the Grace and Protection of  God be with him;
(Raj.) for Raji Allah Anahu, which is used for the family members of
Hajrat Paigamber Muhammad and his companions and it means that
the God be pleased with them; (Rah.) for Rahmatullah Alaihi, which is
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used with the names of  great Sufi saints and it means that the Mercy of
God be upon them; (Q.S). for Quddas Sirrahu, which is used with the
names of  Sufi saints and it means that their nature and habits be pure
and (Ala.) for Alaihissalam, which is used for other prophets and angels
and it means that the God’s protection be for them.

I am obliged and pay my sincere thanks to all the authors and wri-
ters whose books and web-sites have provided me the invaluable mate-
rial for this book. My previous book “Yogis in Silence” provides some
material about their lives and their preaching in respect of  saints from
Hajrat Bayazid up to Dr. Chandra Gupta. The present book, however,
begins with Hajrat Prophet Muhammad and covers the Sufi saints of
the NaqshMuMRa branch of  the Golden Chain of  Naqshbandi Sufis up
to Mahatma Shri Krishna Kumar Gupta and has been written in simple
language keeping in mind the ease of  reading and the liking of  the
present day readers. Material in respect of  saints before Hajrat Fazl Ah-
mad Khan Sahab is generally not available easily and, therefore, attempt
has been made to include information about them in some details. In
this  effort  details  about their  birth,  death,  their  preaching,  photos of
their tombs and location thereof  etc. has been given to the extent pos-
sible with a hope that this would make the reading of  the book a bit
more interesting and useful. Keeping the volume of  the book in mind
information in respect of  saints from Hajrat Fazl Ahmad Khan Sahab
onwards has been given in brief. (9)

 This work of  my Guru Bhagwan is presented at his pious feet. Mis-
takes and shortcomings, if  any, are due to my unworthiness, for which I
seek the forgiveness of  the wise readers. They are invited to visit the
website www.sufisaints.net and are welcome to give their suggestions
and  comments  on  rkgupta51@yahoo.com  or  on  +91-9899666200/011-
22718010. His humble servant, R.K.Gupta

[…]

146



Shah Baha’uddin Naqshband (-1389)
 “YA ILAHI! MUJHSE AMALE SHANIYA KO CHUDA, SHAH

BAHA’UDDIN AKMAL BADSHAH KE VASTE”

(O God! Make me free from all the vices,

For the sake of  pious and perfect Shah Baha’uddin)

Hajrat Shah Baha’uddin Naqshband (Rah.) was born in a village cal-
led Qasr-al-Hinduvan, which later came to be known as Qasr-al-Arifan,
near Bukhara in 717 AH (year 1317) or on 14th of  Muharram 718 AH (18
March 1318). Before his birth, when Hajrat Baba as-Samasi (Rah.) used
to pass by Qasr al-Arifan, he used to say that “Here I smell the fra-
grance of  a Spiritual Knower who is going to appear and after whose
name this entire Order will be known.” One day he passed the village
and said, “I smell the fragrance so strongly as if  the Knower has now
been born.” After three days the grandfather of  a child visited him with
his grandson. This child was Muhammad Baha’uddin. Hajrat Muham-
mad Baba as-Samasi (Rah.) looked at the child and said to his followers
that this child is the Knower about whom he was talking. He also said
that the child is going to be a guide of  all humanity, whose attainments
are going to benefit every sincere and pious person and that “The hea-
venly knowledge that Allah is going to shower on him will reach every
house in Central Asia. Allah’s name is going to be engraved (Naqsh) on
his heart and the Order will take its name from this engraving.”

At the age of  eighteen, Shah Baha’uddin (Rah.) visited Hajrat Baba
as-Samasi (Rah.) and received his blessings. By this time Hajrat Baba
as-Samasi (Rah.) had grown quite old and was about 130. Shah Baha’ud-
din (Rah.) was already a recipient of  his grace. He was, therefore, ac-
cepted by Hajrat Baba as-Samasi (Rah.) as his spiritual son. Hajrat Ba-
ba asSamasi (Rah.) asked Hajrat Amir Kulal (Rah.) to take him (Shah
Baha’uddin) under his tutelage and to take care of  his spiritual progress
saying that he (Hajrat Amir Kulal) should not relax in teaching him, fai-
ling which he (Baba Samasi) would not forgive him.

It is said that in the beginning Shah Baha’uddin (Rah.) was attracted
towards someone. Once when he was sitting in seclusion with his friend,
heavens opened and suddenly he heard a grand voice asking him, “O
Baha’uddin! Is it not enough for you to leave everyone and to come to
Our Presence alone?” This voice had a deep impact on him reducing
him to a state of  trembling. He ran away from that house and in the
darkness of  night jumped in a river and took bath as a token of  his re-
pentance. With a wailing heart he offered the prayers (Namaz) as if  he
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was in Divine Presence. Everything was opened to his heart in a state of
unveiling. All this had a great impact on him. He felt as if  the whole
world had disappeared from his eyes and he is praying in the Presence
of  God.

In respect of  time spent by him with Hajrat Baba as-Samasi (Rah.),
he used to say that he would get up three hours before the time of  mor-
ning prayers (Namaz-e-Fajr), take ablution, and after making Sunnah
prayers, go into prostration, supplicating God praying: ‘O my Lord, give
me the power to carry the difficulties and the pain of  Your Love.’ One
day  Baba  as-  (101)  Samasi  (Rah.)  looked  at  him  and  asked  him  to
change the method of  his supplication. He asked him to say, ‘O Allah,
grant Your Pleasure to this weak servant.’ Baba as-Samasi (Rah.) said
that the God doesn’t like ‘His’ servants to be in difficulties. Although
‘He’ in His Wisdom might give some difficulties to His servants to test
them, the servant must not ask to be in difficulties. This would be dis-
respectful to the Almighty. His servant should pray, O God, grant Your
pleasure to this weak servant.'

It is said that Shah Baha’uddin Naqshband (Rah.) insisted that he
be given a Path (Tariqat) that will lead anyone who travels on it straight
to the Divine Presence. He was asked why he was entering this path.
Shah Baha’uddin replied, “Whatever I say or wish should happen.” He
was answered, “That would not be. Whatever We say and whatever We
want is what will happen.” Shah Baha’uddin said that he could not do
that and that he must be permitted to say and do whatever he liked,
otherwise he would not want this path. He then received the answer
“No. It is whatever We want to be said and whatever We want to be done
that must be said and done.” Shah Baha’uddin again insisted on whate-
ver he says or whatever he does is what must be. He was then left alone
for fifteen days and he entered into a state of  tremendous depression.
Finally he experienced a great vision and heard a voice saying, ‘O Ba-
ha’uddin! You are granted what you have asked.’ He was overjoyed as he
was given the path that led anyone traveling on it straight to the Divine
Presence.

[Tomb premises of  Khwaja Shah Baha’uddin Naqshband (Bukha-
ra)]

Shah Baha’uddin said that “Once I was in such a mental state that I
lost  all  interest  in  Ibadat  (the  state  of  spiritual  constipation),  which
continued for six-months. I developed firm belief  that spiritual know-
ledge was not for me. In that state of  helplessness I thought of  taking
(102) to some worldly occupation that on the way I saw this couplet writ-
ten on the gate of  a mosque: : E DOST BEYA KI MA SURAEM, BE-
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GANA MASHAU  KI  AASHNAEM”-  meaning  thereby  that  “We  are
your friend, come back to Us, Do not behave like strangers, We love
you.” This immediately changed my mental state.

Shah Baha’uddin Naqshband (Rah.) said that once he was in a state
of  Attraction and absent-mindedness, moving here and there, not kno-
wing what he was doing. In that condition he got an inspiration to go to
the house of  his Sheikh, Sayyed Amir Kulal (Rah.). It was a pitch-dark
night with no moon or stars showing. When he reached his Sheikh’s
house, his feet were torn and bleeding from thorns. Sayyed Amir Kulal
(Rah.) was sitting with his friends. On seeing him there, he asked his
followers to take him out, as he did not want him in his house. They put
him out. The air was very cold and Shah Naqshband had nothing on
him but an old leather cloak. He felt that his ego was revolting, trying to
betray his trust in his Sheikh. Shah Naqshband, however, overcame his
ego with Almighty’s Divine care and His Mercy, which were his only
support  in  carrying  this  humiliation  in  the  Cause  of  Allah  and  the
Cause of  his Sheikh. Shah Naqshband felt so tired and depressed that
he put the state of  humbleness at the door of  pride, placed his head on
the threshold of  the door of  his Sheikh with a firm resolve that he would
not remove it until his Sheikh took him back under his kind care. Snow
and the chilled air froze Shah Naqshband. His heart, however, was filled
with the warmth of  the love for the Divine and the love for the door of
the Divine, his Sheikh. In the early morning Hajrat Sayyed Amir Kulal
(Rah.) stepped out of  the door and without seeing him physically put
his foot on Shah Naqshband’s head, which was still on his threshold.
His heart was filled with pity. He immediately withdrew his foot, took
Shah Naqshband inside his house and blessed him to be dressed with
the dress of  Happiness. He said, ‘You have been dressed with the dress
of  Divine Love. You have been dressed with a dress that neither my
Sheikh nor I have been dressed with. Allah is happy with you. The Pro-
phet is happy with you. All the Sheikhs of  the Order (Silsila) are happy
with you…’ Then with great care and delicacy he pulled the thorns from
Shah Naqshband feet and washed his wounds, filling his heart with di-
vine knowledge and bestowing upon him the most  valuable spiritual
treasure.

Shah Naqshband said that in the beginning of  his journey on the
path, he was inspired to visit the grave of  Sheikh Ahmad al-Ajgharawa.
When he reached there,  two unknown persons were  waiting for  him
with a horse. They put him on the horse and directed the horse to the
grave of  Sheikh Mazdakhin. On reaching there Shah Naqshband star-
ted meditating and connecting his heart to the heart of  Sheikh Mazda-
khin. He entered into a vision that a huge throne appeared with a gigan-
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tic man sitting on the throne. He felt that he knew the gigantic man,
who was appearing in all the directions wherever Shah Naqshband tur-
ned his face in this universe. A large crowd surrounded him including
Sheikh Muhammad Baba as-Samasi and Sayyed Amir Kulal. Shah Naq-
shband felt bewildered with both fear of  his exalted presence and love
for the beauty and attraction of  the gigantic man. It was revealed to
Shah Baha’uddin Naqshband that this great man who nurtured him on
the spiritual path was Sheikh Abdul Khaliq Ghujdawani, who was loo-
king at his soul when it was still an atom in the Divine Presence and
that he was under his spiritual training. It was also revealed to him that
the crowd included the Sheikhs of  the Order, Sheikh Ahmad; Kabir al-
Auliya;  Arif  Rewakari;  (103)  Ali  Ramitani;  and  Shah  Naqshband’s
Sheikh, Muhammad Baba Samasi, who in his life gave him Hajrat Azi-
zan’s cloak.

It was revealed to him that this cloak, which was given to him a long
time ago and was still lying in his house, had saved him from many af-
flictions in his life. He was asked to give this cloak to his Sheikh Sayyed
Amir  Kulal.  He then  learnt  about  Sulook  (wayfaring),  its  beginning,
middle and end from Sheikh Abdul Khaliq Ghujdawani, who also said,
‘You have to adjust the wick of  your self  in order that the light of  the
unseen can be strengthened in you and its secrets can be seen.’

The next day Shah Baha’uddin Naqshband (Rah.) went to his house
and enquired about the cloak. When he saw the cloak a state of  ecstasy
(internal melting) overpowered him. He took the cloak to his Sheikh
Sayyed Amir Kulal (Rah.).  He kept silent for some time and then he
said, ‘This is the cloak of  Hajrat Azizan. I was informed last night that
you would be bringing it to me, and I have been ordered to keep it in ten
different layers of  covering.’ Then he ordered Shah Naqshband to enter
his private room and blessed him with the Silent Jikr in his heart.

As ordered in the vision Shah Naqshband kept the way of  Silent Jikr,
which is the highest form of  Jikr. In addition, he used to spend time in
the company of  other external scholars to learn the Sciences of  Divine
Law (Shariya) and the Traditions of  the Prophet (Hadits), and to learn
about the character of  the Prophet and his Sahaba (companions), which
resulted in a big change in his life.

[Thousand year old mulberry tree in the Tomb premises of  Shah
Naqshband (Bukhara)]

(104) It is mentioned in the book ‘al-Bahjat as-Saniyya’ that from the
time of  Mahmud al-Faghnavi to Sayyed Amir Kulal they practiced loud
Jikr when in assembly and silent Jikr when alone. However, Shah Ba-
ha’uddin Naqshband (Rah.) kept only the silent Jikr. Shah Baha’uddin
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Naqshband (Rah.) used to leave and go to his room to practice silent Ji-
kr even when his Sheikh Sayyed Amir Kulal (Rah.) and his other dis-
ciples were engaged in practicing loud Jikr. The other disciples were so-
mewhat upset with it. It is reported that Sayyed Amir Kulal (Rah.) once
said, “Whoever was keeping bad thoughts about my son Baha’uddin
was wrong. Allah has given him a secret that no one was given before.
Even I was unable to know it.” Sayyed Amir Kulal (Rah.) then told Shah
Baha’uddin Naqshband that he had fulfilled the order of  Sheikh Mu-
hammad Baba as-Samasi to raise him and nurse him until he (Shah Na-
qshband) surpassed him. Sheikh Sayyed Amir Kulal then gave him com-
plete permission to obtain knowledge from other Sheikhs.

Shah Naqshband once said that he met a lover of  Allah who advised
him to burden his ego and to test it. If  it loses food for one week, he
must be able to keep it from disobeying him. He also asked him to help
the needy, to serve the weak, to motivate the heart of  the brokenhearted
and to keep humbleness, humility and tolerance. Shah Naqshband kept
his orders and spent many days in that manner. Then he ordered him to
take care of  animals, to cure their sicknesses, to clean their wounds, and
to assist them in finding their provision. Shah Naqshband kept on that
way until he reached the state that if  he saw an animal in the street, he
would stop and make way for the animal.

Shah Naqshband was then asked to look after the dogs of  this Asso-
ciation with truthfulness and humility, and to ask them for support, as
because of  his service to one of  them he would reach great happiness.
Shah Naqshband followed this order. One day when he was in the com-
pany of  one of  them, he felt a great state of  ecstasy. Shah Naqshband
began to cry in front of  the dog until he fell on his back and raised his
forepaws to the skies and started emanating a very strange voice. Shah
Naqshband raised his hands in supplication and began to say ‘Amen’ in
support of  him until he became silent. This opened a vision for Shah
Baha’uddin Naqshband (Rah.), which brought him to a state in which
he felt that he was part of  every human being and part of  every creation
on this earth.

When Shah Baha’uddin Naqshband (Rah.) got new clothes he would
give them to someone else to wear.  After  they were used by him he
would borrow them back.

Shah Baha’uddin Naqshband (Rah.) took all kinds of  precautions in
regard to his food. He would grow barley himself  for his food, harvest
it, grind it, make the dough, knead it and bake it himself. Scholars and
seekers of  his time considered themselves to be fortunate to eat from
his table. He cooked for the poor and invited them to his table, serving
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them with his own holy hands and urging them to take the food in re-
membrance of  the Almighty. He said that one of  the foremost ways to
the Presence of  Allah is to eat with Awareness. The food gives strength
to the body, and to eat with consciousness gives purity to the body. He
loved the poor and the needy and urged his followers to earn money
through lawful means and to spend that money for the poor.

(105) He used to fast most of  the days. If, however, a guest visited
him and he had something to offer him, he would give him company,
break his fast and eat with the guest. He followed Sheikh Abul Hasan
Khirqani (Rah.), who said in his book-The Principles of  the Way and
the Principles of  Reaching Reality, “Keep harmony with friends, but not
in sinning”, which meant that if  you were fasting and someone came to
you as a friend, you must sit with him and eat with him in order to keep
proper company with him. The reason behind the principle is that one
should conceal  fasting,  and Ibadat.  If  one reveals it,  for  example by
saying to the guest, ‘I am fasting,’ then pride may enter and ruin the
fast.

One day Shah Baha’uddin Naqshband (Rah.) was offered a cooked
fish, which he gave to poor people with him. Among them was a very
pious boy who was fasting. Shah Baha’uddin Naqshband (Rah.) gave
the fish to them and asked the boy to sit and eat. The boy, however, re -
fused in spite of  repeatedly being told. Shah Baha’uddin Naqshband
(Rah.) offered to give him reward of  the whole of  his Ramdan, but the
boy still refused. He then said, “Bayazid alBistami was once burdened
with a person similar to you.” The boy was thereafter seen running after
the worldly life.

The  incident  referred  to  by  Shah  Baha’uddin  Naqshband  (Rah.)
concerned Hajrat Bayazid’s servant and Sheikh Abu Turab an-Naqsha-
bi, who invited the servant to sit and eat with him. The servant said,
“No. I am fasting.” The servant refused to eat even for the reward of
two years of  fasting. Hajrat Bayazid (Rah.) then said, “Leave him. He
has been dropped from Allah’s care.” Later his life degenerated and he
became a thief.

In regard to the limit worship can reach, Shah Baha’uddin Naqsh-
band (Rah.) once narrated an incidence concerning Muhammad Zahid
who was a truthful seeker, and himself. They had gone out to a desert
for digging. While working they entered into such intense spiritual dis-
cussion that they forgot about the digging. Muhammad Zahid desired to
know the limit  that worship can reach. Shah Baha’uddin Naqshband
(Rah.) said, ‘Worship reaches such perfection that the worshipper can
say to someone ‘die,’ and that person will die’. Saying this he inadver-
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tently pointed at  Muhammad Zahid. Immediately Muhammad Zahid
fell down dead. Shah Baha’uddin Naqshband (Rah.) was very worried as
due to heat of  the desert Muhammad Zahid’s body was deteriorating
fast. Just then an inspiration came to his heart that he should say to him,
‘Ya Muhammad, Be Alive!’ Shah Baha’uddin Naqshband (Rah.) said it
to him thrice and slowly Muhammad Zahid’s spirit began to enter his
body, and life began to show its sign. When Shah Baha’uddin Naqsh-
band (Rah.) informed his Sheikh about this incident, he said that the
God had given him a secret that was not given to anyone else.

Sheikh Alauddin al-Attar (Rah.), the successor and spiritual heir of
Shah Baha’uddin Naqshband (Rah.) said that once when Shah Naqsh-
band was sitting on top of  a hill near a village, it came to his heart that
all Kings of  this world should bow to saints because of  the honor given
to them by the Almighty. Hardly this thought had crossed his mind that
the  King  of  Transoxiana,  Sultan  Abdullah  Kazgan,  who  had  come
around  for  hunting,  appeared  before  Shah  Baha’uddin  Naqshband
(Rah.) with great humility. The King mentioned that he smelled a very
pleasant fragrance, following which he had come there in the presence
of  Shah Baha’uddin Naqshband (Rah.), who was sitting in the midst of
a powerful light.

(106) It is related to Shah Baha’uddin Naqshband (Rah.) that one of
his  followers  received  news  that  his  brother  Shamsuddin  had  died.
When this was mentioned before Shah Baha’uddin Naqshband (Rah.),
he said it was impossible, as he could presence. He had hardly finished
these words that Shamsuddin appeared there.

One of  Shah Baha’uddin Naqshband (Rah.)’s disciples Sayyed Mah-
mud narrated that one night he saw the Prophet (Sal.) in his dream,
with a man of  majest him. He urged to the Prophet (Sal.) that he did
not have the honor to be his companion and asked him what he could
do to approximate that  honor.  The Prophet (Sal.)  told  him to follow
Shah Baha’uddin Naqshband sitting by his side and to keep company
with him. Sayyed         Mahmud had never seen him before. On waking
up he wrote his name and his description in a book and kept it in his li-
brary. After a long time, when Sayyed Mahmud was standing in a shop,
he saw a man with luminous and majestic appearance come into the
shop and sit in a chair. When he saw him, he recollected that dream and
asked him if  he would honor him by visiting and staying with him in his
house. He accepted and began to walk in front of  Sayyed Mahmud, who
was overawed by his presence. He took the path directly to Sayyed Mah-
mud’s house, walked inside and went straight to the library and took out
one book from amongst the hundreds of  books. He gave the book to
Sayyed Mahmud telling him what he had written in the book. This cau-
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sed Sayyed Mahmud to be engulfed with divine light. Shah Baha’uddin
Naqshband (Rah.) then initiated and accepted him as his disciple.

[Tomb of  Khwaja Shah Baha’uddin Naqshband (Bukhara)]

Once  a  person  requested  Shah  Baha’uddin  Naqshband (Rah.)  to
make spiritual progress. His answer was strange. He asked that man to
stop reading any religious book or scriptures and leave his presence at
once. Another person, who was also (107) present there, was very upset
with the behavior of  Shah Baha’uddin Naqshband (Rah.). He expressed
his annoyance to Shah Baha’uddin Naqshband (Rah.), who desired to
demonstrate the reason behind his peculiar behavior to that man. Im-
mediately a bird entered that room. Not finding the way out, it started
flying around in the room. Shah Baha’uddin Naqshband (Rah.) was loo-
king at the bird and just when the bird sat near the only window open in
the room, he clapped loudly. Confused by the sudden noise, the bird im-
mediately  fled towards  the  open  sky  through the  window.  Shah  Ba-
ha’uddin Naqshband (Rah.) then said, “Surely the sudden noise would
have not only confounded the bird but would have also frightened it and
that resulted in finding the way to escape, don’t you agree?”

Once an envoy was scheduled to visit the Sultan of  Bukhara. The
Sultan invited Shah Baha’uddin Naqshband (Rah.) for consultation and
advice but he refused stating that he was dependant on the air of  Qasr
al-Arifan, which he cannot bring with him. Sultan got annoyed with this
reply of  Shah Baha’uddin Naqshband (Rah.) but it so happened that
the visit  of  the envoy got cancelled due to some unforeseen circum-
stances and the matter got diluted. A few months later when the Sultan
was sitting in his court, someone jumped at the Sultan to kill him. At
once Shah Baha’uddin Naqshband (Rah.)  appeared in the court and
snatched away the sword from that man. Sultan expressed his gratitude
saying, “In spite of  your impudence (refusal to attend the court at the
time of  visit of  that envoy), I am indebted to you.” Shah Baha’uddin
Naqshband (Rah.) replied, “Those, who know, their humility is in ap-
pearing at the time of  need and not in waiting upon people, who are not
going to come.”

Shah Baha’uddin Naqshband (Rah.) twice went on Haj pilgrimage.
He passed away in 1389. His tomb is in Bukhara and is grandly built.
Thousands  of  people  visit  the  tomb daily  seeking his  blessings  and
grace.

Some of  his main sayings/teachings are given below:

Shah Naqshband said that the physical distance between a disciple
and his Sheikh in this Way does not matter, as one who follows and
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loves his Sheikh, is nourished from the stream of  love and given light in
his daily life.

Shah Naqshband also said, “The permission for the Jikr must be gi-
ven by the Perfected One in order to influence the one who is using it,
just as  the arrow from a Master  of  Archery is  better  than the arrow
thrown from the bow of  an ordinary person.”

Shah Naqshband laid a lot of  stress on keeping proper manners with
one’s Sheikh and said that if  the follower is confused about something
his Sheikh has said or done, he should be patient and should not be-
come suspicious. While a beginner might ask; a disciple has no reason
to ask and should remain patient with what he doesn’t yet understand.

[108 Tomb of  Khwaja Shah Baha’uddin Naqshband (Bukhara)]

[…]
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Hajrat Muhammad al-Baqi Billah (Rah.)
“YA ILAHI! EK TU BAQI RAHE AUR SABKO JAAUN BHOOL,

KHWAJA ABDUL BAQI MURSHID RAHNUMA KE VASTE”

(O God! Make me forget everything else except You alone,

For the sake of  great guide and Satguru Khwaja Abdul Baqi)

The Naqshbandi Sufi order has been introduced in India by Hajrat
Muhammad al-Baqi Billah, who was spiritually linked to and was the
ablest disciple of  Khwaja Muhammad al Amkanki (Rah.). He was born
in 972 H (1562 AD) in the city of  Kabul in the land of  Ajam, which was
then a colony of  the Sultanate of  India.

Hajrat Baqi Billah (Rah.) was an ocean of  esoteric knowledge, anni-
hilated  in  God  (Fana Billah)  and  existing  in  ‘His’  Existence  (Baqa
Billah), who was lifted to the highest state of  vision. He combined in his
person both the outer or the worldly knowledge and the esoteric know-
ledge.  Sheikh Ahmad al-Faruqi  (his  vicegerent)  said  that  his  Master
Muhammad  al-Baqi  Billah  achieved  the  highest  states  of  Wilayat
(Friendship of  God) and that he was the Qutub (Spiritual Pole) of  his
time, who supported every creature on this earth.

Hajrat Baqi Billah (Rah.) right from his early childhood exhibited si-
gns of  a great saint, living a life of  austerity. He spent most of  his time
in solitude. His father was a judge. He received his formal education
from Maulana Muhammad Sadik Hawai Rahamatulla-al-Elahi (Rah.),
who was a great scholar of  his time and in a short period because of  his
sharp  intellect  Hajrat  Muhammad  al-Baqi  Billah  surpassed  his  col-
leagues. It was during this period of  his learning that he got attracted
towards spirituality and presented himself  in the service of  many great
saints of  Mawralnahar (Shakhrisabz, Uzbekistan) but was not satisfied
with his progress. One day when he was engrossed in reading a book on
Sufi way, he encountered a divine light, which made him restless. At that
moment, he was blessed by the spirit of  Shah Baha’uddin Naqshband
(Rah.), who created in his heart the capability of  reciting the name of
the divine and filled his heart with divine love. This made him to look
for an accomplished Master in the search of  whom he made such an ef-
fort, which was beyond human capability. His holy mother used to pray
for him that either the Almighty should fulfill her son’s desire or take her
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away, as she could not withstand the restlessness of  her son.

Hajrat Baqi Billah (Rah.) used to say that whatever he attained in his
life, it was all due to the prayers of  his mother. He visited the entire Ma-
wralnahar, Bulkh, Budkhshawn, Lahore and Kashmir etc. and received
the grace of  a lot of  saints in these places. It is said that when he was in
Lahore, a Majjub whom he visited used to often scold and pelt stones at
him, but Hajrat Baqi Billah did not stop visiting him. At last this Majjub
prayed for Hajrat Baqi Billah. Hajrat Baqi Billah (Rah.) used to say that
though he did not indulge in austerities and selfrestraints like the see-
kers of  earlier days but he had spent lot of  his time in great restlessness
to find an accomplished Master to guide him. He then went to Maulana
Shergani and on way to Samarqand he wrote a letter to his friends men-
tioning this couplet:

MAN AJ MUHIT MUHABBAT NISHAN HAMI DIDUM;

KI USTKHWANE AZIZAN BASAHIL UFTA DAAST

(Meaning thereby-I looked at the river of  love only to find that at its
bank were lying the skeletons of  lovers)

During this journey, he got an inspiration from Hajrat Khwaja Ahrar
(Rah.) that he should visit Maulana Khwajgi Amkanki and thereafter he
saw Hajrat Maulana Amkanki in his dream saying that he was waiting
for him. This made Hajrat Baqi Billah very happy and he uttered:

ME GUZSHTAM JE GUM ALUDA KI NALA JAMGI,

ALEME AASHOB NIGAHE SARERAHAM BAGIRAFT

(Meaning thereby-I was walking sadly but someone, who had stirred
(created a revolution) the world attracted me towards him)

Hajrat Baqi Billah (Rah.) found his destiny at the pious feet of  his
Master Khwaja Amkanki (Rah.) and spent three nights in meditation
with him and explained him his internal condition. Khwaja Amkanki
(Rah.) told him that by the grace of  the God and the Masters of  this Or-
der, he (Hajrat Baqi Billah) had been blessed with the complete esoteric
knowledge of  the  Order  (Naqshbandi  Sufi  Order).  Khwaja Amkanki
(Rah.) then asked him to go to India and to introduce and spread this
spiritual Order in India. At first Hajrat Baqi Billah (Rah.) humbly tried
to express his inability but later he proceeded to India in compliance
with the order of  his Master.

On his way to Delhi, he first stayed at Lahore for about a year where
he was welcomed and received with love and affection by the scholars
and saints. In Delhi he started living in Qila Firozi and made Delhi his

157



permanent home. He did not reveal his internal state to anyone and
kept his spiritual attainments a secret, spending most of  his time in so-
litude. Rather than looking towards others, he contemplated about his
own faults and always behaved with great humility. He would usually
avoid people approaching him for spiritual teaching but if  he found so-
meone really eager, desperate and having the right inclination, he would
accept and teach him.

It is said that a person, who lived at the  Mazar (tomb-the place of
burial) of  Khurasani Hajrat Khwaja Bakhtiyar Kaki (Rah.) used to pray
him for the guidance of  a competent Master. When Hajrat Baqi Billah
(Rah.) reached Delhi, this man got an inspiration from Hajrat Khwaja
Bakhtiyar Kaki (Rah.) that a saint of  the Naqshbandi Order has arrived
in the city and he should go and visit him. This man visited Hajrat Baqi
Billah (Rah.) and expressed his desire to be guided. Hajrat Baqi Billah
(Rah.) declined saying that he was not competent to initiate him. Hajrat
Baqi Billah (Rah.) stated this so politely and humbly that this man ac-
cepted his words and returned. In the night he saw Hajrat Khwaja Ba-
khtiyar Kaki (Rah.) in his dream telling him that Hajrat Baqi Billah was
the person to whom he was asked to go. The next day he again visited
Hajrat Baqi Billah (Rah.)  and narrated him what he had seen in his
dream. Hajrat Baqi Billah (Rah.) again told him that it was not he and if
he (this man) finds such a saint then he would also like to visit him.
Next night again this man saw Hajrat Khwaja Bakhtiyar Kaki (Rah.) in
his dream, asking him again to visit Hajrat Baqi Billah. When next day
he visited Hajrat Baqi Billah (Rah.) he with great humility and eager-
ness requested Hajrat Baqi  Billah to accept him saying that  now he
would not go anywhere else. 143 Hajrat Baqi Billah (Rah.) this time ac-
cepted him but took a promise from him that he would not tell anyone
else about him (Hajrat Baqi Billah).

A similar incidence is related to his vicegerent Khwaja Hisamuddin
Ahmad (Rah.). Hajrat Baqi Billah told him also that he was not com-
petent  and  that  if  he  (Khwaja  Hisamuddin  Ahmad)  found someone
then Hajrat Baqi Billah would also like to visit him. It was said with
such humility that Khwaja Hisamuddin Ahmad believed it and procee-
ded to Agra. He did not know what to do that he heard someone reci-
ting this couplet of  Hajrat Sheikh Sadi (Rah.):

TU KHWAHI AASTIN AFSHAN VA KHWAHI DAMAN ANDAR
KUSH,

MAGAS HARGIJ NA KHWAHAD RAFT AJ DUKAN-E-HALWAI

(Meaning  thereby-Whether  you  wipe  your  hands  or  shake  your
clothes, the fly is not going to leave the sweet-maker’s shop)
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He  then  immediately  returned  to  Delhi  and  visited  Hajrat  Baqi
Billah (Rah.), who accepted and initiated him.

If  Hajrat Baqi Billah (Rah.) accepted someone, he would instruct
him according to his inclination. If  he found someone to be an emotio-
nal person, he would teach him ‘Tariqa-eRabita’ (focusing one’s atten-
tion on one’s Master feeling the presence of  the Master in his heart-love
for the Master; Rabita literally means nearness, contact or establishing a
relation). To some others he would ask to engage in ‘Jikr-e-Qulbi’ or re-
cite ‘La-Ilaha-Illallah’ and to some others to engage in ‘Ism-Jaat’ (the
essential name of  the God), depending upon their individual suitability
and inclination. His ‘Nisbat’ was full of  ‘Jajb/22 ’. Whosoever was fortu-
nate to get his attention, he would become eager and worthy to receive
the divine grace.

It is related to him that once a soldier, who came to visit him, left his
horse with the groom (ostler) outside the mosque and went himself  in-
side to meet Hajrat Baqi Billah. By chance Hajrat Baqi Billah (Rah.)
just then went out of  the mosque for ablution and he spotted the groom.
By the time Hajrat  Baqi Billah re-entered the mosque after  ablution,
this man was so impacted by his glance that he entered into an ecstasy
and went away from the mosque, after which no one could know his
whereabouts. Many such incidences are related to him. He used to im-
part seekers with ‘Talim-e-Himmat’ and used to bestow upon them his
‘Tavajjoh’. Seekers used to be lifted to great spiritual heights; some used
to gain access to ‘Alam-e-Misal  23’, some others would gain access to
‘Alam-e-Arvah 24’ and some others used to turn into Majjub or Maglub’
25.  Through him  the  Naqshbandi  Order  spread  with  great  swiftness
throughout the Indian Subcontinent. People in the Subcontinent were
attracted to his knowledge, his Heavenly Power and his Prophetic Cha-
racteristics.

It is related to him that once a muezzin went up the minaret of  the
mosque and by chance Hajrat Baqi Billah looked at the muezzin. The
spiritual flux was so strong that the muezzin could not withstand it and
fell down from the minaret.

22 Jajb-Emotion or the power to attract one towards divinity through one’s
own spiritual vitality.

23 Alam-e-Misal-That world, which is a part of  the heavens and in which all
the worldly things exist as they are.

24 Alam-e-Arvah- The abode of  spirits.

25Maglub-A Fakir in trance-totally absorbed and, therefore, outwardly looking
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as if  intoxicated or lost somewhere.

144 It is also related to him that his vicegerent Hajrat Mujaddid Alif-
sani (Rah.) in the month of  Ramzan, one night sent his servant with
some Faluda (a sweet dish) to him. This servant, a simple person, went
straight and knocked at the main door. In order not to trouble anyone
else, Hajrat Baqi Billah (Rah.) himself  opened the door and asked the
servant about his name. He mentioned his name as ‘Baba’. Hajrat Baqi
Billah picked up the Faluda and said, ‘A servant of  Miyan Mujaddid
Alifsani is as much mine’. Now, by the time this servant returned, he
had been deeply impacted by the glance of  Hajrat Baqi Billah and with
difficulty  could  reach  back  to  Hajrat  Mujaddid  Alifsani  (Rah.).  On
being asked, he narrated what had happened and stated that he was
seeing all the cosmos full of  divine light, every particle so illuminated
that he cannot explain. Hajrat Mujaddid Alifsani (Rah.) then said-“This
man has faced the Shining Sun (Hajrat Baqi Billah Sahab) as a result of
which he is dazzling.”

Hajrat Baqi Billah was full of  compassion and pity. Once when he
was in Lahore, people did not have food to eat because of  famine. When
food used to be served to Hajrat Baqi Billah (Rah.), he would say that it
was not proper that he should eat while people outside were hungry and
he would distribute his food amongst them. Similarly, if  he saw any old
or tired man traveling, he would offer his conveyance to that man and
would himself  walk on foot  and when they were  about  to reach the
town, he would again ride on his conveyance in order that no one should
come to know of  it. Once in winters when he came to sleep after offe-
ring midnight prayers (Namaz), he saw a cat lying under his quilt. Haj-
rat Baqi Billah (Rah.) did not disturb the cat. Instead he himself  spent
the night keeping awake. If  any of  his disciples did anything wrong by
mistake, he would not scold or point out his mistake and would rather
only hint at it.

One of  his neighbours used to trouble him in various ways but Haj-
rat Baqi Billah ignored and lived peacefully with him. One of  his dis-
ciples, however, could not tolerate it and got this neighbour arrested.
When Hajrat Baqi Billah came to know about it, he was annoyed with
his disciple. The disciple pleaded that that man was mischievous and a
trouble  maker.  Hajrat  Baqi  Billah  (Rah.)  took  a  mournful  sigh
saying-‘you consider yourself  to be a noble and well behaved person and
that is why you look at others as mischievous and trouble makers but
what can I say; to me he in no way is worse than me’. The disciple got
him released immediately.

Once Hajrat  Baqi  Billah (Rah.)  went  to  visit  the  tomb of  Hajrat

160



Khwaja Bakhtiyar Kaki (Rah.). The caretakers of  the tomb laid a sheet
for him to sit on. A hot-tempered fakir,  who happened to be present
there enquired about it and on learning that it was laid for Hajrat Baqi
Billah, started abusing him. Just then Hajrat Baqi Billah reached there
and the fakir turning towards him started abusing him more furiously.
Hajrat Baqi Billah asked the fakir to forgive him saying that whatever
had happened was without his knowledge and that whatever he (the fa-
kir)  had  said  about  him (Hajrat  Baqi  Billah),  he  was  just  like  that.
People accompanying Hajrat Baqi Billah wished to warn the fakir but
Hajrat Baqi Billah stopped them from doing so. He then comforted the
fakir,  gave him some money and said that  he (the fakir)  should not
waste his time and energy on a person like him (Hajrat Baqi Billah).

145 It is said about Hajrat Baqi Billah (Rah.) that if  any of  his dis-
ciples committed some mistake, he would say that it had happened be-
cause of  his (Hajrat Baqi Billah) fault; if  this was not his (Hajrat Baqi
Billah) fault,  it  would not have reflected in  the disciple.  If  someone
spoke ill of  another person before him, he would start praising that per-
son. Hajrat Baqi Billah emphasized upon the transitory nature of  life
and the world and insisted upon looking at only one’s own vices.

It is said that Sheikh Taj Samhali (belonging to Samhal), who was
one of  the vicegerents of  Hajrat Baqi Billah (Rah.) was first initiated by
Sheikh Allah Bakhsh (vicegerent of  Mir Sayyed Ali Quam Jaunpuri). A
person named ‘Diwana’ Abu Bakr was also a disciple of  Sheikh Allah
Bakhsh, who also was from Samhal. When Sheikh Taj Samhali having
been authorised by Hajrat Baqi Billah to guide others returned to Sam-
hal and started teaching people, they were very much impressed by him
and, therefore, some people out of  jealousy provoked Diwana Abu Bakr
against him. Sheikh Taj Samhali explained him the matter and reported
the matter to Hajrat Baqi Billah through a letter. Hajrat Baqi Billah re-
sponded:

“I have gone through the letter you wrote relating to Sheikh Abu Ba-
kr. Writing such things does not show maturity and grace. When even
highly accomplished saints cannot rest assured that they are free from
such vices, then how could poor Abu Bakr be expected to be free from
them, who has hardly treaded the path only for a short while and how
could he be expected not to oppose you? And then especially if  he is a
‘Diwana’ (insane, mad), he should not be expected to behave properly
though he may have attained Wilayat (the status of  a Wali-saint or Ma-
hatma). Only the God knows that some improper thoughts may have
entered his mind and he may have been denied proper understanding at
that moment. Any action, even if  it be against the dictates of  scriptures,
is punishable only if  the doer was in senses. The conclusion is that one
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should  be  considered  pardonable  taking  his  condition  and  circum-
stances into account and one should look only towards the God.

People live in different states of  mind. Some are inclined towards
evil, some have faith in God and yet some others are in an intermediary
state. Their conscience condemns them on doing wrong. These people
also can attain the state of  Auliya (saint or Mahatma), if  they are wise.
People with evil mind also need to be considered pardonable and should
be treated kindly. One should develop a habit of  seeing the brighter side
of  their deeds. Taunts and fancies of  the people of  Samhal should also
not be objected and they should be looked upon with mercy because
they are following the path of  wisdom and have given up their vices. If
out of  compulsion they commit some mistake and behave badly, why
should you forget their good deeds? One should be thankful to the God
that Auliyas also have to bear with their share of  condemnation. I my-
self  adopt the other way when facing criticism and considering it to be a
divine blessing, I enter into introspection and pray for the removal of
my vices,  which was the basis for  the criticism. Kindly  tell  me what
would be the outcome of  the criticism by the people of  Samhal. Would
it result in non-acceptance of  veneration or stopple of  Khalis  Tavajjoh
(paying attention)? Their case would be before the Almighty.

Couplet: E MASHUKA TURA BUR SARE ALAM KHAK WASSA-
LAM

146 (Meaning thereby: O beloved! Let you and the whole world be
buried under ashes)”

He was so detached that no one would dare engage in any worldly
discussion in the mosque nor would he ever engage in collecting world-
ly belongings for himself  or for his dervishes. He wished nothing except
Faqr (poverty),  Faka (hunger),  Kanaat (gratitude),  Juhd (austerity) and
Masqanat (humility) for himself  and his disciples. If  someone wished
to donate something for the dervishes residing in the Dargah (the her-
mitage), he would not accept it saying that he prays the Almighty that
they should spend a life in gratitude, humility and observing austerities.
He used to say that if  someone expects that he should be blessed with
worldly possessions because of  him, he should understand that it would
only mean snapping of  the divine link between him and that man. But
others  (other  than  his  associates)  used  to  receive  worldly  benefits
through him.

The depth of  his love and dedication to his Sheikh is revealed by this
incidence:  In the spiritual  assembly  (Satsang) of  Hajrat  Baqi  Billah,
other  Sheikhs  together  with  their  followers  also  used  to  participate.
Once when all of  them were engrossed in deep meditation, all of  a sud-
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den Hajrat Baqi Billah stood up. His body was trembling and it appea-
red that he might fall. One of  the persons got up and gave him support.
After sometime when he was somewhat composed, one of  the Masters,
with great humility enquired “Hajrat Qibla (your honour)! What divine
blessing have you received today that you are prepared even to sacrifice
your life for it.” Hajrat Baqi Billah replied, “Brother, what can I say.
When all  were deeply absorbed in meditation, my eyes opened for  a
while. I saw a dog passing in front of  the door. This dog resembled the
one, which used to visit the place of  this slave’s Master. My Master used
to feed the dog with the food left over from his own dish. This slave used
to feel jealous of  that dog and used to think that dog to be more fortu-
nate than him. Seeing this dog, I was reminded of  my Master and that
dog and I was overpowered by a flux of  love. I,  therefore, could not
control myself.” On listening to this narration, the Master who had as-
ked this question himself  got into such a state of  ecstasy that he remar-
ked,  “Hajrat  Khwaja Sahab,  only  a  person like you can be a Sheikh
(Master).”

It is said that once he wished to proceed on Hajj pilgrimage. He was
sent a lac of  rupees by the Khanqah, but he declined to accept saying
that it was not appropriate that he should spend money belonging to so-
meone else on himself. He did not bother about his food and clothes; he
would live happily with whatever was served to him. If  for days together
he was served food not to his liking even then he would not complain or
ask  for  food  of  his  liking  and  similarly  he  would  not  ask  for  fresh
clothes. The house in which he lived was very small and in a dilapidated
condition but he did not mind it. He had grown very weak and feeble
but devoted himself  keenly to remembrance and veneration. After the
Isha Namaz (prayers at night) he would retire to his room and sit in me-
ditation. If  he felt weak, he would take ablution and again sit in medita-
tion and thus spend the whole night in prayers.

He exercised such great care in his food that he used to take loan
from his wife for the food for himself  and his dervishes and used to re-
pay it from Fatooh 26 . He attached great

26 Fatooh-Worldly or other blessings received by a devotee from the Almighty
is called.

importance  to  purity  of  heart  while  eating  and  to  remembrance
while cooking. He used to say that cooking without remembrance gene-
rates such fumes, which choke the way through which the divine grace
descends and h were, therefore, particularly warned to be careful about
the food they ate. If  someone was not vigilant in doing so, he used to
immediately feel the adverse effect. It is said that once a dervish felt
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some lack of  interest in his spiritual this to Hajrat Baqi Billah, who as-
ked him to enquire about the purity of  his food. When he said that he
had exercised due care in his food, deeply. It then came to his notice
that there was some negligence in the fuel used for cooking. His holy
mother was one amongst possesses esoteric knowledge) and that is why
in spite of  servan house, she herself  used to cook.

[Tomb premises of  Hajrat Khwaja Baqi Billah (Delhi)]

He used to engage in spiritual practices and Ibadat with full concen-
tration and firm determination.  He did not like  music or   Jikr-Jahar
(chanting in his satsang (spiritual assembly). Once a dervish in his Maj-
lis (spiritual assembly)  uttered ‘Allah’ loudly. He asked him to be infor-
med of  the etiquettes of  his  Majlis. Once having noticed in the books
on Hadits (the collection of  the saying of  the Prophet), he started  reci-
ting Fatiha (the first Surrah 27 of  the Holy Qur’an) according to the tra-
dition of  Khalf  Imam Shafai (Rah.). One night he (Hajrat Baqi Billah )
saw him (Khalf  Imam Shafai)  in  his  dream praising himself  (Khalf
Imam Shafai) which made him (Hajrat Baqi Billah) understand that he
(Khalf  Imam Shafai) was saying that many persons have attained sain-
thood following his tradition. After this Hajrat Baqi Billah stopped rea-
ding the above Fatiha. Though Hajrat Baqi Billah was such a highly ac-
complished saint yet he always mentioned of  his incapability and used
to say

27 Surrah-Surrah or Surat-a Chapter of  the holy Qur’an.

148 that he has not attained anything in the field of  spirituality. The
following verse in Persian is written by him:

 DAR RAHE KHUDA JUMLA ADAB BAYAD BOOD,

JAJAN BAKIST DAR TALAHD DAYAD BOOD,

DAR DARIYA AGAR BAQAMAT REJAND,

GUM BAYAD KARD WA KHUSHK LUB BAYAD

(Meaning thereby: One should fully comply with the etiquettes on
the path to divine and make all  efforts  to attain esoteric  knowledge.
Even if  one is  submerged up to neck and if  water  is  poured in his
mouth, one should feel as if  he has not drunk at all and should feel
thirsty. The real meaning is that a seeker should always be eager to at-
tain more and more esoteric knowledge. He should always be desirous
of  rising higher and higher)

It is said that someone wrote a letter to one of  his disciples, on the
back of  which Hajrat Baqi Billah wrote: “It is sad that this helpless ser-
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vant (Hajrat Baqi Billah) is now not left with much strength otherwise
by the grace of  God, in this short life spanning over few days, he would
have mourned like mad over his helplessness and would have made all
efforts in search of  the ‘Kimia-e-Marfat’ (the nectar of  spirituality) and
would have sacrificed his life for it. May God bless this helpless servant
with strength and capability to leave all matters pertaining to this world
and the Hereafter unto Him and get rid of  all botheration?”

[Tomb of  Hajrat Baqi Billah (Delhi)]

There are many miracles associated with Hajrat Baqi Billah (Rah.),
some of  which are mentioned below:

149 Once one of  his neighbours was taken away by an officer and
was being tortured severely. When this man felt helpless, he remembe-
red Hajrat Baqi Billah (Rah.) in his heart and prayed him for help. Right
at that moment this incidence was revealed to Hajrat Baqi Billah (Rah.).
He asked his vicegerent to go and tell that officer that he was unneces-
sarily torturing that man, who should be freed immediately and if  he
does not comply with it then he should remember that the Khwajgan
(the saints and Mahatmas belonging to the Naqshbandi Order) have
great self-respect and for this impudent act not only he but his family
members would also be punished. The officer did not listen to him and
said that he wanted to see what they (the Khwajgan) could do to him. It
so happened that before the evening, this officer was charged with many
allegations against him by the emperor and with great disrespect and
insult he along with many of  his family members was killed by the em-
peror’s soldiers.

Once a person with a view to test him presented thousands of  ru-
pees to Hajrat Baqi Billah for his own use or for the use of  his der-
vishes. Hajrat Baqi Billah refused to accept the money saying that ‘fa-
kirs do not need money. Give this money to someone else’. When he in-
sisted, Hajrat Baqi Billah said, ‘Do you want that when you die I should
pray-O! The Razik (the Provider), living in the heavens, the Razzak (the
benefactor) living on the earth has died. Send someone else in place of
him. The One, Who provides you, also provides us’. This man, however,
kept on insisting and the more Hajrat Baqi Billah refused, more he kept
on insisting. At last, Hajrat Baqi Billah (Rah.) lifted a corner of  the mat
he was sitting on and asked this man to look what was there. This man
saw rivers full of  silver and gold flowing under the mat. He immediately
fell at the feet of  Hajrat Baqi Billah (Rah.), begged for his forgiveness
and gave up the idea of  testing any fakir in future. Later this man tur-
ned into a great devotee.

 When Hajrat Baqi Billah (Rah.) was nearing his death, a Maulana
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approached him and requested him to explain the meaning of  “Baqi
Billah”. Hajrat Baqi Billah (Rah.) told him that he would be explained
the meaning of  Baqi Billah after his (Hajrat Baqi Billah’s) death. A few
days later Hajrat Baqi Billah fell ill and this Maulana visited him and as-
ked him again to explain the meaning of  Baqi Billah. Hajrat Baqi Billah
(Rah.) told him that the one, who would offer the last prayers (Namaz-
e-Zanaza) for him would answer his question. A few days later Hajrat
Baqi Billah died,  the dead body had been given a bath,  wrapped in
shroud and people were waiting for the Imam to come and offer the last
prayers.  Just  then the people around saw that  a  man covered with a
sheet of  cloth was coming from far away. He came and offered the last
prayers and when he was going back this Maulana followed him and as-
ked him to explain the meaning of  Baqi Billah. The Imam turned back
and lifted the veil from his face. The Maulana was stunned to see that it
was Hajrat Baqi Billah himself, who then disappeared behind the trees
around. Baqi Billah means the one, who has attained the state of  ‘Baqa’
with the God (Existence in the Existence of  the God, i.e. one, who is
firmly rooted as one in the God). Through this incidence Hajrat Baqi
Billah explained that though he had given up his physical body but his
soul is eternally one with the God. He thus gave the proof  of  that he
was rooted in eternity by appearing in his physical body after death for
offering the last prayers.

Once a child fell on floor from a high rise wall and was seriously
hurt; blood was oozing out from his ears and it appeared that he might
die soon. His mother started crying in desperation. No Hakim dared
touch the boy. In utter desperation and as the last resort she came to
Hajrat Baqi Billah (Rah.) and put the child at his feet begging him to
save her child. Hajrat Baqi Billah did not let his spiritual powers to be
revealed to public and, therefore, 150 asked one of  his servants to bring
him a certain medical book. He spent a little while turning the pages of
the book and then said to the mother that he had seen in the book that
her child would not die and would be alright in a short while. He had
hardly uttered these words that the boy started recovering and a little la-
ter both the mother and the son went away happily.

Several miracles are related to Hajrat Baqi Billah and it is difficult to
mention about all of  them. It is no less a miracle that within a short
span of  three to four years occupying the seat of  ‘Satguru’ Hajrat Baqi
Billah (Rah.)  guided many people and his name and fame was wide
spread. Many of  the Masters of  his time used to attend his Satsang and
get benefitted in his company because of  his spiritual  Faiz (spiritual
flux).  Because  of  his  popularity  many  of  his  contemporary  Masters
(Mashayakh) started getting jealous of  him and desired to harm him in
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various ways using occult powers but to no effect and, being tired many
of  them later turned his disciples.

It is said that when he was about forty, whenever he heard of  anyo-
ne’s demise, he used to take a mourning sigh and would say, ‘What a re-
lief  getting away from the world’. Around then Hajrat Baqi Billah (Rah.)
said to his wife that when he would turn forty an important event would
take place in his life. One day he said that he had seen in dream so-
meone saying him that the purpose for which he had been sent to the
world has been accomplished. After a few days he stated that in a few
days  someone  from  the  Naqshbandi  Order  would  depart  from  this
world. One day he said that someone has said that the ‘Qutub-e-Waqt’
(the Spiritual Pole of  that time) has died and that I am reciting the Mar-
sia (the words spoken in praise of  the dead) in my own praise. After a
few days in the middle of  the month of  Jamadi-ul-Sani, he fell terminal-
ly ill. One day he said that he has seen Hajrat Khwaja Ahrar (Rah.) in
his dream, who was asking him to put on the robes and then smilingly
he said that now his robe would be the shroud. During his illness one
day he got into such a state of  unconsciousness that people around him
thought that he had breathed his last. When he regained consciousness,
Hajrat Baqi Billah (Rah.) said that if  this was the truth of  death then it
was a gift, a great blessing and that he did not want to come out of  that
state. On Roz Do Shamba 25 Jamadiul Sani, 1012 Hijri  (1603 AD) he
breathed his last uttering “Allah”. ‘INNA LILLAHE WA INNA ILAHE
RAZEUN’-Everything has originated from the God and would return to
Him.

His Samadhi (tomb-mausoleum) is in Nabi Karim, on Idgah Road,
near New Delhi Railway station on the Ajmeri gate side. It is said that
he had once visited this place along with his disciples.  He liked this
place, took ablution and offered Namaz there. The dust of  this place
had stuck to his cloak. He had then said that the dust of  this place
catches hold of  you.

Some of  his main sayings/teachings are given below:

Hajrat Baqi Billah used to say that this couplet of  Hajrat Khwaja
Amkanki (the spiritual Master of  Hajrat Baqi Billah) is worth ponde-
ring:

MADHO JAMAT GAR TAFAUAT MI KUNAD,

BANGARI WASHI KI ADBAT MI KUNAD

[Meaning thereby: If  you feel difference between your praise and cri-
ticism, i.e. if  you feel happy when someone praises you and feel upset
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on your criticism and do not take them equally, you must wait for so-
meone to teach you a lesson of  ‘Adab’ (etiquettes)]

151 Hajrat Baqi Billah (Rah.) said that the meaning of  ‘Yad-Kard’ 28
is chanting with tongue. Baj Gasht means to remind oneself  that his
real objective is God and Yad Dasht means to garner a feeling of  the
omnipresence and omnipotence of  the God in one’s heart. Tauba means
to get out of  the clutches of  sins and to remove the veil of  ignorance.
The perfection of  Tauba involves getting deep into oneself  and getting
rid of  vices. ‘Rugbat’ means getting trapped in worldly desires and Juhd
means getting over desires. Perfection of  Juhd lies in being completely
free from all desires.

CHU PAIVAND HA BAGSALI WASALI

[Meaning thereby: When you get rid of  attachment with the world
(or worldly desires), you would meet the God]

In regard to ‘Tawakkul’ he said that Tawakkul means giving up of  all
worldly hopes and leaving all matters to the will of  God. Its perfection
lies in giving up trust even on one’s own physical body through which
one enjoys all the worldly possessions and which is a means for the ma-
nifestation of  the Supreme Soul. In regard to Kanaat he stated that it
means being content and grateful for whatever one is blessed with and
giving up extravagancy, all luxuries and living only on whatever is mini-
mum necessary and that the perfection of  Kanaat lies in considering the
love and the support of  the God to be sufficient for oneself  and to feel
happy and content with it. In regard to ‘Ujlat’ (solitude) he stated that
solitude means giving up intimacy with the world and its perfection lies
in giving up all worldly worries and thoughts. Jikr means giving up all
other thoughts except that of  the God and perfection of  Jikr lies in get-
ting out of  Jikr but radiating the divinity. ‘VAJJAKIR VAL MAJKUR’-
i.e. the one who is remembering is the same who is being remembered.
‘Tavajjoh’ means withdrawing one’s attention from all other things and
focusing entirely on the divine. ‘Sabr’ (contentment) means getting over
the feeling of  worldly pleasures and refraining from deriving pleasure
from things and people dear to one. ‘Muraqaba’ (Dhyan; contemplation
and meditation) means having no pride in one’s virtues and good deeds
and being eager to receive the grace of  the God. Surrender unto the God
(Tafvij Ilallah) refers to the state of  ignoring one’s own pleasure, being
content with the pleasure of  the God and to follow His dictates.

One, who is inclined to committing sins, or who is after worldly de-
sires, or who is not content with bare living, or who opposes people, or
whose time is not spent in contemplation or Jikr, or who seeks some-
thing else other than God from the God, or who does not observe auste-
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rity, or who takes pride in his virtues and capability or who does not fol -
low His dictates is surely distracted from the spiritual path. It should,
however, be kept in mind that some fully accomplished saints, who have
conquered their ego and won over their desires, have voluntarily not fol-
lowed the path of  exercising restraint over spending, solitude or austeri-
ties.

Hajrat Baqi Billah has stated that the Sheikhs of  the Naqshbandi
Order have said that those, who wish to follow the Naqshbandi Sufi way
should after seeking forgiveness with all sincerity (Tauba) for their past
sins, engage themselves according to their capability in Juhd, Tawakkul,
Kanaat, Ujlat, Sabr, Tavajjoh and devote their time in contemplation and
remembrance. Following these principles and living in accordance with
them is called ‘Safar Dar Watan’ (returning to one’s home or the Ori-
gin).

28 Yad Kard, Baj Gasht and Yad Dasht-these are three of  the eleven principles
of  Sufi practices given by Hajrat Abdul Khaliq-al Ghujdawani and Shah
Baha’uddin Naqshband

152 Hajrat Baqi Billah also stated that in our tradition (the Naqsh-
bandi Sufi way), the state of  ‘Jajb’ (the sublime feeling of  absorption in
Divine–Brahmleenta ki Bhavanubhuti) is induced through Jikr, which in
turn easily and surely confers the worthiness of  attaining all spiritual
states. He also stated that if  someone is so attracted towards a Master
of  this Order, who possesses these peculiar characteristics, as approved
by the great ones of  this Order, that even when away from the Master he
feels the presence of  the Master, he should resort to ‘Shagal Rabita’ (the
practice of  meditating upon the physical appearance of  the Master-also
known  as  ‘Tassuvar-e-Sheikh’).  One  engaged  in  Tassuvar-e-Sheikh
should, however, particularly take care that he commits no such action
that may arouse a feeling of  dislike in the mind of  the Master. It is desi-
rable that the seeker forgets what he desires and surrenders to the plea-
sure of  his Master. In conclusion, the success of  this Sadhana (practice)
depends upon both the Master and the disciple. The relation between
the disciple  and the Master  in  this  tradition is  similar  to cotton and
convex lens (magnifying glass) which gathers and focuses sunlight on
the cotton to light it up. Similarly, the Master acts as the media through
which the divine grace flows to the disciple. Through the  Tavajjoh of
the Master, the disciple attains the ability to realize the Truth. This tra-
dition (the Naqshbandi Sufi way) has its beginning associated with Haj-
rat Abu Bakr Siddiki (Raj.) because the link (Nisbat) of  Hajrat Abu Ba-
kr with Hajrat Muhammad Rasool Allah (Sal.) was his unfettered love
for the Prophet and he received the Faiz (the spiritual flux) of  the Holy
Prophet through this link. The tradition of  transmission of  spiritual vi-
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tality through the link of  love between the Master and the disciple follo-
wed by the Naqshbandi Sufis is, therefore, related to Hajrat Abu Bakr
Siddiki (Raj.).

Hajrat Baqi Billah stated that ‘Davam Muraqaba’ (continuance of
meditation) is a great blessing, which leads to Qubuliyat (being dear to
all-he is liked by all and he likes all) and this is also a sign of  Qubuliyat
(acceptance) by the God. Attraction or love is directed only towards the
God and is sure to lead one to the ultimate goal of  life, realization of  the
Truth. As opposed to this tradition of  the Naqshbandi Sufi way, the fo-
cus of  other traditions is more on miracles and attaining Riddhi-Siddhis
(miraculous or occult powers) because of  which some seekers get stuck.
Attraction or love is the characteristic quality of  every human being but
remains hidden. The Naqshbandi Sufi saints pay their attention towards
it and bring it forth and strengthen it in the seekers.

Hajrat Baqi Billah also stated that saints guide seekers because of
three reasons- divine inspiration, their Master’s order or taking pity at
the wicked and degraded condition of  people. Mercy and compassion
demand that people should be guided to follow the dictates of  scrip-
tures and they be exhorted and encouraged to abide by religious disci-
pline and to follow the same in their day-to-day life. But this condition
does not apply to those saints, who lead seekers to self-realisation, since
leading seekers to self-realisation is far superior to mercy and compas-
sion. The spiritual teaching in this tradition is directed towards guiding
people to self  realisation and all the Avatars (incarnations of  God) come
on the earth for this purpose only.

He stated that ‘Tawakkul’ does not mean that one should sit idle and
not make an effort to earn his livelihood. It would amount to being im-
pudent. One may adopt any means like writing books for earning one’s
livelihood. An occupation for earning the livelihood should be conside-
red like a door or threshold. If  one closes the door and desires to go
across by climbing on the wall, it would be stupidity. The true meaning
of  detachment is being unconcerned with all mundane and ultra mun-
dane things, being unmindful of  all spiritual states and attainments and
eagerly keeping his eye only on the divine.

153 A disciple should give himself  at the hand of  his Master like a
dead body is given to the washer of  dead bodies, who treats it in whate-
ver manner he likes. The seeker does not have a right to suggest his
Master that he should be guided in a particular manner or be instructed
for any particular  Sadhana. Expressing one’s own preference is being
discourteous towards the Master. One desirous to move ahead on the
path should be careful to live only on honest money. The path of  Jajb is
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lighted by the pure wisdom gained through hard earnings. Dishonest
money obstructs the path. If  someone, who does not distinguish bet-
ween honest and dishonest money enters this tradition, he should be ex-
plained  the  matter  and  persuaded  to  give  up  dishonest  means.  He
should be told that the Almighty is Omnipresent, Omniscient and Om-
nipotent, Who keeps an eye on all deeds of  man. It may happen that he
may correct himself  and start following the right path. If  even after per-
suasion and explanation, one does not mend his way, the Master should
suck back the spiritual warmth that was produced in him (RUHANI
NISBAT SULB KAR LE).

Hajrat Baqi Billah (Rah.) related it to Sultan Abu Said Abul Khair
that Tasawwuf and Sulook means that the seeker’s mind should be com-
pletely  free  from  any  sort  of  disobedience  and  all  pride  or  ego,  he
should give away all his worldly belongings to others and face all that
comes before him gladly without getting disturbed. The fact is that a
true seeker (or Muslim), is one, who has nothing else in his mind belon-
ging to this or the other world except the God and has committed him-
self  to obedience.

Hajrat Baqi Billah (Rah.) also stated that the ‘Talab Haqiqi’ (search
for the Truth or desire to seek the Divine) arises as a result of  divine
will. It is a fact that such a desire or eagerness for the Truth cannot be
garnered in any other manner. This is the mercy of  the Almighty that
He blesses man with such a desire, which makes him a completely dif-
ferent person in a moment. Hajrat Pirjam (Rah.) has said it beautifully
that ‘The treasures of  both the worlds lie in their hands, who enjoy the
luxuries of  the world throughout their life and spend a life, which is cal-
led the life of  Gaflat (carelessness or forgetfulness) in the language of
Sufis, but towards the end of  their life the Almighty warns them (shakes
them up) and gives them the strength to beg His forgiveness (Tauba)
and arouses in them the desire to turn towards Him’. Hajrat Baqi Billah
(Rah.) says that this is in fact true since if  towards the end of  their life
the  desire  to  turn towards  Truth  would not  have  guided  them,  they
would have earned only condemnation in both the worlds. This capabi-
lity to turn towards the God to such persons engrossed in the worldly
chores, however, is conferred only by the God.

171



Khwaja Baqi Billah
Ici je privilégie l’apport de l’historien Rizvi 45  en reprenant les pages

consacrées à Baqi Billah  ainsi que celles consacrées à ses disciples qui
éclairent  les  difficultées  rencontrées  lors  de successions dans une  li-
gnée.

On comparera ces données très objectives de l’historien chiite avec
la notice précédente plus simple et hagiographique de Gupta.

KHWAJA BAQI BILLAH

The other eminent saint through whose influence the Naqshbandi-
Silsila  gained popularity  in India was Khwaja Muhammad Baqi  who
claimed to have drunk deep at the fountain of  the teachings of  Khwaja
Ubaidullah Ahrar. He was born in about 971/1563-64 at Kabul./2 His fa-
ther Qazi Abd us-Salam Khalji Samarqandi Quraishi was an Alim and a
Sufi of  fame and had settled in Kabul where he married in a family rela-
ted to  Khwaja Ubaidullah Ahrar.  Khwaja  Baqi  Billah was  devoted to
pious life from his very childhood and spent most of  his time in medita-
tion in some secluded quarter.  He started his  early  education under
Maulana  Sadiq  Halwai,  an  eminent  scholar  of  Samargand who  was
staying in Kabul after his return from pilgrimage in 978/1570-71, at the
request of  Akbar's younger brother Mirza Muhammad Hakim. When,
after some time, the Maulana left for Transoxiana, Baqi Billah also ac-
companied him. None of  the disciples of  Maulana Sadiq was a match
to Baqi Billah in intellect. He would explain all the controversial and
subtle points of  theology with masterly case, but he could not concen-
trate on traditional learning for long. He used to visit Sufis and Dar-
weshes regularly and would practise devotional exercises of  a severe na-
ture, but even all these failed to quench his spiritual yearning./3

The quest  for  spiritual  satisfaction turned  Baqi  Billah's  mind to-
wards India, and he reached Lahore. Some of  his relations, who held
high ranks in the military  service and were well-off  and resourceful,
tried to attract him towards their profession but he did not yield to their
persuasions. Meanwhile he had an unsuccessful love affair with a

2. Muhammad Hashim : Zubdat ul-Magamat (Kanpur, 1890),
pp. 127, 5-10 ; Hazrat ul-Quds (Urdu Translation), Vol. I, pp.
215-216.

3. Muhammad Hashim : Zubdat ul-Maqamat (Kanpur, 1890),

45  Rizvi,  Muslim revivalist  movements  in northern India,
Chap.5 The Naqsbandis, Munshiram, New Delhi, 1965, 2014.
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pp. 127, 5-10;  Hazrat ul-Quds  (Urdu Translation), pp. 215-
216.
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beautiful girl. This unhappy episode had a dampening effect upon
his spirits and turned him all the more away from worldly life. Study of
mystic literature sparked off  the love for asceticism in him and he was
seen wandering about in the streets and vicinity of  Lahore, undergoing
untold hardship. He would wade through mud and water in the streets
of  Lahore and its vicinity in search of  eminent mystics, majzubs and a
perfect saint who could put him on the right path. He seemed rather
frantic about his mission when he often visited grave-yards, and deser-
ted places in search of  reputed saints./1 His mother, a pious lady, would
remain  distressed  on  account  of  his  constant  vigil,  restlessness  and
weak constitution. She used to pray for the fulfilment of  her son's spiri-
tual  desires.  Khwaja  Baqi  Billah's  painstaking quests  convinced him
that, "The essence of  Suluk or mystic path lies in toning up one's mo-
rals, and if  that is achieved there is no use going into the details of  Su-
luk." A number of  important saints, mostly the Naqshbandis, adminis-
tered Tauba to him and he spent most of  his time in  Zikr, meditation
and contemplation./2

He, later on, went to Kashmir and was greatly benefited by the com-
pany of  Shaikh Baba Wali./3 On account of  his influence the Khwaja
was convinced of  the benefits which he could derive from the Naqsh-
bandi order./4 After the death of  Baba Wali in 1592 he left for Amkana,
a

1. Zubdat ul-Magamat, pp. 7-8.

2. Ibid., pp. 8-9 ; Hazrat ul-Quds (Urdu Translation), Vol. I,
p. 216.

3. Baba Wali originally belonged to Khwarizm and reached
Kashmir in 999,1590-91 and stayed in the  khanqah of  Amir
Kabir Saiyid Mi Hamadani (d. 1383 A.D.).  People were at-
tracted towards him in large numbers. But he soon courted
the wrath of  Yadgar, the cousin of  Mirta Yusuf, which mani-
fested itself  in fatal consequences. He not only took up sides
with the imperialists but also actively organised a revolt to
counter the rebellious measures of  Yadgar against Akbar's
officials in 1592. Bitterly offended at this Yadgar resorted to
felony and he dismissed his rival by poisoning him in the
same year. [Akbar Nama, Vol. 111, (Bib. Ind.), p. 617 ; Khwaja
Muhammad Azam Shah :  Tarikh i-Kashmir  Azami  (Lahore,
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1303H), p. 110; Ghulam Sarwar :  Khazinat ul-Asfïya, Vol. II,
(Lucknow, 1290H), pp. 337-338]. Some modern scholars have
given a religious basis to this movement which is not suppor-
ted by authentic sources. [Maulana Muhammad Miyau : Ul-
mai Hind Ka Shandar Mazi Jadid, Pt. I (Delhi), p. 433. It was
a revolt organised by such elements as were dissatisfied with
revenue administration.

4. Zubdat ul-Maqamat, pp. 10-11, Biographical note in Malfu-
zat i-Khwaja Abdul Bali Naqshbandi (I. O. Delhi, 1058H), ff.
135a-135b.
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village in the vicinity of  Samargand, where he became the disciple of
Maulana Khwajgi/1, an eminent Naqshbardi saint, and completed the
discipline of  the Naqshbandi order under his care within three days./2
It is said that Khwaja Ubaidullah Ahrars directed him in a dream to pay
a visit to the Khwaja and the latter too was informed in a similar vision
of  Khwaja Baqi Billah's arrival./4 However his discipleship under Mau-
lana Khwajgi confirmed his formal associations with the Naqshbandi
Ahrari Silsila, but Baqi Billah claimed to have depended directly on the
teachings of  Khwaja Uhaidullah Ahrar and Khwaja Baha ud-Din Naq-
shband./5 He was ordered by his preceptor to leave for India again and
to preach the principles of  the Naqshbandi order there./6

On reaching India he stayed in Lahore for some time and then he set
out for Delhi where he took up his residence in the Firuzi

1.  He  was  a  son  and  disciple  of  Maulana  Darwesh  (d.
970/1562) a Khalifa of  Maulana Muhammad Zahid Wakhshi
(d.  936/1539),  who  was  one  of  the  principal  Khalifas of
Khwaja Ubaidullah Ahrar. It is said that he was held in great
reverence by Abdullah Khan Uzbek of  Turan. Baqi Muham-
mad  Khan  is  also  said  to  have  defeated  Pir  Muhammad
Khan, who possessed a large army, on account of  the bles-
sings of  the saint. He died at the ripe old age of  ninety years
in 1008. 1599-1600. Hazrat ul-Quds, Vol. I, (Urdu Translation)
pp.210-213.

2.  Zubdat ul-Maqamat, p. 13;  Hazrat ul-Quds, Vol. I (Urdu
Translation), p. 220.

3. Emphasising his indebtedness to Khwaja Ubaidullah Ah-
rar,  Khwaja  Baqi  Billah would remark  that  Khwaja always
helped him in all circumstances. (Hazrat ul-Quds,Vol. I, p.
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214).

4. A number of  anecdotes are recounted in contemporary ha-
giological literature of  the Naqshbandi saints which tell how
through  divine  inspiration  Maulana  Khwajgi  was  able  to
know about the arrival of  Baqi Billah and how he welcomed
him and kept in a secluded place devoted to the Almighty in
accordance with the Naqshbandi discipline and made him
perfect  within  three days.  It  is  said  that  Maulana Khwajgi
would remark that Khwaja Baqi Billah had brought the oil
and wick with him and it was only left to him to light the
lamp.  This  aroused the jealousy of  the senior disciples  of
Maulana Khwajgi but he silenced them all with the remark
that Baqi Billah had already completed his work prior to his
coming to him and he had only rectified his affairs under
him. The guide is also said to have made him agree that he
would intercede for him if  he vas admitted to the proximity
of  the Almighty. Majma ul-Auliya,  pp.-12;  Hazrat ul-Quds, Vol.
I, (Urdu Translation), p. 220.]

5. Zubdat ul-Maqamat, p. 11.

6.  Zubdat  ul-Maqamat,  pp.  14-32  ;  Hazrat-ul-Quds  (Urdu
Translation), Vol. I, pp. 220-231 ; Ali Akbar Ardistani : Majma
u1-Auliya (Ethe 645), f. 432b.
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fort and resided there till his death on Saturday the 25 Jamada II,
1012/30 November, 1603 at the age of  forty years./1

He was not spared by illness to exercise his influence for more than
three to four years at Delhi and generally remained sick during the last
two or three years. Right faith, obedience to  Shariat, sincerity of  pur-
pose and constant meditation on the Almighty were regarded by him as
the  highest  bliss.  He attached little  importance  to  ecstasy and other
mystical experiences.

Like most of  the Sufis of  the Naqshbandi order he laid great stress
on Shariat. He has said, "One of  the following things helps the Sufis in
guiding and educating the people : divine inspiration, divine ordinances
or compassion for the people. When they find people troubled and af-
flicted due to the want of  proper guidance, they should, motivated by
compassion, try to rescue them from torture. Feelings of  compassion
should inspire Sufis to treat the propagation of  Shariat as obligatory and
through their teachings they should persuade the people to look after
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the protection and furtherance of  Shariat, i.e. to the dissemination of
the knowledge of  Fiqh and Hadis and translating them into action."/2
He declared, "Human beings have been ordained to follow the Shariat
and not the Haqaiq and Maarif. The Prophet never required the people
to follow the Maarif of  the Sufis but always preached the Shariat. The
highest form of  blessing for a man lies in ungrudging obedience to Pro-
phet Muhammad and his compani-ons."/3 Discoursing on the progress
attainable after death, he said, "Shaikh Ibn Arabi has remarked that if  a
devotee, who treads the path to the Almighty with unsullied motives and
unflinching faith, and who properly fulfils the obligations of  the Shariat,
fails to attain to the bliss and ecstasy yearned by the Sufis, during his
life time, they are bestowed upon him after his death." He after a little
meditation added to this  aphorism :  "A devotee should consider  the
right type of  faith, the fulfilment of  the obligations to the Shariat and
constant

1.  Zubdat ul-Maqamat,  pp.  14,  32 ;  Hazrat  ul-Quds (Urdu
Translation), Vol.I, p. 221 ;  Majma ul-Auliya, ff. 432a-434 b ;
Abdus Samad b. Afzal Muhammad : Akhbar ul-Asfiya (Aliga-
rh University Mss); Muhammad Sadiq Hamadani Tabaqat i-
Shah Jahani (Habibgani, Aligarh University Mss).

2. Zubdat ul-Maqamat, p. 57; Kalimat i-Taiyibat (Mss.), ff.9a-
9b.

3. Baqi Billah : Kalimat i-Taiyibat, f. 8a.

attention towards the Almighty, as the greatest of  all the blessings on
this earth,- for no mystic grace and ecstasy can compete with these."/1

However, if  he found someone violating the principles of  the Shara,
he never reprimanded and pressed him to follow the right path but he
would bring home the lawful act to him through metaphors and pa-
rables. According to him, it was the duty of  the Ulama and the Muhta-
sibs to enforce the Shariat through compulsion. No one could have the
courage to insult any Muslim in his presence, and back-biting was out
of  question./2 To discourage this tendency he would start praising in
advance the man intended to be made the target of  back-biting. To so-
meone who complained to him that his followers did not bear any hard-
ship in prayers and devotion, he retorted that they were helpless for he
was himself  blessed with eminence without much difficulty./3 He per-
sonally observed the laws of  Shariat meticulously and did not allow food
obtained from doubtful sources to be cooked for himself. His mother
therefore herself  cooked food for him. He did not indulge in such acts
as were permitted by the Shara but were not obligatory./4
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He shunned publicity, tried to conceal his spiritual attainments and
led a secluded life./5 He was, however, opposed to inactivity. He asser-
ted, "Tawakkul does not mean sitting idle to the utter neglect of  one's
own affairs and resources, for that is immoral. People should engage
themselves in pursuits as permitted by the  Shara viz. copying out the
books etc. They should not abandon the means, for the means were like
a door. God has provided the door for the attainment of  this goal. If  so-
meone closes the door and seeks entrance above it  or  through some
unusual passage, it would amount to showing bad manners, for he has
chosen not to make a proper use of  the door created by Him. It would
be the height of  folly  if  we were to close what has been opened by
Him." /6

1. Kalimat-i-Taiyibat, t. 11a; Zubdat ul-Maqamat, p. 58.

2. Kalimat i-Taiyibat, f. 21a.

3. Zubdat ul-Maqamat, pp. 22, 24.

4.  Hazrat ul-Quds (Urdu Translation), Vol. I, p. 225. He was
highly inflamed when a Hindu physician was brought for his
treatment  at  his  death  bed  and  could  be  comforted  only
when it was reported that he was brought at the instance of
his mother. (Kalimat i-Taiyibat, f. 19b).

5. Hazrat u!-Quds (Urdu Translation), Part I, p. 222

6. Zubdat ul-Maqamat, p. 54.
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He was no ‘miracle monger'. He differentiated between Walayat and
Wilayat.  "Walayat",  he  explained,  "is  that  nearness  to  the  Almighty
which a devotee acquires  while  Wilavat is  that  perfection which is a
cause of  popularity amongst people. People in general are impressed
only by that. This is related to takwin (genesis). Miracles and superna-
tural powers belong to Wilayat." One from amongst the audience ques-
tioned about the source of  the blessings which were received by the de-
votees. He answered, "They emanate from  Walayat ;" and added, "of
the two, Walayat and Wilayat some have acquired only one while a few
others have acquired both in ample measure. It also happens that out of
the two, one acquires either of  the two in greater measure. The Naqsh-
bandi saints possessed more of  the  Walayat than  Wilayat. If  the saint
possessing Wilayat passes away, he leaves it behind for some of  his loyal
disciples, but the saint who possesses Walayat invariably carries it with
him."/1
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Nor did he rule out the possibility of  eminent saints committing
sins, but said, "Even the casual commission of  a sin by a saint should
not lead to the presumption that the saint is no longer to be regarded as
an eminent one. On the other hand, his relative position in the realm of
spiritualism should be studied and considered." /2 He conceded that
the saints on some occasions wrongly interpreted the utterances of  each
other, but he was not prepared to believe that they erred in understan-
ding the real matter. He rather asserted that on fundamentals they were
unanimous. "The cause of  the error" he said, "may be ascribed to their
shaky expression or to a disparity in the measure of  perfection in regard
to mystic state of  different saints. One examines the mystic state of  the
other in accordance with his own achievements and begins to accuse
him for having committed mistakes." He illustrated his point of  view
with the controversy of  Wahdat ul-Wujud as propounded by Shaikh Mu-
hi ud-Din Ibn Arabi and  Wawdat i-Shuhud as held by Shaikh Alaud-
daula Simnani. Like all other eminent saints he also believed that the
criticisms of  Shaikh Alaud-Daula were superficial, and so he generally
supported the point of  view of  Muhi ud-Din Ibn Arabi. But it seems
that in the closing years of  his life he tended to lean towards orthodoxy.
A week before his death, he is said to have remarked, "Tauhid is a nar-
row lane while the wide road is another

1. Ibid., p. 60.

2. Zubdat ul-Maqamat, p. 61.
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one."/1 This does not however mean a condemnation of  Tauhid i-
Wujudi, but the remark seeks to emphasise the dangers associated with
it. Practice of  Tauhid i-Wujudi within the frame-work of  the Shariat was
the favourite  doctrine of  a large number of  Sufis in India and it was to
this school that Khwaja Baqi Billah, his sons and some other disciples
adhered.

Khwaja Baqi Billah was extremely courteous and highly forbearing.
A story goes that on one occasion he put up with the uncharitable re-
marks, about his dress and manners, of  an ignorant  Faqih, himself  a
defaulter. in the observance of  the laws of  Shariat, without giving way to
anger ; he contented himself  with saying, "You are a peculiar specimen
of  humanity having no duplicate. I have yet to meet a man like you. It
would be desirable to keep you in my company." The  Faqih failed to
grasp the import of  the Khwaja's sarcasm and persisted in his critical
utterances even with greater intensity for a long time, though the Khwa-
ja tried to humour him with all his humility and without showing any
bad temper or displeasure. Ultimately the Khwaja silenced him by refer-
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ring to the relevant works of  Fiqh and the Faqih was seen no more./2
He was so considerate to other human beings that once during a famine
in Lahore he did not take food for several days out of  sympathy for the
hardships which the people were suffering. He would distribute his food
to  the needy and the poor./3  He never  talked unnecessarily  and his
doors would, however, always remain open for the poor and the indi-
gents./4

It was his usual practice not to enrol any disciple; rather he would
advise them to find out some other suitable guide. He would even go to
the extent of  asking them to report to him if  any of  them came across a
perfect guide./5 Though he was shy of, rather allergic to, every kind of
publicity,  and always preferred to live in seclusion, still  his piety and
learning drew towards him some important disciples from every walk of
life. Shaikh Farid Bukhari appears to have come in his contact after his
return to Agra with Emperor Akbar from the Deccan

1. Maktubat i-Imam Rabbani, Vol. I, Letter no. 43. Mujaddid
has quoted Shaikh Abdul Haq Muhaddis Dehlawi as his au-
thority for the above statement.

2. Kalimat i-Taiyibat, f. 22b ; of  Khwaja Baqi Billah's humili-
ty towards an unrestrained  Faqir who had been ceaselessly
abusing him at Khwaja Qutb ud-Din Bakhtiyar Kaki's tomb.
(Zubdat ul-Magamat, p. 23).

3. Zubdat ul-Magamat, p. 20 ; Nazrat ul-Quds (Urdu Trans-
lation), Vol. I, p. 223.

4. Nazrat ul-Quds, Vol. I, p. 222.

5. Zubdat ul-Maqamat, p. 16.
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campaign early in 1010/1601. It was about the end of  1601 that La-
hore routes were entrusted to Shaikh Farid Bukhari with a view to che-
cking the levy of  unauthorised dues by avaricious officials./1 It seems
that in connection with the visits to Lahore and Delhi, he came in close
contact with Khwaja Baqi Billah. The small  collection of  Khwaja Baqi
Billah's letters contains several letters addressed to Shaikh Farid Bukha-
ri.  This accounted for  the existence of  a  common belief  among the
people that the popularity of  Khwaja Baqi Billah depended upon Shaikh
Farid. To those who criticised him for paying undue consideration to-
wards Shaikh Farid, Baqi Billah's reply was that he was not in the least
shy of  his indebtedness to Shaikh Farid and that he had certainly no
reason, supported by or based on Shara, to sever his connections with
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him./2 The benefits which Khwaja Baqi Billah and his descendants de-
rived from Shaikh Farid were acknowledged by Mujaddid also./3 Accor-
ding to Gulzar i-Abrar all the expenses of  Baqi Billah were defrayed by
Shaikh Farid Bukhari./4

Miran Sadr i-Jahan approached Khwaja Baqi Billah with the request
to accept him as his disciple but the Khwaja on account of  his ill health
and indisposition, could train Sadr i-Jahan only in the Zikr and recom-
mended him to Mujaddid for instructions in Muraqiba (meditation)./5
Abdur Rahim Khan i-Khanan is also said to have become attracted to
the Khwaja though he was never able to pay a visit to him. It is said that
once he was informed of  the fact that the Khwaja and some of  his dis-
ciples intended to go on pilgrimage. Khan i-Khanan accordingly sent a
lac of  rupees to cover the travelling expenses of  the Khwaja and his dis-
ciples ; but the Khwaja declined saying he was not in favour of  making
the pilgrimage on the strength of  money collected from Muslims./6

Some other nobles were also devoted to him and used to send him
money for the expenses of  his  khanqah and for distribution amongst
the poor and deserving ones. Baqi Billah, despite his detachment from
the worldly affairs had assumed this responsibility on account of  his af-
fection towards them. He would not permit any worldly conversation

1. Akbar Nama, Vol. III, p. 802.

2. Kalimat i-Taiyibat, f. 24b.

3. Maktubat i-Imam Rabbani, Vol. I, Letter nos. 46,54.

4. Ghausi Shattari : Gulzar i-Abrar, f. 305b.

5. Maktubat i-Khwafa Baqi Billah, (Personal collection of  the
author),f. 8a.

6. Zubdat ul-Maqamat, pp. 24-25.
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to creep into his assemblies unless it pertained to the well being of
his destitute followers. He, however, did not desire anything for his own
self  or for his other important disciples and remained contented with
his lot of  poverty, asceticism and resignation. The offers of  his wealthy
disciples, keen to make provisions for the saints of  his  khanqah, were
not generally accepted for those who had obtained high spiritual status
but were accepted for the lesser fry./1 It appears that the distribution of
charities to the needy and the destitute of  Delhi and Sirhind was offi-
cially entrusted to him./2
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The success which Khwaja Baqi Billah gained within a short period
of  three or four years was regarded as one of  his greatest miracles. Due
to his influence, the Ahrari discipline of  Naqshbandi order became very
popular. The main reason for his astounding success lay in the populari-
ty which this branch of  the Naqshbandi order had already gained under
the Mughul Emperors and in his own life of  poverty, resignation and
humane approach to the problems of  the Muslims.

Disciples of  khwaja Baqi Billah
Born  at  Qunduz  in/3  977/1569-70,  Husain  ud-Din  Ahmad,  an

eminent disciple of  Khwaja Baqi Billah, was the son of  Qazi Nizam of
Badakhshan,  who  had  migrated  from  his  native  land  to  India  in
982/1544 and was granted the title of  Qazi  Khan and later of  Ghazi
Khan by the Emperor, Akbar. He also wrote some standard works of
scholastic theology and Sufism. According to Mulla Abdul Qadir Ba-
dauni, Ghazi Khan was the first to suggest the performance of  the cere-
mony of  Sijda before the Emperor/5 Khwaja Husam ud-Din had

1. Ibid., p. 24.

2. Maktubat i-Imam Rabbani, Vol. I, Letter nos. 19 and 20.

3. Hazrat ul-Quds (Urdu Translation), Vol. I, p. 270.

4. Akbar Nama, Vol. III, pp. 108-109.

5. Mundakhab ut-Tawarikh, Vol. III, pp. 153-154. Mulla Alim
of  Kabul  (Muntakhab ut-Tawarikh,  Vol.  III,   pp.  270-272),
who nurtured a strange sense of  envy against Qazi Nizam,
used to say regretfully, "Alas, that I was not the inventor of
this ordinance." He died on 4 Amardad (about 15 July, 1584)
in Awadh (Faizabad) at the age of  seventy. Abul Fazl says,
"To the sword he added the high dignity of  the pen. Though
stupid in conventional learning,  yet  by the blessing of  his
discipleship of  the world's Lord he, in company with the illu-
minate sages (danishwaran i-ishy) and the pure Sufis, perfor-
med his devotions (to Akbar) . . He always had a weeping eye
(chashm i-giryan) and a burning heart." [H. Beveridge: The
Akbar Nama of  Abul Fazl, Vol. III (Bib. Ind.), p. 655; Maasir
ul-Umara, Vol. II, pp. 572-879].
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attained to the rank of  1000 and was attached with Abdur Rahim
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Khan i-Khanan in the Deccan, but he became so much enamoured of
the ascetic way of  life that neither the mansab nor his matrimonial rela-
tions with the sister of  Shaikh Abul Fazl—the most important grandee
of  Akbar's reign—and the persuasions of  Khan i-Khanan could restrain
him from abandoning worldly pursuits and adopting the calling of  a
Shaikh. He told the Khan i-Khanan, "A desire to forsake the world has
taken possession of  my soul. If  you prevent me, I shall become a luna-
tic. Write to His Majesty and send me to Delhi in order that I may spend
the rest of  my life at the shrine of  Sultan ul-Mashaikh." Next he started
wandering in the streets and bazaars, and, stripping himself  naked, bes-
meared his body with mud. When the incident was reported to the Em-
peror, he was allowed to retire to Delhi./1 His wife also gave away to
Darweshes all cash and property that she possessed and remained devo-
ted to her husband throughout her life.

A number of  anecdotes to the effect that Shaikh Abul Fazl restrained
him from leading the life of  a Sufi arc recorded in Naqshbandi Tazkiras.
The authors of  Zubdat ul-Maqamat  and  Hazrat  ul-Quds relate   that
Shaikh Abul Fazl harassed Husam ud-Din to the extent that the latter
had to seek the protection of  Khwaja Baqi Billah, who predicted that
Abul Fazl's influence would shortly come to a close; subsequently the
news of  the death of  Shaikh Abul Fazl was received./2 Shaikh Abul Fazl
was deputed to the Deccan in January 1599 where he remained till he
was killed on Rabi I,  1011/22 August,  1602 while on his way back to
Agra. The story of  the harassment of  Khwaja Husam ud-Din by Shaikh
Abul Fazl and the blessings of  Baqi Billah, therefore, holds no water.

Subsequent to his first contact with Khwaja Baqi Billah, Husam ud-
Din Ahmad, according to the Naqshbandi sources, was not enrolled as a
disciple  but,  as was the practice with the Khwaja,  was asked to find
some other suitable guide. This did not satisfy Husam ud-Din Ahmad ;
so he took to wandering. After spending some period in Agra, he again
repaired to Delhi and was admitted by Baqi Billah to the fold of  his dis-
ciples. /3

1. Shaikh Farid Bhakkari :  Zakhirat ul-Khawanin, Vol. I (Kara-
chi,  1961),K).242-943;  Maasir  ul-Umara,  Vol.  II,  pp.  878-
879 ;Vol. III, pp. 323-324 ; English Translation by H. Beve-
ridge and -Baini Prasad, Vol. 1, pp. 586-587, 649-650.

2.  Zubdat ul-Maqamat, p. 79,  Hazrat ul-Quads (Urdu Transla-
tion), Vol. 1, p. 271.

3. Zubdat ul-Maqamat, p. 16.
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He was profoundly devoted to his preceptor and served him very
loyally at his death-bed. He also brought up and educated the two sons
of  his  preceptor,  Khwaja  Ubaidullah  and  Khwaja  Abdullah,  both  of
whom were born, in 1010/1601-2, of  different mothers. He preferred an
ascetic life and did not generally mix with people ; but if  they would ap-
proach him to intercede on their behalf  with some noble or the other he
would  recommend  them  to  the  authorities  concerned.  He  was  not
contemptuous of  the nobles and the rich./1

In the controversy which arose with the death of  Khwaja Baqi Billah
regarding the spiritual succession of  the Khwaja, he though played the
role of  a peace-maker yet always remained a partisan of  Shaikh Alah-
dad./2 His indifference towards paying any serious attention to the tea-
chings of  Mujaddid, his following in the footsteps of  Baqi Billah along
with Shaikh Alandad, and their reconciling themselves to the popular
practice of  sama prevalent amongst other Sufis of  Delhi are facts borne
out in the works of  Khwaja Abdullah and Ubaidullah and the letters of
Mujaddid to Khwaja Husam ud-Din and Abdullah and Ubaidullah./3
Khwaja Husam ud-Din for some time avoided writing letters to Mujad-
did  but  the  latter  continued  conveying  his  spiritual  attainments  to
him./4 Khwaja Husam ud-Din's entrusting the education of  Abdullah,
the son of  Khwaja Baqi Billah, to Muhammad Qulich afforded no satis-
faction to Mujaddid as he feared that Muhammad Qulich might impose
on Abdullah's mind his own venomous thoughts which were opposed to
those of  Mujaddid./5 However, they could not remain unaffected with
the traditions of  his father and the pantheistic trends of  the times and
Mujaddid considered it essential to write a long letter to them, which
may be regarded as an

1 It is said that someone amongst his audience once complai-
ned that the contemporary nobles and rich people did not
pay proper respect to the saints like their predecessors He re-
plied, "This should also be treated as part of  the divine bles-
sing to the contemporary saints ; for the saints in the past
shunned the company of  the nobles  and rich people even
though they  would anxiously  yearn  for  the  saints.  Now-a-
days if  the nobles and rich people choose to contact them,
the Sufis arc bound to change their ways and manners. The
coldness of  the nobles towards the saints is therefore a boon
to them." (Hazrat ul-Quds: Urdu Translation, p. 274).

2. Maktubat i-Imam Rabbani, Vol. I, Letter no. 32.

3. Ibid., Letter nos. 207, 216, 229, 266.

4. Ibid., Letter nos. 207, 216.
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5. Ibid., Letter no. 229,
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independent treatise in its own right and a concise account of  Sunni
beliefs comprising twenty one points./1 Mujaddid referred to this cor-
respondence in a  letter  to Khwaja Husam ud-Din,  bitterly  criticising
him for permitting innovations relating to  sama. He informed him, "I
hold that innovations in the Tariqat are as bad as they are in religion, for
they lead to the closure of  the doors of  the divine bliss."/2 By innova-
tions he meant sama, indulged in by the sons of  Baqi Billah, and the sa-
ma assemblies organised by them on Friday eves, which were joined by
other disciples of  Baqi Billah too. Mujaddid had written to them, "It is
highly amazing that the members of  other  Silsilas indulge in this act
(sama) on the pretext of  following in the footsteps of  their Pirs. They
seek to avert the evil consequences flowing from its illegality through
the traditions of  their Pirs Iittle realising that they do no justice through
it. What pretext will you people find for practising this innovation ? It is
illegal not only from the point of  view of  Shara but is also against the
traditions of  your Pirs. Neither the followers of  the Shariat approve of  it
nor do the followers of  the Tariqat. Even if  the Shara does not put the
seal of  illegality on it, an innovation in the Tariqat is detestable. This all
the more enhances its illegality from the point of  view of  the  Shara. I
am sure that Mirza Jeo (Khwaja Husam ud-Din) must be equally dissa-
tisfied with it  even though he might not have openly stopped you in
consideration of  your position nor might have stopped other Sufis from
associating themselves with these assemblies. Since this  Faqir will not
be able to reach there in the near future he has jotted down the above
few lines for your guidance in order that you should learn this lesson
from beginning to end in presence Mirza Jeo." The letter failed to pro-
duce any effect worth mentioning and sama with its different forms for-
med the main subject matter of  several subsequent letters. Mujaddid
kept trying to bring home to Khwaja Husam ud-Din the advisability of
strongly protecting the Tariqat from extraneous influences and undesi-
rable practices./3 Obsessed with strong feelings of  despondency, Mu-
jaddid had to write to Khwaja Husam ud-Din, "Since the practices, op-
posed to the tradition of  this Tariqat, take place in Firuzabad which is
the asylum and place of  refuge for we the  Faqirs and a model for the
disciples, it is a matter

1. Ibid., Letter no. 266.

2. Ibid., Letter no. 267.

3.Ibid., Letter no. 266.
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of  great anxiety for us. The sons of  the Master should protect the
traditions of  their revered father. The sons of  Khwaja Ahrar, after the
death of  their father, were the protectors of  the original form of  their fa-
ther's mystic path and they jealously guarded it against any modifica-
tion at the hands of  those who sought to do so, did not matter even if
they had to fight stubbornly  for  it.  You might have heard this...  you
should look into the matter with a sense of  equity. Had our Master been
alive by now, could he have approved of  these assemblies and gathe-
rings? The Faqir is certain that he could never have seen eye to eye with
them,  rather  must  have  expressed his  resentment.  The  Faqir is  only
concerned with conveying the correct teachings. It matters little whe-
ther .you accept it or not. He cannot quarrel with you. If  the sons of  the
Master and the Sufis of  that place do not give up their line of  action, di-
sappointment in their companionship is the Faqir's lot."/1 Even this
strong letter of  protest appears to have hardly cut any ice, for, in another
letter  of  Volume  II,  Mujaddid  bitterly  complains  of  the  attitude  of
Khwaja Husam ud-Din, sons of  Khwaja Baqi Billah and Shaikh Alan-
dad./2 The Firuzabadi or Delhi branch of  the Naqshbandis thus conti-
nued to follow the principles of  Tauhid i-Wujudi under the fostering
çare of  Khwaja Husam ud-Din and Alahdad. They went on pressing
their  own  interpretation  in  regard  to  the  teachings  of  Khwaja  Baqi
Billah and reconciled the rigid principles of  the Master with the eclectic
trends of  the time, keeping of  course a stronger grip over the Shariat as
compared with other Silsilas.

However, Mujaddid and Khwaja Husam ud-Din appear to have ulti-
mately clung to their respective view-points, though Mujaddid did not
give up his effoits to convert him to his philosophy /3 but with the lapse
of  time the bitterness too had softened. Since Khwaja Husam ud-Din,
like Shaikh Abdul Haq, had strong leanings towards the revivalism of
orthodoxy, he sympathised with Mujaddid and prayed for his success./4
He remained worried due to the imprisonment of  Mujaddid and conse-
quently wrote several letters to him enquiring of  his welfare /5 Towards
the end of  his life he wished to migrate to Mecca and settle down there
permanently with his family, but Mujaddid

1. Ibid., Letter no. 273.

2. Maktubat i-Imam Rabbani, Vol. II, Letter no. 26.

3. Maktubat i-Imam Rabbani, Vol. III, Letter no. 72.

4.  Zubdat ul-Maqamat, p. 83, Khwaja Husain ud-Din's letter
to Khwaja Taj ud-Din.
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5.  Maktubat  i-Imam Rabbani, Vol. II, Letter no. 72 ;  Zubdat
ut-Maqamat, pp. 84-85.
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discouraged him from taking his family with him./1 The intended
pilgrimage could not however be carried out. Towards the close of  Ja-
hangir's reign he had to pass his days in very restrained circumstances
as Jahangir never tolerated the activities of  the saints and Alims which
he considered subversive. He was summoned by the Emperor to Kash-
mir alongwith Shaikh Abdul Haq Muhaddis Dehlawi,/2 but,  to their
good luck, the storm gathering round them subsided due to the death of
Jahangir and he returned to Delhi. It seems that Shahjahan too did not
allow him to live in Delhi and he had to shift to Agra where he died
on/Safar, 1043/7 August, 1633 and was buried there ; but later on his
earthly remains were taken to Delhi and consigned to the grave near the
tomb of  his preceptors /3.

Shaikh Taj ud-Din, another eminent disciple of  Khwaja Baqi Billah,
hailed from Sambhal and was formerly a disciple of  Shaikh Ilah Ba-
khsh, the  Khalifa of  Mir Saiyid Ali Qiwam of  Jaunpur. Shaikh Taj ud-
Din's first contact with Khwaja Baqi Billah dated back to the time when
the latter, during his first visit to India, reached Sambhal in the quest of
an eminent  saint.  Shaikh Taj  ud-Din was  highly  impressed with  the
Khwaja.  When  Khwaja  Baqi  Billah  again  came  back  to  Delhi  from
Transoxiana, Shaikh Ilah Baksh had breathed his last. Shaikh Taj ud-
Din reached Delhi and became one of  the most intimate companions of
the Khwaja. He was the first to be permitted by the Khwaja to initiate
disciples into the Naqshbandi order and was allowed to go to Sambhal
and popularise the Naqshbandi discipline there./4 He was advised by
his preceptor to initiate the disciples exclusively in the Naqshbandi Sil-
sila and to scrupulously avoid the disciplines of  other orders./5

At Sambhal, Taj ud-Din came in conflict with a majzub named Abu
Bakr, who in the former's eyes had gone astray from the path of  righ-
teousness. To bring him back to the right path, the Shaikh resorted to
harsh dealings. This not only accounted for a setback in his popularity
with the local people but also earned for him a severe reprimand from
his preceptor, who could not approve of  such corrective measures. He
was cautioned against any forthright condemnation of  the

1. Maktubat i-Imam Rabbani, Vol. III, Letter nos. 40, 115.

2. Dara Shukoh : Sakinat ul-Auliya (Rampur Mss.), f  . 202a-
202b ; Supra, p. 283.
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3. Hazrat ul-Quds, Vol. I, (Urdu Translation), p. 275 ; Zubdat
ul-Alaqamat, p. 86 ; Maasir ul-Umara, Vol. III, p. 824.

4. Zubdat ul-Maqamat, pp. 70-71.

5. Maktubat i-Khwaja Bali Billah, f. 4a.
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lapses and mistakes on the part of  the people ; and to retrieve his
prestige he was advised by his preceptor to be more patient and tolerant
and to view the shortcomings of  the people sympathetically./1

After the death of  Khwaja Baqi Billah, Shaikh Taj ud-Din along with
Shaikh Alandad struggled for some time to obtain supreme spiritual po-
sition as successor of  the Khwaja but, faring no better, he soon abando-
ned his efforts and sought contentment in his own lot. He is said to
have not only written letters of  regret to Mujaddid but also to have pu-
blicly apologised, when Mujaddid revisited Delhi on the occasion of  the
first death anniversary of  Khwaja Baqi Billah./2 However, he did not
prefer to stay at any particular place and so, after wandering about dif-
ferent places in India and Kashmir, went on pilgrimage. In Mecca one
Shaikh Muhammad Ilan, who was reputed for his piety, learning, and
asceticism and was attracted by the Naqshbandi Silsila, became his dis-
ciple. There he translated Kashifi's Rashahat i-Ain ul-Hayat, from Per-
sian to Arabic,/3 in order to popularise the teachings of  Naqshbandi or-
der among the Arabic speaking people. After the death of  Shaikh Mu-
hammad Ilan in 1031/1621-22, he again repaired to India/4 but left for
Iraq and Arabia very shortly and was seen in Mecca in 1037/1627-28 .
He translated some other treatises written by the saints of  the Naqsh-
bandi order from Persian into Arabic and wrote a treatise on the justifi-
cation of  the practices of  the Sufis/5 which were sub;ected to a strong
criticism there./6

He purchased a plot of  land in 1049/1639-40 at the age of  ninety
near the Kaba and lived a secluded life there./ He died at the ripe old
age of  ninety years on 22 Rabi I, 1052/20 June, 1642 in Mecca..

1. Ibid., f.17a ; Zubdat ul-Alaqamat, pp. 73-14.

2. Hazrat ul-Quds, Vol. II (Riza Library Rampur Mss.)

3. Zubdat ul-Alaqamat, p. 76.

4. Mujaddid also wrote to him after his arrival in India to pay
a visit to him in Sirhind. As a matter of  fact he was anxious
to obtain first hand informations regarding Mecca. (Maktu-
bat i-Imam Rabbani), Vol. I,_ Letter no. 263.
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5. Piri Muridi.

6. Zubdat ul-Maqamat, p. 77.

7. Hazrat ul-Quds (Urdu Translation), Vol. I, pp. 268-269. He
is said to have been very popular in Mecca. (Shah Wali ullah :
Anfas ul-Amin, p. 19).

8. Hazrat ul-Quds (Urdu Translation), Vol. I, p. 270.
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Shaikh Alahdad was one of  the very old companions of  Khwaja Baqi
Billah. He had come in contact with the Khwaja when the latter was
staying in Lahore during his first visit to India. When he decided to go
to Transoxiana, Shaikh Alahdad did not accompany him but Khwaja Ba-
qi Billah entrusted the care of  his associates to him.

After the Khwaja's return to Lahore he began to supervise the affairs
of  the Khwaja's khanqah earnestly. On account of  his long association
with Khwaja Baqi Billah and the services rendered by him to his precep-
tor,  as also the respect he was held in, it  was but natural foi him to
consider himself  his successor. His claims were supported by Khwaja
Husam ud-Din too, but Mujaddid did not accept them. In reference to
Khwaja Husam ud-Din's letter that Baqi Billah had entrusted his dis-
ciples of  Delhi to Shaikh Alahdad's care, he wrote to him, "Your words
require clarification. If  ‘entrusting' means serving the disciples, I have
nothing to comment against it ; but if  it involves acquiring the status of
a Shaikh, I strongly disapprove of  the stand. During my last visit to the
Khwaja, he had asked me to direct Shaikh Alahdad to keep his disciples
engaged on his behalf  in religious exercises and to report their ‘mystic
states' to him. The Khwaja had made this arrangement in view of  his
serious indisposition which had prevented him from calling them to his
presence, keeping them engaged in ascetic exercises and acquainting
himself  with their mystic progress. I was hesitant even to yield to this.
To impart instruction in this way falls within the scope of  the duties of
an ambassador, especially so when it is imparted on account of  certain
specific needs. This performance of  the duties of  the ambassador re-
mained confined to the lifetime of  our Preceptor. Since the Preceptor is
no more, the act of  keeping the disciples devoted to ascetic exercises
and  of  enquiring their  ‘mystic  states'  amounts  to  the  encroachment
upon the rights of  others." Mujaddid clearly brought home to Hussein-
hud-Din, that, as Shaikh Alandad was imperfectly acquainted with the
high spiritual attainments of  Khwaja Baqi Billah, he, by virtue of  the
authority vested in him by his Preceptor, could deprive Alandad of  all
the accomplishments the latter had acquired through his Preceptor./1
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Shaikh Alahdad persisted in his open hostility towards Mujaddid for
some time ; but subsequently a sort of  ‘patch up' was effected

1.Maktubat i-Imam Rabbani, Vol. 1, Letter no. 32.

201

through the good offices of  Khwaja Husain ud-Din though Mujad-
did was scarcely satisfied with Alahdad's alleged expressions of  regret.
He insisted on a complete change in his attitude and behaviour but
Alahdad never came around to this. He along with Khwaja Husain ud-
Din and the sons of  Baqi Billah, continued to follow the teachings of
the Master independently and Mujaddid could do nothing but taunt him
about his claim to be a Pir Parast./l He died in Ramzan, 1049/ Decem-
ber 1639 January, 1640./2

1.  Devoted to  his  Pir.  (Maktubat i-Imam Rabbani,  Vol.  II,
Letter no. 26).

2.  Zubdat  ul-Maqamat, pp.  85-88  ;  Hazrat  ul-Qsds  (urdu
Translation), Vol. I, pp. 275-276 ; Vol. II (Rampur Mss).
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Sirhindi le « Mujaddid » -1624 = Sheikh Ahmad
al-Faruqi

“YA ILAHI! YA KARIB KURB KAR APNA ATA, GAUSLE AJAM
SHEIKH AHMAD PESHVA KE VASTE”

 (Bless me with Your Nearness, O God!,

For the sake of  crown of  saints Sheikh Ahmad)

Hajrat Imam Rabbani Mujaddid Alifsani  Sheikh Ahmad al-Faroqi
as-Sarhindi (Rah.) was the main Khalifa and spiritual heir of  Hajrat Ba-
qi Billah (Rah.). He was born on 14th of  Shawwal 971 AH (25/26 May,
1564)  in  Sihar-Nidbasin (Sarhind,  Punjab).  Hajrat  Baqi  Billah (Rah.)
was sent to India by Hajrat Khwaja Amkanki (Rah.) saying that this Or-
der would be introduced in India through him and one of  his followers
would shine like the Sun. Hajrat Sheikh Ahmad Faruqi (Rah.) was that
person, who was brilliant like the Sun.

He belonged to the family of  Hajrat Umar Farooq (Raj.). It is men-
tioned in the book ‘Rauztulqayyumiya’  that  his  revered father Hajrat
Makhdum (Rah.) had seen in a dream before his birth that it was dark-
ness all over the world and boars, monkeys and bears are killing people.
Just then a beam of  light emanated from his chest in which he saw a
glorious person seated on a throne in whose presence all the heretics
and oppressors were being killed and somebody was saying loudly that
‘Make the announcement that Truth has arrived, falsehood has vanished
and  falsehood  is  short-lived.‘  He  asked  Hajrat  Shah  Kamal  Khataili
(Rah.) about his dream, who explained that you would be blessed with a
son, who would remove the darkness of  ignorance and innovation (Bi-
dat) in religion (Islam).

When he was a child, he fell seriously ill and there was no hope of
his  survival.  His  father called Hajrat  Shah Kamal Khataili  (Rah.)  for
exorcism. He put his tongue in the mouth of  Sheikh Ahmad Faruqi.
(Rah.), which he kept on sucking for long. Hajrat Shah Kamal Khataili
(Rah.) told his father not to worry since his son was going to live long
and he was going to be a great scholar and Knower (Brahm-Gyani). He
used o say that though this incidence relates to my childhood but I re-
member it very well.

He had sharp intellect and in his childhood in a short period he me-
morized the Qur’an by heart. Thereafter he received most of  his educa-
tion from his father. He visited Sialkot where he was taught by Maulana
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Kamaal Kashmiri, who was one of  the great scholars of  his time. He
then went through all the main books on Hadits and also various trea-
tises on Qur’an through various scholars. At the age of  seventeen he
started teaching with great dedication and commitment.

During this period he had an occasion to visit Agra, which then was
the capital city and there he met the famous scholar Abul Fazl but as
Abul Fazl did not attach much importance to religion, this meeting did
not prove useful and he returned to Sarhind. In spirituality he was given
permission to guide people in Suhuravardi, Qadriya and Chishti Orders
by his father but he did not like the tradition of  music and reaching the
state of  ecstasy through music (Wajd or Haal) prevalent in the Chishti
Order.

(155) He fell seriously ill during this period. His wife was very upset.
She prayed a lot with tears in her eyes and with great expectation. She
heard a divine voice asking her not to be upset and saying that ‘He has
to do a lot of  work for Us.’ After this he regained his health very quickly.

His father passed away in 1007 AH. The next year, i.e. in 1008 AH he
proceeded on Haj pilgrimage. On the way in Delhi he met his friend
Maulana Hasan Kashmiri, who aroused a desire in his heart to visit Ha-
jrat Baqi Billah (Rah.). When he went to visit him, Hajrat Baqi Billah
(Rah.), against his nature immediately accepted him and within a week
he was deeply influenced by the Naqshbandi Order. When he mentio-
ned his state of  affairs to Hajrat Baqi Billah (Rah.), he initiated him and
started giving him sittings (Tavajjoh) in seclusion. Hajrat Sheikh Ahma-
d’s heart was activated 29 immediately. He stayed for about two months
with Hajrat Baqi Billah (Rah.) during which period he was given all the
secrets of  the Naqshbandi Order and was given full authorization as a
Master to guide people by Hajrat Baqi Billah (Rah.). Hajrat Baqi Billah
(Rah.) also told him about the order of  his Sheikh (Khwaja Amkanki) to
visit India and many other things, which indicated that all this was desi-
gned to serve this purpose.

It is said that Prophet Muhammad (Sal.) has mentioned about him
in one of  his Hadits. Sheikh Husamuddin (Q.S.) also mentioned about
him that  ‘I  have seen Hajrat  Paigamber  (Sal.)  in  my dream praising
Sheikh Ahmad Sarhindi.’ Sheikh Ahmad al-Jami also was one of  the per-
sons, who foretold about him. He said, “After me there would be seven-
teen Godlovers, all of  whom would be named ‘Ahmad’ and last of  them
would be born towards the end of  the first millennium and he would be
the best of  all and would revive the religion.” The closest of  all in them
(in terms of  time) was Khwaja Amkanki (Rah.), who had sent his vice-
gerent Hajrat Baqi Billah (Rah.) to India to nurture him spiritually. Haj-
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rat Baqi Billah (Rah.) used to say that this was the reason for which I
came from Bukhara to India. When he first met Sheikh Ahmad, he had
told him that “You are the one about whom Hajrat Khwaja Amkanki
had made the forecast. The moment I looked at you, I had known that
you would be the ‘Qutub’ (spiritual pole) of  your time. When I entered
the Sarhind area, I saw a beam of  light which was touching the sky. All
were drawing light from it and you are that beam of  light.”

It is said that Sheikh Abdul Aad, who belonged to the Qadri Order,
and who was the Sheikh of  Hajrat Sheikh Ahmad’s father was given a
cloak of  Hajrat Abdul Qadir Jilani, the founder of  the Qadri Order. Haj-
rat Abdul Qadir Jilani had asked that cloak to be kept safely for the one,
who was going to appear at the end of  the first millennium and who
would be named ‘Ahmad’.

There is another interesting story related with the birth of  Shaikh
Ahmad Faruqi, which was told by Hajrat Yahya Sahab belonging to Haj-
rat Sheikh Ahmad’s family. Sarhind, Punjab, where Hajrat Sheikh Ah-
mad (Rah.) was born, was a deep forest those days. Before his birth, one
night a platoon of  the then Emperor in Delhi was passing through Sa-
rhind area

/29 Activated-Spiritual activation of  the heart (the Heart Plexus getting spiri-
tually activated enabling one to experience the ‘Anahad Nad’).

(156) when the head of  the platoon saw a beam of  light falling at a
particular place. He was a wise person. He stopped over there and pon-
dered over this strange phenomenon when it was revealed to him that a
great soul was to descend at that place and that the Emperor be asked
to build a town there. On reaching Delhi, the head of  the platoon men-
tioned this  incident  to  the Emperor,  who immediately  ordered some
masons to be sent to start building a town at that place. The masons
started their work but whatever they built during the day used to get de-
molished in the night and no one was able to spot who was doing this.
This continued for about fifteen days before the news reached Delhi.
This was considered as an act of  some super-natural power. The Empe-
ror knew that the brother of  the head of  that platoon was a Wali (saint).
He, therefore, deputed him to look into the matter. The  Wali on rea-
ching there saw that on the head of  one of  the labours, the load was lif-
ted up in the air. He understood that this man was a great fakir. In those
days any person could be summoned to work for the Emperor. This fa-
kir was a Sufi in the Order of  great Sufi Master Abdul Qadir Jilani in
which the famous Bulle Shah later descended in Punjab. The Wali made
out that the demolitions were his act. He immediately went up to him
and begged for his forgiveness. The fakir, however, told him that the
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purpose of  demolitions was only to call him (the wali) to that place, as it
was in his family that a great saint was to be born. In due course Sheikh
Ahmad al-Faruqi descended in this family.

Sheikh Ahmad Faruqi is the Sun, said his Master Hajrat Baqi Billah,
in whose light stars like himself  become invisible. Such words from a
Master for his disciple have perhaps never been heard of. On the other
hand, the able disciple was so humble and respectful to his Master that
once when his Master asked for him for some ordinary matter, he star-
ted shivering out of  respect and fear, his face changed and he was stun-
ned. Hajrat Sheikh Ahmad Faruqi had written in the Journal ‘Muddae
Ulmaad’ that “I believed that such Satsang, teaching and words were
never to be heard after the time of  Prophet Muhammad (Rah.) and I
used to thank the God a thousand times that though I was not fortunate
to be born in the time of  Prophet Muhammad (Sal.) to be in his compa-
ny but I was not deprived of  this fortune, i.e. I am receiving all that un-
der the kind tutelage of  Hajrat Baqi Billah (Rah.).”

His Master placed him in the category of  ‘Murad’ i.e. one, who is
beloved of  his Master (and with whom the Master himself  has merged).
Hajrat  Baqi  Billah (Rah.)  got  both  his  sons Khwaja  Ubaidullah and
Khwaja Abdullah and other family members initiated by Sheikh Ahmad
Faruqi.

After  getting  permission  to  guide  people  (Izazat and  Khilafat 30)
Sheikh Ahmad Faruqi (Rah.) chose Sarhind as his seat. He, however, vi-
sited Lahore where people rich or poor, young or elderly and even scho-
lars took initiation at his hands and entered the Naqshbandi Order. In-
fluence of  Sheikh Ahmad Faruqi (Rah.) was spreading very fast. Just
then he got the news of  the demise of  Hajrat Baqi Billah (Rah.). Great-
ly upset he immediately left for Delhi and consoled everyone. All the
seekers started to attend his Satsang (spiritual assembly) and within a
few days the warmth and pleasantness which was there in the time of
Hajrat Baqi

/30 Izazat and Khilafat-Permission to guide people and authorization to work
as the Khalifa (vicegerent) of  the Sheikh.

(157) Billah (Rah.)  was restored through his  Tavajjoh.  Because of
this some people also started to feel jealous of  him and attempted to
harm in various ways but failed.

Sheikh Ahmad Faruqi (Rah.) returned to Sarhind and spent the rest
of  his life in great pain of  separation from his Sheikh Hajrat Baqi Billah
(Rah.). Those, who were against him, they also realized their mistake
and sought his forgiveness. He forgave them all and from then on he
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used to attend the annual Urs31 of  Hajrat Baqi Billah (Rah.) in Delhi.

Shaikh Ahmad al-Faruqi (Rah.) has described one of  his great expe-
riences in his book and has named it as “Dayra Gazab Ilahi” or the vi-
sion of  the ‘Almighty in Gigantic Form’ (Viraat Roop Darshan). He has
described at length various appearances of  the Almighty, including the
furious and the alluring forms, similar to that described in the Srimad
Bhagvad Gita by Arjun when he in the battlefield sees the divine univer-
sal appearance of  the Lord Sri Krishna. Thereafter Sheikh Ahmad al-Fa-
ruqi has described in detail the journey further up from this state and
has mentioned that “I travelled to the highest station, which is beyond
words, for which I am profoundly thankful to the Almighty.”

Sheikh Ahmad al-Faruqi (Rah.) mentioned that the Heavenly Guar-
dians facilitated for him passage through time and space. He realised
the God to be the Essence of  all matter and God in all matter without
incarnation. Then he realised God together with all matter, God ahead
of  everything and thereafter following everything. Finally he reached a
state where he saw God and nothing else. This is what he said to be the
state of  Witnessing the Oneness, which is also the state of  Annihilation
(Fana). Then he was lifted to the state of  Subsistence (‘Baqa’), which is
the second step in Sainthood after Fana. Sheikh Ahmad al-Faruqi (Rah.)
described that in the state of  Subsistence he realised that the essence of
all creations is the Almighty and ‘His’ essence is the ‘Essence of  My-
self ’. He was lifted to the state of  Annihilation, and then to the state of
Existence, then he was brought back to be with people in the Station of
the common people. This he described to be the highest state in gui-
ding people to the Presence of  God, as it matches the understanding of
human beings.

Sheikh Ahmad al-Faruqi (rah.) said that with the grace of  his Master
Hajrat Baqi Billah (Rah.) he received incredible blessings, and by his
blessing he was granted a power of  attraction that allowed him to reach
every human being that the Almighty had created. He mentioned of  at-
taining a state that combines the state of  the Ending with the state of
the Beginning and of  achieving all the states of  Seeding and the En-
ding. With the support of  the great Masters he was raised further up to
the state of  the Throne, then to the state of  Beauty and to the state of
the Greatest Spiritual Poles (al-Qutubiyyati-l-Cuzma). Sheikh Ahmad al-
Faruqi said that the Almighty’s Heavenly Care then attracted him to as-
cend to a State that is beyond that of  the  Qutubs (spiritual poles) the
Special Original State. Here the support of  Hajrat Abdul Qadir Jilani
pushed him up to the State of  the Origin of  Origins. Then he was orde-
red to come back down, and as he descended he passed by all 39 tari-
qats other than the Naqshbandia and the Qadiria. The Sheikhs of  these
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Orders threw on him all their treasures of  divine knowledge, which un-
veiled to him realities, which had never been unveiled to any person in
his time.

/31 Urs-The annual function held in the memory of  a saint, generally on the
day of  his death.

(158) The spiritual journey is divided in three parts, namely ascent
(Fana), staying atop (Baqa) and descent (Baqa-ul-Baqa). The first part
of  the journey involves ascending to the higher stations of  Truth, also
called ‘Uruj’. This is moving towards God, which is a movement verti-
cally upwards until the movement surpasses time and space and all the
states dissolve into what is called the ‘Necessary Knowledge of  Truth’.
It takes the seeker away from the multiplicity of  creation towards unity
of  existence, in which the individual consciousness that gives rise to the
sense of  separation (Ananiyat) is annihilated (‘Fana’).

The next stage involves co-presence with the God, known as moving
in God. This is the stage beyond the state of  Names and Attributes,
where the seeker moves to a state, which neither word nor sign can des-
cribe. This is the state of  ‘Existence in Truth’ called Baqa. This is like
completely realising the state of  annihilation and absorbing that state
deep within. The presence of  individual, however, remains with the Pre-
sence of  the God.

The third stage involves moving from God in which the seeker re-
turns from the heavenly world to the world of  cause and effect, descen-
ding from the highest station of  knowledge to the lowest that matches
the understanding of  human beings. Here he forgets God by God, and
he knows God with God, and he returns from God to God. This is called
the State of  the ‘Farthest and the Nearest’. Moving in things is a move-
ment within creation. This involves knowing intimately all elements and
states in this world after the stage of  Fana. Here the seeker can attain
the ‘State of  Guidance’, which is the state of  the prophets and saints. It
brings the Divine Knowledge into the world of  creation in order to Esta-
blish Guidance.

Sheikh Ahmad Faruqi  (rah.) has described the entire  process  like
threading  a  needle.  The  thread  seeks  the  eye  of  the  needle,  passes
through and then meets with its beginning. The two ends meet there,
form a knot and secure the entire thread. They form a whole; thread,
eye and needle, sewing in any material they catch into the fabric of  the
unity.

In the Naqshbandi Order, the grace of  God works through the Tava-
jjoh of  the Master, which helps the seeker to achieve his goal in an ef-
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fortless manner and in the shortest time. The Master lifts the conscious-
ness of  the seekers to higher states through his grace. This experience
of  the seeker not only makes him believe in the truth of  these higher
states but also the impression of  this experience constantly propels him
towards this state. The Naqshbandi Masters thus guide their disciples
first through the movement from God, travelling from the higher states
to the lower. They, therefore, maintain the common veils over the spiri-
tual vision of  the seeker, removing the veil of  ordinary consciousness
only at the final stage. All other systems begin with the movement to
God, moving from the lowest states to the highest, and removing the
common veils first.

It is said by the Naqshbandi Masters that their beginning is from a
point where the other  Tariqats end their journey and the end of  their
journey is at the point where the others begin. In effect, therefore, all
the methods of  spiritual practices lead to the same goal, but from the
point of  view of  time and effort on the part of  the disciple, the method
followed by the Naqshbandi Masters is far simpler and advantageous
for the seekers.

159 Once in the month of  Ramzan, he was invited by ten of  his follo-
wers. He accepted the invitation of  each of  them. At the time of  brea-
king the fast,  he was present at  each of  their  houses simultaneously
breaking fast with them.

Sheikh Ahmad al-Faruqi (Rah.) wrote many books, the most famous
of  which is ‘Maktubat’ (collection of  letters). Some of  the important in-
formation that flows from the book is given below:

His  (Sheikh Ahmad Faruqi)  essential  character  and temperament
(Teenat) were carved out of  the same clay, which was left over after the
molding of  Prophet Muhammad (Sal.). It should not appear strange as
Hajrat Prophet Muhammad (Sal.) himself  has stated that ‘I, Abu Bakr
and Umar are born with the same Teenat and he said to Ubaidullah bin
Jafar that you are born with my Teenat and your father used to fly in sky
with angels (Abdal).’

The  Almighty  and  Exalted  blessed  him  with  the  status  of
“Qayyum”. ‘Qayyum’ is a title of  God, which means the one who sup-
ports everything in the universe. Existence of  the entire creation is ba-
sed on the God and He alone is the Essence of  everything. He (Sheikh
Ahmad Faruqi) said that ‘Once I was sitting in Muraqaba (meditation)
after  the  afternoon  prayers  (Namaz-e-Zuhar)  and  reading  the  Holy
Qur’an that suddenly I found a radiant Khilat (a piece of  cloth given as
a symbol of  honor) covering me. It occurred to me that this was given to
me as a present on being appointed the supporter (Qayyumiyat) of  all
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that exists, being obedient to and heir of  Prophet Muhammad (Sal.).
Just then Prophet Muhammad (Sal.) appeared who tied a turban on my
head with his own hands and congratulated me for ‘Qayyumiyat’ having
been conferred on me.’

He was born a thousand years after the birth of  Prophet Muhammad
(Sal.) and as he renewed all the spiritual knowledge, he was known as
‘Mujaddid’  (the  one  who renews or  reinstates)  ‘Alifsani’  (the  second
thousand  or  millennium).  The  Mujaddid  appearing  after  a  hundred
years and that after a thousand years differ between them the same way
as hundred and thousand. Mujaddid is one, who is capable of  transmit-
ting the spiritual energy (Faiz) received by him to the community, even
if  they are great Auliyas or saints.

One day when he was sitting in meditation, some mistake commit-
ted by him came to his mind. Just then he received a divine inspiration,
“You are forgiven and everyone else who directly or through someone
seeks your intercession.” He also said that those, who would enter the
Order directly or otherwise till  Qiyamat (the Day of  Judgment), were
presented before me. If  I so wish I can reveal their names, family, place
of  birth, residence etcetera.

Once he entertained a strong desire to visit the Ka’aba. What he sees
is  that  the entire  world,  men and  Jinns (supernatural  beings-Muslim
ghosts) are offering prayers and are bowing down (in Sijda) pointing to-
wards him. Through ‘Kashf’ (knowing the hidden things through one’s
spiritual power) he came to know that the Ka’aba Sharif  has come to vi-
sit him and has surrounded him and because of  that people are bowing
down in Sijda pointing towards him. He then got a divine inspiration
saying that, “You wished to visit Ka’aba, We have sent the Ka’aba to vi-
sit you.”

160 It is said that once when he was sitting in Satsang, Shah Sikandar
(Rah.) and Shah Khataili (Q.S.) visited him and put a  Khirqa (a cloak,
which had been worn by a saint) on his shoulders. He got up in honor
of  Shah Sikandar (Rah.) and embraced him. Shah Sikandar (Rah.) sta-
ted that this Khirqa, which belongs to Hajrat Abdul Qadir Jilani (Rah.)
was kept with our family for generations. My grandfather (Rah.) had as-
ked me to give it to the one, whom he indicates. He asked me to give it
to you but I did not want to part with this blessed gift. But this time he
has strictly asked me to give it to you and, therefore, I have brought it to
you out of  compulsion. Sheikh Ahmad Faruqi (Rah.) put on the cloak
on him and went in seclusion. There a thought (Khatra, evil-thought)
occurred in his mind that ‘It is a strange behavior of  Mashayakh (Shei-
khs) that they make their  Khirqa to be worn by the one they wish and
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appoint him as their Khalifa, whereas they should first bless him with
their spiritual treasure. Immediately Hajrat Abdul Qadir Jilani (Rah.)
along with all his Khalifas (spiritual heirs, vicegerents) appeared there
and illuminated his (Sheikh Ahmad Faruqi’s) heart with the light of  the
Nisbat (spiritual nexus) of  his (the Qadri) Order. A thought occurred to
his mind that I have been nurtured in the Naqshbandi Order and imme-
diately the saints of  the Naqshbandi Order from Hajrat Abdul Khaliq
Ghuldawani (Rah.) to Hajrat Baqi Billah (Rah.) appeared there and sat
along with Hajrat Abdul Qadir Jilani (Rah.). Hajrat Abdul Khaliq Ghuj-
dawani said that he (Hajrat Faruqi) has attained excellence and perfec-
tion through their spiritual teaching and asked Hajrat Jilani what was
his connection with him? The saints of  the Qadri Order stated that to
begin with he first tasted the flavor of  our Order (pointing towards Haj-
rat Faruqi’s childhood incidence when he had sucked the tongue of  Ha-
jrat Khataili) and now he has put on our Khirqa also. While this dialogue
was going on Hajrat Chishtiya and Hajrat Suhuravardi also appeared
there and started putting their claim as well on Hajrat Faruqi since at
the age of  seventeen he was given the permission to guide people in
these Orders, as well. Maulana Badruddin Sarhindi (Rah.), who was a
Khalifa of  Hajrat Sheikh Ahmad Sarhindi (Rah.) has written in his book
‘Hajratui Qudas’ that he had heard it from Hajrat Sheikh Ahmad Sa-
rhindi (Rah.) that the whole of  the neighborhood was occupied by the
crowd of  the holy spirits of  the great saints and this discussion conti-
nued from morning till afternoon. At that time Hajrat Prophet Muham-
mad (Sal.)  appeared,  consoled everyone by  showering his  grace  and
blessings and said that Sheikh Ahmad should spread the teachings of
Naqshbandi Order because he has attained perfection through this or-
der but he should also keep the Nisbat (spiritual nexus) of  other Orders
in mind, as their right over him is also established. This settled the mat-
ter and everyone departed.

Once, while reading the Qur’an, an evil thought (Vasvasa) occurred
in his mind. Immediately according to this Ayat of  Qur’an that ‘I seek
refuge from the evils  of  Satan (Vasvasa of  Satan)’,  a strange-looking
bird  was  pulled  out  of  his  heart  making  him  free  from  such  evil
thoughts forever. After this incidence there was a tremendous increase
in the effect and extent of  his spiritual transmission (Faiz).

Once in his dream he was given an  Izazatnama (letter of  permis-
sion) by ‘Yamraj’ (the god of  death) in the presence of  Hajrat Prophet
Muhammad (Sal.), which was incomplete. Hajrat Prophet Muhammad
(Sal.) himself  corrected it stamped it and gave it to him. Through this
he was blessed with the unparalleled capability that if  he would pray for
someone at the time of  161 Qiyamat (the Day of  Judgment) he would be
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forgiven by the God. He also had a glimpse of  Hajrat Khadija (Raj.) like
a son and was blessed by her to fructify that permission.

Once he had a vision that the name of  Sheikh Tahir Lahori (Rah.)
was taken out of  the list of  good people and included in the list of  evil-
hearted men. He got very upset because the punishment of  any wrong-
doing written down in the “Lauh Mahfooj” (in one’s fate) is unchan-
geable and final. He was reminded of  Hajrat Abdul Qadir Jilani (Rah.),
that such a special favor was granted to him. He immediately started to
pray saying, ‘O God! You have granted a special favor to one of  Your de-
votees and if  You grant a similar favor to Your this humble servant, it
would be Your great Blessing.’ Immediately Sheikh Tahir Lahori (Rah.)
was pardoned by the Grace of  God.

One of  his disciples, who got initiation at his hands in the Qadri Or-
der, requested him for a glimpse of  Hajrat Abdul Qadir Jilani (Rah.),
who came out of  the Polar Star like an arrow and appeared before that
disciple.

He used to admit even the dead in the Order. The dead body of  a
person, as per his will, was brought before Hajrat Sheikh Ahmad Faruqi
(Rah.) and the next day he was seen in the Satsang sitting near Hajrat
Sheikh Ahmad, doing Jikr.

Because of  the influence of  Noorjahan, wife of  the then Badshah,
Shia  Muslims  had  gained  prominence.  Hajrat  Sheikh  Ahmad (Rah.)
wrote against their mistaken presumptions and beliefs. Besides his fame
and popularity had reached far and wide, because of  which some scho-
lars of  his time had started feeling jealous of  him. They started backbi-
ting against him and compelled the then Badshah Jahangir to put him
in prison. They prejudiced the Badshah against  him telling him that
Hajrat Sheikh Ahmad thinks himself  superior to Hajrat Abu Bakr Sid-
dik (Rah.) and in this context they showed him a letter written by him in
which he had written about his spiritual ascension. Hajrat Sheikh Ah-
mad Faruqi (Rah.) explained to the Badshah that if  the King calls so-
mebody and whispers something in his ear, would that man be conside-
red superior to all those sitting in the court of  the King? No. Same is the
matter with spiritual ascension. Though the Badshah was satisfied with
this explanation, the people around asked him (Hajrat Sheikh Ahmad)
to bow before him in Sijda. On his refusal to do so the Badshah got an-
noyed and detained him in prison in the fort of  Gwalior.

His son Hajrat Masum Raza (Rah.) in this regard has written that
his father was put under very strict security in jail. Yet every Friday he
was seen in the big mosque.  In spite  of  reinforcing the security,  he
would disappear from the prison and appear in the mosque. He spent a
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lot of  his time in the prison and whatever benefit was intended for the
people there, reached them. He, however, never cursed the Badshah nor
did he allow any of  his followers to do so. Having failed in his efforts,
the Badshah realised that he could not be detained and, therefore, he
sought his forgiveness and released him.

During his last days Hajrat Sheikh Ahmad Faruqi (Rah.) was in Aj-
mer with the royal army. When it appeared to him that his end was nea-
ring, he wrote to his sons asking them to visit him. He conferred the
status of  Qayyum on Hajrat Masum Raza (Rah.) saying that ’The status
of  Qayyum’ be granted to you and that the world (animate and inani-
mate) is pleased

162 more with your  Qayyumiyat than mine. On seeing that Hajrat
Masum Raza (Rah.) was greatly upset, Hajrat Faruqi said that I have
been granted a few days and during this period the world would draw
support (Qayam) from you and you would be supported by me. Hajrat
Ahmad Faruqi (Rah.) then desired to spend his time in solitude and,
therefore, the royal force was withdrawn. He returned to Sarhind and as-
signed  the  work  of  guiding  people  entirely  to  Hajrat  Masum  Raza
(Rah.). 46

In the year 1624, Hajrat Sheikh Ahmad Faruqi (Rah.) had foretold
that within the next 40-50 days he would depart from the world. After
forty days passed, he said look for the next 5-7 days and during this per-

46 On consultera l’histoire de ce temps par Rizvi qui n’est pas favorable à
Masum. Son histoire « A socio-intellectual History of  the Isna Ashari Shi’is in
India Vol.1 and Vol2 équilibre l’admiration  en fidèle Naqsbandi exprimée
par Gupta. On ne devine pas chez l’historien très rigoureux, précis et fort
large d’esprit, comment...

...originaire d’une famille shiite, « Athar Abbās Rizvi soon transformed from
an agnostic into a godfearing mystic. He grew a beard, established a library
and an Imāmbada in his Aligarh house, where he would return each Muhar-
ram during the last decades of  his life. I very well remember Athar Sahib
coming to my house for the majlis with a bundle of  books wrapped in a
red cloth.  And till  the start  of  majlis he would sit  on a sofa with that
bundle of  papers, busy in making corrections. I once asked what was it?
He said proofs of  a book on the Indian Shias. He would also sometimes
after the majlis go to where my father’s books were kept in our home libra-
ry and sit  there for hours.  He would fast  every thursday, recite  ‘āmāl  i
Āshūr every week. He ultimately died in Mashhad, Iran and is now buried
within the precincts of  the Shrine of  Imām i Reza, from whom he traced
his  descent.  (témoignage  October  25,  2020 by  nadeemrezavi fils  d’un
proche de Rizvi).
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iod one day after offering the prayers, he said that this was his last Na-
maz. After a little while he passed away on 28th of  Safar 1034 AH (9/10
December, 1624). His tomb is located in a huge premises near the fa-
mous  Gurudwara  Fatehgadh  Sahab  in  Sarhind.  People  from  distant
places visit Sarhind to seek his blessings. Tomb of  Sheikh Ahmad Faru-
qi-Extreme left (Sarhind, Punjab) Some of  his main sayings/teachings
are given below: Before beginning to teach a seeker, the

 (Sheikh) should augur (consider the omen or find through his spiri-
tual power whether God-willing the effort would fructify or not) three to
seven times and then ask him to seek forgiveness of  the God (Tauba).
But he should take care that the seeker is not unnecessarily unsettled.
Then he  should  start  teaching him keeping his  inclination  in  mind.
Have pity on him and teach him the etiquettes of  the way. Teach him
the Holy Qur’an and the Sunnah and ask him to follow the elders and be
obedient. The seeker should seek forgiveness of  the God for his sins
and wrong-doings and pray for the correct belief.

Seeker should acquaint himself  with divine commands and follow
them. Both these are important for making progress on the way. Avoid
doubtful and unlawful things.

 163 Seekers intending to acquire esoteric knowledge while moving
ahead on the path (BrahmGyani) and those who wish to move straight
ahead without bothering about knowledge, none of  them is superior to
the other. Deficiency in impact (of  spiritual radiations) does not mean
lacking in capability. Generally those who make fast progress fall prey of
ego.

Etiquettes and manners and to follow instructions (of  the Pir) are
important things in this Way, which opens the way to learn and guide.
Without this simply sitting in the company of  Pir would not help.

While in the company of  the Pir, one’s attention should be totally fo-
cused on the Pir and one should not engage in any other Sadhana or in
prayers. In the presence of  the King if  his minister starts mending his
clothes, would it not be showing disrespect to him? Avoid walking over
his shadow and putting your feet on his prayer-mat. Do not wash at the
place of  his ablution, nor eat or drink in his presence. Even in the ab-
sence of  the Pir do not point your feet towards his seat, nor should one
spit in that direction. Have faith in what the Pir says as his orders are
based  on  divine  inspiration  and  with  the  permission  of  God.  One
should follow the Pir in all matters, ordinary or important.

“One in whose heart resides the Beloved,
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Why should he look at anything else?”

One  should  not  have  even  the  slightest  of  objection  against  the
conduct of  one’s Pir. By raising an objection, one would meet nothing
else but misfortune. Do not expect any miracles from him. Miracles are
done to defeat the enemy; faith should not be based on miracles, mi-
racles turn one away from the God.

If  one entertains any doubt in his mind, one should tell it to his Pir.
If  it is resolved, it is fine otherwise one should consider it as his inability
to  understand it.  Request  your  Pir  to  interpret  your  dreams.  Do not
consider yourself  to be clever. Do not compare your Pir with others. If
one receives any Faiz (spiritual transmission or energy) from somew-
here, he should consider it from his Pir only. One should stand firm in
love for his Pir. No impudent has ever reached the God. If  one is hel-
pless, one can be forgiven, but one has to accept one’s deficiency.

It is the Pir, who gives life or takes it away. Here the reference is to
the spirit and not to the body. Giving life is in reference to taking one to
the state of  Fana and Baqa, which is in the hands of  the Pir. The dis-
ciple is attracted towards the Pir because of  spiritual attachment and
one who follows him, receives his share.

Being human, saints and Mahatmas also suffer from human needs.
They also get annoyed like others. Same is the case in respect of  food
and affection for their children. The God has said, ”We have not made
their body in such a way that they may not need food.”

It is necessary for fakirs to consider themselves small,  be humble
and worship God. Protect the sanctity of  scriptures and Sunnah of  Pai-
gamber. Keep good intention and purity of  heart. Fear God while loo-
king at their vices and faults. Consider their good deeds to be nothing
and be away from praise. They should not depend upon their spiritual
state or

164 knowledge, even if  they be true. Turning people towards God
should  also  not  be  considered  great  as  even  bad  people  do  so.  He
should consider the spiritual seeker like a tiger and be afraid of  him lest
he may be ruined and be subjected to the punishment by God. Feeling
happy or pleased when a seeker comes for guidance should be conside-
red as ‘Kufr’  and ‘Shirk’ (disbelief  in God and in His Unity) and he
should seek forgiveness in order to mitigate that feeling of  happiness
and pleasure. Do not expect anything worldly from the disciples, as that
would ruin both of  them. To reach God, it is only spirituality; there is no
place for anything else. The darkness and dust from the heart can be re-
moved by repenting (Tauba) and seeking forgiveness for one’s sins but
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it is difficult to get rid of  the darkness cast because of  attachment to-
wards the world. Hajrat Paigamber (Sal.) has said that attachment to-
wards the world is the beginning of  all sins. God save us all from the
worldly attachments and attachment towards the people of  world be-
cause these are like poison and terminal illness.

[At the tomb premises of  Sheikh Ahmad Faruqi with Hajrat Fayyaz
Sahab, one of  his descendants (Sarhind)

[...]
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Hajrat  Shamsuddin  Habib  Allah  (al-Mazhar)  -
1781

“YA ILAHI! GAIB SE ROZI DE E ROZI RASA,

SHAMSUDDIN MAHBUB MAZHAR MIRZA KE VASTE”

(O God! Kindly give me livelihood, O Provider!,

For the sake of  Shamsuddin Mahbub Mazhar Mirza)

Hajrat Shamsuddin Habib Allah Janjana al-Mazhar (Mirza Mazhar
Janjana) (Rah.) was the main Khalifa and spiritual heir of  Hajrat Nur
Muhammad al-Badayuni  (Rah.).  He was  born on Friday  the 11th  of
Ramzan 1111 AH (2/3 March, 1700) at a place called Kala Bagh. His fa -
ther, Mirza Jan was an official in the court of  Badshah Aurangzeb. His
father was disinterested in the world and had resigned from the court of
Aurangzeb before the birth of  Hajrat Mirza Mazhar Janjana. While he
was on the way to Agra, his home town, Hajrat Mirza Mazhar Janjana
was born at Kala Bagh, a village of  Malwa. Aurangzeb was then had
gone to the Deccan. On receiving the news of  the birth of  Hajrat Mirza
Mazhar Janjana, he was very pleased and named the new born child as
‘Jan Jan’ because a son is the ‘Jan’ (life or beloved) of  his father and his
father’s name was Jan so Aurangzeb named him ‘Jan Jan’. He was very
handsome like Hajrat Yusuf  (the famous character of  Qur’an-refer Sur-
rah Yusuf) and his face was radiant. Slowly people started calling him by
the name ‘Janjana’  and later  he used to compose poetry  in the nick
name of  ‘Mazhar’ and, therefore, he became famous as “Mirza Mazhar
Janjana”.

He was of  very loving nature right from his early childhood. He used
to say that when I was just six months old, a beautiful lady took me in
her lap and in her absence I used to cry for her.

His father took good care of  his education and he himself  took in-
terest in it. He (his father) attached a lot of  importance to punctuality
and excellence in everything. He brought up Hajrat Mirza Mazhar Jan-
jana making him an expert in various arts, warfare, science and crafts-
manship. He was very brave and an expert swordsman, who could fight
twenty persons at a time.

At the age of  sixteen, Hajrat Mirza Mazhar Janjana lost his father.
Some people thought of  getting him inducted to the royal court. He
went to meet the King but on that day Aurangzeb, being unwell, did not
attend the court. At night he saw a great saint, probably Khwaja Qutu-
buddin Bakhtiyar Kaki (Rah.), in his dream coming out of  his grave and
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keeping his Kulah (cap) on his head. The thought of  joining the court
of  Aurangzeb disappeared from his mind and its place was occupied by
the thought of  serving saints.  He visited Sheikh Wali Mullah (Rah.),
Mir Hashim Jalesari and Shah Majfar Qadri. He used to say that once
when he was in the service of  Shah Majfar Qadri, someone asked him
whether one could find ‘Autaad’ and ‘Abdal’ (great devotees of  God and
fully accomplished saints) in the present time also. Shah Majfar Qadri
pointed out towards him (Hajrat Mirza Janjana) and said, ‘You should
look at this young man’ though till  then he had not entered into any
path.

177 Once during a celebration at  his  house, Hajrat  Mirza janjana
(Rah.) heard about Hajrat Nur Muhammad (Rah.) from someone. He
got so impatient that leaving the guests alone, he immediately procee-
ded to meet Hajrat Nur Muhammad (Rah.), who also adopted him at
once and in the first meeting itself  all of  his spiritual chakras (energy
centers - the loci of  the Naqshbandi Sufi Way of  practice) were energi-
sed and activated. When he reached back home and looked at the mir-
ror, he saw the face of  Hajrat Nur Muhammad (Rah.) in place of  his
own face. In four years he was fully accomplished and was conferred the
status of  Satguru.

He used to say that mere constant remembrance of  the Master (Pir,
Sheikh) fills up disciple’s heart fully with spirituality and divine know-
ledge. He stood fast in serving his Sheikh with complete truthfulness.
He continued to progress by entering into seclusions in the desert and
in the jungle on the orders of  his Sheikh. His only food used to be grass
and leaves of  trees and he used to wear only that which would cover his
nakedness. One day, after many days of  seclusion when he looked in the
mirror, he saw the face of  Hajrat Nur Muhammad (Rah.) in place of
himself.

Hajrat Nur Muhammad (Rah.) bestowed upon him the status of  Sat-
guru and gave him one of  his apparels34. After a few days Hajrat Nur
Muhammad (Rah.) passed away. Hajrat Mirza Janjana used to visit his
tomb regularly. After his death, Hajrat Nur Muhammad (Rah.) once ap-
peared in Hajrat Janjana’s dream and asked him to attend Satsang of
saints (benefit from the company of  saints) saying that the divine attri-
butes and qualities are innumerable. Accordingly, following the order of
his Sheikh, Hajrat Mirza Janjana (Rah.) started visiting Hajrat Khwaja
Juvair (Rah.), Sheikh Muhammad Afjal (Rah.), who was one of  the Kha-
lifa’s (vicegerent) of  Sheikh Saifuddin (Rah.), Sheikh Hafij Sayyed Allah
(Rah.)  and Sheikh  Muhammad Abid (Rah.),  served them for  twenty
years and benefitted from their company. He received special benefit in
the company of  Sheikh Muhammad Abid (Rah.). He learnt Hadits from
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Sheikh Abdul Ahad (Q.S.). When Sheikh Abdul Ahad (Q.S.) would ex-
plain some Hadit, Hajrat Mirza Janjana used to enter the state of  Fana
and it would appear to him that he was in the presence of  Hajrat Pro-
phet Muhammad (Sal.) and was hearing that Hadit directly from the
Prophet (Sal.). If  there was any mistake in Sheikh Abdul Ahad’s narra-
tion he (Hajrat Janjana) would correct it and thus he was considered a
scholar of  Hadits.

Hajrat Mirza Janjana (Rah.) said that “One day I requested Hajrat
Sheikh Muhammad Abid (Rah.) for permission to guide people in the
Qadriya Order. He said, come on, let me get you honored by getting the
permission directly from Hajrat Rasool Allah (Sal.) and sat in medita-
tion with his attention fixed on Hajrat Rasool Allah (Sal.) and asked me
to do the same. I saw Hajrat Rassol Allah seated in a majestic court with
Hajrat Gausul Saqlin (Hajrat Abdul Qadir Jilani) and other great saints
being present there in an exalted state. When Hajrat Sheikh Muham-
mad Abid (Rah.) requested Hajrat Rasool Allah (Sal.) to grant me per-
mission in the Qadriya Order, Hajrat Rassol Allah (Sal.) asked him to
request Hajrat Abdul Qadir Jilani (Rah.). On making a request to Hajrat
Abdul Qadir Jilani (Rah.), he blessed me with his cloak and granted me
the permission to guide people in the Qadri Order. Immediately the se-
crets and spiritual experiences of  the Qadri Order were revealed in my
heart.”

 /34 Sufi saints usually give a piece of  their apparel to the disciple when ap-
pointing him their spiritual heir.

178 He (Hajrat Janjana) was counted amongst very dear ones to God
in His court and the saints and Mahatmas of  his time used to greatly
respect  him.  He  used  to  say  that  though  Sheikh  Muhammad  Afjal
(Rah.) was older to me in age, yet on my arrival he would stand up and
welcome me. He used to say that this he did in the honor of  the Order I
belonged to (Naqshbandi Order).

Besides the Naqshbandi Order, Hajrat Mirza Janjana was permitted
to guide people in the Suhuravardi,  Qadariya and Chistiya Orders by
Hajtat Nur Muhammad (Rah.) and other saints and he was an especial-
ly distinguished Master of  these orders. He used to say that my Satguru
Hajrat Nur Muhammad (Rah.) raised me from the Abrahimic state to
Muhammadan state, which made me feel that I was sitting in place of
Hajrat Prophet (Sal.) and Hajrat Prophet (Sal.) is sitting in my place. Af-
ter this I saw that I disappeared from both the places and at both the
places Hajrat Paigamber (Sal.) is seated. Thereafter Hajrat Paigamber
disappeared and I was present at both the places.

Hajrat Mirza Janjana (Rah.) came to be known as an abysmal ocean
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of  esoteric knowledge and his fame reached far and wide like the light
of  the Sun at high noon. Sheikh Muhammad Afjal (Rah.) used to say
about him that “Sheikh Mazhar Habib Allah is given the place of  the
Qutub (Pole Star) of  his time and he is the central pivot of  all the Sufi
Orders of  this time.” People from all over the subcontinent were pulled
towards him and they used to get what they wanted. His presence had
turned Indian subcontinent as the Ka’aba, which was surrounded by
saints and Mahatmas.

Hajrat Mirza Janjana (Rah.) said that once he visited the grave of
Sheikh Muhammad Hafij Mohsin (Rah.) for pilgrimage. He disappea-
red from his eyes and as a divine inspiration he saw the body of  Sheikh
Muhammad Hafij Mohsin (Rah.), which had suffered no deterioration
and his shroud was also dazzling except that near his foot, there was a
spot of  mud. He enquired the reason for that spot, in reply to which
Hajrat Mohsin (Q.S.) said that once he had picked up a piece of  stone
belonging to his neighbour with the intention of  returning it next mor-
ning but he forgot and the spot was because of  that.

Once someone from the family of  Hajrat Alifsani (Rah.) intended to
visit  the Samadhi (tomb, grave) of  Hajrat Alifsani  (Rah.)  in Sarhind.
Hajrat Mirza Janjana (Rah.)  told him to offer  his salutation,  as well.
When this man visited the Samadhi of  Hajrat Alifsani (Rah.) and offe-
red the salutation of  Hajrat Mirza Janjana, Hajrat Alifsani (Rah.) raised
his head up to his chest and said, ‘Who? Mirza! He is our beloved and
mad in love.’ Hajrat Alifsani (Rah.) accepted his salutation and blessed
him profusely. When this man returned from Sarhind, he thanked Hajrat
Mirza Janjana (Rah.) that because of  him, his pilgrimage also became
auspicious.

Hajrat Mirza Janjana (Rah.) served Sheikh Muhammad Abid (Rah.)
for seven years, till he passed away and thereafter he engaged in pro-
mulgation and promotion of  the Naqshbandi Sufi Order.

Many miraculous events are  associated with Hajrat Mirza Janjana
(Rah.). One lady used to sit in meditation at her house and used to ask
her servant to inform Hajrat Mirza Janjana 179 (Rah.). Hajrat Mirza Jan-
jana (Rah.) used to give her Tavajjoh (transmit spiritual energy). Once
the servant came on his own and requested Hajrat Mirza Janjana (Rah.)
to give her Tavajjoh. Hajrat Mirza Janjana (Rah.) said that she is slee-
ping and you have come here without her asking. The servant was asto-
nished and greatly embarrassed.

Once a person told him that his brother had been taken in custody
and requested him to pray for the release of  his brother. Hajrat Mirza
Janjana (Rah.) said that he has not been taken in custody. There was
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some quarrel with brokers and in a day or two he would receive his letter
and it turned out to be true. Once he happened to visit the grave of  a
dissolute woman. He said that the grave is burning with the fire of  hell.
He took pity on her and prayed for her, as a result of  which she was
freed from the hell-fire. Similarly one of  his neighbours fell seriously ill
and was about to die. He prayed for him saying, “O God! I do not have
strength to bear the pain of  his death, restore his health.” His prayer
was accepted and that neighbour recovered soon.

It is said that the daughter of  a lady had no issue. She compelled
Hajrat Mirza Janjana (Rah.) to bless her daughter to beget a child. Haj-
rat Mirza Janjana (Rah.) kept quiet for a little while and then said that
her daughter would be blessed with a son. By the grace of  God she gave
birth to a son. When this boy attained youth, he desired to enter the Chi-
shtiya Order. The same night he saw Hajrat Shah Baha’uddin Naqsh-
band (Rah.) in his dream, who said, “Where do you want to go my son,
leaving our home” and then gave him Tavajjoh, which resulted in activa-
tion of  his Qulb (the Hriday Chakra or heart Plexus). He visited Hajrat
Mirza Janjana (Rah.) and entered the Naqshbandi Sufi Way.

Hajrat Mirza Janjana (Rah.) was unparalleled in exercising self-re-
straint and in keeping trust in God. The then Nawab Asif  Shah offered
him thirty thousand rupees, which he refused to accept.  The Nawab
then requested him to distribute this money amongst those in need. Ha-
jrat Mirza Janjana (Rah.) refused this also stating that, ‘I am not your
servant that I should engage myself  in handling your money.’

It is reported that once he traveled with some of  his followers wi-
thout any food or provision. When they needed food he would call them
and say, “This food is for you,” and tables of  food would appear in front
of  them. One day during the trip there was terrible storm. It was free-
zing making everyone shiver because of  the cold. Their situation worse-
ned until it appeared that they were going to die in that frozen dessert.
Hajrat Mirza Janjaana then raised his hands in prayer to the Almighty.
Immediately the clouds lifted from around them, and though the free-
zing rain continued to fall a little away, the temperature around them
rose to a comfortable level.

Hajrat Mirza Janjana (Rah.) said, “Existence is an Attribute of  the
Almighty alone. This world is a mere shadow of  realities existing in the
Divine Presence. The reality of  all possible creations results from the
action of  the Divine Attributes  and Qualities on the Void.  The Real
Existence of  all that manifests in physical creation is confirmed as a
light in the Divine Presence.”

180 He also said that all physical creation arises from a combination
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of  Almighty’s Divine Qualities and the Void. The creation thus partakes
of  two origins of  opposite nature. The dense qualities of  physical sub-
stance that produce darkness, ignorance and evil, result from the nature
of  the void of  non-existence and nothingness. Light, Knowledge and
Good results from the Divine Attributes. Sufi  sees all  that is good in
him, as a light from the Divine that is reflected on him, but that is not of
him. Conversely, he sees himself  as base substance, full of  darkness and
ignorance, with a nature worse than that of  an animal. This dual per-
ception helps him loosen his attachment and turn towards the Divine
Source of  all Good. With this turning, the Almighty fills his heart with
love and yearning for the Divine Presence.

His thinking about Hindu religion was different than conservative
hard liners. Most of  the Muslims considered Hindus as infidels (Kafir)
because of  idol-worship. His idea, however, was altogether different. He
said that “Hindus could not be called Kafir in any way. Their religion
was based on good principles and rules, which indicated that the reli-
gion was duly given to them. There is no mention of  the scriptures be-
longing  to  religions  other  than  Judaism  and  Christianity  in  Qur’an
though many religions have been dismissed and many have disappea-
red. It should be kept in mind that according to Qur’an every religion
has come into existence through some angel, i.e. every community has
its own Rasool. Nabis and Rasools (Messengers and Incarnations) have
been sent to India also, as described in scriptures. From these descrip-
tions it is revealed that they were great people. God has never deprived
the inhabitants of  this land of  His Grace and Mercy. This is supported
by an Ayat in Qur’an, which states, ‘Out of  them some of  the angels
have been described to you and some not.’ When our Shariat is silent
about some of  the angels, it is befitting for us also to keep silence. And
if  there is no communal prejudice, one should have liberal attitude and
think high of  them. The secret of  their idol-worship is that they make
images of  some angels having their influence as per God’s command or
of  some great personalities whose influence is absorbed in the society
or of  some sages and seers, who are eternal like Hajrat Khijr (Ala.) and
get attracted towards them and through them towards the Divine. It is
similar to ‘Jikr-Raabta’, which is popular in Sufis in the name of  “Tasav-
vur-e-Sheikh”  (meditating  upon  the  image  of  one’s  Satguru)  and
through which the disciple seeks the Grace of  God. Hindus also consi-
der the gods and goddesses as such and not the God. Bowing down be-
fore their images does not mean that they consider them the God but for
showing their regard for them like they show respect to their parents
and teachers by bowing down before them.”

During his last days, thousands and thousands of  seekers entered in-
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to the Tariqat (the Naqshbandi Sufi  Way).  Hajrat  Mirza Janjana had
predicted his death and shortly before his death he was in a state of
great emotion and intense love of  God. He said that the Almighty had
fulfilled all his desires and had accomplished him fully. He was so des-
perate to meet his Beloved, the Almighty, and to be in ‘His’ Presence
continuously that he wanted ‘to go to ‘Him’ today, before tomorrow’.
He, however, wanted to go to ‘Him’ not as an ordinary person but as a
martyr, who is always alive, as Allah has described in the Holy Qur’an.

On the fateful day of  the seventh of  Muharram 1195H (year 1781) his
servant came to him and informed him of  three visitors seeking to meet
him. He asked them to be brought in. One of  them took a knife out of
his pocket and stabbed him in the back, piercing his kidney. He 181 fell
on the ground. Hajrat Abu Bakr Siddik (Raj.) is considered to be the
founder of  the Naqshbandi Sufi Order and his followers are called Sun-
ni. He was appointed as the first Khalifa after Hajrat Prophet Muham-
mad (Sal.). One group of  the Muslims, who are called Shias, however,
think that Hajrat Ali (Raj.) should have been appointed as the Khalifa in
his place. With the passage of  time this difference between them took a
violent form. From the time of  Jahangir and Nurjahan onwards Shias
started gaining prominence and strength under the Mughal rulers and
this difference between Shias and Sunnis was the root cause of  this inci-
dence also. The King sent him a doctor but he sent him back saying, “I
do not need him. As for the men who stabbed me, I forgive them, be-
cause I am glad to die as a martyr and they came as an answer to my
prayer.”

He passed away on the 10th of  Muharram 1195 AH (Friday, the 5th
January, 1781). His tomb is located in Chitli Kabar, near Jama Masjid in
Delhi and is known as ‘Shahid Sahab ki Mazar’ or the Grave of  the Mar-
tyr.  He  had  twenty-two  very  famous  vicegerents  Hajrat  Naimullah
(Rah.) was one of  them, through whom the NaqshMuMRa (Naqshban-
di Mujaddidi Mazhari Ramchandriya) branch of  the Golden Chain of
Naqshbandi Sufis sprouted, which later took lots of  Hindus in its fold
grounding its roots firmly in India. Through his another famous vice-
gerent Hajrat Abdullah ad-Dehlavi, the Naqshbandi Order was again ta-
ken towards its origin [i.e. Byzantium (present Istanbul), Iraq, Khura-
san, Transoxiana, Syria, Damascus and even up to North Africa).

[The mosque at the tomb premises of  Mirza Janjana (Delhi)]

Some of  his main sayings/teachings are given below:

The foundation of  this Order lies on the constant remembrance of
God in the company of  Satguru (Satsang) and ‘Jikr Qulby’ (the silent Ji-
kr) with attentiveness.
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If  some evil thought arises in mind, one should focus on the image
of  his humbly to the God to remove it from his mind. One should deve-
lop humility and modesty and live in the world with endurance.

[At the tomb premises of  Shamsuddin Habib Allah (Delhi) ]

One should consider the treatment meted out to him as his fate and
should not quarrel with people. Enduring all afflictions is decency and
virtuous conduct in keeping with the qualities of  Hajrat Rasool Allah
(Sal.).

One should consider the treatment meted out to him as his fate and
should not quarrel with people. Enduring all afflictions is decency and
virtuous conduct in keeping with the qualities

183 It is difficult to give-up habits. One should, therefore, change
their direction towards good.

It is difficult to find the middle path and balance in the duets of  life.
The conduct of  great persons serves to guide people to find this ba-
lance.

By focusing one’s attention on the Satguru, who turns one towards
the God, such grace flows that the heart is filled with bliss.

[Tomb of  Shamsuddin Habib Allah (Delhi) (On the Right)]

One should always keep a watch on one’s deeds and seek hearty for-
giveness for his sins. One should not feel proud on what one receives by
the grace of  God, nor should one take it as a fruit of  his effort. It should
be considered as God’s grace. One should be fearful of  God’s indiffe-
rence and eminence. Feeling helpless, firm belief  on the Mercy of  God
and humbly  seeking forgiveness  from God for  one’s  sins  and wrong
doings should be taken as the way to gain favor of  Satguru and the God.

One should consider even a pretty sin as a great sin, small Mercy of
the God as great Mercy, thank God for everything that unfolds and take
rejoice in the will of  God.

Hajrat Shah Baha’uddin Naqshband (Rah.) did not consider it ne-
cessary to hold the breath during recital (Japa) but considered it benefi-
cial.

Exercising restraint over mind is fine but it is not proper to suppress
it lest one may lose interest in Sadhana (spiritual practices or effort). It
is virtuous to entertain one’s mind at times but it should not be against
the dictates of  religion or scriptures. It is not proper to make tasty food
tasteless. One should not look towards anyone with disdain and consi-
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der oneself  the lowest. Do not postpone things for the next day.

184 The essence of  all spiritual exercises (Sadhana) is to attain purity
of  conduct and the essence of  piety is not to be haughty and not to be
afraid of  difficulties.

[...]
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Hujur  Maharaj  =  Maulana  Fazl  Ahmad  Khan
(Hujur Maharaj - 1907)

“YA ILAHI! TEERE VAHDAT SE MUJHE MAJROOH KAR,

FAZL AHMAD KHAN IMAMUL ASFIYA KE VASTE”

(O God! Pierce my heart with the arrow of  Unity,

For the sake of  foremost of  revered, Fazl Ahmad Khan)

Hajrat Maulana Fazl Ahmad Khan alias Hujur Maharaj (Rah.) was a
dear  disciple  and  spiritual  heir  of  Hajrat  Maulvi  Ahmad  Ali  Khan
(Rah.). He was a great revolutionary saint, who through his boundless
spiritual awareness and liberal approach simplified the Naqshbandi Sufi
Way and made the priceless spiritual knowledge of  Naqshbandi Order
available to all, including non-Muslims, without conversion i.e. without
accepting Islam. He distinguished religion (the outer  or  the material
form of  religion) and spirituality and held that spirituality is beyond re-
ligious prejudices.

Hujur Maharaj was born in the year 1837 at Raipur in district Faru-
khabad, Uttar Pradesh and spent most of  his time in Raipur except for a
few years when he served in Farukhabad. His father was Hajrat Gulam
Hussain (Rah.), who was a disciple and Khalifa of  the Great Sufi Saint
Hajrat Maulana Waliuddin (Rah.) of  Kashmir. He was employed in the
army. His mother also was a disciple of  Hajrat Maulana Afjal Shah Na-
qshbandi Mujaddidi, who was a Khalifa (vicegerent) of  Hajrat Abul Ha-
san (Rah.). Hajrat Maulana Afjal Shah (Rah.) used to say about her that,
‘My daughter by the Grace of  God is capable of  changing the destiny.’
She was a simple, noble, detached and very loving person who conside-
red the whole world as her own family.  Once Hajrat  Maulvi  Wilayat
Hussain Khan, younger brother of  Hujur Maharaj and Hajrat  Abdul
Gani Khan (Rah.) both were to appear in some examination. Both of
them separately  requested her to pray for  them. She said to both of
them that, “God willing I shall pray for you.” When both of  them retur-
ned after examination, Hajrat Abdul Gani Khan enquired with her, she
told him that she had prayed for him but when her own son enquired
with her she replied, “Whenever I wished to pray for you, I uttered his
(Hajrat Abdul Gani Khan’s) name instead of  you.”
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Hajrat Fazl Ahmad Khan’s parents thus were great saints and true
human beings. It is, therefore, no wonder that a person like Maulana
Fazl Ahmad Khan was born in their family, which ushered in a new era
of  religious and communal harmony and brought about a spiritual revo-
lution, culminating in a new era of  spirituality beyond religion.

Hujur Maharaj passed the middle school and thereafter the ‘Normal
Training’ also in the first division. He learnt the Arabic and Persian lan-
guages from his revered Master Hajrat Maulvi Ahmad Ali Khan Sahab.
Those days one was appointed as a teacher after the ‘Normal Training’
but Hujur Maharaj did not join as a teacher lest it would have taken him
away from his Master. Instead he started teaching the Arabic and Per-
sian languages freely to children and lived on the money paid by the
children belonging to well to do families. He has mentioned an interes-
ting  anecdote  about  his  livelihood  in  his  book  ‘Jamima  Haalat  Ma-
shayakh Naqshbandiya’. He writes:  “Once I was unemployed. It was
10th of  December.

198 My Master enquired as to how much money I required for my li-
ving. I requested him to pray for five rupees per month, besides food.
My Master thought for a little while and then said, ‘You are employed
from the First on this emolument.’ I did not believe it. My Master made
it out and remarked that I did not believe it. I mentioned that it will be
true but it is strange that I am not aware of  my employment till  the
Tenth of  the month. On hearing my reply my Master ordained me, 'Se-
crets revealed to you, as a result of  your spiritual attainments not be
made known to others. When a dedicated disciple like you does not be-
lieve, what can be expected of  others?’ When I left my Master’s pre-
sence, I came to know that Munshi Badri arranged a job for me in Jarad.
I joined the job. After twenty days when I was paid the salary, it was for
the whole month i.e. from 1st to 31st of  December.”

When he had grown old and his financial condition was not good, he
accepted teaching in ion school of  Farukhabad. There he had taken a
room on rent in the ‘Mufti Sahab’s ’. Here also he taught Urdu and Per-
sian to the students of  the Madarsa.

[Hujur Maharaj’s room in Mufti Sahab’s Madarsa (Farukhabad)]

Initially Hujur Maharaj had come to Hajrat Ahmad Ali Khan Sahab
for academic but gradually he got interested in the esoteric knowledge
and took initiation in the Naqshbandi Sufi Order at the hands of  Hajrat
Ahmad Ali Khan (Rah.) at the age of  nineteen and served him for twen-
ty  years ;  He has  written,  “The  exaltation  of  Hajrat  Khalifa  (Hajrat
Sayyed Abul Hasan Naseerabadi (Rah.), revered Master of  Hajrat Ah-
mad Ali Khan Sahab) to him and which 199 were given to this fakir (Hu-

214



jur Maharaj) by him saying that you should keep these letters with you
as they would prove useful to you. In one of  the letters Hajrat Sayyedna
writes, “You will be a beacon for many and this is the proof  of  your
being a fully competent Master.” In another letter he wrote, “Atheists,
by passers, wicked and even sinners will turn into firm believers through
your  Tavajjoh (if  you focused your attention on them).” In yet another
letter he wrote, “Whatever you have been blessed with perhaps would
have not been received by anyone in this era.” All these letters Hajrat
Ahmad Ali Khan Sahab handed over to Hujur Maharaj at the time of
granting him full authorization telling him, “I could not come up to the
expectation of  my Master. Now my end is near.” Hujur Maharaj writes
that on hearing these words of  his Master he started crying. Hajrat Ah-
mad Ali Khan Sahab consoled him saying, ‘Is it the occasion to cry?’
Immediately my condition changed and I started to feel a sort of  bliss
in my heart. My Master then said, “Words of  my Master cannot be hol-
low. They will come true through you.” He writes that the words of  my
Master came to be true. Often Hindus, Christians and Shias benefitted
through this humble servant. ‘Alhamdu Lilllah’ (all the praise be upon
God).

Hujur Maharaj has further written that “Hajrat Murshidna Khalifaji
Sahab then said, ‘Till now you have lived comfortably but now I am cas-
ting on you a great and honorable responsibility. If  you would discharge
it faithfully, you would be counted with the Ambiya and Auliyas (i.e. you
would  be  resurrected  on  the  Day  of  Judgment),  otherwise  this  very
Khirq (cloth, dress) would drag you to the hell.’  This humble servant
cried a lot and sought to excuse himself  from the responsibility cast on
him. Khalifaji Sahab then said, ‘The God will make it easy for you’ and
prayed for me. Then he called for the gifts received by him as blessings
from Hajrat Sayyedna and out of  them he gave me his rosary, sleeve of
his cloak, a piece of  his turban and a Kulah (cap) together with his own
Kurta (cloak) and said, ‘Every Buzurg (Master) gives something in gift
as his blessings to his Khalifa. Wow! You are fortunate that you got the
gifts belongings to Hajrat Sayyedna. You should be grateful for these
gifts.’”

From the above it is abundantly clear that the blessings of  Hajrat
Khalifa Sahab have come completely true and materialized in the form
of  Naqshbandi Mujaddidi Mazhariya Ramchandriya branch of  the Or-
der, which is serving the humanity rising above the narrow considera-
tions of  cast, creed and religion.

Hujur Maharaj was the first person in this Order, who without any
discrimination promulgated and promoted the teachings of  this Order
amongst the Hindus. He was completely free from religious bias and
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never participated in any religious debates or disputes, nor did he ever
criticise any religion. If  someone criticised any religion in his presence,
he would leave that place. He pronounced that religions are many but
their  essence,  spirituality  is  same.  One should follow the  dictates  of
one’s religion without being guided by religious prejudices. The social
or religious rituals do not bind spiritual life. If  anyone suggested that he
would convert and adopt Islam, he would feel very upset. He disappro-
ved of  conversion, rejecting it outright. He used to admonish the person
concerned saying that, “Now you are of  no use to me. I shall not allow
anyone to put a spot on me. You should continue to abide by the dic-
tates of  your religion and attain spirituality.”

200 Once one of  his Hindu disciples adopted Islam. When he visited
Hujur Maharaj, Huzur Maharaj told him that he was no longer worth vi-
siting him. Hujur Maharaj asked him to readopt the Hindu traditions,
the religion in which he was born.

Similarly, once a Muslim co-disciple of  Mahatma Ramchandraji Ma-
haraj (the spiritual heir of  Hujur Maharaj) told him that without conver-
sion to Islam, he cannot make spiritual progress. Mahatma Ramchan-
draji Maharaj mentioned this to Hujur Maharaj and proposed to convert
to Islam saying that ‘I belong to you and if  you permit I may adopt Is-
lam as well and become one amongst you.’ Hujur Maharaj was taken
aback. He said, ‘Never again think so absurdly. Spirituality is not related
to customs and rituals, which are a part of  Shariat (cult), which depends
upon the social  and geographical conditions.  Majhub (spirituality)  in
fact relates to Truth and  Gyan (knowledge),  which is related to soul,
which is same in all and is above all these things. One should follow the
traditions of  one’s religion according to the country and religion one is
born in. You are a Hindu, you should follow the Hindu scriptures and I
am a Muslim, I should follow the Islamic Shara: (Shariat). You have to
rise above these petty things. Majhub teaches broad-mindedness rather
than narrow-mindedness. If  you converted to Islam, consider yourself
to be deprived of  spirituality.’

Hujur Maharaj lived a very simple and pious life. He used to put ve-
ry clean and dazzling clothes. He had no prejudice against any religion
or caste. Persons from all classes and belonging to all religions inclu-
ding Hindu, Muslim and Christians used to visit him. He used to say to
Hindus, “You have come to me for spiritual knowledge. Stick to that
and live in accordance with the traditions of  your society. Your relation
with me is not worldly but spiritual.”

As ‘untouchablity’ was prevalent during those days, Hujur Maharaj
did not touch even dried chilies meant for the consumption of  his Hin-
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du followers. Separate food used to be cooked for them. When he visited
Mahatma Ramchandraji’s house he would eat using separate utensils or
Pattal (a plate made up by tagging broad tree leaves) and at times eat
without any utensils or Pattal, taking the food in hand.

Hujur Maharaj said that the Sufi tradition was prevalent amongst an-
cient Hindu saints, which is now being reintroduced amongst Hindus.
In this context Mahatma Dr. Chandra Gupta also used to say that this
method of  spiritual practice was prevalent amongst Hindus in the past.
He related it to Lord Sri Krishna, who was known as ‘Yogeshwar’, being
the greatest exponent of  ‘Anahad Nad’. ‘His’ flute in reality represented
the ‘Anahad Nad’, which echoed in the form of  ‘heartbeat’ in the hearts
of  thousands of  Gopis and Gwalas (cowherds and their wives) who were
devotees and were fortunate to receive ‘His’ grace.

Here it would be relevant to mention that the Naqshbandi Sufi Way
is based on Tavajjoh and the example of  the most powerful Tavajjoh in
the history of  mankind so far is the preaching of  Gita by Lord Krishna
to Arjun in the battlefield. Gita comprises of  700 verses and the dialogue
between Lord Krishna and Arjun would have taken at least a few hours,
if  it were to be a physical dialogue. For that long and that too after the
conch had been blown the enemy forces would not have waited for them
to finish their conversation. It, therefore, 201 indicates that this dialogue
was not at physical plane but a transmission from heart-to-heart (Tavaj-
joh) and this was a very powerful spiritual transmission, which simulta-
neously was received by Sanjay (a character of  the Mahabharat, who re-
vealed it to Dhrutrashtra), as well, who was miles away from the battle-
field.

In this context Hajrat Khalifa Sahab had once mentioned to Hujur
Maharaj that his Master (Hajrat Abul Hasan Sahab) had told him, “A
Hindu boy will come to you, who will promulgate this Naqshbandi Sufi
Way amongst many, but no such Hindu boy came to me. Perhaps he
would have seen your reflection in me and now you must carry out this
order.”

The life of  Hujur Maharaj’s was an example of  living scriptures. His
behavior and conduct was perfect. His life had been full of  extra-ordina-
ry events. He was always content and happy and thankful to the God for
everything, in all situations and circumstances. His  Tavajjoh (spiritual
radiations) resembled exactly to that of  Hajrat Baqi Billah (Rah.). His
Master chose him as his main Khalifa (vicegerent) and said, ‘One like
you is better thatn thousands.’

He neither accepted offerings from anyone nor did he allow anyone
to touch his feet. Instead he himself  often comforted his disciples by ta-
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king care of  their  needs.  Often for  days together his family  lived on
scanty food or with no food at all. Even then if  he received some money
from someone, he would give it to others. He spent most of  his time in
meditation.

Hujur Maharaj was very kind hearted. If  he saw anyone in difficulty,
he would be more than eager to help him immediately with all that was
at his command. His own financial condition was weak yet he would not
hesitate helping the needy. Leave aside asking for repayment of  debt, he
would hesitate passing through the street inhabited by his debtor so as
to avoid face-to-face confrontation lest his debtor would feel embarras-
sed. Once he received eight and a half  rupee from somewhere. It so
happened that  day that  many needy people visited him and he gave
away eight rupees to them though his family was without provisions for
three days. He kept on tossing the remaining eight Aanas (half  a rupee
in the form of  coins) in his hands. This money was also spent by his
mother in buying bangles for the wives of  Mahatma Ramchandraji Ma-
haraj and Mahatma Raghuvar Dayalji Sahab, who had come to meet her,
though they already were wearing lots of  bangles35. This is an example
of  Hujur  Maharaj’s  munificence  and  his  mother’s  affection  for  her
daughters in law.

Similarly, leave aside eating meat he would not take even cow milk.
Due to illness or weakness if  he was compelled to take milk, he would
ask the cowherd to milk the cow in his presence and when it would ap-
pear to him that half  of  the milk is left, he would ask him to stop mil -
king the cow and would ask that milk to be fed to the calf  but would pay
him for the entire quantity of  milk. He would thus take care of  the in-
terest of  both the milkman and the calf. He also had a strange habit.
Even if  he would have money in hand, he would take loan. He used to
say that ‘By doing so, not only I remain grateful to him but it saves me
from being arrogant that I am not a debtor of  anyone.’

35 It is customary in Hindu tradition that elderly ladies bless the younger ones
(like their daughter in law) by giving them bangles, which are considered a
sign of  auspiciousness.

202 Hajrat Ahmad Ali Khan Sahab once asked Hujur Maharaj to beg
alms. Hujur Maharaj followed the orders of  his Master and begged alms
for many days without any hesitation or embarrassment. One day his
Master asked him to stop begging and told him, “I am very pleased with
you. You have passed this test”.

In the beginning, four persons used to visit Hujur Maharaj for Sat-
sang. One of  them, a young person, used to visit a dancing girl. Some
friends brought this to the notice of  Hujur Maharaj. He told them to in-
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form him when this young man visits the lady next time. When next
time this young man went to visit the lady Hujur Maharaj was informed.
Hujur Maharaj took bath, changed his dress, applied some perfume and
proceeded along with others to the brothel. It was a small place and the
lady knew Hujur Maharaj. She was surprised to see Hujur Maharaj at
her door. Hujur Maharaj asked her to sing some song. She sang some
songs, which to her understanding could be of  interest to Hujur Maha-
raj. After hearing the songs Hujur Maharaj enquired about her charges
for the night and paid her the money. Hujur Maharaj was around sixty
then. The lady and everyone else were baffled that such a saint would
stay  in  the  brothel  for  the  night.  Hujur  Maharaj,  however,  asked  all
others to return. After everyone else left, Hujur Maharaj told the lady,
‘For tonight you are in my service and you will have to obey my orders. I
do not like your jewelry, remove them first and then take bath.’ Hujur
Maharaj had carried with him a pair of  his wife’s clothes, which he as-
ked the lady to put on after the bath. The lady complied with it. After
that Hujur Maharaj asked her to offer five prayers with him (five Na-
maz). The lady thought for a moment what a trouble she had invited for
herself  by accepting the fees and then told Hujur Maharaj that she did
not know how to offer prayers. Hujur Maharaj told her, “You are in my
service tonight and you shall have to do what I say. It does not matter
that you do not know how to offer prayers. Follow me in what I do.” She
started imitating Hujur Maharaj. When Hujur Maharaj put his head on
the ground (in Sijda), she also did the same. At that moment Hujur Ma-
haraj prayed, “O Almighty, with Your kind grace I have brought this la-
dy up to this point. Now it is ‘You’ and she.” Hujur Maharaj then left
that place and returned to his house but that lady was frozen in that pos-
ture. Throughout the night she lied in that posture. In the morning her
mother woke her up. On opening her eyes, she was baffled. She looked
around and told her mother, “Whatever I could earn for you, I have al-
ready handed it over to you. Your jewelry is lying there. These clothes
are not yours and now I am going away.”

There was a Neem tree (the margosa tree or Azadirachta-indica)) in
front of  Hujur Maharaj’s house. At around eleven in the morning she
came there and sat under the tree. Hujur Maharaj spotted her and told
his wife to bring her inside the house and to give her some food. After
she had finished with the food, Hujur Maharaj asked her whether she
wanted to leave that life and spend a pious life in future. She immediate-
ly agreed to it. Hujur Maharaj then asked her to pray the Almighty to
forgive her for her past sins and called that young man and asked him if
he liked that lady and wished to marry her. Hujur Maharaj then arran-
ged for them to marry and initiated both of  them. They spent a pious
life thereafter.
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Mahatma Ramchandraji Maharaj (Rah.) used to say that “My Master
was so large hearted that whoever he would meet,  he would sow the
seed of  spirituality in him by transmitting his spiritual energy and he
would say, ‘What do I lose in doing so. It sows the seed of  spirituality
203 in him and when the time comes it would sprout.’” In this context
his fellow-disciple Hajrat Maulvi Abdul Gani Khan Sahab (Rah.) said
that once he was going with Hujur Maharaj (Rah.) somewhere. On the
way he came across one of  his childhood friends, who used to make fi-
reworks. He spotted him from a distance and calling him by his nick-
name he said to him joyously, “I have heard that you have become a
‘Wali’ (saint). Take care not to forget your old friends.” This he had said
jokingly but later he actually made his friend a Wali. Similarly, once he
prayed and read ‘Fatiha’ at the grave of  a prostitute thinking that it was
the grave of  one of  his servants and her spirit was granted liberation.

Once during his early days, Hujur Maharaj had gone to Badayun.
He had heard that a ‘Majjub’ (a saint in trance and totally absorbed-
Avdhut) who was aged about 111 years resided there. He searched for
him but could not find him. Ultimately, he found him in an old building.
He bought some sweets and offered it to him after saluting him. When
Hujur Maharaj saw that the he was not responding at all, Hujur Maharaj
approached him spiritually by focusing his attention at him. After some-
time the Majjub opened his eyes, which were so glowing that an ordina-
ry person could not even dare to look at them. He turned his face to-
wards Hujur Maharaj and started enchanting something. Hujur Maharaj
felt as if  some power was pulling him with great force towards the Maj-
jub. He could not control himself  and got frightened. He then remem-
bered his Master Hajrat Ahmad Ali Khan Sahab and immediately felt as
if  Hajrat Ahmad Ali Khan Sahab has taken his place. The Majjub was
now not able to have any impact on Hujur Maharaj. When he got tired,
he  said,  “You  are  very  fortunate.  Often  one  comes  across  Fanafil-
Sheikh36 but rarely a Fanafil-Murid37. A disciple should be like you and a
Master like your Master. You will enlighten the world.”

In the evening when Hujur Maharaj appeared in the presence of  Ha-
jrat Ahmad Ali Khan Sahab, he enquired of  the incident. Hujur Maharaj
narrated the entire incidence. Hajrat Ahmad Ali Khan Sahab asked Hu-
jur Maharaj not to repeat such an act ever in future, as it was not proper
to disturb a fakir and told him that there are two categories of  Majjubs.
One category is called Avdhut and the others ‘Kalandar.’ A person turns
to be an  Avdhut as a result of  a strong flux of  love and divine light
beyond his capacity. His mind loses control and he forgets about him-
self  or about his ultimate objective. Kalandars are at a higher platform
than  Avdhuts.  Kalandars are  those  who  have  reached  the  stage  of
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‘Hans’ or ‘Param Hans.’ They even in that condition remain like a child
in the lap of  the Almighty and have the knowledge of  that love and
bliss. While  Avdhuts are not able to proceed further on their own,  Ka-
landars keep on making progress. In the company of  both Avdhuts and
Kalandars, a person becomes one like them or at times his entire spiri-
tual attainments are absorbed by them. The reason behind this is that
such Avdhuts transmit their boundless energy of  love, which is beyond
the capacity of  the other person, which turns him into a state of  inertia
or a sort of  madness. Company of  such Avdhuts, therefore, often results
in a harm rather than benefit. One should try to keep away from them or
if  that is not possible, one should not look into their eyes or should not
sit close or in front of  them. A  Fanafil-Sheikh, however, is saved from
such dangers as in his case the Master takes his place.

36 Fanafil-Sheikh-One who has merged his self  with his Master.

37 Fanafil-Murid-One in whom his Master is absorbed.

204 Hajrat Ahmad Ali Khan Sahab then said, “You had also come
across such a  Kalandar who started transmitting such energy of  love
and so suddenly that you could not withstand it. It was quite possible
that he could have swayed you away with him in his flow, but right than
that energy which you have embedded in yourself  as your Master, blo-
cked that effort. However, that energy of  love transmitted by the Kalan-
dar is lying with me, which will be transmitted to you gradually in due
course.”

Hujur Maharaj was a fearless person. During the days when he used
to  reside  in  the  Madarsa Mufti  Sahab,  Mahatma Ramchandraji  and
some other Hindus had started visiting him for Satsang. The conserva-
tive  Muslims  were  upset  and  had  resentment  against  him.  Some of
them asked a rogue to attack him. One day that rogue approached close
to Hujur Maharaj in a street to attack him. As soon as Hujur Maharaj
spotted him, he shouted at him loudly. Although that rogue was much
heavily built than Hujur Maharaj, he was frightened and ran away. While
running away he fell down in the street at one or two places. From that
day no one dared misbehave with him.

Hujur Maharaj had a habit  of  comforting the tired  Satsangis.  He
would even massage their feet and if  someone hesitated, he would com-
fort by saying that now you have acquired a right to massage my feet.
He used to treat everyone equally and did not like giving more impor-
tance to anyone over others. He would sit along with others at the same
level and did not like any special treatment for himself. He would not
point his feet towards his disciples. At times he would ask his disciples
to sit towards his head-rest and if  someone hesitated, he would show
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annoyance. While going somewhere he would walk along with others
and did not like walking in front. He would eat with others the same
food as was served to them. He had no preference for any particular
food; whatever was served, he would eat it gladly. He was very frank and
would not keep anything in his mind. Once he visited Mahatma Ram-
chandraji Maharaj with an intention to stay with him for three-four days
but on seeing that special arrangement was made for his food, he deci-
ded to return saying, ‘Till this food remains in my memory, I would not
come here.’

He liked cleanliness very much. Often he would go for taking a bath
in the Ganges before the Sunrise and would return while  it  was still
dark. In summers he used to bathe in the evenings as well. He used to
wash his clothes himself  and used to put on clean dazzling clothes. He
would play with children as a child and often gave them sugar-bite but
they would sit quietly and orderly when he asked them and would get
busy with teaching them. He never punished his students. He used to
say, ‘Ba-Adab, Ba Naseeb, Be Adab, Be Naseeb’, meaning thereby that
one following the etiquettes is blessed and one behaving rudely invites
misfortune.

Hujur Maharaj (Rah.) was also a good poet and he used ‘Majrooh’,
as his nickname. The Shijr-Sharif  (the genealogy) of  the Naqshbandi
Sufi Order, which he composed in the form of  an Urdu poem, stands
the testimony that he was a great poet. It is not only a poem but a col-
lection of  the principles of  the Naqshbandi Sufi Order, which have been
beautifully embodied in the verses of  the poem.

205 He had collected information about the lives of  the Sufi Masters
of  the Naqshbandi Order with an idea to get them published in the
form of  a book. While he was in the process, it came to his knowledge
that an appropriate book titled ‘Haalat Mashayakh Naqshbandiya Mu-
jaddidiya’ had been authored by Maulana Muhammad Hasan Sahab of
Bijnaur. He, therefore, dropped the idea. This book, however, did not
have information about three saints of  the Order. He, therefore, got an
annex (Jamim:) published with the title ‘Jamim: Haalat Mashayakh Na-
qshbandiya Mujaddidiya, Mazhariya’ including the lives of  these three
saints Hajrat Shah Muradullah Sahab (Rah.), Hajrat Sayyed Abul Hasan
Sahab (Rah.) and Hajrat Ahmad Ali Khan Sahab (Rah.).

Hujur Maharaj used to teach Persian. A young boy, son of  a rich per-
son, used to visit him to learn Persian. One day Hujur Maharaj asked
him of  his real intention, as the boy did not seem interested in learning
Persian. The boy did not say anything initially, but after sometime told
Hujur Maharaj that he wanted to marry a lady and wanted to learn some

222



‘Mantra’,  which could make her agree to marry him. Hujur Maharaj
kept quiet. Later, on one moon-lit night when he was sitting on the roof
with this boy and many others wearing clean and dazzling clothes and
some perfume with flowers around, he suddenly turned towards this boy
and asked him, “My son, see towards me. Is that lady more beautiful
than me?” Hujur Maharaj was looking very charming. The boy looked
towards Hujur Maharaj and was frozen as if  he was a statue. From that
day the things changed entirely for him. In place of  the desire for that
lady the boy’s heart got filled with the love for Hujur Maharaj. In that
one moment, his destiny had been changed.

A relative of  Nawab Shamshabad was attracted towards a lady and
wanted to marry her but she was not agreeing to the marriage. He came
to seek help of  Hujur Maharaj. Hujur Maharaj told him a Mantra and
asked him to practice it. After some days, in place of  attraction for that
lady, this person found himself  attracted towards Hujur Maharaj. He vi-
sited Hujur Maharaj, who very kindly accepted and initiated him.

Similarly, an advocate who had earlier an affair with a lady used to
visit Hujur Maharaj. Once this advocate happened to meet the lady in
seclusion. Both of  them could not control themselves. But just then they
saw Hujur Maharaj standing at the door. They thought it to be their
imagination as it was impossible that Hujur Maharaj would be present
there. As they moved closer, this time they found Hujur Maharaj stan-
ding between them. They moved apart and thus were saved from falling
prey to lust in that weak moment.

Mahatma Ramchandraji Maharaj used to hand over his salary to Hu-
jur Maharaj and Hujur Maharaj used to send it back to his residence
through  someone.  Once  Hujur  Maharaj  was  without  provisions  for
some days. He got a money order of  fifteen rupees from somewhere,
out of  which he sent ten rupees to Mahatma Ramchandraji’s house and
five rupees were sent to his mother to enable her to arrange for provi-
sions. In the evening, when he reached home and saw no signs of  food
being ready, he enquired about it. His holy mother informed him that
she had sent the money to Mahatma Ramchandraji’s house, thinking
that money was required there (not knowing that Hujur Maharaj had al-
ready sent some money there). Hujur

 206 Maharaj laughed and remarked, ‘Well done, mother’. That day
also both of  them remained without food.

A Hindu goldsmith used to visit Hujur Maharaj sometimes and dis-
cuss with him about the existence of  God. He thought that there was
nothing like God. The power that emerges as a result of  combination of
various elements is what is known as the God. When the body decays
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and physical elements get separated, this power also ceases to exist and
disappears. Otherwise neither there is soul, nor the God and this world
is the only exis nothing before this, nor would there be anything after it.
All other things are imaginary. Hujur Maharaj used to explain him, but
he did not change his views. One day he sent a message to Hujur Maha-
raj through someone to visit him. Hujur Maharaj saw that he was in a
bad shape and his end was near. He (the Goldsmith) told Hujur Maha-
raj, ‘Now I feel that definitely there is some power. I shall now be puni-
shed severely.’  Hujur Maharaj  felt  that  he was caught in a  dilemma,
which was not good for him. Hujur Maharaj told him to be firm in his
belief  and not to change his views. Hujur Maharaj then asked him to
look towards him and within a moment through his will power restored
his belief. A little later the Goldsmith passed away peacefull

[Tomb premises of  Hujur Maharaj (Raipur, Kaimgunj)]

Once Hujur Maharaj needed fifty rupees very badly. He wrote a let-
ter to Maulvi Abdul Gani Khan Sahab. Maulvi Sahab replied back that
he himself  was coming with the money. He came and stayed for two
days with Hujur Maharaj but neither did Hujur Maharaj for the money
nor did he himself  remember to give the money to Hujur Maharaj and
returned without handing over the money to Hujur Maharaj and retur-
ned without handing over the money. Hujur Maharaj was very upset.
Later he repented that he did mighty and instead had faith on man. For
quite some time he prayed the Almighty to forgive him. On reaching
home when Maulvi Sahab changed his clothes, he

207 found the money. He immediately returned to Hujur Maharaj,
offered the money to him and requested him to forgive him for not han-
ding over the money. Hujur Maharaj told Maulvi Sahab, “It was not your
fault but the Almighty desired to teach me a lesson through this inci-
dent.”

Hujur Maharaj (Rah.) passed away on 30 November 1907. His tomb
is situated in Raipur Khas, a village of  Kaimgunj, about five KMs from
Kaimgunj on the road leading to Kampil, on the left side of  the road
about two KMs inside.

[Tomb of  Hujur Maharaj (Raipur, Kaimgunj) (On the left)]

Some of  his main sayings/teachings are given below:

Every person should be free from religious prejudices but should
abide by the dictates of  his religious scriptures.

 If  the disciples keeps in his mind and caters to the needs of  his
Master, his progress would be fast.
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The condition at the time of  death is beyond description. What is
mentioned in Qur’an about the body and the spirit is all true but in spite
of  all this the reality of  God is something else.

‘Murid’ (disciple) literally means slave, but no one is a slave of  ano-
ther, all are brothers.

208 Guru (Master or the teacher) is a guide. One should not take the
physical body as the Pir. It is what it is, i.e. the spiritual power of  the
Master, which removes the darkness from the heart of  the disciple and
enlightens it with divinity.

One, who prepares the food and eats it in His remembrance, is sure
to reach Him one day.

One, who has complete trust in one God (Unity of  God), he is a true
Muslim, whatever religion he may belong to.

Do not indulge in publicity in this Way. Sit quiet, God would send
whoever He wishes to for Satsang. By running after fame, one loses the
thing (‘gift of  God’) and becomes blank.

The best thing to do in illness or in difficulty is to pray the God, in
the language known to him. If  ‘He’ wishes, ‘He’ would cure.

To show miracles is inappropriate.  In case of  need, however,  one
may resort to it secretly, under some cover up. Obliging someone direct-
ly does not look good for devotees.

Learn serving others rather than taking their service.

One, who is still  attached to religion (customs and rituals of  reli-
gion), is surely not a true fakir.

Till one is worried about sacrificing his life in the service of  his Pir,
it is not coming true to his  Bai’at  (initiation or the oath of  allegiance)
and how the Pir can be responsible for him?

Jikr-e-Qulb (remembrance in heart in the manner ordered by one’s
teacher)  together  with Tasuvvar-e-Sheikh (focusing  attention  on  the
image of  Master) and Muraqaba (contemplation and meditation) is the
main thing in this Order. It is very helpful in attaining one’s goal. When
one starts feeling bliss in Jikr-e-Qulb, then one should in between resort
to  Tasuvvar-e-Sheikh  with  love  so  that  the  conscious  spiritual  power
which is illuminated in his (Sheikh’s) heart, its lightening effect may
illuminate his heart as well and the emotions of  love of  God keep arou-
sing in his heart. When Qulb would be activated and energized by medi-
tating upon the  Satguru and through his  Tavajjoh leading to spiritual
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emotions, one would really feel the bliss of  the love of  Sheikh and God.
The love  prior  to  this  state  was  only  in  mind  like  an emotion.  The
conscious energy that would now erupt in heart would convert into love
and Brahm-Leenata (absorption in the divine).

One should engage in spiritual Abhyaas (practice, effort), as ordered
by his Master, keeping the sequence and the etiquettes and not in the
manner one likes lest it may prove harmful instead of  proving benefi-
cial. The seeker may turn crazy or into a Majjub.

This science should be given only after exercising due care and cau-
tion to people, who are argumentative.

There is nothing in the world that cannot be attained if  one firmly
resolves to attain it.  

[Maulana Fazl Ahmad Khan (Hujur Maharaj)]
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‘Le Sufi’ = Maulvi Abdul Gani Khan (‘le Sufi’ -
1952)

“YA ILAHI! SHAAD HON DAREN ME ABDUL GANI,

FAZL AHMAD KHAN MURSHIDE BERIYA KE VASTE”

(O God! Bestow all happiness in heavens on Abdul Gani,

For the sake of  guileless guide Fazl Ahmad Khan)

Maulvi Abdul Gani Khan Sahab was a very dear disciple of  Maulvi
Ahmad Ali Khan Sahab, and a great Sufi Master of  the Naqshbandi Or-
der. He was a fellow disciple of  Maulana Fazl Ahmad Khan (Hujur Ma-
haraj) and attained perfection also through him. He was born on 7 Fe-
bruary 1867 in Kaimgunj, Farukhabad in a rich Pathan family. Before his
birth an astrologer had predicted about his features and said that he
would be endowed with extraordinary genius. He was the lone child of
his parents. He received his initial education in a Madarsa of  Kaimgunj.
A few years later his revered father took him to Hajrat Ahmad Ali Khan
Sahab, who also used to live in Kaimgunj and was known as a great
scholar of  the Arabic and Persian languages.

Hajrat Ahmad Ali Khan Sahab agreed to teach him and in a few days
made him expert in worldly sciences so much so that no one of  his age
could compete with him in studies. After attaining competence in the
Arabic, Urdu and Persian languages, he took admission in the Vernacu-
lar Middle School. He passed the final examination of  the School in the
first division with distinction in four subjects. When he was going to ap-
pear  in  the  Middle  examination,  he mentioned to Hajrat  Ahmad Ali
Khan Sahab that he had not prepared well for the examination. Hajrat
Ahmad Ali Khan Sahab, however, said, ‘Do not worry. I have prepared
well’ and in this examination he stood first in the whole of  the State (Ut-
tar Pradesh).

Thereafter he passed the Normal Training examination also in the
first division and stood first in the province. He was appointed as an as-
sistant teacher in the Middle School, Shikohabad. He was transferred at
different places and promoted to the post of  Head Master and ultimate-
ly retired from the post of  Sub Deputy Inspector of  Schools.

He was known for his erudition and for his teaching. People were at-
tracted towards him because of  his simplicity but his personality was so
dignified that no one dared misbehave or do anything wrong in his pre-
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sence. Whoever met him was impressed by him. Wherever he looked, it
started dazzling. If  he looked at someone with affection, his life was
made. His self-confidence and determination was such that he did not
consider anything impossible. His faith in his Satguru was so firm and
unmoved that  everything would happen the way he wished.  If  some
dear  one  approached  him with  a  request,  he  used  to  say  that  God-
willing his wish would be fulfilled and it used to be so. It is no wonder
since a true devotee meets with such a treatment in the court of  his Be-
loved (God).

The house where he lived in Shikohabad during his posting as the
head Master was haunted by a ghost. He used to trouble the residents.
There was a tree in the courtyard of  the house. One day when he was
resting in the courtyard, the tree started shaking and then it started sha-
king violently. He got up from the cot [le lit] saying, ‘Oh! It is you’ pi-
cked up a hunter 211 and started striking the tree vigorously with it. He
would recite some Mantra and strike the tree. The branches of  the tree
would bend down and touch the ground but he kept on striking the tree
until he was tired. He then lied down on the cot. The ghost, who was
shattered by the beating, started serving him by massaging his feet. Ha-
jrat Abdul Gani Khan Sahab told him, “If  I see you creating any trouble
again, I would burn you.” The ghost continued serving him, till he lived
there and when he left Shikohabad he prayed for the ghost and got him
freed from that form.

In the beginning Hajrat Abdul Gani Khan Sahab had come to Hajrat
Ahmad Ali Khan Sahab for academic education only but soon it was re-
vealed that Hajrat Ahmad Ali Khan Sahab is a great Sufi saint. On his
humble request he accepted Hajrat Abdul Gani Khan Sahab as his dis-
ciple and initiated him. Hajrat Abdul Gani Khan Sahab was one of  the
dearest disciples of  Hajrat Ahmad Ali Khan Sahab. A little before his
death, Hajrat Ahmad Ali Khan Sahab had asked Hujur Maharaj to take
special care of  him. After the death of  Hajrat Ahmad Ali Khan Sahab,
he (Hajrat Abdul Gani Khan Sahab) accepted Hujur Maharaj as his Pir-
o-Murshid (teacher and guide) and attained perfection under his tute-
lage. How he attained perfection and the full authority in the Naqsh-
bandi Sufi Order was narrated by him in the year 1942 in these words:

“It made no difference to Janab Khalifa Sahab whether one was alive
or dead, his  Tavajjoh had the same impact on them. One of  his follo-
wers requested him for initiation and Tavajjoh, but he neither initiated
him nor did he bestow his  Tavajjoh on him. After his death, however,
Hajrat Sahab (Hajrat Ahmad Ali Khan Sahab) visited his grave, besto-
wed his Tavajjoh on him, initiated him and then and there made him a
Wali (saint). Anyone who wants to verify this can do so. A similar inci-
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dence took place in regard to conferring authorisation on me. The only
son of  a rich Police officer used to visit and serve me. He used to ask
me for Tavajjoh but I used to decline saying that I am not authorised to
do so. He used to say that in that case you would also bestow your Tava-
jjoh on me after my death as was done by Dada Guru (Hajrat Janab
Khalifa Sahab). I used to say, ‘Do not say like this. May God bless you
with long life?’ It, however, so happened that what he used to say came
true and he died at a young age. His parents were very sad. When I was
laying down his body in the grave I started weeping saying, ‘My son, if  I
was authorised, I would have, here and now itself  filled you with divini-
ty.’ This incidence had made me very sad and perturbed. One day his
father insisted that I should visit Hujur Maharaj. When I reached at the
residence of  Hujur Maharaj, I saw people waiting for me. Hujur Maha-
raj had told them that I shall be visiting him and as I shall stay for only
two days, it would not be possible for me to visit all of  them individual-
ly. He had asked them to prepare one dish each for me and asked me to
eat at least a little from each dish. At ten in the night he asked all others
to return to their home and then enquired with me about that boy. He
said, ‘Why were you so sad and perturbed. That boy has been blessed by
our Master (Hajrat Khalifa Sahab) and filled with divinity. When I asked
him how he knew of  this, he told me, ‘You have not come here on your
own. You have come here as per his (Hajrat Khalifa Sahab’s) wish. He
has revealed everything to me in dream and has ordered me to confer
authorisation on you.”

212 From this incidence it is clear that after the death of  Hajrat Ah-
mad Ali Khan Sahab, Hujur Maharaj had acted on his orders. Later Hu-
jur Maharaj bestowed ‘Izazat-Tamma’ (full authority) on Maulvi Abdul
Gani Khan Sahab.

[Tomb of  Maulvi Abdul Gani Khan (Bhogaon, Mainpuri)  (In the
middle)]

A few days before  his  death Hujur Maharaj  had asked Mahatma
Ramchandraji to respect and obey him in the same manner as he (Hu-
jur Maharaj) himself  and told him that I am sure he (Maulvi Abdul Gani
Khan Sahab) would also treat you similarly.

Following these orders of  their Master Mahatma Ramchandraji Ma-
haraj  and  Mahatma Raghuvar  Dayalji  Maharaj  (his  younger  brother)
both considered him as their ‘Pir-o-Murshid’ and they used to visit him
and be present in his service from time to time and received his grace.
They also got their sons Mahatma Shri Brijmohan Laljji, Shri Jagmohan
Narayan ji, Shri Radhamohan Lal ji, Shri Jyotindra Mohan ji and Shri
Narendra Mohan ji initiated by him. Hajrat Abdul Gani Khan Sahab al-

229



so authorized Mahatma Shri Brijmohan Laljji, Shri Jagmohan Narayan ji
and Shri Radhamohan Lal ji in the Order.

Mahatma Shri Dinaysh Kumar Saxena, the younger son of  Mahatma
Shri Jagmohan Narayanji says that he has seen Hajrat Abdul Gani Khan
Sahab many times at their residence, 213 when he was a young boy. He
used to smell a fragrance coming out of  him and it was also strange that
his clothes were never wrinkled nor the bed-sheet even in the morning
when he got up from the bed. It appeared as if  he had not slept at all.

Hajrat  Abdul  Gani  Khan Sahab used to  lovingly  say to Mahatma
Ramchandraji Maharaj and Mahatma Raghuvar Dayalji Maharaj that I
have been sold to your house. Once he indicated that if  he was buried in
the common burial ground, Hindu seekers would hesitate visiting his
grave. Mahatma Raghuvar Dayalji Maharaj immediately offered him a
piece of  his land in Bhogaon, in the Mainpuri district.

Once one of  his Hindu followers sought permission to take his pho-
tograph. He, however, replied, “My photo! Insha-Allah (God willing) no
one will be able to take a photo even of  my coffin. Who can take my
photograph?” This turned out to be true.

He passed away on 30th March, 1952 and his tomb is located at Bho-
gaon, Mainpuri district on the same piece of  land. The tomb is surroun-
ded by Guava mangroves and is about 2 KMs from Bhogaon on the road
leading to Bewar, on the left side of  the road. Now a sign board with his
name has also been put on the main road.

[Tomb of  Maulvi Abdul Gani Khan (Bhogaon, Mainpuri)]
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‘Lalaji’  (Ramchandra)  =  Mahatma  Shri  Ram-
chandraji Maharaj (-1931)

“YA ILAHI! FAZL SE DE MUJHKO FAZLE AHMADI,

RAM FAZLI AUR RAGHUVAR BAATA KE VASTE”

(O God! Bless me with the grace of  Fazl Ahmad Khan,

For the sake of  blessed Ramchandraji and Raghuvar Dayalji)

Mahatma Shri Ramchandraji Maharaj alias Janab Lalaji Maharaj was
the first non-Muslim (Hindu) fully authorized saint of  the Naqshbandi
Sufi Order, who was duly declared by Hujur Maharaj (Maulana Fazl Ah-
mad Khan Sahab), as his successor, with the consent of  saints and Ma-
hatmas belonging to various traditions and with that he made the words
of  his Master come true that “Words of  my Master cannot be hollow.
They will come true through you.” Through Mahatma Shri Ramchan-
draji Maharaj and his younger brother Mahatma Shri Raghuvar Dayalji
alias ‘Chachchaji Maharaj’ and their disciples this ‘Naqshbandi Mujad-
didi  Mazhariya Naqshbandiya Ramchandriya’  (NaqshMuMRa) Order
has now reached in all the nooks and corners of  the world.

The revered father of  Janab Lalaji Maharaj, Chaudhary Harbakhsh
Rai was employed at the post of  Superintendant in the Octroi depart-
ment. He earlier lived in Bhogaon but after the Mutiny of  1857 he shif-
ted to Farukhabad. He was well to do and had all comforts of  life but he
had no children. His wife was a pious and religious lady, who used to
spend time in Satsang and at times saints and Mahatmas also used to
stay with them.

 Once a Muslim fakir (Majjub), who kept himself  wrapped in a black
blanket came to Farukhabad. One day while passing through the street
in which Ch. Harbaksh Rai lived, he sat at the door of  his house and as-
ked for food. Ch. Harbaksh Rai’s wife with great respect and devotion
offered him some food and sweets. The fakir, however, told her that he
desired to eat some fish. As she was a vegetarian, she started thinking
how to fulfill his demand that suddenly it came to her mind that perhaps
some fish may have been cooked for her husband, who was a non-vege-
tarian, and for whom food was cooked separately. On enquiry she came
to know that two fish, which were specially sent by Nawab Sahab, had
been cooked for Ch. Harbaksh Rai. She immediately got both the fish
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and served them to the fakir. He gladly ate both the fish. An old maid,
who was close to the family and was present there humbly mentioned to
him that there was everything in the house with the grace of  the God
except that Chowdhary Sahab had no children and requested him to
pray to the Almighty to bless them to beget children. The fakir laughed
loudly and raising his hands in prayer said, “Allah-o-Akbar. One, two”
and went away. No one saw him thereafter. By the grace of  the God and
in answer to the prayer of  the fakir, Mahatma Shri Ramchandraji was
born on the 3rd February, 1873, on the day of  Basant Panchami and af-
ter two years his younger brother Mahatma Shri Raghuvar Dayalji was
born on the 7th October, 1875.

Janab Lalaji Maharaj was brought up with great care and affection. A
number of  servants always attended on him. A separate transport was
also provided for him. His mother used to read ‘Ramayan’, which he
used to listen and as a result thereof  he also developed a 215 melodious
voice and religious bent of  mind. His voice was so sweet and melodious
that if  someone heard him singing, he would not forget it for the rest of
his life.  He once said that ‘My singing is spiritual and I can imitate
anyone by hearing him singing just once.’ At times absorbed in divine
love when he used to sing in Satsang, it used to cast a spell on people.
People used to get absorbed in divine love and all their spiritual chakras
(plexus) would get activated.

[Horoscope of  Mahatma Shri Ramchandraji Maharaj]

At the age of  seven, however, he lost his mother. Thereafter a Mus-
lim lady looked after and brought him up. Janab Lalaji Maharaj used to
respect her as his mother and looked after her throughout her life. Whe-
never she came to visit him, he used to offer her gifts. A Maulvi Sahab
(Muslim teacher)  taught  him  Urdu and  Persian  and  composition  of
poetry. Thereafter he was admitted in the Mission School in Farukha-
bad. Since the house where he resided was small he had hired a room in
Mufti Sahab’s Madarsa when he was in the Eighth standard for studies.
This was adjoining the room where Hujur Maharaj used to live, who
taught  students  privately  for  his  livelihood.  At  times,  Lalaji  Maharaj
used to take Hujur Maharaj’s guidance to solve his difficulties and Hu-
jur Maharaj used to gladly help him. Hujur Maharaj used to treat Lalaji
Maharaj very affectionately, as he liked the mannerism and etiquettes of
Lalaji Maharaj very much. Lalaji Maharaj also used to get a special plea-
sure in his company. He, however, did not know that Hujur Maharaj
was a great Sufi. Once Lalaji was very upset, as he could not do his Geo-
metry paper well. On enquiry when he mentioned this to Hujur Maha-
raj, he told him not to worry and have faith in the Almighty. He was de-
clared successful in the examination.
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Lalaji Maharaj was later married in a good family. A few days later
his father passed away. Although his father had already sold a lot of  pro-
perty, still Lalaji Maharaj had inherited 216 some property. Unfortunate-
ly, he got involved in litigation over property with the Raja (King) of
Mainpuri. This case went on for quite some time and ultimately was de-
cided against Lalaji Maharaj. In discharge of  the decree against him,
Lalaji  Maharaj  had to  sell  off  most  of  his  valuables  and  the  house.
Around that time he also lost his elder brother who was adopted by his
father and, therefore, the entire responsibility of  the family fell upon his
young shoulders.  There  was  no  source  of  income and  the  financial
condition of  the family had started deteriorating very fast. Lalaji Maha-
raj, who used to always go in palanquin or in a horse-cart, now started
walking barefooted. He started wearing a ‘Tahmat’ (loin-cloth, a small
piece of  cloth wrapped around the waist) instead of  ‘Dhoti’ (traditional
Indian wrap around the waist and of  full length). The District Collector
of  Fatehgadh, however, was known to Lalaji Maharaj’s father and had
sympathy with Lalaji Maharaj. He called Lalaji Maharaj and appointed
him as a paid apprentice on a remuneration of  ten rupees per month.
Fatehgadh and Farukhabad are at a distance of  about four miles, which
Lalaji Maharaj used to walk on foot, covering about 8-10 miles daily. The
house was running entirely on this meager salary of  ten rupees.

The spiritual beginning of  Lalaji Maharaj had taken place in the lap
of  his holy mother. Later Lalaji Maharaj with his friends often used to
visit  Swami  Brahmanandji,  who  used  to  live  on  the  bank  of  Holy
Ganges. Swamiji was a great saint, who was supposed to be about 150
years old then. Lalaji Maharaj used to try to follow Swamiji’s teachings.
Swamiji and Hujur Maharaj used to have Satsang with each other. Often
Swamiji  talked about  Hujur  Maharaj  stating that  he  is  the  crown of
saints in Farukhabad but Lalaji Maharaj did not know that the Sufi saint
about whom Swamiji used to talk is the Maulvi Sahab living next to his
room in Mufti Sahab’s Madarsa.

A few months after he had joined the service in the Collector’s office
at Fatehgadh, Lalaji Maharaj returned from his office late in the eve-
ning. It was a dark winter night with thundering clouds and heavy rains.
With his clothes completely drenched, Lalaji Maharaj was shivering. He
was in a very pathetic condition. When he was proceeding towards his
room, Hujur Maharaj spotted him. Hujur Maharaj took pity on him and
said, -‘Oh! You are returning at this hour in this stormy weather?’ Lalaji
Maharaj used to say that these words were filled with lot of  love. He po-
litely  greeted  Hujur  Maharaj  who  blessed  him  and  told  him,  “Go,
change your clothes and come to me. Warm up yourself  before the fire
and then go to your home.” These words of  Hujur Maharaj were charis-
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matic and were pulling Lalaji Maharaj towards him. Lalaji Maharaj after
changing his clothes came to Hujur Maharaj. By then Hujur Maharaj
had lighted up an Angithi (an earthen stove fired with coal). Lalaji Ma-
haraj saluted Hujur Maharaj. Hujur Maharaj raised his eyes and looked
in his eyes. As both of  them saw in to each other’s eyes, a current pas-
sed through Lalaji Maharaj’s body from head to toe, which stunned him.
Hujur Maharaj very kindly asked him to sit in his bed and covered him
with his quilt. Lalaji Maharaj used to say that he felt very light as if  he
was flying in the sky and his entire body was sparkling with light. For
about two hours, he set in this state, which was full of  bliss. By that time
it stopped raining. With the permission of  Hujur Maharaj, he returned
to his room. While entering in his room, he felt as if  light was engulfing
everything and that trees, animals, walls, everything was dancing in that
light.

217 ‘Anahad Nad’ (Aum) was reverberating in every cell of  his body.
All his spiritual chakras were activated and energised and he felt as if
Hujur Maharaj had taken his place.

When he returned home, he did not wish to eat anything and slept
without having dinner. In dream he saw a group of  saints, Hujur Maha-
raj and himself. A throne descended from the Skies on which a great
saint was sitting. All the saints stood up in his honour. Hujur Maharaj
presented Lalaji Maharaj before him. He looked at him attentively and
said, ‘From his childhood his inclination is towards the Divine.’

Next day Lalaji Maharaj mentioned about his dream to Hujur Maha-
raj. Hujur Maharaj was very pleased to hear about it. He closed his eyes
and meditated for some time. He then opened his eyes and said to Lala-
ji Maharaj, “What you saw was not a dream but was the truth. Your in-
clination right from the birth is towards the Divine. You are very fortu-
nate, as the elders (great Masters) of  this Order have accepted you. You
have taken birth to show path to others.  Such souls descend on this
earth after centuries. The experience you have had in the first sitting it -
self, one can seldom have after practicing for decades. Whenever you
passed through me, and greeted me, I used to feel an attraction and lot
of  love for you. Thus, you were continuously getting my attention (Tava-
jjoh). God-willing very soon you will not only be Fanafil-Sheikh but a
Fanafil-Murid. If  you have no objection, and if  you so wish, keep on vi-
siting this fakir (Hujur Maharaj).”

In his autobiography (published in the name ‘Autobiography of  a
Sufi), Janab Lalaji Maharaj has written, “Just a few days later an impor-
tant and unforgettable incidence occurred again in my life. That eve-
ning I was accompanying my Rahnuma (guide) Hujur Maharaj on the
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road that leads from Farukhabad to Fatehgadh. Walking slowly down
the road I, lost in the memories of  my past, was narrating him the story
of  my life in my own style-form a royal and luxurious living to wooden
sleepers, from costly dresses to a ‘Markin Tahmat’ (loin cloth made of
cheap cotton) and half-sleeve Kurta (shirt), and from beautiful palaces
to the small room in the school premises then occupied by me. I do not
know how in frenzy I had narrated all this to him. In the meanwhile we
had left behind the city and reached a place where the village named
Badhpur  is  situated by  the  side  of  the  main road.  There  is  a  small
culvert over here. By now my story had melted the heart of  my Hajrat
Qibla. A mixed feeling of  pain and prayer aroused in his heart like a
storm and in that surge of  emotions he kept his left hand on my shoul-
der. With this both of  us turned back like a machine. Then addressing
to me he said, “It is enough. I cannot listen to it any more. Let us go
back.” After a little while he broke the silence saying, “Brother! You are
very fortunate and promising! You should thank God that you have re-
ceived this priceless treasure cheaply.”

I was fully aware even amidst that surrender to my Master. I clearly
felt that up to that culvert while I was narrating to him my painful and
sad past, he was listening to it quietly. Till then the world in its gross
form occupied my mind but the moment I turned back on his order, I
entered a door where it was only faith and truth. All the worries and sor-
rows disappeared for ever. I felt as if  someone has taken upon him all
my responsibilities and it appeared that something loving and extremely
peaceful has entered deep within me. It was this support of  a wonderful
and invaluable help that took me to a different world.”

218 After this Lalaji Maharaj started visiting Hujur Maharaj regular-
ly. On 23 January, 1896 Hujur Maharaj took him completely in his shelter
and initiated him and on 11 October 1896 he was given Izazat Tamma
(full authorization) by Hujur Maharaj.

Mahatma Ramchandraji Maharaj wrote about his wife that he was
fortunate to get a wife like her. In his own words:

“This divine soul, my wife, an incarnation of  devotion and love, is
Chir-Suhagan (everfortunate, a lady whose husband is alive). It would
not be an exaggeration if  I compare her with any  Mahasati (great la-
dies) of  the world. I have not seen such a beautiful combination of  all
the qualities that a virtuous lady should have in anyone else. She is my
life-companion, who is always prepared to offer all that belongs to her in
the sacramental fire of  my life. Inspiring me to follow the right path, she
herself  being righteousness personified, kept me always alert.

This incidence relates to a time about one year after the birth of  my
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last child, my youngest daughter Sushila. One night a man, who was as
bright as Sun, wearing red clothes and a crown on his head, dark com-
plexioned and with a Pash (a cord used for tying) in his hands appeared
in the dream of  my wife. She asked him-“Who are you and why have
you come here?” He replied-“I am Yamraj (the lord of  death) and I have
come to take you away with me, as your life has now come to an end”.
She again asked him, “Lord! It is your Doot (representatives or servants)
who come to take away human beings at the time of  their death; how is
it that you have come yourself ?  Yamraj told her, “You are a  Pativrata
Devi (a lady observing fidelity to her husband) and possess various di-
vine qualities. You, therefore, cannot be taken away by my servants so I
have come myself.” Thereafter Yamraj pulled away the thumb sized Jee-
vatma (embodied soul) from the body of  my beloved wife and procee-
ded in southern direction.

Right from the beginning I used to get up early at four o’clock in the
morning. The first thing in the morning we used to sit together for Sat-
sang and morning prayers. So, when I saw her on the cot and not follo-
wing with the daily routine, out of  anxiety I pulled the sheet covering
her. I was wonderstruck. She was dull and dead. I was perturbed and for
the first time I felt as if  I am myself  the wife and she is my husband. My
world was lost and I felt that there was no meaning in my living alone.

It is said that once a Gopi mad in love of  Krishna got into a dilemma
that I, who continuously remember Krishna, might perhaps myself  be-
come Krishna.  If  it  so  happens  that  I  myself  become Krishna  how
would then I enjoy this bliss of  love with my beloved Krishna? Another
Gopi told her, “You ought not to worry about it. Thinking about Shri
Krishna when you would become Shri Krishna, Shri Krishna then also
would become you (Gopi) thinking about you. This bliss of  love bet-
ween the lover and beloved would continue in the same manner. So you
be engrossed in Shri Krishna’s thoughts.”

Whether it was me, who was her husband or it was she, who was my
husband, whatever be the truth, this moment of  separation was very
frightening and difficult for me. At last, with the grace of  my revered
Master I saw another strange thing. She woke up again, alive. When 219
she was a little composed, after salutation, she told me about her dream.
She then told me that the place where she was taken, there was light all
around  and  nothing  else.  There  was  indescribable  peace.  Her
consciousness then heard some divine voice addressing her, ‘Your life
no doubt has ended but Our work is still unfinished. You are a religious
person so be a  Chir-Suhagan (ever-fortunate, a lady whose husband is
alive). Your husband, a very fortunate person, who is a Satpurush (roo-
ted in Truth), go assist him and be his support. You have the divine
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blessing with you. Go now as a liberated person and act in accordance
with the scriptures. Your veil of  attachment has been destroyed with the
Truth-consciousness.  Like  a  moving  dead,  liberated  from  all  attach-
ments, you may live as long as you wish and come back when you desire
(Ichcha Mrityu).’ After narrating what she had seen in her dream, she
showed me a red circular mark which was put on the lower part of  her
waist, before leaving that vision. The Lila (play) of  God cannot be un-
derstood and, therefore, there is no question of  any surprise. After this
day our relationship was something else than that  of  a husband and
wife.

She through her unblemished character bestows purity to our  Sat-
sang family. She has all the qualities like loyalty, modesty, decency, for-
giveness, affection, natural beauty, irrepressible courage, sacrifice,  re-
straint and firmness of  character. The revolution to which I want to give
a shape, she not only understands that well but also wants to participate
in all my activities. As a wife she does not want to become a burden on
me. Rather she reduces my difficulties and to the extent possible she
tries to keep me happy and desires to see me succeed in my efforts. Ac-
cordingly, at one point of  time she not only promised to assist me but
also promised to lead a life of  celibacy, and she is firm on her promise.
Residing with me, a fakir, she is absorbed in the bliss of  a lover and be-
loved. She has forgotten the royal luxuries that were available to her at
her father’s house, which I could never provide to her. Now she is a
complete Yogini (firmly established in Yoga). She is an ocean of  forgive-
ness. In her character I see the firmness of  the Himalayas.”

Mahatma Ramchandraji  Maharaj in his autobiography has further
written that “In age she is a few months older than me. She is a serious
person and an embodiment of  purity. Observing rituals is ingrained in
her right from the beginning. What to talk of  eating nonvegetarian food,
it is not possible for her to eat things like turnip, jackfruit, and Masur
Dal (a small grained pulse, red in colour ) which even slightly resembled
non-vegetarian food. Thus in the backdrop of  her seriousness, her com-
mitment towards the Panth (path), fearlessness in her character and her
calmness etcetera for quite some time I was hesitant with her, in spite of
her complete devotion to me. It was the reason because of  which al-
though she was able to talk to me frankly, but I had kept a great truth of
my life hidden from her. It was a sin and unjust to her.

My Hajrat Qibla-Maulvi Fazl Ahmad Khan Sahab Raipuri, my reve-
red Master, is my guide and all in all for me. At one moment I felt that
amidst all these emotions, which absorb me in great joy, I do not know
from where a false thought had entered my mind. I used to look for it
but was unable to understand its existence. I got tired of  looking for it
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but I could not find it. Exhausted, I gave up and felt as if  I was losing
everything. I started entertaining a thought that all my Sadhana (spiri-
tual effort) was a waist and the only reason for thinking so

220 was that false thought. There was none else to take me out of
this dilemma except my wife. I felt that someone was reproaching me,
hurting me and was laughing at my pain. I felt that there was no one
weaker than me in this world. Amidst this scolding I also felt as if  the
thief  within me was none else than my own inferiority complex. I do not
know  from  where  this  inferiority  complex  had  entered  in  my  sub-
conscious mind that my revered Master, whom I considered as my all in
all,  my guide  and on whom I  have  cast  the  burden of  my both the
worlds and on whose hands I have even taken the initiation, he is  a
Muslim also. This was not only a contradiction but the biggest sin of
my life.

Because  of  my  worthless  intelligence  I  kept  on  thinking  of  that
great man, who was above all religious and communal prejudices, only
as a Muslim; ‘only a Muslim alone, a communal! Till then I had not un-
derstood Islam in its real sense. I was familiar neither with the Hin-
duism nor with Islam. When I was exposed, it immediately appeared
that the entire philosophy was staring at me.’ It was she, who is fortuna-
tely my wife, who exposed my falsehood towards him ‘whom I conside-
red a strict communal’.

Till now it was my dilemma, the biggest falsehood of  my life, the
greatest sin. The thief  within me used to say that the leader of  the path
chosen by you is a Muslim. Your beloved wife, except whom you have
no one else in the world, is a person born and brought up in strict Hin-
du tradition. When she would come to know that her life-partner has ac-
cepted a Muslim as his Master, what would she think of  you? Engros-
sed in these thoughts, I was standing at such a juncture, where my mind
was unable to help me.

Gathering all the courage that I could muster, I the greatest coward
of  this  world,  ultimately  decided that  whatever be the consequences
now I would not let this secret to remain a secret any more. Converting
all my cowardice into strength when I appeared before my wife my men-
tal state was no different than that of  a thief. Thief  and that too such a
thief, who was about to surrender. Like a child I narrated my entire sto-
ry to her and also what I had been thinking about her.

She was still the same, quiet and serious. She was perhaps not aware
what was passing through my mind and behaved as if  nothing had hap-
pened. She heard me like a wise judge and then she announced her brief
judgment, ‘You have done a wonderful thing.’ And then like a true com-
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panion she insisted, ‘Take me also to that Param Sant (great saint). I am
a servant at your feet. Let my life be also auspicious. For a lady the big-
gest religion is her husband and nothing else. Without this servant your
goal would not be achieved, this is what the scriptures also state.’

Forgetting about my guilt, now I was happy that she was happy. She
not only saved me from sinking but in fact showed me the path. Her
silent but lively expression was getting engraved on my mind, ‘Saints do
not belong to any caste, they do not belong to any race, and they are
above all such considerations’. What could not have been achieved even
after taking several births, I was able to achieve that in a moment by the
grace of  God, although I did not deserve it. By the grace of  my Master,
I was taken out of  this dilemma.

On her insistence when I took her to my Master’s residence in the
morning, he was very happy. Unknowingly I had done some such thing
which he had liked. The entire day we 221 enjoyed his hospitality. All
through the day he was telling our Guru-Mata (wife  of  the Master),
‘Look our daughter-in-law has come; our children have come’. In spite
of  all his instructions being followed, he was saying, ‘How fortunate are
we today that we are seeing our daughters and children. The Almighty
has filled our house with joy. Bring bangles for them; fry  Puris (deep
fried pancakes) for them. She should remember that it is her mother-in-
law’s house’. He was over-whelmed with love and that flux of  love was
engulfing me too in its fold. I had not seen him so over-whelmed with
love before. Humanity had embraced humanity and the soul was eager
to merge with its origin.

Now both of  us had taken shelter at his feet in this atmosphere of
love. Till now I was alone. It was the fructification of  the entire effort of
life. My Hajrat Qibla accepted and initiated her as well in the Order.
This day was like a great festival in our life and the one never to forget.”

In regard to the authorization given to him to carry forward the mis-
sion of  his  Master,  Mahatma Ramchandraji  has  mentioned:  “All  the
gestures of  Hujur Maharaj were elegant. I came to know that on 9, 10
and 11 Oct. 1896, he was himself  organizing an Urs (ceremony) wherein
saints and Mahatmas from all religions and sects were invited to partici-
pate. The Urs ceremony started in the morning of  the first day i.e. 9th
Oct. 1896, as already decided in which Hujur Maharaj had made me his
right hand (trusted lieutenant) and accordingly I was made responsible
for the execution of  many of  the programs.

In the evening of  the last day of  Urs i.e. on 11th Oct. 1896, a meeting
of  specially distinguished persons was called in which the Pir-o-Mur-
shadna (Masters), great saints Satgurus, Mathadhish (heads of  monas-
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teries) and other accredited with such high status belonging to various
religions and sects including Hindus, Muslims, Sikhs, Christians, Ka-
birpanthis, Jains, Buddhists and others, from distant places were inclu-
ded.  Presenting this  humble servant before  them Hujur  Maharaj  an-
nounced, ‘This fakir has been ordered by the Buzurgan-e-Silila-e-Aliya
Naqshbandiya  Mujaddidiya  Mazhariya  (great  Masters  of  the Naqsh-
bandyia  Mujadiddiya  Mazhariya  Order)  that  dear  Ramchandra  be
conferred with full  authorization (Izazat-Tamma). So, the great ones!
After testing him you may like to kindly concur in it or reject it.’ The-
reafter my lord (Hujur Maharaj) addressed me with my pet name and
said, ‘My son Putulal! Give them ‘Tavajjoh’ and whatever questions they
ask you, give them appropriate and satisfactory answer. The Almighty
may give you success.’

I did not take any time in complying with the orders of  my Hajrat
Qibla  .  My eyes  closed.  Thereafter  like  fumes a  stream of  thoughts
erupted from deep within me, which possibly was a gross expression of
my gratitude towards my Master. ‘It was enough that you gave me shel-
ter at  your feet and accepted me, a worthless person. The shower of
your love on me, an undeserved person, comforts me every moment. I
am getting immersed in the ocean of  your boundless affection and love.
Whatever has been done through me till  now or ever since you have
been showering your grace without any expectation from me, there is
nothing that can be attributed to me; not  even this attempt is  mine.
Whatever is there, it is only a fructification of  your everlasting inspira-
tion. Perhaps you would not have noticed. Whatever your love expected
of  me, I acted accordingly. The lord of  my entire being! I am looking
only at you. Thy will be done.’

222 Then the clouds of  grossness started to disappear and after a
few moments it looked as if  dawn had arrived. A dim light was seen and
across that light, I had recognized, it was the subtle form of  the Master
of  my Master, which had moved from the grossness of  emotions and
was now showing its glimpse on this side. It was my first encounter with
such an enchanting and thrilling dance of  the grace of  Satguru. What
did I know that these were the very moments of  getting face to face
with  ‘Pralay’  (dissolution);  it  was  beyond  imagination.  The  state  of
thoughtlessness  was now reaching new heights  and had reached the
state  of  ‘Tam’  (the  state  of  darkness  or  non-beingness  or  non-exis-
tence). I felt as if  my own existence and even its feeling were disappea-
ring. In between whenever my attention returned to the state of  being, I
found there  nothing except  the  existence  of  my Master.  Slowly  and
slowly it (his existence) appeared to extend and to such an extent as if
the entire creation would get merged in it. It was the state of  a wonder-
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ful and divine bliss.  All the Masters of  this Order were being clearly
seen twinkling across a transparent shield of  light. It appeared as if  the
‘Prakriti’ (nature) was in a state of  full bloom and all over it was bliss
and bliss alone. For some time ‘Satnam’ (the divine vibration) echoed in
that scene with its charming and melodious presence. Thereafter even
that also disappeared. Whatever it was; there was neither light nor dark-
ness; no colour , no sound. Colouless melting light appeared to take the
entire creation in its fold. Such a sparkling light in comparison to which
the light of  several Suns would appear dim. In this ocean of  love and
bliss all of  them were completely immersed. After about an hour it ap-
peared that all of  us were returning to our conscious state. Amongst all
this, I felt that Hujur Maharaj was playing his role and then I heard him
saying, “It is enough now”.

Slowly everyone opened their eyes. An extra-ordinary happiness and
satisfaction was clearly visible on their faces. Now my Hajrat Qibla was
being  profoundly  congratulated.  Words  were  falling short  to  express
their feelings which were being communicated through wet eyes. The
whole atmosphere was filled with ‘Holi’ (the festival of  colors) like gaie-
ty. All of  them had given a combined verdict, ‘He (i.e. this humble ser-
vant) has achieved marvel. Not only has he gained access to the ‘Satpad’
(the abode of  Truth) but he has established himself  there and is firmly
rooted in that state.’ After these compliments, now the session of  ques-
tions and answers had begun. The first question was, “Dear Son, tell us
what is the meaning of  ‘Shukr’ (gratitude).” I answered, ‘Using every-
thing (given by the God) appropriately in accordance with the scriptures
is ‘Shukr’. The next question was, ‘What is the meaning of  ‘Yaft’’. This
humble servant first  explained the literal  meaning of  the word ‘Yaft’
which means a ‘benefit’ or ‘gain’ etc. and then explained that this word
is used in conjunction with some other word. The context in which this
question was asked, I had understood that it was asked with reference to
the just finished meditation. I, therefore, continued, ‘Its Hindi (Sans-
krit) translation is ‘Samyukta’ (joined-united), from which is derived the
word-‘Samyojta’.  Samyojta is that spiritual state in which the lover and
the one he loves i.e. the beloved, their existence becomes one, there is
no difference (or separate identity) left between them. On reaching this
state of  ‘Yaft’ or ‘Samyojta’, there remains no fear of  falling down. The
true realization of  ‘Truth’ occurs only in this state. In the sequence of
questions and answers now it was the turn of  “Tajjali-e-Joat”. Tajjali li-
terally means light or brilliance. In the context in which the question
was  asked  it  referred  to  “Adhyatm Jyoti”  223  (the  spiritual  light)  or
“Noor-e-Haq” (the Divine Light). It is that state of  illumination where
the ‘Mayavi Prakash’ (the physical light) has no access. Such a bond of
love exists only when one gets absorbed in true love. It is a way of  Sa-
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madhi or ‘Muraqaba’ (meditation) and the purpose is to evoke “Jaukiya
Prem”. ‘Jauk’ is the name of  a special state that comes after relishing
something i.e. the state where one retains the memory of  the thing reli-
shed and longs for it. Such a meditation takes one to his goal.

From ordinary questions it was now the turn of  complicated and dif-
ficult questions about which ordinarily a person like me could not be ex-
pected to have first-hand knowledge or self  experience. The question
that was put before me was, ‘What is death? What is the state of  affairs
after death?’ My Hajrat Qibla stroked my back and sat behind on one
side. Our eyes exchanged a glance and like a machine I started to ans-
wer. Those were the most valuable moments of  my life and I was feeling
that behind my words it was none else except my Hujur Maharaj, who
was speaking through me. I spoke for about one hour and everyone was
listening with apt attention. When the words started falling short of  ex-
pression, their place was taken by charged emotions and I do not know
under  whose  influence  and on whose  strength  I  had  announced,  ‘O
Greatly  revered  scholars  and  saints!  Whatever  could  be  expressed
through  words  about  death  I  have  mentioned  it  to  you.  Now  this
humble servant is making an attempt to take you all through the expe-
rience of  death ------‘. And while I was saying so, their eyes closed and
amidst total silence they all experienced the reality of  death. The silence
was broken by Hujur Maharaj asking them to open their eyes. It was in-
describable; tears were rolling out of  their eyes. What madness was this?
What an obsession it was? The experience of  and encounter with the
‘Causal body’ by the embodied soul while still in the gross-physical bo-
dy, the experience of  death while still alive and the experience of  the
state beyond death, it was all not only astonishing but a new and unbe-
lievable chapter in the history of  spirituality. People had once again be-
come vocal.  They  were  talking to each other  and congratulating my
lord. Yes, they were once again congratulating my lord, my Master. I
was dumbstruck and not knowing what to do, was waiting for  some
such thing to happen that I, including all my physical existence may get
completely absorbed in him. I do not know for how long this all went
on.

After a little while the discussions took a new turn and now they all
wanted to know in one voice not from me but from my Master. They
were asking, what kind of  love it was, what kind of  madness it was, and
what a strange transmission of  energy this was that the one to whom a
Naqshbandi Sufi is nominating his successor is a ‘Vedanti’. How can
this happen? Some Vedantis (scholars of  Vedas) were also present there.
They were desirous to know how such a practical knowledge of  Vedas
and Upanishads could be kept a secret with Sufis and that too in such a
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peaceful and quiet manner that no one had even an idea of  it that why
such a great necessity could not convert into a revolution so far?

It was the last and concluding session of  the full three days conclave.
The enthusiasm and happiness  which  he  was  exhibiting all  through
these days now had been replaced by stillness and then with great ease
he addressed, ‘In all the human beings of  the world, spirituality flows in
the same manner but their way of  living differs.’ In his brief  address he
also revealed one more thing to them all. It was an old incidence rela-
ting to the time when Swami 224 Dayanand ji Maharaj had come to Ka-
rimganj. A lot of  people had gathered. Besides Aryasamajis, scholars
and saints belonging to other religions had also gathered to listen to
him. He (Hujur Maharaj) along with his Pir-o-Murshadna (his spiritual
Master) Hajrat Maulana Shah Ahmad Ali Khan Sahab (Rah.) also had
gone to listen to him. When both of  them were returning after attending
the last seminar, on the way Hajrat Khalifaji Sahab (my Master’s Master)
had asked my Rev. Master (Hujur Maharaj), ‘You must also raise a simi-
lar vibrant personality (Jawan-Mard) for the progress of  the mission of
this “Silsila-e-Aliya”. My Dada Guru (Master’s Master) had asked him
to raise a person “exactly like Swami Dayanand”. In reply my Master
bowing his head down had said, ‘This servant has grown only a ‘Babool’
tree (the acacia tree)’. The Rev. Dada Guru Dev had raised his hands to-
wards the sky in prayer and then he made this forecast, ‘God willing, he
would so bloom that he would take upon himself  all the pains and diffi-
culties of  the world to bear them in his heart and would spread greenery
and comfort all over.’ Then after narrating this incidence, Hujur Maha-
raj once again said ‘Amen’ and for about two minutes he kept silence,
absorbed in the past. My Rev. Master then looked at his hands on both
the sides and thereafter rubbed them well on his face. Then he murmu-
red something, looked at me intently and after closing his eyes for a few
moments, he spoke in calculated words, ‘After that day, waiting for the
arrival of  dear Ramchandra had become my Ibadat (worship). The eve-
ning when it had become dark because of  thundering and raining, that
day was very satisfying for me. It was winters. That day he (this humble
servant) got late in returning from the Collector’s Office, perhaps due to
bad weather and his condition was very pitiable. When he having ente-
red from the gate towards Madarsa-Muft Sahab was proceeding towards
his room, he was completely drenched and his entire body was shivering
because of  cold. This fakir (Hujur Maharaj) was anxiously waiting for
him in that stormy evening. I remember it very well. My looking at him;
him getting perturbed and looking down; stopping a bit; a little hesita-
tion; then first turning away his eyes and thereafter saluting me with
great Shaistagi (respect). All this is fresh in my mind even today. I had
instantly remarked-‘Oh! You are returning at this hour in this stormy
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weather?’ I remember it well. I remember the satisfaction and peace I
got when he had come to my room for the first time. He had gone to his
room for changing his clothes on my asking and to please me he had
come back again after changing his dress along with a cap on his head
with full Sufi etiquettes; and how eager I too was for him. Hastily I had
raked up the fire in my Barosi (earthen stove). Nothing has faded from
my memory that how passionately I had covered him with my quilt. I do
not know whether it was done to comfort him from the cold and shive-
ring or whether it was because of  the eagerness to establish him in the
eternity of  my  Pir-o-Murshadna.’  And like this he was refreshing his
memories of  our past. Now, perhaps he was getting emotional too. I
was unsuccessful in my attempt to gather courage to look at his moist
eyes. Amidst this I was also not unaware of  the emotions of  the gathe-
ring. I was reminded of  a line by a poet in which he had said it on be-
half  of  a beloved- “AB TUMSE RUKHSAT HOTA HOON, LO AAO
SAMBHALO  SAAJ-E-GAJAL;  NAYE  TARANE  CHEDO,  MERE
NAGMON KO NIND AATI HAI.” (I now take leave of  you, come on
and take charge of  the floor; sing new songs, I want to take rest).

I can understand, no one had expected that the reply of  Hujur Ma-
haraj to tell them what they were anxious to know would make everyone
so emotional. I was feeling clearly that the 225 blessing of  the entire
chain of  the great Masters of  this Order was drizzling like the pearls of
dew, which while on the one hand covered the entire atmosphere with
golden- moonlight, on the other hand it had filled every one’s heart with
an ocean of  divine bliss in which they were fully immersed and were
thrilled.

After a little while the mood of  the assembly started changing and
now everyone was sitting peacefully and quietly. My revered Master cal-
led me to sit very close to him. A file was kept near him in which some
letters and documents already written in very good and attractive hand-
writing were lying. Out of  these, he took out two, which he considered
to be extremely important; and started reading one of  them, himself.
This document was concerning this humble servant and contained de-
tails of  those aspects of  Brahm Vidya (esoteric knowledge) which were
told by my revered Master  to me and the details  of  spiritual centers
which had been brought within my access and wherein I had been esta-
blished firmly.

The letter had also indicated what ability and competence had been
acquired by this humble servant for other seekers to take them to va-
rious chakras (spiritual centers) and to establish them there. The second
document was an  Izazatnama (letter of  authorization) in favor of  this
humble servant, which was based on the narration in the first document.
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All the saints and great scholars present there endorsed both the certifi-
cates with unanimity and I was blessed profoundly. Since they were re-
presenting various sects and religions, they also having satisfied them-
selves, wrote Izazatnamas on their own behalf  and requested Hujur Ma-
haraj to give them to this humble servant. It was certified in all those
Izazatnamas that  this  servant  named Ramchandra  has  accessed  and
rooted himself  in the state of  ‘Hiranyagarbh’ (the golden cosmic egg).
My revered Master Hujur Maharaj read each one of  them, laying his fin-
ger on every word. Thereafter, he requested one of  the  Vedanti saints
present over there to briefly describe the state of  ‘Hirnyagarbh’. He ex-
plained-“HIRNYAGARBHE ASTI YASYA SA HIRNYAGARBH. Mea-
ning thereby that one who has ‘Hirnya’ in its womb is ‘Hirnyagarbh’.
Hirnya is the power of  brilliance, superiority and sovereignty, which can
be called ‘Parmatma’ (the Supreme Soul) or ‘Paramsatta’ (the Supreme
Authority). This power is working in the Sun and in its nuclei because
of  which it is Hirnyagarbh.” The expression and glow on the face of  my
revered Master was now worth seeing. He said-“Ramchandra, today you
have brought glory to your parents and enhanced the status of  all the
Buzurgan-e-Silsilae-Aliya  Naqshbandiya  Mujaddidiya  Mazhariya.  If  I
would have allowed you to accept Islam, you would have become merely
an ordinary Muslim. But today what is being talked because of  you rela-
ting to the heavens, the Sun and the Earth, I am exhilarated. My son! A
time would come and surely it would come that you would shine like the
Sun. God willing, a new era would dawn with you. Your generations af-
ter generations, grandsons after grandsons would attain sainthood and
Masterhood. My son! This is a great thing.” All those present there said
“Amen”. Hujur Maharaj then stood up and with him I and all others al -
so stood up. My Hajrat Qibla embraced me and then after clearing his
throat said in a very sweet voice, ‘Take this my son. Be always happy. Be
this be very auspicious to you’ and handed over the Izazatnama (the let-
ter of  authorization) to me. All others were also getting emotional. Hu-
jur Maharaj then continued, ‘My son, this fakir is handing over to you all
that he has earned in his life. All the auspiciousness is waiting for your
Tavajjoh (attention).’ Thereafter he got a bit serious and 226 said, ‘My
son, from today, nay right from now onwards, there is no difference left
between you and me. My existence has annihilated in your existence
and your existence has annihilated in that Ajim Hasti (Glorious Being)
where my Qibla-o-Ka’aba (revered Master) was looking for you for long.’
And then after a while he said, ‘My son you must keep the following
things always in your mind:  

Always try to avoid being a Makhadam (a lord or master) and be
away from it;  
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Try to be a servant and serve others;  

Never promise or make a commitment to any one that in so much
time I would take you to such a spiritual state or experience. Instead al-
ways render whatever service you can render without any discrimination
and never make any claim.

After saying all this he stroked his charming beard gently and then
said further, ‘My son, one who wishes to seek the world, you should dis-
pose him off  as early as possible and you should not initiate him. God
willing, this Order would never discontinue.’ While leaving Hujur Maha-
raj  handed over  all  those invaluable inheritances to me (cap,  turban,
sleeve of  Kurta etc.) which he had received from Janab Khalifa ji Sahab
(his revered Master). It was my fortune.”

[Samadhi of  Mahatma Shri Ramchandraji Maharaj (Fatehgadh)]

After the departure of  Hujur Maharaj for his heavenly abode, Janab
Lalaji Maharaj was transferred from Kaimgunj to Fatehgadh. He started
living in seclusion and spending all his spare time in remembrance of
God. On holidays he often used to visit Hajrat Maulvi Abdul Gani Khan
Sahab at Bhogaon or Mainpuri and he also came to visit him occasional-
ly.

In the beginning some teachers got attracted towards him and then
some boys also started visiting him. The change in the behaviour and
conduct of  these boys drew attention of  others 227 and gradually more
and more people started visiting him for Satsang. People used to be im-
pressed by his virtuous conduct and no one returned without gaining
something. He used to say that, ‘My job is that of  a sweeper or washer
man, to wash the mind of  visitors and clean it of  impurities. On removal
of  impurities, they would find some or the other one to guide them ac-
cording to their inclination.’ It was seen that his Satsang for a little while
had a deep impact on people and it changed their lives.

Many interesting and miraculous anecdotes are related to him. His
revered grandson Mahatma Shri Dinaysh Kumar Saxena narrated one
such anecdote. Once he was going by train from Fatehgadh to Kanpur
and some Muslim co-travellers were there with him in the same com-
partment. He did not know them. When the train was passing in front
of  Janab Lalaji Maharaj’s Samadhi (the Samadhi is located along the
railway track on the other side of  the road), they saluted him and started
talking about him amongst themselves saying that he was a great saint.
One of  them narrated an incidence relating to Janab Lalaji Maharaj. In
1906 Fatehgadh and surrounding areas were afflicted by plague, which
was taking lives of  many. Many Sadhu and Saints after pondering over
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the problem arrived at a conclusion that only Janab Lalaji Maharaj could
help them. When people approached him, he first declined to intervene
but when people insisted, he asked them to find a person, who was not
only brave but also strong. He told him to go to certain nearby village,
which was sparsely inhabited at midnight and gave him three sealed en-
velopes saying that he would be stopped at three gates, where he should
hand over one envelope at each of  the gates and they would allow him
to go inside. When this man reached that village he saw people celebra-
ting and rejoicing, as if  it was a marriage ceremony. He was stopped at
the three gates but on handing over the envelopes, he was allowed to go
inside, where their chief  was sitting on a plank. He opened all the three
envelopes and read through what was written therein. After reading the
same, he struck his hand down with force. The celebrations stopped im-
mediately. On his return this man found no one around nor the decora-
tion or the gates. The next day onwards people stopped dying of  plague
and the epidemic was over.

It is an incidence of  1929. Janab Lalaji Maharaj was working as Re-
cord Keeper in the office of  Distt. Collector, Fatehgadh. An important
file was misplaced and could not be traced in spite of  all efforts. Being
Record Keeper, it was his responsibility to trace the file. In the evening
at home he was thinking about the file that the face of  a frightened clerk
appeared before him. Lalaji Maharaj understood the matter; he went to
that clerk’s residence and asked for the file. In fact that clerk had taken
the file home for some work and had forgotten about it thereafter. Now
he was afraid that the Collector would punish him. Lalaji Maharaj pro-
mised him that he would not tell about him to anyone. The clerk then
handed over the file to Lalaji Maharaj, who produced it before the Col-
lector but did not reveal the name of  that clerk to him in spite of  Collec-
tor’s insistence.

Around the same time once some Satsangis came to visit him. He
got busy with them and in the process forgot to go to office. By chance
on that day the Commissioner was to inspect the office of  the Collector.
In the afternoon when it struck to him, he almost went running to the
office. He enquired one of  the staff  members whether the inspection
was over. That person was surprised and said, ‘Are you joking with me.
You were yourself  presenting all the 228 files immediately on asking.’
Lalaji Maharaj understood the matter that in his place his Master had
attended to his duty. Lalaji Maharaj was in tears. He submitted his resi-
gnation to the Collector and left the service for devoting himself  fully to
the mission of  his Master.

Janab Lalaji Maharaj passed away on the 14th August, 1931. His Sa-
madhi is located at Fatehgadh, on the road leading to Kanpur in Nive-
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diya on the left side of  the road. Janab Lalaji Maharaj wrote a lot on
matters relating to spirituality out of  which two books titled ‘Majhub
and Tahkikat’ and ‘Kamal Insani’ are very renowned. Some of  his litera-
ture has been published in new get up under different titles such as
‘Tatv Prabodhini, and ‘The Path of  Sufis and Saints’ but a lot of  it is
now not available. His autobiography has been published under the title
‘Divya Kranti Ki Kahani’ in Hindi and ‘Autobiography of  a Sufi’ in En-
glish.

Janab Lalaji Maharaj made the words of  his Master come true that,
‘My son! A time would come and surely it would come that you would
shine like the Sun. God willing, a new era would dawn with you.’ In his
work he was greatly helped by his fellow disciples, his own and their dis-
ciples and the progeny of  these disciples, who by way of  Satsang (gui-
ding others), writings and through other means have promulgated and
spread the mission far and wide. Some of  the well known names are:
Mahatma Shri Raghuvar Dayalji Sahab (Janab Chachchaji Maharaj), Pa-
ramsant  Dr.  Shri  Krishan  Swarropji  Sahab,  Shri  Chimmanlalji  Sahab
(Mukhtiyar  Sahab),  Mahatma  Shri  Brijmohan  Lalji  Sahab,  Mahatma
Shri Radhamohan Lalji Sahab, Mahatma Shri Jagmohan Narayanji Sa-
hab, Dr. Chaturbhuj Sahayji Sahab, Paramsant Thakur Ramsinghji Sa-
hab, Mahatma Shri Prabhudayalji Peshkar, Dr. Shri Krishanlalji Sahab,
Mahatma Shri  Ramchandraji  of  Shahjahanpur  (Babuji  Maharaj),  Dr.
Harnarayan  Saxenaji  Sahab,  Mahatma Shri  Harivansh  Lal  Tripathiji,
Shri Shivnarayandas Gandhiji Sahab, Shri Bhavani Shankarji Sahab, Dr.
Shyamlalji Sahab, Mahatma Dr. Chandra Guptaji Sahab, Pundit Mihilalji
Sahab, Paramsant Kartar Singhji Sahab, Hajrat Manjoor Ahmad Khan
Sahab, Hajrat Abdul Jalil Khan Sahab, Mahatma Shri Akhilesh Kumarji
Sahab, Shri Bholenathji Bhalla Sahab, Shri Achutyanandji Sahab, Shri
Yashpalji Sahab, Dr. Harfool Singhji Sahab, Mahatma Shri Ravindra Na-
thji Sahab, Mahatma Shri Dinaysh Kumarji Saxena Sahab and his wife
Shrimati Suman Saxenaji,  Mahatma Shri Narendra Nathji  Saxena Sa-
hab, Mahatma Shri Satyendra Nathji Sahab, Mahatma Shri Onkar Nath-
ji  Sahab,  Pundit  Rameshvar  Prasadji,  Dr.  Sharda  Prasadji  Srivastava,
Shri Parthasarthi Rajagopalachariji Sahab (Shri Chariji Sahab), Swami
Shri Satyanarayanji Chilpa Sahab, Shrimati Kasturiji, Dr. K.C.Vardacha-
riji, Mahatma Shri Krishna Kumarji Gupta, Shri Bal Kumarji Khare Sa-
hab, Dr. Prakash Chandraji Verma, Shri Vinod Bihari Lalji, Dr. Virendra
Kumarji Saxena, Shri Nand Kishoreji Pareek, Dr. Prem Sagarji, Shri Go-
vardhan Lalji Gupta, Shri Chiranjilal Bohra Sahab, Shri Shardul Singhji
Kaviya, Shri Yashpalji Jolly Sahab and Shri Krishna Kumarji Mahrotra
etc.  Today this  Naqshbandiya Mujaddidiya Mazhariya  Ramchandriya
(NaqshMuMRa) branch of  the Golden Chain of  Naqshbandi Sufis in
different  names  viz.  ‘Lalaji  Nilayam’,  ‘Ramraghuvar  Ashram’,  ‘Akhil
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Bhartiya Sant-Mat’, ‘Shri Ramchandra Mission’, ‘Sahaj Marg’, ‘Ramash-
ram Satsang, Mathura’, ‘Ramashram Satsang, Ghaziabad’, ‘Ramashram
Satsang, Sikandrabad’, ‘Ramsamadhi Ashram Satsang, Jaipur’, ‘Soham
Dhyan  Kendra,  Jaipur’  and  without  any  name  is  promulgating  and
spreading the message of  the elders of  the Order amongst the 229 see-
kers. The family members and Satsangis of  the above mentioned people
are also extending their invaluable support in this work.

Some of  his main sayings/teachings are given below:

Reading books alone is not going to help much unless one also en-
gages in internal practices.

One should exercise control over tendencies of  mind.

Remembrance of  God with unbounded love with no breath in heed-
lessness is the sure way to reach Him.

 Remembrance in heart is better than all other things. Some impor-
tant things to be followed before engaging in Jikr or Jaap are:

1.  Tauba or seeking forgiveness for the past sins and wrong-doings
and to resolve firmly not to repeat the same in future.

2. Keeping the mind quiet and peaceful.

3. Take ablution, put on clean clothes and sit at a clean place.

4. Seeking the help of  one’s Sheikh (Master).

5. Having the belief  that seeking help of  the Master is like seeking
the Divine help. Some important things to be kept in mind during Jikr
or Jaap are:

1. To sit in a posture, depending upon one’s liking. The best is to sit
in ‘Siddhasan’ (cross-legged) with both the hands on thighs.

2. Light some incense etc.  or keep flowers to make the place fra-
grant.

3. Keeping the Presence of  Sheikh in heart.

4. To try and hear the ‘Shabd’ (vibration, Anahad Nad).

5. To know the reality and keep away from things those draw one’s
attention to the world.

6.  As the seeker  makes  progress,  he keeps  on attaining purity  of
mind and he moves away from worldly affairs. On making further pro-
gress, he may even be disinterested in life. In such a situation, he should
resort to making some positive resolution (called ‘Shiv Sankalp’) kee-
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ping with his Sadhana.

7. On being firmly established in Jikr, the seeker should pray for ri-
sing above bodyconsciousness, attachment and ego.

8. While in prayers, the seeker should try to attain the state of  Pre-
sence and he should feel that all desires have dissolved and his heart is
illuminated.

9. With the feeling of  divine love in heart, the seeker should get ab-
sorbed in the idea that neither he nor the world exists; the only existence
is that of  God. Some important things to be kept in mind after Jikr or
Jaap are:

230 1. After Jikr or Jaap, one should sit quietly for some time.

2. For some time the seeker should breath slowly.

3.  The seeker should avoid cold breeze and cold water for  a little
while so that the warmth produced in heart is not gone and cold does
not set in through the opened up nerves.

Till one does not develop virtuous tendencies, one should take it that
he is far away from the heavenly kingdom.  Satogun (one of  the three
modes  of  nature,  the  virtuous  one)  is  the  threshold  of  that  ladder
through which one shall reach there. Saints attain the Dhruvpad, the Po-
lar state, which is beyond Maya (illusion) and the  Panchkosh (the five
sheaths cast over the soul). This in fact is known as ‘Mauksh’ (libera-
tion).

Serving the humanity is in fact worshipping the God, it is highly re-
warding. One, who serves others truly and avoids being served, he re-
ceives the Love of  God. Do not be selfcentered; whatever you do, keep
others in mind. Serving the creation is the culmination of  all spiritual
effort.

It is the duty of  man to discharge his obligations faithfully according
to the need of  time. If  he does not comply with it, he would be liable to
be punished.

[Mahatma Shri Ramchandraji Maharaj (Janab Lalaji Maharaj)]
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‘Chachaji’ Raghuvar = Mahatma Shri Raghuvar
Dayalji Maharaj (-1947)

“HOON  FANAFIL  SHEIKH  MEIN  BAR  SADKE  RAGHUVAR
DAYAL,

YA ILAHI! RAMCHANDRAJI RAHNUMA KE VASTE”

(I seek merger with my Master, as an offering to Raghuvar Dayal,

For the sake of  the great guide Mahatma Ramchandraji, O God!)

Mahatma Shri Raghuvar Dayal ji,  popularly  known as Chachchaji
Maharaj, was the younger brother of  Mahatma Shri Ramchandraji Ma-
haraj, both of  whom were initiated by Hujur Maharaj (Rah.). He used
to live with Mahatma Shri Ramchandraji Maharaj till about 1924 when
he moved to Kanpur where his sons Mahatma Shri Brij Mohan Lalji Sa-
hab and Mahatma Shri Radha Mohan Lalji Sahab, were employed in go-
vernment service. His nature was very simple, pleasant and jovial. He
always used to be cheerful and lived like an ordinary family person. He
neither liked to show-off  nor did he desire to be revered though he had
a number of  disciples always surrounding him on whom he showered
his boundless love. The way he imparted spiritual knowledge to seekers
was unique and he used to take the seekers through great spiritual expe-
riences without any effort on their part.

 He was very dear to Hujur Maharaj (Rah.), who used to say about
him that,  ‘He is like a toy for me.’  Before his death, Hujur Maharaj
(Rah.)  asked him to serve and obey his  elder brother  Mahatma Shri
Ramchandraji Maharaj like his father and Guru (Master) and he faith-
fully followed this order throughout his life.

As ordered by Hujur Maharaj, Chachchaji Maharaj used to live with
his elder brother with utmost humility and regards for him till Janab La-
laji Maharaj moved to Farukhabad on transfer in 1903. Chachchaji Ma-
haraj was asked to stay back in Aligarh (a town of  Farukhabad district
near Fatehgadh) in the service of  one Shri Chimmanlalji alias Mukhtar
Sahab (Court-official) and to attend his Satsang. Mukhtar Sahab was a
Satsangi of  Hujur Maharaj but a strict man and Chachchaji  Maharaj
was his Muharir (a clerk working on job work basis). He used to keep
Chachchaji Sahab busy throughout the day and at times even late in the
night, hardly giving him any time to look after his family. Often Mukh-
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tar Sahab deliberately insulted and ill-treated him in presence of  others.
He also used to deliberately find fault with his work, as a result people
did not want to give him job. On top of  this Mukhtar Sahab also used to
discourage them to go to him. As a result Chachchaji Sahab was hardly
able to earn his livelihood and was not even able to give regular meals to
his family members. He neither had any other source of  income nor any
money with him with which he could manage two square meals for his
family. Mukhtar Sahab, knowing his condition fully well never enquired
as to how was he living. He, however, as asked by Janab Lalaji Sahab,
used to regularly attend to Mukhtar Sahab and his Satsang. He suffered
all this humiliation till about 1911. During this period his wife developed
some infection, which aggravated so much that her legs were covered
with septic boils. She was bed ridden. Janab Chachchaji Sahab could not
attend to Mukhtar Sahab for two days. Mukhtar Sahab instead of  sho-
wing any sympathy towards him removed him from the job. Janab Cha-
chchaji Sahab, who was all along living with this inhuman behavior in
compliance with his elder brother’s order, got into 232 tears looking at
his own pathetic condition. He managed to survive by selling his wife’s
ornaments and later started working independently in the Court as a do-
cument writer. Here also Mukhtar Sahab instigated people not to give
him work. In spite of  all this he did not entertain any ill thought against
Mukhtar Sahab in his mind and took it as a part of  his spiritual training.
Later Shri Chimmanlalji himself  said, ’Brother! I shall continue to be a
Mukhtar only but you have to become a great teacher (Master) of  your
time.’

In regard to the high place of  the Master and the regard for his fami-
ly, Chachchaji Sahab once narrated an anecdote relating to Hajrat Mo-
hammed Umar Faruqi, who was the second Khalifa of  Prophet Moham-
med (Sal.). The fourth Khalifa of  Prophet Mohammed (Sal.) was Pro-
phet  Mohammed’s  nephew  Hajrat  Ali  who  also  was  his  son-in-law.
Once  during  the  Khalifat  of  Hajrat  Umar  Faruqi,  their  sons  were
playing together. While playing, Hajrat Ali’s son taunted at Hajrat Umar
Faruqi’s son saying,  ‘Although you are a slave of  a  slave but talk of
being equal to me.’ His son felt very upset and complained to his father.
Hajrat Umar Faruqi asked his son to get this in writing from Hajrat Ali’s
son so that there was no doubt in what was said. Hajrat Umar Faruqi’s
son again went to Hajrat Ali’s son and said, ‘If  you dare repeat those in-
sulting words, give it to me in writing.’ Hajrat Ali’s son without any hesi-
tation wrote what he had said on a piece of  paper and handed it over to
Hajrat Umar Faruqi’s son.

When Hajrat Umar Faruqi’s son brought that paper to his father, he
was so excited as if  he had found a treasure and started kissing and put-
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ting that paper on his head. He embraced his son and prayed the Al-
mighty to bless every one with a son like him. Then he said to his son,
“O my son! Hajrat Ali’s son is the son of  my Master’s daughter. He, the-
refore, is our Master and I am a slave of  that family. I make the will that
when I die, this paper be kept on my chest so that if  the angels look at
me, they may know that I am a slave of  my Master (Hajrat Prophet) and
let me rest in peace at the feet of  my Master.”

Janab Chachchaji Sahab used to be lost in remembrance of  his Mas-
ter and in meditation. Once when he had gone to Shahjahanpur to his
in-law’s place, he was resting in the night in the house of  Nemchandra
Sahab. Somehow his cot caught fire but he kept on sleeping quietly. One
Munshiji, who was sleeping on a nearby cot, however, got alerted. He
made  noise  and  somehow  woke  up  Janab  Chachchaji  Maharaj.  He
quietly got up and came out of  his cot, as if  nothing had happened. Lot
of  water was sprinkled to extinguish the fire. The cot and the carpet
were burnt badly but he did not suffer even a scratch by the grace of
God. This is an example of  Guru-Krupa (grace of  the Master).

He used to explain the complex spiritual issues in very simple words
during routine  conversations,  which made even scholars  wonder.  He
used to take deserving seekers to great spiritual experiences through his
spiritual power and used to explain them what they had gone through.
Anyone, who visited him, did not return empty handed and received his
spiritual blessings.

He smoked using a hookah (Hubble bubble; the tobacco pipe where
the smoke is inhaled through water) and used to say that it is a wonder-
ful thing. When you inhale the sound of  ‘Allah’ is produced and when
you exhale the sound of  ‘Hoo’ is produced. He used to say:

233 “HUKKE KA PINA KHALAL ABROO HAI,

MAGAR ISME EK BADI NEK KHOON HAI,

KHICHON TO ALLAH FUNKON TO HOO HAI”

Once Thakur Shinayak Singhji got an opportunity to visit Rajasthan.
He visited Chachchaji Sahab on the way. When he was leaving, Chach-
chaji Sahab asked him to visit the shrine of  Khwaja Muinuddin Chishti
(Rah.) when he visits Ajmer. When Thakur Sahab reached Ajmer railway
station, he was received on the platform by Khwaja Muinuddin Chishti
(Rah.) and Khwaja Sahab’s nephew. After exchanging greetings, Khwaja
Muinuddin Chishti (Rah.) told him that he was sent as a guest to visit
him and, therefore, they had come to receive him. When they reached
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the main gate of  the shrine, Khwaja Sahab said that from here it is our
area.

Thakur Sahab told him that he would visit him the next day. When
he reached there music program was going on. Thakur Sahab sat there
and he saw Khwaja Sahab and his nephew also in the crowd. After that
when he visited the shrine, he saw a small grave. This was Khwaja Sa-
hab’s nephew’s grave. When he returned from Ajmer, Khwaja Sahab vi-
sited him at the railway station to bid him good bye. Thakur Sahab nar-
rated all this to Janab Chachchaji Sahab.

After a few years Thakur Sahab again happened to visit Ajmer. By
then Chachchaji Sahab had passed away. When he visited the shrine, he
did not find Khwaja Sahab present over there. While he was thinking
that this time he could not meet Khawaja Sahab, just then Khwaja Sahab
appeared there and told him that he had gone to attend an ‘Urs’ (a reli -
gious function celebrated in the memory of  some saint) somewhere.

Similarly, once one of  Chachchaji’s disciples urged him that she had
a great desire to visit the Ka’aba. Janab Chachchaji asked her to sit in
meditation and she had a glimpse of  the Ka’aba in meditation.

Once he was sitting in his room in Satsang at night. A Satsangi sud-
denly entered this room. He saw that the room was occupied by some
creatures, who looked like lit gaslanterns. He immediately came back.
In the morning Janab Chachchaji Sahab said that fortunately just then
he had spotted him, otherwise he might have had to suffer,  as those
creatures were spirits (Jinns), who had come there for Satsang.

Janab Chachchaji Sahab throughout his life respected his elder bro-
ther like his Guru (Master) and in this Sufi Order he received full autho-
rization through him. Janab Lalaji Maharaj also loved him a lot and they
both could not live for long without seeing each-other. Once Janab Cha-
chchaji Sahab fell seriously ill in Fatehgadh and the chances of  his sur-
vival were little. Janab Lalaji Maharaj was very worried. It is said that he
prayed his Master to give a part of  his life to his younger brother. His
prayer was accepted and Janab CHachchaji Sahab recovered. He lived
for sixteen years after the death of  his elder brother.

Janab Chachchaji Sahab passed away on 7 June 1947. His tomb is lo-
cated in Kanpur on the Hamirpur Road at the 11th KM milestone, on
the right side of  the road. He was not 234 cremated but buried in a cave
like structure. At the time of  closing the door of  the cave, people saw
fresh blood oozing out of  his nose though twenty-four hours had passed
after his death. Sufis consider this as a sign of  martyrdom for the cause
of  God.
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[Samadhi Mandir of  Mahatma Shri Raghuvar Dayalji (Kanpur)]

Some of  his main sayings/teachings are given below:

He used to say, ‘Be happy and make others happy. Grow yourself
and help others grow.’

God is Love. Even parents do not love you as much as the God does.

Remembrance  with  tongue  does  not  go  beyond the  sky;  remem-
brance with tongue and in heart reaches up to  Prajapati (the lord of
creation, Brahma) and the Japa (remembrance) in the core of  the heart
(soul) reaches the God.

“Thy  will  be  done”  is  ‘Mahamantra’  (the  greatest  Mantra)  and
height of  Samadhi (trance).

One should not seek anything from God except God.

Cry before the God in seclusion, repent and seek forgiveness. Not
even a trace of  evil be left in mind, all should be cleaned.

Being content with the way God keeps is the path of  devotion.

235 A true devotee craves for nothing. He is not concerned with the
activation or energisation of  Chakras (spiritual plexus) or about acqui-
ring occult powers. They seek only the God. Being a true fakir is in at-
taining total freedom, detachment from everything. Till one is concer-
ned with the activation of  Chakras etc., it is distraction and not true de-
votion.

Spiritual progress relates to love for one’s Master. One, who is ever
eager and craves to have his glimpse, he has attained everything.

[Samadhi of  Mahatma Shri Raghuvar Dayalji (Kanpur)]

Till one does not have his own grace on himself  (Nij Krupa), one
does not receive the grace of  the Master and God’s grace. Nij Krupa fa-
cilitates God’s grace and both merge in Master’s grace. ‘Guru’ is not the
name of  any person but one, who turns darkness into light, is the Guru.

In Satsang one should fully get absorbed in the thought of  the Mas-
ter.  One should completely  surrender to the Master.  Consider all  his
(Guru’s) orders in his (disciple’s) interest, even though at times these
may appear against the dictates of  scriptures.

236 The only duty of  a disciple is to follow the orders of  his Master.

If  there is no love, there is nothing. Love means keeping the remem-
brance of  Master. In this Order effort means to garner the feeling of
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love. Every step must be taken in the remembrance of  Master.

Before eating one should feed all creatures mentally.

One should not fight against the mind but guide it with love.

One,  who seeks esoteric knowledge with a view only for  his own
sake, is lowly placed.

Revealing other’s faults is like revealing one’s own fault. God does
not approve of  it.

One,  who reveals  the Divine  secret,  he  is  deprived of  the  Divine
grace. Even the close friends and relatives may not be free from doubt
that one is really a devotee and beloved of  God. Never entertain a desire
that someone should visit him to seek knowledge. But if  someone does
visit, one should serve him considering his own self  as the lowest of  ser-
vants.

One should eat and sleep in His remembrance. This accelerates the
progress.

Exercise restraint over the tongue and eyes. Neither look nor speak
unnecessarily. This is the essence of  religion.

Preventing  a  tormentor  from  tormenting,  comforting  victims  and
feeding the hungry, all the three help in making spiritual progress.

The following are not forgiven: One who charges interest, i.e. one,
who exploits others’ helplessness; who indulges in backbiting; who re-
veals others’ faults; who indulge in inebriation, who indulges in adultery
and one, who amasses wealth for himself.

Gyan (knowledge) means to perceive things as they are.

Activation of  heart (Anahad Nad) is a great attainment. Even great
saints and Mahatmas crave for it but do not attain it.

Freedom from all desires is Asan (posture).

As and when one gets an opportunity, even if  be for a few minutes,
one should turn his attention within and get busy in remembrance. This
way one  would  attain  the  state  of  Sahaj  Samadhi  (constant  remem-
brance) and all the worldly duties would also be discharged easily and
appropriately.

Be attentive to the heart beat (Anahad Nad) at all times, whether
walking, sleeping, eating or doing anything else. This is called ‘Jikr’.

237 [Mahatma Shri Raghuvar Dayalji (1875-1947)]
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Mahatma Shri Brijmohan Lalji
“Whatever  authorisations  and knowledge this  sinner  has  received

from Kabirpanthis, Nanakpanthis and other saints, all that along with
my own experiences are given to you.”- Mahatma Shri Ramchandraji

Maharaj Mahatma Shri Brijmohan Lalji was the eldest son of  Mahat-
ma Shri Raghuvar Dayal ji, (Janab Chachchaji Maharaj), who was not
blessed with any child for long after his marriage. The family members,
especially his in-laws were worried about it. They thought of  offering
‘special prayers’ at Rameshwaram (a place for pilgrimage for Hindus)
and started making arrangements  for  it.  Incidentally,  Hujur  Maharaj
(Rah.) visited them and seeing that they were preparing to go to Rame-
shwaram, he enquired about it. Janab Lalaji Sahab politely mentioned,
‘My younger brother has not been blessed with any child. We are happy
the way God keeps us but the in-laws of  my younger brother want to
take them to Rameshwaram for offering ‘special prayers’ in order to re-
ceive ‘His’ grace for a child to be born to them. Both my brother and me
although do not want to go, but we are helpless. Only you can take us
out of  this situation.’ His eyes got filled with tears. Hujur Maharaj was
moved with compassion. He told both the brothers, ‘The God in Rame-
shwaram is present here also. ‘He’ is not dependent upon Mecca, Medi-
na,  or  Rameshwaram for  bestowing  ‘His’  grace.’  He  then  asked  for
some water, prayed the God and asked Janab Lalaji Sahab, “Give this
water to my daughter and wait for the grace of  the God.” Janab Lalaji
Sahab complied with the order of  Hujur Maharaj. After a few days, they
received the good news but in the seventh or eighth month, there was
some complication causing a fear of  miscarriage. Janab Lalaji  Sahab
wrote a letter to Hujur Maharaj and sent it to him through a servant.
Next day the servant came with a reply from Hujur Maharaj, “I have
firm faith in God that when ‘He’ has accepted the prayers of  this sinner,
there should be no fear of  any sort. ‘He’ is very kind and graceful. In-
sha-Allah, I shall be blessed with a grandson and I name him Brijmohan
Lal.” The blessing of  Hujur Maharaj materalised and Janab Brijmohan
Lalji Sahab was born on the day of  ‘Ram Naomi’ in 1898.

Once Hujur Maharaj was holding Brijmohan Lalji in his lap in the
presence of  Mahatma Ram Chandraji. Hujur Maharaj told him, “Look
dear, the raising of  this child and his spiritual progress is your responsi-
bility. Inshaallah (God willing) he will be my Khalifa. When the Almigh-
ty will  ask me what I  have brought with me from the world, I  shall
present both you and Brijmohan to Him.”

Once Brijmohan Lalji took out a book titled ‘Tahakikul Dharm’ from
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Lalaji Sahab’s bookcase and started reading it. Janab Lalaji Sahab was
not at home. When he returned, he found Brijmohan Lalji reading the
book. He snatched it away from his hands and put it back in the book-
case. A few days later Brijmohan Lalji took out some notes of  Janab La-
laji Sahab on some spiritual topic and started reading them. Lalaji Sa-
hab had gone to Farukhabad. On his return he again saw him reading
the notes. Janab Lalaji Sahab took away the notes and put them back,
without saying anything. Third time when Lalaji Sahab had gone to his
office, Brijmohan Lalji took out the notes again and started reading the
same with interest. He thought that Janab Lalaji Sahab would return on-
ly by the evening but due to some one’s sudden death the office was clo-
sed before time and Janab Lalaji Sahab returned home early. On seeing
Brijmohan Lalji busy reading those notes, he was very annoyed and said
to him, 239 ‘Have you gone insane. You have not understood so far and
have succumbed so much to your own will.’  As Brijmohan Lalji  was
caught unaware, he was frightened and started seeking his forgiveness
with tears in his eyes. Janab Lalaji Sahab said, ‘You thought that there is
no one to stop you till evening. But it appears that the Almighty and the
elders of  this Order are showering their grace on you that they have sent
me home. You are wasting your time in books rather than utilizing it in
reading the live books (i.e. spending time in the company of  living Mas-
ters).’

After this incidence Brijmohan Lalji mended his way and there was a
great  change  in  his  attitude.  He  stopped  spending  time  in  reading
books and started following and assimilating Janab Lalaji Sahab’s ad-
vice in his life.

 Once Brijmohan Lalji acquired a  Siddhi (a miraculous power), by
which he could know what others were thinking. Often he would foretell
about the arrival of  visitors etc. He gradually started thinking that he
had attained  a  high spiritual  state.  One day  Janab  Lalaji  Sahab  was
contemplating over some matter  that  Brijmohan Lalji  got  up quietly,
took out the book ‘Maktubat’ of  Hajrat Mujaddid Sahab (Rah.), opened
the particular page and presented it to Lalaji Sahab. He read that letter,
and then looked intently towards Brijmohan Laljji. He then got up from
there and summoned Brijmohan Lalji. Janab Lalaji Sahab appeared to
be in a different mood. He asked Brijmohan Laljji, ‘What is your state of
affairs. Do you think what you have done is a great miracle.’ Mahatma
Brijmohan Lalji with tears in his eyes explained about the miraculous
power he had acquired. Janab Lalaji Sahab also got into tears and said
to him, ‘You have reached at a dangerous state from where one cannot
come out of  his own. It is indeed a grace of  the elders of  the Order that
they alerted me.’ He then said, ‘What you are thinking as a great achie-
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vement is nothing except a distraction from the real path, which would
lead you nowhere.’ Thereafter that power of  Brijmohan Lalji was gone.

As ordered by his Master, Janab Lalaji  Sahab took special care of
Brijmohan Lalji’s spiritual progress and took him to the highest state of
spirituality. Thereafter he presented him to Maulana Abdul Gani Khan
Sahab (Rah.), who initiated him and worked on him for two three years.
In the third year, one night Maulana Abdul Gani Khan Sahab saw Hujur
Maharaj in his dream saying that, “My cap now be given to him (Brij-
mohan Laljji) with ‘Izazatt-Tamma’ (Complete authorisation).”

Maulana Abdul Gani Khan Sahab immediately wrote a letter mentio-
ning about this dream to Lalaji Sahab asking him to come along with
Brijmohan Lalji Sahab. This was around October in the year 1928. Lalaji
Sahab along with Brijmohan Lalji and Mahatma Raghuvar Dayalji and
some others visited Maulana Abdul Gani Khan Sahab. Urs was being ce-
lebrated those days and many people had gathered to participate in the
Urs. Next day Maulana Abdul Gani Khan Sahab appeared in the gathe-
ring wearing Hujur Maharaj’s cap on his head, with which Hujur Maha-
raj had crowned him at the time of  his own authorisation. He then sum-
moned Brijmohan Lalji and focused his attention on him for a moment.
He removed the cap, which Brijmohan Lalji was wearing, took off  his
cap and put it on Brijmohan Lalji’s head. Brijmohan Lalji fainted and
his eyes became still. Everyone present over there was frightened. Mau-
lana Abdul Gani Khan Sahab took out his handkerchief  and put it on
the 240 chest of  Brijmohan Lalji saying that there was no need to worry,
as all this was done in pursuance of  divine order and that he would re-
cover soon.

On 31 January1929, Janab Lalaji Sahab also bestowed upon him all
his spiritual treasure. He said, “By the grace of  the Almighty, I have ful-
filled my responsibility today. I was holding this for you, which has been
given to you. Now the responsibility of  this Tariqat (this Order) will be
on your shoulders” He also said, “This sinner acquired knowledge and
authorisations from Kabirpanthis, Nanakpanthis and many other saints,
which also are bestowed upon you together with my own experiences.”
Similarly  on  14  July  1929  Mahatma  Raghuvar  Dayalji  also  bestowed
upon him his spiritual treasure.

[Samadhi Mandir of  Mahatma Shri Brijmohan Lalji (Lucknow)]

 After his retirement Mahatma Brijmohan Lalji settled in Lucknow.
Many people belonging to various religions started visiting him. Those
who were deeply  influenced by him included famous music director
Naushad’s father-in-law, Shri Abdul Wahid, who even presented a part
of  his  property  for  the  Satsang  to  Mahatma Brijmohan  Lalji.  Many
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others  like Hakim Abdul  Halim and other Sufis also started visiting
him.

In January 1955, he held his last Satsang in Bombay. He was spea-
king with great emotion and love about Lord Ram. He said, “Lord Ram
showed  so  much  respect  for  Ravan  at  the  time  of  his  death.  Such
examples are rare. He sent Laxmanji to visit Ravan to learn from him ta-
king him to be a great scholar. Lord Ram told Laxman to give up the
feeling of  enmity towards Ravan and to learn from him like a disciple.
When Laxmanji would have visited him, Ravan’s heart would have been
illuminated.  Ravan  would  have  then  realised  about  the  greatness  of
Lord Ram and his large heartedness. Then, when he had lost  every-
thing, realising his greatness, Ravan’s heart would have jumped to the
pious feet of  Lord Ram.” Mahatma Brijmohan Lalji snapped his fingers
and said thrice, ‘His heart would have jumped to the pious feet of  Lord
Ram.” Then he stopped talking. These were his last words. People 241
around thought that he was absorbed in meditation, but when for long
he did not react,  they found that  his  pulse was missing. On hearing
about his arrival in Bombay, two Mandeleshwar Swamis had also come
to meet him. They meditated near him for about two hours and then
said, ‘We have not seen such a saint and fakir in our life. He has gone
far beyond our reach. We cannot bring him back. O Lord, strange are
You and Your devotees.”

This news was carried in many newspapers and was also broadcast
on Radio. On 21 January 1955, ‘The Pioneer’ published the following:

KABIR RE-LIVED

“The life and death of  Kabir was repeated in a revised form when
Hindus and Muslims claimed the last remains of  a saint known to the
Hindus as, ‘Swami Brijmohan Lal’ and to the Muslims as ‘Baba Sham-
suddin’.

The saint, it is claimed, was a ‘Gruhasth Sanyasi’ (an ascetic with fa-
mily) and also belonged to the ‘Naqshbandiya’ Order of  Sufis. His dis-
ciples and admirers were in the ranks of  both the communities.

He went into a spiritual trance in Bombay three days ago and his
soul  left  its  human abode while  he  was  in  that  state.  His  body was
brought to Lucknow. Hindus and Muslims alike accompanied his fune-
ral procession, which was first taken to the burning Ghat (cremation
ground). Before his cremation, the last prayer (Namaz-e-Janaja) was of-
fered by a Muslim dervish. Latter a portion of  his ashes was taken for
burial.”
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His Samadhi is located in Lucknow at Aish Bagh and is known as
‘Samadhi-Mandir’.

[Mahatma Shri Brijmohan Lalji (1898-1955)]
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 Radhamohan ‘Le Guru’ = Mahatma Shri Radha-
mohan Lalji (-1966)

“ATA  KAR  BASARAT  KI  HAR  SHAI  ME  TU  HI  TU  NAZAR
AAYE,

YA ILAHI! MAHATMA RADHAMOHAN LALJI RAHNUMA KE
VASTE”

(O God! Bless me to see You in whatever I look at,

For the sake of  the great guide Mahatma Radhamohan Lalji)

Mahatma Shri Radhamohan Lalji was the second son of  Mahatma
Shri Raghuvar Dayal ji,  (Janab Chachchaji  Maharaj) and the younger
brother of  Mahatma Shri Brijmohan Lalji. He was born on 24 October
1900 in Fatehgadh. Most of  his childhood was spent under the tutelage
of  Mahatma Shri Ramchandraji Maharaj and Mahatma Shri Raghuvar
Dayalji Maharaj. Mahatma Shri Raghuvar Dayalji Maharaj used to say
that he (Mahatma Shri Radhamohan Lalji) was a shy and hesitant boy in
his childhood. On growing a little older he became sharp minded, fear-
less and frank. When Mahatma Shri Raghuvar Dayalji Maharaj moved to
Aligarh (a town of  Farukhabad district near Fatehgadh), he (Mahatma
Shri Radhamohan Lalji) used to come to Fatehgadh for his schooling
and at times he used to stay with his uncle (Mahatma Shri Ramchandra-
ji Maharaj). After passing High School examination, he was employed
in the Collector’s office in Kanpur.

Mahatma  Shri  Radhamohan  Lalji  developed  spiritual  inclination
right from his childhood in the company of  his father and his uncle and
he used to spend his time in Satsang. How he was initiated, in his own
words: “When I was a child, lots of  people used to visit our house for
Satsang. As I was very shy, I used to avoid meeting people. When I was
about nine, my father’s Guru Maharaj, Maulvi Abdul Gani Khan Sahab
stayed with us but as I was very shy I would not come out of  my room.
My mother used to encourage me to go to him but I used to avoid mee-
ting him. But one day I happened to face him. He was sitting in a chair
and when I came out of  my room, he lovingly took me to his room. He
talked to me for a while and then asked me to come later in night. I was
hesitant but had no other option. After the evening, I went to him with
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my father for Satsang and was with him for a little while. This was re-
peated for 4-5 days and then he returned to Bhogaon. After a few days
he again visited us and I kept on sitting with him for some time. By now
I had started feeling a bit comfortable. In about a year I started feeling a
lot comfortable in his company and my hesitance and fear were gone.
After this whenever he visited us, I used to sit with him and used to lis-
ten to him attentively. Once in night he asked me to massage his feet.
When I was doing so, he put his hand on my head. What happened the-
reafter I do not know. In the morning I found myself  lying on his cot
near him. From that day it became my routine to sit with him. Then the
auspicious day arrived in my life on 15 February 1920 when my father re-
quested him to initiate me. My life changed and I started devoting my
time in Ibadat and in remembrance of  my Guru Maharaj.”

After initiation it became his routine to get up early in the morning
at about 2.30-3 am for Pooja (Ibadat, spiritual activities). He started fol-
lowing strict spiritual discipline. Whenever he got an opportunity,  he
would visit his Guru Maharaj. He left behind everything in his life and
started spending all his time in serving his father and Guru Maharaj. He
lived with everyone but as a detached person. A few years later, on 28
February 1926 he was given Izazat (authorization) and Khilafat (was de-
clared as his successor). After the death of  his father on 7 June 1947, he
started to look after the Satsang in Kanpur. He used to treat the Satsan-
gis as his family members and gradually the number of  people visiting
him for Satsang swelled. He did not like visiting other places. In the
year 1958, he got an invitation from UNESCO but he did not accept the
invitation.

244 Within a few years he became famous within and outside the
country and foreigners also started visiting him. These seekers from
abroad carried his name far and wide. Amongst them were Miss Lilian,
who came to him in 1948 from France and Miss Irina Tweedie, who
came to him in 1961. Miss Lilian spent 18 years in Satsang with him and
on returning to France, she established an organisation in the name of
her Master Mahatma Shri Radhamohan Lalji and promulgated this Or-
der there. Miss Irina Tweedie was asked to maintain a diary by him,
which was later published in the form of  a book titled “Daughter of
Fire” by Blue Dolphin Publishing, America.

Mahatma Dr. Chandra Gupta, who was one of  his dear disciples,
used to say about him that he (Mahatma Shri Radhamohan Lalji) was a
‘Badshah fakir’ (Kingly saint), who was both a Jalali (full of  splendor),
as well as a Jamali (full of  elegance) saint, i.e. he was full of  brilliance as
well as peace.
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Mahatma Radhamohan Lalji Sahab discovered new centers of  spiri-
tual energy in human body. He used to say that ‘The Scriptures do not
mention all the chakras and not all the esoteric knowledge is given out
at one time. As the humanity progresses, more and more knowledge is
revealed. The whole of  one’s Life may not be long enough to activate all
the centers of  energy. However, in this Order, all the chakras are activa-
ted in this very life through meditation.’ Mahatma Radhamohan Lalji
Sahab himself  with the approval  of  his  father  and his  Master  made
much  improvement  in  the  system.  Sanyasis  (hermit,  recluse)  mainly
work through Agya Chakra (the energy center located in between the
eyebrows) but there is not much love in them. In this Order, the Hriday
Chakra (the heart plexus) is used mainly, which is the center of  love and
when it is activated, such force, such power flows through it, that one
forgets everything. By activating the Hriday Chakra, Love is created by
the Master with his spiritual power. The result is that the whole work of
awakening, activating is done by one Chakra, which gradually opens up
(activates) all the other Chakras. The Hriday Chakra is the leader and
the leader does everything.

In regard to Sufism, he used to say, “Sufism is a way of  life. It is nei-
ther religion, nor philosophy. There are Hindu Sufis, Muslim Sufis, and
Christian Sufis. My revered Guru Maharaj was a Muslim.” He declared
that the system followed in this Order needs no effort on the part of  the
disciple. The Master through his grace (higher spiritual energy) does
everything for the disciple. Effort on the part of  the disciple does not
take him anywhere. A real Guru, a Satguru knows how to mould the dis-
ciple from deep within, just by a mere sight. The Master does not im-
pose conditions. He is like a loving mother. The child can be angry, can
run away but the mother does not take it very seriously. She cares for the
child just the same. Similarly, the disciples can and do sometimes leave
the Master, but the Master is never supposed to do so since the Master
disciple relationship is forever. The disciple cannot go anywhere if  he is
pledged to the  Master.  The Master  is  like an experienced rider  who
makes the horse go where he wants. But disciples are not slaves. They
are free. Even when the personality wants to run-away it is difficult for it
to do so, the Higher Self  knows better. This is a system of  liberation, of
freedom but most people fail to understand or appreciate it as they are
asked to do nothing, no discipline, no bondage, no enchanting of  Man-
tras. We live in the epoch of  the mind. Mind is the ruler. Most of  the
people are not satisfied; they will not accept anything till at least some
kind of  explanation is  given.  This  system, therefore,  is  never wides-
pread; it is for the few and it is from the heart to heart. The goal is to be
achieved in the present life itself.”
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245 He once narrated a story relating to one Ajaz, who was a slave to
a King: ‘The King came back from a war expedition which was very suc-
cessful, and he was happy and pleased. He wanted to make his people
happy, so he put part of  the booty in an enclosure and issued a procla-
mation that whoever comes can take whatever they like. Lots of  people
came and took young slaves, treasures, carpets and so on. Ajaz was sit-
ting in the middle and did nothing and said nothing. ‘Well, Ajaz,’ said
the King, ‘you don’t want anything?’ ‘I did not quite understand your or-
ders; please, repeat them to me,’ Ajaz replied. ‘Everyone who lays hand
on anything in this enclosure, anybody who touches it,  it  belongs to
him; these are the orders,’ said the King. Ajaz stood up, bowed deeply
before the King and put his hand on King’s shoulder. Ajaz was the suc-
cessor to the throne after the King’s death. He (Mahatma Radhamohan
Lalji) laughed at this point. “He was the only one to want that!

He suddenly fell ill in the year 1966 and on 21 July 1966 he passed
away. He was not cremated but buried in the same premises as his fa-
ther (On the Hamirpur Road in Kanpur at the 11th KM milestone, on
the right side of  the road) and his tomb is towards his father’s feet.  

[Mahatma Shri Radhamohan Lalji with Ms Lilian at the Samadhi of
his father Chachchaji Sahab]

Some of  his main sayings/teachings are given below:

If  you are in friendship with God, you would never die.

Prayer,  even it be the most ordinary, must be offered but the true
prayer is to annihilate oneself  in the God.

246 It is all a question of  character; if  during the lifetime of  the Gu-
ru one has time to change his character completely, to make it like his
Master, the vibrations will not stop after his death. On the contrary: after
the death of  the Master the vibrations are much stronger.  But if  the
character is not formed yet, all the vibrations will stop unless one goes
to the successor.

It is a strange thing with Love that it is the Beloved who merges with
the lover. The lover is imperfect, so it is God, who is Almighty and Per-
fect, who merges with the Jeev (the embodied Soul).

[Samadhi of  Mahatma Shri Radhamohan Lalji (Kanpur)]

Do you think the Guru gives so quickly? You have to attend Satsang
for a long time. Satsang is necessary; you have to come and sit here; in
Satsang you will achieve everything. If  you want to fly, you cannot; but
if  you pay the price for a plane ticket, you can. The price is the effort;
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you have to make an effort, and effort is made by attending Satsang.

One does injustice to people by comparing them. Nobody can be
compared to anybody else. Nothing can be measured by the same time
measurement. The time of  a cell in your body, your own time, the time
of  the Solar System, are different and equal in proportion. “And always
remember that some sort of  doubt, some sort of  imperfection will al-
ways remain.”

Truth, which is not said gently, is not Truth. Why? Because the per-
son in  question  will  not  accept  it.  “You never  injure  the  feelings  of
others when you have merged. Then you will know that all souls are
one; you will know why he did it, how he feels about it, what he 247
thinks and you will put it in such a way as not to injure his feelings. And
I repeat: Never say anything for the sake of  personal gain or advantage.
Be careful about that. This is a guide, a platform to stand upon and
from where to start; one cannot go wrong.”

Sufis attach a lot of  importance to observing proper etiquettes. Reve-
rence for the Master is very important. I know nothing; if  we know so-
mething, we have to throw it away, to throw it back; we have to forget it
for  it  is  worthless.  Only  He knows everything:  we  know nothing.  If
people speak highly of  you, beware of  pride. Pray. If  people do so, it is
only He, Who speaks highly of  Himself. If  they flatter, they don’t flatter
you, really. It is He who in their form does it. He flatters Himself. If  you
are abused, it is the same. He is abusing Himself. We should not abuse
people; we should bear it.

Disciples are guided. Their errors are pointed out to them by the
Teacher. Otherwise they will be misguided. It is a chain of  love, the love
to the Master. From the bottom to the top. It never disappears. It be-
comes complete; no difference between bottom and top. Later, nothing
but love will remain. Later still, even that remains behind. It is an aero-
drome from where one has started.

Forgetting is the greatest qualification; one is sure to pass the test;
you won’t come back to this place. They, who have gone don’t come
back and even don’t send their messages to us. They just do you a fa-
vour without a reward or return. They leave their grace and bliss; it re-
mains with us.

“A perfect man is the one, who has risen above the desires. Desire it -
self  is designed to remove the sense of  personal imperfection in the in-
dividual. We naturally revolt against imperfection. Only the Perfect can
satisfy us.”
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“One should always remain in prayer; one should always remember
‘Him’. And in the remaining time, one must serve. Serve human beings,
animals, trees, all living things. But human beings come first. They are
most precious to the Almighty…….”

Sufism is ancient wisdom. It is as old as humanity.

Faith is given by the Teacher to whom he wants to give. He is free.
One should try to please the Teacher. The Teacher can be pleased in
many ways. Right attitude, service, obedience, right living- those things
please the Teacher. Dhyana (meditation) is not given to everybody; it is
not for everyone. It should be effortless, otherwise it is hypnotism or
mesmerism. If  one sits for it, it is only exercising the will power. There
are many ways by which the mind can be stilled. Those states are not
Dhyana. In Dhyana one experiences such kind of  bliss, which is not of
this world. When the Master wants to make the disciple like himself,
Dhyana is very helpful.

Duality ceases to exist between the seeker and the Master. Seekers
have to sacrifice their ego. Completely. Where there is duality, there can
be no realization. To surrender all possessions is relatively easy. But to
surrender the mind is very difficult. It means one has no mind of  one’s
own. One is like a dead body in the hands of  the teacher. How is the
dead body? It cannot speak, if  you put it somewhere else it will remain
there. It cannot protest. A 248 disciple can surrender himself  only to
certain degree. If  you want something, the duality always will remain. A
devotee wants nothing: he is pure love.

[Mahatma Shri Radhamohan Lalji (1960-1966)] 
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  Filiation « Huzur Maharaj … Lilian »
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5. QUATRE MYSTIQUES AN-
CIENS

J’ai choisi deux textes qui ouvrent et qui ferment la grande époque
des mystiques musulmans.

La lucidité implacable de Sulamî (-1010), mystique caché par l’histo-
rien, expose le comportement extérieur et intérieur des « hommes du
blâme ».  Les jaillissements de Lumière de Jâmî (-1492), poète et naqs-
bandi de forte influence y compris politique, décrivent les états inté-
rieurs. Cinq siècles s’achèvent entre ces deux piliers illustrant la Tradi-
tion mystique vécue en terres  d’Islam.  Parmi les  dizaines de grands
textes  qui se succèdent  entre ces derniers cités , on privilégiera  le
Cantique de oiseaux,  célèbre pèlerinage spirituel chanté par Attar.

J’ai ajouté deux autres textes moins liés aux Hommes du blâme /
Naqsbandis.

Ibn ‘Arabi (- 1240) a été apprécié ou opposé par des Naqsbandis.  Il
meurt 230 ans après Sulamî qui précède de 252 ans la disparition de Jâ-
mî. Place deux fois centrale donc, chronologiquement mais surtout de
par  l’influence  immense  qu’il  exerça  dans  le  monde musulman.  Ibn
‘Arabi  analyse et chante l’amour, ce qui importe plus que l’importance
de ses idées. Comme le thème de l’amour a été absent de ce dossier his-
torique  factuel,  je  propose  son  Traité  de  l’Amour,  chapitre  135  des
Conquêtes spirituelles mecquoises son grand œuvre,  suivi du Traité de
l’Unité qui lui fut attribué - un résumé souvent édité.

§
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SULAMI

La lucidité implacable

(ÉPÎTRE DES HOMMES DU BLÂME)

(RISÂLAT AL-MALÂMATIYYA)

 Louange à Dieu, qui a choisi parmi Ses serviteurs des hommes qu’Il
a établis comme guides spirituels sur Sa terre ! Par l’effet de l’adoration
qu’ils Lui vouent, Il a donné la beauté à ce qu’ils manifestent de leur
personne dans leur comportement, et grâce à la connaissance qu’ils ont
de Lui et à l’amour qu’ils Lui portent, Il a illuminé leur être intime. Il
leur a fait comprendre ce qu’était leur propre âme charnelle, en les ren-
dant capables de la maîtriser et en les instruisant de ses ruses, et Il les a
aidés à la traiter avec dédain et mépris. Ainsi, les savants ce sont eux,
pour tout ce qui concerne Dieu et les règles qu’Il a instituées, et ce sont
eux qui maintiennent l’ordre qu’Il a établi et qui en comprennent les
bienfaits, « et Dieu réserve spécialement Sa Miséricorde à qui Il veut »
(Coran, II, 105, et III, 74).

 Tu m’avais demandé — et que Dieu t’assiste ! — de t’exposer quelle
est la voie spirituelle suivie par les Hommes du Blâme, ainsi que leurs
principes moraux et leurs états mystiques. Il faut que tu saches qu’ils
n’ont écrit aucun traité doctrinal, ni rédigé aucune œuvre biographique ;
on ne trouve à leur sujet que morale, vertus, et discipline spirituelle. Je
ne vais donc mentionner, dans la mesure de mes moyens et de mes pos-
sibilités, que quelques éléments se rattachant à tout cela, mais suscep-
tibles de suggérer ce qu’il y a au-delâ et qui touche à leur attitude inté-
rieure et à leurs états mystiques.

  Sache  —  et  que  Dieu  t’assiste  dans  la  voie  droite !  — que  les
maîtres en matière de sciences et d’états spirituels se répartissent selon
trois catégories :

  La première comprend ceux qui se consacrent aux sciences des
règles générales et qui s’évertuent à les compiler, à les mettre à l’abri, à
les répandre et à les léguer (â la postérité). Mais ils n’ont aucune com-
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pétence dans ce qui est le domaine de l’élite spirituelle, les hommes des
pratiques mystiques, des expériences intérieures, et des contemplations.
Lâ où ils sont savants, c’est en ce qui touche à l’aspect extérieur de l’is -
lam, et lâ où ils sont passés maîtres, c’est en ce qui concerne les points
de divergence et les questions juridiques ; c’est ainsi qu’ils se font les
gardiens des bases de la Loi et des fondements de la Religion. C’est à
eux que l’on se réfère, quand il s’agit de vérifier la correction des pra-
tiques au sein de la communauté, et de les déterminer en fonction du
Livre saint et des traditions du Prophète. Ils sont donc les savants de la
Loi et les guides de la Religion, mais tant que les vanités de ce bas
monde éphémère ne viennent pas se mêler à leurs actes et les souiller en
raison de leurs tendances naturelles, car alors on ne saurait les suivre et
ils n’en sont plus dignes.

  La deuxième catégorie comprend l’élite de ceux à qui Dieu a réser-
vé spécialement de Le connaître,  et qu’Il  a coupés définitivement de
toutes les préoccupations et de tous les désirs qui sont le lot des autres
hommes. Pour ces êtres d’élection, c’est Dieu leur unique préoccupation
et leur seul désir. Au contraire de tous, ils ne prennent aucune part aux
réalités  d’ici-bas,  dont  la  valeur  n’est  que  relative.  Ils  n’ont  pas  la
moindre aspiration pour ce monde dans lequel ils sont plongés de tous
côtés, ou, plus exactement, leurs aspirations n’en forment plus qu’une,
grâce à Lui, et portée vers Lui. La compagnie du monde ne saurait leur
offrir le moindre repos, alors que pour les autres êtres il est impossible
qu’il en soit ainsi. Pour être plus précis encore, ils constituent « l’élite de
l’élite », ceux à qui Dieu réserve spécialement toute sorte de faveurs ex-
ceptionnelles [ou « charismes »], et qu’au plus intime d’eux-mêmes Il a
retranché des réalités créées, de sorte qu’ils n’existent que pour Lui, par
Lui et vers Lui. Et cela après qu’ils ont suivi parfaitement la voie des
pratiques spirituelles, et qu’ils se sont préservés de leur âme charnelle
par le moyen des mortifications. La partie secrète de leur être regarde
vers la Réalité divine et se tourne vers les mystères divins, tandis que
leurs membres sont revêtus de la beauté des actes d’adoration qu’ils ac-
complissent.  Extérieurement, rien en eux n’est en désaccord avec les
règles de la Loi, cependant qu’intérieurement ils ne cessent de contem-
pler le monde caché. C’est à eux que s’applique cette parole du Pro-
phète : « Pour celui qui a rassemblé ses aspirations en une seule, Dieu
les comble toutes ». Voilâ quels sont « les hommes de la connaissance de
Dieu ».

 La troisième catégorie est représentée par ceux à qui l’on a donné le
nom de Malâmatiyya, que Dieu a revêtus de la beauté intérieure de Ses
faveurs exceptionnelles, comme le fait d’être gratifié de Sa « proximité »,
de l’honneur insigne d’être admis en Sa présence, et d’être réuni à Lui.
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Dans le secret le plus profond de leur être, ils ont réalisé véritablement
tout ce qu’implique la notion d’« union », puisque pour eux toute sépa-
ration  est  devenue  impossible  dans  quelque  état  qu’ils  se  trouvent.
Confirmés dans les degrés sublimes de l’union, de la proximité, des re-
lations intimes avec Dieu, et de la « liaison » avec Lui, ils sont alors l’ob-
jet des soins jaloux de l’Etre divin. C’est ainsi qu’Il les cache au monde,
ne montrant d’eux aux créatures que leur aspect extérieur, ce qui im-
plique  qu’ils  apparaissent  comme  séparés  de  Dieu,  s’adonnant  aux
sciences exotériques, à l’étude des dispositions de la Loi et des bons
usages,  et  aux pratiques religieuses assidues,  en même temps qu’est
sauvegardé leur état d’union totale avec l’Etre divin et de « proximité ».
En vertu de cet état spirituel sublime, la réalité intérieure de leur être ne
laisse aucune trace à l’extérieur. Il en était ainsi pour le Prophète, qui fut
élevé aux plus hauts degrés de la proximité divine et de l’approche de
Dieu, « â la distance de deux arcs, ou même plus près encore » (Coran,
LIII, 9), mais qui, ensuite, lorsqu’il revint vers les créatures, ne parla
avec elles que des choses extérieures sans qu’aucune trace de ce rappro-
chement et de cette proximité ne parut sur sa personne. L’état spirituel
dont nous avons parlé précédemment est, quant à lui, comparable à ce-
lui de Moïse, dont personne ne put regarder le visage après que Dieu lui
eut parlé. Il est semblable à celui des soufis, qui constituent la deuxième
catégorie  que nous avons mentionnée,  et  qui  laissent paraître  les  lu-
mières dont leur être intime a été gratifié.

  Quand  ceux  qui  aspirent  à  Dieu  deviennent  les  disciples  des
Hommes  du  Blâme,  ceux-ci  leur  recommandent  le  comportement
qu’eux-mêmes adoptent à l’extérieur : accomplir avec empressement les
actes d’obéissance (â Dieu), agir selon les prescriptions de la Tradition à
tous les moments et respecter à la fois extérieurement et intérieurement
les  règles  des  bons  usages,  constamment  et  dans toutes  les  circons-
tances. Ils ne leur laissent pas la possibilité d’avoir des prétentions spiri-
tuelles, de parler des signes miraculeux ou des charismes (dont ils pour-
raient faire l’objet), ni de se fier à cela pour en tirer argument, mais ils
leur suggèrent de veiller plutôt à la correction de leurs pratiques spiri-
tuelles et de continuer leurs mortifications. C’est ainsi que le novice suit
la voie qui est la leur et qu’il s’éduque selon leurs propres règles. S’ils
constatent qu’il accorde une importance exagérée à quelqu’une de ses
actions ou à un certain état mystique, ils lui en montrent clairement les
défauts qui les entachent et lui recommandent d’y mettre fin. De cette
façon, les disciples ne sauraient se complaire dans aucune de leurs ac-
tions ni s’y reposer. Quand un novice prétend, devant eux, à un certain
état intérieur ou à une certaine « station spirituelle », ils l’amènent à en
minimiser l’importance tant que la sincérité de sa volonté n’est pas véri-
tablement confirmée et que les états spirituels ne sont pas réellement
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apparus en lui.  Ils  lui  recommandent alors d’adopter ce qui  est  leur
propre comportement, tenir secrets les états intérieurs et ne montrer que
le respect des règles qui concernent les commandements de Dieu et Ses
interdictions, car c’est ainsi que l’on peut vérifier la réalité des stations
spirituelles chez le disciple pendant sa période de noviciat. à leurs yeux,
de la rectitude du noviciat découle la correction des stations spirituelles,
sans parler de « la station de la connaissance ».

  Quand celui qui  aspire à Dieu est éduqué par d’autres maîtres,
ceux-ci l’abandonnent librement à ses prétentions pendant son noviciat.
Il s’attribue alors en cachette les états intérieurs des plus grands chefs
spirituels, puis il les revendique. Et les jours qui passent ne font que le
détourner et l’éloigner toujours davantage des chemins de la vérité di-
vine. C’est la raison pour laquelle Abû Hafs de Nîshâpûr, le cheikh de
ce  groupe  de  spirituels,  déclarait :  “Les  disciples  des  Hommes  du
Blâme font l’expérience de la « virilité spirituelle » sans le moindre dan-
ger pour eux, et il leur est impossible de faire apparaître quoi que ce soit
de cette “station”, car leur comportement extérieur est à découvert tan-
dis que leur réalisation intérieure, elle, reste cachée. Il n’en va pas de
même pour les disciples des soufis qui manifestent les grossières illu-
sions de leurs prétentions et des charismes, risibles pour tout spirituel
averti. Leurs prétentions sont grandes, mais il n’y a guère chez eux de
véritable réalisation.” Ces paroles m’ont été rapportées par Muhammad
ibn Ahmad ibn Hamdân d’après son père, qui les avait entendues de la
bouche même d’Abû Hafs. Je tiens d’Ahmad ibn « Isâ d’après Abû-l-Ha-
san al-Qannâd qu’on avait  posé à  Abû Hafs  la  question :  « Pourquoi
vous  êtes-vous désignés par  ce nom ? »  Il  avait  alors  répondu :  « Les
Hommes du Blâme, ce sont des êtres qui ont pris soin de préserver les
moments privilégiés où ils sont avec Dieu et de garder le contrôle de
leurs secrets les plus intimes, se blâmant alors eux-mêmes de manifester
quoi que ce soit de leurs degrés de “proximité” et de leurs états d’adora-
tion. En conséquence, ils ne montrent d’eux-mêmes au monde que des
apparences déplaisantes et lui cachent ce qu’il pourrait approuver.

  C’est ainsi que le monde les blâme à son tour sur des signes pure-
ment extérieurs, tandis que leur propre blâme ne porte que sur les réali-
tés intérieures qu’ils sont les seuls à connaître. Dieu les a gratifiés du
dévoilement des mystères, de la connaissance des diverses réalités ca-
chées, du don de clairvoyance à l’égard des créatures et de la manifesta-
tion de Ses faveurs exceptionnelles à leur endroit. Mais ils ont tenu ca-
ché tout ce qui leur venait ainsi de Dieu, ne montrant d’abord que le
blâme de leur propre âme et leur opposition à ses désirs, et ensuite, à
l’intention des autres hommes, ce qui pouvait les tenir à l’écart, pour
que le monde les repousse et qu’alors soit préservé pour eux leur état
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d’intimité avec Dieu. Telle est la voie des Hommes du Blâme. »

Ahmad  ibn  Ahmad  le  malâmatî  m’a  rapporté  cette  information
d’Ibrâhîm al-Qannâd : « J’ai demandé à Hamdûn al-Qassâr ce qu’était
“la Voie du Blâme”, et voici quelle fut sa réponse : “C’est, en toute cir-
constance, renoncer à plaire au monde et ne pas rechercher son appro-
bation dans le domaine de la morale et du comportement, sans pour au-
tant donner prise au moindre blâme en ce qui concerne Dieu”. »

  Interrogé sur les Hommes du Blâme, « Abd Allâh ibn Manâzil les
définit ainsi : « Ce sont des hommes dont la spiritualité ne laisse appa-
raître  pour  le  monde  aucun  signe  extérieur,  qui  à  l’intérieur  d’eux-
mêmes n’ont aucune prétention à l’égard de Dieu, et dont le secret de
leurs relations avec Lui échappe à la connaissance (limitée) de leur âme
et de leur cœur. »

  J’ai entendu mon aïeul Ismâ'îl ibn Nujayd dire à leur propos : « Per-
sonne n’atteindra à quoi que ce soit de leur degré spirituel, tant qu’â ses
propres yeux toutes ses actions n’apparaîtront pas comme de l’hypocri-
sie et tous ses états intérieurs comme de vaines prétentions. »

  On avait demandé à l’un de leurs maîtres par quoi il fallait com-
mencer pour être des leurs, et voici ce qu’il avait répondu : « Maîtriser
l’âme charnelle, la traiter avec mépris, lui interdire tout ce qui lui pro-
cure la tranquillité, le repos ou la confiance, et avoir de l’estime pour son
prochain et bonne opinion de lui, faire preuve de bienveillance à l’égard
de ce qui peut être déplaisant en lui, tout en se considérant soi-même
comme vil et méprisable et en ayant la pire opinion de soi-même. »

D’après le récit  fait  par un cheikh qui accompagnait  Hamdûn al-
Qassâr dans une réunion, on s’y était mis à parler d’un de leurs compa-
gnons, dont on mentionnait les abondantes invocations de Dieu. « Oui,
mais il est constamment distrait, dit alors Hamdûn. — Ne doit-il pas
rendre grâce à Dieu pour les bienfaits qu’Il lui accorde, et de la manière
la mieux appropriée qui est de L’invoquer par la langue ? fit remarquer
l’un des assistants. — Ne doit-il pas avant toute chose être conscient de
l’imperfection dont il se rend coupable par le manque d’attention de son
cœur dans l’invocation ? », répliqua Hamdûn.

  Dans une lettre adressée par Abû Hafs à Shâh al-Kirmânî, j’ai relevé
ce passage : « Sache, mon frère, que celui qui méconnaît l’indigence et
la  faiblesse  de  son  âme  dans  l’accomplissement  de  tous  ses  actes
d’obéissance les imprègne d’hypocrisie ! Il manque également de pers-
picacité à l’égard de son âme, celui qui ne prend pas soin de s’en proté-
ger en la conjurant et ainsi de lui tenir la bride haute en toute circons-
tance. Il sait pourtant très bien que sous des apparences de docilité elle
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incite par nature au mal (Coran, XII, 53) et qu’elle ne se soumet à l’acte
d’obéissance qu’en dissimulant sa rébellion, ce qui nécessite qu’il lui
oppose le blâme à tous les instants et qu’il ne la laisse jamais en paix. »

 On rapporte cette sentence de Yabyâ ibn Mu'âdh : « Celui dont la
sincérité envers Dieu est totalement pure n’aime pas que l’on voie sa
personne, ni que l’on répète ses paroles. »

 On  avait  interrogé  l’un  d’eux  sur  la  situation  spirituelle  des
Hommes du Blâme, et voici sa réponse : « Dieu s’est chargé de préser-
ver leurs secrets et de cacher ceux-ci derrière le rideau de l’apparence
extérieure. Quand ils sont avec le monde, c’est  en tenant compte du
point de vue du monde, et ils ne se distinguent pas des autres hommes
(se mêlant à eux) dans les marchés et dans leurs moyens d’existence, et
quand ils sont avec Dieu, c’est en tenant compte du point de vue de la
vérité profonde (de leur être) et de l’investiture divine dont ils sont l’ob-
jet. Ce qui est intérieur, en eux, reproche alors à leur personne appa-
rente sa complaisance à l’égard des hommes et du monde en prenant les
traits du commun des croyants, cependant que leur être extérieur re-
proche à leur personne intime de demeurer dans le voisinage de l’Être
divin  sans  prêter  attention  aux  réalités  hostiles  dans  lesquelles  il  se
trouve plongé. Telle est la situation des plus grands maîtres et des sei-
gneurs de la spiritualité. »

  On demanda à Abû Yazîd [Bistami] quel était le signe le plus re-
marquable du véritable gnostique : « C’est, dit-il, que tu le vois en train
de manger et de boire en ta compagnie, de plaisanter avec toi, de te
vendre ou de t’acheter quelque chose, cependant que son cœur est dans
le Royaume de la Sainteté divine. Tel est le signe le plus prodigieux. »

  Selon une autre parole d’Abû Yazîd : « Celui qui a véritablement
réalisé  la  liberté  dans  l’union  parfaite  maintient  constamment  ses
membres dans le respect des règles qu’impose la condition de serviteur,
alors que sa vision intérieure contemple l’Être divin, mais celui qui est
dans l’état de séparation totale aurait beau, pour réaliser cette servitude
(parfaite envers le Seigneur), rassembler tous les efforts de ceux qui se
mortifient, ce ne serait qu’en pure perte. »

  Je tiens de « Abd al-Rahmân ibn Muhammad qu’ayant interrogé « 
Abd Allâh al-Khayyât sur le « Blâme », il  avait obtenu la réponse sui-
vante :

« Celui qui fait une différence entre le blâme qu’il s’adresse à lui-
même et le blâme que lui adressent les autres et dont la réaction inté-
rieure et instantanée n’est pas la même en pareil cas, est encore dans
l’aveuglement grossier qui l’attache à sa nature, et il ne saurait avoir at-
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teint le degré des hommes de spiritualité. »

L’un d’eux, à qui l’on demandait quel homme méritait qu’on lui at-
tribue les vertus de « la chevalerie de la foi », le définit ainsi :

« C’est celui en qui l’on trouve le repentir implorant d’Adam, l’inté-
grité de Noé dans la piété, la fidélité d’Abraham à la parole donnée, la
sincérité d’Ismaël, la pureté totale de Moïse dans l’intention, la patience
de  Job,  les  pleurs  de  David,  la  générosité  de  Mohammad,  la  bonté
d’Abou Bakr, l’ardeur d’Omar, la pudeur d’Othmân, et la science d’Ali.
C’est celui qui en plus de tout cela, méprise sa propre personne, qui
considère comme dérisoire ce qui le concerne et que n’effleure pas la
pensée que la situation dans laquelle il se trouve ait quelque importance
ou qu’elle puisse être un motif  de satisfaction. C’est celui qui voit les
défauts de son âme et les imperfections de ses actes et, en même temps,
la supériorité que son prochain a sur lui en toute circonstance. »

Abû Hafs aperçut l’un de ses disciples en train de critiquer la vie
d’ici-bas et les hommes ; il lui déclara alors : « Tu viens de montrer ce
qu’il était séant pour toi de cacher ; dans ces conditions, tu ne participe-
ras plus à nos assemblées et tu ne seras plus notre disciple. »

 Abû Ahmad ibn « Isâ m’a rapporté ces paroles qu’il avait entendues
de  la  bouche « Abû Zakariyyâ »  al-Sinjî :  « Les  états  mystiques,  pour
ceux qui en sont gratifiés, sont comme des dépôts confiés à leurs soins,
et s’ils les montrent, ils sortent des limites assignées aux dépositaires. »
Sur ce thème, Muhammad ibn » al-Hasan a cité les vers suivants :

1. Quelqu’un à qui on aurait communiqué un secret et qui le dévoi-
lerait publiquement, on ne serait plus sûr de lui et on ne lui ferait jamais
plus de confidences.

2. On le tiendrait à l’écart, il ne jouirait plus du bonheur des rela-
tions familières, et l’intimité se changerait pour lui en froideur distante.

3. On ne saurait donc porter son choix sur quelqu’un qui divulgue
les secrets ; l’affection à son égard serait désormais exclue, tout à fait
exclue !

    

Je tiens d’Abû Tâhir Ahmad ibn Tâhir, d’après Abû-l-Hasan al-Shar-
kî et Mahfûz, qu’Abû Hafs considérait comme répréhensible pour ses
disciples la pratique des voyages en dehors de l’obligation du Pèlerinage
(â la Mekke), de la participation aux expéditions militaires, de la visite
rendue à un maître spirituel, ou de la recherche de la science (des tradi-
tions du Prophète). Ceux qu’il estimait répréhensibles étaient alors les
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voyages répondant à un désir (de satisfaction purement personnelle). Il
disait que « la virilité spirituelle » impliquait la clairvoyance à l’égard des
désirs. Hamdûn al-Qassâr lui objecta : « Dieu n’a-t-Il point dit : “N’ont-
ils donc pas parcouru la terre et réfléchi (â la fin de ceux qui étaient
avant eux) ?” (â six reprises dans le Coran ; par exemple, XXX, 9). Abû
Hafs lui répondit : “Ce parcours n’est destiné qu’â ceux qui ne peuvent
réfléchir que par ce moyen, mais pour celui à qui la voie (spirituelle) a
été ouverte en restant à demeure, voyager reviendrait à quitter le chemin
et à s’égarer.”

  “Abd Allâh al-Hajjâm (« le barbier, poseur de ventouses ») avait de-
mandé à Hamdûn al Qassâr s’il devait renoncer à gagner sa vie ; sa ré-
ponse fut la suivante : “Garde tes moyens d’existence ! il me plaît mieux
que l’on t’appelle “Abd Allâh « le barbier » plutôt que “le gnostique” ou
“l’ascète”.”

  Un maître malâmatî fut interrogé sur l’humilité, et son interlocuteur
lui dit : « Tu considères comme condamnable de montrer quoi que ce
soit de ses états spirituels, mais l’humilité peut-elle faire autrement que
se manifester physiquement ? » — “C’est lâ, malheureux, une concep-
tion très éloignée des vérités spirituelles telles qu’elles sont réalisées ! Il
y a humilité quand une instruction divine surgit dans la partie la plus se-
crète de l’être, qui la reçoit dans la soumission, et tout ce qui est exté-
rieur dans l’homme se plie à la discipline de cette instruction. Pense à
cette parole du Prophète : « Quand Dieu Se manifeste à une chose, elle
se soumet à Lui humblement. » Y a-t-il donc révélation divine unique-
ment pour la partie secrète de l’être ? En réalité, quand elle se soumet
humblement à la théophanie, elle engendre dans tout ce qui est exté-
rieur chez l’homme le respect de ce qui convient en pareil cas.”

   L’un  d’eux  également  a  déclaré  “La  meilleure  compagne  de
l’homme est la science spirituelle, constituée d’exemples à suivre, et où
l’âme charnelle et égoïste ne saurait en aucune façon trouver de quoi la
satisfaire puisque la science s’emploie à contrecarrer les tendances na-
turelles. Et la pire compagne de l’homme est la dévotion affichée, car il
ne cesse de s’en parer et d’en faire état alors que s’y mirer complaisam-
ment n’est qu’orgueil et glorification de soi. Voyez comment les anges,
qu’accompagnaient les actes d’obéissance, échappèrent à toute ostenta-
tion par ces paroles : « Nous glorifions Ta louange et nous proclamons
Ta sainteté » (Coran, II, 30) ; et, alors qu’ils avaient atteint le degré de la
science spirituelle, voyez ce qu’ils dirent : ‘Nous n’avons nulle science
(excepté  ce  que  Tu  nous  as  enseigné)’  (II,  32).  Voilâ  pourquoi  la
meilleure compagne de l’homme est la science, et la pire compagne la
dévotion qui s’affiche.”
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  On demanda à Abû Yazîd quand un spirituel atteignait le niveau
des « hommes véritables » : « C’est, répondit-il, quand il connaît les dé-
fauts de son âme et que la suspicion dans laquelle il la tient est sans fai-
blesse. »

  Selon un autre malâmatî  : « Quiconque veut se soustraire définitive-
ment au sentiment de fierté qu’il  éprouve à son propre sujet ou à la
considération  qu’il  accorde  à  ce  qu’il  possède,  qu’il  prenne  donc
conscience de ceci : d’où vient-il, où est-il, comment est-il, à qui appar-
tient-il,  de  qui  est-il  issu  et  où  va-t-il.  Quand  il  aura  une  véritable
connaissance de ces diverses situations,  qui  le concernent,  sa propre
personne ne comptera plus à ses yeux et elle lui paraîtra indigne d’inté-
rêt. Bien plus, il verra qu’elle est d’une nature blâmable et que toutes les
actions qu’elle accomplit sont entachées de fautes. Rien d’extérieur ne
le remplira plus alors de fierté et rien de ce qui est en lui ne donnera
plus prise à l’illusion séductrice. »

  L’un d’eux a dit aussi : « En matière de foi, le serviteur de Dieu
n’atteindra le niveau des hommes de spiritualité que lorsqu’il cessera de
penser au passé et à l’avenir et qu’il vivra le moment présent en confor-
mité avec la volonté de Celui à qui il appartient. Et ce comportement a
pour effet de suspendre la responsabilité du serviteur de Dieu devant la
Loi. »

  Pour les Malâmatiyya, l’homme parfait dans ses actes est celui dont
l’attitude extérieure offerte aux regards des novices, reste conforme à la
discipline  liée  à  la  condition  de  serviteur  de  Dieu,  pour  qu’ils  la
prennent comme modèle à suivre et qu’ils l’adoptent à leur tour. Et, en
même temps, le secret de son être et son état intérieur restent, pour ceux
qui poursuivent le même but que lui, conformes au bon ordre qui régit
les états spirituels et à ce qui convient à la contemplation, conditions se-
lon lesquelles le secret de l’être peut contempler la vérité divine à tout
moment. Celui qui y parvient s’y annihile tout en assistant au spectacle
des créatures et en gardant un œil sur elles. C’est ainsi que la partie la
plus intime de son être est un modèle pour la réalisation spirituelle des
gnostiques et  qu’en même temps son comportement extérieur est un
modèle pour la discipline des novices. Une telle situation est le fait des
guides spirituels sincères. Un exemple comparable est fourni par cette
parole du Prophète : « Mes yeux dorment, mais mon cœur, lui, ne dort
pas. » Il nous a avisés ainsi que la partie extérieure de l’homme dort et
est en état de sommeil spirituel, mais que sa partie la plus secrète a le
pouvoir de rester constamment éveillée, de contempler, et d’être dans la
proximité de Dieu.

 On demanda à un malâmatî  : “Pourquoi, pour vous, les âmes néces-
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sitent-elles le blâme à tous les instants ? — Parce que, répondit-il, elles
sont (par leur nature, comparables â) des mains (liées), dont l’une serait
faite d’orgueil, coulée dans le moule des ténèbres opaques et prison-
nière des  témoignages (admiratifs)  du vulgaire,  et  dont l’autre  serait
faite d’ignorance, coulée dans le moule de l’aveuglement stupide et pri-
sonnière des filets des désirs insatiables. Le remède à leur administrer
est de se détourner d’elles ; la discipline à leur imposer est de contrecar-
rer  leurs  désirs ;  les  mesures  de  précaution  à  prendre  avec  elles
consistent à veiller à les blâmer.” Et il ajouta : “Dieu a soustrait Ses pro-
phètes et Ses envoyés à la considération complaisante que même eux
pouvaient avoir à l’égard de leurs propres actes. Voyez ce qui s’est passé
pour Moïse, l’Interlocuteur de Dieu, quand il  a dit  “Pour que (mon
frère Aaron et moi) nous Te glorifiions abondamment”, et que Dieu lui
a répondu “Déjâ, une première fois, Nous avons été bienveillant envers
toi” (Coran, XX, 33 et 37). Or, cela sous-entend :

‘Comment saurais-tu te prévaloir auprès de Moi de tes louanges et
de tes glorifications, en oubliant toutes les faveurs que tu as reçues de
Moi — faveurs incluses dans Sa parole  : Je t’ai attaché à Moi en te réser-
vant  spécialement  Mes  bienfaits  (XX,  41)  — et  dont  font  partie  les
louanges que tu M’adresses en en faisant grand cas ! ’.”

  On posa  à  l’un  d’eux cette  question :  “Pourquoi  humiliez-vous
votre propre âme et n’en montrez-vous que ce qui vous attire le blâme
du monde ? — C’est, dit-il, parce que l’âme a d’abord été créée dans un
état méprisable, à partir d’un « liquide vil » (Coran, XXXII, 8, et LXX-
VII, 20) et d’une “boue à laquelle il a été donné une forme” (XV, 26, 28,
33), et ce sont les paroles que lui a adressées l’Être divin qui lui ont alors
communiqué une certaine noblesse. Elle s’en est enorgueillie, mécon-
naissant que ce qu’il y a de noble en elle lui est surajouté et confié en
dépôt, et ne fait pas partie de sa nature innée. Si l’âme est abandonnée à
ses instincts avides, elle se plonge dans l’aveuglement, elle outrepasse
ses  droits  et  elle  s’enfonce de plus en plus  fermement  dans ses  ten-
dances naturelles. L’homme que Dieu assiste de Ses faveurs est celui
qui montre à son âme ce qu’elle vaut exactement et qui lui fait com-
prendre que tout ce qui la concerne, actions ou états, est blâmable. Cela
afin que rien ne la rassure ni soit pour elle un sujet de fierté puisque tout
ce qu’il y a de noble chez elle appartient à Dieu et fait partie de ce qu’Il
lui a confié généreusement, des faveurs que Son attention bienveillante
lui a accordées et des précieuses instructions dont Il l’a gratifiée.”

  Selon un autre malâmatî  : « Que celui qui désire connaître le degré
d’aveuglement de son âme et  l’état  de corruption de sa nature prête
donc l’oreille aux éloges qu’on lui adresse ; s’il décèle alors en son âme
la moindre réaction anormale, c’est qu’elle n’est pas faite pour la Vérité
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divine, puisqu’elle se fie complaisamment à des louanges dénuées de
tout fondement et qu’elle s’émeut d’une critique tout aussi imméritée
dans la réalité. Mais s’il traite son âme à tous les moments avec le mé-
pris qui lui est dû, aucun éloge n’aura plus d’effet sur lui et il ne prêtera
plus la moindre attention aux critiques ; c’est alors qu’il accédera à la
condition spirituelle des Hommes du Blâme. »

Abû Yazîd disait : “Douze ans, j’ai été le forgeron de mon âme, et
cinq ans le miroir de mon cœur. L’année qui suivit, je considérai le ré-
sultat de ce qui s’était passé entre-temps et je découvris qu’une ceinture
d’infidélité  (la  ceinture  des  mazdéens,  symbole  du  dualisme)  s’était
nouée en moi. Au bout de cinq ans d’efforts pour tenter de la trancher,
j’eus une révélation et c’est alors que les créatures m’apparurent comme
des cadavres. Je fis sur elles la prière des morts, avec les quatre takbîr.. »

 Cela est conforme à la parole divine : “Ce sont des morts et non pas
des vivants qui ne savent point.”(Coran, XVI, 21.) Abû Yasîd est le guide
et le chef  des “Hommes de la Connaissance” et ce qu’il confiait ainsi de
lui-même et de son cas personnel est un exemple des signes distinctifs
de ces spirituels et de leurs vertus. Tout ce qu’il avait fait, et la discipline
qu’il s’était imposée, jusqu’au moment où les créatures parurent à ses
yeux dans leur nature périssable et qu’il cessa de s’intéresser à elles et
de chercher à leur plaire, tout cela, dis-je, appartient aux degrés spiri -
tuels les plus élevés. Citons à ce propos cette autre parole de Dieu :” Ce-
lui qui était mort et à qui nous avons redonné la vie… “(Coran, VI, 122),
c’est-â-dire « qui était mort en raison de son âme et de son intérêt pour
les créatures, et à qui Nous avons redonné la vie en le soustrayant aux
créatures, moyennant Nous-même en échange ».

  Selon Abû Yazîd encore : “Ceux qui sont les plus « voilés » par rap-
port  à  Dieu  sont  trois  catégories  d’hommes,  et  ils  le  sont  par  trois
choses : le savant par sa science, le dévot par son culte et l’ascète par son
renoncement. Si le savant était conscient de la valeur réelle de ce qu’il
sait, s’il se rendait compte que le savoir possédé par toutes les créatures
réunies et concernant tout ce que Dieu a fait apparaître dans le monde
ne représente qu’une seule ligne de ce que la Plume divine a tracé sur
“La Table  bien gardée”  (Coran,  LXXXV,  22),  s’il  considérait  ensuite
quelle est sa science en regard de la somme des connaissances commu-
niquées par Dieu aux créatures, il comprendrait que s’en glorifier et s’en
parer est de sa part une totale aberration ! Si celui qui s’impose l’ascèse
gardait présente à l’esprit la parole divine qualifiant la totalité de ce bas
monde de “peu de chose” (Coran, IV, 77), s’il était conscient de ce que
représente ce qu’il possède de ce “peu de chose” et de la valeur de ce à
quoi il renonce ainsi, il saurait que ce dépouillement ne doit pas être
pour lui un sujet de fierté ! Quant au dévot, s’il reconnaissait que le culte
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qu’il Lui voue n’a été rendu possible que par une pure bonté de la part
de Dieu, l’importance qu’il attache à sa dévotion disparaîtrait complète-
ment devant la considération de tous les bienfaits dont Dieu le gratifie !”

  On demanda à un maître  malâmatî  :  « Comment faire pour que
l’accomplissement  d’une  œuvre  pie  n’entraîne  pas la  vision complai-
sante  de  soi-même  et  la  présomption ?  — C’est,  répondit-il,  quand
l’homme est tenu occupé à la fois par la joie d’accomplir un ordre et la
pensée que c’est de l’Être divin que provient ce commandement, que
naît dans son cœur une crainte respectueuse. Cette crainte mêlée à cette
joie, toutes deux suscitées par le commandement de Dieu, détournent
alors son attention de tout ce qui peut concerner les apparences et les
manifestations de sa personne. »

  On posa à l’un d’entre eux la question : “Comment se fait-il que ces
gens (les Hommes du Blâme) ne reconnaissent à leur âme aucun état
spirituel, qu’ils ne font cas d’aucun acte d’obéissance de sa part, qu’ils
ne lui attribuent rien de valable et qu’ils l’abandonnent ! — Comment lui
reconnaîtrait-on quoi que ce soit, puisqu’elle n’est rien, que rien ne lui
appartient, dénuée de tout et condamnée à périr ! Et si un don divin s’ef-
fectue dans l’homme, nul besoin pour lui de le manifester, car la réalité
spirituelle, pourtant maintenue cachée, parle d’elle-même ; un pieux an-
cien n’a-t-il point dit : “Il s’en faut de peu que le visage du croyant ne
parle de ce qui se trouve dans son cœur. ”” Telle fut sa réponse.

  La plupart de leurs maîtres mettaient les disciples en garde contre
le fait de trouver du plaisir dans les actes de dévotion et d’obéissance ;
c’était à leurs yeux une faute grave. Dès que l’homme de spiritualité se
complaît dans quelque chose et qu’il s’en délecte, cela prend de l’impor-
tance chez lui et dans son esprit, et quiconque, parmi les disciples, se
félicite de ses propres actions, y prend plaisir ou les considère d’un œil
satisfait, déchoit du rang de ceux que l’on respecte. Je tiens de “Abd al-
Wâbid ibn « Alî al-Sayyârî, d’après son oncle maternel al-Qâsim ibn al-
Qâsim al-Sayyârî,  la parole suivante de (son maître)  Muhammad ibn
Mûsâ al-Wâsitî :  “En toute circonstance, prenez garde à l’âme (char-
nelle et égoïste) !” C’est ainsi qu’un malâmatî saluera quiconque met de
la mauvaise grâce à lui répondre et qu’il omettra de le faire pour quel-
qu’un qui lui rend bien volontiers ses salutations. Pour la même raison,
il renoncera à la compagnie de celui qui se réjouit de sa présence et il
donnera la préférence à la société d’un homme qui le méprise. Il adres-
sera ses demandes à celui dont il essuie les refus et il ne sollicitera pas
celui qui lui accorde satisfaction. Il ira au-devant de l’homme qui se dé-
tourne de lui et inversement. Il fera des dons à celui qui ne l’aime pas et
s’en abstiendra à l’égard de celui qui l’aime. Il préférera séjourner au-
près de quelqu’un qui le trouve déplaisant plutôt qu’auprès de celui qui
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souhaite sa venue. Il fréquentera quelqu’un qui le déteste et non pas
quelqu’un qui éprouve de l’affection pour lui. Il mangera ce qui lui ins-
pire du dégoût plutôt que ce qui le met en appétit (variante textuelle : « 
Il mangera en compagnie de quelqu’un qui lui inspire du dégoût plutôt
que d’un convive qui excite son appétit. »). S’il a le désir de rester lâ où il
est, il voyagera, et s’il lui prend l’envie de partir, il demeurera fixé au
même endroit. Et ainsi de suite. En toute circonstance, les Malâmatiyya
choisissent  délibérément  de  contrecarrer  l’âme,  renonçant  à  tenir  le
moindre compte de ce qui la délasserait et lui procurerait la tranquillité.
Ils font, par ailleurs, tous leurs efforts pour ruiner leur réputation et se
déconsidérer  aux yeux  de  ceux qui  les  respectaient.  Ils  adoptent  un
comportement qui les expose aux critiques, même s’il reste, au regard
de la religion, dans les limites permises, comme le fait d’entretenir des
relations avec des individus qui n’appartiennent pas à leur niveau social
ou de fréquenter des lieux qui les discréditent. Tout cela est destiné à
masquer leur condition spirituelle et à préserver les moments privilégiés
(de leurs expériences intérieures) de tout ce qui pourrait y faire obstacle,
sans parler de l’humiliation et de l’abaissement qu’ils s’infligent par de
telles  apparences.  Conformément  aux  recommandations  de  leurs
maîtres, c’est de cette manière qu’ils assurent la protection de leurs « 
états spirituels » et des secrets de leurs relations avec Dieu contre toute
indiscrétion.

Principes des Hommes du Blâme
1. Ils considèrent comme du polythéisme (ou « associationnisme »)

le fait de se parer d’un acte extérieur de dévotion et comme de l’aposta-
sie celui de se parer d’un état intérieur.

2. Ils ont pour règle de ne pas accueillir par une manifestation de
fierté les dons (matériels) qui leur sont octroyés (par la Providence) et
de solliciter avec humilité. Et pourtant, si l’on interroge n’importe qui
sur ce sujet, il dira que s’il est vrai que quémander suppose l’abaisse-
ment, dans les dons gracieux dont on bénéficie il y a place pour la fierté.
Ce n’est  pas le cas pour la nourriture, que l’on mange humblement,
puisque la condition de serviteur (sous la dépendance de Dieu) ne sau-
rait être un sujet d’orgueil. Les Malâmatiyya se fondent sur cette parole
du Prophète : « Je ne suis qu’un serviteur, et je mange comme mangent
les serviteurs. » On pourrait objecter que ce principe est en opposition
apparente avec ce que la Tradition nous apprend, quand le Prophète dit
à Omar : “Cet argent que Dieu t’envoie (sans doute au moment du par-
tage du butin distribué par le Prophète au retour d’une expédition) sans
que  tu  l’aies  demandé  ou  convoité,  accepte-le  donc !” On  répondra
qu’Omar considérait cela comme une occasion de se montrer fier et que
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le Prophète, s’en étant rendu compte, l’engageait à s’opposer à cette ré-
action personnelle et à se soustraire à l’orgueil. La phrase du Prophète
signifiait donc : « Que cela ne soit pas pour toi une raison de te montrer
fier. » Rejeter la mansuétude dont on est l’objet est, en effet, une mani-
festation d’amour-propre, et elle engendre l’orgueil.

1. Satisfaire aux droits (d’autrui) sans exiger (en retour) la satisfac-
tion des siens.

2. S’ils  doivent  se  déposséder  d’un  bien,  ils  préfèrent  que  cela  se
passe de la façon la plus pénible pour eux, plutôt que le contraire, pour
éviter,  par exemple,  toute complaisance personnelle  dans le  fait  d’en
faire don généreusement, ou parce qu’ils ont honte de le faire précisé-
ment à contrecœur. C’est ainsi que l’on m’a raconté qu’un cheikh malâ-
matî avait été dépouillé de son argent et qu’il disait (pour masquer sa
satisfaction) à ceux qui s’en saisissaient : “Cet argent est illicite (sous-
entendu “pour moi”) et il n’est pas licite pour vous.” On lui demanda
pourquoi il l’avait déclaré illicite et il répondit : « En réalité, ils n’ont fait
que prendre ce qui leur appartenait, rien n’était à moi, mais c’est de
cette façon que ce qui est dû est soutiré à celui qui rechigne à le don-
ner. » Ce comportement de leur part se fonde sur cette parole du Pro-
phète : « Le vœu ne saurait dispenser de ce qui est dû, il ne sert qu’â
l’avare qui renâcle à s’en acquitter. »

3. Selon eux, c’est l’inattention qui permet aux hommes de regarder
avec complaisance leurs propres actes et leur condition spirituelle. S’ils
pouvaient considérer attentivement ce que Dieu leur apporte, ils tien-
draient pour méprisable en toute circonstance ce qui vient d’eux-mêmes
et ils estimeraient que ce qui est porté à leur crédit représente bien peu
de chose en comparaison de ce qui est en leur défaveur.

4. â ceux qui leur témoignent de l’aversion, ils opposent la maîtrise
de soi, la patience, l’humilité, l’indulgence et la bienveillance, sans at-
tendre qu’on leur rende la pareille. Et ils s’appuient en cela sur une pa-
role que Dieu adressait à Son Prophète : « Réponds en échange par une
action encore meilleure ! »

5. Tenir  l’âme  en  suspicion  dans  toutes  les  circonstances,  qu’elle
marque de l’empressement ou non, qu’elle fasse preuve d’obéissance ou
non, et en aucun cas ne l’approuver ni prendre son parti.

6. Selon eux, également, quand une expérience intérieure de l’esprit
se manifeste au « secret » (sur la hiérarchie des niveaux de conscience),
celui-ci  s’en attribue complaisamment l’apparence.  Quand une expé-
rience intérieure du secret se manifeste au cœur, elle se transforme pour
le secret en appropriation idolâtre. Quand une expérience intérieure du
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cœur se manifeste à l’âme, elle part en poussière. Quand un homme fait
étalage de ses œuvres et de ses expériences intérieures, c’est l’effet de
l’aveuglement stupide de sa nature et du Démon qui se joue de lui. Pour
celui qui dédaigne ces tromperies, il n’y aura que progression, et son as-
cension à travers les différents  degrés  des expériences intérieures  ne
s’interrompra plus. Il s’élèvera du niveau du secret jusqu’â celui de l’es-
prit sans que le cœur n’en sache rien ; il s’élèvera du niveau du cœur jus-
qu’â celui du secret sans que l’âme n’en sache rien ; et il s’élèvera du ni-
veau de l’âme jusqu’â celui du cœur sans que sa nature (inférieure) n’en
sache rien. Ce sera pour lui le dévoilement : il regardera de lui-même ce
qu’il voudra et il le contemplera tel qu’il est. Son cœur, à son tour, sera
doté de la vision, et des informations lui seront communiquées concer-
nant les réalités cachées. Mais la contemplation obtenue par l’esprit et le
secret se fera sans qu’il n’y ait plus, en aucun cas, appropriation par le
cœur et l’âme. En même temps, sa personne extérieure restera ferme-
ment attachée à la science (des pratiques de la Loi) en tenant assidû-
ment l’âme en suspicion, l’accusant d’être dans l’illusion trompeuse et
de se laisser entraîner dans les pièges. C’est ainsi que cet homme évitera
de se commettre avec elle et de déchoir alors du rang des Justes.

Interrogé sur ce qui caractérise les Hommes du Blâme, l’un d’eux ré-
pondit que c’est la suspicion continuelle. Leur circonspection est en ef-
fet constante, et celui chez qui elle est solidement établie repousse faci-
lement tout ce qui est douteux et ne commet pas d’actes impies.

 Muhammad ibn al-Farrâ » m’a rapporté cette réponse, qu’il avait en-
tendue de la bouche de « Abd Allâh ibn Manâzil, quand on lui avait de-
mandé  si  un  malâmatî  pouvait  émettre  des  prétentions :  « Qu’est-ce
donc qui lui appartiendrait, pour s’en prévaloir ! »

 « Abd Allâh ibn Muhammad avait posé à Abû « Amr ibn Nujayd la
question :  « Le  malâmatî a-t-il  une  caractéristique  qui  puisse  le
définir ? »,  et  sa  réponse,  telle  qu’il  me  l’a  répétée,  fut  la  suivante :
« Certes oui ! Extérieurement, il est dépourvu de toute affectation, inté-
rieurement, il est dépourvu de toute prétention et rien (de ce monde) ne
saurait l’habiter. » « Abd Allâh m’a rapporté également qu’une autre fois
il avait interrogé Ibn Nujayd sur la signification de cette appellation d’« 
Hommes du Blâme », et qu’il avait alors déclaré : « Elle découle néces-
sairement des qualificatifs qui ont été attribués à l’être humain (par le
Coran) : “L’homme a été créé d’impatience” (Coran, XXI, 37) ; “En véri-
té, l’âme est l’inspiratrice constante du mal” (XII, 53) ; “L’homme a trop
de hâte” (XVII, 11) ; “En vérité, l’homme est plein d’ingratitude envers
son Seigneur” (C, 6) ; “L’homme a été créé versatile” (LXX, 19). Un être
dont la nature est telle mérite-t-il les louanges ou le blâme ! Voilâ ce que
signifie l’appellation “Ahl al-Malâma”. »
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  Leurs maîtres aiment revêtir l’aspect des gueux tout en agissant en
hommes vertueux, et ils recommandent également aux disciples de res-
ter dans les souks, d’y être présents physiquement tout en s’en échap-
pant mentalement. Mon aïeul (Ibn Nujayd) m’a répété ce que lui avait
confié Abû Muhammad al-Jawni, un disciple d’Abû Hafs ; celui-ci lui
avait donné la directive suivante : « Tiens-toi au souk pour t’assurer un
moyen d’existence, mais garde-toi bien d’utiliser ce que tu y gagneras
pour te nourrir, dépense-le en le distribuant aux pauvres et, pour pou-
voir manger, mendie auprès des gens ! » Al-Jawnî ajouta : « Mais, quand
je leur demandais l’aumône, ils s’exclamaient : “Voyez cet homme insa-
tiable et cupide ! Il travaille toute la journée et en plus il mendie ! ” Cela
dura jusqu’â ce qu’ils eurent vent de ce que m’avait ordonné Abû Hafs
et, à ce moment-lâ, ils m’accordèrent leurs dons. Après cette expérience,
Abû Hafs me dit alors de renoncer à la fois à gagner ma vie et à prati-
quer la mendicité, et c’est ce que je fis. »

  Abû  Hafs  s’était  écrié :  « Les  gens  parlent  de  “proximité”,
d’“union”, de degrés spirituels élevés, et moi, tout ce que je demande à
Dieu, c’est qu’Il me montre la voie à suivre, ne serait-ce que le premier
pas à faire. » Et Abû Yazîd al-Bistâmî déclarait : « Les gens croient que
le chemin qui mène à Dieu est plus clair et plus connu que le soleil, et
moi, tout ce que je Lui demande, c’est qu’Il m’en accorde ne serait-ce
que l’équivalent d’une tête d’aiguille ! »

  Plus les relations qu’ils peuvent avoir avec Dieu sont parfaites et
plus elles sont élevées, plus les grands cheikhs font preuve d’humilité et
moins ils font cas de leur condition spirituelle et de leur propre per-
sonne. L’effet de cette discipline est qu’elle sera suivie par les novices et,
en même temps, la réalisation parfaite de leurs relations avec l’Être di-
vin leur évitera de porter leur attention sur une autre réalité que Lui et
d’être alors privés de cette « station » spirituelle qu’ils ont atteinte. On
avait dit à l’un d’eux : « Comment se fait-il que la présomption soit si
rare  chez vous ! » Et il  avait  répondu :  « Les prétentions ne sont-elles
point qu’aveuglement stupide et absurdité ridicule ! Si celui qui les émet
faisait un retour sur lui-même, il se rendrait compte que son âme est dé-
pourvue de tout ce qu’il affiche et à cent lieues de tout ce qu’il déclare.
Ne se retrouverait-il pas alors dans la situation décrite par le poète : “Il y
a de la désolation dans les yeux de celui qui a soif  et qui cherche l’eau
du regard, quand est coupé le chemin qui le mènerait à l’aiguade. ” »

  J’avais demandé à Muhammad ibn al-Farrâ » quelle était la règle
fondamentale des Hommes du Blâme, et voici quelle fut sa réponse : « 
Plus la réalisation de leurs rapports avec Dieu est parfaite et plus l’expé-
rience qu’ils vivent dans un moment privilégié est de nature élevée, plus
ils cherchent refuge (en Lui),  plus ils supplient humblement, plus ils
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restent attachés à la voie de la crainte et de la frayeur, car ils ont peur
que la condition dans laquelle ils se trouvent ne soit l’occasion de se
laisser  entraîner dans un piège.  Ils  sont comme les compagnons des
prophètes, décrits par Dieu quand Il dit : “Combien de prophètes, dont
des disciples en grand nombre ont combattu (ou' ont été tués ‘, selon
une autre lecture coranique) à leurs côtés, sans avoir perdu courage en
face de ce qui les atteignait dans la voie de Dieu et sans avoir faibli ! ”
(Coran, III, 146). Voilâ quelles étaient leurs qualités, telles que Dieu les
a énoncées, et Sa Parole est la Vérité. Mais ensuite Il a évoqué leur té-
moignage à l’égard de leur propre personne en dépit de leur condition
spirituelle  précédente.  Leurs  seules  paroles  étaient :  “Seigneur !  par-
donne-nous nos péchés et nos écarts de conduite, affermis nos pas, et
secours-nous contre le peuple des mécréants ! ” (Coran, III, 147). » Rap-
pelons à ce propos ces mots du Prophète lui-même : « Je ne suis qu’un
serviteur, et je mange comme mangent les serviteurs » On peut rappro-
cher de cette attitude ce que disait Abû Hafs, et qui m’a été rapporté par
« Ali  ibn Bundâr d’après Makifûz :  « Depuis  quarante années,  ce que
j’éprouve dans mes rapports avec Dieu c’est qu’Il me jette le même re-
gard qu’aux réprouvés (Ahl al-shaqâwa), et toutes mes œuvres montrent
bien que je suis voué au malheur éternel. »

  La méthode suivie par Abû Hafs et ses disciples consistait à exhor-
ter les novices aux œuvres pies et aux mortifications en leur en vantant
les nobles mérites et les bienfaits et en les encourageant ainsi à l’accom-
plissement sans relâche des pratiques spirituelles et à la lutte incessante
avec soi-même. (A l’inverse) la méthode de Hamdûn al-Qassâr et de ses
disciples était de restreindre aux yeux des novices la portée de ces pra-
tiques et de leur montrer les défauts qui les entachent, afin qu’ils n’en
tirent pas vanité, ce qui serait fâcheux pour eux. Quant à Abû « Uthmân,
il s’est tenu dans un juste milieu, adoptant une position intermédiaire. Il
disait ceci : « Les deux méthodes sont bonnes, mais il y a un temps pour
chacune. Quand le novice vient nous trouver, au début, nous lui recom-
mandons la réalisation parfaite des pratiques spirituelles pour qu’il s’ap-
plique avec assiduité à l’accomplissement des œuvres et qu’il s’y tienne
fermement. Lorsqu’il en est ainsi, que le novice a fait preuve de persévé-
rance et que son âme a trouvé la quiétude, c’est alors que nous lui dévoi-
lons les défauts de ses pratiques. Par la révélation de ses insuffisances,
qui rendent ses œuvres imparfaites à l’égard de Dieu, il prendra ces dé-
fauts en aversion. De cette façon, il demeurera ferme dans l’accomplis-
sement des œuvres, mais sans en subir la séduction trompeuse. Sinon,
comment pourrions-nous lui montrer les défauts des œuvres dont il se-
rait dépourvu ! Il ne peut donc s’agir que de lui dévoiler le défaut d’une
chose à laquelle il se sera (préalablement) appliqué avec conviction. »
C’est peut-être la méthode la plus équilibrée.
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  Une autre réponse à la question portant sur « la Voie du Blâme » est
la suivante :  « C’est,  pour le  malâmatî,  ne pas se faire remarquer par
quoi que ce soit qui pourrait le distinguer des autres hommes, ni (par
exemple) dans sa façon de se vêtir, ni dans sa manière de marcher ou de
se tenir dans une réunion. C’est aussi respecter les préceptes de la vie
extérieure quand il est en leur compagnie, tout en gardant une parfaite
vigilance qui le maintiendra dans un isolement intime. Ce qu’il manifes-
tera de sa personne ne présentera aucune différence apparente avec la
leur ; rien ainsi ne le distinguera d’autrui, mais sa réalité intérieure ne se
pliera pas à cette conformité. Il s’associera aux gens pour tout ce qui
concerne les choses ordinaires et la vie normale, et c’est de cette façon
que rien ne le différenciera des autres hommes. »

  « Qu’est-ce que le Blâme ? », et quelqu’un donna cette définition : « 
C’est ne pas afficher ce qu’il y a de bon en toi et ne pas dissimuler ce
qu’il y a de mauvais en toi. »

 On avait demandé à un malâmatî  : « Comment se fait-il que vous ne
participiez pas aux séances de samâ' (réunions mystiques, accompa-
gnées de chants, aboutissant à des transes extatiques) ! — Ce n’est pas,
répondit-il, parce qu’elles nous déplaisent ou que nous les désavouons,
mais parce que nous craignons qu’elles ne dévoilent malgré nous les
“états” intérieurs que nous gardons secrets, et qu’â nos yeux ce serait
très grave pour nous. »

 Je tiens de Muhammad ibn Ahmad al-Sahmî, d’après Ahmad le fils
de Hamdûn, que ce dernier, interrogé une autre fois sur le Blâme, avait
dit : « C’est la crainte des Qadarites et l’espérance des Murjites. »

 Pour ce qui concerne les séances de samâ », le désir d’y assister ne
leur paraissait recommandable qu’â ceux qui restaient maîtres d’eux-
mêmes, sans se laisser aucunement dominer par le samâ », même en cas
de pratique prolongée.

7. Selon eux, il y a quatre sortes d’invocation de Dieu : par la langue,
par le cœur, par le « secret », et par l’esprit. Si l’invocation de l’esprit est
réalisée parfaitement, le secret et le cœur se taisent, et c’est l’invocation
de la contemplation. Si l’invocation du secret est réalisée parfaitement,
le cœur et l’esprit se taisent, et c’est l’invocation de la crainte révéren-
cielle.  Si  l’invocation  du  cœur  est  réalisée  parfaitement,  celle  de  la
langue cesse, et c’est l’invocation des bienfaits et des grâces ; mais si le
cœur est distrait, la langue s’occupe à invoquer, et c’est l’invocation rou-
tinière.

  D’après  eux,  également,  chacune de  ces  différentes  invocations
comporte un risque. Celui qui menace l’invocation de l’esprit est le re-
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gard de convoitise du secret. Le danger pour l’invocation du secret est le
regard de convoitise du cœur, et pour celle du cœur, c’est le regard de
convoitise de l’âme.  Le risque de l’invocation de l’âme (!)  est  qu’elle
considère son acquisition avec complaisance et lui accorde une impor-
tance exagérée. L’âme peut aussi rechercher dans l’invocation une ré-
compense, comme de parvenir par ce moyen à une « station » spirituelle.
L’homme le plus médiocre (en pareil cas) est celui qui voudrait la mon-
trer aux autres et les attirer à lui grâce à elle ou à ce qu’elle implique, et
c’est lâ (le signe de) la disposition naturelle la plus vile et la plus basse.

  Un malâmatî a dit ceci : « En créant les hommes, Dieu a revêtu de
beauté certains d’entre eux : Il leur a octroyé les dons de Ses lumières, Il
leur a accordé de Le contempler et d’être en parfaite harmonie avec Lui,
et Il leur a prodigué ce qu’Il avait disposé pour eux avec sollicitude de
toute éternité. Il en a mis d’autres dans les ténèbres : celles de leur âme,
de leurs tendances naturelles et de leurs passions. Ceux qu’Il a ornés, ce
sont « les Hommes du Tasawwuf  » Cependant, ils ont montré au monde
les faveurs exceptionnelles (ou « les charismes ») de Dieu à leur égard et
ils se sont mis à s’en parer et à en parler, dévoilant aux créatures les se -
crets  de  l’Etre  divin.  Mais  il  y  a  une  troisième  catégorie,  celle  des
Hommes du Blâme : ils ne montrent aux autres que ce qui leur convient
— pratiques religieuses, conduite morale ou activités naturelles — et ils
prennent bien garde que personne ne puisse jeter un regard ou avoir ac-
cès aux précieuses réalités cachées qui sont la propriété de l’Être divin
et qu’Il leur a confiées en dépôt, évitant aussi d’en retirer du respect et
de  la  considération.  Plus  encore,  ils  veillent  avec  un  soin  jaloux  sur
toutes leurs vertus et leurs œuvres méritoires, craignant de les montrer
et sachant le parti que l’âme en tirerait. En conséquence, ils ne laissent
voir aux autres que ce qui est de nature à les déconsidérer à leurs yeux
et  à  leur  attirer  l’humiliation  et  le  rejet.  Ainsi  désapprouvés  par  le
monde, ils sauvegardent tout à la fois la pureté de leurs œuvres exté-
rieures et celle de leur réalité intérieure. Citons à ce propos cette parole
de l’un d’eux : “La Voie du Blâme consiste à montrer aux créatures la
condition de la « séparation » et à maintenir cachée la réalisation inté-
rieure de “l’Union parfaite” à Dieu.”

8. L’un de leurs principes est de réprimer le plaisir que procurent les
actes d’obéissance, car il y a lâ un poison mortel.

9. Ils ont également pour règle d’exalter l’importance de tout ce qui,
en eux,  appartient  à  Dieu dans quelque  domaine  que  ce  soit,  et  de
compter  pour  peu  de  chose  ce  qui  vient  d’eux-mêmes  quand ils  se
confortent à Ses volontés et qu’ils accomplissent des actes d’obéissance.
Dans leurs relations avec Dieu, ils s’attachent à respecter les limites qui
leur sont imposées et à ne pas délibérément prononcer des paroles qui
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les trahissent ni à révéler un état mystique qui doit rester secret.

  En rapport avec ce principe, on peut citer les paroles suivantes de
Muhammad ibn Mûsâ al-Farghânî (al-Wâsitî) : “Dieu a créé Adam de
Sa Main et Il lui a insufflé de Son Esprit, Il a dit aux Anges de se pros-
terner devant lui et Il lui a enseigné tous les noms (des êtres), mais en-
suite Il l’a averti : “Il ne dépend que de toi de ne pas y avoir faim et de
ne pas y être nu” (Coran, XX, 118 ; allusion aux suites de la Tentation et
de la Chute). Il lui faisait ainsi savoir ce qui était en son pouvoir afin
qu’il n’excède pas les limites de sa condition.”

  On m’a rapporté ces mots d’un de leurs maîtres : « Celui qui ne
s’appuie que sur lui-même fait preuve de démesure, et il sera la proie du
relâchement. »

  Je tiens de Mansûr ibn “Abd Allâh al-Isfahâni, d’après « Umayy al-
Bistâmî, ces paroles d’Abû Yazîd : « Celui qui ne considère pas que ce
qui est présent dans sa conscience est un phénomène qui s’impose à lui
d’une nécessité naturelle, que les événements qui se produisent en lui à
certains moments sont du domaine de l’illusion trompeuse, que ses ex-
périences intérieures sont des pièges qui lui sont tendus, que ses paroles
sont des mensonges et que sa dévotion est de l’impudence (ou “un acte
intéressé”, selon une variante textuelle), un tel homme, dis-je, a une vi-
sion fausse. »

 Muhammad ibn al-Fadl écrivit à Abû “Uthmân pour lui deman-
der quelles étaient pour le serviteur les œuvres et les expériences inté-
rieures absolument pures, et voici sa réponse : « Sache — et que Dieu
t’honore de Sa satisfaction ! — que seules sont ainsi celles que Dieu
permet au serviteur de réaliser sans la moindre affectation de sa part,
et en le soustrayant à la considération complaisante de lui-même et
de ceux qui le regardent ; quant aux expériences intérieures, seule se-
ra absolument pure pour lui celle du secret intime de son être, qui
n’est connue que des grands spirituels. Selon la parole divine :

“Voilâ (ce qui est prescrit), et quiconque respecte les lois de Dieu,
pour lui elles sont alors l’objet de la piété du cœur” (Coran, XXII, 32).
Cela signifie pour moi — mais Dieu le sait mieux — que celui qui
respecte les lois divines est l’être qui suit le Livre de Dieu et la Tradi-
tion de Son Prophète, et que c’est dans son cœur qu’il respecte tout
cela, jusqu’â ce qu’il soit devenu impossible pour lui de ne pas s’y
conformer et de ne pas renoncer à son libre arbitre. C’est lâ le signe
des hommes sincères, et c’est ce que nous demandait notre maître
Abû Hafs et que recommandaient les plus grands de ses disciples. »

  Mansûr ibn'Abd Allâh m’a rapporté, d’après “Umayy et le père de
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ce dernier, ces mots d’Abû Yazîd : « Si je pouvais réciter en toute sincéri-
té la parole sacrée : « Il n’y a absolument pas d’autre divinité que Dieu »,
je n’aurais plus à me soucier du reste. »

  On raconte qu’Abû Hafs aurait dit : « Les actes d’obéissance pres-
crits  sont  en  apparence  une  source  de  satisfaction  personnelle  alors
qu’en réalité cela procède d’une illusion. Ce qui était de l’ordre de la
prédestination peut en effet faire partie des prescriptions, et celui qui se
réjouit de l’accomplir ne se trouve donc que sous l’empire de l’illusion. »
Il aurait dit aussi : « L’âme a été créée malade, sa maladie ce sont ses
propres actes d’obéissance, et le remède qui a été prévu pour elle est de
ne compter que sur ce qui a été décrété par Dieu de toute éternité. C’est
ainsi que le serviteur ne cessera d’exécuter les actes d’obéissance, tout
en s’en détachant. »

 J’ai lu dans le livre de Ruwaym intitulé La Preuve des gnostiques un
chapitre qui se rapproche beaucoup de la position adoptée par les Malâ-
matiyya.  On lui  avait  en effet  posé la  question suivante :  “Comment
l’homme peut-il être dégagé de toute responsabilité dans le « repos » et
la “motion” (termes utilisés par la scolastique musulmane, dans la pro-
blématique de l’action), alors qu’il a été fait “se reposant” et “se mou-
vant” ; ou encore comment peut-il être dépourvu de libre arbitre, alors
qu’il a été fait “optant volontairement” et “faisant preuve de discerne-
ment” ?” Et voici quelle fut la réponse de Ruwaym : “En tout cela sa
responsabilité ne saurait être dégagée tant que sa « motion » ne provient
pas d’un autre que lui-même et tant  que son “repos” n’est pas attri-
buable à un autre que lui-même ; et il ne saurait être dépourvu de libre
arbitre tant que celui-ci n’est pas en parfaite conformité avec le libre ar-
bitre de l’Être divin en lui et à son sujet. Si c’est le cas, “repos” et “mo-
tion” lui appartiendront selon les apparences, alors que dans la réalité
profonde ni “repos” ni “motion” ne lui sont attribuables, et il en ira de
même pour  son libre  arbitre  puisque celui-ci  sera  le  libre  arbitre  de
l’Être divin à son sujet.” C’est l’une des conditions spirituelles les plus
sublimes,  dont la  connaissance cachée est  très  proche des enseigne-
ments que les Hommes du Blâme maintiennent secrets sans rien en di-
vulguer.

10. On m’a communiqué un propos tenu par Sahl ibn “Abd Allâh et
qui est également voisin des conceptions des Malâmatiyya. Il disait ce-
ci : « Le croyant n’a plus d’âme, car elle a disparu — Et où s’en est-elle
allée ?  lui  demanda-ton  — Elle  est  partie  lors  du  Pacte  conclu  avec
Dieu, selon Sa Parole : « Dieu a acheté aux Croyants leur âme et leurs
biens en échange du Paradis pour eux. » » (Coran IX, 111).

11. L’un de leurs principes est exprimé par ces mots d’Abû Alî al-Jûz-
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jânî, qui m’ont été rapportés par Muhammad ibn “Abd Allâh al-Râzî  : «
La bonne opinion à l’égard de Dieu est le but de la connaissance dont Il
est l’objet, et la mauvaise opinion à l’égard de l’âme est le point de dé-
part de la connaissance dont elle est l’objet. »

  Je tiens de Muhammad ibn Ahmad al-Farrâ”, d’après Abû-l-Hasan
al-Sharkî, cette information transmise par Abû “Uthmân : « â un homme
qui lui avait demandé une directive personnelle, Abû Hafs fit la recom-
mandation suivante : “Que ta dévotion envers ton Seigneur ne soit pas
pour toi un moyen de devenir un objet de culte ! Mais fais en sorte que
l’acte d’adoration que tu accomplis envers Lui soit bien le signe visible
de ton attachement à Son service et de ta condition de (parfait) servi -
teur,  car  celui  qui  regarde  avec  complaisance  ses  actes  de  dévotion
n’adore (en réalité) que lui-même. ” »

  Un autre malâmatî a dit : « Celui qui se retourne vers les créatures
avant d’être parvenu au terme de la Voie rebrousse chemin, et la disci -
pline qu’il s’était imposée auparavant engendre alors en lui la soif  de
domination et la recherche d’une position élevée dans le monde. Mais
celui qui s’en revient vers les hommes après avoir atteint le terme ultime
devient un guide spirituel dont l’enseignement est précieux pour ceux
qui aspirent à Dieu. »

  Selon ce que m’a rapporté Abû “Amr ibn Muhammad ibn Ahmad
ibn Hamdân d’après son père, quand Abû Hafs regagnait sa demeure, il
revêtait, entre autres habits portés par les hommes de spiritualité, soit la
tunique rapiécée, soit le froc de laine blanche, mais quand il sortait et se
mêlait aux gens, il endossait la tenue des habitués des souks, car il esti-
mait que se vêtir autrement, comme s’il était chez lui, aurait été alors si -
non de l’ostentation du moins de l’affectation.

 

12. Il faut être éduqué par un guide spirituel et se référer à lui pour
tout ce qui concerne les connaissances théoriques et les expériences in-
térieures. Ahmad ibn Ahmad m’a répété cette parole d’Abû « Amr al-Zu-
jâjî : « Quand bien même un homme parviendrait aux degrés et aux « 
stations » les plus élevés, jusqu’au dévoilement des mystères, s’il n’a pas
de maître, cela ne lui sert de rien. » Et le cheikh Abû Zayd Muhammad
ibn Ahmad le Juriste m’a rapporté ce mot d’Ibrâhîm ibn Shaybân : « Ce-
lui qui ne reçoit pas l’éducation d’un maître est un homme vain. »

  Chez les Malâmatiyya, la plupart des cheikhs considèrent comme
répréhensible que l’on attire l’attention sur soi par certaines pratiques
de dévotion telles que le jeûne continu, le silence perpétuel, ou encore
les oraisons récitées ostensiblement après la Prière  rituelle,  pour être
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connu et faire parler de soi. On peut rapprocher de ceci l’histoire que ra-
conte  Bishr  al-Hâfî  (« le  Va-nupieds ») :  « Je  m’étais  rendu  chez  al-
Mu’âfâ ibn “Imrân, et je frappai à la porte. Quand on me demanda qui
était lâ, je répondis : “C’est Bishr”, mais, et ce fut plus fort que moi,
j’ajoutai : “le Va-nu-pieds”. J’entendis alors la voix d’une petite fille à
l’intérieur de la maison, qui me cria : “Hé ! mon oncle (avec le sens fa-
milier et moqueur de ‘mon vieux’), si tu mettais deux sous dans l’achat
d’une paire de sandales, tu serais débarrassé de ce nom”. » L’on rap-
porte une tradition du Prophète dans laquelle il mettait en garde contre
« les deux notoriétés fâcheuses » : « Le mal est déjâ lâ pour un homme
quand on le montre du doigt soit pour une affaire de ce bas monde, soit
pour une chose qui concerne l’autre monde 30. »

   La plupart  de leurs  maîtres  désapprouvent également que l’on
siège au milieu des gens pour leur adresser des admonitions et des dis-
cours édifiants.  « C’est,  disent-ils,  dépenser pour les créatures ce que
l’on a de meilleur en soi ; que reste-t-il alors pour l’Être divin ? Et si on
leur parle des expériences intérieures des pieux Anciens, on leur fait du
tort, car on leur fraye la voie aux prétentions. » Abû « Amr ibn Hamdûn
m’a communiqué à ce sujet ce qu’avait déclaré Abû Hafs à Abû « Uth-
mân : « Siéger ainsi au milieu des gens, c’est quitter Dieu pour s’en reve-
nir vers le monde ; considère donc quelle sorte d’homme tu seras alors
devenu ! »

13. Selon eux, toute œuvre et tout acte d’obéissance qui font l’objet
d’un regard complaisant de ta part et qui ont ton approbation person-
nelle sont entachés de nullité. Ils s’appuient en cela sur ce que disait « 
Alî ibn al-Husayn : « Si ton action est accompagnée par un regard de sa-
tisfaction de ta part, c’est le signe qu’elle n’est pas acceptée (par Dieu),
car l’acceptation t’est enlevée et t’échappe, mais ce que tu accomplis
sans considération complaisante de ta part montre que l’acceptation est
effective. »

14. Il est de règle pour eux de considérer que l’on est soi-même im-
parfait et, en même temps, que les autres ont des excuses pour ce qui
les concerne. « Abd Allâh ibn Muhammad al-Mu’allim m’a répété ce
que disait en ce sens Abû Bakr al-Fârisî (al-Tamastânî) : « Le meilleur
des hommes est celui qui voit le bien chez autrui et qui sait que les voies
qui mènent à Dieu sont nombreuses, différentes de celle qu’il suit. C’est
de cette façon qu’il considère dans son propre cas les imperfections qui
sont en lui, sans voir celles des autres ou leurs insuffisances. » Mon aïeul
Ismâ'îl ibn Nujayd m’a rapporté, également à ce sujet, cette parole de
Shâh al-Kirmânî : « Celui qui regarde les créatures humaines avec ses
propres yeux est toujours en litige avec elles, mais celui qui les regarde
avec les  yeux de l’Être divin leur trouve des excuses pour ce qui  les
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concerne, et il sait qu’elles ne peuvent que ce qui a été déterminé pour
elles (de toute éternité). »

15. Un autre de leurs principes est la garde du cœur, dans les rela-
tions avec Dieu, par la perfection de la contemplation, et la garde du
moment privilégié de l’expérience intérieure, dans les relations avec le
monde, par l’observance parfaite des convenances ; c’est aussi maintenir
cachées les faveurs exceptionnelles (accordées par Dieu sous forme de
charismes) quand elles se manifestent, sauf  s’il est impossible de ne pas
les montrer. C’est pour la même raison qu’Abû Muhammad Sahl décla-
rait : « Le moment privilégié (du recueillement dans l’expérience inté-
rieure) est pour toi la chose la plus précieuse, consacre-lui donc tous tes
soins ! » Abû « Abd Allâh al-Harbî disait également : « Il n’y a rien de
plus précieux en ce monde que ton cœur et que ton moment privilégié
de l’expérience spirituelle, et en privant ton cœur du bénéfice de l’accès
à la connaissance des réalités cachées, en ne tirant pas profit de la disci-
pline de l’âme en vue du moment privilégié de l’événement mystique, tu
laisserais perdre les choses qui sont les plus précieuses pour toi. »

16. La réalisation de la condition de serviteur se fonde, pour les Ma-
lâmatiyya, sur deux éléments essentiels : la conscience parfaite de son
propre dénuement à l’égard de Dieu et l’imitation parfaite de Son En-
voyé. Cela ne laisse à l’âme ni trêve ni repos.

17. L’homme doit être, selon eux, l’adversaire de son âme, lui refu-
sant son agrément quelles que soient les circonstances. Cela est illustré
par les paroles de « Alî ibn Dâwud al'Akkî que m’a rapportées Abû Bakr
ibn Shâdhân : « Le croyant est le procureur de Dieu, (il plaide) contre sa
propre âme pour tout ce qui le concerne : sa vie intérieure, ses œuvres,
ses invocations et ses paroles profanes. »

18. Ils estiment qu’attacher de la considération à l’œuvre que l’on ac-
complit  et  en  tirer  vanité  provient  d’un  manque  d’intelligence  et  de
l’aveuglement de la nature. Comment pourrais-tu être fier de ce qui ne
t’appartient en aucune façon et qui t’est apporté par quelqu’un d’autre !
Te l’attribuer serait dénué de tout fondement et, dans la réalité, il n’y a
entre  cette  œuvre  et  toi  aucune  relation  d’appartenance,  car  tu  t’y
trouves conduit (par Dieu) et contraint de l’accomplir. En retirer de la
fierté n’est-ce donc point manquer de compréhension et être aveuglé par
ses dispositions naturelles ? On rapporte à ce sujet la tradition suivante
du Prophète : « Celui qui affecte de posséder une chose qu’on ne lui a
pas donnée est  semblable à l’homme qui  revêt  une tenue destinée à
tromper les gens. »

Muhammad ibn « Abd Allâh m’a répété ce mot de Muhammad ibn « 
Alî al-Kattânî : « Comment un être doué de raison peut-il se glorifier de
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son œuvre, alors qu’il sait bien que le pouvoir de l’accomplir ne lui ap-
partient aucunement ! »

19. Ils ont pour règle de ne pas parler de la science de la spiritualité,
de ne pas s’en prévaloir, ni de dévoiler devant les profanes les secrets di-
vins qu’elle renferme. Je tiens de Mansûr ibn « Abd Allâh que « Abd Al-
lâh  ibn Muhammad alNîsâbûrî  (al-Murta’ish)    posa  à  Abû Hafs  la
question :  « Comment  se  fait-il  que,  contrairement  aux  Bagdadiens,
entre autres, vous ne parliez pas (de ces choses) et pourquoi préférez-
vous garder le silence ? — C’est, répondit-il, parce que nos maîtres sa-
vaient bien ce qu’ils faisaient en restant muets (sur ce sujet) et qu’ils ne
parlaient qu’en cas de nécessité, respectant en cela les convenances se-
lon les situations, et en accord avec Dieu, car ils étaient devenus Ses dé-
positaires sur la terre qui Lui appartient, et le dépositaire veille avec un
soin jaloux sur ce qui lui a été confié. »

20. Leur conception concernant le samâ » est que l’effet qu’il produi-
ra  sur  un  mystique  expérimenté  consiste  dans  la  « crainte
révérencielle ».  Si celle-ci est totale, elle l’empêchera de remuer et de
pousser des cris. Muhammad ibn al-Hasan al-Khashshâb m’a rapporté
cette parole de « Alî ibn Hârûn al-Husrî : « Quand il y a une correspon-
dance  heureuse  entre  un  samâ'  véritable  et  le  cœur  d’un  mystique
confirmé,  diverses  faveurs  divines  viennent  l’orner.  La  première  de
toutes est que sa crainte révérencielle se manifeste aux autres partici-
pants et elle est à ce point parfaite que plus personne ne bouge en sa
présence, ni ne crie, ni ne perd son calme. Ce qui se passe réellement
quand il  assiste  à un samâ, c’est  que l’expérience intérieure qu’il  vit
dans cet instant privilégié l’emporte sur celles des autres participants et
qu’elle s’impose à eux ; ils sont alors sous son empire et sous sa loi. »

21. La pauvreté, selon les Malâmatiyya, est un secret de Dieu pour
l’homme de spiritualité et, si  jamais il la laisse apparaître,  il  sort des
conditions qui définissent la qualité de dépositaire (des secrets divins).
Pour eux, le pauvre n’est tel que si personne ne le sait, excepté Celui en-
vers qui il est totalement dénué ; sinon il ne s’agit plus pour lui de ce qui
définit la pauvreté, mais l’indigence ; et, s’il y a beaucoup de nécessi-
teux, rares sont les (véritables) pauvres ! Cette conception est illustrée
par ces mots de Shâh al-Kirmânî qui m’ont été transmis par Muham-
mad ibn Ahmad ibn Ibrâhîm d’après Talla al-Shiblî : « La pauvreté est
un secret divin pour le serviteur et, s’il la garde cachée, il est alors un
dépositaire digne de confiance, mais, s’il la montre, le nom de pauvre
lui est retiré. »

22. Ils recommandent de ne pas se singulariser par une tenue vesti-
mentaire différente de celle des autres et de se comporter au milieu des
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gens de la même façon qu’eux, tout en s’efforçant de rester intérieure-
ment irréprochables. Ils se fondent en cela sur ce hadîth du Prophète : « 
Dieu ne regarde pas votre apparence, mais c’est votre cœur et vos inten-
tions qu’Il regarde. »

23. L’une de leurs règles est aussi de détourner leur attention des dé-
fauts d’autrui en se préoccupant de ceux qui sont enracinés dans leur
propre âme, en se méfiant de sa malfaisance, en la tenant constamment
en suspicion, en restant fermes pour la corriger et vigilants à l’égard de
ses faux-fuyants et de ses secrètes intentions. Ils s’appuient en cela sur
la parole divine : « En vérité, l’âme est l’inspiratrice constante du mal. »
Il en est ainsi, sauf, comme il a été dit, pour celui à qui Dieu accorde la
maîtrise de cette  âme et  à qui  il  permet de la vaincre en s’opposant
constamment à elle, puis de lui faire suivre la voie de la conformité (â la
volonté divine) après celle du désaccord. Selon cette tradition du Pro-
phète :  « Bienheureux celui  qui  est  trop absorbé par  le  souci  de son
propre défaut pour s’occuper de ceux des autres hommes. »

24. Celui qui donne ne doit aucunement, selon leurs principes, regar-
der son geste avec complaisance puisque ce qu’il a à donner appartient
à Dieu et qu’il fait seulement parvenir leur dû à leurs destinataires ; et
s’il remet à autrui ce qui lui revient de droit, comment, dans ces condi-
tions, pourrait-il faire l’important ? Cette attitude se fonde sur une tradi-
tion rapportant les faits suivants :  Abû Mûsâ al-Ash’arî,  avec d’autres
hommes de sa tribu, était allé trouver le Prophète pour lui réclamer des
montures (lors d’une redistribution du bétail recueilli par le versement
de l’aumône légale) ; le Prophète (mécontent) avait alors juré qu’il ne les
leur donnerait pas. Par la suite (grâce à une expédition qui lui fournit
des chamelles comme butin), il leur donna les montures qu’ils avaient
demandées. Ils pensèrent alors que l’Envoyé de Dieu avait oublié son
serment et (par un pieux scrupule) ils se rendirent auprès de lui pour lui
rappeler ses paroles. Il leur répondit : « Celui qui vous les a accordées,
ce n’est pas moi, mais c’est Dieu. » Il avait dit aussi (en une autre occa-
sion) : « Moi, je distribue, et c’est Dieu qui donne. » Quand le serviteur
comprend la vérité profonde de tout cela, il est soustrait à la vision satis-
faite de ses largesses et de sa générosité.

25. Selon eux, le serviteur qui connaît le moins bien son Seigneur (ou
« qui est dans l’illusion »,  d’après une variante textuelle) est celui qui
croit que ce qu’il fait et l’acte d’obéissance qu’il accomplit lui attirent un
don divin, et que celui-ci correspond à ses vertus. Ils estiment que le
serviteur n’acquerra rien dans le domaine de la connaissance spirituelle
tant qu’il ne comprendra pas que ce qui lui vient de son Seigneur est
dans tous les cas un effet de Sa Faveur et non pas de ses propres mé-
rites. Ils se fondent en cela sur cette parole du Prophète : « Nul d’entre
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vous n’entrera au Paradis du seul fait de ses œuvres. — Pas même toi, ô
Envoyé de Dieu ? — Pas même moi, sauf  si Dieu me couvre de Sa Mi-
séricorde. »

26. Ils recommandent de ne pas attirer l’attention sur le vice du pro-
chain — à moins qu’il ne soit déshonorant — et ils se réfèrent alors à ce
qu’avait dit le Prophète à Hazzâl : « Si tu l’avais caché avec ton manteau,
cela n’aurait-il pas mieux valu pour toi ? »

27. Ils désapprouvent que l’on adresse une demande à Dieu, sauf  si
l’on est dans la détresse totale. N’est tel à leurs yeux que celui qui ne
trouve pour lui-même, ni en Dieu, ni auprès des hommes, aucune issue,
rien qui lui appartienne, ni aucune assise. Son recours au Seigneur se fe-
ra donc avec un cœur brisé et un sentiment d’impuissance, sans qu’il
puisse mettre en avant sa vie intérieure et ses œuvres. Il se fera dans la
condition de celui qui n’a absolument rien et qui est dépouillé de tout.
C’est dans ce cas que la demande est permise et que l’on peut espérer
qu’elle sera exaucée. Cette conception peut s’appuyer sur ce qu’avait ré-
pondu Abû Hafs quand on lui avait demandé : « Avec quoi te présente-
ras-tu devant ton Seigneur ? — Qu’est-ce que le pauvre peut bien offrir
au Riche, sinon son dénuement envers Lui ! » Abû Yazîd disait égale-
ment : « Je fus interpellé au plus profond de moi-même : “Mes trésors
sont remplis de présents (de Mes serviteurs), mais si c’est Moi (‘Nous’
dans le texte) que tu désires, alors c’est l’abaissement et le dénuement
que tu dois M’offrir”. »

28. Selon les Hommes du Blâme, il y a un certain relâchement de
l’attention qui peut-être un effet de la miséricorde divine et qui est réser-
vé à celui qui consacre tous ses instants aux mortifications et aux pra-
tiques spirituelles. Quand Dieu veut le traiter avec ménagement et in-
dulgence, il suscite en lui une négligence momentanée qui lui apporte
un soulagement.  Interrogé  sur  cette  inattention miséricordieuse,  leur
cheikh Abû Sâlib (Hamdûn) donna la réponse suivante : « Elle pourrait
être destinée, par exemple, à quelqu’un qui ne peut regagner sa couche
qu’en se traînant sur le sol, épuisé par les efforts qu’il a fournis et qui,
dès qu’il est allongé, se comporte “comme une graine sur une poêle à
frire” ! »

29. Ils considèrent que s’agiter dans la recherche des moyens de sub-
sistance est un signe annonciateur du malheur, tandis que s’en remettre
au destin qui suit son cours et s’y reposer en confiance est un signe an-
nonciateur de la félicité. C’est pourquoi Hamdûn disait : « Dieu a créé
les  hommes  dans  un  état  de  totale  dépendance  envers  Lui,  sans  la
moindre échappatoire possible pour eux, et le plus heureux est donc ce-
lui qui, conformément à ce que Dieu attend de lui, cherche le moins à
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se tirer d’affaire par ses propres moyens. »

30. Il leur déplaît d’être servis ou d’être traités avec respect, ou en-
core que l’on recherche leur compagnie, et ils déclarent : « Qu’a donc à
voir un esclave avec de telles prétentions ? Elles ne conviendraient qu’â
des hommes qui seraient libres. » Ce comportement trouve sa justifica-
tion dans la réponse de Hamdûn à la question : « Qu’est-ce que le servi-
teur ? », et qui m’a été transmise par Muhammad ibn Ahmad al-Farrâ »
d’après « Abd Allâh ibn Muhammad ibn Manâzil : « C’est, dit-il,  celui
qui adore et qui ne veut pas être adoré. » Rappelons aussi cette parole
d’Abû Hafs (citée au paragraphe 13 en termes légèrement différents) : « 
Que ta dévotion ne soit pas pour toi un moyen de devenir à ton tour un
seigneur réclamant que ses serviteurs lui rendent un culte ! »

30. Leur  position  concernant  la  clairvoyance  (firâsa,  également  « 
connaissance intuitive », « lecture des pensées », « divination ») est que
l’homme doit s’en méfier pour ce qui le concerne et que le croyant ne
saurait la revendiquer pour lui-même. Cela est conforme à cette recom-
mandation du Prophète :  « Prenez garde à la clairvoyance du croyant
(car il regarde avec la lumière de Dieu). » Et celui qui redoute la clair-
voyance d’autrui à son endroit,  comment pourrait-il y prétendre pour
lui-même ? C’est ce que disait Abû Hafs.

31. Une autre de leurs règles de vie était ainsi énoncée par Abû Sâliki
(Hamdûn), dans les termes qui m’ont été rapportés par Muhammad ibn
Ahmad al-Farrâ » d’après Ibn Manâzil : « Le croyant doit être pour ses
frères un flambeau pendant la nuit et une canne pendant le jour. » Il en-
tendait par lâ le parfait soutien qu’il leur apporte dans leurs préoccupa-
tions et leurs besoins.

32. Ce que raconte Abû « Uthmân au sujet de son maître Abû Hafs
correspond encore à une autre de leurs conceptions : « Abû Hafs avait
déclaré que si l’on avait beaucoup de science on agissait peu et que si
l’on avait peu de science on agissait beaucoup. Je vins donc le trouver
pour lui demander ce que ces paroles signifiaient : “Celui qui a beau-
coup de  science,  me  répondit-il,  considère  la  plupart  de  ses  œuvres
comme ayant peu de prix parce qu’il est conscient de ses imperfections
dans leur accomplissement, tandis que celui qui a peu de science gros-
sit l’importance de la moindre de ses œuvres parce qu’il n’y voit pas ses
insuffisances et ses défauts. »

33. Selon eux, ce que l’oreille entend ne doit pas l’emporter sur ce
que l’œil voit. Cela veut dire que l’opinion flatteuse que l’on entend à
son sujet ne doit pas l’emporter sur l’expérience et la vision que l’on a
de ses propres faiblesses. C’est également à Abû Hafs que l’on doit la
formulation de ce principe qui peut s’appuyer sur la parole du Prophète
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(passée en proverbe) : « Être informé, ce n’est pas la même chose que
voir de ses propres yeux. » Omar avait dit aussi : « L’homme qui est vic-
time d’une illusion, c’est celui que vous avez vous-mêmes trompé. »

34. Ils ont pour règle de s’abstenir de parler des questions spirituelles
délicates et des allusions symboliques, de ne pas s’adonner à leur étude,
mais de s’en tenir au domaine de ce qui est ordonné ou défendu. Ce
comportement peut se fonder sur ce que m’a rapporté ‘Abd Allâh ibn « 
Alî d’après Ishâq le fils d’Ibrâhîm ibn Shaybân : « Muhammad ibn al-
Qâsim al-Halwânî écrivit à mon père une lettre dans laquelle il multi-
pliait les allusions (aux réalités spirituelles). Mon père lui adressa alors
la réponse suivante : « Mon frère, si tu suivais les commandements de
Dieu et Ses interdictions, tu t’en porterais mieux. » Mon aïeul m’a com-
muniqué  à  ce  sujet  un  propos  d’Abû'  Iyâd :  « Quand la  pensée  des
œuvres pies est enlevée à l’homme, il se met à parler des ambitions spi-
rituelles les plus magnifiques et des connaissances les plus subtiles sans
la moindre retenue. »

35. Leur point de vue sur la remise confiante à Dieu (concernant les
moyens de subsistance) est illustré par ce que disait Abû Yazîd, et qui
m’a été transmis par Ibn ‘Abd Allâh (al-Râzî) d’après ‘Umayy al-Bistâmî
« Pour t’en remettre à Lui, tu n’as qu’â considérer qu’il n’y a pas d’autre
« intendant » que Lui, ni, pour ta subsistance, d’autre “fournisseur” que
Lui, ni d’autre témoin de tes actes que Lui. »

36. Ils ont pour principe de maintenir cachés les signes miraculeux
et les charismes (dont ils pourraient faire l’objet), et de les considérer
comme des pièges qui leur seraient tendus et comme un éloignement de
la Voie qui mène à l’Être divin. Muhammad ibn Shâdhân m’a rapporté
cette parole d’Abû ‘Amr al-Dimashqî : « De même que Dieu a prescrit
aux prophètes de manifester les signes miraculeux et les charismes, il a
prescrit de même aux saints de les maintenir cachés pour éviter qu’ils
ne fassent tomber les hommes dans l’erreur. »

37. Ils recommandent de s’abstenir de pleurer lors du samâ’, de l’in-
vocation ou de l’instruction spirituelle — entre autres circonstances —
mais de s’appliquer à contenir son affliction, ce qui, en outre, est une
discipline recommandable pour le corps. On peut citer,  pour justifier
cette position, les paroles adressées par Abû Bakr Muhammad ibn « 
Abd  al  — »  Azîz  al-Makkî  à  un  homme  qui  pleurait  pendant  une
réunion spirituelle qu’il tenait — paroles qui m’ont été transmises par
Muhammad ibn ‘Abd Allâh : « Le plaisir que les larmes te procurent est
le prix qu’elles te font payer. » Abû Hafs, quant à lui, laissait ses dis-
ciples libres de pleurer si c’était sous l’effet du regret (des fautes com-
mises), et c’était pour lui très louable. Abû ‘Uthmân était en désaccord
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avec lui sur ce point, disant que les pleurs de regret faisaient disparaître
celui-ci, et qu’il était préférable que se fassent sentir les effets d’un re-
gret prolongé plutôt que de le soulager par les larmes. Mais il y a aussi
les pleurs de l’âme qui se consume, et dont chaque larme ruine le corps
et l’épuise, comme l’a dit le poète :

  « Ce ne sont point des larmes qui coulent de mes yeux, mais c’est
mon âme qui fond goutte à goutte. »

38. Voici  encore  l’une  de  leurs  recommandations :  « Ce  qu’il  faut,
c’est que ce soit ta demeure qui apporte à ta place un témoignage édi-
fiant le jour de ta mort, et non pas que tu affiches ta pauvreté tout le
long de ta vie. Qu’elle soit donc, quand tu mourras, semblable à celle
des pieux Anciens, nos maîtres en matière de pauvreté ! » Ils disent aus-
si : « Fais, aux yeux du monde, comme si tu étais riche et comme si tu
n’étais pas dans le besoin, et cela toute ta vie, et, quand tu mourras,
c’est ta demeure qui fera voir que tu étais pauvre. Pour ceux qui ne fe-
ront que passer,  ta  mort  apparaîtra  alors comme un soulagement, et
pour ceux qui resteront, elle sera une leçon exemplaire. » Ils peuvent se
fonder en cela sur cette parole qu’adressait Abû Hafs à Abd Allâh al-Ha-
jjâm :  ‘Si  tu  es  un  « chevalier  de  la  foi »  (fityân,  “homme véritable”,
“homme fort”,  spirituellement parlant), ta demeure servira d’exhorta-
tion pour les autres “fityân” (pluriel de fatâ) le jour de ta mort.’

39. Il convient, selon eux, de s’abstenir de faire appel à toute créature
humaine et de lui demander de l’aide, car on sollicite uniquement ainsi
un être qui est lui-même dans le besoin et la dépendance, peut-être en-
core plus nécessiteux et plus démuni que soi,  sans qu’on n’en sache
rien. Ils se réfèrent à ce que disait Hamdûn, et qui m’a été communiqué
par Mansûr ibn ‘Abd Allâh d’après  Abû « Ali  al-Thaqafi :  « Pour une
créature, implorer le secours d’une autre créature, c’est agir comme un
prisonnier qui appelle à l’aide un autre prisonnier. »

40. Quand ils constatent qu’une de leurs prières est exaucée, il est de
règle, chez eux, de s’en affliger et d’en éprouver de l’inquiétude, esti-
mant que c’est une ruse et un piège qui leur est tendu. Cela est illustré
par un récit qui m’a été conté par al-Duqqî d’après Abû Nasr al-Râfi’i,
et dans lequel Abû ‘Uthmân al-Nîsâbûrî relate les faits suivants : « Nous
nous étions rendus dans un endroit montagneux en compagnie d’Abû
Hafs ; il s’était arrêté de marcher et il nous parlait quand soudain une
gazelle (ou “un daim”, selon d’autres auteurs) vint s’agenouiller devant
lui. Abû Hafs se mit alors à pleurer, bouleversé, et nous lui en deman-
dâmes la raison ; il nous répondit : ‘II m’était venu à l’esprit que si nous
avions pour cette nuit quelque animal à manger, nous pourrions faire un
repas tous ensemble, et à peine cette pensée s’était-elle imposée à moi
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qu’une gazelle a surgi, comme vous avez pu le constater. Qu’est-ce qui
alors me préservera du danger de devenir comme Fir'awn (le ‘Pharaon’
du Coran, personnage démoniaque et symbole de la prétention à la divi-
nité) dont les demandes étaient exaucées et que pourtant Dieu a voué fi-
nalement au malheur ! ’. »

41. Les subsistances doivent être acceptées, selon eux, quand il en
résulte un abaissement de la personne, et elles doivent être refusées si
elles fournissent l’occasion pour l’âme de se glorifier ou pour la nature
de satisfaire son avidité. ‘Isâm al-Balkhî avait envoyé quelque chose (ar-
gent ou nourriture) à Hâtim al-Asamm qui l’avait alors accepté. On lui
en demanda la raison :  « J’ai,  dit-il,  estimé qu’en le prenant ce serait
pour moi une façon de m’abaisser et, pour lui, un motif  de fierté, tandis
qu’en le refusant c’est moi qui serais fier et lui qui serait abaissé ; j’ai
donc préféré sa fierté à la mienne et mon abaissement au sien. »

42. Pour ce qui concerne leurs règles de conduite, voici encore, entre
autres exemples, d’après ‘Abd Allâh ibn Muhammad ibn « Abd al-Rah-
mân al-Râzî, la réponse d’Abû « Uthmân Sa'îd ibn Ismâ'îl, interrogé sur
la question des relations fraternelles : « La perfection de ces relations se
traduit  extérieurement  de  la  façon  suivante :  tu  mets  largement  tes
propres bien à la disposition de ton frère sans, de ton côté, convoiter les
siens ; tu fais preuve d’équité à son égard sans exiger la réciprocité ; tu
suis ses avis sans que pour autant il se range aux tiens ; tu supportes de
sa part qu’il se montre distant envers toi sans que tu lui rendes la pa-
reille ; tu attaches une grande valeur à son moindre bienfait tout en te-
nant pour peu de chose ce qui lui vient de toi. »

 Je citerai enfin, pour résumer tout ce qui a été dit, les paroles de l’un
des maîtres de cette communauté spirituelle, Muhammad ibn Ahmad
al-Farrâ ». Al-Ahdab, serviteur et disciple d’al-Qannâd, lui avait deman-
dé ce qu’étaient les Malâmatiyya et ce qu’ils professaient : ‘Ils n’ont, ré-
pondit-il, aucun enseignement officiel et ils n’ont rédigé aucun traité.
En revanche, ils ont eu un maître, portant le nom de Hamdûn al-Qassâr,
qui définissait ainsi le malâmatî  : « C’est un homme qui, intérieurement,
est dépourvu de toute prétention et qui, extérieurement, est dépourvu
de toute affectation et de toute ostentation, et pour qui le secret qui
existe  entre  Dieu et  lui  échappe aux regards indiscrets  de sa propre
âme, à plus forte raison aux autres créatures ».’ Muhammad ibn Ahmad
al-Farrâ » ajoutait : ‘On m’a raconté que le cheikh de Bagdad, Abû-l-Ha-
san al-Husri, informé à leur sujet par al-Hâjib, s’était alors écrié : “Si ja-
mais il était possible qu’â notre époque il y ait un prophète (après Mu-
hammad) ce serait l’un d’entre eux ! ”’
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ETUDE [Roger Deladrière]
I

Bagdad et Nîshâpûr. -Mystique extatique et discipline de l'arcane

L'histoire de la mystique musulmane est marquée par l'apparition au IXe
siècle — le IIIe de l'ère hégirienne — d'une nouvelle forme de spiritualité, cou-
ramment désignée par l'expression « la Voie du Blâme », et qui se distingue de
ce que l'on appelle « la Voie du Soufisme ». Ses représentants, les Malâmatiyya
ou « les Hommes du Blâme », sont tous originaires de la cité de Nîshâpûr, capi-
tale de la vaste province iranienne du Khurâsân, et dont le rayonnement intel -
lectuel  et  spirituel  commençait  déjâ  à  rivaliser  avec  celui  de  Bagdad.  Les
hommes de Nîshâpûr développeront au cours des ixe et x` siècles les principes
d'un idéal de vie qui recevra le nom de mystique khurâsânienne, pour l'opposer
à mystique extatique des soufis,  qualifiée d'irâqienne de bagdadienne.  Et ce
sont ces notions et ces règles nouvelles que le célèbre hagiographe Sulamî —
lui aussi Nîshâpûr, où il mourut en 1021/412 de l'hégire —expose dans l'ou-
vrage dont nous présentons la traduction.

Peut-être n'est-il pas inutile de rappeler d'abord, brièvement et en nous per-
mettant de renvoyer à nos précédentes publications, les origines du soufisme.
A la fin du VIIIe siècle/IIe de l'hégire, l'appellation collective de « soufis » au-
rait désigné, pour commencer, un certain groupe parmi les ascètes de Koufa,
sans doute parce qu'ils  se singularisaient par le port d'un vêtement de laine
(sûf) blanche en signe de pénitence. Un siècle plus tard, le mot est appliqué à la
corporation des mystiques de Bagdad, tels que Junayd « le seigneur de la Tribu
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spirituelle » (mort en 911/298) et Hallaj (mort martyr en 922/309). Leur doc-
trine, « la science du tasawwuf  » ou soufisme, était fondée, comme tout ce qui
est islamique, sur le savoir et l'enseignement des anciens maîtres, transmis ora-
lement par une « chaîne » remontant jusqu'au Prophète de l'islam, la spiritualité
(haqîqa) faisant partie, comme la Loi (sharî'a), du message coranique et tradi-
tionnel à communiquer (selon le voeu formulé par Muhammad lors du « Pèle-
rinage d'Adieu », peu de temps avant sa mort).

Les soufis croyaient à la possibilité d'une expérience intérieure, vécue hic et
nunc,  et  la  « réalisation spirituelle » désignée par les mots abwâl,  baqâ'iq al-
abwâl, ou encore tahqîq — était le but de leur quête mystique. Le point de dé -
part de celle-ci était le pacte initiatique (bay'a, mubâya'a), par lequel le cheikh
accordait au disciple sa bénédiction et l'autorisait à pratiquer sous sa direction
et sa sauvegarde l'invocation de Dieu (dhikr), sans laquelle la « réalisation »
d'une expérience intérieure était considérée comme impossible. Aux yeux des
soufis, les prodiges, les phénomènes miraculeux (karâmât), étaient les signes vi-
sibles de la sainteté (walâya, à la fois « amitié divine » et «proximité de Dieu »).
L'invocation pouvait se faire en collectivité et être accompagnée de la récitation
de poèmes mystiques ou de chants, et parfois aussi de danses. Ces séances de «
samâ' » (« audition spirituelle ») pouvaient aboutir à l'extase (wajd), et cette pra-
tique s'est maintenue jusqu'â nos jours dans les confréries musulmanes, notam-
ment celle des « derviches tourneurs ».

Les Malâmatiyya de Nîshâpûr prendront vigoureusement le contre-pied de
la plupart des thèses et des pratiques des soufis. A commencer par la règle de
ne pas se distinguer extérieurement des autres musulmans : pas de vêtement
spécial, ni « froc blanc » (sûf), ni « tunique rapiécée » (muraqqa'a), qui pour-
raient attirer l'attention sur soi et montrer que l'on est un moine vivant dans le
siècle. Pas de dévotions surérogatoires et excessives, ce qui serait de l'ostenta-
tion si elles sont faites en public. Une extrême réserve à l'égard des séances de
« samâ' » et de l'extase provoquée. Une méfiance non moins grande pour ce
qui concerne les expériences intérieures (abwâl) et les signes miraculeux (karâ-
mât) qui, pour eux, ne prouvent rien. La plupart des hagiographes considèrent
comme un saint (walî) un homme « dont les prières sont exaucées » ; aux yeux
des « Hommes du Blâme », c'est plutôt un signe inquiétant, une « ruse » ou «
un piège tendu ». S'il arrive que l'un d'entre eux bénéficie  de relations particu-
lières avec Dieu, celles-ci doivent rester totalement cachées et à l'abri de toute
indiscrétion.

Cette implacable discipline de l'arcane contraste avec la mystique affichée
des  soufis  extatiques,  et  elle  justifie  le  qualificatif  d'umanâ'  («  dépositaires
dignes de confiance ») que les Malâmatiyya s'efforçaient de mériter.  A leurs
yeux, la véritable vie intérieure était « un secret entre le Seigneur et le serviteur
» que Dieu lui confiait et qu'il se devait de ne pas trahir. Il est remarquable que
le  cheikh  al-Akbar  («  le  plus  grand  des  Maîtres  »)  Ibn  'Arabî  (mort  en
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1240/638) placera, comme Sulamî, les Malâmatiyya au-dessus des soufis, et les
désignera par ce terme d'umanâ' (cf  Futûhât,chap 73, p. 20). Également en ac-
cord avec ce que Sulamî écrit au début de son Épître des Hommes  du Blâme,
Ibn 'Arabi dira que les Malâmattiyya sont  des « spirituels » et que les soufis
sont des « psychiques ».

II

Le blâme de soi et le refus de toute complaisance

La notion du « moi » haïssable, et l'encouragement au combat qu'il faut me-
ner contre lui,  remontent aux origines de l'Islam. Selon une parole du Pro-
phète, « ton pire ennemi est l'âme que tu portes entre tes flancs », et au retour
d'une expédition contre les Infidèles il avait déclaré : « Nous voici revenus de la
petite guerre sainte à la grande guerre sainte. » L'âme charnelle (nafs) et ses
vices ('uyûb) ont fait l'objet chez les premiers ascètes, et ensuite chez les soufis,
de la plus grande vigilance. L'un des plus anciens traités de spiritualité, L'Ob-
servance des droits de Dieu, écrit par Muhâsibî (mort à Bagdad en 857/243),
contenait un très long chapitre sur le riyâ', à la fois ostentation, hypocrisie, et
considération de l'opinion d'autrui, qui enlèvent aux oeuvres toute valeur.

La vertu opposée est l’ikhlâs, la pureté totale de l'intention. L'accent avait
déjâ été mis sur ce sujet par les soufis, puis par les fityân khurâsâniens, les «
chevaliers de la foi », dont les Malâmatiyya sont, pour une bonne part, les héri-
tiers. Mais ceux-ci insisteront davantage encore, non plus sur la considération
de l'opinion d'autrui, mais sur la bonne opinion à l'égard de soi-même. L'un
des mots qui reviennent le plus souvent dans l'Épître des Hommes du Blâme
est celui de « complaisance », ru'yat al-nafs (ru'ya étant un terme de la même
racine que celui de riyâ', et dérivé d'un verbe signifiant « voir »). Lâ encore les
fityân avaient frayé la voie aux Malâmatiyya, par leur exaltation de la vertu de
sincérité (sidq), énergique et héroïque, capable, comme la foi, d'opérer des mi-
racles. De même que l'opposé de la pureté d'intention était la considération de
l'opinion d'autrui, de même l'opposé de la sincérité était, pour les fityân et les
Malâmatiyya, le regard de satisfaction porté sur soi-même. Les Hommes du
Blâme pourchasseront  avec une lucidité  impitoyable les  formes les  plus di-
verses et les plus subtiles de la complaisance, tout particulièrement dans l'ac-
complissement des pratiques de dévotion ou des exercices de mortification. Ils
mettront en garde leurs disciples  contre le plaisir  que peuvent procurer les
oeuvres pies ou les « actes d'obéissance », et aussi contre l'importance exagérée
qu'ils pourraient attacher à leur accomplissement. C'est cela le blâme constant
de l'âme.
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III

L'expérience intérieure et la hiérarchie des niveaux de conscience

A deux reprises, dans son Épître, Sulami mentionne la conception des Ma-
lâmatiyya concernant la hiérarchie des niveaux de conscience. Une première
fois à propos de l'« ascension » (taraqqî) aboutissant à la contemplation (mu-
shâhada), et une seconde fois au sujet des différentes sortes d'invocation (dhi-
kr). L'ordre ascendant est le suivant : l'âme (nafs), le coeur (qalb), le « secret »
(sirr), l'esprit (rûb). L'expérience intérieure peut se situer aux trois niveaux su-
périeurs, et elle apparaît comme un transfert de la conscience soit au niveau du
coeur, soit à celui plus élevé du « secret », soit au niveau ultime de l'esprit. En
aucun cas, il ne saurait y avoir d'expérience intérieure au niveau de l'âme, mau-
vaise et ténébreuse par nature.

Cette notion de transfert de la conscience au cours de l'expérience inté-
rieure n'était pas nouvelle, et on la trouve chez les soufis. Ce qui semble appar-
tenir en propre aux Hommes du Blâme, c'est l'idée de la dégradation possible
de ce qui est « réalisé » à un certain niveau par interférence avec le niveau im-
médiatement inférieur. Les mauvais regards de l’âme à l'égard de ce qui la dé-
passe, regards d'indiscrétion et de convoitise (ittilâ'), peuvent, selon les Malâ-
matiyya, affecter le coeur et même le « secret » qui tentent d'attirer à eux et de
s'attribuer l'expérience réalisée au niveau supérieur. Cela explique la prudence
et la méfiance des Hommes du Blâme à l'égard des « états mystiques » (ahwâl)
qu'ils qualifient volontiers de prétentions illusoires, surtout quand il s'agit des
soufis.

IV

De la sainteté cachée dans l'anonymat à la sainteté protégée par la mauvaise réputation

Le mot de Kierkegaard : « La forme du serviteur est l'incognito », convient
parfaitement au comportement des Malâmatiyya. « Dépositaires des secrets di-
vins », ils s'appliquaient à les préserver des regards indiscrets. Pour y parvenir,
ils s'efforçaient de rester anonymes et inconnus, ne se distinguant en rien de la
foule des croyants, « marchant dans les souks et parlant avec les gens », respec-
tant les usages de la vie en société et les coutumes ordinaires. C'est ainsi que
leur degré de spiritualité et leur sainteté passaient totalement inaperçus.

Ils auraient pu se contenter de ne pas attirer l'attention sur eux, et se satis-
faire de cette discrétion et de cet effacement volontaire. Mais ils sont allés plus
loin encore, en s'exposant systématiquement au blâme d'autrui. C'est le prin-
cipe malâmatî du talbîs, de la dissimulation de la condition spirituelle sous des
apparences déplaisantes. A leurs yeux, le meilleur moyen de cacher leur vie in-
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térieure était  d'avoir mauvaise réputation,  et  ils  s'y employaient  courageuse-
ment. Cela explique qu'â partir d'une certaine époque les Malâmatiyya aient été
injustement confondus avec les Qalandanjya (les Kalandars), mystiques excen-
triques,  dont  certains  recherchaient  l'extase  dans  le  haschisch.  Suhrawardî
(mort en 1234/632) remettra les choses au point et rétablira la vérité dans ses
'Awârif  al-Ma'ârif.

V

L'auteur : Sulamî

Le cheikh Abû 'Abd al-Rahmân al-Sulamî de Nîshâpûr, qu'Abû Nu'aym dé-
signe constamment par son prénom et ceux de ses ascendants Muhammad ibn
al-Husayn ibn Mûsâ, est né en 937/325 et est mort en 1021/412. Il était parti -
culièrement bien placé pour parler des Malâmatiyya et les sortir de l'obscurité
dans laquelle ils s'étaient enfermés volontairement. Son grand-père maternel,
Ibn Nujayd (Abil 'Amr Ismâ'îl), qui pratiquait le talbîs, était en effet un malâ-
matî disciple d'Abû 'Uthmân. Parmi ses informateurs, Sulamî comptait aussi
des Malâmatiyya de la deuxième génération des disciples formés par le fonda-
teur Hamdûn al--Qassâr, à savoir Ibn al-Farrâ' et Ibn Fadlûya, ainsi que des in-
formateurs issus de la lignée d'Abû 'Uthmân, comme Ibn Bundâr et al-Sha'rânî
al-Râzî, ainsi qu'Abû 'Amr ibn Hamdân, fils du malâmatî Ibn Sinân, à la fois
disciple d'Abû Hafs et d'Abû 'Uthmân. Sans Sulamî nous ignorerions presque
tout de la vie des Hommes du Blâme et de leur doctrine, et les autres hagio-
graphes n'ont fait que reproduire en partie ou en totalité les informations re-
cueillies par Sulamî.

Mais sa notoriété n'est pas due uniquement à son Épître des Hommes du
Blâme. Sulamî a composé une centaine d'ouvrages sur la mystique musulmane,
dont vingt-sept seulement nous ont été conservés. Le plus important, dont il
existe deux éditions, est celui qu'il a consacré à cent trois mystiques, des ixe et
xe siècles, regroupés selon cinq générations, sous le titre Les Classes des Soufis
(Tabaqât al-Sûfiyya). Chaque mystique y a une notice biographique, puis sont
mentionnées  ses  sentences  les  plus  instructives.  On  y  retrouve  celles  des
Hommes du Blâme, que Sulamî a jugé bon d'inclure parmi les soufis, tenant
compte sans doute de ce qui pouvait les rapprocher plutôt que de ce qui les
opposait. Il n'est pas seulement un historien de la mystique musulmane, mais
aussi un maître spirituel, comme en témoignent d'autres ouvrages, tels que Les
vices de l'âme et leurs remèdes et Le recueil des règles en usage chez les soufis,
dont le texte arabe a été publié par Etan Kohlberg. Il est important de noter
aussi que Sulamî dirigeait à la fin de sa vie un khânqâh, sorte de couvent et de
lieu de retraite temporaires, et que l'un de ses plus célèbres disciples fut Qu-
shayrî,  l'auteur  de  l'Épître  sur  le  soufisme,  dont  toutes  les  notices  biogra-
phiques sont la copie de celles de Sulamî. Un autre disciple notoire est al-Bay-
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haqî, dont Le Livre majeur du renoncement cite plus de cent soixante informa-

tions que Sulamî lui avait transmises oralement.
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IBN ‘ARABI

Voici deux textes brefs de ce grand maître mystique et philosophe
dont l’influence reste majeure :

Le début du Traité de l’Amour, dont en épilogue Ibn ‘Arabi déclare
: « Ce traité a décrit sommairement, mais d’une manière suffisante, les
caractéristiques des êtres concernés par l’amour, tant du côté de l’amant
que de celui de l’aimé. Et c’est Dieu qui dit la Vérité et qui guide dans
la Voie. Ici se termine le chapitre 115 du livre intitulé :  Les Conquêtes
spirituelles mecquoises. » Texte limité ici à son début soit [sous-] cha-
pitres I à IV (sur douze).

Le début du Traité de l’‘Unité qui résume Ibn ‘Arabi sans être de sa
main est souvent désigné par  « L’épître de la connaissance du Seigneur
par la connaissance de soi-même ».
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Traité de l'amour

Introduction,  traduction  de  l'arabe  et  notes  par  MAURICE GLOTON,
ALBIN MICHEL, 1986.

Extrait de l’Introduction de M. Gloton.

[…]

19

Selon l'auteur et d'autres maîtres du Taçawwuf, l'amour n'est pas définis-
sable. Il est une aspiration, une énergie qui attire l'être tout entier vers son ori-
gine divine, que cette attraction soit provoquée directement dans l'individu, ou
bien par la médiation d'autres personnes ou d'autres causes qui ne sont que le
prétexte à l'actualisation de ses virtualités, que cette affection soit pure ou ap-
paremment pervertie. Chacun porte en lui les possibilités de l'amour et nul ne
saurait s'y soustraire, comme nulle créature ne peut exister sans son Créateur et
nul serviteur sans son Seigneur.

Certes, pour illustrer les thèmes de l'amour universel, beaucoup d'exemples,
de situations peuvent être trouvés ! Mais les plus significatifs et les plus immé-
diats restent l'amour maternel, l'amour conjugal et la charité.

La mère ne reproduit-elle pas,  consciemment ou non, tout le processus
amoureux de création ? Elle conçoit l'enfant, fruit de l'amour, le désire tout
comme Dieu aime connaître le Trésor, caché en Son Essence, qu'Il veut faire
connaître par amour, ainsi qu'Il le dit par la bouche de Son Prophète béni. Et
lorsque l'enfant naît, la mère n'a de cesse de le chérir et de le protéger en vertu
d'une loi innée et spontanée de l'amour.

L'homme et la femme sont soumis inexorablement à cette loi universelle de
l'amour. L'attraction qui pousse l'un vers l'autre a pour mobile principal, avoué
ou non, de se reconnaître ultimement dans l'autre et d'arriver à une union qui
dépasse pour un temps la différence de chacun. Car, à l'origine de la dualité et
de la multiplicité, il y a l'Unité d'être dont chacun garde une conscience plus ou
moins claire à laquelle il ne peut faire autrement que d'aspirer et vers laquelle il
est invinciblement attiré, bon gré mal gré.

Début du Traité
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CHAPITRE I  FONDEMENTS DE L’AMOUR
L'amour est ce rapport

Qui concerne aussi bien l'homme que Dieu,

Bien que notre science

Ignore cette relation.

Car l'amour est savouré,

Mais son essence incomprise.

N'est-ce pas étonnant, mon Dieu ! O mon Dieu !

Les raisons de l'amour

Me revêtent de leur essence,

De l'habit des contraires/2

Tels le présent et l'absent.

/2 La finalité de l’amour est l’union ou la con-fusion de l’aimé et de l’amant.
Les trois aspects corélatifs, amouir, amant et aimé, sont donc inséparables mais
se  résorbent  dns  leur  essence  indifférenciée.  Par  contre,  dans  l’existence,
l’amour implique toujours une dualité d’aspects qui s’opposent pour se réunir
dans leur  complémentarité, le couple appelant jonction et disjonction. [ j’omets
quelques notes suivantes donnant des références, j’abbrège certaines notes.]

L'Etre même de Dieu

Est fondé sur l'amour,

Lui qui voit en nous comme en Lui,

Sans que nous soyons principe d'analogie.

Pardonne-moi, ô mon Dieu

Mes propos sur l'amour,
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Car je m'exprime parfois

Pour Te rendre grâce !

Sur le même sujet, je déclame les vers suivants :

J'ai aimé mon être essentiel

De cet amour que l'Un a pour le Deux !

L'amour ainsi engendré

Est naturel et spirituel.

Mais il est aussi amour divin.

Des paroles de lumière et de guidance,

Au sujet de l'amour,

Te furent révélées

Dans les paroles du Coran.

Tu m'as interrogé

Sans toutefois que je comprenne

Sur quel amour, sur quelle raison

Devait porter ta question.

L'amour a un principe

Que vérifie ma science,

Sauf  l'amour du Seigneur

Qui n'a pas de second.

L'amour a un principe

Mais il n'a pas de fin,

Sauf  l'amour naturel.
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Deux amours que tu ne peux décrire

Une fois que tu as savouré ce qu'ils sont tous deux.

Car ils ne peuvent subir

Ni fin ni déficience.

Le terme de l'amour chez l'homme

Est de réaliser l'union :

L'union de deux esprits

Et l'union de deux corps.

Mais vouloir pour terme

L'union au Miséricordieux

Ne peut être que l'effet

D'un pur sacrilège !

Aussi l'excellence de l'amour

Est-il l'effet de l'Excellence!

Si je demeure incapable

De me Le représenter,

Mon âme ignore alors

Celui que j'affectionne!

Car Sa représentation

Est assortie de preuves!

J'ai composé les vers suivants toujours en relation avec ce thème :

L'aimé de la passion, c'est moi,

Si vous saviez!

La passion est ce que j'aime,
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Si vous pouviez comprendre!

Si vous discernez mon propos,

Louangez Dieu pour Sa magnificence!

Prenez-en bien conscience!

Qu'ont donc ceux qui m'entourent

A railler mes propos?

Puisqu'ils demeurent incapables

D'en saisir le sens!

Pourquoi sont-ils aveuglés

Par ce que je laisse paraître

D'une manière si patente

De l'Etre bien-aimé?

Je n'ai aimé personne de cette création !

Non certes, si ce n'est moi-même !

Allez-vous donc comprendre!

30

Depuis que je suis investi des caractères divins

Je me retrouve ainsi Son lieu d'apparition

Que je n'ai jamais cessé d'être.

Attachez-vous dès lors à moi,

Car je suis le lien de Dieu dans votre création.

Demeurez donc à ma porte,

En qualité de serviteurs,

Toujours disposés au service!
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Si je venais à dire :

O combien je désire

Zaynab, Nizhâm ou encore ‘Inân,

Prononcez-vous alors!

Ici réside un signe sans pareil et parfait

Sous lequel se montre un vêtement d'apparat.

Or je suis la livrée

Sur celui qui le porte.

C'est pourquoi celui-ci

Restera inconnu!

Dieu seul est sous la mante

Avait proclamé Al-Hallâj,

Un jour à ce propos.

Aussi, réjouissez-vous!

J'en jure par l'amour!

Si je Le contemplais,

Il se présenterait à moi

Pour que je vous contemple.

On ne verra jamais l'Etre même de Dieu,

Car en toute condition,

Il reste en soi non manifesté.

Du contenu de ce chapitre, nous pouvons ajouter :
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L'existence est une lettre/5 dont tu restes le sens.

Dieu en ce monde est mon unique espoir!

La lettre a un sens,

Et le sens de cette lettre est Celui qui s'y trouve.

Mais en dehors de ce sens,

L'oeil ne peut rien contempler.

/5 L’expression harf  signifie également : le fait de mettre à l’envers, d’inter-
vertir, extrémité.

Le coeur, par sa nature originelle,

Oscille entre la demeure et le sens de cette lettre.

Personne ne comprend la divine Puissance !

Pourtant, sous un autre aspect,

Nous l'avons contenue /6 !

Ce n'est pas moi qui l'affirme

Mais une révélation qui nous vient de Dieu.

Et ce propos divin englobe ce sens.

/6  Référence  au  hadîth  saint  dans  lequel  Dieu  parle  Lui-même  par  la
bouche du Prophète : « Ni mon Trône ni mon Piédestal ne Me contiennent,
mais le coeur de Mon serviteur fidèle Me comprend. » [...]

Dieu est véridique!

Dans l'être humain donc Il loge!

C'est pourquoi Il y déposa

Mesure et équilibre.

L'essence de mon être est celle de Sa Forme /7.

Mais ce propos, que Dieu révéla,

N'est compris que de Lui seul.

317



/7 Les hadîths sur la Forme de Dieu sont nombreux. Citons les suivants :
« Allah détermina la création d’Adam selon Sa (ou sa) Forme. » […] « J’ai vu
mon Seigneur sous la plus belle des Formes. »

Dieu est si grand

Qu'aucune chose ne Lui ressemble.

Aussi la chose n'est pas autre que Lui !

Et même plus, elle est Lui !

L'être ainsi ne peut voir

Que l'irréalité d'un autre.

Car Celui qui comprend,

En vérité, c'est Dieu !

32

Ne voit donc Dieu que Dieu !

Discerne bien mon propos

Pour que tu reconnaisses

A qui il s'adresse et de qui il émane!

Mais continuons sur ce thème !

Dans un événement spirituel soudain (wâqi ‘a), je vis l'Etre vrai (ha-
qq) qui m'entretint de la signification contenue dans les vers qui vont
suivre. Il m'appela par un nom que je n'avais jamais entendu sauf  de
Dieu dans cette circonstance précise : « Le Faucon des Demeures (bâz
diyâr) /8 », car telle est cette appellation. Je demandai à Dieu — exalté
soit-Il — de me donner l'interprétation de cette expression et Il me ré-
pondit ainsi : « Celui dont la demeure est gardée (mamsûk al-dâr). »
Telle est la signification de ces vers. J'ai déjà traité plus longuement de
ce thème dans cet ouvrage. Je ne fais maintenant qu'esquisser le conte-
nu de cet événement.

/8 […] Les diyâr sont les tentes des bédouins, circulaires et disposées en
cercle autour de celle du chef. Le Faucon a donc ici un sens de protection et
d’inviolabilité.
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Je T'ai gardé dans ma demeure

Pour que ma forme /9 se manifeste. Gloire à Toi!

Toi qui m'apparais

En gloire, toujours en gloire!

/9.  La  forme  d'un  être  ou  d'une  chose  est  constituée  de  toutes  les
possibilités qu'il exprime; elle n'est donc pas seulement son aspect extérieur qui
le délimite et le distingue apparemment d'un autre.

Appliqué  à  Dieu,  le  vocable  forme  (fûra)  fait  allusion  à  toutes  les
perfections qui se déterminent et s'organisent dans et par l'Imagination divine,
dans l'Etre même de Dieu.

Quand l'amant perçoit la forme de son Bien-Aimé, il ne fait que projeter,
en  réalité,  dans  son imagination  créatrice,  sa  propre  forme,  c'est-a-dire  ses
propres  possibilités  ou  perfections,  impliquées  en  Lui,  l'Aimé,  dans  son
archétype.

Tes deux yeux n'ont pas réfléchi

D'êtres parfaits semblables à moi!

Et aucun oeil n'a pu contempler

D'être humain pareil à Toi.

Nulle réalité ne put être

Plus parfaite que Toi !

Tu en apportas une preuve

Bien conforme à la Loi.

Quelle que soit la perfection

Il s'agit toujours de Toi !

Et quelle que soit son apparence,

La chose n'est pas (véritablement).
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Tu fis paraître ma nature

Selon la forme d'Adam.

Je reconnus cela en toute foi

Dans les prescriptions de la Loi.

Si dans les choses possibles,

Une plus parfaite que Toi

Avait pu exister,

L'imperfection en moi

Aurait dû apparaître !

Car Tu T'es particularisé

Dans la forme de mon être.

Il transparaît alors

Que plus parfait que moi

Ne peut venir à l'être! 47

Voici encore une poésie qui traite du même sujet :

Dieu est si grand que chacun prospère par Lui!

C'est Lui l'Aimé suprême, le Prince impénétrable!

Le soleil nous atteint et nous le percevons,

Par lui nous reviennent attrait et bienfait.

C'est nous qui le voyons quand il se manifeste,

47 Tout ce texte suppose une expérience mystique profonde – sinon il y a
certes un risque d’appropriation, d’où une méfiance justifiée de mystiques
tel que certains Naqsbandis dont Sirhindi, etc. A développer si nécessaire
mais hors note !
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Telle une théophanie dont nul ne se prévaut.

Sa lumière nous interdit de lui donner des modes.

Comment Celui qui ne tolère aucune modalité

Parviendrait-Il à l'unification?

34

Car le comment et le combien

Sont le propre des corps !

Mais à ce degré, on ne trouve jamais

Ni corps, ni condition, ni nombre!

Voici cette autre poésie sur ce thème :

Accours pour réparer le manque de ta vie!

Dans ton voyage, du Clément, prends ton viatique!

Et dis-lui avec passion :

O terme de mon espoir!

Qui donc est plus épris d'amour

Que le secret de l'être et son essence

Quand Tu T'adresses à eux

Tu le sais bien !

Je ne cesse d'être sous Ton regard

Depuis que je contemple

Celui-là même qui fit le monde!

Si ce n'avait été disparition et négation

De tout semblable à Toi.
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Si ce n'avait été la brûlure

Que Ton regard produit /10,

l'aurais mis mon espoir

En Ta seule contemplation !

/10. Allusion au hadith suivant : «Allâh a soixante-dix mille voiles de lu-
mière et de ténèbres. S'Il  les relevait,  les Gloires transcendantes de Sa Face
consumeraient toute chose que Son Regard atteint. » In Ibn Hanbal, Musnad
IV, 401.

Je n'aurais lu de livres

Qui ne parlent de Toi !

Je Te demande,

O Toi qui n'as nul pareil,

De bien vouloir la chose que Ton Pouvoir décrète!

« Mon Arrêt, m'as-Tu dit,

Est que tu vois Mon Pouvoir

Qui peut être repoussé

Par Mon propre Pouvoir!»

De la part d'un prophète il vous est rapporté

Ce qui peut écarter

L'ordre ainsi décidé,

Et ce qui rend possible

De prolonger ta vie !

Tu dis des choses rares

Qui sont toutes des perles!

Donnons encore ce pur joyau
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A qui possède Tes gemmes!

Chantons maintenant l'amour de l'amour :

Quand je sus que l'amour

Était inestimable,

Sans que pourtant j'eusse d'emprise sur lui

Jusqu'au terme de ma vie,

je m'épris à jamais de l'amour de l'amour !

Pourtant, je n'ose affirmer

Que le bien qu'il m'accorde

Me suffit amplement

Oui, me comble largement !

L'Aimé me fit paraître

L'éclat de Son union

Qui fit briller mon être

Et mon essence intime.

Mon esprit se mit à défaillir

Devant Sa Majesté

Lorsqu'Il m'accorda sur l'heure

Une preuve de confiance !

Il me conduisit à travers les parterres

De Son intime Beauté.

Il me ravit aux djinns et aux hommes aussi,

Tous doués de pesanteur /11 !
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/11. Référence à la sourate : le Miséricordieux LV, 31.

Il me rendit présent

M'aliénant au secret.

Il m'occulta ensuite

Et je fus rapproché!

Si l'on dit : le suis Un,

Son Etre l'est aussi !

Si on affirme mon être,

La dualité en résulte !

Bien que composé

Il est subtil et pur.

On visionne un unique

La raison pourtant admet un second !

On lui tint ce propos :

« Comme tu es éloquent !»

Or, c'est une métaphore

Que le langage suggère !

O toi qui parais à toi-même

Pour ta valeur insigne!

Le nombre n'est plus en cause,

Car ton être s'est éteint !

Ton être par soi-même contemple heureux

Ce trésor si précieux.

Regarde dans ce miroir!
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Car alors tu Me vois!

O absent !

Celui qui est gratifié d'un tel degré

Se voit, tel un fou

Dans les paradis de béatitude !

O prodige !

Celui dont la beauté fait envoler les coeurs,

Les soustrait à eux-mêmes

Au moment de l'essor !

Sache-le — et que Dieu te favorise — l'amour est une station divine
(maqâm ilâhí). Dieu s'en est qualifié en se nommant (dans le Coran)
l'Infiniment aimable et aimant (wadûd) /12 et dans les nouvelles pro-
phétiques, l'Amant (muhibb).

/12. Le Nom divin al-Wadûd est construit sur le paradigme FA 'UL, qui a
le double sens actif  et passif. Al-Walld est tout à la fois l'Amant et l'Aimé fidèle
et  constant.  / C'est  un des quatre-vingt-dix-neuf  Noms divins de la litanie
traditionnelle. Al-Habîb ne fait pas partie de cette litanie. Il a aussi le double
sens actif  et passif.

Dans  la  Thora,  Dieu  en  parle  à  Moïse  de  cette  façon  :  «  O fils
d'Adam ! Par le droit que Je t'ai accordé, Je t'aime (muhibb) et par le
droit que J'ai sur toi, aime-Moi. »

L'amour (mahabba) est mentionné, dans le Coran et la Sunna, aussi
bien comme le privilège de Dieu que des créatures. Dieu y relate les dif-
férentes catégories  d'êtres  aimés (mahbûbûn) /13 et  leurs  caractéris-
tiques, ainsi que les dispositions de certains qu'Il n'aime pas, en spéci-
fiant bien les familles d'êtres auxquelles ils appartiennent.

/13. L'Amour de Dieu, qui est primordial, affecte les êtres dans leur réalité
principielle avant de les concerner dans leur existence effective. Quand ils se
manifestent  en  tant  que  lieux  cosmiques  d'apparition  des  Attributs  et  des
Noms de Dieu et qu'ils sont de la sorte des créatures assujetties à des condi-
tions d'existence précises et conformes à la Sagesse divine, ils projettent ces
mêmes dispositions conformément à la Volonté divine créatrice (mashl'a). Les
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traits de caractère qu'ils expriment alors peuvent être des qualités louables ou
blâmables en fonction de la Volonté normative divine (irâda).

Dieu ordonne à Son Prophète — sur lui la grâce et la paix — de nous
transmettre cette prescription :  Dis ! Si vous aimez Dieu, conformez-
vous donc à moi (il s'agit du Prophète) alors Dieu vous aime (Coran III,
31). Dieu spécifie aussi : O vous qui croyez! celui qui se détourne de sa
religion parmi vous... sachez que Dieu suscitera des hommes qu'Il ai-
mera et qui L'aimeront... (Coran V, 54).

Dieu parle ainsi des êtres qu'Il aime : Dieu aime ceux qui ne cessent
de revenir à Lui et Il aime ceux qui se purifient (Coran II, 222). Il aime
ceux qui s'en remettent à Lui (Coran III, 159). Il aime les constants (Co-
ran III, 146). Il aime les êtres sincères. Il aime ceux qui se comportent
parfaitement (mubsinûn) (Coran II, 195). Il aime ceux qui remercient. Il
aime ceux qui combattent dans Sa voie comme s'ils étaient un édifice
solide (Coran LXI, 4).

Au contraire, quand Dieu se refuse à aimer des êtres en raison de
certaines de leurs caractéristiques qu'Il désapprouve, Il laisse entendre
qu'elles  doivent  disparaître  mais  seulement  et  nécessairement  par  la
manifestation de leur contraire.

38

C'est  ainsi  que  Dieu  dit  :  Dieu  n'aime  pas  les  corrupteurs  et  Il
n'aime pas la corruption (Coran V, 64). Or, le contraire de cette attitude
est l'intégrité &alâh) et le fait de renoncer à la première détermine la
dernière. Dieu dit. Dieu n'aime pas les impétueux (Coran XXVII, 76). Il
n'aime pas l'arrogant et le vantard (Coran VI, 141). Il n'aime pas les in-
justes  (Coran XLII, 40).  Il n'aime pas les excessifs (Coran VI, 141). Il
n'aime pas les Infidèles  (Coran XXX, 45). Il n'aime pas la divulgation
du mal par la parole (Coran IV, 148). Il n'aime pas les agresseurs (Coran
II, 190).

En outre, Dieu aime que nous montrions des qualités dont certaines
relèvent d'un simple embellissement d'âme (tazyîn) et d'autres revêtent
une valeur absolue (mutlaqa). Par sollicitude pour nous, Dieu dit : Mais
Dieu vous a fait aimer la foi et Il l'a embellie dans vos coeurs  (Coran
XLIX, 7). Il précise dans le même sens :  On a fait paraître beau aux
hommes l'amour des biens concupiscibles... (Coran III, 14). Il a révélé
au sujet des deux époux :  Un des signes de Dieu est d'avoir créé des
couples de vos âmes et pour vous afin que vous y reposiez en paix. Il a
mis aussi entre vous l'affection (mawadda) et la miséricorde (rahma)
(Coran XXX, 21). Dieu a interdit que nous ayons de l'affection pour Ses
ennemis /14. Il dit :  O vous qui croyez! ne prenez point comme amis
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(awliyâ') Mes ennemis et les vôtres en leur témoignant de l'affection
(Coran LX, 1).

14.  Les  ennemis  de  Dieu  sont  ceux  qui  manifestent  des  tendances
mauvaises ou négatives qui ne permettent plus aux êtres en question de refléter
adéquatement  l'amour  primordial  divin.  /  Pour  que  cet  amour  originel
produise les effets bénéfiques et  positifs dans les êtres qui ne sont que les
supports d'apparition des Noms divins, ils doivent être purs et cristallins et non
pas  rendus  opaques  ou  troubles  par  les  transgressions  de  l'Ordre  divin.
L'Amour de Dieu ne s'exerce dans de tels individus qu'en mode de ré pulsion,
à travers  des modalités  qui  ne peuvent pas accepter l'Amour dans toute sa
pureté. / C'est pourquoi les croyants véritables, selon un type de Révélation
donnée, ne doivent pas montrer de l'amour devant les caractères pervertis de
telles créatures, tout en étant tenus de ne pas les rejeter en tant qu'essences
aimées de toute éternité de Dieu. / Le terme mawadda, lié â la racine du Nom
divin al-Wadûd, l'Amant et Aimé fidèle, exprime un amour fidèle réciproque
qui ne permet pas à l'amant et à l'aimé de se trouver séparés.

Dans le Coran, l'amour se trouve mentionné à maints endroits.

Il existe de nombreuses nouvelles prophétiques sur l'amour telles les
suivantes :

Le Prophète — sur lui la grâce et la paix — a dit de la part de Dieu :
«  J'étais  un  Trésor  (caché)  ;  Je  n'étais  pas  connu.  Or  J'ai  aimé être
connu. Je créai donc les créatures et Je Me fis connaître à elles de sorte
qu'elles Me connurent. »

Il résulte de ce contexte que Dieu nous a créés pour Lui seul et non
pour nous-mêmes. Pour cette raison, la rétribution est liée aux actes et
si nous agissons pour nous et non pour Lui, notre adoration (‘ibâda),
elle, est pour Lui et non pour nous, bien que la servitude adorative ne
soit pas l'acte lui-même. Les comportements extérieurs des êtres créés
Lui appartiennent car Il demeure l'Agent (véritable). La perfection des
actes Lui est rapportée ainsi qu'il convient puisque tout procède de Lui
conformément à Sa parole : Par l'âme et comme Il l'a façonnée harmo-
nieusement, lui inspirant son impiété et sa crainte pudique (Coran XCI,
7 & 8). C'est Dieu qui vous a créés et ce que vous faites (Coran XXXVII,
96). Tel est Dieu, votre Seigneur. Nul dieu autre que Lui, le Créateur de
toutes choses. Adorez-Le donc... (Coran VI, 106).

Les actes des serviteurs sont donc concernés par ces données de la
Révélation.

Le Messager de Dieu — sur lui la grâce et la paix — a dit : « C'est
Dieu qui a dit : "Ceux qui s'approchent de Moi le font par l'oeuvre que
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J'aime le plus, celle d'accomplir les actes prescrits. Le serviteur ne cesse
de s'approcher de Moi par des oeuvres surérogatoires (nawâfil) jusqu'à
ce que Je l'aime. Et quand Je l'aime, Je suis son ouïe par laquelle il en-
tend, sa vue par laquelle il voit, sa main par laquelle il saisit et son pied
avec lequel il avance." »

C'est en raison de cette épiphanie divine (tajallî) qu'on a pu soutenir
la doctrine de l'unification (ittihâd). Dieu n'a-t-Il pas dit :  Tu n'as pas
lancé quand tu as lancé, mais c'est Dieu qui a lancé  (Coran VIII, 17).
C'est Dieu qui vous a créés et ce que vous faites (Coran XXXVII, 96).

On trouve encore ces nouvelles prophétiques : « Dieu aime le sédi-
tieux repentant. » « Aimez Dieu pour le bien qu'Il dispense par Ses fa-
veurs. » « Dieu est beau (jamîl), Il aime la Beauté (jamâl). » « En vérité,
Dieu aime qu'on Le louange. » « On m'a fait aimer trois (choses) de
votre bas monde : les femmes, l'oraison de graces et les parfums suaves.
»

Les nouvelles prophétiques abondent sur ce sujet. Sache que la de-
meure (maqâm) de l'amour est une distinction élevée et que l'amour est
le principe (açl) de l'Existence universelle (wujûd).

De l'amour nous sommes issus.

Selon l'amour nous sommes faits.

C'est vers l'amour que nous tendons.

A l'amour nous nous adonnons.

CHAPITRE II   LES QUATRE DÉNOMINA-
TIONS DE L'AMOUR

La demeure de l'amour reçoit quatre appellations.

1° L'amour germinatif, séminal ou originel (hubb) dont la pureté pé-
nètre le coeur et dont la limpidité n'est pas soumise aux altérations acci-
dentelles.

Il  implique  d'être  désintéressé et  d'abandonner  sa  volonté propre
(irâda) devant celle du Bien-Aimé (mahbûb).

2° L'affection ou attachement fidèle d'amour (wadd), mot auquel se
rattache le nom divin wadûd, l'infiniment aimable et aimant. L'attache-
ment fidèle d'amour est une des caractéristiques divines (na‘t pl. nu‘ût).
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(D'après l'étymologie) c'est demeurer constamment en quelque chose.

Le nom wadd, pieu, attache fixe, a été donné à tout ce qui se fixe en
terre.

3° La spiration d'amour (‘ishq) ou amour éperdu, amour extrême ou
comble de l'amour.

Dans le Coran, il y est fait allusion dans les versets suivants :

Ceux qui croient ont un amour plus intense (ashadda hubba)  pour
Dieu (Coran II, 165). Joseph a rendu fou d'amour le coeur de la femme
du puissant (intendant) (Coran XII, 30). C'est dire que l'amour qu'elle
portait  à  Joseph  devint  comme  la  membrane  externe  (shaghâf)  du
coeur, enveloppe ténue qui l'entoure comme un vase fin.

44

Dans une nouvelle prophétique, l'Etre vrai s'est qualifié Lui-même
par l'intensité de l'amour (shiddat al-hubb) avec cette nuance toutefois
que les deux noms ‘ishq, spiration d'amour et ‘âshiq, celui qui est en
spiration d'amour, ne peuvent pas s'appliquer à Dieu car le terme ‘ishq
implique  un  enroulement  d'amour  (iltifâf  al-hubb)  qui  enveloppe
l'amant (muhibb) au point de l'envahir intégralement et de l'envelopper
de toutes parts.

Le terme ‘ishq vient de la même racine que ‘ashaga, le liseron (qui
s'entoure en spirale autour d'un support) (19).

4°  L'inclination  soudaine  d'amour  ou  passion  subite  d'amour
(hawâ).

Ce terme exprime la disponibilité de la volonté de l'être qui s'aban-
donne dans le Bien-Aimé, en entière dépendance, dès le premier mo-
ment de l'état qui survient dans le coeur. Ce nom ne peut convenir à
Dieu.

L'arrivée d'un tel état est parfois provoquée par le regard, le propos
ou le bienfait. Ses causes sont nombreuses et son principe (ma‘na) est
énoncé dans la nouvelle prophétique, dans laquelle Dieu s'exprime Lui-
même.  (Celle-ci  que  nous  avons  déjà  mentionnée  se  résume ainsi)  :
Dieu aime Son serviteur qui multiplie les bonnes oeuvres surérogatoires
ou qui se conforme aux règles que le Messager a été chargé d'instituer.

Telle  est  l'insigne  dignité  dont  nous  sommes  possédés  et  qu'on
nomme  hawâ,  amour  compénétrant.  Certains  ont  appelé  cet  amour
l'amour provoqué ou engendré par le propos.
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Initiés ! Pour un certain être mon oreille est éprise.

L'oreille est captivée quelquefois avant l'oeil!

Nous avons composé les vers suivants sur l'amour provoqué par le
regard et le propos :

Pour une autre que toi, la vue lie mon amour

Sauf  ma passion pour toi, fondée sur le propos.

De cette aimée, je n'ai rien su, Dieu en est témoin !

Je suis redevable à celle qui, m'a-t-on dit,

Est une compagne issue de l'homme !

Je désire être solitaire, pour mieux la conquérir,

Afin qu'à mon être, elle décoche un regard généreux.

Nous avons composé ces couplets d'amour pour illustrer ce thème :

Mon essence après elle se prend à soupirer

Et cependant mon oeil ne l'a pas regardée,

Car s'il l'avait perçue, il serait devenu

La victime immolée de cette belle houri.

Mais au premier moment où je la contemplai

le fus tout subjugué sous le coup du regard.

je dépensai ma nuit sous l'effet de son charme,

Tout éperdu d'amour jusqu'au petit matin.

O ma circonspection issue de la prudence!

Si ma sagacité avait pu m'épargner

Le pouvoir de l'Arrêt et du Décret de Dieu!

Mais elle n'a réussi qu'à m'éprendre d'amour!

O mon Dieu! Quelle est donc cette âme qui fit ma conquête?
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C'est une beauté pénétrée de pudeur.

O parfaite splendeur de gracieuse gazelle !

Toi qui te désaltères aux sources de l'ivresse!

Si tu uses de charme ou encore d'affection,

Tu arrives à séduire l'entendement de l'homme.

Tu dissous la ténèbre : aussi devant l'amour,

Le nuage amassé s'est enfin dissipé.

Ses souffles sont semblables à la senteur du musc

Qui répand un parfum aux suaves exhalaisons

Elle ressemble au soleil qui scintille au matin

Dans sa claire lumière, ou encore à la lune.

S'il se met à briller, elle le fait deviner.

Lumière du matin au moment de l'aurore!

Ou encore il produit son éclipse totale,

Dans l'épaisse ténèbre propice à l'intuition.

O toi, astre lunaire, dans la profonde nuit,

Viens donc et appréhende mon être tout entier!

Illumine mon ail afin que je te voie,

Car la part qui m'échoit est le fait du regard.

Le fondement réel de l'attrait amoureux

Que je ressens pour elle est le fait du propos.

Nous ajouterons ces vers sur ce même sujet :

L'oreille reste éprise et l'oeil l'est également.

L'amour né du regard cependant se distingue

De celui qui résulte des propos entendus.

Mais l'amour qu'il engendre garde insuffisamment
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L'image ainsi formée de l'être bien-aimé.

L'amour né de la vue reste fidèle aux formes;

Parfois l'aimé paraît à l'être épris par l'oeil

Afin qu'il le contemple et en jouisse par la vue.

A l'être épris par l'ouïe il apparaît aussi

Sous la forme sensible inséparable des êtres.

Sauf  l'amour de l'Essence, ah ! quel étonnement,

Car en lui la vue et l'ouïe ont le même destin!

CHAPITRE III  LES EFFETS DE L'AMOUR

Je ressentis moi-même l'extrême subtilité que l'on peut trouver en
amour.  Tu éprouves une affection intense  (‘ishq),  une passion péné-
trante (hawâ), un désir ardent (shawq), une emprise d'amour (gharâm),
un épuisement total (nuhûl), un empêchement de dormir et de savourer
la nourriture. Tu ne sais pas en qui ni par qui cela arrive. Ton Bien-Ai-
mé ne se montre pas à toi d'une manière distincte. Telle est la grâce la
plus délectable que je ressentis par expérience directe (dhawq) /21.

D'autres états similaires peuvent faire suite à celui-ci. Parfois une
théophanie (tajallí) se présente à toi dans un dévoilement spirituel (ka-
shj) /22 et ces syndromes d'amour s'en trouvent affectés. Parfois tu vois
un personnage et cette émotion extatique (wajd) /23 te saisit au mo-
ment même où tu le vois et tu sais que cet être est ton Bien-Aimé alors
que tu n'en avais jamais eu conscience auparavant. Parfois encore, un
individu est mentionné et tu éprouves de l'inclination (mayl) pour lui
par cette passion qui te compénètre. Tu sais alors que cet être est ton
maître (çahib).

Il s'agit, en l'espèce, d'une expérience, faite des plus inaccessibles fi-
nesses, qui permet aux âmes d'avoir la prémonition des choses en les
découvrant à travers le voile du Mystère (ghayb) /24 sans toutefois qu'il
soit possible d'en reconnaître les modalités. Tu ne comprends pas de
qui ces âmes sont éprises et en qui elles le sont, ni ce qu'est leur mal
d'amour. On observe cette disposition dans la constriction (qabd) ou
l'euphorie (bast) /25 auxquelles on ne trouve pas de cause. Quand un
de ces états engendre la tristesse, on sait alors qu'il est la conséquence
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de la constriction. S'il apporte la joie on connaît qu'il a trait à l'euphorie.
Ce pressentiment que l'âme a des choses se présente à elle avant même
qu'elles n'arrivent dans le domaine propre aux sens externes. Tels sont
les signes précurseurs de toute actualisation de l'amour.

/21. […] « Sous le rapport de la connaissance de Dieu, le  terme  dhawq
désigne une lumière cogniscible que l'Etre vrai projette, par Sa Théophanie, sur
le coeur des saints et par laquelle ceux-ci distinguent le Vrai du faux, sans que
cette illumination résulte chez eux d'une connaissance livresque, ni d'une autre
cause. » Jurjânî : Le Livre des Définitions, al-Ta ‘rifât.

/22.  Al-kashf :  «  C'est  la  saisie  des  réalités  intelligibles  du  Monde  du
Mystère  et  des Principes  véritables  qui  se trouvent  derrière  le  Voile  et  qui
surviennent par émotion extatique (wujûd) et contemplation (shuhûd). » Jurjânî,
al-Ta ‘rifât.

/23.  Al-wajd  :  « C'est ce que le coeur rencontre soudainement et qui lui
survient sans application ni exercice. » Jurjânî, al-Ta ‘rifât... « et qui le soustrait à
la conscience immédiate », Ibn 'Arabi, Kitâb al Içtilâhât.

/24. Al-ghayb : « C'est ce que Dieu t'a caché à cause de toi et non à cause de
Lui. » Ibn 'Arabi, Kitâb al-Içtilâhât.

/25.  Al-bast  : « C'est l'état de celui qui englobe toute chose et qu'aucune
chose  n'englobe.  On  dit  aussi  que  c'est  l'état  qui  accompagne  l'espoir,  ou
encore  un  événement  provoqué  par  une  allusion  à  l'acceptation  de  la
Miséricorde et de l'Intimité (de Dieu). »  -  Al-qabd  : « C'est l'état de crainte
dans l'instant présent et  l'événement qui parvient au coeur produit par une
allusion au reproche ou à la censure (de Dieu). Il consiste dans l'appréhension
de l'événement dans l'instant présent... » Ibn Arabî,  Kitâb al-Içtilâhât.  -  « La
différence entre crainte et espoir d'une part et constriction et euphorie d'autre
part, consiste pour les deux premiers termes à redouter ou aimer une chose à
venir,  alors  que  pour  les  deux  dernières  expressions,  il  s'agit  d'une  chose
présente  qui  prend  l'ascendant  sur  le  coeur  du  gnostique  en  raison  d'un
événement non encore manifesté. » Jurjânî, al-Ta ‘rifât.

Ce processus n'est pas sans présenter quelque analogie avec la prise
du Pacte primordial (mithâq) que firent les êtres de la postérité (d'Adam
quand ils  durent  témoigner  de l'existence de leur  Seigneur  selon les
termes de l'épisode coranique : Ne suis-Je point votre Seigneur (Coran
VII, 172) et qu'ils acquiescèrent en disant : Si ! Après cet engagement
principiellement contracté, qui donc serait en mesure de désavouer cette
vérité ? Pour cette raison, tu trouveras, dans la nature primordiale (fitra)
de chaque être du genre humain, une reconnaissance de pauvreté en-
vers l'Existentiateur sur Lequel tous s'appuient,  et c'est Allâh, même
s'ils n'en gardent pas la conscience claire et distincte. Dieu en parle ain-

333



si : O vous, les êtres humains ! Vous êtes les pauvres envers Dieu (alors
que Dieu est le Riche absolu et le Très-Louangeant-Louangé)  (Coran
XXXV, 15). Dieu met ainsi en évidence cette pauvreté principielle (ifti-
qâr) que nous retrouvons en nous-mêmes, épris de Dieu seul, mais sans
que nous le sachions. Nous avons donc connu l'Etre vrai par cette indi-
gence fondamentale.

Après avoir nous-même goûté à cette source par expérience directe,
nous chantons sa réalité :

Je demeure attaché à celle dont l'amour

Est bien l'équivalent de vingt pèlerinages.

Je n'ai toujours pas compris son intense passion,

Et je ne puis davantage la supporter!

Mon oeil ne fut pas apte à jeter un regard

Sur la beauté parfaite émanant de sa face.

Pas plus que mes oreilles n'entendirent jamais

Proclamer la mention qu'on aurait faite d'elle.

Jusqu'au jour où je vis pendant un face à face,

Le fulgurant éclair jaillissant du Vivant.

Il m'a comblé un jour, m'accordant Ses bienfaits

Et montré Son courroux pour le reste du temps !

Chantons encore ce thème que nous avons vécu, car nous ne pou-
vons exprimer que l'amour savouré !

Je suis lié à celui que j'aime à mon insu.

J'ignore tout de celui qui dit ne pas comprendre.

Je demeure perplexe, mes pensées me saisissent !

La stupeur m'envahit et s'empare de moi.

Je discerne alors, après vingt pèlerinages,

Que j'exprime un amour que mon secret embrasse.

334



Qui j'aime, je ne sais! je ne connais pas son nom.

J'ignorais tout de celle que ma poitrine étreint

Tant qu'elle ne fit paraître sa face sous son voile

Toute pareille au nuage qui brille dans la nuit

Sous l'effet de la lune quand elle est à son plein.

J'ai dit à ce propos à ceux qui m'écoutaient :

« Telle est bien, m'a t-on dit, l'intention même du cour. »

Car il est la poitrine, la fille de mon frère!

Dieu est grand! ai-je dit, pour la magnifier

Ainsi que sa lignée. Et ma nuit auprès d'elle

Est bien plus édifiante que «la Nuit du Destin /25 bis ».

/25 bis. Voir sourate XCVII.

La première fois que je pénétrai en Syrie /26, je savourai, par expé-
rience directe, la réalité que je viens d'exprimer et je ressentis un attrait
inconnu et tenace pendant un événement (giçça) divin prolongé qui prit
dans mon imagination une forme corporelle.

/26. En l'an 610/1213, semble-t-il.

Nous en parlons ainsi en vertu de l'état :

Sous l'effet de l'amour que j'éprouve pour toi,

Je redis le propos entendu de celui

A qui le bien-aimé a répété : « Dis-moi ! »

En entrant en Syrie, ma raison fut troublée.

Je ne vis d'amoureux comme moi possédés.

De qui suis-je épris? je ne puis le comprendre.

Le Bien Aimé est-Il Celui qui m'a créé?

Ou bien demeure-t-il fait à ma ressemblance?

Jamais mes oreilles n'ont entendu ce propos.

Un autre amant que moi l'a-t-il dit avant moi ?
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Je vins à parcourir les royaumes de Dieu,

Tant les terres d'Orient que celles d'Occident

Afin de rencontrer l'être à ma convenance.

Je trouvai alors un seul et unique aimé

On y reste attaché par amour naturel,

De cet attachement que l'ombre a pour le corps.

O mon Dieu ! Que mon coeur s'agite d'amour!

Ma raison est troublée ! Dirige Ton regard

Vers mon degré sublime et vers ma servitude.

Le héraut de l'amour m'appelle de mes flancs :

O être démuni ! tu restes submergé

Dans l'océan profond de la méconnaissance.

Ecoute ma parole! Prends ma sagesse intime!

Car je suis enseignant jouissant de la faveur.

Par le sept et le dix et le cinquante après,

Tu réalises dès lors mon union par le deux.

Tu obtiens la figure d'un carré idéal

Qui perfectionne en elle union et disjonction.

Semblable au nom Allâh, le nom de mon Aimé,

D'une manière explicite et véritablement,

Est constitué selon la forme du principe.

Tel est, le savais-tu, le nom de ton amant.

Telle est aussi la science désignant l'avarice.

Et si tu peux comprendre, ne recherche rien d'autre,

Qu'à tripler le carré pour réunir le tout.

Son ternaire est un temple, un temple un Livre saint,

A l'intime beauté, montrant mon indigence.

C'est un temple pour moi, pour l'essence de l'être,

Et pour ne rien omettre, Temple pour le Glorieux.
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L'Essence et le Glorieux sont ceux qui y demeurent,

Tant pour la bienveillance que pour le dévouement.

Son principe est une lettre septuple qui transcende

Six signes pris parmi les lettres séparées /27.

/27. Allusion aux lettres isolées qui inaugurent certaines sourates du Coran.

Telle est l'expérience la plus délectable vécue en amour.

A un moindre degré, on trouve l'amour de l'amour (hubb al-hubb)
qui  consiste à  être  préoccupé par l'amour au point  de négliger celui
dont on est épris. Layla s'offrit à Qays le poète qui la désirait à grands
cris : Layla ! Layla! Il saisit de la glace qu'il plaça sur son coeur brûlant
qui la fit fondre. Layla le salua alors qu'il se trouvait dans cet état et lui
parla ainsi : « Je suis celle que tu demandes, je suis celle que tu désires,
je suis ta bien-aimée, je suis le rafraîchissement de ton être, je suis Layla
! » Qays se retourna vers elle en s'exclamant : « Disparais de ma vue, car
l'amour que j'ai pour toi me sollicite au point de te négliger !

Un tel état est le plus délicieux et le plus fin que l'on puisse ressentir
en amour. Il  est cependant d'une délectation moins subtile que celui
que nous avons décrit auparavant.

Notre maître, Abû-l-`Abb'as Ja`far al `Uryanî (28) — que Dieu lui
fasse miséricorde — demanda une fois à Dieu de lui accorder la passion
d'amour (shahwat al-hubb) et non pas l'amour lui-même.

54

On a proposé des définitions de l'amour, mais je n'ai connu per-
sonne qui ait pu définir ce qu'il est en soi. On ne peut même pas conce-
voir qu'elles soient valablement données.

Quiconque tenterait de le définir ne le ferait qu'à l'aide des fruits
qu'il produit, des traces qu'il laisse et des conséquences qui lui sont in-
hérentes  puisqu'il  demeure  un  attribut  de  la  parfaite  et  inaccessible
Puissance qui est Dieu Lui-même. Le mieux qu'il m'a été donné d'en-
tendre, en l'espèce, nous a été relaté par plusieurs personnes, qui le te-
naient de Abû-l-`Abbâs ad-Dahâjî. Comme on le questionnait au sujet
de l'amour, il répondit : « La jalousie (ghayra) (29) est un des traits de
l'amour et elle dédaigne tout sauf  de se voiler pudiquement. Aussi ne
peut-il être défini. »

/29. Al-ghayra : « La jalousie comporte trois degrés :
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—  La  jalousie  pour  l'Etre  vrai  ou  à  cause  de  Lui,  motivée  par  la
transgression des limites ou règles (fixées par Dieu).

— La jalousie qui force à retenir les secrets et les comportements intimes.

— La jalousie de l'Etre vrai  envers ses Saints,  détenteurs de l'aspiration
spirituelle, qui sont des réalités précieuses jalousement gardées. » Ibn 'Arabi,
Kitâb al-Içtilâhât.

Sache que les réalités connaissables sont de deux sortes. Certaines
peuvent recevoir une définition et d'autres pas. Or, l'amour, d'après les
personnes doctes en la matière qui en ont traité, n'entre pas dans les
données que l'on puisse définir. Le connaît alors celui en qui il s'établit
et dont il  est  l'attribut sans toutefois  que cet  être  soit  en mesure de
connaître sa nature et de nier sa réalité.

L'amour, sache-le bien, ne possède l'être que s'il le laisse sourd à
tout propos autre que celui entendu du bien-aimé, aveugle à tout regard
qui n'émane pas de lui, indifférent à la parole qui ne provient pas de
l'aimé et indifférent même aux propos de ceux que celui-ci aime. Le
coeur scellé, il ne laisse pénétrer que l'amour du bien-aimé, un verrou
apposé sur le recel de son imagination pour qu'il ne se représente que la
forme de son aimé en s'interdisant la vision d'un autre  qui lui ferait
concurrence et en refusant toute description étrangère à lui dont l'ima-
gination pourrait s'emparer. Il en est de tout cela comme le poète a dit :

Ton image est dans mon oeil

Et dans ma bouche ta mention.

En mon coeur tu demeures.

Où serais-tu alors caché?

Par l'aimé et pour lui il entend, par lui et pour lui il voit, enfin par lui
et pour lui il parle.

J'ai moi-même été subjugué par le pouvoir de l'imagination au point
que mon amour assuma pour moi la forme de mon bien-aimé devant
mes yeux d'une manière sensible, de la même façon que l'ange Gabriel
se  présenta corporellement devant le Messager de Dieu — sur lui  la
grâce et la paix. J'en arrivai à ne pouvoir le regarder bien qu'il s'entretînt
avec moi, que je l'écoutasse attentivement et que je comprisse ses pro-
pos. Pendant des jours entiers je ne pus absorber la moindre nourriture.
Chaque fois que la table servie m'était présentée, il s'y tenait tout près
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en me regardant et en me disant d'un langage que j'entendais de mes
propres oreilles : « Mangeras-tu alors que tu me contemples ? » Il m'in-
terdisait  ainsi  de  manger  sans  pourtant  que  je  trouvasse  la  faim.  Je
m'imprégnai tellement de lui que j'en arrivai à grossir. Mon regard était
prégnant de lui, lui qui me servait de nourriture. Mes amis s'étonnaient
que je fusse sustenté sans avoir rien mangé, car je restai ainsi de nom-
breux jours sans désir de savourer quoi que ce fût et sans éprouver ni
faim ni soif. Il ne cessait d'être devant ma vue quelles que fussent mes
positions : debout, assis, en mouvement ou en repos.

Je  savais  bien  que  l'amour  ne  pouvait  submerger  entièrement
l'amant sauf  lorsque le Bien-Aimé est l'Etre vrai — exalté soit-Il — ou
encore quelqu'un de même espèce que l'amant comme les jeunes filles
ou les adolescents. Un être de nature différente de celles que je viens de
mentionner ne ressent pas d'amour pour elles.

56

Nous ferons allusion, en passant, à cet aspect du problème. En effet,
l'homme ne peut être en totale harmonie dans son être qu'avec une per-
sonne de son espèce dont il tombe amoureux. Il n'existe aucun aspect
de sa personne qui ne soit assimilé à l'aimé et qui ne subsiste en lui
sans être possédé intégralement à un point tel que l'extérieur de son être
ne soit épris de l'apparence de l'aimé et que son être intérieur ne le soit
de l'être intérieur de l'aimé. N'as-tu pas remarqué que l'Etre vrai s'est
aussi bien nommé l'Extérieur ou Apparent (zhâhir) que l'Intérieur ou
Caché  (bâtin).  C'est  pourquoi  l'être  humain  est  aussi  bien  pénétré
d'amour pour Dieu que pour les formes qu'Il produit. Or, cette submer-
sion ne se réalise jamais chez les êtres du monde d'espèces différentes.
Seuls les aspects de la forme aimée sans affinités avec lui restent inaf-
fectés par l'amour.

La totale possession par l'amour de l'être qui aime Dieu, trouve sa
raison profonde dans la constitution de l'homme faite selon la Forme
(çura) de Dieu ainsi qu'il est rapporté dans la nouvelle prophétique. Un
tel être est alors susceptible de recevoir, dans une correspondance inté-
grale, la majestueuse Présence divine en toute sa personne et pour cette
raison tous les Noms divins se manifestent à lui. Celui en qui la vertu
d'amour n'a pas été actualisée peut néanmoins l'acquérir puisqu'elle est
(virtuelle) dans sa constitution (totalisatrice) qui se trouve en principe
possédée (intégralement) par l'amour /30. Et quand son affection est
rapportée à Dieu, Dieu en vient à être son Bien-Aimé. Dans son amour,
il s'éteint dans l'Etre vrai d'une extinction plus parfaite que celle provo-
quée par l'amour des formes que Dieu produit. C'est que l'amour de
telles formes cesse quand la présence extérieure du bien-aimé disparaît.
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Quand Dieu est le Bien-Aimé, Il peut sans cesse être contemplé. Or la
contemplation du Bien-Aimé est comparable à l'effet que Les effets de
l'amour

/30. Le bien-aimé n'est autre que l'alter ego de l'amant, son être essentiel
qu'il projette à l'extérieur de lui-même par la vertu de l'imagination active et
qu'il contemple avec l'oeil propre à cette faculté. Il est donc le prototype de
l'amant dans l'Imagination divine et cette relation est du même ordre que celle
qui régit le Seigneur et le serviteur. / Cette contemplation du Bien-Aimé est
ainsi exprimée dans cette nouvelle prophétique : «J'ai vu mon Seigneur sous la
plus belle des formes. » / Voir à ce sujet : Henry Corbin, L'Imagination créatrice
dans le soufisme d'Ibn 'Arabi, Paris 1976, chapitre de la Forme de Dieu. [discutable].
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la nourriture produit sur le corps qui se développe et prospère par
elle. En s'intensifiant, la contemplation accroît l'amour. Dans cette éco-
nomie propre à l'amour, le désir ardent (shawq) s'apaise avec la ren-
contre (de l'aimé), mais la recherche de ce désir se trouve stimulée par
de (nouvelles) rencontres. Tel est l'état ressenti par l'être épris d'amour
au moment de l'union avec l'aimé. Il n'est jamais comblé dans son be-
soin de le contempler sans qu'il puisse cependant se défaire du désir in-
satiable qu'il suscite en lui. Chaque fois qu'il tourne le regard vers lui,
son émoi extatique (wajd) et son désir ardent s'accroissent bien qu'il
soit en sa présence ainsi que le poète l'a chanté :

N'est-il pas surprenant qu'après eux je soupire

Et que je les questionne sur le désir ardent,

Alors qu'ils n'ont cessé d'être en ma présence.

Mon oeil les pleure, pourtant ils sont dans ma prunelle.

Mon âme les désire bien qu'ils soient près de moi /31 !

/31. Poésie du shaykh Abû Madyan, saint algérien mort en 1197 et enterré
à Tlemcen.

Un amour qui laisserait subsister chez l'amant une trace de raison
qui lui permettrait de penser à un autre que son Bien-Aimé ne serait pas
véritable. Il présenterait seulement un caractère accidentel dans l'être.
On a ainsi décrit un tel amour :

Il n'y a pas de bien dans un amour
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Qui se laisse mener par la raison.

Si nous devions citer ici les anecdotes sur les amants nous ne pour-
rions le faire tellement elles sont nombreuses !

Voici  une  de  nos  poésies  dont  le  thème  est  l'intensification  de
l'amour au moment de la contemplation et du désir (de l'Aimé) :

58

De moi je me détache, mais le désir m'absorbe.

Je fréquente l'aimé mais je ne peux guérir.

Car le désir demeure quand l'aimé est absent,

Comme il est persistant pendant qu'il est présent.

Sa rencontre cependant vient susciter en moi

Un état dans mon âme assez inopiné.

Mais à la guérison en moi se substitua

Une affection nouvelle née du transport d'amour,

En découvrant un être dont la beauté s'accrût

Dès le premier moment où je la rencontrai

Dans sa beauté splendide et sa magnificence.

Mais il convient alors qu'il garde avec l'aimé

Un lien d'affinité dans son débordement,

Quand devant la beauté se développe en lui

Une union concordante pleinement épanouie.

Je fais allusion ici à l'Epiphanie (tajallî ) de Dieu — gloire à Lui —
sous les formes diverses qu'Il assume tant dans la vie future pour Ses
serviteurs que dans cette vie en faveur des coeurs de Ses adorateurs, ain-
si qu'il est rapporté dans le recueil  sûr de Muslim, sur les métamor-
phoses  (tahawwul)  de  Dieu — gloire  à  Lui  — sous  des  formes  qui
conviennent à Sa Réalité essentielle (dhât) sans toutefois qu'il faille en-
visager en Lui l'existence de rapports d'analogie (tashbîh) ou de moda-
lisations (takyîf ).
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Par Dieu, je le jure !  Si la Loi révélée (sharî‘a) n'avait apporté de
telles  nouvelles divines,  jamais  personne n'aurait  connu Dieu !  Et si
nous n'avions disposé que des preuves rationnelles à l'aide desquelles
les intellectuels élaborent la connaissance de la Réalité essentielle de
Dieu pour prétendre qu'Il n'est ni ceci ni cela, aucune créature ne L'au-
rait aimé. Mais la nouvelle divine (à laquelle nous venons de faire allu-
sion) confirma, par des voies législatives révélées, que Dieu — Gloire à
Lui — était comme ceci avec les choses dont les modalités extrinsèques
s'opposent aux arguments rationnels. C'est donc grâce aux attributs po-
sitifs (çifât thubûtiyya) de Dieu que nous L'aimons.

Après que Dieu eut présenté de la sorte les rapports d'analogie (ni-
sab)  et  affirmé  les  causes  et  les  relations  devant  régir  l'amour,  Il
précisa : Aucune chose n'est comme Son semblable... (Coran XLII, 11).
Il confirma ainsi les causes (asbâb) obligées de l'amour que la raison in-
firme par ses arguments propres. Tel est le sens de ce hadîth saint : «
J'étais un Trésor (caché); Je n'étais pas connu et J'ai aimé être connu. Je
créai donc les créatures et Je Me fis connaître à elles de sorte qu'elles
Me connurent. »

Dieu est donc connu par la seule révélation qu'Il donne de Lui en
raison de l'amour, de la miséricorde, de la bienveillance, de la compas-
sion et de l'amitié qu'Il a pour nous et en raison aussi de la Révélation
par laquelle Il détermine des similitudes qui Le concernent — exalté
soit-Il. Nous faisons alors de Lui l'objet de notre attention dans notre
coeur, dans notre orientation ainsi que dans notre imagination, au point
de nous trouver comme si nous Le voyions. Nous pouvons même dire
plus ! nous Le voyons en nous, car nous Le connaissons du fait qu'Il
s'est rendu connu (à nous) et non pas par le truchement de la spécula-
tion. Il n'empêche que certains de nous Le voient tout en L'ignorant /
33.48

33. La vision de Dieu (ru'yat Allâh) est donc possible mais elle a lieu avec
l'oeil de l'imagination. C'est cet instrument de la vision qui voit ou perçoit les
présences  divines  ou  archétypes,  sous  des  formes  empruntées  au  monde
sensible. / A ce propos, le Prophète a dit, dans un hadîth saint : «... Par Celui
dont la Main gouverne mon âme, il ne vous sera pas plus difficile d'avoir la
vision de votre Seigneur que d'avoir celle de chacun des deux (luminaires, le

48 Profond passage mais attention à l’usage dans la note 33 des termes « ima-
gination »  et  « archétypes »  -  termes le  plus souvent  utilisés  hors  expé-
rience mystique. Le texte d’Ibn ‘Arabi prête à risque si l’on oublie son état
vécu non ordinaire qu’il tente de traduire avec grande acuité et par des
poèmes. Faut-il interdire sa lecture ? De toute façon il reste suffisamment
obscur !
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soleil  et  la  lune)...  »  In  Muslim d'après  Abû Hurayra.  «...  Dans  les  Jardins
paradisiaques, les hôtes du Paradis diront à Dieu : "Notre Seigneur ! le besoin
que nous avons de Toi est le regard (nazhar) vers Ta Face noble et généreuse,
pour toujours, et que Ton Âme soit satisfaite de nous !..." » Rapporté par `Abd
Allâh ibn Mas`ûd.

Dieu n'est pas tributaire des autres; c'est Lui qu'Il aime à travers les
êtres existenciés. C'est donc Lui qui se manifeste à tout être aimé et au
regard de tout amant. Il n'y a ainsi qu'un seul Amant dans l'Existence
universelle (et c'est Dieu) de telle sorte que le monde tout entier est
amant et aimé. Tout cela se ramène, en définitive, à Lui comme dans
l'adoration car Lui seul est adoré. Aucun être n'est capable de L'adorer
s'il ne se représente en imagination la Fonction divine (ulûhiyya) qui est
en lui et en l'absence de laquelle il ne pourrait jamais servir Dieu.

60

Dieu précise bien ce point dans le verset suivant : Ton Seigneur a dé-
crété que vous n'adoriez que Lui (Coran XVII, 23).

Il en va ainsi de l'amour : personne n'aime que son Créateur auquel
il est toutefois voilé par l'amour qu'il porte à Zaynab, Su‘âd, Hind ou
Layla, par exemple, ou encore à ce bas monde, à l'argent, aux honneurs,
ou ä tout ce qui est aimable dans ce monde. Les poètes déclament aux
hommes leurs vers sur l'amour alors qu'ils méconnaissent (sa réalité es-
sentielle). Les gnostiques (‘âri-fûn), eux, n'entendent ni poème, ni allé-
gorie, ni panégyriques, ni propos galants, sans que Dieu se présente à
travers le voile des formes. Or, la cause de tout cela est la jalousie (ghay-
ra) de Dieu qui n'accepte pas qu'un autre que Lui soit aimé.

Certes, l'amour a pour cause la beauté (jamâl) qui appartient à Dieu
et qui est aimable par essence. Car « Dieu est beau (jamîl) et aime la
Beauté /34 ». C'est pourquoi Il s'aime Soi-même.

/34. Hadîth prophétique célèbre, consigné dans les recueils sûrs de récits
prophétiques.

Une autre  cause d'amour est  le bienfait  ou comportement parfait
(ihsân) qui provient de Dieu seul, car il n'y a pas un autre bienfaiteur
(muhsin) que Dieu de sorte que si  tu aimes une chose en raison du
bienfait, tu aimes Dieu seul, le Bienfaiteur. Et si tu aimes quelqu'un
pour la Beauté, tu aimes le Beau — exalté soit-Il.

Ainsi, l'objet de l'amour, sous tous ses aspects, est Dieu /35. L'Etre
vrai en se connaissant Soi-même connaît le monde de Soi-même qu'Il
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manifeste selon Sa Forme. Partant, le monde se trouve être un miroir
pour Dieu dans lequel Il voit Sa Forme. Il n'aime donc que Soi-même.
Quand Dieu dit : Si vous aimez Dieu, conformez-vous à moi — il s'agit
du Prophète —,  Dieu alors vous aime  (Coran III, 31), c'est Soi-même
qu'Il aime en réalité. C'est pourquoi la conformité (ittibâ) d'une ma-
nière  générale,  est  cause  de  l'amour  et  la  conformité  Les  effets  de
l'amour à la Forme de Dieu dans le miroir du monde est aussi cause de
l'amour puisqu'Il ne voit que Soi-même.

/35. Tel est, en Islam, le fondement révélé et ontologique de l'Amour qui
ne peut que donner une valeur positive et authentique à toutes les formes qu'il
comporte : divine, spirituelle, psychique et physique.

D'autre part (et selon le hadîth déjà cité), la cause de l'amour est
l'apanage des oeuvres surérogatoires ou supplémentaires (nawâfil) qui
sont considérées comme des surimpositions (ziyâdât). Or, la forme du
monde présente elle aussi une surimposition dans l'Existence univer-
selle (wûjûd). En raison de cette vérité, Dieu aime l'Univers comme une
oeuvre surérogatoire (nâfila) et dans cette perspective et toujours en rap-
port avec ce hadîth, Dieu est l'ouïe et la vue de ce serviteur au point
d'aimer Lui seul.

* *

Un problème particulier, des plus délicats, à considérer dès mainte-
nant,  qui  ne  relève  pas  de  la  compétence  de  la  faculté  estimative
(wahm), vient incidemment à l'esprit.

Supposons qu'une chose insolite vienne à se présenter, une de celles
dont la raison (‘aql) peut vérifier et confirmer l'existence sans en être
décontenancée mais qui échappe à l'estimative incapable de conserver
son objectivité dans le cas en question. Pareillement, la raison affirme
l'existence de choses sans avoir le pouvoir de les écarter et qui sortent
du champ de l'estimative qui ne peut leur assurer une réalité objective.

A l'inverse, on trouve d'autres choses qui ne sont pas du ressort de la
raison et dont l'estimative, qui a autorité sur elles en les influençant, at-
teste l'existence.

Pour illustrer cet argument, prenons l'exemple d'un homme dont la
raison apporte la preuve qu'il obtiendra sa nourriture en faisant ou non
des efforts pour cela. Le domaine propre à cette conviction ne concerne
pas la raison mais l'estimative qui est à même de trancher en l'espèce. Si
cet homme demeure incapable de rechercher sa nourriture, il  vient à
mourir, terrassé par son besoin et pour éviter cette extrémité, il s'effor-
cera de pourvoir ä sa subsistance. Sous le rapport de la raison, le droit
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de cet être à la nourriture n'a pas à être revendiqué et sous celui de l'es-
timative, son inanité est reconnue et non contestée.

Prenons cet autre exemple : un homme voit un serpent ou un lion
sous une forme que la raison démontre ne pas pouvoir lui nuire. S'il né-
glige cette preuve rationnelle et estime que cet animal est nuisible, il fui-
ra la bête, malade de peur à cause de l'emprise que l'estimative a sur lui.

La réalité est ainsi faite : l'estimative est opérante dans certains do-
maines et la raison dans d'autres /37.

37.  Cette  digression  n'est  qu'apparente  car,  dans  tout  le  paragraphe  en
cause, l'estimative revêt une fonction qui l'apparente à celle de l'imagination
(khayâl)... « qui conserve et utilise les formes sensibles que le sens commun a
recueillies après la disparition de leur substance et qu'il rend présentes toutes
les fois que l'être qui imagine s'oriente vers elles par cette faculté. » Jurjânî al-Ta
‘rifât. / L'individu qui, par son imagination créatrice, garde toutes les formes
divines qui le concernent, peut par un effort spirituel méthodique, ou par pure
grâce divine, rappeler celles-ci et les faire descendre dans cette faculté en leur
donnant des formes subtiles apparentées à son cas.

* *

Nous allons traiter maintenant dans ce chapitre, si Dieu veut, des
propriétés et des degrés attachés à l'amour. Que Dieu nous facilite cet
exposé !

Nous dirons que l'amour est l'une des affections (ta‘alluqât) caracté-
ristiques de la volonté (irâda). L'amour ne s'attache qu'à une chose en
puissance d'être ou virtuelle (ma‘dûm), non actualisée ou encore non
existante dans un être (ghayr mawjûd) au moment de cette affection vo-
lontaire. L'amant veut la réalisation concrète (wujûd), c'est-à-dire l'ac-
tualisation ou l'avènement (wuqû ’) de la chose aimable. J'ai bien préci-
sé : l'actualisation, car l'amour peut s'attacher à faire disparaître l'exis-
tence effective (i ‘dâm) de l'être concret (mawjûd) aimable. Il n'est tou-
tefois pas possible que coexistent la cessation d'existence d'un individu
et sa réalisation effective (wâqi ’). On en conclut que le caractère virtuel
(‘adam) de l'aspect de l'être concret auquel l'amour doit s'attacher peut
se réaliser sans qu'on soit obligé de parler de l'existence d'une irréalité
ou d'une cessation d'existence (wajd al-i ‘dâm), car une telle formula-
tion relève de l'ignorance.

J'ai bien précisé que l'amant veut la réalisation concrète ou mieux
l'actualisation de la chose aimable car, en vérité, l'objet de l'amour n'est
que virtuel ou non actuellement existant (ma‘dûm). En effet, l'amant a
pour l'aimé une attraction volontaire qui l'oblige à s'unir à un individu
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déterminé quel qu'il soit. Si celui-ci est de ceux qui peuvent recevoir le
baiser, il aimera l'embrasser; ou bien s'il peut s'unir à lui par le mariage,
il trouvera du plaisir ä le faire; s'il éprouve de l'amitié pour lui, il lui plai-
ra de s'asseoir en sa compagnie. Son amour ne sera donc attaché qu'à
un aspect de cette personne non possédé actuellement. Il s'imagine que
son amour reste tributaire  de cet individu, mais il  n'en est  pas  ainsi
puisque par son comportement il désire seulement le rencontrer ou le
voir. S'il aimait la personne en soi ou l'existence en soi de l'être aimé,
c'est-à-dire : la personne en soi ou sa réalisation, l'affection d'amour ne
serait alors d'aucun profit.

Si cependant tu objectais :  nous aimons la  compagnie d'une per-
sonne, il nous plaît de l'embrasser ou d'avoir de la tendresse pour elle,
de l'intimité en sa présence, ou encore de converser avec elle, et nous
constatons que tout cela, en se réalisant, ne fait pas cesser l'amour pour
autant, bien que l'affection et l'union soient effectifs (wujûd). Ne fau-
drait-il pas en conclure que la chose aimable peut fort bien ne pas être
virtuelle ou inexistante ?

Nous répondrons que tu es dans l'erreur ! Quand tu embrasses une
personne pour laquelle tu éprouves de l'amour, quand tu es en sa com-
pagnie, ou quand tu la
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connais intimement, le mobile de ton amour, dans cette disposition,
n'est pas la possession qui en résulte, il est seulement dans la perma-
nence (dawâm) et la continuité (istimrâr) qui en découle. Or, perma-
nence et continuité sont en simple puissance d'être (ma‘dûm) et ne sont
pas réellement passées à l'acte (fi al-wujûd), ce processus d'actualisa-
tion ne trouvant jamais de fin. En conséquence, l'amour, pendant l'état
d'union, n'est attaché qu'à un aspect virtuel de l'aimé, puisque l'union
exige la permanence (qui n'est jamais réalisable) /39.

/39. L'amour est donc un élément essentiel de la doctrine dite du tajdîd ou
khalq jadîd, de la création toujours nouvelle et récurrente. / Voir Toshihiko
Izutsu : Unicité de l'existence et création perpétuelle en mystique islamique , Paris 1981 et
Henry Corbin : L'Imagination créatrice dans le Soufisme d'Ibn 'Arabi, opus cité.

Le verset coranique le plus adéquat en l'espèce est celui-ci : Il les ai-
mera et ils L'aimeront (Coran V, 54) /40. Le verbe aimer est à la troi-
sième personne, celle qui désigne l'absent (ghâ‘ib), et au futur. En effet
(selon l'interprétation que nous venons de donner), Dieu n'a mis l'affec-
tion d'amour qu'en relation avec l'absent et avec un être aimable dénué
d'existence  présente  pour  l'amant.  Or  l'absent  est  bien  actuellement
non existant dans la relation qu'il possède avec un autre.
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40. Le verset complet est le suivant : O vous qui croyez! quiconque parmi
vous rejette sa religion... Allah suscitera des êtres humains qu'Il aimera et qui
L'aimeront. Ils seront humbles à l'égard des croyants et irréductibles envers les
mécréants. Ils combattront dans la Voie d'Allâh sans craindre le blâme de celui
qui critique. Telle est la grâce insigne qu'Allâh accorde à qui Il veut. Allâh est
omniprésent et omniscient. (Coran V, 54).

* *

On peut présenter une autre particularité de l'amour. L'amant doit
réunir deux aspects antithétiques pour que la forme de son amour soit
parfaite quand il est doué de libre arbitre (ikhtiyâr).  Cette caractéris-
tique fait la différence entre l'amour naturel (tabi’î) et l'amour spirituel
(rûhânî ). Or, seul l'homme a la possibilité de réunir ces deux sortes
d'amour, au contraire des bêtes qui, dans leur amour, ne rassemblent
pas ces deux aspects antinomiques. Seul l'homme les synthétise dans
son affection amoureuse puisqu'il a été façonné selon la Forme de Dieu,
Lequel se qualifie parfois par des attributs antinomiques comme dans
ce verset : Il est le Premier et le Dernier, l'Extérieur et l'Intérieur... (Co-
ran LVII, 3).

La  raison  de  la  synthèse  de  ces  deux  aspects  antithétiques  dans
l'amour  humain  tient  aux  caractéristiques  qui  lui  sont  inhérentes  :
l'amour de l'union à l'aimé et l'amour de ce que ce dernier aime. Si, par
exemple, celui-ci aime la séparation, l'amant l'aimera aussi. Il peut alors
se comporter à l'opposé des exigences de l'amour puisque l'amour ap-
pelle l'union. Si, par contre, l'aimé aime l'union, il peut en venir à une
attitude insolite en matière d'amour, car l'amant aime ce que l'être aimé
aime. Or, dans ce cas, il n'agit pas ainsi. Il faut en conclure qu'en toutes
circonstances l'amant demeure toujours  sous l'emprise de l'aimé.  Le
moyen terme à ces deux positions extrêmes est que l'amant aime l'aimé
pour la séparation que ce dernier affectionne et non pour la séparation
elle-même, tout en aimant l'union. On ne peut pas sortir de cette diffi-
culté d'une meilleure manière !

Ce cas peut être assimilé à celui de l'être satisfait du Décret divin
(qadâ), car le terme satisfaction s'applique valablement à lui, même s'il
n'agrée pas son objet, par exemple : l'infidélité.

Comme  il  en  est  dans  la  Loi  divine  ainsi  en  sera-t-il  en  amour.
L'amant aime l'union avec l'aimé et il aimera donc l'amour que l'aimé
ressent pour la séparation et non la séparation pour elle-même, car celle-
ci n'est pas ce que le bien-aimé aime essentiellement. De la même ma-
nière, le Décret n'est pas la chose même ainsi décrétée mais bien le sta-
tut (hukm) de Dieu au sujet de ce qui est décrété et non cette chose
même décrétée.  C'est  pourquoi  on  doit  être  satisfait  de  la  Décision
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(hukm) de Dieu (sans nécessairement l'être de ce qui en fait l'objet).

L'amour qui caractérise la bête n'est pas de cette nature, car chez
elle il s'agit d'un amour physique (tabî‘î) et non spirituel. L'animal re-
cherche exclusivement l'union avec le partenaire qu'il aime sans avoir
conscience que celui-ci partage cette affection car il ne la ressent pas.

Pour cette raison, nous avons classé l'amour propre à l'homme en
deux catégories  :  l'amour  naturel  ou physique qu'il  partage avec les
bêtes et les animaux, et l'amour spirituel par lequel il se sépare et se dis-
tingue de l'amour animal.

Cela étant posé, sache que l'amour est de trois sortes et pas davan-
tage : divin, spirituel et naturel ou physique.

L'amour divin est celui que Dieu a pour nous. L'amour que nous Lui
portons peut s'appliquer à ce type d'amour.

L'amour spirituel est celui de l'amant qui s'empresse à satisfaire l'ai-
mé. Rien ne demeure chez lui, ni visée ni volonté, qui puisse s'opposer à
l'aimé. De plus, l'amant reste entièrement tributaire de la volonté de
l'aimé.

L'amour naturel est celui de l'amant qui recherche la pleine satisfac-
tion de ses désirs, peu importe que cet empressement plaise ou non à
l'aimé. Le plupart des hommes actuellement sont gouvernés par ce type
d'amour.

Nous allons donc commencer par traiter de l'amour divin dans le
chapitre suivant. Nous le ferons suivre par un exposé sur l'amour spiri-
tuel et en troisième lieu nous montrerons ce qu'est l'amour naturel.

Et c'est Dieu qui dit la vérité et guide dans la voie !

CHAPITRE IV  DE L'AMOUR DIVIN
Dans l'amour divin, Dieu nous aime pour nous et pour Lui-même.

L'amour qu'Il nous porte pour Lui-même est fondé sur ce hadîth
saint : « J'étais un Trésor (caché) et Je n'étais pas connu. Or, J'ai aimé
être connu. Je créai donc les créatures afin que Je Me fasse connaître à
elles. Alors elles Me connurent. » Il ressort de cette nouvelle que Dieu
nous a créés pour Lui-même afin que nous Le connaissions. Le verset
suivant trouve ici son application : Je n'ai créé les djinns et les hommes
que pour qu'ils M'adorent (Coran LI, 56). En conséquence, Il nous a
créés pour Lui seul.
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L'amour que Dieu a pour nous est exprimé à travers l'enseignement
qu'Il nous donne de nous comporter adéquatement pour parvenir à la
félicité en nous préservant des agissements non conformes à notre fina-
lité et à notre nature. /41

41. C'est parce que l'homme est fait selon la Forme de Dieu qu'Il l'aime
totalement et que l'homme aime Dieu totalement. Aucune de ses modalités ne
peut donc se soustraire ou échapper, non seulement à l'adoration foncière et
intégrale de Dieu, mais aussi à l'Amour. En conséquence, toute forme d'amour
qui implique conformité à la norme divine de l'homme est légitime, libératrice
et sanctifiante. La suite du traité le montre abondamment. / La restitution â
Dieu du propre amour qu'Il nous témoigne constitue l'acte de reconnaissance
qui engendre par lui-même un amour toujours croissant pour Dieu sans que ce
processus sacré ait de fin.

Dieu — gloire à Lui — a produit les créatures afin qu'elles Le glori-
fient. Il les a destinées à prononcer Sa Gloire et Sa Louange et à se pros-
terner devant Lui. C'est ainsi que nous arrivons à Le connaître. Voici
comment Il en parle : Les sept cieux et la terre célèbrent Sa Gloire ainsi
que tout ce qui s'y trouve. Il n'y a aucune chose qui ne Le glorifie par Sa
Louange (Coran XVII, 44). Devant
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Sa réalité propre et ce qu'Il produit, la Louange Lui revient donc. Ce
mode de connaissance nous est confirmé par cet autre verset : N'as-tu
pas vu que les êtres dans les cieux et sur terre, ainsi que les oiseaux vo-
lant en ordre rangé, célèbrent la Gloire de Dieu ? Chacun d'eux connaît
son oraison de grâce (çalâ) et son acte de glorification (Coran XXIV, 41).
Chacun y est donc tenu et doit s'y appliquer constamment.

Dans le dernier verset cité, Dieu s'adressa à Son Prophète — sur lui
la grâce et la paix — en le prenant à témoin de cet acte universel de glo-
rification dont il eut la vision puisque Dieu lui parla de la sorte : N'as-tu
pas vu ? et non à nous de cette manière, par exemple : N'avez-vous pas
vu ? La raison en est que nous, nous n'avons pas vu cet acte de glorifica-
tion qu'il nous faut donc attester par un engagement de foi, alors que
lui, Muhammad, — sur lui la grâce et la paix — le vit de ses propres
yeux.

D'une manière similaire,  lorsque l'Envoyé de Dieu dut témoigner
que les choses se prosternaient, Dieu lui parla ainsi : N'as-tu pas vu que
les êtres dans les cieux et ceux sur terre, ainsi que le soleil, la lune, les
étoiles, les montagnes, les arbres, les bêtes et la plupart des hommes se
prosternent devant Dieu (Coran XXII, 18)? Dieu n'exclut personne mais
Il mentionna les êtres qui se trouvaient dans les cieux et sur terre. Dans
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Son énumération, Il comprit les mondes supérieurs et inférieurs. Il fit
donc témoigner  au Prophète que toutes  les  choses se  prosternent  et
c'est pourquoi tous ceux que Dieu rend témoins de cette soumission et
tous ceux qui la voient effectivement sont concernés par ce propos di-
vin. Il s'agit d'un acte de glorification de nature primordiale et essen-
tielle ou innée (tasbîh fitrî dhâtî) qui se révèle à de tels êtres par théo-
phanies.

C'est alors qu'ils aiment Dieu sans y être assujettis car ils le font par
une nécessité innée ou intrinsèque (iqtidâ'dhâtî). Telle est la servitude
essentielle en laquelle Dieu les a établis en vertu d'un droit qui Lui re-
vient. D'une manière semblable, Dieu parle ainsi des personnes intui-
tives (alh al-kashf) qui comprennent aussi bien le commun des hommes
que les individus intelligents :  Et n'ont-ils pas vu que les ombres de
toutes les choses que Dieu a créées s'allongent à droite et à gauche en
se prosternant devant Dieu humblement (Coran XVI, 48). Telle est aussi
la part de félicité qui revient à la vue. De plus, Dieu nous informe que
cet allongement de l'ombre à droite et à gauche est également une pros-
ternation faite devant Lui par déférence et humilité eu égard à Sa Majes-
té49. C'est pourquoi Dieu précise : en se prosternant tout en se faisant
humble.  Il  attribue  l'intelligibilité  (‘aqliyya)  aux êtres  concernés afin
qu'ils soient à même de se prosterner humblement devant Lui.

Enfin, dans le verset suivant, Dieu n'exclut personne : Tous les êtres
qui évoluent dans les cieux et sur terre se prosternent devant Dieu, ainsi
que les anges. Et ceux-là ne sont point orgueilleux  (Coran XVI, 49),
c'est-à-dire, tous ceux qui y évoluent et les parcourent (selon le verset
XXIV, 45). Quand Dieu mentionne : ces êtres, il  s'agit des hôtes des
cieux, alors que les anges dont il est aussi question dans ce même verset
ne sont ni dans le ciel ni sur terre. Dieu conclut ce passage ainsi :  Et
ceux-là  ne sont point  orgueilleux, puisqu'ils  ne peuvent se  dispenser
d'adorer leur Seigneur.

Dans  le  verset  qui  suit,  Dieu  parle  d'eux  de  cette  façon  : Ils
craignent leur Seigneur et font ce qu'on leur ordonne (Coran XVI, 50). Il
leur attribue la crainte afin que nous apprenions qu'ils savent bien de-
vant  Qui  ils  se  prosternent.  Voilà  pourquoi  Dieu les  qualifie  ensuite
d'êtres soumis à l'Ordre, qui font ce qu'on leur ordonne, eux, dont Il dit
qu'ils ne désobéissent pas à Dieu et qui font ce qu'on
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leur ordonne (Coran LXVI, 6). Dieu affirme dans un autre verset :
Ceux qui sont auprès de ton Seigneur célèbrent Sa Gloire nuit et jour

49 !
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sans se lasser (Coran XVI, 38), ou sans qu'ils en éprouvent de l'ennui.

Toutes ces citations démontrent que l'univers, sans aucune excep-
tion, est tenu de faire acte de témoignage (shuhûd) et de servitude ado-
rative (‘ibâda). Il faut cependant exclure de ces créatures celles qui sont
douées de réflexion : les êtres humains dotés de langage logique et les
djinns, ces deux espèces étant considérées sous les seules modalités de
l'âme et non sous celles de la forme corporelle, car leurs réceptacles for-
mels (hayâkil) sont du même ordre que ceux des autres êtres du monde
quand ils sont rapportés à la glorification de Dieu et à la prosternation
devant Lui, toutes les parties du corps ne faisant qu'exprimer la Gloire
divine.  N'as-tu  pas remarqué que ces  divers éléments,  constituant  le
support  corporel,  devront  témoigner,  le  Jour  de  la  Résurrection,  sur
l'âme qui est assujettie au corps, qu'il s'agisse de la peau, des mains,
des pieds, de la langue, de l'ouïe, de la vue, sans oublier les autres or-
ganes ou facultés. Et la Décision appartient à Dieu, l'Exalté et l'Infini-
ment grand (Coran XL, 12).

Or, ces comportements fondamentaux sont commandés par l'amour
que Dieu nous témoigne pour Lui-même. Dieu récompense celui qui
s'y conforme pour Le remercier, mais quand nous montrons une atti-
tude  inverse,  Il  nous  sanctionne.  C'est  donc  Lui-même  qu'Il  aime,
comme Il aime qu'on Le glorifie et Le louange.

Quant à l'amour que Dieu nous porte pour nous-mêmes, Il nous l'a
fait connaître pour notre bien en cette vie et dans l'autre. Il nous a pro-
digué les preuves de Sa Science pour que nous Le connaissions et non
pour que nous L'ignorions. Il nous accorde aussi la subsistance et nous
comble de faveurs, bien que nous y soyons inat tentifs malgré la science
que nous en avons et l'information que nous détenons que tous les bien-
faits qui nous poussent à agir viennent de Son seul Acte créateur (khalq)
et doivent Lui être attribués. Ajoutons que Dieu a dispensé ces largesses
pour nous seuls afin que nous en tirions profit et que nous nous com-
portions en conséquence sans que nous en soyons préoccupés pour gar-
der la tranquillité d'âme.

Pourtant, devant tous ces bienfaits dont nous sommes comblés, nous
ne Lui sommes pas reconnaissants, bien que la raison doive nous obli-
ger à remercier Celui-là même qui nous en a gratifiés et bien que nous
sachions que Dieu seul est bienfaiteur (muhsin).

Dieu nous a envoyé un Messager de chez Lui, et c'est là un de Ses
bienfaits, pour nous enseigner et nous éduquer. A cet effet, Dieu nous
instruisit de ce que nous devions connaître de Lui. Il nous traça donc la
voie qui conduit à notre béatitude; Il nous la rendit explicite et nous mit
en garde  contre  la  rébellion et  les  traits  de  caractère  pervers  et  blâ-
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mables dont nous devons nous affranchir.

Il nous fournit aussi les preuves de la loyauté de ce Messager et nous
en présenta des signes patents. Il répandit la lumière de la foi en nos
coeurs,  nous la rendit aimable et  l'embellit  en nous; mais Il  nous fit
éprouver de la répulsion pour l'infidélité, l'impiété et la désobéissance.
Nous avons donc cru en faisant preuve de sincérité.

Il nous assura ensuite de Son gracieux concours et nous demanda de
cultiver Son amitié et de rechercher Sa satisfaction. Il nous enseigna que
s'Il ne nous avait pas aimés, aucun de ces bienfaits n'aurait existé.

Il nous informa encore que Sa miséricorde précède Son courroux,
même si le malheureux assume sa part de malheur, car son cas est né-
cessairement inclus dans l'universalité de la miséricorde et dans la pro-
vidence ainsi que dans l'amour essentiel qui affecte les fins dernières
(‘awâqib) des êtres, et enfin Il nous révéla que l'amour est primordial, la
parole divine véritable et la miséricorde universelle.

La demeure d'ici-bas est faite de réalités disparates et de voiles, dé-
terminés en fonction de la mesure assignée par le Tout-Puissant-Inac-
cessible et l'Infiniment-Sage. Il a créé la demeure future et nous condui-
sit vers elle, elle vers laquelle les prétentions fallacieuses ne peuvent se
tourner.  Il fit  reconnaître à l'ensemble des êtres Sa Seigneurie (rubû-
biyya) tout comme il Le fit pour la postérité d'Adam dans la poignée de
terre fine provenant de ses reins /43. Dans la vie d'ici-bas, nous sommes
donc dans une situation intermédiaire (précaire) entre deux positions
extrêmes : celle de l'Unité divine (tawhîd) et celle de la reconnaissance
de la Seigneurie. C'est pourquoi l'association (shirk) survient dans ce
domaine intermédiaire avec l'affirmation même de l'existence effective
de sorte que ce domaine devient inconsistant.

43. Il  s'agit  du Pacte ou Alliance primordiale énoncée dans le Coran au
verset  172  de  la  sourate  VII,  Al-A`râf  :  Et  lorsque ton Seigneur  prit  une
postérité des reins des fils d'Adam et qu'Il les fit témoigner à leur propre sujet :
« Ne suis-le point votre Seigneur? » Ils répondirent : « Si ! Nous témoignons!»
en sorte que vous ne pourrez pas dire au Jour de la Résurrection : « En vérité,
nous étions indifférents à cela. » / Pour illustrer ce point doctrinal exposé par
Ibn ‘Arabi, citons ce hadith saint rapporté par Anas et recensé par Bukhârî : «
En vérité, Allâh dira à celui des hôtes du Feu qui subira le châtiment le plus
léger : "Si tu avais eu en ta possesssion tout ce qu'on trouve sur terre, l'aurais-
tu utilisé pour te racheter ? — Certes, répondra-t-il ! — Je t'avais cependant
demandé quelque chose de plus facile que cela lorsque tu étais dans les reins
d'Adam : que tu ne Me donnes aucun associé. Or, tu as (tout) refusé sauf  de
faire acte d'association !" »
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Pour cette raison, ... ceux qui prennent des seigneurs en dehors de
Dieu disent :  « Nous  les adorons uniquement pour qu'ils  nous rap-
prochent  très  près  de  Dieu...  »  (Coran  XXXIX,  3).  Dans  leur  poly-
théisme, ils attribuèrent (implicitement) une relation entre l'incommen-
surabilité (‘azhama), la grandeur (kibriya’) et Dieu.

De plus, Dieu nous informe qu'Il apposa un sceau sur le coeur de
tous les êtres qui apparaissent avec les attributs de la grandeur et de
l'autorité  (jabarût);  Mais  Dieu  ne  mit  pas  cette  marque  dans  leurs
coeurs à cause de l'empreinte de la sollicitude divine (qui s'y trouve in-
née et  indélébile),  étant donné qu'ils  découvrirent  en eux-mêmes, de
science certaine, qu'ils sont humiliés et abaissés par ce sceau (quand ils
manifestent ces attributs extrinsèques). En réalité, la Grandeur divine ne
pénétrera jamais (réellement) le coeur d'une créature, même si les ca-
ractéristiques de magnificence émanent de lui, De l'amour divin
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car il en est ici comme d'un contenant sans contenu (réel)50. Tout ce-
la vient donc de la miséricorde de Dieu et de l'amour qu'Il porte à Ses
créatures afin que l'ultime issue soit la béatitude.

(Pour en revenir à ce que nous disions plus haut), lorsque ce do-
maine intermédiaire devient inconsistant et que les deux demeures qui
le limitent prennent de la consistance, il finit par être réduit. Les deux
demeures limitrophes se trouvent remplies d'êtres et Dieu comble cha-
cune d'elles d'une béatitude dont se délectent ceux qui y résident après
avoir  été  purifiés  ici-bas par  le  châtiment pour qu'ils  parviennent au
bonheur.

N'as-tu pas considéré le cas du meurtrier, condamné à la peine capi-
tale, pour un crime inique et purifié par la mort ? Le sabre lui fait expier
ce péché.

Dans le même ordre d'idée, l'application effective des peines ou li-
mites fixées par Dieu (iqâmat al-hudûd), quelles qu'elles soient, en cette
vie, constitue une purification pour les croyants, même s'il s'agit de la
piqûre d'une puce ou de la blessure provoquée par une épine.

Ajoutons que d'autres  catégories  d'êtres  subissent des  châtiments
purificateurs dans le feu de l'Enfer où ultérieurement il leur sera fait mi-
séricorde grâce aux desseins de la divine providence de l'amour, même
s'ils ne devaient jamais sortir de ce lieu infernal /44.

44. Cette dernière réflexion laisse entrevoir toute la diversité des conditions

50 oui
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posthumes de l'être et de son passage d'un état à un autre, paradisiaque ou
infernal.  Le  verset  qui  fonde cette  doctrine  est  le  suivant  :  Ceux-là  seront
perpétuellement (khâlidûn) dans le Feu infernal tant que dureront les cieux et
la terre, à moins que Dieu ne le veuille autrement. Ton Seigneur fait selon Son
Bon Vouloir (Coran XI, 107). / Voir aussi Râzî : Traité des Noms divins, chapitre
60, al-Akhir.

* *

L'amour que Dieu a pour Ses serviteurs ne comporte ni origine ni fi-
nalité, car il n'est pas destiné à recevoir les réalités contingentes et acci-
dentelles. De la sorte, l'amour qu'Il prodigue à Ses serviteurs, du pre-
mier au dernier, selon un processsus sans fin, est dans son essence le
principe même de leur être. C'est pourquoi l'amour

76

que Dieu a pour eux est en rapport intime avec Son Etre (kaynûna)
qui reste indissociable d'eux, quelle que soit leur condition virtuelle ou
actuelle,  car  Dieu  est  avec  eux  dans  leur  condition  d'être  actuelle
comme Il l'est dans leur condition d'être virtuelle, étant donné qu'ils
sont connus de Lui qui les contemple et les aime sans cesse. Aucun
principe nouveau que Dieu ne possède déjà ne peut Lui être attribué.
Plus même ! Dieu n'a jamais cessé de les aimer comme Il n'a jamais
cessé de les connaître en sorte que, dans la parole divine suivante pro-
noncée par le Prophète : « ... J'ai aimé être connu... » Dieu nous fait
connaître comment le processus amoureux de création intervient en soi
tel qu'il convient â la divine Majesté, Dieu ne pouvant être appréhendé
par l'intelligence que comme Agent et Créateur.

Chaque essence particulière est originellement virtuelle, connue de
Dieu et Il en aime l'actualisation (ijâd). C'est alors qu'Il la fait arriver à
l'existence (ahdatha lahu al-wujûd). Plus même ! I1 fait arriver l'exis-
tence en elle, ou mieux encore, Il la pare du vêtement de l'existence. La
voici donc qui se trouve être, elle et puis d'autres et encore d'autres, se-
lon un processus incessant et récurrent, et cela depuis le premier être
existant se reposant sur la primordialité de l'Etre vrai. Or, on ne peut
trouver d'autre existant, mais plutôt une existence permanente, dans les
individus d'abord, puis dans les espèces et les genres. Les êtres créés
n'existent que dans une espèce déterminée dont le terme se trouve dans
la vie future, même si ce bas monde a une fin. Ils sont engendrés sans
que ce processus récurrent puisse avoir de fin car on ne saurait assigner
de terme aux réalités contingentes possibles. Elles sont perpétuellement
sans fin comme l'Etre vrai est éternellement sans origine, immuable et
nécessaire.  Son Existence n'a pas plus  de  principe premier  que Son
Amour pour Ses serviteurs — gloire à Dieu. Seule la mention de l'amour
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commence chez le Bien-Aimé dès le premier instant de l'Information
divine mais pas l'Amour lui-même /45.

45.  L'Acte  du  Créateur  et  sa  conséquence,  la  Création,  sont  aussi
permanents que le Créateur Lui-même qui ne peut cesser d'être puisque Dieu
s'est  nommé  le  Sans-Cesse-Créateur  (khallâq).  /  S'il  fallait  envisager  un
commencement  dans  l'Acte  créateur,  comme  certains  théologiens  l'ont
soutenu,  il  ne  pourrait  s'agir  que  d'une  Autodétermination  ontologique  de
l'Essence (dhât) divine inconditionnée et inqualifiable qui se « situe » au-delà
même  de  toute  distinction  corrélative  des  Noms  divins  et  sur  quoi  ils
s'exercent. / C'est pourquoi les êtres ne cessent d'être produits par l'amour que
Dieu  a  d'être  connu  sans  qu'on  puisse  assigner  de  terme  à  ce  processus
ontologique  et  existentiel.  /  Il  en  est  ici  comme  des  feuilles  sur  l'Arbre
universel qui ne cessent de se renouveler, d'apparaître et de disparaître, selon
un ordre sans fin qui n'altère pas la forme parfaite et permanente de l'Arbre
cosmique symboliquement sphérique et sans vide51.

La Récitation coranique révélée est la Parole de Dieu, Lui qui est
sans cesse parlant. Pourtant, Il parle pour être connu et Il le formule
ainsi :  Nul rappel (dhikr)  nouveau émanant de leur Seigneur n'existe
sans qu'ils ne l'écoutent en s'amusant (Coran XXI, 2). Ce rappel ou ré-
miniscence apparaît nouveau seulement en nous et non en lui-même
comme  venant  de  la  part  de  notre  Souverain  Maître,  Lui  qui  nous
conduit à notre bien et nous sustente. Nul rappel nouveau du Miséricor-
dieux ne leur parvient sans qu'ils ne s'en détournent (Coran XXVI; 5).
Le rappel ou réminiscence originant du Tout-Miséricordieux se révèle
nouveau pour nous et non pour Lui-même. Et ainsi, la miséricorde, la
faveur et le bienfait se trouvent dans le principe, dans la rétribution et
dans la finalité. Le rappel divin qui parvient de cette manière ne se ma-
nifeste pas à partir d'un des noms de rigueur mais bien des noms du
Seigneur ou du Dieu miséricordieux afin qu'ils soient pour nous un en-
seignement à Son sujet.

COMPLÉMENT A L'AMOUR DIVIN
L'amour divin est celui que nous avons pour Dieu conformément à

Sa Parole :  Il les aime et ils L'aiment  (Coran V, 54). Pourtant, l'amour
qui nous est propre n'est pas de même nature que le Sien.

L'amour  qui  concerne  notre  réalité  essentielle  est  de  deux sortes
qu'on dénomme amour spirituel et amour naturel ou physique. L'amour
que  nous  avons  pour  Dieu  relève  simultanément  de  ces  deux  types

51 !
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d'amour (spirituel et naturel) mais cet aspect doctrinal est de concep-
tion ardue, d'autant plus qu'il n'a pas été donné à tout un chacun d'y
adhérer par la foi, conformément à l'information que Dieu révèle sur
Lui-même dans certains versets du Coran. Dans cette perspective, Dieu
a gratifié Son Prophète — sur lui la grâce et la paix — d'une faveur qu'Il
nous fait connaître dans le verset suivant : C'est ainsi que nous t'avons
— ô Muhammad !  — accordé par révélation un esprit  procédant de
Notre Ordre. Tu ne comprenais ni ce qu'était le Livre ni ce qu'était la
Foi. Pourtant, Nous en avons fait une lumière par laquelle Nous gui-
dons les serviteurs que Nous voulons. C'est Toi qui guides dans une
Voie immuablement droite (Coran XLII, 52).

Or, par la grâce de Dieu, Il nous a mis parmi les serviteurs qu'Il a
bien voulu guider.

Après cette double division relative à l'amour que nous portons à
Dieu, il nous reste à envisager quatre autres manières d'aimer :

— Nous aimons Dieu pour Lui-même.

— Nous L'aimons pour nous-mêmes.

— Nous L'aimons pour ces deux raisons.

— Nous ne L'aimons pour aucune des raisons que nous venons de
mentionner.

Mais alors, une autre considération vient à l'esprit : pourquoi L'ai-
mons-nous puisque nous venons d'affirmer que nous L'aimons, mais ni
pour Lui ni pour nous-mêmes ; ou encore, pour aucune de ces deux rai-
sons ? Quelle est donc cette quatrième division qui fera l'objet d'un exa-
men distinct ?

Il existe une dernière division :

— Si nous aimons Dieu, L'aimons-nous par nous (binâ) ou par Lui
(BiHi)?

— Ou encore, L'aimons-nous par nous et par Lui ensemble?

— Ou enfin, L'aimons-nous, mais par aucune des sortes d'amour
que nous venons de mentionner ?

Chacune de ces classifications recevra un commentaire que nous fe-
rons s'il plaît à Dieu !

Dans ce complément,  nous allons aussi  traiter  des  questions sui-
vantes :

— Quelle est l'origine de l'amour que nous avons pour Dieu ?

356



— Cet amour a-t-il une finalité ou bien n'en a-t-il point ?

— Et s'il en a une, quelle est-elle ?

Cette dernière question ne m'a jamais été posée que par une femme
d'esprit pénétrant parmi les personnes préoccupées par le problème de
l'amour !

Nous traiterons également du sujet suivant s'il plaît à Dieu :

— L'amour est-il un attribut essentiel (çifa nafsiyya) de l'amant ?

— Est-il un principe intelligible qui vient se superposer à l'existence
même de l'amant ?

— Enfin, est-il une relation sans réalité propre entre l'amant et l'ai-
mé ?

Autant d'aspects de l'amour qui ont besoin d'être explicités dans ce
complément.

Sache-le  !  l'amour ne tolère pas l'association et  cela seulement si
l'essence de l'amant est une et indivisible. Si elle est composée, il se
peut alors que l'amour s'attache à des aspects divers mais relatifs à des
réalités  distinctes,  que  celles-ci  affectent  le  seul  être  concret  (‘ayn),
l'amant, qui est en rapport avec elles, ou bien qu'elles aient trait à des
êtres nombreux qui le  concernent.  L'amour peut donc porter  sur un
grand nombre d'individus et l'homme en aimera alors beaucoup. S'il se
révèle possible que l'amant aime plus d'une personne, il aura aussi la
possibilité d'en aimer une multitude. Le Commandeur des Croyants en
a parlé ainsi :

80

Trois demoiselles tiennent ma bride et la maîtrisent.

Chacune compénètre mon coeur de toutes parts.

Ma bride (‘inâni) que ce personnage a mise au singulier pour signi-
fier que ces trois aimées ne tenaient pas des brides distinctes : quand
bien  même cet  amant  devrait  aimer  plusieurs  personnes,  il  resterait
épris d'un seul principe grâce auquel il se comporterait d'une certaine
manière envers ces trois créatures. C'est dire que ce principe demeure
en chacune d'elles.

La preuve que nous pouvons apporter à cette interprétation réside
dans le second vers :

Chacune compénètre mon coeur de toutes parts.
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Si en effet, il avait dû aimer chacune d'elles en raison d'un principe
non présent dans les deux autres demoiselles, la bride qu'il aurait alors
attribuée à l'une aurait été différente de celles qu'il aurait assignées aux
autres et le lieu ainsi compénétré, le coeur, n'aurait pas été celui que les
autres auraient possédé. Cela vient de ce qu'un seul être ne peut aimer
qu'un seul et unique principe, bien que cet unique Bien-Aimé se trouve
exister  en de nombreuses  créatures,  pour  la  raison que nous venons
d'indiquer. Aussi en aimera-t-il plusieurs.

* *

L'amour  que  nous  portons  à  Dieu — exalté  soit-Il  — pour  Lui-
même est de cette nature.

Certains  d'entre  nous  aiment  Dieu  pour  Lui-même  et  d'autres
L'aiment pour toutes ces raisons. Or, ce dernier aspect de l'amour est
plus  parfait,  car  la  connaissance  qu'il  donne de  Dieu et  la  présence
contemplative (shuhûd) qui en résulte sont plus complètes.  En effet,
certains de nous connaissent Dieu dans la présence contemplative de
telle sorte qu'ils L'aiment pour toutes ces raisons à la fois. D'autres Le
connaissent non dans la présence contemplative mais dans la connais-
sance transmise ou indirecte (khabar) et ils L'aiment alors pour Lui-
même.  D'autres  encore  connaissent  Dieu  à  travers  le  bienfait  et
L'aiment  ainsi  pour  eux-mêmes.  D'autres  enfin  aiment  Dieu  pour
toutes  ces  raisons  à  la  fois.  Il  en  est  ainsi  du  fait  que  la  présence
contemplative ne peut survenir qu'à travers des formes qui sont néces-
sairement composées. Or,  l'amant possède lui  aussi  une forme com-
plexe. En conséquence, quand l'amant entend parler de son Bien-Aimé
d'une certaine manière, il L'aime pour la connaissance indirecte qu'il
en obtient de cette façon. Il en est comme il est dit dans cette nouvelle
prophétique  :  «  T'approches-tu  de  l'aimé  à  cause  de  moi  ou  bien
t'éloignes-tu de l'ennemi à cause de moi ? » Aussi, aimer les choses à
cause de l'Aimé et s'en détourner à cause de lui constituent le seul prin-
cipe de notre amour pour Dieu à l'exclusion de tout autre. Nous faisons
alors de bonne grâce tout ce que le Bien-Aimé veut de nous. Celui qui
ne Le contemple pas demeure sous la sujétion de son aspect  formel
telles les  facultés d'action et  l'âme animale normalement soumises à
l'âme logique et qui ne devraient pas pouvoir s'opposer à elle, car elles
sont les instruments par lesquels elle agit comme elle l'entend pour sa-
tisfaire ou non Dieu. Quand chaque faculté de l'homme n'a plus la pré-
occupation d'elle-même, sa seule issue est de rechercher l'agrément de
Dieu  puisqu'elle  est  faite  pour  cela.  Or,  aucun  être  dans  l'univers
n'échappe à cette condition, à l'exception des deux catégories d'êtres
doués de pesanteur,  les djinns et les hommes. Dieu parle ainsi de ce
comportement  :  Il  n'y  a  aucune  chose  qui  ne  Le  glorifie  par  Sa
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louange... (Coran XVII, 44).
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Par cette glorification, Dieu a en vue la louange qui Lui est due sans
considérer la rétribution, cette louange impliquant une adoration essen-
tielle à laquelle une telle attitude ne peut s'associer.

Telles  sont  les  conséquences  qui  découlent  de  l'amour  que  nous
avons envers Dieu pour Lui-même — et que Sa Gloire soit proclamée !

Pourtant, certaines âmes logiques dérogent à cette attitude fonda-
mentale étant donné que la faculté réflexive dont elles ont été dotées
pour connaître Dieu ne les a pas disposées à recevoir Sa Science.

Pour cette raison, et ainsi que le rapporte l'épisode coranique, Dieu
contraignit  l'âme  quand,  saisissant  les  êtres  de  la  postérité  d'Adam
contenus dans ses reins, Il les fit témoigner sur eux-mêmes d'une ma-
nière autoritaire. En conséquence, l'âme dut se prosterner malgré elle,
sans spontanéité, parce qu'elle se trouvait contractée (dans la Main de
Dieu qui l'avait saisie). Dieu la relâcha de cette contraction appropriée
alors qu'elle était encore resserrée sans en avoir pris conscience et elle
s'en estima dégagée (sans contrainte) /47.

47. Voir note 43. Ibn `Arabi fait intervenir, dans ce contexte, le symbolisme
de la Main divine refermée ou ouverte qui contient et manifeste, tout â la fois,
Adam et sa postérité [...]

Lorsqu'elle  se  sentit  assujettie  à  cet  aspect  formel  (haykal)  téné-
breux, elle se conduisit en fonction de l'appel de ses désirs sans rien ai-
mer d'autre que la seule convenance à ses tendances naturelles, restant
indifférente à la reconnaissance primordiale de la Seigneurie dont elle
dut  témoigner  à  son propre sujet  (alors qu'elle  était  encore dans les
reins  d'Adam),  en faveur  de  Celui  qui  l'avait  existenciée.  Mais  nous
avons déjà traité de cette question plus haut.

D'aventure, la faculté réflexive s'adressa à l'âme et à ses puissances
en ces termes : « Tu te sers d'elles sans prendre soin de moi et tu me né-
gliges d'autant plus que je suis un de tes instruments et tu ne montres
pas d'égard pour moi. Utilise-moi donc !

—  C'est  vrai,  lui  répondit  l'âme,  mais  ne  me  reprends  pas  car
j'ignore ta valeur ! Je te permets d'agir à ta discrétion selon les disposi-
tions de ta nature afin que je puisse vérifier ce dont tu es capable et que
je dispose de toi en actualisant tes possibilités ! »

La raison lui répondit : « J'acquiesce ! » Elle se tourna vers l'âme en
se considérant comme son maître et elle lui parla de la sorte : « Tu n'as

359



guère pris soin de ton essence ni de ton existence. N'as-tu jamais cessé
d'être à ton essence dans ta condition présente ou bien n'étais-tu pas et
ensuite tu fus ? »

L'âme répondit : « Je n'étais pas et ensuite je fus ! »

La raison reprit : « Et Celui qui t'a donné l'être, est-ce toi ou un autre
? Médite bien cela, réalise cette vérité et sers-toi de moi car je suis faite
pour cela ! »

L'âme alors se prit à réfléchir et elle reconnut le bien-fondé de cet ar-
gument;  elle n'avait  pas été produite  d'elle-même mais bien par une
autre réalité. La nécessité d'avoir un existentiateur lui apparut essen-
tielle quand elle ressentit qu'elle était sujette à des affections naturelles
qui pouvaient disparaître en utilisant les seuls moyens habituels. Cette
indigence lui fit comprendre qu'elle restait redevable de son être à un
principe, cause de son existence.

Lorsque l'âme fut convaincue de son impermanence et qu'elle fut
certaine d'avoir une cause, origine de son existentiation, elle se mit à
méditer. Elle en tira la conclusion que ce principe ne devait pas lui être
analogue, ni nécessiteux comme elle, mais, qu'au contraire, il ne pré-
sentait aucune commune mesure avec les moyens qui firent cesser les
affections qui l'accablèrent, car il lui parut évident que ces causes pas-
sibles  d'un commencement  et  susceptibles  de  s'altérer  et  de  se  cor-
rompre étaient impermanentes.

Lors donc qu'elle fut assurée de tout cela, elle eut la
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conviction qu'un Etre avait dû l'existencier elle et toutes les réalités
adventices qui présentaient des analogies avec elle et avec les causes
provoquant  la  disparition  de  ses  affections.  Elle  fut  donc  bien
consciente que si cet Etre n'avait pas été, les maladies et les infirmités
n'auraient cesser de l'accabler, Lui, qui dans Sa miséricorde à l'égard de
l'âme, produit les moyens de supprimer ses indispositions.

Elle en était venue à aimer ces causes et à être conduite vers elles par
attraction naturelle. C'est alors qu'elle reporta cet amour qui l'avait af-
fectée sur Celui qui les avait produites, car se dit-elle, Il mérite que je
L'aime plus, bien que je ne sache pas ce qui Le satisferait pour que je
puisse  me comporter  avec  Lui  comme il  convient.  Elle  réalisa  enfin
l'amour qu'elle devait Lui porter et elle L'aima en raison du bienfait de
l'existence qu'Il lui avait prodigué et des choses qui y sont attachées.
Mais elle se limita à cette constatation et devant toutes ces évidences,
elle fut négligente, oubliant de reconnaître la Seigneurie de son Existen-
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tiateur dont elle avait pourtant témoigné à l'instant de la saisie de la
postérité d'Adam, selon l'épisode coranique que nous avons déjà pré-
senté.

C'est alors qu'un exhortateur, issu de son espèce, vint de chez Celui
qui l'avait existenciée revendiquer la qualité de messager. Elle s'adressa
à lui en ces termes :

« Tu es de même nature que moi et je crains que tu ne sois pas véri-
dique ! As-tu en toi-même Celui qui te confirme, car je suis douée d'une
faculté réflexive qui m'a permis de parvenir à la connaissance de mon
Exis-tentiateur. »

Cet Envoyé lui apporta la preuve de la véracité de son exhortation
sur laquelle elle entreprit de méditer jusqu'au moment où elle réalisa
qu'il était loyal et crut en lui.

Il lui fit reconnaître que cet Etre qui l'avait existen-ciée était Celui-là
même qui l'avait saisie (primordialement) et qui l'avait fait témoigner
contre elle de Sa Seigneurie, en raison de quoi elle dut L'attester.

Elle en arriva à déclarer : « De tout cela, je n'avais aucune informa-
tion transmise (khabar), mais dès maintenant, je me sens obligée de me
comporter en fonction de cet aveu que je fis originellement, car tu es vé-
ridique dans l'annonce que tu transmets, mais je ne sais comment agir
pour contenter mon Seigneur ! Si tu m'indiques les préceptes à respecter
et si tu me prescris les règles édictées, je m'y conformerai pour que tu
saches bien que je suis de ceux qui s'acquittent du remerciement qui
Lui est dû pour les bienfaits dont Il m'a gratifiée. »

Dans cette disposition, il lui prescrivit les préceptes de la Loi révélée
et elle s'y conforma par gratitude, dût cela contrarier ses inclinations,
mais elle ne le fit ni par crainte ni par désir (d'une rétribution). Car l'En-
voyé, en notifiant initialement à l'âme les obligations exigées et en l'in-
formant qu'elle devait s'y tenir pour satisfaire son Existentiateur, ne lui
mentionna pas que cette conformité était assortie de récompense et que
toute transgression était passible de sanctions. Cette âme pure s'em-
pressa de Le contenter et c'est alors qu'elle professa comme on lui avait
appris : il n'y a nul dieu si ce n'est Dieu (lâ ilâha illâ-Llâh).

C'est seulement après avoir enseigné à l'âme l'ensemble de ces pres-
criptions que l'Envoyé l'informa que cette conformité méritait une ré-
compense  considérable  et  une  félicité  totale,  mais  que  celui  qui  y
contreviendrait subirait une sanction.

Il adjoignit à l'adoration que l'âme Lui devait par amour et contente-
ment une autre modalité qui réclamait d'elle l'attrait de la récompense
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et la crainte du châtiment. Elle se trouva dès lors en présence de deux
types d'adoration :  celle qu'elle Lui devait uniquement et  la seconde
faite de désirs et de craintes. Elle L'aima ainsi
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pour Lui et pour elle en vertu des aspects nombreux que comporte
sa double condition naturelle et spirituelle. A la première elle rattacha
désir et crainte, à la seconde l'adoration qu'elle Lui devait à Lui seul par
amour pour Lui, à cause de sa réalité spirituelle, quand bien même elle
aurait aimé certaines des modalités créées distinctes de Lui. En effet,
par son aspect spirituel, elle L'aime uniquement pour Lui-même, et par
son aspect formel naturel, elle est attirée par ses propres tendances. En
la trouvant ainsi disposée, l'Etre vrai reconnut que sa nature comportait
des aspects multiples et réunissait deux types d'amour. Or, Dieu s'est
Lui-même attribué la jalousie (ghayra). Pour cette raison, Il condamna
toute association (mushâraka) et exigea que l'âme fût sincère envers Lui
seul et qu'elle n'aimât que Lui.

L'Etre vrai se manifesta à elle sous une forme empruntée à la nature
et la dota d'un signe de reconnaissance (‘alâma) qu'elle ne put mécon-
naître en son for intérieur,  celui que l'on désigne par l'expression de
science innée (‘ilm darûrî ). Elle connut, de cette façon, que Dieu était
sous cette forme grâce à laquelle elle eut de l'attrait pour Lui spirituelle-
ment et naturellement.

Dès l'instant où l'Etre vrai eut imposé à l'âme Son emprise — et Il
savait  que  les  causes  occasionnelles  (asbâb)  portent  nécessairement
leurs effets sur elle dans son aspect formel —, Il lui accorda un autre
signe grâce auquel elle Le reconnut et par lequel Il se manifesta aussi à
elle en toutes ces causes. Elle Le connut donc et elle aima celles-ci pour
Lui-même non pour elle, en se réalisant par chacune d'elles pour Lui et
non pour sa nature formelle, ni pour d'autres mobiles que Lui. Elle Le
considéra en toute chose, s'évalua et se réjouit et vit qu'elle surpassait
les autres âmes grâce à cette réalité disposée en elle.

Il se manifesta encore à elle mais dans l'essence même De l'amour
divin de son double aspect naturel et spirituel par ce signe de reconnais-
sance et elle constata alors qu'elle ne voyait que par Lui non par elle,
qu'elle n'aimait que par Lui non par elle, Lui qui S'aime Lui-même non
elle qui L'aime, elle dont l'oeil Le regarde en toute créature par cet oeil
essentiel  (‘ayn).  Elle  connut  encore  que  l'Etre  vrai  n'aime  que  Lui-
même. Lui qui est l'Amant et l'Aimé, Celui qui désire et le Désiré.

De tout ce développement, il paraît évident que l'amour que l'âme a
pour l'Etre vrai est pour Lui et pour elle. Dans cette dernière perspec-
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tive, la contemplation, qui est sienne en raison de l'amour qu'elle res-
sent pour Lui, demeure par Lui et non par elle, ni par les deux types
d'amour conjointement. Toute autre adjonction à cette classification ne
peut valablement exister.

Arrivée à ce degré, l'âme voulut connaître la portée et la finalité de
cet amour. Elle s'attacha à cette narration divine : « J'étais un Trésor et
Je n'étais pas connu. J'ai aimé alors être connu... » Elle avait pourtant
connu l'Etre vrai lorsqu'Il s'irradia à elle sous une forme empruntée à la
nature. En raison de cette forme sous laquelle Il apparaissait, elle sut
que le nom « l'Extérieur » (zhâhir) ainsi que celui de « l'Intérieur » (bâ-
tin) Lui revenaient vraiment. Elle sut encore que l'amour, par lequel Il
aima être connu, était en rapport avec Lui à travers Son nom l'Intérieur.
Elle sut aussi que l'amant, par sa condition, en assumant une forme,
aime à soupirer (tanaffasa) puisque dans ce souffle consolateur (tanaf-
fus), il trouve la délectation recherchée. Ce souffle (nafas) s'échappa de
la source de Son amour à travers les créatures, l'Etre vrai voulant se faire
connaître à elles afin qu'elles Le connussent.

Il y eut alors la Nuée opaque (‘amâ') /48 qu'on a dénommée « l'Etre
vrai par Lequel le monde créé existe (al-haqq al-makhlûq bihi). Cette
Nuée opaque qui est la Substance première (jawhar) du monde reçoit
sans cesse toutes les formes de celui-ci ainsi que les esprits et les entités
soumis à la Nature universelle (tabâ `i') sans exception. Telle fut l'ori-
gine de Son amour pour nous.

L'origine de l'amour que nous avons pour Dieu doit se trouver dans
l'audition et non dans la vision, en vertu de cette Parole que Dieu nous
adressa alors que nous étions dans la substance primordiale de la Nuée
opaque : Sois! (KuN). Or, la Nuée opaque procède du Respir (tanaffus)
divin et les formes - ou le monde selon une autre formulation - sont is-
sues de cette divine Parole : Sois! /49. Nous sommes donc la Parole de
Dieu qui ne peut s'épuiser. Dieu a dit :  Et Sa Parole qu'Il projeta sur
Marie (Coran IV, 171) /50, Parole qui est Jésus (`Isâ), et Esprit procé-
dant de Lui, Esprit qui est assimilé au Souffle ou Respir (najas). Cette
réalité (hagîga) se propage dans l'être animé; si Dieu veut le faire mou-
rir, Il rappelle son souffle. C'est donc par le souffle que la vie se diffuse.
Nous traiterons, dans le chapitre sur le Souffle/51, des formes des êtres
qu'il engendre dans le monde.

/48. Ce terme `amâ' est cité dans ce hadith prophétique : « On demanda à
l'Envoyé  de  Dieu  :  "Où  était  notre  Seigneur  avant  qu'Il  ne  créât  Ses
créatures ?" Il répondit : "Il était dans une nuée opaque au-dessus de laquelle il
n'y  avait  pas  d'atmosphère  et  au-dessous  de  laquelle  il  n'y  avait  pas
d'atmosphère." » / Ibn ‘Arabi, dans Futûhât II, 310, précise que dans la langue
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arabe,  ce  terme `amâ'  signifie  le  nuage léger  (sahâb ragîq)  au-dessus et  au-
dessous duquel il y a de l'atmosphère. Le Prophète voulut ainsi exclure toute
idée d'analogie ou de localisation de la notion de Seigneurie.

/49. L'ouïe est donc la première différenciation que Dieu opère dans la
Face  de  l'être  pour  qu'il  puisse  entendre  cette  parole  divine  existentiatrice
exprimée dans le verset auquel Ibn `Arabi fait référence : Certes, la Parole que
Nous adressons à une chose quand Nous voulons qu'elle soit est celle-ci : «
Sois !» de sorte qu'elle est (Coran XVI, 40).

/50. Voici ce verset complet : O vous qui détenez le Livre révélé! ne soyez
pas excessifs dans votre religion et ne dites sur Dieu que la Vérité! Certes, le
Messie, Isâ (Jésus), fils de Marie, est seulement le Messager de Dieu, Sa Parole
qu'Il projeta sur Marie et Esprit procédant de Lui. Croyez en Dieu et en Ses
Envoyés et ne dites pas : « Trois ! ». Abstenez-vous, cela sera meilleur pour
vous. Dieu est un Dieu unique. Gloire à Lui en transcendance! Aurait-Il un
enfant (walad) ? Ce qui est dans les cieux et ce qui est sur terre sont à Lui. Dieu
suffit comme garant (Coran IV, 171).

/51. Au chapitre 198 des Futûhât, II, 390.

Nous entendîmes cette Parole existentiatrice Sois !  alors que nous
demeurions établis dans la Substance primordiale de la Nuée opaque,
mais  là,  nous n'eûmes pas la possibilité  de surseoir  à  notre  venue à
l'existence. Nous fûmes alors des formes dans cette Substance primor-
diale de la Nuée opaque. C'est par notre apparition en elle que nous ac-
tualisons son existence. Après qu'elle n'eut été qu'une existence princi-
pielle (ma ‘qûlî al-wujûd), la Nuée acquit l'existence formelle (al-wujûd
al-’aynî). Telle est la cause de l'origine de notre amour pour Lui.

Voici pourquoi nous sommes émus pendant l'audition de mélopées
et que nous en avons du baume au coeur, émoi causé par la Parole exis-
tentiatrice : Sois ! (KuN), originant de la Forme divine en mode de non-
manifestation ou de manifestation.

La  forme manifestée  de  la  Parole  KuN,  Sois!  comporte  les  deux
consonnes K (kâf) et N (nûn). De manière analogue, le monde manifes-
té ou présent (‘âlam al-shahâda) possède deux aspects, l'un apparent,
l'autre intérieur. Le premier aspect est symbolisé par la lettre N, le se-
cond par le K. C'est pourquoi, l'émission du K donne à l'homme l'accès
au monde de l'occultation (ghayb) ou non présent. La lettre K est dite
gutturale et se prononce entre la gorge et la langue, le N est une lettre
linguale.
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L'occultation impliquée dans la Parole  KuN, Sois ! est symbolisée
par la lettre W (wâw) qui se trouve dans le verbe être au mode impératif,
entre le K et le N. Le W est une lettre labiale, symbole de l'extériorisa-
tion (zhu-hûr). De plus, le W est considéré comme une lettre faible ou
de causalité (‘illa)  ou non parfaite (lâ harf  çahîh).  L'actualisation de
l'être ou sa génération (takwîn) provient (symboliquement) d'elle puis-
qu'elle est dite lettre faible ou de causalité et aussi parce qu'elle est une
lettre labiale permettant au souffle (najas) de s'échapper des lèvres avec
continuité vers l'extérieur de l'être ou du cosmos (kawn).

Voici pourquoi la manifestation de ce principe animateur à travers le
corps s'effectue en vertu de l'esprit (rûh, ou souffle spirituel) et aussi
pourquoi les actes et les motions de toutes sortes se produisent à partir
de l'entité corporelle en raison de l'esprit qui l'anime.

L'esprit de l'être animé est donc une réalité occultée, le W n'ayant
pas d'existence propre dans la réalité présente (shahâda), étant donné
que cette lettre, à l'impératif  du verbe être  K. N, Sois! est élidée. En
conséquence, elle n'a plus à porter de signe vocalique (et elle est dite
quescente) ainsi que le N qui n'en porte pas (dans le verbe
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conjugué à ce mode). La lettre W agit (symboliquement) de derrière
le voile, elle n'a donc pas d'existence propre mais des effets extérieurs.

* *

La finalité de notre amour pour Dieu implique de connaître la réalité
de notre attachement.

Est-il  une  qualité  intrinsèque  ou  d'essence  (çifa  naf-siyya)  de
l'amant ou un attribut extrinsèque ou intelligible (ma ‘nawiyya) chez lui,
ou encore une simple relation (nisba) ou affection (‘alâga) entre l'amant
et l'aimé qui pousse l'amant à rechercher l'union avec l'aimé ?

Nous répondrons que l'amour est un attribut essentiel de l'amant. Si
on objecte que l'on voit cet attribut disparaître, nous répliquerons qu'il
ne peut en être ainsi que si l'amant lui-même cesse d'exister. Or, celui-
ci, pas plus que l'amour, ne peuvent manquer d'être. La seule dispari-
tion que l'on doive envisager est l'attachement à un être aimé détermi-
né. Il est donc possible que cesse cet attachement particulier et que, de
ce fait, disparaisse cette affection qui le lie à un être aimé. Mais alors,
un nouvel attachement l'attirera vers un autre aimé, puisque cette affec-
tion trouve à s'appliquer à des individus aimables nombreux. Un tel at-
tachement qui lie l'amant à un aimé déterminé peut se rompre, mais en
soi, l'attachement d'amour perdure car il est essentiel à l'être qui aime
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et  pour cette  raison il  ne peut  cesser.  L'amour  est  donc l'amant lui-
même ainsi que son essence et non une qualité extrinsèque qui pourrait
lui être retirée, elle et sa vertu. En conséquence, l'affection d'amour est
la  relation  qui  unit  l'amant  à  l'aimé  de  telle  sorte  que  l'amour  est
l'amant lui-même, jamais un autre.

Attribue l'amour à qui tu veux, à un être éphémère ou à une autre
réalité, mais l'amour ne sera, en définitive, pas autre que l'amant lui-
même !  Dans l'existence,  il  n'y  a  qu'amant  et  qu'aimé,  bien que  la
condition de l'aimé soit seulement virtuelle (ma’dûm) et nécessite l'ac-
tualisation (ijâd) de cette puissance d'être, ou encore l'arrivée à l'exis-
tence dans un individu mais jamais dans une pure potentialité (qui res-
terait dans cette condition). Telle est la vérité reconnue en la matière.

L'affection qui s'empare de l'amant se trouve dans l'individu suscep-
tible de recevoir la présence ou existence effective (wujûd) de l'aimé, ou
bien d'accepter son avènement qui n'a pas encore d'existence réelle tant
qu'il  ne peut se trouver qualifié par la réalisation concrète bien qu'il
puisse être décrit comme y accédant.

Un homme aime qu'une chose cesse d'exister (i ‘dâm), par exemple,
devant un mal qui l'affecte telle la douleur qui est bien une chose réelle
chez celui qui en est atteint. Or, il aimerait qu'elle cesse d'être et l'objet
de son amour est alors une cessation d'existence qui n'est pourtant pas
encore réalisée. Si cette douleur vient à disparaître,  on peut dire  que
cette extinction a produit son manque de réalité après qu'elle eut effecti-
vement  existé,  en  la  faisant  passer  à  l'état  d'une  simple  potentialité
(‘adam). C'est pour cette raison que, dans l'exemple choisi, nous avons
bien précisé que l'aimé se trouve accéder à l'existence (bi al-wuqû ) et
non exister concrètement (bi al-wujûd).

En conséquence, l'objet aimable est toujours virtuel et l'amour pour
un individu existant ne peut se trouver réalisé intégralement et instanta-
nément que sous le rapport de l'affection étant donné qu'elle ne concer-
nera qu'un individu réel dans lequel l'existence en acte de l'être aimable
virtuel se produit. Mais nous avons déjà traité de ce point doctrinal dans
le présent ouvrage.

Dans ce complément, nous t'avons présenté ce qu'est l'amour, son
origine, sa finalité, ce par quoi l'amant aime,
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ce qu'est  l'amour que l'amant a  pour son bien-aimé ou pour lui-
même. Tout cela donc se trouve d'ores et déjà exposé.
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Nous allons maintenant aborder, s'il plaît à Dieu — exalté soit-Il —,
le chapitre suivant, celui traitant de l'amour divin, qui se termine ici,
suffira pour le moment. [… Chapitres V et suivants omis].
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Le Traité de l'Unité

RISÂLATUL-AHADIYAH par le plus grand des Maîtres spirituels
Mohyiddin ibn Arabi52

Au nom d'Allah, le Clément, le Miséricordieux.

Nous implorons Son secours.

Gloire à Allah, avant l'Unités$ duquel il n'y a pas d'antérieur, si ce
n'est Lui qui est ce Premier 59 ; après la Singu-larité 60 duquel il n'y a
aucun après, si ce n'est Lui qui est ce Suivant 61. A propos de Lui 62, il
n'y a ni avant, ni après, ni haut, ni bas, ni près, ni loin, ni comment, ni
quoi, ni où, ni état, ni succession d'istants, ni temps, ni espace, ni être
63 :

Il est tel qu'Il était ». — « Il est l'Unique, le Dompteur 64 sans (les
conditions ordinaires de) l'Unité 65. Il est le Singu-lier 66 sans singulari-
té 67. Il n'est pas composé de nom et de nommé, car le nom est Lui et le
nommé est encore Lui 68. Il n'y a pas de nom sauf  Lui. Il n'y a pas de
nommé en dehors de Lui. C'est pourquoi il est dit qu'Il est le nom et le
nommé 69. Il est le Premier [El-Awwalu] sans antériorité. Il est le Der-
nier [El-Akhiru] sans les conditions ordinaires de

58 El-Wahdaniyah. 59 Qablu. 6o El-Fardâniyah. 61
Baadu.

62 Mot à mot : avec Lui, Maaho.

63 Kawn, l'être changeable, conditionné, temporel.

64 El-Wâhid, El-Qahhâr.    65 El-Wâhidiyah. 66  El-Fard.
67 El-Fardâni rrah.

68 Hôa=11= [hébreux] (voir La Gnose, 2e année, n° 5, p. 151) [Il s'agit
d'une longue note à l'Archéomètre. Note supprimée dans E.T. (N.D.E.)].

52Abdul-Hâdî (John Gustav Agelii, dit Ivan Aguéli), Écrits pour La Gnose

comprenant la traduction de l'arabe du Traité de l'Unité /  ARCHÈ  / MI-
LANO / 1988
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69 Il est encore le nommant, comme nous le verrons plus tard en traitant
de la  Seigneurie  divine,  Er-Rabbâniyah,  ou plus spécialement  ici  El-Marbû-
biyah.
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la finalité,  c'est-à-dire  sans finalité  absolue.  Il  est  l'Évident [Ezh-
Zhâhiru] sans extériorité. Il est l'Occulte [El-Bâtinu] sans intériorité. Je
veux dire qu'Il est l'existence des Glyphes 70 de l'externe comme Il est
l'existence de ceux de l'interne. Il n'y a ni externe ni interne hormis Lui,
et cela sans que ces Glyphes se changent pour devenir Lui, ou que Lui,
Il se change pour devenir ces Glyphes. Il importe de bien comprendre
cet arcane, de peur de tomber dans l'erreur de ceux qui croient aux in-
carnations de la Divinité. Il ne se trouve pas dans quelque chose et au-
cune chose ne se trouve dans Lui par un entrée ou une sortie quel-
conque 71. Il faut le connaître de cette façon, non par la science, l'intelli-
gence, l'imagination, la sagacité, les sens, la vision extérieure, la vision
intérieure, la compréhension ou le raisonnement. Personne ne peut Le
voir,  sauf  Lui(-même). Personne ne Le saisit,  sauf  Lui(-même). Per-
sonne ne Le connaît, sauf  Lui(-même). Il Se voit par Lui(-même) 72. Il
Se connaît par Lui(-même). Autre-que-Lui ne peut Le voir. Autre-que-
Lui  ne  peut  Le  saisir.  Son impénétrable  voile  est  Sa  propre  Unicité.
Autre-que-Lui ne Le dissimule pas. Son voile est Son existence même. Il
est voilé par Son Unicité d'une façon inexplicable. Autre-que-Lui ne Le
voit pas : aucun prophète envoyé, aucun saint parfait ou ange approché
73. Son prophète est Lui(-même). Son messager (apôtre) 74 est Lui. Sa
missive (apostolat) est Lui. Sa Parole est Lui. Il a mandé Son ipséité par
Lui-même de Lui-même vers Lui-même, sans aucun intermédiaire ou
causalité (extérieure),

70 Hurûf=lettres, c'est-à-dire éléments spirituels (voir le Sépher ha-Zohar).

71 Autrement dit : Il n'entre en rien et rien n'entre en Lui ; Il ne sort de
rien et rien ne sort de Lui.

72 Nafsaho, mot à mot : Son âme, c'est-à-dire Lui-même, Son ipséité.

73 Qorân, IV, 170.

74 Il faut observer les nuances entre Prophète (Nabî),  Apôtre (Rasûl) et
Saint (Walî).
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que Lui-même. Il n'y a aucune disparité (de temps, d'espace ou de
nature) entre Celui qui envoie, entre le Message, et le Destinataire de
cette missive. Son existence est celle des Lettres de la prophétie, pas
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d'autre. Autre-que-Lui n'a pas d'existence (ou de nominalité) et ne peut
donc s'anéantir  (n'ayant jamais existé).  C'est  pourquoi  le  Prophète a
dit : « Celui qui connaît son âme (c'est-à-dire soi-même) connaît son
Seigneur ». Il dit encore : « J'ai connu mon Seigneur par mon Seigneur
». Le Prophète d'Allah a voulu faire comprendre par ces mots que tu
n'es pas toi, mais Lui ; Lui et non toi ; qu'Il n'entre pas dans toi et tu
n'entres pas dans Lui ; qu'Il ne sort pas de toi et tu ne sors pas de Lui.
Je ne veux pas dire que tu es ou que tu possèdes telle ou telle qualité. Je
veux dire que tu n'existes absolument pas, et que tu n'existeras jamais
ni par toi-même ni par Lui, dans Lui ou avec Lui. Tu ne peux cesser
d'être, car tu n'es pas. Tu es Lui et Lui est toi, sans aucune dépendance
ou causalité. Si tu reconnais à ton existence cette qualité (c'est-à-dire le
néant), alors tu connais Allah, autrement non.

La plupart des initiés disent que la Gnose, ou la Connaissance d'Al-
lah, vient à la suite du Fanâ el-wujûdi  et du Fanâ el fanâ'i, c'est-à-dire
par l'effet de l'extinction de l'existence et de l'extinction de cette extinc-
tion. Or, cette opinion est tout à fait fausse. Il y a là une erreur mani -
feste. La Gnose n'exige pas l'extinction de l'existence (du moi) ou l'ex-
tinction de cette extinction ; car les choses n'ont aucune existence, et ce
qui  n'existe  pas  ne  peut  cesser  d'exister.  Dire  qu'une  chose  a  cessé
d'exister,  qu'elle  n'existe  plus,  équivaut  à  affirmer  qu'elle  a  existé,
qu'elle a joui de l'existence. Donc, si tu connais ton âme, c'est-à-dire
toi-même, si tu peux concevoir que tu n'existes pas et, partant, que tu
ne  t'éteins  pas,  alors  tu  connais  Allah,  autrement  non.  Attribuer  la
Gnose au Fanâ et au Fanâ el fanâ'i est un credo ido-

113

lâtre. Car, si tu attribues la Gnose au  Fanâ et au  Fanâ el-fanâ'i, tu
prétends qu'autre-qu'Allah puisse jouir de l'existence. C'est Le nier, et
tu es formellement coupable d'idolâtrie. Le Prophète a dit : « Celui qui
connaît son âme 75 (c'est-à-dire lui-même) connaît son Seigneur ». Il
n'a pas dit : « Celui qui éteint son âme 76 connaît son Seigneur ». Si l'on
affirme l'existence d'un autre, on ne peut plus parler de son extinction,
car on ne doit parler de l'extinction de ce qu'on ne doit affirmer. Ton
existence est néant, et néant ne peut s'ajouter à une chose, temporaire
ou non. Le Prophète a dit : « Tu n'existes pas maintenant, comme tu
n'existais par avant la création du monde ». Le mot « maintenant » (est
pris ici dans son sens de présent absolu), signifie l'éternité sans com-
mencement [El-Azal], aussi bien que l'éternité sans fin [El-Abad]. Or,
Allah est l'existence de l'éternité sans commencement, et de l'éternité
sans fin, ainsi que la préexistence. Ces trois aspects de l'éternité sont
Lui. (Allah est l'existence de ces trois aspects de l'éternité, sans qu'Il
cesse d'être l'Absolu). S'il n'en était pas ainsi, Sa Solitude ne serait pas ;
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Il ne serait pas sans partenaire. Or, il est d'obligation (rationnelle, dog-
matique et théologique) qu'Il soit seul et sans compagnon aucun. Son
partenaire serait celui qui existerait par lui-même, non par l'existence
d'Allah. Un tel n'aurait pas besoin d'Allah, et serait, par conséquent, un
second Seigneur Dieu, ce qui est impossible.  Allah n'a pas de parte-
naire, de semblable ou d'équivalent. Celui qui voit une chose avec Allah,
d'Allah ou dans Allah, même en la faisant relever d'Allah par la Seigneu-
rie 77, rend cette chose partenaire d'Allah, relevant de Lui par la Sei-
gneurie. Quiconque pré-

75 Man yaraf  nafsaho.

76 Man afna nafsaho.

77 Er-Rubûbiyah ; c'est, au point de vue exotérique et même piétiste, la glo-
rification.
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tend qu'une chose puisse exister avec Allah (peu importe que cette
chose existe par elle-même ou bien par Lui), qu'elle s'éteigne de son
existence ou de l'extinction de son existence, un tel homme, dis-je, est
loin d'avoir la moindre perception de la connaissance de son âme et de
soi-même 78. Car celui qui prétend qu'autre-que-Lui puisse exister (peu
importe que ce soit par lui-même ou bien par Lui ou dans Lui), puis
disparaisse et s'éteigne, puis s'éteigne dans son extinction, etc., etc., un
tel homme tourne en un cercle vicieux par l'extinction sur l'extinction
indéfiniment. Tout cela est idolâtrie sur idolâtrie et n'a rien à faire avec
la Gnose. Un tel homme est idolâtre, et il ne connaît rien ni d'Allah ni de
lui-même ou de son âme.

Si l'on demande par quel moyen on arrive à connaître son « âme »
(c'est-à-dire le « proprium », soi-même) et à connaître Allah, la réponse
est : La voie vers ces deux connaissances est indiquée par ces paroles : «
Allah était et le néant avec Lui 79. Il est maintenant tel qu'Il était ». Si
quelqu'un dit : « je vois mon âme (mon « proprium », moi-même) autre
qu'Allah, et je ne vois pas qu'Allah soit mon âme », la réponse est : Le
Prophète veut dire par le terme « âme » le « proprium », ton existence
(particulière), ce que tu appelles « moi-même », et non pas l'élément
psychique  qui  s'appelle  tantôt  «  l'âme  impérieuse  »  ou  «  celle  qui
pousse irrésistiblement vers le mal », « l'âme qui reproche », « la rassé-
rénée », etc., etc. 80 ;

78 Mot à mot :... est loin de sentir le parfum de la connaissance de l'âme,
c'est-à-dire de lui-même.

79 Voir La Gnose, I. n°12, p. 270 [= Epître... « Le Cadeau », ici p. 9].
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80 L'âme,  En-nafs. [hébreu] : de la racine nafasa, respirer, souffler. Ce mot
signifie beaucoup de choses en arabe, mais sourtout : (a) Le pronom personnel
« même », pour accentuer l'individuel d'une être vivant, de préférence raison-
nable. De là le sens de « proprium » chez les Soufites. On dit communément
nafsânî dans le sens d'égoïste. (b) L'âme vitale, animale ou humaine, dont l'évo-
lution graduelle à travers sept stations est le but moral du Derwishisme. Ce su-
jet a déjà été effleuré par plusieurs orientalistes ; nous y reviendrons plus tard.
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mais il veut dire par « âme » tout ce qui est autre qu'Allah, comme il
a dit : « Fais-moi voir (ô Dieu !) les choses telles qu'elles sont », dési-
gnant par « les choses » tout ce qui n'est pas Allah (qu'Il soit exalté). Il a
voulu dire : « Fais-moi connaître ce qui n'est pas Toi, afin que je sache
et afin que je connaisse (la vérité sur) les choses, si elles sont Toi ou
bien autre-que-Toi ; sont-elles sans commencement ni fin, ou bien ont-
elles été créées et vont-elles disparaître ? » Alors, Allah lui fit voir que
tout ce qui n'est pas Lui est (l'homme) lui-même, et que tout ce qui
n'est pas Lui n'a aucune existence. Et il vit les choses telles qu'elles
sont ; je veux dire qu'il vit qu'elles étaient la quiddité d'Allah, hors du
temps, de l'espace et de toute attribution 81. Le terme « les choses »
peut s'appliquer à l'âme comme à n'importe quoi. L'existence de l'âme
et celle des choses s'identifient dans l'idée générale de chose 82. Donc,
celui qui connaît les choses connaît son âme, son « proprium », c'est-à-
dire lui-même, et celui qui se connaît soi-même connaît le Seigneur 83.
Car ce que tu crois être autre-qu'Allah n'est pas autre-qu'Allah, mais tu
ne le sais pas. Tu Le vois, et tu ne sais pas que tu Le vois. Du moment
que ce mystère a été dévoilé à tes yeux, que tu n'es pas autre-qu'Allah,
tu  sauras  que  tu  es  le  but  de  toi-même,  que  tu  n'as  pas  besoin  de
t'anéantir, que tu n'as jamais cessé d'être, et que tu ne cesseras jamais
d'exister, jamais, comme nous l'avons déjà expliqué. Tous les attributs
d'Allah sont tes attributs 84. Tu

81 Voir La Gnose, 1« année, n° 12, p. 272 [ = Epître..., II].

82 Sheyyiyah=« choseté », de Shey'=chose.

83 Sic : Er-rabb ; on devrait dire « son Seigneur » rabbaho, selon la formule
consacrée (voir La Gnose, 2e année, n° 5, p. 152 [= L'Islam et les religions an-
thropomorphiques : dans le présent recueil page 105]).

84 Dans quelques manuscrits, on trouve : Tu verras que toutes tes actions
sont celles d'Allah et que tous Ses attributs sont les tiens.

verras que ton extérieur est le Sien, que ton intérieur est le Sien, que
ton commencement est la Sien et que ta fin est la Sienne, cela incontes-
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tablement  et  sans  doute  aucun.  Tu  verras  que  tes  qualités  sont  les
Siennes et que ta nature intime est la Sienne, cela sans que tu sois deve-
nu Lui ou que Lui soit devenu toi, sans (transformation), diminution ou
augmentation quelle qu'elle soit. « Tout périt sauf  Sa face » 85, dans
l'extérieur et dans l'intérieur. Cela veut dire qu'il n'existe aucun autre-
que-Lui ; qu'autre-que-Lui n'a aucune existence, mais est fatalement
perdu, de sorte qu'il ne reste que Sa figure ; autrement dit : rien n'est
stable hormis Sa figure 86. (Quelques manuscrits ajoutent : « Partout où
vous vous tournez, vous vous tournez vers la Face de Dieu » : Qorân, II,
109). Un exemple : Un homme ignore quelque chose, puis il l'apprend.
Ce n'est pas son existence qui s'est éteinte, mais seulement son igno-
rance. Son existence reste elle n'a pas été changée, contre celle d'un
autre ; l'existence du savant n'est pas venut s'ajouter à l'existence de
l'ignorant ; il ne s'agit d'aucun mélange de ces deux existences indivi-
duelles ; il n'y a que l'ignorance qui a été enlévé. Ne pense donc pas
qu'il est nécessaire d'éteindre ton existence, car alors tu te voiles avec
cette même extinction, et tu deviens toi-même (pour ainsi dire) le voile

85 Voir La Gnose, Ier année, n° 12, p. 270 [ = Epître ... Le Cadeau, ici p. 9].

86 Ce passage peut s'interpréter,  donc se traduire, de différentes façons,
mais le sens traditionnel est que les choses n'existent que par notre ignorance.
Elles disparaissent au fur et à mesure que notre ignorance diminue. Leur exis-
tence étant une illusion, leur disparition n'est qu'une façon de parler. J'ai voulu
expliquer cette idée fondamentale de l'ésotérisme musulman dans  La Gnose :
pages dédiées au Soleil, 2° année, n° 2, p. 63, et L'Universalité en l'Islam, 2e an-
née, n° 4, p. 121. J'ai désigné « les choses » par « la réalité collective » [respecti -
vement p. 59 et p. 83 dans le présent recueil].
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d'Allah 87. Comme maintenant le voile est autre-qu'Allah, il s'ensuit

qu'autre-que-Lui puisse Le vaincre en repoussant les regards vers Lui,
ce qui est une erreur et une méprise grave. Nous avons dit plus haut que
l'unicité et la singularité sont les voiles d'Allah, pas d'autres. C'est pour-
quoi il est permis au Wâçil, c'est-à-dire à celui qui est arrivé à la Réalité
(personnelle) 88, de dire : « Je suis le Vrai Divin », ou bien : « Gloire à
moi ; que ma celsitude est grande ! ». Un tel Wâçil n'est pas arrivé à un
degré aussi sublime sans avoir  vu que ses attributs sont les attributs
d'Allah et  que son être  intime est  l'être  intime d'Allah,  sans aucune
transformation d'attributs ou transsubstantiation d'être intime, sans au-
cune entrée dans Allah ou sortie de Lui (ou vice versa). Il voit qu'il ne
s'éteint pas dans Allah et qu'il ne persiste avec Allah non plus. Il voit
que son âme (c'est-à-dire son « proprium ») n'existe pas du tout, non
pas comme ayant existé, puis s'étant éteinte, mais il voit qu'il n'y a ni
âme ni existence sauf  la Sienne. Le Prophète a dit : « N'insultez pas au
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Siècle 89, car il est Allah ». Il a voulu dire par ces paroles que l'existence
du Siècle est l'existence d'Allah (qu'il soit glorifié et magnifié). Il est
trop élevé pour avoir un partenaire, un semblable ou équivalent quel-
conque. Le Prophète dit dans une tradition Qodsî 90 : « Allah dit : Mon
serviteur ! J'étais malade, et tu ne M'as pas visité. J'avais

87 Allah n'est  jamais  voilé.  Il  paraît  ainsi,  mais  c'est  une  illusion.  C'est
l'homme qui est voilé, par lui-même ou par les autres, de sorte qu'il ne peut
voir son Seigneur. Telle est la tradition.

88 Voir La Gnose, 2° année, n° 2, Pages dédiées au Soleil, et n° 4, L'Univer-
salité en l'Islam.

89 Ed-dahru : voir La Gnose, 2° année, n° 2, p. 63 [ =Pages dédiées au Soleil,
II : page 60 dans le présent recueil].

90 Les traditions ainsi nommées contiennent ce qu'Allah a dit directement
au Prophète. Le Qorân est la Parole d'Allah, révélée par l'entremise de l'ange
Gabriel.
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faim, et tu ne M'as pas donné à manger. Je t'ai demandé l'aumône,
et tu l'as refusée ». Il a voulu dire que c'était Lui qui était le malade et le
mendiant. Comme le malade et le mediant peuvent être Lui, alors toi et
toutes les choses de la création, accidents ou substances, peuvent aussi
être Lui. Quand on découvre l'énigme d'un seul atome, on peut voir le
mystère  de  toute  la  création,  tant  intérieure  qu'extérieure.  Tu  verras
qu'Allah n'a pas seulement créé toutes choses, mais tu verras encore
que, dans le monde invisible aussi bien que dans le monde visible, il n'y
a que Lui, car ces deux mondes n'ont point d'existence propre. (Tu ver-
ras)  qu'Il  n'est  pas  seulement  leur  nom,  mais  aussi  Celui  qui  (les)
nomme et Celui qui est nommé (par eux), ainsi que leur existence. Tu
verras qu'Il n'a pas seulement créé une chose une fois pour toutes, mais
tu verras « qu'Il est tous les jours en l'état de Créateur sublime » 91, par
l'expansion et l'occultation de Son existence et de Ses attributs en de-
hors de toute condition intelligible. Car Il est le Premier et le Dernier,
l'Extérieur et l'Intérieur. Il paraît dans Son unité et Se dissimule dans Sa
singularité. Il est le Premier par Sa perséité. Il est le Dernier par Son
éternelle permanence. Il est l'existence des Glyphes du Premier et du
Dernier,  de  l'Extérieur  et  de  l'Intérieur,  comme  l'existence  de  ces
Glyphes est Lui. Il est Son nom ; Il est celui qui est nommé. Comme
Son existence est fatale, logique et dogmatique, de même est fatale la
non-existence de tout autre-que-Lui. Ce que nous pensons être autre-
que-Lui n'est pas, au fond, une bi-existence, car Son existence à Lui si-
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gnifie qu'une bi-existence n'existe pas ; sans, quoi cette bi-existence se-
rait Son semblable. Or, autre-que-Lui n'est pas, car Il est exempt de ce
qu'un autre-que-Lui soit autre-que-Lui.

91 Qorân, LV, 29.
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Cet autre est encore Lui sans aucune différence intérieure ou exté-
rieure. Celui qui est ainsi possède des attributs sans nombre ni fin.

Celui  qui  est  ainsi  qualifié  possède  des  attributs  innombrables.
Comme celui qui meurt, dans le sens propre du mot, est séparé de tous
ses attributs louables ou blâmables, de même, celui qui meurt, au sens
figuré, est séparé de tous ses attributs louables ou blâmables. Allah —
qu'Il soit béni et exalté — est à sa place dans toutes les circonstances
92. La « nature intime » d'Allah tient lieu de sa « nature intime » ; les «
attributs » d'Allah tiennent lieu de ses « attributs ». C'est pourquoi le
Prophète — qu'Allah prie sur lui et le salue — a dit : « Mourez avant
que vous  ne  mouriez  »,  c'est-à-dire  :  «  connaissez  vous-mêmes  (vos
âmes, votre « proprium ») avant que vous ne mouriez ». Il a dit encore :
« Allah dit :  Mon adorateur ne cesse de s'approcher de Moi par des
oeuvres surérogatoires jusqu'à ce que Je l'aime. Et lorsque Je l'aime, Je
suis son ouïe, sa vue, sa langue, sa main, etc. 93 ». Le Prophète veut dire
:  Celui qui  tue son âme (son « proprium »),  c'est-à-dire celui qui se
connaît, voit que toute son existence est Son existence. Il ne voit aucun
changement en sa « nature intime » ou en ses « attributs ». Il ne voit au-
cune nécessité à ce que ses attributs deviennent les Siens. Car (il a com-
pris qu') il n'était pas lui-même l'existence de sa propre « nature intime
», et qu'il avait été ignorant de son « proprium » et de ce qu'il était au
fond. Lorsque tu prends connaissance de ce que c'est que ton « pro-
prium », tu es débarrassé de ton dualisme 94, et tu sau-

92 Allah est ici à considérer comme la formule de la Destinée, universelle
ou individuelle.

93 Une célèbre « Tradition sainte » (Hadit godsî) (voir La Gnose, 2e année, n°
6, p. 174, note 2) [L'Identité Suprême..., page 118, note 90 dans le présent re -
cueil].
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ras que tu n'es autre qu'Allah. Si tu avais une existence indépen-
dante, une existence « autre qu'Allah », tu n'aurais pas à t'effacer ni à
connaître ton « proprium ». Tu serais un Seigneur Dieu autre que Lui.
Qu'Allah soit béni, de sorte qu'il n'y a pas de Seigneur Dieu autre que
Lui.
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L'intérêt de la connaissance du « proprium » consiste à savoir, mais
à avoir la certitude absolue que ton existence n'est ni une réalité ni une
nihilité, mais que tu n'es pas, que tu n'as pas été et que tu ne seras ja-
mais. Tu comprendras clairement le sens de la formule : Lâ ilaha ill'Al-
lah (= il n'y a pas de Dieu si ce n'est Le Dieu) 95, c'est-à-dire il n'y a
pas de Dieu autre que Lui, il n'y a pas d'existence autre que Lui, il n'y a
d'autre autre que Lui, et il n'y a pas de Dieu si ce n'est Lui.

Si quelqu'un objecte : « Tu abolis Sa Seigneurie 96 », je réponds : Je
n'abolis pas Sa Seigneurie, car Il ne cesse pas d'être (Seigneur) magni-
fiant, non plus qu'Il ne cesse d'être (adorateur) magnifié. Il ne cesse pas
d'être Créateur, non plus qu'Il ne cesse d'être crée. Il est maintenant 97
tel qu'Il était. Ses titres de Créateur ou de Seigneur magnifiant ne sont
point conditionnés par (l'existence) d'une chose créé ou d'un (adora-
teur) magnifié. Avant la création des choses créées, Il possédait tous Ses
attributs. Ils est maintenant tel qu'Il était. Il n'y a aucune différence,
dans Son Unité, entre la création et la préexistence. Son titre de l'Exté-
rieur implique la création des choses, comme Son titre de l'Occulte ou

94 Itnaïniyah = dualisme ; bi-existence ; croyance en deux divinités ; de It-
naïn = deux. Dans quelques manuscrits,  je trouve :  Ananiyah = égoïsme, de
Ana = je, moi.

95 Voir La Gnose, 2e année, n° 2, p. 64 et n° 3, p. 111 (errata du n° 2) [ =
Pages dédiées au Soleil, page 61 (suite de la note 26) dans le présent recueil].

96  Er-rubûbiyah,  c'est-à-dire  l'influence  seigneuriale,  magnificatrice,  glori-
fiante.

97 Il s'agit toujours de la « Permanente Actualité ».
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de l'Intérieur implique la préexistence. Son intérieur est Son exté-
rieur (ou Son expansif, Son évidence), comme Son extérieur est Son in-
térieur ; Son premier est Son dernier et Son dernier est Son premier ; le
tout est unique et l'unique est tout. Il est qualifié : « Tous les jours Il est
en l'état de Créateur Sublime : rien autre que Lui n'était avec Lui ; Il est
maintenant tel  qu'Il  était ».  En réalité,  autre-que-Lui n'a pas d'exis-
tence.  Tel qu'Il était de toute éternité,  tous les jours en l'état de Créa-
teur Sublime. (Il n'y a) aucune chose (avec Lui) et aucun jour (de créa-
tion, à l'exclusion d'un autre), comme il n'y a dans la préexistence de
chose ni de jour 98, car l'existence des choses ou leur néant est tout un.
S'il n'en était pas ainsi, il aurait fallu la création de quelque chose de
nouveau qui ne fût pas compris dans Son Unicité, ce qui serait absurde.
Son titre de l'Unique Le rend trop glorieux pour qu'une pareille suppo-
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sition fût vraie.

Lorsque tu peux voir ton « proprium » ainsi qualifié sans combiner
l'Existence Suprême avec un adversaire, partenaire, équivalent ou asso-
cié quelconque, alors tu le connais tel qu'il est (c'est-à-dire tu te connais
réellement). C'est pourquoi le Prophète a dit : « Celui qui connaît son «
pro-prium » connaît son Seigneur ». Il n'a pas dit : « Celui qui éteint son
« proprium » connaît son Seigneur ». Il sut et il  vit qu'aucune chose
n'est autre que Lui. Ensuite, il dit que la connaissance de soi-même, du
« proprium » (de son âme), c'est la Gnose ou la connaissance d'Allah.
Connais ce que c'est que ton « proprium », c'est-à-dire ton existence99 ;
connais qu'au fond tu n'es pas toi, mais que tu ne sais pas.

98 C'est-à-dire :  Il  n'y a  actuellement,  à notre point de vue humain, de
chose  avec  Dieu  ni  de  jour  de  création  particulière,  pas  plus  maintenant
qu'avant la création du monde.

99 C'est-à-dire ce que pouvait être ta vie individuelle séparée de la vie uni-
verselle.
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Sache que (ce que tu appelles) ton existence n'est (en réalité) ni ton
existence ni ta non-existence. Sache que tu n'es ni existant ni néant, que
tu n'es pas autre qu'existant ou autre que néant. Ton existence et ta ni-
hilité constituent Son Existence (absolue, telle que l'on ne peut ni doit
discuter si Elle est ou si Elle n'est pas) 100 La substance de ton être ou
de ton néant est Son Existence. Donc, lorsque tu vois que les choses ne
sont pas autres que ton existence et la Sienne, et lorsque tu peux voir
que la substance de Son Être est ton être et ton néant dans les choses,
sans (toutefois)  voir quoi  que ce soit  avec Lui ou dans Lui,  alors tu
connais ton âme, ton « proprium ». Or, se connaître soi-même d'une
telle manière, c'est là la Gnose, la connaissance d'Allah, au-dessus de
toute équivoque, doute ou combinaison d'une chose temporaire  avec
l'éternité,  sans  voir  dans  l'éternité  ou par  elle  ou à  côté  d'elle  autre
chose que l'éternité.

Si quelqu'un demande : « Comment alors s'opère l'Union (El-wiçal),
puisque  tu  affirmes  qu'autre-que-Lui  n'est  pas  ?  une  chose  qui  est
unique ne peut s'unir qu'avec elle-même », la réponse est : En realité, il
n'y a ni union (waçl) ni séparation (façl), comme il n'y a ni éloignement
(buud)  ni  approchement  (qurb).  On ne peut parler  d'union qu'entre
deux, et non lorsqu'il s'agit d'une chose unique. L'idée d'union ou d'ar-
rivé comporte l'existence de deux choses, analogues ou non 101. Ana-
logues, ils sont semblables. S'ils ne sont pas analogues, ils se font oppo-
sition. Or, Allah — qu'Il soit exalté — est exempt de tout semblable ain-
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si que de tout rival, contraste ou opposant. Ce qu'on appelle

100 Les mots entre parenthèses sont les tentatives du traducteur pour pré-
ciser le sens du texte selon la pensée dominante de l'auteur. Une traduction
(Tarjumah) de l'arabe ou du chinois en une langue occidentale correspond exac-
tement à un commentaire indigène, dans la langue même du texte.

101 Mutasâwi = parallèle.
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ordinairement « union », proximité ou éloignement 102 ne sont point
tels (dans le sens propre du mot,). Il y a union sans unification, appro-
chement sans proximité, et éloignement sans aucune idée de loin ou de
près.

Si quelqu'un demande : « Qu'est-ce que c'est que la jonction sans la
jonction, la proximité sans la proximité, ou l'éloignement sans l'éloigne-
ment ? », la réponse est : Je veux dire que, dans l'état que tu appelles «
proximité » (qurb), tu n'étais pas autre que Lui — qu'Il soit exalté. Tu
n'étais pas autre que Lui, mais tu ne connaissais pas ton « proprium » ;
tu ne savais pas que tu étais Lui et non pas toi. Lorsque tu arrives à Al-
lah, c'est-à-dire lorsque tu te connais toi-même « sans les lettres de la
connaissance » 103, tu connaîtras que tu es Lui, et que tu ne savais pas
auparavant si tu étais Lui ou non 104 Lorsque la connaissance (El-Irfân)
te sera arrivée, tu sauras que tu as connu Allah par Allah, non par toi-
même. Prenons un exemple : Supposons que tu ne sais pas que ton nom
est Mahmûd, ou que tu dois être appelé Mahmûd — car le vrai nom et
celui le porte sont, en réalité, identiques. Or, tu t'imagines que tu t'ap-
pelles Mohammad ;

102 Wiçâl, qurb, buud : termes soufites très fréquents. Désignant des phéno-
mènes psychologiques,  ils  s'emploient surtout en morale.  C'est  pourquoi ils
sont tombés, plus que les autres idées soufites, dans la vulgarité sentimentale,
après avoir perdu leur véritable signification. Il incombe aux métaphysiciens de
rendre le sens primitif  aux mots qui désignent les principes. Comme un grand
artiste transforme un fait-divers banal en un monument immortel, de même le
métaphysicien purifie les lieux communs en débarrassant la Tradition de la rou-
tine.

103 Par la synthèse transformée et vivifiée des connaissances détaillées et
précisables.

104 Mes manuscrits diffèrent beaucoup les uns des autres. Dans quelques-
uns, je lis : « ... si tu étais Lui ou bien un autre que Lui ». Ailleurs je trouve : «  ...
si tu étais Lui ou que Lui était autre que Lui ». Une troisième catégorie de ma-
nuscrits donne : « ... si tu étais Lui ou que Lui était Lui ». La confusion n'est

378



qu'apparente, car la tradition est, comme nous le verrons plus tard, qu'Il est la
Gnose et que la Gnose est Lui. On voit Dieu par l'oeil de Dieu.
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mais,  après,  quelque temps d'erreur,  tu finis par savoir  que tu es
Mahmûd et que tu n'as jamais été Mohammad. Cependant, ton exis-
tence continue (comme par le passé), mais le nom Mohammad est enle-
vé de toi ; cela est arrivé parce que tu as su que tu es Mahmûd et que tu
n'ais jamais été Mohammad. Tu n'as pas cessé d'être Mohammad par
une extinction de toi-même (El-fanâ an nafsika), car cesser d'exister (fa-
nâ)  suppose l'affirmation d'une existence antérieure.  Or,  qui  affirme
une existence quelconque hormis Lui, donne un associé à Lui — qu'Il
soit béni, et que Son nom soit exalté. (Dans notre exemple), Mahmûd
n'a jamais rien perdu. Mohammad n'a jamais vécu (mot à mot : respiré,
nafasa) dans Mahmûd, n'est jamais entré dans lui ou sorti de lui. De
même Mahmûd par  rapport  à  Mohammad.  Aussitôt  que  Mahmûd a
connu qu'il est Mahmûd et non Mohammad, il se connaît, c'est-à-dire il
connaît son « pro-prium », cela par lui-même et non par Mohammad.
Celui-là n'était pas. Comment aurait-il pu informer d'une chose quel-
conque ?

Donc, « celui qui connaît » et « ce qui est connu » sont identiques,
de même que « celui qui arrive » et « ce à quoi on arrive », « celui qui
voit » et « ce qui est vu » sont identiques. « Celui qui sait » est Son attri -
but (çifa) ; « Ce qui est su » est Sa substance ou « nature intime » (dât).
« Celui qui arrive » est Son attribut ; « Ce à quoi on arrive » est Sa sub -
stance. Or, la qualité et ce qui la possède sont identiques. Telle est l'ex-
plication de la formule : Celui qui se connaît, connaît son Seigneur. Qui
saisit le sens de cette similitude comprend qu'il n'y a ni union (jonction
ou arrivée) ni séparation. Il comprend que « Celui qui sait » est Lui, et
que « Ce qui est su » est encore Lui. « Celui qui voit » est Lui ; « Ce qui
est vu » est encore Lui. « Celui qui arrive » est Lui ; « Ce à quoi on arrive
» dans l'union est

125

encore Lui. Aucun autre que Lui ne peut se joindre à Lui ou arriver à
Lui. Aucun autre que Lui ne se sépare de Lui. Quiconque peut com-
prendre cela est tout à fait exempt de la grande idolâtrie'''

La plupart des initiés qui croient connaître leur « pro-prium » ainsi
que leur Seigneur et qui s'imaginent échapper aux liens de l'existence
disent que la Voie n'est praticable ou même visible que par «l'extintion
de l'existence » (El-fanâ) et par l'extincion de cette extinction » (Fanâ-
el-fanâ'i). Ils ne dogmatisent ainsi que parce qu'ils n'ont point compris
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la parole du Prophète — qu'Allah prie sur lui et le salue. Comme ils ont
voulu remédier à l'idolâtrie (qui résulte de la contradiction 106, ils ont
parlé tantôt de « l'extinction », c'est-à-dire celle de l'existence, tantôt de
« l'extinction de cette extinction », tantôt de « l'effacement » (El-mahw)
et tantôt de « la disparition » (El-içtilâm). Mais toutes ces explications
reviennent à l'idolâtrie pure et simple, car quiconque avance qu'il existe
quoi que ce soit autre que Lui, laquelle chose s'éteint par la suite, ou
bien parle de l'extinction de l'extinction de cette chose, un tel homme,
disons-nous, se rend coupable d'idolâtrie par son affirmation de l'exis-
tence présente ou passée d'un autre qui Lui'107 Qu'Allah — que Son
nom soit exalté — les conduise, et nous aussi, dans le vrai chemin.

105 Mot à mot : l'idolâtrie de l'idolâtrie, Shurkush-Shurki.

106 L'idolâtrie de la bi-existence (le dualisme) n'a échappé à aucun théolo-
gien islamite qui a pensé en arabe. Cette langue est algébrique, de sorte que
l'étude de sa grammaire est, pour ainsi dire, l'exposition du mécanisme de la
pensée. Il est difficile de faire un faux raisonnement en arabe sans faire des
fautes de syntaxe, de lexique ou autres. La perspicuité de la phrase arabe est la
meilleure preuve de la sainteté de cette langue, c'est-à-dire de sa primordialité
ou de son édénisme. Dans le chinois, et en partie dans le malais, on trouve des
choses analogues.

107 C'est-à-dire : il est dualiste, car il croit à la bi-existence de ce qui existe.

126

(Vers :) Tu pensais que tu étais toi. — Or tu n'es pas et tu n'ais ja-
mais existé. — Si tu étais toi, tu serais Le Seigneur, le second de deux !
— Abandonne cette idée, — Car il n'y a aucune différence entre vous
deux par rapport à l'existence. — Il ne diffère pas de toi et tu ne diffères
pas de Lui. — Si tu dis par ignorance que tu es autre que Lui, — Alors
tu es d'un esprit grossier. — Lorsque ton ignorance cesse, tu deviens
doux, — Car ton union est ta séparation et ta séparation est ton union.
— Ton éloignement est une approche et ton approche est un départ 108.
— C'est ainsi que tu deviens meilleur. — Cesse de faire des raisonne-
ments  et  comprends  par  la  lumière  de  l'intuition.  —  Sans  quoi
t'échappe ce qui rayonne de Lui 109 —Garde-toi bien de donner un par-
tenaire quelconque à Allah, — Car alors tu t'avilis, et cela par la honte
des idolâtres.

Si quelqu'un dit : « Tu prétends que la connaissance de ton « pro-
prium » est la Gnose, c'est-à-dire la connaissance d'Allah — que Son
nom soit exalté ; — l'homme est autre qu'Allah, dût-il connaître son «
proprium »110 ;  or,  celui  qui  est  autre  qu'Allah,  comment  peut-il  Le
connaître ? comment peut-il arriver jusqu'à Lui ? », la réponse est : «
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Qui connaît son « proprium » connaît son Seigneur » 111. Sache que
l'existence d'un tel homme n'est ni la sienne, ni celle d'un autre, mais
celle d'Allah 112 (sans une fusion quelcon-

108 Fa waçluka hijrun wa hijruka waçlum — Wa bu`duka qurbun wa qurbuka bu`-
dun.

109 Lecture incertaine ; je traduis ce dernier vers au hasard.

110 La nuance accentuée vient du traducteur ; mot à mot, on lit : Celui qui
connaît son « proprium » est autre qu'Allah.

111 L'auteur répond, à son tour par la formule dogmatique. Cette attitude
dans la discussion est facile à comprendre ici.

112 C'est-à-dire : il est devenu parfaitement fataliste. Il connaît sa destinée,
c'est-à-dire sa raison d'être dans l'économie universelle, sa place dans la hiérar-
chie de tous les êtres. Il exécute volontairement sa mission cosmique. Il  est
dans l'obéissance directe, ce qui donne à son progrès l'harmonie des lignes. Cet
abandon à la Volonté d'Allah est « l'Islam ».
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que de deux existences en une), sans que son existence entre dans
Dieu, sorte de Lui, collatère avec Lui ou réside dans Lui. Mais il voit son
existence telle qu'elle est 113. Rien n'est devenu qui n'a pas existé aupa-
ravant 114, et rien ne cesse d'exister par un effacement, extinction ou ex-
tinction d'extinction. L'annihilation d'une chose implique son existence
antérieure. Prétendre qu'une chose existe par elle-même signifie croire
que cette chose s'est créée elle-même, qu'elle ne doit pas son existence
à la puissance d'Allah, ce qui est absurde aux yeux et aux oreilles de
tous.  Tu dois  bien noter  que la  connaissance que possède celui  qui
connaît son « proprium », c'est là la connaissance qu'Allah possède de
Son « proprium », de Lui-même, car Son « proprium » n'est autre que
Lui. Le Prophète — qu'Allah prie sur lui et le salue — a voulu désigner
par « proprium » (nafs) l'existence même. Quiconque est arrivé à cet
état d'âme, son extérieur et son intérieur ne sont autres que l'existence
d'Allah, la parole d'Allah 115 : son action et celle d'Allah, et sa préten-
tion de connaître son « proprium » est la prétention à la Gnose, c'est-à-
dire à la connaissance parfaite d'Allah 116. Tu entends sa prétention, tu
vois ses actes, et ton regard

13 Bihâlihi, c'est-à-dire : il voit sa place dans l'ordre. Maintenant, l'ordre est
tel que tout est chacun et chacun est tout. Chaque place, chaque « détail » com-
porte tout l'ensemble, et tout l'ordre se retrouve dans chaque place. C'est pour-
quoi chaque chose qui est à sa place, si infime qu'elle soit, représente la totalité.
Qui est dans l'ordre est l'ordre lui-même. Or, Dieu est l'ordre.
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14 Nous considérons ce traité comme la meilleure exposition de la pensée
islamo-sémitique, à cause de sa négation du temps et du progrès. Sans cette no-
tion, on ne peut rien comprendre de la vivante immobilité, laquelle, sous diffé-
rentes nominations, est le principe de l'art, de la magie, du moral et de l'ésoté-
risme.

15 Ailleurs, en d'autres manuscrits, on trouve : « ... sa parole est la parole
d'Allah », ce qui est plus conforme à la tradition.

116 Variante : « ... sa prétention de connaître son « proprium » est la pré-
tention divine à Se connaître Soi-même ». Autre variante : «... sa prétention à la
Gnose est la connaissance de son « proprium ».
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rencontre un homme qui est autre qu'Allah (comme tu te vois toi-
même autre qu'Allah), mais cela ne provient que du fait que tu ne pos-
sèdes pas la connaissance de ton « proprium ». Donc, si « le Croyant est
le miroir du croyant » 117, alors il est Lui-même (par sa substance, ou
par son œil) 118, c'est-à-dire par son regard. Sa substance (ou son oeil)
est la substance (ou oeil) d'Allah ; son regard est le regard d'Allah sans
aucune spécification (keîfiyah) 119. Cet homme n'est pas Lui selon ta vi-
sion, ta science, ton avis, ta fantaisie ou ton rêve, mais il est Lui selon sa
vision, sa science et son rêve 120. S'il dit : « Je suis Allah », écoute-le at-
tentivement,  car  ce  n'est  pas  lui,  mais  Allah  Lui-même  qui  (par  sa
bouche) prononce les mots : « Je suis Allah ». Mais tu n'es pas arrivé au
même degré de développement mental  que lui.  Si  tel  était  le cas,  tu
comprendrais sa parole, tu dirais comme lui et tu verrais ce qu'il voit.

Résumons :  l'existence des choses est  Son existence sans que les
choses soient. Ne te laisse pas égarer par la subtilité ou l'ambiguïté des
mots, de sorte que tu t'imagines qu'Allah soit créé. Certain initié a dit :
« Le çûfî est éternel », mais il n'a parlé ainsi que depuis que tous les
mystères (lui) ont été dévoilés et que tous les doutes ou superstitions ont
été dispersés. Cependant, cette immense pensée ne peut convenir qu'à
celui dont l'âme est plus vaste que les deux mondes. Quant à celui dont
l'âme n'est qu'aussi grande que

117 El-mu'minu mir'atul-mu'mini,  célèbre tradition qui peut s'interpréter de
différentes manières, car El-mu'min=le croyant est aussi un nom d'Allah). On
peut lire : le croyant est le miroir du Croyant, ce qui est l'idée dans l'ordre psy-
chologique. Celle que nous avons préférée dans le texte est l'idée dans l'ordre
métaphysique.

118  Biaînihi ;  Aïn=oeil,  puis source, substance ;  s'emploie ordinairement
dans le sens de « même », ainsi que les expressions : binafsihi, bidâtihi, etc.
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19 Mot scolastique tiré de la particule keif=comment.

120 Il est inutile de dire aux lecteurs de La Gnose qu'il est Lui selon Sa vi-
sion.
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les deux mondes, elle ne lui convient pas 121. Car, en vérité, cette
pensée est plus grande que le monde sensible et le monde hypersen-
sible, tous les deux pris ensemble.

Enfin, sache que « Celui qui voit » et « Ce qui est vu », que « Celui
qui fait exister » et « Ce qui existe », que Celui qui connaît » et « Ce qui
est connu », que « Celui qui crée », et « Ce qui est créé », que « Celui qui
atteint par la compréhension » et « Ce qui est compris » sont tous Le-
même. Il voit Son existence par Son existence, II la connaît par elle-
même et Il l'atteint par elle-même, sans aucune spécification, en dehors
des conditions ou formes ordinaires de la compréhension, de la vision
ou du savoir.  Comme Son existence est  inconditionnée,  Sa vision de
Lui-même, Son intelligence de Lui-même et Sa science de Lui-même
sont également inconditionnées.

Si quelqu'un demande : « Comment regardez-vous ce qui est repous-
sant ou attrayant ? si tu vois par exemple une saleté ou une charogne,
est-ce que tu dis que c'est Allah ? », la réponse est : Allah est sublime et
pur, Il ne peut être ces choses. Nous parlons avec celui qui ne voit pas
une charogne comme une charogne ou une ordure comme une ordure.
Nous parlons aux voyants, et non aux aveugles. Celui qui ne se connaît
pas est un aveugle, né aveugle. Avant que cesse son aveuglement, natu-
rel ou acquis, il ne peut comprendre ce que nous voulons dire. Notre
discours est avec Allah, et non avec autre que Lui, ou avec des aveugles-
nés. Celui qui est arrivé à la station spirituelle qu'il est nécessaire d'avoir
atteint pour comprendre, celui-là sait qu'il n'y a rien qui existe, hormis
Allah. Notre discours est avec celui qui cerche avec ferme intention et
parfaite sincé-

121 Dans le texte : Cette bouchée est pour celui dont le gosier est plus
large que les deux mondes. Elle ne convient pas à celui dont le gosier n'est
qu'aussi grand que les deux mondes.

rité à connaître son « proprium » (au nom) de la connaissance d'Al-
lah — qu'Il soit exalté — lequel, en son coeur, garde en tout sa fraîcheur
la forme 122 dans sa demande et dans son désir d'arriver à Allah. Notre
discours n'est pas adressé à ceux qui n'ont ni intention ni but.
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Si quelqu'un objecte : « Allah — qu'Il soit béni et saint — a dit : Les
regards ne peuvent L'atteindre, mais Lui, Il atteint les regards 123 ; toi,
tu dis le contraire ; où est la vérité ? », la réponse est : Tout ce que nous
avons dit revient à la parole divine : Les regards ne peuvent L'atteindre,
c'est-à-dire ni personne, ni les regards de qui que ce soit ne peuvent
L'atteindre. Si tu dis qu'il y a dans ce qui existe un autre que Lui, tu
dois convenir que cet autre que Lui puisse L'atteindre. Or, (dans cette
partie de Sa parole arabe) : « les regards ne peuvent L'atteindre », Allah
avertit (le croyant) qu'il n'y a pas un autre que Lui. Je veux dire qu'un
autre que Lui ne peut L'atteindre, mais celui qui L'atteint, c'est Lui, Al-
lah, Lui et aucun autre. Lui seul atteint en comprend Sa véritable « na-
ture intime » (Ed-dât), pas un autre. Les regards ne L'atteignent pas,
car ils ne sont autre chose que Son existence 124

A propos de celui qui dit que les regards ne peuvent L'atteindre, car
ils sont créés, et le créé ne peut atteindre l'incréé ou l'éternel, nous di -
sons que cet homme ne connaît pas encore son « proprium » 125. Il n'y
a rien, absolument

122 Çurah, la forme, l'image. J'ai préféré la forme : 1° pour éviter l'anthro-
pomorphisme autant que possible ; 2° parce que la forme, voire même la for-
mule, a une importance beaucoup plus grande et tient une place plus élevée en
l'Islam qu'ailleurs. Je me propose de développer ce sujet plus tard.

123 Qorân, ch. VI, v. 103.

124 A un certain point de vue, qui cependant n'est pas le nôtre, on pourrait
dire que c'est la matière qui prend conscience d'elle-même. Un athée qui n'est
pas un cynique est, en général, assez ben préparé pour comprendre la métaphy-
sique de l'Islam.

125 Variante : « ... est loin de connaître ... ».
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rien, regards ou autres choses, qui existent hormis Lui, mais Il com-
prend  Sa  propre  existence  sans  (toutefois)  que  cette  compréhension
existe d'une façon quelconque.

(Vers :) J'ai connu mon Seigneur par mon Seigneur sans confusion ni
doute.  — Ma « nature  intime »  (dât)  est  la  Sienne,  réellement,  sans
manque ni défaut. — Entre nous deux il n'y a aucun devenir 126, et mon
âme est  le  lieu où le  monde occulte  se  manifeste.  — Depuis que je
connus mon âme sans mélange ni trouble, — Je suis arrivé à l'union
avec l'objet  de mon amour sans qu'il  y a ait  plus de distances entre
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nous, ni longues ni courtes. — Je reçois des grâces sans que rien des-
cende d'en haut (vers moi), sans reproches, et même sans motifs. — Je
n'ai pas effacé mon âme à cause de Lui, et elle n'a eu aucune durée
temporelle pour être détruite après 127.

Si quelqu'un demande : « Tu affirmes l'existence d'Allah et tu nies
l'existence de quoi que ce soit (hormis Lui) ; que sont donc ces choses
que nous voyons ? », la réponse est : Ces discussions s'adressent à celui
qui ne voit rien hormis Allah. Quant à celui qui voit quelque chose hor-
mis Allah, nous n'avons rien avec lui, ni question ni réponse, car il ne
voit que ce qu'il voit ; tandis que celui qui connaît son « proprium » ne
voit pas autre chose qu'Allah (en tout ce qu'il voit). Celui qui ne connaît
pas son « proprium » ne voit pas Allah, car tout récipient ne laisse filtrer
que de son contenu. — Nous nous sommes déjà beaucoup étendu sur
notre sujet.  Aller plus loin serait inutile, car celui qui n'est point fait
pour voir ne verra pas davantage (au moyen de nos efforts). Il ne com-
prendra pas et ne pourra atteindre la vérité. Celui qui peut voir,  voit,
comprend et atteint la vérité (d'après ce que nous avons dit). A celui qui
est  (hyperconsciemment) arrivé, il  suffit  d'une légère indication pour
qu'à cette lumière il puisse trouver la vraie Voie, marcher avec toute son
énergie et arriver au but de son désir, avec la grâce d'Allah.

Qu'Allah nous prépare à ce qu'Il aime et agrée en fait de paroles,
d'actes, de science, d'intelligence, de lumière et de vraie direction. Il
peut tout, et Il répond à toute prière par la juste réponse. Il n'y a de
moyen ou de pouvoir qu'auprès d'Allah, le Très-Haut, l'Immense. Qu'Il
prie sur la meilleure de Ses créatures, sur le Prophète ainsi que sur tous
les membres de sa famille. Amen.

Traducteur :

ABDUL-HÂDI

126 Donc pas de transsubstantiation,  d'incarnation,  etc. Variantes :  Hij-
rân=évasion, émigration ; Haïrân=étonnement, etc.

127 Plusieurs variantes,  plus obscures les  unes que les autres,  surtout  à
cause du mauvais état des manuscrits qui rend la lecture incertaine. Quelques
manuscrits ont même un verset de plus qui commence : Wa niltu=je suis arri -
vé. Le reste est illisible.
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JÂMI

Les Jaillissements de Lumière

AU NOM DE DIEU LE CLÉMENT LE MISÉ-
RICORDIEUX

 « Ma louange ne parvient pas jusqu’â Toi » 14. Or, si « toute louange
remonte à Toi », Ta sainte Seigneurie resplendit bien au-dessus de ma
louange, car Tu es tel que Tu T’es louangé Toi-même.

Seigneur ! Nous n’arrivons pas à articuler Ta louange, et à proclamer
Ta gloire jusqu’â Ta hauteur. Tout ce qui, dans le livre de la création, est
louange et  glorification,  renvoie à  Ta majesté  et  à  Ta grandeur.  Que
peuvent exprimer  nos mains et  nos lèvres en action de grâces et  de
louange qui Te convienne ? Toi-même Tu dis comment Tu es. Le joyau
qui Te rend hommage est celui que Tu as Toi-même taillé.

Quatrain

Dans l’immensité de Ta grandeur

Le monde n’est qu’une goutte de l’océan de Ta générosité.

N’est-il pas au-dessus de nos forces de Te louer ?

Seule Ta propre louange est digne de Toi.

14.  Un  dit  du  Prophète.  Cf.  Wensinck,  I,  p. 305,  47-50,  Muslim
Salât », 222. Ibn Hanbal, Musnad, I, 96.

Lâ où celui qui a proféré15 « Je suis le meilleur orateur » a baissé
l’étendard  de  l’éloquence  et  s’est  avoué  incapable  de  proférer  Ta
louange, comment un bègue pourrait-il ouvrir la bouche, et comment
peut-il oser parler celui dont l’esprit n’est pas clair  ? Ici, l’impuissance
même consiste à avouer sa faiblesse et son impuissance : et chercher à
partager le rang de ce Prince de la Religion et du monde, c’est manquer
à tous les usages.
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Quatrain

Qui suis-je ? Pour qui me prendrai-je ?

Par mes passions je ne peux prétendre que partager le sort de Ses
chiens

Je sais. Je n’arriverai pas jusqu’â Sa suite.

Que parvienne au moins à mon oreille le grelot lointain de Sa cara-
vane !

Ô Dieu bénis Mohammad, qui porte l’étendard de la louange et pos-
sède l’« état glorieux » 16, ainsi que sa Famille et ses Compagnons qui
ont obtenu par leur persévérance les faveurs auxquelles ils aspiraient.
Donne-leur en abondance Ton salut !

Invocations
Dieu, ô mon Dieu, délivre-nous de l’empire des vanités et fais-nous

voir dans leur quiddité la réalité ontologique des choses !

Ôte  de  nos  yeux  ces  œillères  d’insouciance,  et  montre-nous  les
choses comme elles sont. Ne nous montre pas le néant sous la forme de
l’être. Ne mets pas le voile du néant sur l’éclat de l’être, et fais, de ces
formes imaginales, non une cause de dissimulation et de distance, mais
des miroirs épiphaniques de Ta beauté ! Transforme ces figures imagi-
naires en capital de savoir et de vision, non en instrument d’égarement
et d’aveuglement.

15. Le Prophète, meilleur orateur des Arabes.

16. Coran, XVII, 81/79. Litt. « station louangée

Notre  aliénation  et  notre  éloignement  (de  Toi)  viennent  de  nous
seuls. Que Ta munificence nous délivre de nous-mêmes, et nous donne
de Te connaître.

Quatrain

Ô, Seigneur donne-moi un cœur pur et un esprit éveillé !

Donne-moi les sanglots du crépuscule et les larmes de [l’aube !

Dans la voie qui mène à Toi, arrache-moi d’abord à mon [ego !

Alors, délivré de moi-même, donne-moi accès à Toi !

Quatrain

Ô, Seigneur rends-moi toute la création amère
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Et éloigne-moi de la société des humains !

Détourne mon cœur de tout autre que Toi !

Fais-moi tout entier l’amoureux exclusif  de Toi !

Quatrain

Seigneur, Tu pourrais me sauver du désespoir — pourquoi pas ?

Me guider vers la Connaissance mystique — pourquoi pas ?

Dans Ta bonté Tu as converti tant de guèbres17 à l’Islam :

Tu ferais (de moi) un musulman de plus… pourquoi pas ?

17. Les guèbres, ou zoroastriens, dont la religion était le culte offi-
ciel de l’Iran avant l’islam, encore présents aujourd’hui en Inde et en
Iran.

Quatrain

Seigneur, rends-moi les deux mondes superflus !

Accorde-moi la couronne de pauvreté !

Dans cette quête, fais-moi le confident de Ton mystère !

Et détourne-moi de toute voie qui ne conduit pas vers Toi !

Avant-propos
Voici  un traité intitulé « Illuminations » (Lavâyeh),  dans lequel on

présente les connaissances discursives et intuitives qui ont illuminé les
Tables des mystères18 et les esprits des maîtres spirituels et des mys-
tiques. On y trouvera les mots appropriés, et des formules bien tour-
nées. Il est souhaitable que l’existence de l’auteur de ce discours y soit
indiscernable, et que le lecteur ne se complaise pas à la critique et au
dénigrement : l’auteur n’a en effet ici d’autre rôle que d’interpréter (tar-
jomâni), et seul le style du discours peut lui être attribué.

Quatrain

Je ne suis rien et bien moins que rien.

Rien n’advient de rien et de moins que rien.

Sinon du dire lui-même je n’ai aucun mérite

Chaque fois que je dis l’un des mystères de la Réalité.

Quatrain
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En terre de dénuement, mieux vaut passer inaperçu.

En affaire d’amour, mieux vaut être muet.

Pour qui n’est pas initié à la mystérieuse saveur de l’Être (vojud)

Mieux vaut en parler comme un simple interprète.

18. Jeu de mots sur « Lavdyeh » et « alvah » (pl. de lowh) qui sont de
racine semblable. Lowh est la « table bien gardée » sur laquelle sont in-
scrits éternellement les mystères du monde.

Quatrain

J’ai poli comme font les sages, quelques pierres précieuses

Pour embellir une tradition venue de haute source.

Qu’on m’ignore, moi qui ne suis rien — mais que des gens sûrs

Fassent parvenir ce présent au Roi de Hamadân19 !

19. Probablement Sâh Manucehr, qui gouvernait Hamadân (l’anci-
enne Ecbatane, petite ville à l’ouest de l’Iran) lorsque Jâmi y passa en
877/1473. Il y a un jeu de mots sur le nom, «  hama-dân » voulant dire « 
qui sait tout » : le Roi saura bien qui je suis !

Première illumination
“Dieu n’a créé aucun homme avec deux cœurs (dans sa poitrine).”

20

Le Seigneur ineffable qui t’a donné la grâce d’exister n’a mis en toi
qu’un seul cœur, afin que dans ton amour pour Lui tu n’aies qu’un es-
prit et qu’un cœur, que tu te détournes de tout autre que Lui pour te di -
riger vers Lui, et que tu ne déchires pas ce cœur unique en mille mor-
ceaux, chacun s’égarant vers son propre but.

Quatrain

Ô toi qui te tournes vers le pôle spirituel 21 de Fidélité,

Pourquoi l’enveloppe charnelle étouffe-t-elle ton esprit ?

Il n’est pas beau pour toi de laisser aller ton cœur à poursuivre ceci
ou cela.

Tu n’as qu’un cœur, un Ami est assez pour toi.

20. Coran, XXXIII, 4.

21. Qebla, litt. : la direction de La Mecque, vers laquelle il faut se
tourner pour accomplir la prière rituelle.
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Deuxième illumination
La désunion (tafreqa), c’est de disperser son cœur en l’attachant à

des objets multiples. L’union (jam'iyat) c’est de se servir de toute chose
pour la contemplation de l’Unique (vâhed). Certains s’imaginent que
l’union consiste à réunir les choses22 et ils restent éternellement dans la
dispersion. D’autres, ayant acquis la certitude que la réunion des choses
est une cause de dispersion, se sont détachés de tout.

Quatrain

Ô toi dont le cœur est plein de mille soucis divers

Qu’il est difficile de satisfaire tous les désirs de ton cœur !

Car tout ce qui en résulte, c’est la désunion du cœur.

Ne livre plus ton cœur qu’â un seul désir et libère-toi de tous les
autres !

Quatrain

Tant que tu es tiraillé par les tentations

Tu n’es, pour les « gens de l’union » 23, que le plus vil des hommes.

Par Dieu ! tu n’es même plus un humain, mais un monstre !

Et, dans ton ignorance, tu es inconscient de ta [monstruosité !)

22. Asbab, pl. de sabab, a le double sens de chose et de cause.

23. Ahl-e jam', les soufis.

Quatrain

Ô toi qui chemines sur la Voie, ne parle pas à tout propos.

N’emprunte que le chemin qui conduit à l’union avec le Seigneur
Suprême.

Les choses de ce monde provoquent la désunion :

Ne cherche pas l’union du cœur dans l’accumulation des choses.

Quatrain

Ô mon cœur, jusqu’â quand iras-tu chercher la perfection dans les
écoles ?

Jusqu’â quand ces leçons sur les principes de la sagesse et de la géo-
métrie ?
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Toute pensée qui n’est pas remémoration de Dieu n’est qu’un leurre.

Aie la crainte de Dieu : jusqu’â quand ces vaines sollicitations ?

Troisième illumination
Le Vrai24 — loué et exalté soit-Il ! — est présent partout, et à tout

moment Il a regard sur l’aspect apparent et la réalité cachée de toute
chose. Quel dommage que tu détournes les yeux de la rencontre avec
Lui  pour  regarder  ailleurs !  et  qu’ainsi  tu  délaisses  la  Voie  de  Son
contentement pour parcourir un autre chemin…

Quatrain

Il est venu à l’aube ce Charmeur qui déchire les cœurs.

« Quelle peine atroce j’endure à cause de toi ! » dit-Il,

« Quelle honte ! mon regard est toujours tourné

Vers toi ! et toi tu tournes les yeux vers un autre ! »

Quatrain

C’est nous qui cheminons toute la vie sur la voie d’amour

Et recherchons de toutes nos forces l’union avec Toi toute la vie.

Mieux vaut avoir de Toi la vision d’un éclair26

Que se délecter des beautés humaines toute la vie !

24. Haqq, la « Vérité créatrice », c’est-â-dire Dieu.

25. Zâher va bâten, le manifeste et le caché ; ces deux concepts sont
inséparables

26 Litt. « T’imaginer pendant un clin d’œil »

Quatrième illumination
Tout autre que le Vrai (Haqq) — qu’Il soit loué et exalté ! est sujet au

déclin et à l’anéantissement (zavâl va fanâ) : il a pour réalité (haqiqat)
un idéat sans existence (ma “lum-i-st ma “dum), et pour forme un étant
imaginaire. Hier, le monde contingent n’avait ni l’être ni le paraître, et
aujourd’hui c’est une apparence sans être. On voit avec évidence ce qu’il
en restera demain !  Pourquoi te laisser gouverner par les vains désirs
(âmâl  va  arnâniy),  et  pourquoi  t’appuyer  sur  ces  impostures  évanes-
centes ? Arrache ton cœur à tout cela, et attache-le à Dieu. Libère-toi de
tout, et lie-toi avec Dieu. C’est Lui qui a toujours été et qui sera tou-
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jours. Son visage d’éternité n’a été égratigné par les épines d’aucune
contingence.

Quatrain

La roue du destin arrachera bientôt de ta vue

Tout visage charmant qui se manifeste à toi.

Va ! donne ton cœur à Celui qui dans (tous) les modes de l’être

â toujours été avec toi — et le sera toujours…

Quatrain

C’est fini pour moi cette fascination des belles idoles27

Et cette plaine que le chagrin gravait ensuite en mon cœur.

Je me tourne désormais vers la beauté éternelle :

Je suis las de tout charme qui ne soit pas infini !

27. Bot : idole, et, par extension, objet aimé charmeur.

Quatrain

Toute chose qui ne te plonge pas dans la perdurance (baqâ)

T’exposeras pour finir aux flèches inexorables de l’anéantissement
(fanâ).

Ce dont tu seras séparé fatalement à la mort,

Sépare-t-en plutôt déjâ de ton vivant !

Quatrain

Bien-aimé ! que ce soit les enfants ou l’argent,

Il est clair que cela ne dure qu’un temps !

Bienheureux celui qui s’attache au Charmeur

Dont les liens sont ceux des « fidèles du cœur » 28 !

28. Ahl-e del, litt. les “gens de cœur •, référence à l’amour spirituel.

Cinquième illumination
Le Beau absolu est le Seigneur, maître de l’éclat et des grâces. Toute

beauté ou perfection qui se manifeste à tous les niveaux est une émana-
tion de Sa beauté et de Sa perfection rayonnantes. La beauté et la per-
fection  de  ceux qui  possèdent  un « rang »  élevé  sont  un reflet  et  ce
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rayonnement. Toute connaissance est un effet de Sa Connaissance. Par-
tout où tu la découvres, l’intelligence visionnaire est le produit de Son
intelligence.  En  un  mot,  ce  sont  tous  des  attributs  qui  Lui  appar-
tiennent, et qui se sont dégradés, en descendant des hauteurs de l’uni-
versalité et de l’absolu vers les abîmes de la particularité et de la déter-
mination, où ils opèrent une théophanie (tajalli) afin que tu puisses re-
monter  du particulier  à  l’universel  et  du déterminé  à  l’absolu.  De la
sorte, on ne doit pas voir de séparation entre le particulier et l’universel,
ni arrêter la pensée dans son mouvement du conditionné à l’incondi-
tionné (l’absolu).

Quatrain

J’étais allé contempler les fleurs. Cette beauté du Turkestan 29

Me vit dans la roseraie et me réprimanda jalousement :

« C’est moi le principe originel, les fleurs du monde ne sont que des
rameaux.

Pourquoi t’arrêtes-tu aux copies sans remonter à l’original ? »

29. Litt. : « luminaire de Tarâs ». Tarâs (ou Talâs) au Turkestan était
célèbre pour ses femmes, comme du reste tout le Turkestan (les visages
sur les miniatures sont toujours asiatiques). L’Ami reproche au poète de
se tourner vers les fleurs de son jardin pour découvrir une exemplifica-
tion de la beauté. On peut comprendre aussi que c’est une fleur, com-
parée à un brillant luminaire, qui est jalouse de l’attention portée aux
autres.

Quatrain

Qu’ai-je à faire de cette svelte silhouette, de ce gracieux visage ?

Qu’ai-je à faire de ces mèches de cheveux bouclés ?

De tout côté, c’est une beauté qui se love…

Insensé ! qu’ai-je à faire de ces charmes soumis aux conditions (de la
finitude) ?

Sixième illumination
Bien qu’au regard de sa corporéité l’homme soit dans une extrême

opacité matérielle, il est, de par sa spiritualité, au summum de la dia-
phanéité. Il est soumis à tout ce vers quoi il se tourne et prend la cou-
leur de ce vers quoi porte son regard. C’est pourquoi les philosophes ont
dit  que  lorsque  l’âme  raisonnable  épiphanise  (motajalli  savad)  les
formes correspondant aux réalités ontologiques et qu’elle réalise en elle
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leurs statuts (ahkâm) véridiques, « elle devient comme la totalité de ce
qui existe ».

Le commun des mortels ne peut, il est vrai, en raison des liens trop
forts qui l’y enserrent, se distinguer de cette forme corporelle et de ce
réceptacle matériel. C’est ce que dit l’auteur du  Masnavi — que Dieu
sanctifie son esprit — :

Ô frère, ton être est à l’image de ta pensée.

Pour le reste tu n’es que des os et des nerfs.

Si ta pensée est une fleur, tu es comme un parterre fleuri

Mais si elle est faite d’épines, tu n’es que ronces à brûler30

Il faut donc que tu t’efforces de te dissimuler à ton propre regard,
pour t’approcher de cette Essence — t’occuper de cette Réalité ontolo-
gique  (haqiqat)  —  dont  la  beauté  se  manifeste  à  travers  les  étants
(mowjudât)  à  leurs  différents  degrés,  et  dont  la  perfection se  reflète
comme en un miroir dans les différents niveaux des êtres (marâteb-e
kâyerât). Persévère dans cette mise en rapport des êtres (avec Dieu) jus-
qu’â y insérer ton âme et que ton être s’élève devant ton regard. Dès
lors, si tu te regardes toi-même, c’est vers Lui que tu te tourneras : ce
que tu voudras exprimer de toi, c’est de Lui que tu l’exprimeras ; ce qui
était conditionné par la finitude (mogayyad) deviendra absolu (motlaq)
et « Je suis le Vrai » (anâ “l-Haqq) deviendra « Il est le Vrai » 31.

Quatrain

S’Il pose une fleur en ton cœur, sois fleur !

Si c’est un rossignol passionné, sois rossignol !

Tu es une partie — le Vrai est le Tout. Si pour quelques jours

Ta pensée se concentre sur le Tout — sois Tout !

Quatrain

Ce mélange de mon âme et de mon corps c’est Toi qui en es la rai -
son ultime !

Ma vie et ma mort — c’est Toi qui en es le but ultime !

Toi, vis longtemps ! car « moi » j’ai déjâ disparu…

Si je dis encore « moi » en parlant de moi — c’est Toi le sens ultime !

Quatrain
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Quand déchirera-t-on enfin ce voile où l’Être se cache ?

La beauté du Visage absolu devenue resplendissant

(Mon) cœur se mourant dans la violence de Sa lumière,

Mon âme se noyant dans les conquêtes de Son amour ?

30. Jalâloddin Rumi, Masnavi, éd. Nicholson, II, 277-278.

31. Le célèbre aphorisme mystique cité ici est attribué à Mansur al-
Hallâj. Massignon traduit : « Je suis la Vérité créatrice ». La suppression
du « je » et de la dualité je-Dieu permet de contourner les objections
théologiques qui voient dans la formule hallajienne une vision incarna-
tionniste, condamnée par l’Islam. Commentaire de Mollâ “Emâd, folio
17 b :  “Ana’l-Haqq ne renvoie pas ici à la parole de Mansur (Hallâj),
mais au ‘sens intuitif  du moi’ auquel sont rapportés les actes du fidèle
quand il dit ‘mon esprit’, ‘mon cœur’, etc. Ce sens intuitif, dans l’ordre
naturel, revendique le degré divin par rapport aux autres facultés na-
turelles. Lorsque apparaissent les attraits mystiques, et que disparaît le
moi, tout ce qui se rattachait au moi se rattache désormais au Vrai.”

Septième illumination
Il faut t’entraîner à maintenir ce noble rapport32 de sorte qu’â aucun

moment et dans aucune situation tu n’en sois démuni : quand tu vas et
que tu viens, quand tu manges et que tu dors, quand tu écoutes et que
tu parles — en un mot, dans tous tes gestes et tes attitudes cette relation
doit être présente à chaque instant afin que ta vie ne dégénère pas en
vanité. Surveille même ton souffle pour ne pas le disperser33.

Quatrain

Bien que, année après année, Tu ne montres toujours pas Ta face

Mon amour pour Toi est loin de souffrir un soupçon de déclin.

J’ai, partout, avec tous et en toute circonstance,

Dans le cœur l’espoir de Toi et dans les Yeux Ton image.

32. Il s’agit du rapport des êtres à l’Être absolu évoqué dans la six-
ième illumination, dans lequel l’âme est invitée à se redéfinir.

33. Allusion aux techniques de méditation par contrôle du souffle,
permettant une meilleure concentration par le ralentissement des fonc-
tions organiques. Commentaire de Mollâ ‘Emâd : ‘Certains disent qu’il
faut prendre appui sur le souffle : chaque souffle est un joyau précieux
dont le Donateur du souffle connaît le prix. On ne peut obtenir la vie
éternelle si on laisse s’échapper le souffle dans la négligence. On appelle
cela la ‘garde du souffle’ (pds-e anfeis) ou la ‘conscience dans le souffle’
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(hui dar dam). Khwâja Naqsdband était partisan de cette méthode : de
même que la plus importante occupation du temps est de remémorer le
passé et de penser au futur. Et il ne faut pas laisser se perdre le souf-
fle…’

Sur ce sujet, voir ‘Une technique soufie de la Prière du cœur’, in Pe-
tite Philocalie de la Prière du cœur, Paris, 1953, réédition 1979.

Huitième illumination
De même que l’extension à tous les instants et à tous les temps (de

la vie) de ce rapport à l’absolu est une nécessité, de même son approfon-
dissement  qualitatif,  qui  consiste  à  se  défaire  du vêtement  des  êtres
créés (akvân) et à se garder de prêter attention aux formes de la contin-
gence (sovar-e emkân) — est impérative. Or ceci n’est réalisable que par
un zèle inlassable et  par un effort  radical  pour effacer de l’esprit  les
images fugitives et les fantasmes. Le rapport à l’absolu sera d’autant
plus fort que ces images fugitives auront été mieux effacées et les tenta-
tions mieux dissipées. Il faut s’efforcer de faire en sorte que ces images
dispersées aillent se loger en dehors de la poitrine et que la lumière de
l’apparition de l’être du Vrai (Haqq) — loué soit-Il ! — envoie ses rayons
vers l’intérieur (bâten) et te ravisse à toi-même en te libérant des ennuis
causés par tout autre que Lui. Il ne te restera ainsi ni conscience de toi,
ni  conscience  de  ton  inconscience :  ‘mais  il  ne  restera  que  Dieu
l’Unique et l’Un’ (al-Vâhed al-Ahad)’.

Quatrain

Seigneur, par ton secours je suis délivré de ma propre animalité !

Coupe-moi du mauvais, délivre-moi de mon mal !

Dans Ton Être, rends-moi inconscient de moi (az xod bixod) !

Pour me libérer de la conscience et de l’inconscience de moi.

34 Cf. la technique du souffle à laquelle la septième illumination a
fait allusion.

35  Commentaire  de  ce  passage  dans  Izutsu,  Unicité  de  l’existence,
pp.20-21.

Quatrain

Pour Pour celui dont l’anéantissement est la méthode et la pauvreté
la règle

Il n’y a plus ni vision ni certitude, ni mystique, ni religion.

Celui-lâ a disparu : ne reste que Dieu, Dieu !
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Voilâ ce que veut dire “la pauvreté parfaite c’est Dieu !” 36

36. Sentence classique du soufisme, présentée comme un hadith.

Neuvième illumination
L’anéantissement (fanâ) consiste en ceci : la conscience secrète (bâ-

ten) est envahie par la manifestation de l’Etre du Vrai, et il ne lui reste
plus aucune conscience de ce qui est autre que Lui.

L’anéantissement  de  l’anéantissement  consiste  en  qu’il  ne  reste
même pas le sentiment de cette inconscience. Il est clair que l’anéantis-
sement  de  l’anéantissement  fait  partie  du  processus  de  l’anéantisse-
ment. En effet, si ce qui s’anéantit garde conscience de son anéantisse-
ment, il n’accède pas vraiment à l’anéantissement, car l’attribut “anéan-
tissement”  et  “celui-qui-en-est-affecté”  font  partie  de  la  catégorie
“autre  que  le  Vrai”  — loué soit-Il !  — la  conscience  qu’on  en  a  est
contradictoire avec (la définition de) l’anéantissement.

Quatrain

Si c’est ta propre perdurance (baqâ) que tu recherche

Comment videras-tu d’un seul grain le grenier de ton être ?

Tant que tu gardes conscience d’une seule pointe de tes cheveux

 Si tu te vantes de suivre la voie de l’anéantissement, tu t’égares.

Dixième illumination
(Confesser) l’unicité (towhid) 37 consiste à unifier le cœur, c’est-â-

dire à le libérer et à le purifier, à la fois par la quête et la volonté, par la
connaissance et la mystique, de toute attache à ce qui n’est pas Dieu —
loué soit-Il ! C’est-â-dire que (le soufi) doit détourner sa volonté et son
désir de tout ce à quoi ils visaient, et que tout ce qu’il savait et intelli -
geait doit être ôté de son regard. Qu’il se détourne de tout et qu’il ne
garde la conscience que du Vrai — loué soit-Il !” 38

Quatrain

L’unicité selon le soufisme, ô toi qui chemines,

C’est de libérer son cœur de l’attention qu’il porte à d’autres (que
Dieu).

Je te livre ici un secret de haut degré dans la spiritualité des oiseaux
—  à  condition  bien  sûr  que  tu  comprennes  le  « Langage  des  Oi-
seaux » 39…
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dieu que Dieu. »

37.  Towhid désigne généralement la reconnaissance de l’unicité de
dieu, selon la formule de la profession de foi musulmane : « Il n’y a de
dieu que dieu. »

38.  Le  ms.  du  British  Museum Add.  16 819  ajoute  ici  ce  dit  de
Khwâja Abdollâh Ansâri : « Le towhid n’est pas seulement de croire qu’il
est unique, mais d’être en toi-même un avec Lui. » (Whinfield).

39. développé par Faridoddin « Attâr dans “Le langage des oiseaux”,
qui est le récit d’une quête […]

Onzième illumination
Tant que l’homme est pris au piège de la concupiscence et du désir,

son rapport (â l’absolu) peut difficilement maintenir. Mais quand l’at-
trait de la grâce (divine) agit lui, et repousse de sa conscience secrète
(bâten) l’accaparement des choses sensuelles et intelligibles, sa délecta-
tin domine ces plaisirs corporels et les délices spirituels. Les peines de
l’effort spirituel se dissipent alors et une délectation contemplative enva-
hit son âme : l’esprit se débarrasse des impedimenta causés par d’autres
(que Dieu) et, d’une langue inspirée, se met à chanter cette hymne :

Quatrain

Ô Toi que le rossignol40 de mon âme est ivre de remémorer

Ô Toi dont la remémoration fait disparaître la cause de ma nostalgie

La ferveur qui m’étreint quand je Te remémore

Renverse dans leur fondement tous les délices du monde.

40. Image de la poétique persane classique : le rossignol amoureux
chante toute la nuit pour la rose de son cœur.

Douzième illumination
Quand le chercheur sincère aura ressenti41 les prémices de ce rap-

port mystique42 — de cette délectation — il trouvera en lui le Vrai —
loué soit-Il ! Il faut qu’il emploie tout son zèle à éduquer et à renforcer
ce  “rapport” et qu’il se garde de tout ce qui est en contradiction avec
lui. Ainsi il saura que s’il consacrait la vie éternelle à ce rapport (â l’ab-
solu),  il  n’aurait  encore  rien  fait ;  ce  ne  serait  pas  suffisant  pour  lui
rendre ce qui lui est dû.

Quatrain
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L’amour a fredonné une mélodie sur le luth de mon cœur.

Et cet air m’a transformé en amour de la tête aux pieds.

En vérité on ne s’acquitte pas, même pendant des siècles

De la dette contractée pour un souffle d’amour !

41. Litt. remémoré

42. Litt. : “ce rapport de séduction (spirituelle)”.

Treizième illumination
La réalité ontologique du Vrai (haqiqat-e Haqq) — loué soit-Il —

n’est autre que l’Être (hasti), et Son Être ne connaît ni la décadence ni
la vilenie. Il est pur de toute qualification de changement ou d’évolu-
tion, ou de toute disgrâce, comme la pluralité et la multiplicité. Il est dé-
pourvu de toute sorte  de signe extérieur.  Il  n’est  contenu ni  dans la
connaissance ni dans la perception visuelle. Toutes les quantités et les
qualités (les  “combien” et les  “comment”) sont comprises en Lui, et
Lui-même n’a ni “combien” ni “comment”. Toutes choses sont perçues
par  Lui,  mais  Lui-même  est  inaccessible  aux  perceptions.  L’œil  est
ébloui par la contemplation de Sa beauté, et la vision mystique43 serait
obscurcie sans la considération de Sa perfection.

Quatrain

Celui pour l’amour de Qui je fais don de mon esprit »

Tu es à la fois en haut et en bas, ni en haut ni en bas.

L’essence de toutes les choses est autre que leur existence, et sub-
siste par elle.

Mais Ton essence est l’Existence pure et l’Être par excellence.

Quatrain

Qu’Il est incolore l’Aimé que tu cherches, ô mon cœur !

Ne te laisse pas surprendre par les couleurs, ô mon cœur !

Le principe de toutes les couleurs, c’est cet Incolore.

« Pas de meilleur coloriste que Dieu » 44 ô mon cœur !

43.  Jeu de mots :  « l’œil  de la tête »,  physique, et  « l’œil  des mys-
tères », la vision mystique.

44. Coran, II, 132/138. D. Masson traduit « L’onction de Dieu ! Qui
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peut mieux que Dieu donner cette onction ?, en indiquant en note le
sens concret de sebqa, “teinture”.

Quatorzième illumination
On donne à “Existence” (vojud) 45 deux sens :

— tantôt le sens de “réalisation” et d’“acquisition” : il  prend alors
des acceptions de nom d’action et de concepts relatifs ; sous cet aspect,
l’existence fait partie des intelligibles “seconds”, qui n’ont pas de corré-
lat dans le monde extérieur : l’existence est alors “ajoutée” par une opé-
ration de l’intellect à des quiddités, comme l’ont expliqué savamment
les philosophes et les théologiens ;

— tantôt on emploie “existence” pour désigner une réalité ontolo-
gique (haqiqat-i) dont l’être est  par son essence ;  et les autres étants
existent également par elle : en réalité il n’y a pas d’autre étant qu’elle
dans le monde extérieur, et l’ensemble des étants sont ses accidents qui
subsistent par elle, ainsi que l’ont prouvé par intuition les grands mys-
tiques et les plus avancés parmi les “hommes de certitude”.

On applique ce terme (“existence”) au Seigneur Vrai --  qu’Il  soit
loué et exalté ! — dans le second sens, uniquement.

Quatrain

L’existence (hasti) ne serait, selon l’intellect des esprits bornés,

Qu’un accident des essences des réalités ontologiques…

Par contre, selon les révélations des mystiques,

Les essences sont toutes des accidents, le substrat c’est l’existence
(vojud).

45. Voir le lexique. La critique faite ici par Jami de la première défi-

nition, intellectualiste, de l’existence, est inspirée par le principe de

l’unité de l’acte d’exister » (vahdat al-vojud) d’Ebn « Arabi, souvent
appelé trompeusement “monisme existentiel”.

Quinzième illumination
Les attributs sont autre que l’essence (zât), selon ce que l’intellect

comprend,  mais  ils  sont  l’Essence  même réellement  et  ontologique-
ment46. Par exemple,  “Celui qui connaît” est l’essence par rapport à
l’attribut “connaissance”, “Celui qui peut” par rapport à la “puissance”,
“Celui qui veut” par rapport à la volonté »… Aucun doute que, autant
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qu’ils sont différents entre eux quant au concept, ces attributs diffèrent
aussi  de  l’essence.  Mais,  selon  la  réalité  et  l’être,  ils  sont  l’Essence
même, puisqu’ici, il n’y a pas plusieurs existences (vojudât-e mota'ad-
ded), mais une unique Existence (vojud-i-st vahed), et les Noms et les
Attributs ne sont que des rapports à Elle et Ses aspects.

Quatrain

Ô Toi dont l’essence est pure de tout défaut à tous les niveaux,

Dans Ta réalité on ne peut trouver ni « comment » ni « où ».

Par l’abstraction de l’intellect, les attributs sont tout autres (que l’es-
sence)

 Mais avec Ton essence, en réalité, ils sont identiques.

46. Jâmi analyse ici le malentendu de la conscience naïve qui croit à
une multiplicité de l’existence : l’intellect décompose les différents at-
tributs et les impute à des essences diverses, alors que la réalité est tout
autre. En partant de la réalité d’une Essence unique, on peut déduire les
différents rapports selon lesquels cette Essence se manifeste.

47. Comprendre ici l’Essence absolue, identique à l’Être, dont on a
parlé juste avant.

Seizième illumination
L’Essence, en tant que telle, est exempte de tout nom ou tout attri-

but, et pure de toute relation ou proportion. On ne peut en effet l’en
qualifier qu’â partir du moment où elle se tourne vers le monde phéno-
ménal ('âlam-e zohur). Dans la première épiphanie (tajalli), au cours de
laquelle elle se révèle à elle-même, par elle-même, le rapport entre la
connaissance, la  lumière, l’existence et  la  vision intuitive (sohud) est
ainsi posé dans la réalité : la connaissance nécessite un être connaissant
et un être connu, la lumière a pour conséquence le fait de se manifester
(zâheriyat) et le fait de manifester (mazhariyat) ; l’existence et la « vision
intuitive » (vojud va sohud) sont dérivées du fait de « trouver » et d’« être
trouvé » (vâjediyat va mowjudiyat), ainsi que du fait d’«  être présent vi-
sionnaire » et d’« être objet -de -la -vision » (sahediyat va meshudiyat)
48. De la sorte, l’apparition (zohur) qui est le concomitant de la lumière,
est précédée par l’occultation (botun), qui possède donc l’antériorité on-
tologique et la primauté par rapport à l’apparition. Ainsi (dans la pre-
mière épiphanie) le Nom divin est individué en « Premier » et « Der-
nier », « Apparent » et « Caché » 49.

48. C’est déjâ dans la première épiphanie que l’Essence absolue se
revêt des attributs et des relations. Comparer à l’illumination XXXVI
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où sont décrites deux sortes d’épiphanies de l’Être absolu : à Soi-même
et au monde. Voir aussi Kâsâni, Estelahât, p. 174, s.v. al-tajalli il distingue
trois  sortes d’épiphanies ;  la  première,  de l’Être à Soi-même ;  la  sec-
onde, celle des êtres individués éternels ; la troisième, celle du Vrai sous
la forme de Ses Noms dans les êtres contingents (al-tajalli al-sohudi).

49. Allusion au verset du Coran, LVII, 3 :  Il est le Premier et le
Dernier. Celui qui est apparent et celui qui est caché. Il connaît parfaite-
ment toute chose. »

Et de même, dans la deuxième épiphanie, et la troisième, -- etc., tant
que Dieu le veut — les rapports et les relations doublent. Plus Ses rela-
tions et Ses noms s’ajoutent, plus Sa manifestation et surtout Sa dissi-
mulation (xafâ) augmentent.  « Gloire à celui qui Se dissimule par les
manifestations de Sa lumière et Se manifeste en étendant devant Lui Ses
voiles ! » Sa dissimulation (xafâ) est fonction de la pureté et de l’absolui-
té (serâfat va etlâq) de Son Essence, et Sa manifestation fonction de Ses
lieux de manifestation et de Ses individuations.

Quatrain

J’ai parlé avec ma mie au visage de rose : « — ô toi dont la bouche
est en bouton

Ne cache pas toujours ton visage comme les bouches coquettes ! »

Elle éclata de rire : « — à l’encontre des belles de ce monde

Dans les voiles je suis visible — et sans voiles cachée ! »

Quatrain

On ne peut voir Tes traits sans voile.

On ne peut découvrir Ton regard sans écran.

Pour autant qu’on soit dans l’Orient le plus parfait

On ne peut découvrir la source du Soleil.

Quatrain

Quand le Soleil projette sur le globe son étendard de lumière

Son rayonnement nous aveugle à distance.

Mais s’il se manifeste derrière un voile de nuées

Le spectateur en est illuminé sans être gêné.
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Dix-septième illumination
La première individuation (ta'ayyon) est la pure unité (vahdat),  la

pure réceptivité (qâbeliyat) qui englobe toutes les réceptivités, que ce
soit l’aptitude (qâbeliyat) à la privation de tout attribut ou aspect, ou
bien l’aptitude à l’attribution de tout attribut.

– En tant que dégagement (tajarrod) de tout aspect, qui inclut à la li-
mite le dégagement de l’aptitude à ce dégagement, c’est le degré de l’«  
unitude divine » (ahadiyat) 50 cette unitude reviennent le secret (botun),
la priorité ontologique et la prééternité (azaliyat).

– En tant qu’attribution à l’unité pure de tous les attributs et aspects,
c’est le niveau de l’« unité seconde » (vâhediyat) qui possède la manifes-
tation, la postériorité ontologique, l’éternité (abadiyat).

  Certains aspects du niveau de l’« unité seconde » (vâhediyat) sont
tels qu’on peut en qualifier l’Essence sous l’aspect du niveau de la « to-
talisation » (jam) — qu soient sous la condition d’une réalisation ac-
tuelle, et l’existence de certaines réalités ontologiques du monde devenir
(kowniya)  comme  l’état  de  ce  qui  crée,  et  nourrit,  etc.  —  ou  non,
comme la Vie, la Connaissance, la Volonté, etc. Ce sont les Noms et les
Attributs  de la  Divinité  et  de la Seigneurie.  Alors la forme de l’être-
connu (ma’lumiyat) l’Essence est revêtue de ces Noms et Attributs que
sont réalités ontologiques divines. Le fait que l’apparence l’Être (zâher-
e vojud) en soit revêtue n’entraîne pas une multiplicité de l’existence.

50. Ou « unitude foncière » ; nous empruntons cette terminologie à
H. Corbin.

  Certains autres (aspects) sont tels qu’en qualifier l’Essence revient
à Lui attribuer les niveaux du monde du devenir (kowniya) : comme les
différences spécifiques (fosul), les propriétés caractéristiques (xavâss),
les individuations (ta'ayyonât) — qui distinguent les unes des autres les
essences individuelles (a'yân) du monde extérieur. Les formes de l’être-
connu de l’Essence, revêtues de ces aspects,  sont les réalités ontolo-
giques du monde du devenir. Or le fait que l’apparence de l’Être soit re-
vêtue de leurs statuts (ahkâm) et de leurs effets entraîne nécessairement
une multiplicité de l’existence (ta'addod-e vojudi).

Certains êtres du monde du devenir, au cours de l’effusion en eux de
l’existence  (vojud)  par  l’« unitude  de  la  totalisation »  des  niveaux  de
l’existence,  et  par  la  manifestation,  en  elle,  des  effets  et  des  statuts
propres à ces niveaux, ont l’aptitude à manifester tous les Noms divin —
sans avoir cependant la nécessité ontologique (al vojub al-zâti) — selon
des différences de degré dans la manifestation : plus ou moins intense,
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ou selon sa qualité de dominante ou de dominée51. Ce sont les individus
parfaits du genre humain, les Prophètes et les Saints.

D’autres ont l’aptitude à la manifestation de certains (Noms) seule-
ment, et exclusivement, selon les différences évoquées, comme pour les
autres étants.

La Présence de l’Essence Se diffuse par l’unitude foncière de la tota-
lisation (ahadiyat-e jam) des niveaux divins et  du monde du devenir,
dans la prééternité et  la postéternité,  dans toutes ces réalités  ontolo-
giques qui sont la particularisation de l’étape de l’unité seconde (vâhe-
diyat) ;  Elle  S’y  épiphanise,  que  ce  soit  dans  le  monde  des  Esprits
(alam-e arvâh) ou dans le « monde imaginal » 52 ou dans le monde des
sens et de la vision intuitive (sahâdat) soit dans ce monde ou dans l’au-
delâ.

51. Cf. Naqd al-nosus, p. 93, 1. 4-8. La difficulté de ce accentuée par
le mélange du persan et de l’arabe.

52. « Âlam al — mesal, trad. empruntée à H. Corbin

Ce qui est visé tout au cours de ce processus est la réalisation ontolo-
gique et la manifestation de la perfection des Noms, qui est la perfec-
tion de l’épiphanie (de l’Etre) au monde et à Soi-même (kamâl-e jalâ va
estejlâ) 53 : la perfection de l’épiphanie au monde, c’est-â-dire Sa mani-
festation selon ces aspects ; la perfection de Son épiphanie même, c’est-
â-dire Sa vision intuitive de Soi-même, selon ces mêmes aspects. Cette
manifestation et cette vision présentielle ont l’évidence d’une essence
individus (a’yâni'eyni), telle la manifestation et la vision intuitive dans
les parties. C’est l’inverse pour la perfection de l’Essence (kamâl-e zâti)
qui est la manifestation de l’Essence à Soi-même, en Soi-même et pour
Soi-même, sans référence à autre que Soi ni à l’altruité  ; cette dernière
perfection est  une manifestation accessible  à  la  connaissance secrète
(zohur-i-st  “elmi qeybi),  comme la  manifestation des parties  dans le
Tout.

L’autosuffisance absolue (qanâ-ye motlaq) est un concomitant de la
perfection de l’Essence.  L’autosuffisance absolue,  cela  veut dire  que,
quels  que  soient  leurs  statuts  et  leurs  concomitants,  les  niveaux,  les
états et les aspects de l’Essence, qui apparaissent tous ensemble d’une
manière universelle et générale dans le secret de l’essence à tous les ni-
veaux des réalités ontologiques divines ou du monde du devenir,  ont
une existence visible et établie ; et de même tout est inclus dans l’unité
de l’Essence  (fi  vahdatehâ).  Cela se  manifeste,  s’établit  et  se  perçoit
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dans les différents niveaux des réalités, pour la totalité de leurs formes
et de leurs statuts54. En ce sens l’Essence n’éprouve pas le besoin de
l’existence de tous les étants, comme Il le dit — loué soit-Il !

— « Dieu se suffit à Lui-même ; Il n’a pas besoin de l’univers » 55.

53. Cf. Naqd al-nosus, p. 41, l. 24, et 85, l. 13.

54. Malgré la construction compliquée du passage, le sens est clair.
l’autosuffisance de l’Être n’est pas un isolement, mais un englobement
de toutes choses.

55. Coran, XXIX, 5.

Quatrain

La robe de suffisance de l’Amour reste pure, toute pure !

De cette souillure : avoir besoin d’une poignée d’argile.

N’est-Il pas Lui-même Celui qui resplendit et Celui qui contemple…

Si « toi » et « moi » ne sommes pas lâ… quelle importance ?

Quatrain

L’Être du Vrai a en Lui-même la connaissance et la réalité

De tout degré ou attribut qui existe en Lui.

Il n’a absolument nul besoin de voir

Les êtres contingents qui dépendent de Lui.

Quatrain

Le Nécessaire n’a que faire de l’existence du bien et du mal.

L’Un se passe des degrés du nombre :

Comme Il les voit tous éternellement en Lui

Il n’éprouve pas le besoin de les voir hors de Lui.

Dix-huitième illumination
Quand tu auras « dépassé » les particularité : térisent les individus et

les  différentes  espèces  dans  l’ensemble  « animal »,  les  individus  de
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chaque espèce seront regroupés en elle, et quand tu auras « dépassé » ce
qui distingue ces espèces — les différences et les caractères spécifiques
— tous se rassembleront dans la réalité « animal ». Si tu dépasses les
distinctions entre « animal » et ce qui est inclus avec lui sous (le concept
de) « corps en croissance », tout cela sera rassemblé dans la catégorie « 
corps en croissance ». Si tu dépasses ce qui distingue le « corps en crois-
sance » de ce qui est inscrit avec lui dans la réalité ontologique « corps »,
et si tu dépasses ce qui distingue le corps d’avec ce qui est compris avec
lui dans la catégorie « substance », c’est-â-dire les Intelligences et les
Âmes,  tous  seront  rassemblés  dans  la  réalité  « substance ».  Si  tu  dé-
passes  la  distinction  entre  « sbstance »  et  « accident »,  tous  se  ras-
semblent dans la catégorie du « possible ». Si tu dépasses la différence
entre le « possible » et le « nécessaire », tous deux se rassemblent dans la
catégorie  de  l’« étant  absolu »  (mowjud-e  motlaq),  qui  est  la  réalité
même de l’existence, existant par sa propre essence, non par une exis-
tence ajoutée à son essence La nécessité sera son attribut apparent, la
contingence son attribut caché. Ce sont les « essences individuelles éter-
nelles » (a’yân-e  sâbeta)  engendrées par  l’épiphanie (de  l’Être)  à  lui-
même lorsqu’Il Se revêt de Ses modes.

Toutes ces distinctions, qu’on les appelle « différences spécifiques »
et  « propres »  (fosul  va  xavâss)  ou  « individuations »  et  « détermina-
tions » (ta'ayyornât va tasaxxosât), ce sont tous des modes divins qui
sont inscrits et inclus dans l’unité de l’Essence.

– Au  niveau de  la  Connaissance (divine)  ils  sont  apparus  sous la
forme des “essences individuelles éternelles (surat-e a'yân-e sâbeta)_

– Au niveau de l’essence individuelle (« eyn), en revêtent de leurs sta-
tuts et effets (ahkâm va âsâr) l’apparence de l’Être (zâher-e vojud) qui
est un lieu épiphanique et un miroir pour le secret de l’Être (bâten-e vo-
jud), ils ont pris la forme des ‘essences individuelles du monde extérieur
(a'yân-e xârejiya).

Donc, il n’y a dans le monde extérieur qu’une réalité ontologique
unique (haqiqat-i vâhed) qui, en se revêtant des modes et des attributs,
se montre multiple et nombreuse à ceux qui sont prisonniers des degrés
les plus bas (étroits) et conditionnés par leurs statuts et leurs effets.

Quatrain

Nous avons consulté feuillet après feuillet

Comme un manuel, ce grand recueil de l’histoire du monde :
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C’est vrai, nous n’y avons vu et déchiffré

Que l’Essence du Vrai, que les modes ontologiques du Vrai.

Quatrain

Jusqu’â quand faudra-t-il parler du corps, des dimensions, des direc-
tions ?

Jusqu’â  quand  ce  discours  sur  les  minéraux,  les  animaux  et  les
plantes ?

Il n’y a réellement qu’une seule essence, non des essences.

Cette pluralité illusoire vient des modes et des attributs.

Dix-neuvième illumination
Quand on parle d’inclure la pluralité des modes dans l’unité de l’Es-

sence, on ne veut pas dire l’inclusion de la partie dans le tout ou du
contenu dans le contenant. C’est plutôt l’inclusion des attributs et des
concomitants  dans  ce dont  ils  sont concomitants,  comme l’inclusion
dans l’Essence une de la fraction de moitié, du tiers, du quart, du cin-
quième, jusqu’â l’infini : cette proportion peut lui être incluse et ne ja-
mais se manifester, tant que l’existence ne se répète pas réellement dans
les fractions de deux, trois, quatre, cinq… parties.

A partir de lâ il est clair que le Vrai — qu’Il soit loué et exalté  ! — en-
globe tous les étants, à la manière dont la cause englobe son concomi-
tant, non à la manière dont le tout englobe les parties ou le vase son
contenu. Dieu transcende tout ce qui n’est pas digne de Sa sainte Sei-
gneurie !

Quatrain

L’inclusion des modes dans l’Essence du Vrai est bien connue.

Le mode est comme l’attribut : le qualifié comme l’Essence du Vrai.

Retiens bien cette loi : lâ où est Dieu

Il n’y a ni partie ni tout, ni contenant ni contenu.
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Vingtième illumination
L’apparition et la disparition des modes et des aspects, selon que

l’apparence extérieure de l’Être (zâhzer-e vojud) s’en revêt ou non, n’en-
traîne aucun changement réalité ontologique de l’Être ni dans Ses attri-
buts essentiels, mais elles font suite à une modification de Ses relations
et de Ses connexions qui ne nécessite pas de changement dans l’Es-
sence (zât). Si ‘Amr se lève à la droite de Zeyd et s’assied à sa gauche,
sa position relative par rapport à Zeyd change, mais son essence et ses
essentiels restent les mêmes ; et de même que la réalité de l’Être ne re-
çoit pas un surcroît de perfection en revêtant de nobles attributs, pas
plus qu’elle ne s’amoindrit en se manifestant en des lieux épiphaniques
vulgaires. La lumière du Soleil peut briller sur le pur et l’impur, aucune
modification n’intervient dans l’irradiation de sa luminosité. Du musc il
ne prend le parfum, ni de la rose la couleur, ni de l’épine la disgrâce, ni
du caillou la grossièreté.

Quatrain

Comme le Soleil illumine le monde de son éclat,

Il lui convient de briller sur le pur comme sur l’impur.

Sa lumière ne se souille pas plus de l’impur

Que sa pureté n’augmente en brillant sur le pur.

Vingt et unième illumination
Il n’y a pas d’absolu sans conditionné, et pas de conditionné sans ab-

solu ;  mais  le  conditionné a besoin de l’absolu,  alors  que l’absolu se
passe parfait du conditionné56. Il y a donc concomitance réciproque,
mais dépendance unilatérale entre les deux. C’est comme le mouvement
de la main et celui de la clé dans la main.

Quatrain

Oh ! Toi, personne n’a accès au Tabernacle de ta sainteté :

C’est par Toi que le monde apparaît, mais Toi-même n’apparaît pas.

Toi et nous, ne sommes pas séparés, mais nous

Nous avons besoin de Toi, et Toi de nous, non !
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De même l’Absolu est lié par concomitance à un conditionné inter-
changeable, non à un conditionné en particulier. Et comme rien ne peut
permuter avec l’Absolu, c’est Lui et nul autre le pôle de nécessité de
tous les conditionnés.

Quatrain

La proximité de Toi ne peut se gagner par les causes proches ni loin-
taines.

On ne T’approche pas sans l’aide de la grâce prééternelle.

â tout ce qui existe on peut trouver un semblable (interchangeable).

Mais Tu es sans semblable : qui pourrions-nous substituer à Toi ?

56. Cf. la fin de la dix-septième illumination.

Quatrain

 O Toi dont la très haute Essence n’est ni substance ni accident,

La grâce et la grandeur ne peuvent pas être affectées par l’accident.

S’il manque quelqu’un Tu peux prendre sa place

Mais ce que Tu ne serais pas, personne ne le sera à Ta place.

Que l’Absolu se passe du conditionné, c’est un aspect de Son Es-
sence ; mais l’apparition des Noms divins et la réalisation des Relations
de Seigneurie (nasab-e robubiyat) sont inconcevables sans le condition-
né 57.

Quatrain

O Toi dont la beauté a provoqué en moi le désir et la quête,

C’est dans ma quête que se manifeste Ton être désirable.

Si le miroir aimant que je suis n’était pas

N’apparaîtrait pas non plus la beauté de Ton être aimé.
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Mais que dis-je ? Celui qui aime, c’est le Vrai (Haqq) et l’aimé c’est
aussi Lui58. Celui qui est en quête c’est le Vrai, l’objet de la quête (mat-
lub), c’est Lui aussi. Au niveau de la totalisation de l’unitude foncière
(maqâm-e jam'-e abadiyat) Il est celui qu’on cherche et qu’on aime —
au niveau

57. Dieu, en tant que le Vrai (Haqq), est parfaitement indépendant
des créatures (qaniy 'an al —'âlamin), mais, en tant que Seigneur, II a_
besoin d’elles pour exercer Sa Seigneurie. Cf.  Fusus, Verbe de S’o'eyb,
p. 119.

58. Cf, Corbin, Imagination créatrice, p. 121 et n. 112, et cette citation
des  Fotuhât  : « Dieu s’épiphanise à elle selon l’essence même de cette
âme, physique à la fois et spirituel, grâce à ce signe. Alors elle prend
conscience  qu’elle  voit  Dieu,  mais  par  lui,  non  par  elle-même ;  elle
n’aime que Lui, non par elle-même, mais de telle sorte que c’est lui qui
s’aime soi-même,, ce n’est pas elle qui l’aime ; elle contemple Dieu en
tout être, mais par ce regard qui est le regard divin lui-même. Elle prend
conscience qu’il n’aime point d’autre que lui-même : il est l’Amant et
l’Aimé. Celui qui cherche et celui qui est cherché. » (Trad. H. Corbin).

de la particularisation (tafsil) et de la pluralité Il est celui qui est en
quête et qui aime.

Quatrain

Ô Toi, hors de Qui il n’y a pas de voie pour T’atteindre !

Pas de mosquée ni de couvent où Tu ne sois !

Je les ai tous vus ceux qui désirent et ceux qui sont désirés :

Tous, c’est Toi : parmi eux point d’autre (que Toi) !

Vingt-deuxième illumination
La réalité  ontologique  (haqiqat)  d’une  chose,  c’est  l’individuation

(ta'ayyon) de l’Être dans la Connaissance seigneuriale, selon le mode
dont cette chose est la manifestation, ou bien l’Être lui-même S’indivi-
duant selon ce même mode, dans cette même Connaissance. Les choses
existantes (asyâ'-e mowjuda) sont ainsi les individuations de l’Être sous
l’aspect où l’apparence de l’Être se teinte des effets et des statuts de
leurs réalités ontologiques, ou bien l’Être Lui-même individué selon ces
aspects ;  de telle sorte que les réalités ontologiques sont toujours ca-
chées dans le secret (bâten) de l’Être, mais que leurs effets et leurs sta-
tuts se montrent dans son apparence (zâher). En effet, il n’est pas pos-
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sible qu’il y ait une dégradation des formes intelligibles (sovar-e « el-
miya) issues du secret (bâten) de l’Être : ce serait admettre une absurdi-
té impie (jahl). Dieu est trop grand pour une telle supposition59.

Quatrain

C’est nous qui sommes les modes (vojuh) et les aspects de l’Être.
Dans le monde extérieur et l’intelligible : les accidents de l’Essence de
l’Être.

Nous sommes rendus invisibles dans l’obscurité du néant (‘adam),
Mais notre image apparaît grâce au miroir de l’Être.

59. Jâmi évoque ici un problème théologique : si la Connaissance di-
vine est immuable, comment peut-elle englober les êtres contingents ?
La distinction de la « réalité ontologique » et des « choses existantes »,
qui sont les deux aspects des « essences individuées », permet de ren-
voyer la problématique à celle du couple « caché-apparent », bâten-zâher.

Dès lors une chose, en tant que réalité ontologique et qu’existence
(haqiqat  va  vojud)  est  soit  un  être  existant  individuel  (vojud-e  mo-
ta'ayyan), soit l’individuation qui affecte l’être existant (ta'ayyon-e ‘ârez
mar vojud-râ). Et l’individuation est l’attribut de l’individué : en tant que
concept,  l’attribut  est  autre  que  celui  qu’il  qualifie60,  mais,  en  tant
qu’existence, il est identique à lui. Altruité dans le concept et identité de
l’être valident le jugement exprimé61.

Quatrain

Le prochain, le voisin, le compagnon, tous, c’est Lui !

Dans les haillons du mendiant et la pourpre du roi, c’est Lui !

Dans les sociétés de la désunion comme dans les lieux secrets du
rassemblement62,

Par Dieu ! tous, c’est Lui ! et encore par Dieu ! tous, [c’est Lui !

60. Cf. la définition donnée de l’Existence au début de l’Illumina-
tion XIV.

61. Haml, le « jugement » logique qui attribue l’être aux étants. Pour
que le jugement soit juste, il faut qu’il y ait bien distinction entre le sujet
et son prédicat.

62. Cf. Sa'di, Golestân : les Soufis avant de se « réunir » en confréries
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étaient extérieurement séparés, mais proches en pensée. En se « réunis-
sant » ils ont perdu leur union.

Vingt-troisième illumination
Bien qu’on puisse attribuer à tous les étants — ceux qui existent

dans la pensée et ceux du monde extérieur (zehni va xâreji) — la réalité
ontologique de l’Être, cette réalité a des degrés différents, certains plus
élevés que les autres. à chaque degré elle a des noms, des attributs, des
relations et des aspects particuliers qui n’existent pas dans les autres de-
grés, comme par exemple les degrés de « divinité » et « seigneurie », ou
ceux de « servitude » ou de « créature ». Ainsi, appliquer les Noms du
degré de la divinité, comme « Allâh », « le Compatissant », etc., aux de-
grés du monde du devenir (kowniya), c’est une pure infamie et impiété.
De même, appliquer à la divinité les noms spécialement destinés aux
degrés du monde du devenir, voilâ le comble de l’hérésie et de l’ineptie.

Quatrain

O toi qui t’imagines capable de discernement,

Toi qui es sincère dans la véridicité et la certitude !

â chaque degré de l’être on attribue une appellation :

Si tu ne respectes pas cette hiérarchie, tu es un impie (zendiq).

Vingt-quatrième illumination
Il y a seulement une chose qui existe réellement (ontologiquement) :

c’est l’Être même du Vrai, l’Être absolu ('eyn-e vojud-e Haqq va hasti-e
motlaq). Mais cet Être a de nombreux degrés.

1. Degré de la non-individuation et de la non-limitation (lâ-ta'ayyon
va  “adam-e enhesâr) et du rejet de toute condition et tout aspect : en
tant que tel l’Être est pur de toute qualification et de toute attribution, et
hors d’atteinte dt toute désignation par les mots et les vocables. Dans la
Tradition (naql), nul langage ne peut effleurer l’évocation de Sa beauté,
et la raison (“aql) n’arrive pas à soupçonner la réalité profonde (konh)
de Sa perfection. Les grands initiés restent pantois quand ils cherchent
à connaître Sa réalité ontologique, et les grands savants sont perplexes
de n’avoir pas accès à Sa connaissance. Le meilleur indice de Son exis-
tence est l’absence de tout indice et la meilleure intuition qu’on puisse
avoir de Lui est la perplexité (heyrâni) 63.
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Quatrain

O Toi en qui tous les discours et toutes les visions sont néant,

En qui toute certitude, toute intuition est nulle… !

Il est absolument impossible de donner une indication sur Ton Es-
sence

Car lâ où Tu es, tous les indices sont nuls.

63. Voir Naqd al — nosus, pp. 278-281, sur l’étonnement (heyrat).

Quatrain

Même si l’âme du visionnaire est éveillée au monde spirituel

Quand trouvera-t-elle la voie vers le Tabernacle de ta sainteté

Aucun des maîtres spirituels et des contemplatifs

N’arrive à épancher sa soif  de Te voir.

Quatrain

Notre raison ne pourra donc jamais appréhender

Cet amour qui est partie indissociable de nous-mêmes

Heureux celui pour qui la lumière de cet amour fera pointer l’aurore
de la certitude :

Qu’elle nous délivre des ténèbres de notre doute.

2. Le deuxième degré est celui de l’individuation (de l’Être), indivi-
duation qui englobe toutes les individuations divines actives et néces-
saires (ta « ayyon-i jâme » mar jd ta “ayyonât-e feliya-ye vojubiya-ye elâ-
hiya-râ),  comme toutes les individuations du monde du devenir,  pas-
sives et contingentes. Ce degré est appelé « Individuation première (ta
“ayyon-e avval), car c’est celui de la première individuation de la réalité
ontologique de l’Être, et il n’y a au-dessus d’elle que la non-individua-
tion, rien d’autre.

3. Le troisième degré est celui de l’unitude foncière totalisation (aha-
diyat-e j’am) de toutes les indivis actives et efficientes, c’est le degré de
divinité (oluhi :,
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4. Le quatrième degré est la particularisation (tafs degré de l’état di-
vin : c’est le degré des Noms et de Présences (hazarât). L’aspect de ces
deux degrés (3 vient de la spécificité de l’apparence manifeste de l’Ê la
définition duquel la nécessité est inhérente.

5. Le cinquième degré est celui de l’unitude foncière de la totalité de
toutes les individuations passives dont le propre

64. Sur l’impuissance de la raison, voir Jâmi, Dorrat al-fâxera Naqd al-
nosus, pp. 23-24.

propre est l’affectivité et la passivité : c’est le degré du monde du de-
venir (kowniya) et de la contingence (emkân).

6. Le sixième degré est la particularisation du degré du monde du
devenir, c’est-â-dire le degré du monde (« âlam).

Ce qu’affectent les deux derniers degrés (5 et 6) selon l’apparence
extérieure,  c’est  la  Connaissance  (»  elm) dont  la  contingence  est  un
concomitant. (La Connaissance) est l’épiphanie (de l’Être) à Lui-même
selon les formes des réalités ontologiques et des essences individuelles
(a'yân) des êtres contingents65.

L’Être n’est donc en réalité qu’une seule (chose) qui se diffuse dans
tous ces degrés et les réalités ontologiques qui s’y trouvent. Dans ces
degrés  et  ces  réalités,  Il  est  les  degrés  et  les  réalités  ontologiques
mêmes, ainsi que ces degrés et ces réalités en Lui (avant leur déploie-
ment)  étaient  identiques  à  Lui :  « Alors  Dieu  était  et  rien  que  Lui
n’était. » 66

Quatrain

Si tu veux comprendre le rapport à toutes choses

De cet Être qui Se manifeste en toutes choses,

Va voir l’écume à la surface du vin nouveau :

Le vin dans l’écume est écume et l’écume dans le vin — vin !

Poème

Sur la page vide du non-être la lumière d’éternité

â jailli67 et personne

Mieux qu’Adam
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N’a été initié à ce mystère.

Ne fais pas du Vrai un être coupé du monde, car,

Le monde en Dieu est Dieu et Dieu dans le monde

N’est autre que le monde.

65. Cf. l’Illumination XXII.

66. Célèbre dit du Prophète. Cf. Boxâri, Towhid, 22.

67. Jeu de mots sur la racine LWH Lowh, tablette (page) ; lavâyeh (jail-
lissements de) lumière ; lâyeh (luisant comme) un éclair. Cf. l’Avant-pro-
pos.

Vingt-cinquième illumination
« La réalité des réalités ontologiques » (haqiqat al-haqâyeq), c’est-â-

dire l’Essence divine — que Son rang soit exalté ! — est la Réalité de
toutes choses. De par la définition de Son Essence, c’est une unité (vâ-
hed-i) qui ne donne point accès au nombre : mais selon les épiphanies
multiples et les individuations nombreuses, tantôt Elle S’identifie aux
réalités ontologiques des substances qui sont le substrat des accidents,
tantôt aux réalités ontologiques qui affectent (les substances). Elle Se
manifeste donc au moyen des attributs nombreux des substances et des
accidents multiples, comme une essence unique (zât-i vâhed). En tant
que réalité ontologique elle est unique, et n’est absolument pas multiple.

Quatrain

Toi qui n’as pas encore osé rayer tel ou tel mot (du langage com-
mun) 68

(Sache que) le dualisme t’éloigne (de Dieu) et provoque Sa colère.

Regarde sans te tromper dans toute la création :

Tu n’y verras qu’une seule entité individuelle et une Essence unique.

En tant que dépouillement et rejet (etlâq) des individuations et des
conditionnements dont on a parlé, cette Essence individuelle unique69
est le Vrai ; et en tant que pluralité et

68. Comprendre : tu attribues encore, comme le sens commun, réal-
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ité aux choses d’ici-bas, tu n’es pas arrivé à la perception de unique.

69. “Eyn-e vâhed. On pourrait traduire « Essence unique », précisant
« Essence individuelle », on évite le double emploi avt « Substance » ne
convient  pas à cause de la confusion avec  jowbar.  « Entité » est  trop
vague.

pluralité et multiplicité — qu’Elle manifeste en Se revêtant des indi-
viduations — Elle est la création et le monde [xalq va « âlam]. Donc le
monde est l’apparence extérieure du Vrai (zâher-e Haqq) et le Vrai est
l’aspect secret (bâten) du monde. Avant son apparition, le monde était le
Vrai Lui-même, comme le Vrai, après son apparition, est le monde lui-
même. Mais en réalité ils ne forment qu’une réalité ontologique dont le
secret et l’apparition, l’état initial et l’état final, ne sont que des aspects
relationnels. « Il est le Premier et le Dernier, Celui qui est apparent et
Celui qui est caché. » 70

Quatrain

Avec des traits d’objet aimé, celui qui séduit les amoureux, c’est le
Vrai !

Plus encore, ce qu’on voit à tous les horizons, c’est le Vrai !

Ce qui, conditionné, est devenu le monde

Par Dieu ! cela même, sous l’aspect absolu, c’est le Vrai !

Quatrain

C’est quand le Vrai, grâce à la diversification des modes (de l’exis-
tence) est devenu visible,

Que ce monde de génération et de corruption est apparu.

Si ce monde et ses occupants se retiraient

Apparaîtrait le Vrai au faîte de Sa splendeur.

70. Coran, LVII, 3. (Cf. l’Illumination XVI.) Idée reprise des Fosus.
Verbe de Salomon :  ‘Dieu est l’essence de tout ce qui se manifeste et
qui est appelé créature. C’est en ce sens qu’on peut attribuer les noms « 
L’Extérieur » (az-zâhir) et “Le Dernier” (al-âkhir) au serviteur ; le deux-
ième de ces noms lui appartient d’ailleurs parce que le serviteur vient de
la non-existence à l’existence. Selon cette même signification, les noms
“L’Intérieur”  (al-bâtin)  et  “Le  Premier”  (al-awwal)  reviennent  à  Dieu
parce que c’est de Lui que dépendent et la manifestation du serviteur et
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celle de ses actes. Donc, lorsque tu vois la créature tu contemples le
Premier  et  le  Dernier,  l’Extérieur  et  l’Intérieur.’  Trad.  T. Burckhardt,
p. 145.

Vingt-sixième illumination
Le Sheykh (Ebn ’Arabi) — que Dieu l’agrée ! — dit dans le chapitre

des  Fosus consacré à Sho' eyb71 que le monde est composé des acci-
dents rassemblés en une Essence individuelle unique ['eyn-e vâhed] qui
est la réalité ontologique de l’Être (haqiqat-e hasti). Cette réalité change
et se renouvelle à chaque souffle et à chaque instant. à chaque instant
un monde s’annule et un autre semblable vient à l’existence. Et la plu-
part des habitants du monde en sont inconscients. Ainsi Il a dit — loué
soit-Il ! — : « Mais ils sont dans la confusion concernant une nouvelle
création » 72.

Parmi les penseurs spéculatifs, seuls les Ash'arites se sont avisés de
cette  vérité  lorsqu’ils  disent,  au sujet  de  certaines parties  du  monde
qu’on appelle les accidents : ‘Les accidents ne durent pas deux instants
(de suite).’ Il y a aussi les Hesbânites (idéalistes), qu’on appelle aussi
sophistes, qui le disent de toutes les parties du monde, substances et ac-
cidents. Or ces deux écoles ont fait des erreurs, d’un certain point de
vue :

– Les Ash'arites, en raison du fait qu’ils ont établi l’existence de sub-
stances multiples en plus de la réalité ontologique de l’Être, et ils ont
pensé que les accidents changeants et renouvelés dépendent de ces sub-
stances, sans voir que le monde, dans toutes ses parties, n’est fait que
d’accidents qui se renouvellent et changent à chaque souffle, et qui sont
rassemblés en une Essence individuelle unique ['eyn-e vâhed] : â

71. En réalité, toute cette Illumination paraphrase les Fosus, Sagesse
du cœur dans le Verbe de So'eyb, éd. ‘Afifi, p. 125 sq.

72. Coran, L. 14/15.

chaque instant ils disparaissent de cette essence (« eyn) et d’autres
semblables viennent la revêtir ; ainsi le spectateur est victime d’une illu-
sion en raison de la succession du semblable,  et il  pense qu’il  s’agit
d’une seule action qui dure.

Quatrain

C’est un océan qui ne diminue ni n’augmente :

En lui les vagues vont et viennent.
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Comme le monde est semblable à ces vagues,

Il ne reste fixe un seul moment un seul instant.

Quatrain

Si tu n’es pas (tout à fait) dénué de jugement, sache

Que le monde est comme un fleuve au cours capricieux

Et dans tous les détours de ces eaux qui s’écoulent

Il y a un mystère : la Réalité des réalités qui coule.

– Quant à l’erreur des sophistes c’est cela : dans théorie du change-
ment universel du monde, ils ne se sont pas fondés sur le fait que c’est
une réalité (haqiqat) unique qui se revêt des formes et des accidents du
monde, et apparaît (sous la forme d’) étants (mowjudât) individués et
multiples, cette réalité ontologique ne pouvant se manifester dans les
degrés du monde du devenir que par ces formes et ces accidents qui
n’ont pas d’existence dans le monde extérieur en dehors d’elle.

Quatrain

Le Sophiste, qui a perdu la raison,

Dit que le monde est une illusion qui passe.

Oui, le monde est une illusion, mais

Éternellement en elle une Réalité se manifeste.

Quant aux mystiques et aux visionnaires73, ils voient que le Seigneur
Vrai — loué et exalté soit-Il ! — Se manifeste à chaque souffle, dans une
nouvelle épiphanie

73. Litt. : les maîtres de l’intuition mystique (kâsf) et de la présence
visionnaire (sohud). Comme Salomon, Cf. Fosus, Verbe de Salomon

dans Son épiphanie, il  n’y a absolument pas de répétition, c’est-â-
dire qu’Il ne s’épiphanise pas dans une même individuation et un même
mode pendant deux instants consécutifs, mais qu’â chaque souffle Il
apparaît dans un autre mode.
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Quatrain

L’Être qui n’apparaît pas deux instants selon le même mode

Se montre à chaque instant sous un mode nouveau.

Tu peux tirer cette vérité du verset « chaque jour sous un mode nou-
veau » 74

S’il te faut une preuve dans la parole du Vrai.

Le mystère ici vient de ce que le Seigneur Vrai — exalté soit-Il  ! — a
des Noms antinomiques (motaqâbela), certains de tendresse, d’autres
de violence, et tous sont en permanente activité, il n’est permis à aucun
d’être « en vacance ». En conséquence, lorsqu’une réalité ontologique
contingente  devient  apte  à  l’existence,  en  remplissant  les  conditions
voulues et en surmontant les obstacles, la « Compatissance du Miséri-
cordieux » (rahmat-e rahmâniya) 75 la perçoit et fait émaner l’existence
sur elle. Ainsi l’apparence extérieure de l’Être qui se revêt des effets et
des statuts de cette réalité ontologique, se soumet à une individuation
particulière et s’épiphanise selon cette individuation.

Ensuite, en raison de la violence de l’unitude réelle (ahadiyat-e haqi-
qi) qui exige l’anéantissement des individuations et des effets de la mul-
tiplicité formelle, Elle se dénude de cette individuation, et Se soumet
dans cet instant

p. 155, trad. p. 152 ; Jâmi, Naqd al-nosus, pp. 220 ; Corbin, Imagination
créatrice, p. 183.

74. Lat. : « Dieu est chaque jour dans une œuvre » (D. Coran. LV, 29.

75. Appelée par Ebn ‘Arabi Nafas al-rahmân, « l’Expir  du  miséri-
cordieux ».

instant  même du dénudement,  de par  l’exigence  de la  Compatis-
sance du Miséricordieux, à une autre individuation particulière,  sem-
blable à l’individuation précédente… et dans l’instant qui suit, de par la
violence et l’unitude foncière (cette individuation) est anéantie et une
autre est réalisée grâce à la Compatissance du Miséricordieux, e ainsi de
suite tant que Dieu le veut…

Aucune épiphanie n’a donc lieu en deux instants consécutifs dans la
même individuation : à chaque instant un monde est réduit à néant et
un autre semblable vient à l’existence. Mais celui pour qui cela est voilé
croit,  en raison de la  succession des semblables et  de l’accord entre
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leurs états,  que l’existence du monde n’est  faite que d’un état  d’être
(hâl) et, à travers les moments successifs, d’un seule trame.

Quatrain

Dieu soit exalté ! Gloire au Seigneur très-aimant

Qui  rassemble  la  générosité,  la  grandeur  et  la  compatissance  de
l’Être !

â chaque souffle Il réduit un monde au néant —

Et au même souffle il en appelle un autre comme lui à l’existence.

Quatrain

Dieu nous gratifie bien de toutes sortes de faveurs

Mais chaque Nom apporte séparément son présent :

â chaque instant la réalité ontologique du monde

Reçoit d’un Nom l’anéantissement et d’un autre la perdurance.

Voici la preuve que le monde est la somme des accidents rassemblés
dans une Essence individuelle unique ('eyn-e vâhed) qui est la Réalité
ontologique de l’Être : cherche-t-on à définir avec précision les réalités
ontologiques des étants, il  n’apparaît dans leur définition rien d’autre
que les accidents. Par exemple, on dit : “l’homme est un animal raison-
nable” ;  “l’animal est un corps en croissance et sensible mû par sa vo-
lonté” ; “le corps est une substance dotée de trois dimensions” ; “la sub-
stance est un étant qui n’est pas inhérent à un substrat” et “un étant est
une essence qui a une existence réelle concrète” (tahaqqoq va hosul).
Tout ce qui est décrit dans ces définitions appartient à la catégorie de
l’accident,  sauf  cette  “essence” (zât)  vague qu’on entrevoit ;  en effet
“raisonnable” désigne une essence douée de raison ;  “croissance” dé-
signe une essence douée de croissance, et ainsi de suite pour les autres.
Et cette “essence” c’est exactement l’Être du Vrai et l’Être réel ontolo-
gique qui a pour substrat Sa propre Essence et qui est le support de ces
accidents.

Les  spéculatifs  (arbâb-e  nazar)  quant  à  eux  disent  que  de  tels
concepts ne sont pas des différences spécifiques (fosul), mais les conco-
mitants des différences spécifiques servant à désigner celles-ci — car on
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ne peut pas désigner (directement) les réalités ontologiques des diffé-
rences spécifiques pour les distinguer de ce qu’elles ne sont pas sans
passer par ces concomitants ou d’autres encore plus cachés (axfâ). Mais
(cette théorie) est une prémisse interdite (par la logique) et une affirma-
tion irrecevable.

En admettant  même (leur)  hypothèse,  pour  qui  l’esprit  spéculatif
(nazar) constate une substance essentielle (jowhar-e zâti), celle-ci sera
comme un accident comparée à l’Essence individuelle unique ('eyn-e
vâhed). En effet, bien que (cette réalité qu’ils décrivent) fasse partie de
la réalité ontologique de la substance, elle reste extérieure à cette Es-
sence individuelle unique qu’elle a pour substrat. Et l’objection, selon
laquelle nous aurions ici une chose substantielle en plus de l’Essence
individuelle unique, c’est le comble de l’erreur,  surtout quand l’expé-
rience  mystique des grands spirituels,  qui  puise  son inspiration  à  la
Niche (aux lumières) de la Prophétie, témoigne de l’inverse, et que le
contradicteur  est  incapable de produire  des preuves.  “Et Dieu dit  le
Vrai, et c’est guide dans la Voie.” 76

76. Coran, XXXIII, 4. Pour la Niche des lumières (Meskât al-anvâr),
voir Coran, XXIV, 35.

Quatrain

Ne cherche pas le sens (spirituel) dans les mots !

Ne cherche pas sans avoir dépassé les déterminations et les mots !

Si tu veux trouver la Guérison (Sefâ) du mal

Ne cherche pas la loi (Qânun) du Salut (Nejât) dans les Remarques
(Ezarat) 77

Quatrain

Si tu te contentes d’accéder aux Étapes (Mavaqef)

Ce que tu vises dans ces Buts (Maqâsed) ne saurait être atteint

Tant que tu n’opères pas le Dévoilement (kasf-e hojob), jamais

Les lueurs de la Réalité ontologique ne perceront de ces “Orients de
lumière” (Matâle) 78

77. Allusions directes aux ouvrages célèbres d’Avicenne al-Sefâ, al
Qânun, al-Nejat,  al-Esârât va'l-tanbihât. Avicenne représente en Islam le
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courant philosophique “péripatéticien” (rnassâ'i) opposé ici au soufisme.
Pour le rejet de la philosophie par Jâmi, voir la fin de Leyli-a Majnun, où
il donne des conseils à son fils Ziâ'oddin Yusof : a Ne mêle pas, comme
les philosophes impies, les œuvres de la religion à la philosophie. Tu as
devant toi les mystères célestes : pourquoi faire appel aux mortels.’ (Cité
par Hekmat, Jâmi, p. 148).

78. Allusions claires à des ouvrages classiques : les Étapes (Mavâqef)
de “Azododdin Iji (cf. J. van Ess, Die Erkenntnislehre des “Aduddadin al-Ici,
Wiesbaden, 1966) ; Maqâsedd al-tâlebin fi osul al-din ou kalâm fi ‘aqâyed al-
en'ân de Sa'doddin Mas'ud al-Taftâzfâni éd. Istanbul, 1277 q. ; Matâle'al-
anvâr fil-rnanteq de Serâjodi al-Ormavi (m. à Qonya 682/1283).

Quatrain

Efforce-toi de supprimer les voiles, non d’accumuler les livres !

Car l’entassement des livres ne supprime pas les voiles.

Parmi les livres, où est cette fontaine d’amour ?

Plie-les tous, tourne-toi vers Dieu et repens-toi ! 79

79.  Ce quatrain  complète bien les  deux précédents :  ce  n’est  pas
dans la philosophie, ni même dans les traités de mystique que tu feras
ton salut ; c’est l’expérience spirituelle qui te permettra de supprimer les
voiles (hojob) qui te cachent Dieu. C’est la conclusion de cette réfutation
des raisonneurs développée dans l’Illumination XXVI.

Vingt-septième illumination
Le voile le plus épais, l’écran le plus opaque qui nous cache la splen-

deur de l’unité ontologique (vahdat-e haqiqi), ce sont les conditionne-
ments et la multiplication de l’Essencee qui se produisent dans l’appa-
rence de l’Être (zâher-e vojud), quand Celui-ci Se revêt des statuts et des
effets des « essences individuelles éternelles » (a'yân-e sâbeta) 80 dans le
Seigneur Connaissance, qui est le secret de l’être (bâten-e vojud). Et il
semble à ceux qui sont derrière ce voile que les essences individuelles
(a'yân) ont reçu l’existence dans le monde extérieur, alors que même
l’odeur de l’existence extérieure n’est pas arrivée jusqu’â leurs narines :
elles sont toujours restées dans leur non-être originel et y resteront81. Ce
qui existe et qu’on perçoit (mahud), c’est la réalité ontologique de l’exis-
tence, mais en tant que revêtue des statuts et des effets des « essences
individuelles » (a'yân),  non pas en tant que dégagée (tajarrod) d’eux,
car, en tant que telle, ses concomitants sont le secret et l’invisibilité.

Donc, en réalité, la réalité ontologique de l’Être reste toujours dans
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Son unité ontologique comme elle l’a toujours été et le sera à jamais.

Mais du point de vue des autres (aqyâr), Elle s’extériorise comme
conditionnée et individuée en raison de ce voilement par la forme des
statuts et effets multiples, et Elle apparaît nombreuse et multiple.

80 souvent traduit « Archétypes éternels »

81. Cf. lzutsu, Unicité de l’existence, p. 79.

Quatrain

L’Etre est un océan en perpétuelle agitation

De cet océan les gens ne perçoivent que les vagues.

â la surface apparente de l’océan qui en elles est caché,

Regarde surgir les vagues issues des profondeurs secrètes ! 82

Quatrain

Vois le mystère divin caché dans l’univers

Comme l’Eau vive enfouie dans la ténèbre83.

Dans l’océan est apparu un foisonnement de poissons :

C’est (en réalité) l’océan qui s’est caché dans les multiples poissons.

82. Comparer au quatrain sur le vin et l’écume, Illumination XXIV
(fin) ; Sur la métaphore de l’océan et des vagues, voir Izutsu, Unicité…,
p. 32, p. 61, et surtout p. 42 sq.

83. Thème bien connu de la Source de vie, que Xezr (Elie) découvrit
au pays des ténèbres (pôle) ; voir Nezâmi Ganjavi.  Eskandar-nâma. Cf.
Coran, XVIII, 84/86.

Vingt-huitième illumination
Chaque fois qu’une chose se montre dans une autre, celle qui appa-

raît (zâher) est différente de celle en qui elle apparaît (mazhar) ; c’est-â-
dire que la chose qui apparaît est une chose et que le lieu d’apparition
en est une autre. De même ce qui se montre de la chose qui apparaît
dans le lieu d’apparition est l’image (Sabah) et la forme (surat), non l’es-
sence et la réalité ontologique. Mais l’Être du Vrai, l’Être absolu est une
exception ; partout où Il apparaît, Il est identique aux choses dans les-
quelles Il apparaît (mazâher), et Il est par essence ce qui apparaît (zâ-
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her) dans tous ces lieux épiphaniques84.

Quatrain

Le « cœur-miroir » est, dit-on, bien étonnant ! 85

En lui, le visage des jeunes beautés s’y mire lui-même, quel étonne-
ment ! 86

Dans le miroir, voir le visage des beautés n’a rien d’étonnant…

Que tu sois toi-même et la beauté inspirante et le miroir, voilâ l’éton-
nant !

84. H. Corbin,  Imagination créatrice, p. 180, propose d’appeler « théo-
phanisme » ce type de pensée qui valorise la « forme » de ce qui apparaît
en affirmant sa valeur ontologique (â l’opposé de la caricature dénoncée
souvent sous le nom de docétisme) : c’est une valorisation de l’image
comme forme et condition des théophanies.

85. Lire : del-e dyena-d’in, le cœur aux propriétés de miroir.

86. Allusion à la méditation sur la beauté de jeunes adolescents, pra-
tiquée  par  certains  soufis  et  par  ailleurs  réprouvée  par  Jâmi,  cf.  le
dernier quatrain de l’Illumination XXI.

Quatrain

Ô Toi dont le portrait (surat) donne l’éclat au miroir !

Personne n’a jamais vu un miroir sans Ton portrait…

Non ! non, car par (Ta) grâce dans tous les miroirs

C’est Toi-même qui apparais, non pas Ton portrait !

Vingt-neuvième illumination
Par la totalité de Ses modes, attributs, relations e aspects — qui sont

les  réalités  ontologiques  de  tous  le  étants,  la  Réalité  ontologique  de
l’Être  (haqiqat-e  hasti)  se  diffuse  dans la  réalité  de  tout  étant.  C’est
pourquoi il est dit que « Tout est dans tout » ; et l’auteur de la Roseraie
du Mystère dit87 :

Si tu ouvres le cœur d’une goutte d’eau

Il en sortira cent océans purs.
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Quatrain

L’Être est l’Essence du Seigneur bien-aimé :

Toutes choses sont en Lui, et Lui aussi en toutes choses

C’est cela l’explication du dire du gnostique (‘âref)

Que toute chose est contenue en toute chose.

88. Mahmud Sabestari, Golan-e rdz, éd. Whinfield, distique 146.

Trentième illumination
Toute puissance et tout acte produits dans un phénomène88 sont en

réalité manifestés par le Vrai, qui apparaît dans ces phénomènes, non
par les phénomènes.

Le Sheykh (Ebn ’Arabi) — que Dieu l’agrée ! — dans la Sagesse éle-
vée du Verbe d’Esmâ'il : ‘On ne attribuer d’acte à l’essence individuelle
(“eyn) : il faut attribuer l’acte à son maître qui agit en elle. L’essence in-
dividuelle  est  apaisée de savoir  qu’on ne lui  attribue aucun acte.’  89
Donc l’attribution de la puissance et de l’acte au serviteur (banda) ne
vient pas du serviteur lui-même, de ce que le Vrai se manifeste dans sa
forme (= la forme du serviteur). Récite ce verset : « C’est Dieu qui vous
a créés, vous et ce que vous faites » 90 et attribue ta puissance et ton
acte au Seigneur inconditionné.

Quatrain

Tout ce qu’on peut nous demander c’est l’impuissance et le néant :

On nous dénie l’Être et ce qui en découle.

C’est Lui qui est apparu sous la forme qui est la nôtre,

Et on nous attribue cette puissance et cet acte qui sont les Siens.

89. Litt. toute puissance et tout acte que ce qui apparaît (zâher) pro-
duit dans ses lieux d’apparition (mazâher) sont en réalité manifestées par
le Vrai qui apparaît dans ces lieux d’apparition, etc.

90. Ebn » Arabi, Fosus al-hekam, éd. ‘Afifi, p. 91. Trad. franc p. 102.
Sur ce problème de l’attribution des actes à la créature, classique dans la
tradition islamique, voir Jâmi, Dorrat al-faxera, § 74.

91. Coran, XXXVII, 94/96.
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Quatrain

Ô toi dont l’essence est négative, sache, avec bon sens

Être discret sur l’attribution à toi des actes.

Écoute bien ce dicton savoureux, sans faire la moue :

“Établis d’abord bien les fondations — ensuite pense au décor !

Quatrain

Jusqu’â quand te vanteras-tu devant ce Jaloux ?

 Jusqu’â quand répandras-tu une aussi mauvaise marchandise ?

Tu n’es que néant — ce rêve d’être que tu as

Est malsain -- jusqu’â quand auras-tu ces fantasmes malsains ?

Trente et unième illumination
puisque les attributs, les statuts et les actes qui apparaissent dans les

phénomènes (mazâher) sont en réalité à réattribuer au Vrai qui Se mani-
feste  dans  ces  phénomènes,  s’il  se  trouve  à  l’occasion  dans  certains
d’entre eux un mal (sarr-i) ou un manque, cela peut venir du non-être de
quelque chose d’autre, car l’existence, en tant qu’existence, est le Bien
pur (Xeyr-e mahz). Et en n’importe quelle chose, l’existence supposée
mauvaise l’est de par le non-être d’une autre chose existante ('adamiyat-
e amr-e vojudi-e digar), non de par cette chose qui existe en tant qu’elle
est chose qui existe (amr-e vojudi).

Quatrain

Chaque fois qu’on fait l’éloge du Bien et de la perfection

On rend hommage à la pure Essence du Très-haut.

Chaque fois qu’on dénonce le mal et la méchanceté

On finit par découvrir de (simples) carences d’aptitude.

Trente-deuxième illumination
Les philosophes ont cherché à montrer qu’â l’évidence l’Être est le

Bien pur, et pour illustrer cette thèse, apporté plusieurs exemples. Ils
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disent par exemple que le froid, qui est nuisible pour les fruits, est donc
un mal pour la production fruitière ; or son maléfice n’est pas tel soit
une qualification (de mal) parmi d’autres, car alors (â classer comme)
une perfection — mais (c’est un maléfice) en tant qu’il a empêché l’évo-
lution des fruits vers les perfections qui leur sont propres. Et ainsi égale-
ment l’exemple du meurtre, qui est un mal : son maléfice vient pas de la
puissance exercée par le meurtrier sur son acte criminel, ni de la qualité
tranchante de l’instrument ni de l’aptitude du membre de la victime à
être sectionné, il vient de la suppression de la vie, qui est un acte négatif
(‘adami), etc. ; on peut apporter d’autres exemples.

Quatrain

Partout où il y a l’Être, ô mon cœur !

Sache avec certitude que c’est le Bien pur, ô mon cœur !

Tout mal vient d’un non-être : non-être est autre que l’Etre.

Donc tout mal est causé par un autre (que l’Être), ô mon cœur !

Trente-troisième illumination
Le Sheykh Sadroddin Qonyavi — que Dieu le Très-haut sanctifie son

esprit ! — dit dans les Nosus91 que la connaissance est liée à l’existence
en ce sens que chacune des réalités ontologiques qui a l’existence (vo-
jud) a a connaissance (» elm). La différence de connaissance portionnée
à la différence d’aptitude, plus ou moins parfaite ou défectueuse, des
réalités  ontologiques à recevoir  l’existence (vojud).  Ce qui  est  apte à
l’existence de la manière la plus complète est donc aussi plus complète-
ment apte à la connaissance, et inversement. La source de cette diffé-
rence est la suprématie ou l’infériorité des statuts de nécessité (ou) de
contingence. Dans toute réalité où les statuts de nécessité sont domi-
nants, l’existence et la connaissance sont plus parfaites. à l’inverse, si les
statuts  de  contingence  y  dominent,  l’existence (vojud)  et  la  connais-
sance y seront déficientes. Et il est pratiquement sûr que l’analyse expri-
mée par le Sheykh sur la liaison de la connaissance à l’existence a été
donnée à titre d’exemple ; en effet, toutes les perfections qui sont liées à
l’Être (vojud), comme la Vie (Hayât), la Puissance (Qodrat), la Volonté
(Erâdat), etc., sont dans la même situation (hâl).

92. Sadroddin Qonyavi, al-Nosus, imprimé à la suite de ‘Abdorrazzâq
Kâsâni,  Sarh  Manazel  al-sâ'erin,  p. 274  sq. ;  cette  citation :  p.277.
Qonyavi, voir la thèse de S. Ruspoli, La Clef  du monde suprasensible, Paris.
EPHE  (1976).  Sadroddin  Mohammad  b.  Eshâq  Qonyavi  (607-
673/1210-1274), né à Qonya (Turquie actuelle), est la personnalité im-
portante  de  l’école  d’Ebn  ‘Arabi,  après  le  maître.  Ebn  “Arabi  a

427



d’ailleurs épousé la mère de Sadroddin quand elle fut devenue veuve.
Sadroddin Qonyavi devint le disciple direct de son beau-père, et Jâmi
dit, dans les  Nafahât al-ons (éd.  Towhidipur, p. 556) que la seule voie
pour comprendre ce qu’on entend par Vahdad al-vojud, c’est la lecture de
Qonyavi.

Certains — que Dieu le Très-haut sanctifie leurs esprits ! — disent
qu’aucun étant n’est dénué de l’attribut de connaissance ; mais que la
connaissance s’entend en deux sens : le sens courant, et un autre sens
que ne reconnaît pas le langage commun. Certains maîtres (arbâb-e ha-
qiqat) considèrent les deux sens dans la catégorie de la connaissance :
ils contemplent la diffusion (serâyat) de la Connaissance essentielle du
Vrai  (Haqq)  —  qu’Il  soit  loué !  —  dans  la  totalité  des  étants.  Au
deuxième sens, on peut donner l’exemple de l’eau, que le langage com-
mun dit ne pas être douée de connaissance ; et nous voyons cependant
qu’elle distingue entre ce qui est élevé et ce qui est bas : elle s’écoule
d’un endroit élevé vers le bas ; et pénètre à l’intérieur du corps poreux
alors qu’elle se contente de passer sur le corps compact en humidifiant
sa surface extérieure, etc.

La connaissance a donc la particularité de se diffuser selon l’aptitude
de ce qui la reçoit ou la non-résistance lui est présentée. à ce niveau, la
connaissance apparaît dans la forme de la nature : selon ce modèle, il y
a diffusion dans les autres étants, non seulement de la connaissance,
mais aussi de toutes les perfections qui sont liés à l’Être (vojud) dans la
totalité des étants.

Quatrain

L’Être se diffuse par les attributs qui étaient caché

Dans toutes les essences individuelles du monde.

Chacune de Ses qualités devient ainsi perceptible, selon la capacité

De l’essence individuelle qui s’y est montrée apte.

Trente-quatrième illumination
De même que la réalité ontologique de l’Être, de par la pureté de Sa

propre absoluité (serâfat-e etlâq), Se diffuse dans les essences de tous
les étants, de telle sorte que dans ces essences elle devient identique à
ces essences — comme ces essences, en Elle, étaient identiques à Elle
— ; de même, Ses Attributs parfaits, de par leur caractère universel et
absolu, se diffusent dans tous les attributs des étants, de telle sorte que,
dans ces attributs, Ils sont identiques à ces attributs — comme ces attri-
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buts  étaient,  dans  les  Attributs  parfaits,  ces  Attributs  parfaits  eux-
mêmes.

Par exemple, l’attribut de Connaissance : tout en étant la Connais-
sance que le sujet connaissant a des particuliers, c’est la Connaissance
même des particuliers ; tout en étant la connaissance que le connaissant
a des universels (kolliyât), c’est la Connaissance même des universels ;
tout en étant connaissance active et passive, c’est la Connaissance active
et passive même ;  tout en étant connaissance savoureuse et extatique
(zowqi  va  vajdâni),  c’est  la  Connaissance  savoureuse  et  extatique
même ;  en  allant  jusqu’â  l’extrême :  tout  en  étant  connaissance  des
étants — que le langage commun ne reconnaît pas comme connaissants
— elle est la Connaissance même qui convient à leur état. Et ainsi de
suite de la même manière pour les autres attributs et perfections.

Quatrain

Ô Toi dont l’essence se diffuse dans l’essence des êtres !

Tes qualités se répandent dans leurs attributs.

Qu’on Te qualifie d’Essence absolue, cela ne supprime pas

Les mises en condition qui affectent (Ton Essence) dans les lieux où
elle apparaît.

Trente-cinquième illumination
La réalité ontologique de l’Être est l’Essence du Seigneur Vrai —

loué et exalté soit-Il ! — et Ses modes, Ses relations et Ses aspects sont
Ses attributs : c’est en Se revêtant de ces relations et aspects qu’Il Se ma-
nifeste à Soi-même. Son action et l’activité qu’Il exerce (fe’l va ta'sir), les
individuations qui apparaissent à la suite de cette manifestation (â lui-
même), ce sont Ses effets (âsâr).

Quatrain

Pour Lui-même, dans Ses modes essentiels, ce Voilé

S’est manifesté dans les lieux d’apparition de ce monde et de l’autre.

A partir de ce que je t’ai dit, ô chercheur de certitude !

Vois ce qu’est l’Essence, l’attribut, l’acte et l’effet !
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Trente-sixième illumination
Dans certains passages92, des Fosus, le Sheykh (Ebn ’Arabi) dit que

l’existence des essences individuelles (a'yân) des choses contingentes et
celle des perfections qui dépendent de l’Être (kamâlât-e tâbe'a mar vo-
jud-râ) sont à attribuer au Seigneur Vrai — loué et exalté soit-Il ! — et,
dans d’autres passages94, il dit que seule l’effusion même de l’existence
est à attribuer au Seigneur Vrai — loué et exalté soit-Il  ! — c’est seule-
ment l’effusion même d’existence (hamin efâza-ye vojud) et c’est tout ;
les conséquents de l’Être (tavâbe'-e vojud) étant impliqués par les es-
sences individuelles (as moqtaziyât-e a'yân).

Ce qui peut accorder ces passages, c’est que le Seigneur Vrai a deux
épiphanies. L’une est l’épiphanie secrète de la Connaissance (tajalli-e
qeybi-e  « elmi)  que  les  soufis  désignent  comme  l’« Émanation  très-
sainte » (feyz-e aqdas) 94, qui est  en fait  l’apparition éternelle  à Soi-
même du Vrai — loué soit-Il ! — sous les formes des essences indivi-
duelles, des capacités et des aptitudes (be-sovar-e a’yân va qâbeliyât va
este’dâdât).

La deuxième est l’épiphanie présentielle de l’existence (tajalli-e voju-
di) qu’on désigne comme l’‘Émana -

93.  Par  exemple,  au  début,  ch.  I,  Sagesse  divine  dans  le  Verbe
adamique (éd.  ‘Afifi, p. 49, trad. fr., pp. 23-24) : « Car toute chose, de
son début à la fin, vient de Lui et revient tout entière à Lui comme elle
en est venue. » (Cf. Coran, LVII, 5.)

94. Par exemple,  ch. 14, Verbe de  ‘Ozeyr, éd.  “Afifi,  p. 131 : « Le
destin, c’est ce que Dieu ordonne dans les choses en raison de la con-
naissance qu’Il a d’elles et en elles. »

95. Voir le Lexique. Cf. Corbin, Imagination créatrice, p. 151.

tion sainte” (feyz-e mogaddas) 95, et qui renvoie à l’apparition de
l’Être du Vrai (zohur-e vojud-e Haqq) — loué soit-Il ! -- revêtue des sta-
tuts et des effets des essences individuelles (a'yân). Cette deuxième épi-
phanie succède à la première, et en elle apparaissent les perfections qui,
à la première épiphanie, avaient été incluses dans les aptitudes et capa-
cités des essences individuelles.

Quatrain

Par une de Tes libéralités, Tu conçois cent sortes de mendiants.

Par une autre libéralité, Tu donnes à chacun son lot, séparément.
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 Cette première libéralité est de toute éternité, et à sa suite,

La libéralité seconde lui succède éternellement.

Donc l’attribution (ezâfat) au Vrai — qu’Il soit loué et exalté ! — de
l’existence (vojud) et des perfections qui s’y rattachent a lieu selon l’en-
semble  des deux épiphanies.  L’existence  est  attribuée  au  Vrai  et  les
choses qui s’y rattachent aux essences individuelles (a'yân) au cours de
la deuxième épiphanie ; rien, en effet, ne résulte de la deuxième épipha-
nie, sinon l’effusion d’existence vers les essences individuelles et la ma-
nifestation de ce qui avait été inclus en elles selon les implications de la
première épiphanie.

Quatrain

Écoute cette parole difficile et ce mystère bien caché :

Tout acte et tout attribut rattaché aux essences individuelles

Est à attribuer, d’une part, dans son entier, à nous,

Et aussi, d’autre part, dans son entier, au Vrai.

Conclusion
Ce que nous nous proposions dans ces forrnules, ces réflexions, était

d’attirer l’attention sur l’Essence (zâti) du Seigneur Vrai — loué et exalté
soit-il ! — et la diffusion de Sa lumière dans tous les niveaux de l’exis-
tence (marâteb-e vojud), afin que les gens ce qui cheminent sur la Voie
et les chercheurs attentifs ne soient pas distraits, en présence d’aucune
essence, de la contemplation de Sa beauté, et ne soient pas écartés, par
l’apparition d’aucun attribut, de l’étude de la perfection de Ses attributs.
Ce qui a été rappelé ici dans ce sens suffisant pour exposer notre pro-
pos. On doit s’en tenir lâ, et se contenter pour finir de ces quelques qua-
trains :

Quatrain

Jâmi ! tiens-toi ! jusqu’â quand seras-tu enjoliveur de discours ?

Fabulateur et fabricant de légendes — jusqu’â quand ?

Exprimer les réalités ontologiques par des paroles : quel rêve !

N’es-tu pas naïf ? Entretenir ce rêve : jusqu’â quand ?
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Quatrain

Il vaut mieux se cacher quand on est dans les haillons de la pauvreté.

Dans les aphorismes de l’amour, il vaut mieux avoir de l’esprit.

Le discours est un écran qui nous cache la face de celui auquel nous
aspirons :

â notre entretien il faut préférer le silence96.

96. Comparer au deuxième quatrain de l’Avant-propos.

Quatrain

Jusques à quand vas-tu crier et sonner comme une cloche ?

Cesse un instant ce tintamarre et tais-toi !

Tu ne deviendras jamais le réceptacle des perles des réalités

Tant que, comme la coquille (d’huître) tu ne tout deviendra pas toute
oreille…

Quatrain

Ô toi qui es démangé par le verbe !

Sache, en homme de science, assurer la garde du verbe.

N’ouvre pas la bouche pour livrer les mystères de l’Être,

Car cette perle-lâ ne se perce pas avec les diamants du verbe96.

Quatrain

Tire un trait sur le « beau » et un autre sur le « laid » :

Retire alors ce voile devant la splendeur du secret.

Comme l’éclat de Sa beauté n’est pas extérieur à toi,

Assieds-toi dans ton vêtement et incline la tête sur ta poitrine97.

Quatrain
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Ô toi dont le linceul est fendu par le chagrin qu’Il te donne !

Que le verbe ne souille pas ton cœur pur !

Comme on peut en Lui rester muet ; si désormais

Tes  lèvres  s’ouvraient  pour  parler :  que  ta  bouche  s’emplisse  de
poussière ! 98

97. Allusion à une image de la poétique persane : quand une belle ouvre la
bouche pour parler, il en sort des perles (c’est-â-dire ses dents brillantes
apparaissent).

98. Le beau ou le bien (honar) et le laid ou le mal (‘eyb) ne sont plus des valeurs
existant réellement : si tu abandonnes cette quête extérieure à toi, et que tu
te tournes vers toi-même, tu contempleras Dieu.

99. La vie terrestre est comme une sépulture. L’amour mystique (la nostalgie
amoureuse,  qamm)  te  fait  « ressusciter »  et  ouvre  ton linceul.  Mais  si  tu
romps le silence de cet amour, retourne à la tombe !
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SOURCE

Jâmî, Les Jaillissements de Lumière, Texte persan édité et traduit avec intro-
duction et notes par Yann Richard, Les Deux Océans, Paris, 1983, 1992.

[existe en traduction anglaise : Lawâ’ih, A treatise on Sûfism by Nûr-ud-dîn
‘Abd-ur-Rahmân Jâmî, […] translation by E.H.Whinfiels and Mîrzâ Muham-
mad Kazvînî, London, 1906]

Voir aussi : Abd-ar Rahmân al Jâmî, Vie des soufis ou les Haleines de la fa-
miliarité, traduit du person par Sylvestre de Sacy, réédition Michel Allard, Paris,
1977.

INTRODUCTION [Yann Richard]

Jâmi et son temps
Nuroddin 'Abdorrahmân b. Ahmad est né en 817/1414 à Jâm, près de Ha-

rât (ou Hérat),  dans l'Afghanistan actuel.  Son père était originaire de Daâ't,
près d'Ispahan. On peut imaginer qu'il était venu s'installer près de Harât, attiré
par  la  prospérité  de  cette  région,  à  une  époque  où  de  grandes  invasions
n'étaient plus à craindre, et où le plateau iranien central n'avait pas encore accé-
dé à la paix d'un grand empire stable, comme le royaume timuride au Xorâsân.

L'Iran au ixe/xve siècle est partagé en deux zones politiques dont les fron-
tières  n'ont  cessé  d'évoluer  jusqu'â  l'instauration  du  pouvoir  safavide
(907/1501). A l'ouest, les tribus turkmènes basées en Anatolie, les « Moutons-
noirs » et les « Moutons-blancs », se disputent les provinces autour d'Ispahan,
Qazvin et Tabriz. Les premiers, Qarâ-qoyunlu, étaient les ennemis jurés des Ti-
murides. Ils furent dispersés lorsque Jahân-Sâh fut vaincu, en 872/1467, par
son rival Uzun Hasan Âq-qoyunlu. Avec ce dernier, et son fils Ya'qub Beyk, Jâ-
mi. entretint des relations épistolaires. Il fit une longue étape dans sa capitale,
Tabriz,  au  retour  du  Hajj  en  878/1473.  Les  Moutons-blancs  avaient  des
convictions sunnites  très  prononcées,  et  leur  dynastie  ne  survécut  pas à  la
conquête safavide.

Plus à  l'ouest,  à  partir  de 857/1453,  la  dynastie  ottomane commence à
prendre un poids politique important, et menace tant l'Europe, après la prise
de Constantinople, que les émirats islamiques situés sur le plateau iranien. La
renommée de Jâmi fut rapide dans cette terre où le soufisme et la poésie per -
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sane étaient fort prisés. Bien qu'il ait décliné les invitations et évité les offres fi-
nancières, Jâmi eut des relations épistolaires avec les sultans Moham-mad II et
Bâyazid II (886-918/1481-1512). Il écrivit sur la requête de Mohammad II, en
886/1481, un traité en arabe intitulé La Perle précieuse pour départager les
opinions des théologiens, des soufis et des philosophes. On dit même qu'il cé-
da  à  l'invitation  insistante  de  Bâyazid  II  et  se  mit  en  route  pour  Istambul
quelques années avant sa mort. Mais, une épidémie de peste s'étant déclarée en
Anatolie, il se fit excuser et fit demi-tour à Hamadân.

C'est bien entendu les Timurides qui eurent le plus d'importance pour Jâmi
: après les grandes conquêtes de Tamerlan, qui fonda un empire allant de l'Inde
au Bosphore, la dynastie se maintint dans un grand royaume comprenant en
gros le Xorâsân, l'Afghanistan et le Tadjikistan actuels. Ses deux brillantes capi-
tales étaient Samar-qand et Harât.

Sâh-Rox, qui exerça le pouvoir entre 807/1405 et 850/1447, avait décrété,
en 815/1412, le retour à la loi islamique (. ari'at) en remplacement de la loi
mongole. C'est sous son règne que Jâmi commencera ses brillantes études. Ses
successeurs  Abo'l-Qâsem Bâbor et  surtout  Abu Sa'id  Gurkân (assassiné  en
873/1469) furent de grands hommes politiques. Le premier, qui était attiré par
la spiritualité du soufisme, eut certainement de bons rapports avec Jâmi, qui lui
dédia un livre. Quant à Abu Sa'id, son nom n'est cité que quelques rares fois
par le poète, qui avait peut-être à se plaindre de ses mauvais traitements.

Avec  Soltân  Hoseyn Bâyqarâ  (873-911/1469-1506),  on  peut  parler  sans
exagération de l'âge d'or de la dynastie timuride, pendant trente-cinq ans. La
prospérité et la stabilité politique vont permettre aux artistes, poètes, peintres,
calligraphes, architectes, etc.,  de s'épanouir.  Sous le règne de ce roi lettré et
poète lui-même, les bâzârs de la ville, qui regorgeaient de marchandises appor-
tées d'Inde, d'Asie centrale et du Moyen-Orient, débordaient des murs trop
étroits de l'ancienne cité. Les faubourgs s'agrandissent jusqu'â farsang (environ
12 km). Des jardins splendides sont plantés sur les collines autour de la capitale
encombrée, du côté du tombeau d'Ansâri. On en voit des reproductions sym-
boliques dans les miniatures du

Soltân Hoseyn Bâyqarâ était plus qu'un protecteur pour Jâmi, puisque ce-
lui-ci était également.son confident, et exerçait une réelle influence sur lui. Jâmi
dédia de nombreuses oeuvres à ce souverain, et son nom revient souvent dans
les qasida de son Divân, que ce soit pour faire la louange du sultan lui-même,
ou pour décrire ses jardins et palais. Jâmi mourut en 898/1492 alors que Ho-
seyn Bây-qarâ était au faîte de sa gloire : il fit faire des funérailles grandioses à
son poète.

Mais si  Harât était  devenue la  capitale  des arts,  c'était  peut-être surtout
grâce à la personnalité d'un autre ami et protecteur de Jâmi, Mir 'Ali Sir Navâ'i
(m. 906/1501), qui fut élevé en même temps que le sultan et devint son mi -
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nistre. Mir 'Ali Sir fut un véritable mécène et un écrivain, en turc comme en
persan. On lui doit notamment une biographie de Jâmi en turc êaqatâ'i, Xam-
sat al-motahayyerin.

La gloire de Harât ne devait pas survivre longtemps à ces hommes : la ville,
qui avait déjâ été attaquée par les Uzbeks en 850/1446, fut pillée à nouveau par
eux après la mort de Hoseyn Bâyqarâ. C'est Mohammad Seybâni qui y régna,
avant d'être délogé à son tour par le fondateur de la puissante monarchie safa-
vide, Sâh Esmâ'il, en 916/1510. Dans son ardeur anti-sunnite, Esmâ'il fit chan-
ger, dans les livres qu'on trouva à Harât, le nom de Jâmi en « Xâmi » (le niais).
Mais son fils, le prince Sâm Mirzâ, qui fut gouverneur de Harât entre 928 et
936, fit un portrait élogieux de Hoseyn Bâyqarâ dans l'anthologie poétique qu'il
rassembla, Tohfa-ye Sâmi, dans laquelle il rend également hommage à Jâmi.

Jaillissements de lumière

Jâmi et le soufisme Naqsbandi
Les succès littéraires de Jâmi et sa familiarité avec les grands de ce monde

ne doivent pas faire oublier qu'il fut d'abord un grand spirituel.

Enfant  prodige,  Jâmi  commença  ses  études  à  Harât.  Il  surprenait  ses
contemporains pur la rapidité avec laquelle il comprenait les leçons de logique
et d'astronomie. 'Abd al-Qafur Lâri rapporte que 'Ali Qu'éi, astronome réputé,
chargé de construire l'observatoire de Samarqand, était confronté à un pro-
blème dont il ne trouvait pas la solution. Jâmi le résolut aussitôt.

Mais c'est dans les sciences religieuses, Coran, commentaires, tradition (ha-
dith) que Jâmi s'illustra. Pendant son voyage à La Mecque, il n'hésita pas à faire
un détour important pour aller s'entretenir avec le Qâzi Mohammad Heysari
(ou Xeyzari) à Damas, chez qui il resta quarante-cinq jours pour profiter de ses
connaissances  en  hadith3.  Profondément  croyant  et  possédant  une  riche
culture théologique, Jâmi s'engagea toute sa vie au service du soufisme et plus
précisément de la confrérie Naqgbandi.

La tradition naq.bandi commence avec Abu Ya'qub Yusof  Hamadâni (m.
534/1140). Son successeur, 'Abd al-Xâleq al-Qojdavâni (m. 617/1220), origi-
naire de la région de Boxârâ, a mis l'accent sur les exercices spirituels intériori-
sés (zekr) qui sont restés dans la « chaîne » des naq.0yandi. A l'origine il y avait
huit règles, et Bahâ'oddin Naeband en ajouta trois autres :

1. Yâd kard : remémorer (zekr) à la fois oralement et mentalement le nom
de Dieu, jusqu'â atteindre la vision béatifique. « Le but dans le zekr est que le
coeur soit toujours conscient du Vrai (Haqq), car cette pratique bannit l'inat-
tention. » Sa'doddin

Kâgqari décrit ainsi le zekr : « Au début le maître doit dire en son coeur Lâ
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elâha ellâ’Llâh Mohammad rasul-Allâh. Le disciple doit préparer son coeur et
le mettre face à celui du maître ; il ferme les yeux, ferme la bouche, colle sa
langue au palais, serre les dents, retient son souffle et se met à prononcer le ze-
kr en s'inclinant et de toutes ses forces, avec l'accord du maître. Il le dira avec
le coeur, non avec la langue. Il retiendra patiemment son souffle, de telle sorte
que l'effet de douceur de ce zekr parvienne jusqu'â son coeur. Pour faciliter la
retenue du souffle,  il  retiendra l'air  plus  bas que le  nombril,  collera l'une à
l'autre les lèvres et la langue sur le palais, afin que le souffle ne soit pas trop
comprimé et que la réalité du coeur soit débarrassée des idées (suggérées) et se
tourne vers ce morceau de chair qui a la forme d'une pomme de pin (le coeur).
Il faut occuper (le coeur) à dire le zekr de telle sorte que le mot "Lâ" soit tiré
du nombril vers le haut, "elâha" fasse mouvement vers la main droite, et "el-
lâ'Llâh" vigoureusement vers le coeur en forme de pomme de pin, pour que sa
chaleur soit communiquée à tous les membres. »

2. Bâz gast (retour) : chaque fois que le pratiquant du zekr prononce la for-
mule sacrée, « Il n'y a de dieu que Dieu, Mohammad est son Prophète », il doit
ajouter du même souffle : « Seigneur, c'est à Toi que j'aspire, et à Ta satisfac-
tion. » Ainsi il évitera les idées suggérées intempestives.

3. Negâh dâst : attention portée à la conscience ; dans un même souffle le
soufi doit dire la formule sacrée de profession de foi et son esprit ne pas s'en
écarter. Sa'doddin Kâgqari (m. 860, maître de Jâmi) ajoutait qu'il fallait s'effor-
cer pendant une heure ou deux de fixer son attention, et d'éliminer les pensées
subreptices.

4. Yâd dâst : la fixation dans la mémoire de la présence du Vrai comme
d'une saveur qui ne fasse jamais défaut à la conscience.

5. Hus dar dam (conscience dans le souffle) : chaque expiration doit être
faite avec une conscience présente, et sans négligence de l'attention. « La base
extérieure de cette Voie mystique, dit Bahâ'oddin, c'est le souffle. »

6. Safar dar vatan : c'est le voyage vers la patrie véritable ; les attributs hu -
mains doivent être délaissés pour les attributs angéliques.

7. Nazar bar qadam (regard porté vers le pas) : où qu'il soit, dans la ville ou
la plaine désertique, le pèlerin doit être attentif  à son pas, à l'endroit d'où il
vient et au lieu où il se rend, et ne pas laisser égarer sa pensée.

8. Xalvat dar anjoman (isolement en société)  : selon l'expression de Ba-
hâ'oddin, c'est d'être extérieurement avec la société des hommes, mais intérieu-
rement, spirituellement, dans l'intimité et la retraite avec le Vrai. Il y a complé-
mentarité entre la retraite et la participation à la vie sociale collective.

9. Voquf-e zamâni : « pause temporelle » consistant à faire le bilan des oc-
cupations ; si elles sont bonnes, en rendre grâce, et si elles sont mauvaises, en
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demander pardon.

10. Voquf-e 'adadi : faire le bilan numérique des remémorations du coeur,
en prenant en considération les pensées errantes.

11. Voquf-e qalbi : se représenter son propre coeur avec, gravé, le Nom de
Dieu, pour mettre l'accent sur le fait que le coeur n'ait d'autre but que Dieu.

Les origines de ces exercices spirituels ne sont pas bien connues, on les re-
trouve dans le yoga et aussi dans les pratiques ascétiques des chamans et dans
le christianisme oriental. En tout cas, c'est une pratique courante, avec des va-
riantes selon les ordres spirituels,  chez les mystiques musulmans. Jâmi y fait
clairement allusion, à deux reprises, dans le texte que nous éditons ici, quand il
évoque la technique du souffle : voir les « Illuminations » VII et VIII, et aussi
l'avant-dernier quatrain de la Conclusion, qui fait le portrait du soufi méditatif.

Après 'Abd al-Xâleq, les maîtres suivants se succèdent dans l'ordre des Na-
qsbandi :

'Aref  Rivgaravi (m. 657/1259);

Mahmud Anjir Faqnavi (m. 643/1245 ou 670/1272);

'Azizân 'Ali Râmtani (m. 705/1306 ou 721/1321);

Mohammad Bâbâ Sammâsi (m. 740/1340 ou

755/1354);

Amir Seyyed Kolali Boxâri (m. 772/1371);

Mohammad b. Mohammad Bahâ'oddin Naqâ'band

(717-791/1318-1389) qui donna son nom à l'ordre ;

'Alâ'oddin 'Attâr (m. 802/1400);

'Ali b. Mohammad Jorjâni (m. 816/1413);

Xvâja Mohammad Pârsâ (m. 822/1419);

Sa'doddin Mohammad Kâgqari (m. 860/1455).

C'est par ce dernier que Jâmi fut initité à la Voie spirituelle de l'ordre Naqs-
bandi. Mais son premier contact avec l'ordre était plus ancien : lorsque Xvâja
Mohammad Pârsâ se rendait  au pèlerinage de La Mecque pendant lequel  il
trouva la mort, il passa par Harât. Jâmi, qui avait cinq ans, accompagna son
père qui vint écouter le saint homme, et raconte lui-même dans les Nafahât al-
ons le souvenir que lui a laissé cette rencontre :

« Il y a maintenant soixante ans, mais le ravissement de sa présence lumi -
neuse est encore dans mes yeux, et le délice de sa rencontre bénie dans mon
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coeur. Les rapports d'inclination spirituelle, de croyance et d'amour que j'ai eus
avec la famille des X'Sjagân (= l'ordre Naqsbandi) sont venus de la bénédiction
de son regard... »6

Sa première rencontre avec Sa'doddin Kâgari, qui devint son maître et son
beau-père, fut, si l'on en croit la biographie de notre poète par Lâri, un « évé-
nement spirituel » (vâqe'a) : Jâmi, qui étudiait alors à Samargand, eut une vision
qui  le  persuada  de  rentrer  au  Xorâsân  pour  y  suivre  l'enseignement  de  ce
maître à la grande mosquée de Harât.

Son deuxième grand maître spirituel, X'âja Nâserod-din 'Obeydollâh Ahrâr
(805-895/1404-1490), jouissait d'une grande influence, tant politique que spiri-
tuelle. C'est lui qui succéda, à la tête de l'ordre, à Sa'doddin en 860/1455. Jâmi
ne le rencontra personnellement que quatre fois, mais échangea avec lui une
copieuse correspondance, et le mentionne souvent dans son oeuvre. Il lui a
même dédié  un grand poème,  Tohfat  al-Ahrâr,  consacré,  entre autres,  à  la
louange des grands saints naqsbandi.

Sans devenir lui-même « pôle » spirituel de l'ordre, Jâmi y avait reçu le titre
de seyx (maître) et initiait lui-même par délégation certains disciples, comme
par exemple 'Abd al-Qafur Lâri, qui devint son biographe. Le soufisme a pro-
fondément marqué toute l'oeuvre de Jâmi, tant par sa référence constante aux
Naq'gbandi que par la mention non moins fréquente de l'héritage spirituel des
grands soufis, de Hallâj à Mowlânâ Rumi. Mais c'est à l'école d'Ebn 'Arabi que
se rattachait en premier lieu la pensée de Jâmi. Ce lien spirituel est primordial
dans le texte des Lavâyeh. Nous y reviendrons après avoir donné la liste des
oeuvres de Jâmi.

De par son affiliation aux Naqsbandi, ordre resté encore aujourd'hui vivant
dans les communautés sunnites d'Afghanistan, du Kurdistan et d'Anatolie, Jâ-
mi confessait lui-même un sunnisme rigoureux et rendait hommage aux trois
premiers califes considérés par les chi'ites comme des usurpateurs. Le milieu
sunnite intransigeant de la cour timuride ne permettait pas d'audace en ce do-
maine,  malgré  certains  glissements  de  sympathie  chi'ite  auxquels  les  soufis
n'étaient probablement pas étrangers (comme la « découverte » d'un soi-disant
tombeau de 'Ali à Mazâr-e Sarif). Outre la place importante qu'il accorde à 'Ali
dans ses invocations, Jâmi eut l'occasion de prouver qu'il n'était pas hostile à 1
'imamisme. Pris à partie par les communautés chi'ites d'Irak, sur une provoca-
tion, il sut montrer ses sentiments à 1 'égard des Imams et gagna leur respect.

La tombe de Jâmi est dans les faubourgs de Harât, non loin de Gozargâh,
où est enterré Ansâri. C'est une simple sépulture ombragée (aujourd'hui) de
pistachiers. Autour, on identifie les tombes de Sa'doddin Kâgqari (son maître et
beau-père), de 'Abd al-Qafur Lâri (son disciple et biographe), et du poète Hâ-
tefi.
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Voici une traduction anglaise du Lawa’ih de Jami (-1492) .

Elle révèle la profondeur mystique du texte du dernier grand mystique en terres d’Islam
appartenant à la filiation Naqsbandie.  Préférable à la traduction de Richard (Paris  ; Les
Deux Océans, 1982).

L’ouvrage de Sachiko Murata d’où est extrait  cette belle traduction de William C.
Chittick est du plus grand intérêt pour celui qui recherche une compatibilité  entre religions
du livre et confucianisme.

RELIGIOUS STUDIES/CHINESE STUDIES

Chinese Gleams of  Sufi Light
Wang Tai-yü's Great Learning of  the Pure and Real and Liu Chih's Dis-

playing the Concealment of  the Real Realm

Sachiko Murata

Foreword by Tu Weiming

With a New Translation of  Jâmi's Lawiib from the Persian by William C.
Chittick

Foreword
When the Prophet  Muhammad instructed,  "Seek knowledge,  even unto

China," the rhetorical significance of  China was perhaps its remoteness, an un-
likely place for Muslims to travel  for economic,  political,  or  social  reasons.
Therefore Islam's arrival in China in the Tang dynasty (618907), probably wi-
thin the first generation of  Muhammad's disciples, is quite remarkable. The
Muslims in Tang China were mainly traders who, protected by extraterritorial
rights and confined to specifically designated port cities, preserved their Arabic
names, native tongues (primarily Persian), and original dress. Although they led
a separate religious and social life of  their own, they built mosques in more
than a dozen cities, notably Guangzhou, Quanzhou, Hangzhou, and Chang'an.
With the expansion of  maritime trade in Song China (960-1279), the number
of  Muslims increased and their presence in the mainstream of  Chinese society
was reflected in art, architecture, and literature. Those who settled permanently
in the Middle Kingdom married Chinese women or adopted Chinese children,
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especially in times of  famine.

The Mongol conquest of  China (1278-1368) provided an unusual opportu-
nity for Central Asian peoples to serve as advisors and officials in the Chinese
court. As a result, several Muslims became ministers. One of  the most pro-
minent was Sayyid Ajall, whose legacy as the governor of  Yunnan province is
ingrained in the collective memory of  the local culture and an integral part of
its ethico-religious identity.' By the time of  the Ming dynasty (1368-1644), ac-
cording to Donald Leslie and others, Muslims in China had been thoroughly
transformed into "Chinese Muslims" and the Hui Hui (as Sinicized or, at least,
Chinese-speaking Muslims,  called themselves and were designated in public
discourse) were a conspicuous presence on the Chinese religious landscape.3

Nevertheless, an intellectual effervescence among a coterie of  theologically
sophisticated Muslim scholars did not begin until the seventeenth century, spe-
cifically in the transition between late Ming and early Qing (1644  1912). For
the first time in the history of  Islam in China, the ulama significantly enriched
the intellectual life of  the Chinese Muslim community by producing highly so-
phisticated theological works. Why the late seventeenth and early eighteenth-
century Muslim teachers felt the need to articulate a pattern of  fruitful interac-
tion between their faith

……………

page 128

Gleams

Introduction
"I do not number Thy laudations—how indeed! Every laudation re-

turns to Thee. The precinct of  Thy holiness is too majestic for my lau-
dation. Thou art as Thou hast lauded Thyself."/1 [notes mise à la fin de
cette traduction]

O God, I do not bring Your thanksgiving to my tongue, nor do I
count  out  Your  praises.  Everything  in  the  pages  of  the  engendered
things is of  the same kind as laudation and praise, and all return to the
precinct  of  Your  magnificence and greatness.  What  comes from our
hands and tongues worthy of  Your thanksgiving and praise? You are as
You have said Yourself—the pearl of  Your laudation is what You Your-
self  have pierced.
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There in the perfection of  Your magnificence,

the world is a dewdrop from Your ocean of  gifts.

However much we praise and laud You,

only Your praise and laudation are worthy of  You.

In the place where he who voiced "I am the most eloquent"/2 threw
down the pennant of  eloquence and recognized himself  as incapable of
pronouncing  Your  laudation—how  can  just  any  stuttering  talker  let
loose his tongue, how can just any confused surmiser adorn his speech?
Or rather, making manifest here the admission of  incapacity and inade-
quacy

129 [l’adaptation chinoise mise en face à face avec la traduction de Chittick, omise!]

130

is itself  inadequacy, and seeking to share in this meaning with that
leader of  the religion and this world is far from beautiful courtesy.

Who am I? Numbered as who? What person,

that I might wish to vie with his dogs?

I know that I won't reach his caravan—

enough to hear from afar the sound of  its bells.

O God,  bless  Muhammad, who set  up the Banner  of  Praise and
owns the Praiseworthy Station /3; and his household and companions,
those who made every effort to attain the goal, and give them plentiful
peace!

131 [page omise de l’adaptation chinoise comme le seront doréna-
vant toutes les pages paires]

132

Whispered Prayer
"My God, my God, deliver us from occupation with follies, and show

us the realities of  things as they are!"/4 Lift the covering of  heedless-
ness from our insight's eye and show us each thing as it is! Disclose not
to us nonbeing in being's form, and place no curtain of  nonbeing on
being's  beauty!  Make  these  imaginal  forms  into  the  mirror  of  Your
beauty's self-disclosures, not  the cause of  veiling and distance! Turn
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these imaginary imprints into the capital of  our knowing and seeing,
not the instrument of  our ignorance and blindness! Our deprivation and
rejection come from ourselves—turn us not over to ourselves! Bestow
upon us freedom from ourselves, and confer upon us familiarity with
Yourself !

O Lord, give me a pure heart, an aware spirit!

Give me sighs at night and tears at dawn!

In Your self's path, first take my self  away from self,

then show me the way, selfless of  self, to Yourself !

O Lord, make all creatures turn against me!

Put me to the side of  all the worldlings!

Turn my heart's face from every direction,

give my love one direction and one face!

O Lord, free me from deprivation—why not?

Give me a road to the lane of  gnosis—why not?

Your munificence has turned many a disbeliever into a Muslim.

Turn one more disbeliever into a Muslim—why not?

O Lord, free me from need for both worlds,

lift my head high with poverty's harness! /5

Make me a confidant in the path of  the secret,

turn me aside from every path not to You!

134

Preface
To continue: This is a treatise named The Gleams on the explana-

tion of  the gnostic  sciences and the meanings.  It  has  gleamed forth
from the tablets of  the secret hearts and spirits of  the lords of  gnosis
and the masters of  tasting and finding in appropriate expressions and
lustrous allu-sions.6 It is hoped that none will see in the midst him who
has embarked on this explication or sit on the carpet of  avoidance and
the mat of  protest, since the author has no share save the post of  trans-
lator, and no portion but the trade of  speaker.
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I am nothing, and much less than nothing—

no work comes from nothing and less than nothing.

Whatever secret of  Reality I speak,

no share have I but the speaking.

In the world of  poverty, signlessness is best,

in the story of  love, tonguelessness is best.

From him who has not tasted the secrets,

speaking by way of  translation is best.

Like the clear in intellect, I've pierced a few pearls

to translate the sayings of  the high in rank.

Might it be that from know-nothing me,

the trusty will convey this gift to Hamadan s king?/7
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THE FIRST GLEAM
"God has not assigned to any man two hearts in his breast" [Koran

33:4]. The Howless Presence, who has given you the blessing of  being,
has placed within you only one heart, that you may be one-faced and
one-hearted in love, turning away from other than Him and turning to-
ward Him—not that you should make one heart into a hundred pieces,
each piece wandering after a goal.

O you who've turned to the qibla of  faithfulness,

why make the shell into the kernel's veil?

It's not good for your heart to run after this and that—

with one heart, one friend is enough for you.

THE SECOND GLEAM
"Dispersion" is that you scatter the heart by means of  attachment to
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numerous things. "Gathering" is that you turn away from everything by
witnessing the One. A group supposed that gatheredness lies in gathe-
ring the causes, and they stayed in endless dispersion. A band knew for
certain that gathering the causes is among the causes of  dispersion, and
they emptied their hands of  all. /8.

O you whose heart has a thousand troubles from all!

Your heart will have trouble finding ease from all.

 Since the heart gains nothing but dispersion from each,

give your heart to the One and cut yourself  off  from them all!

As long as you dwell in dispersion and doubt,

the Folk of  Gathering see you as the worst of  men.

No, by God, no—you're not a man, you're a monkey,

but out of  ignorance, you don't see your own monkeyness.
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O traveler, speak not on every topic!

Run only the road of  reaching the Lord of  lords.

The cause of  dispersion is the world's causes—

don't try to gather the heart by gathering causes!

O heart, how long searching for perfection in school?

How long perfecting the  rules  of  philosophy and geometry?

Any thought other than God's remembrance is evil suggestion.

Have shame before God! How long this evil suggestion?

THE THIRD GLEAM
The Real—glory be to Him and high indeed is Het—is present eve-

rywhere, gazing in each state at the manifest and nonmanifest of  all.
What a loss—that you have lifted your eyes from His countenance and
look at others! You have left the path of  contentment with Him and pur-
sue another road.
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She came at dawn—that heart-taker of  fevered lovers.

She said, "O heavy load on my thoughts!

"Shame on you! I look in your direction,

but you've turned your eyes toward the others!"

We've run in love's path all our life,

we've tried hard for union all our life.

A glimpse of  Your image is better for the gaze

than the beauty of  all the beauties all our life.
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THE FOURTH GLEAM
Everything other than the Real—exalted and high is He!—is expo-

sed to disappearance and annihilation. Its reality is a nonexistent object
of  knowledge, its form an illusory existent./9. Yesterday it had no being
and no appearance, and today it has an appearance without being. It is
obvious what will open up from it tomorrow.

Why do you give the reins of  acquiescence into the hands of  wishes
and hopes? Why do you lean back on these varnishings that undergo an-
nihilation? Pull your heart out from everything and bind it to God! Cut
off  from everything and join with God! It is He who has always been
and always will be. No thorn of  any newly arrived thing scratches the
face of  His subsistence.

Every heart-tugging form that shows its face to you

will soon be stolen from your eyes by the spheres.

Go, give your heart to someone who, in the stages of  existence,

has always been with you and always will be.

Gone—that I should turn my face to the qibla of  the fair,

inscribing the  words  of  their  heartache  on the  tablet  of  my
heart.
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I aim for the eternal beauty—

I've had my fill of  all loveliness not eternal.

Anything that does not let you turn to subsistence

will at last make you the target of  annihilation's arrow.

If  you will be parting from a thing when you die,

better to part from it now while you're still alive.

O great man, let it be property or offspring,

it is clear how long it will subsist.

Happy is he whose heart is tied to that Heart-taker

to whom are joined, heart and soul, the Folk of  Heart.
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THE FIFTH GLEAM
The absolutely beautiful is the Presence of  the Possessor of  Majesty

and Bounteous Giving. Every beauty and perfection manifest in all the
levels is the shining ray of  His beauty and perfection, and by it have the
owners of  the levels gained the features of  beauty and the attributes of
perfection.  Whenever you know someone to be a knower,  that  is  the
trace of  His knowerness. Wherever you see someone to be a seer, that is
the fruit  of  His  seerness.  In short,  all  are  His  attributes,  descended
from the pinnacle of  universality and unboundedness, and disclosed in
the depths of  particularity and binding./10

Thus, you should take the path from the part to the whole and turn
your face from binding to unboundedness. You should not consider the
part as distinct from the whole, lest the bound hold you back from the
unbounded.

I went to look at the roses, but that candle of  Tirâz

saw me in the rosebeds and sweetly said,

"I'm the root, the meadow's roses are My branch—

why be held back from the root by the branches?"
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What will you do with that elegant stature and lovely cheek?

What will do with those chains of  curling locks?

From every side, the unbounded beauty is shining—

O unaware, what will you do with bounded loveliness?

THE SIXTH GLEAM
Although the child of  Adam, because of  corporeality, has extreme

density, in terms of  spirituality he has the utmost subtlety. He takes on
the property of  everything toward which he turns, and he receives the
color of  everything to which he attends. This is why the philosophers
have said, "When the rational soul discloses itself  in forms that coincide
with the realities and when it realizes their true properties, it becomes
as if  it were all of  existence."/11.
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Moreover,  the  generality  of  creatures,  because  of  their  intense
conjunction with this  corporeal  form and their  perfect preoccupation
with  this  material  figure,  have  become  such  that  they  do  not  know
themselves apart from it and cannot make the distinction. [Rûmi writes]
in the Mathnawi,

You are this very thought, brother,

the rest of  you is bones and fiber.

If  your thought is a rose, you're a rosegarden,

but if  it's a thorn, you're firewood./12

So,  you must strive to conceal  yourself  from your  own gaze.  You
must turn toward that Essence and occupy yourself  with that Reality
whose beauty's loci of  disclosure are the degrees of  the existents and
whose perfection's mirrors are the levels of  the engendered things.

You must persevere in this relation/13 such that it thoroughly mixes
with your soul and such that your own being disappears from your gaze.
If  you turn toward self, you will have turned toward Him, and when you
express self, you will have expressed Him. The bounded becomes the
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Unbounded, and "I am the Real" turns into "He is the Real."/14

If  a rose passes into your heart, you're a rose,

if  a restless nightingale, you're a nightingale.

You're a part, and the Real is the whole. If  for a time

you take up thought of  the whole, you'll be the whole.

From the mixture of  soul and body, you are my goal.

In dying and living, you are my goal.

Long may you live, for I am leaving the midst!

If  I say "I" about me, you are my goal.

When will it be, when?—torn the dress of  being,

blazing the beauty of  the unbounded Face,/15

consumed the heart by the assaults of  His light,

drowned the soul by the attacks of  yearning!

THE SEVENTH GLEAM
You must exercise this eminent relation such that in every moment

and in every state you will never be empty of  this relation—whether in
coming or going, eating or sleeping, hearing or speaking. In short, in all
movement and rest you must be present with the moment, lest it pass in
vain; or  rather,  you must be aware of  the breath, lest it  come out in
heedlessness.

From year to year though You don't show Your face,

there's no worry my love for You will vanish.

In every place, with every person, in every state, I have

hope in my heart and Your image in my eye./16
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THE EIGHTH GLEAM
Just as it is necessary to extend the mentioned relation to comprise

all the moments and all the times, so also the most important goal is to
increase its quality by denuding oneself  of  the garments of  the engen-
dered things and ridding oneself  of  observing the forms of  possible
existence. This can only be done through intense effort and complete
exertion to negate thoughts and illusions. The more thoughts are nega-
ted and evil suggestions hidden, the stronger that relation will be.

You must strive so that dispersed thoughts strike their tents outside
the breast's courtyard and the light of  the Real Being's manifestation—
glory be to Him!—casts its rays on your nonmanifest realm. It will take
you away from you and free you from the jostling of  the others.  No
consciousness of  yourself  will  remain,  nor any consciousness  of  the
self's lack of  consciousness. Rather, nothing will subsist but God, the
One, the Unitary.

O Lord, help—so that I may escape from my own animality,

so that I may cut myself  off  from the bad and escape from my
own evil!

Take my self  away from myself  in Your own Being

so that I may escape my selfhood and selflessness.
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When someone's custom is annihilation and his rule poverty,

he has no unveiling, no certainty, no gnosis, no religion.

He has left the midst, God alone remains, God

This  is  the  meaning  of  "When  poverty  is  complete,  he  is
God."/17

THE NINTH GLEAM
« Annihilation » is that the Real Being's manifestation overmasters

the nonmanifest realm such that no consciousness of  other than He re-
mains. « Annihilation of  the annihilation » is that no consciousness of
this unconsciousness remains./18

It should be clear that "annihilation of  annihilation" is included in
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annihilation. If  the companion of  annihilation is conscious of  his own
annihilation, he is not a companion of  annihilation, for both the attri-
bute of  annihilation and the one described by it pertain to other than
the Real. So, being conscious of  it negates annihilation.

When you want your self  to subsist like this,

how can you subtract a barleycorn from being's crop?

If  you are conscious of  the tip of  a hair

and speak of  annihilation's road, you've left the road.
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THE TENTH GLEAM
"Asserting unity" [tawhid] is to make the heart one. In other words,

it is to deliver and disengage it from attachment to what is other than
the Real, both from the side of  seeking and desire, and from the direc-
tion of  knowledge and gnosis. In other words, seeking and desire are to
be cut off  from all  objects of  seeking and desire,  and all  objects  of
knowledge and intellect are to be eliminated from its insight's gaze. It
turns its attentiveness away from every face, and no consciousness or
awareness of  other than the Real remains.

O man of  the journey, "asserting unity" in the Sufi's terms

is to deliver the heart from attending to others.

This intimation of  the birds' final stations

have I voiced for you, if  you understand the "language of  the
birds" [27:16]./19

THE ELEVENTH GLEAM
As long as Adam's child is caught in the trap of  caprice and fancy,

his constancy in this relation will be difficult. But when the traces of  the
attractions of  Gentleness become manifest within him and preoccupa-
tion with the objects of  sensation and intellect goes far from his non-
manifest realm, taking pleasure in this relation will dominate over the
corporeal pleasures and spiritual comforts. The toil of  struggle will di-
sappear from the midst, and the pleasure of  witnessing will cling to his
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soul. His mind will turn away from the jostling of  the others, and the
tongue of  his state will begin to hum this tune:

O nightingale of  the soul, I'm drunk from remembering you,

O footfall of  heartache, I'm low from remembering you.

All the world's pleasures are trampled under foot

by the taste that comes to hand from remembering you.
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THE TWELFTH GLEAM
When the truthful seeker finds the precursor of  attraction's relation

—that is, taking pleasure from remembering the Real in himself/20—
then he must appoint his complete aspiration to nurturing and streng-
thening this relation and he must hold himself  back from everything
that negates it. He should know that, for example, if  he were to spend
everlasting life on this relation, he would have done nothing and would
not have performed what it rightly demands.

Love strummed a tune on my heart's lute

turning me into love from head to foot.

In truth, for ages I will never emerge

from paying what's due for a moment of  love.

THE THIRTEENTH GLEAM
The Reality of  the Real—glory be to Him!—is nothing but Being,

and His Being has no decline or  lowness.  It  is  hallowed beyond the
brand of  change and alteration, and rid of  the blemish of  plurality and
multiplicity. Without the sign of  any sign, It does not fit into knowledge
or plain-viewing. All the how-manys and hows appear from It, but It has
no how-many or how. Everything is perceived through It, but It is out-
side the compass of  perception. The head's eye is dazzled in witnessing
Its beauty, and the secret-heart's sight is darkened without observing Its
perfection.
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O You to whose love I gave my spirit,

You are above and below, not above nor below.

Everything's essence is apart from existence and endures through
existence,

but Your Essence is plain Existence and utter Being.

That heart-desired Friend is so colorless, O heart!

Don't be content all at once with color, O heart!

The root of  all color is that colorlessness—

"Who colors better than God" [2:1381, O heart?
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THE FOURTEENTH GLEAM
The word "existence" is sometimes used to mean realization and

obtainment,/21 which are verbal meanings and respective concepts. In
this respect, it is among the "secondary intelligibles," over and against
which there is nothing in the external world. Rather, "existence" occurs
to the quiddities in intellection. Thus have the verifying philosophers
and theologians verified.

Sometimes the word "existence" is said, but what is meant is a Rea-
lity that has being through Its own Essence, while the rest of  the exis-
tents have being through It. In reality, there is no existent other than It
in  the  external  world.  The  other  existents  occur  to  It  and  endure
through It. Thus has given witness the tasting of  the great and perfect
gnostics and the lofty folk of  certainty.

The application of  this word to the Presence of  the Real—glory be
to Him and high indeed is He!—is in the second meaning, not the first.

The folk of  the bindings judge by reason that being

occurs only to the entities and realities.

The lords of  witnessing see in unveiling that entities

all occur, and existence is the locus of  their occurrence.
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THE FIFTEENTH GLEAM
'Attributes" are other than the "Essence" in regard to what rational

faculties understand, but they are identical with the Essence in regard
to realization and obtainment./22

For example, the Essence is the "Knower" in respect of  the attribute
of  knowledge, the "Powerful" in respect of  power, the "Desiring" in
respect of  desire. There is no doubt that, just as these are different from
one another in terms of  concept, they are also different from the Es-
sence. However, in terms of  realization and being, they are the same as
the Essence, in the sense that there is no plurality of  existences. Rather,
there is one existence, while the names and attributes are its relations
and respects.

O You whose Essence is pure of  any stain in every task,

concerning You neither "how" can be asked nor "where."

In intellection, all attributes are other than Your Essence,

but in realization, all are the same.
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THE SIXTEENTH GLEAM
The Essence as such is denuded of  all names and attributes and rid

of  every relation and attribution. It is qualified by these affairs in res-
pect of  Its attentiveness toward the world of  manifestation in the First
Self-Disclosure, which is that It discloses Itself  by Itself  to Itself. Then
the relations of  knowledge, light, existence, and witnessing are realized.

The relation of  knowledge entails knowerness and knownness. Light
requires manifestness and making manifest. Existence and witnessing
issue forth in finding-existence and being-found-in-existence, witnes-
ser-ness and witnessedness.

In the same way, manifestation, which is a requirement of  light, is
preceded by nonmanifestation, and nonmanifestation has an essential
priority and firstness in relation to manifestation. Thus the names First
and Last, Manifest and Nonmanifest are designated.

So also, in the Second Self-Disclosure, and the Third—as far as God
wills--the relations and attributions are multiplied. The more the multi-
plication of  the relations and names, the more His manifestation, or ra-
ther, His hiddenness. "So glory be to Him who veiled Himself  through
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the loci of  His  light's manifestation and became manifest  by letting
down His curtains!"/23

His hiddenness is in respect of  the unmixedness and unbounded-
ness of  the Essence, and His manifestation in respect of  the loci of  ma-
nifestation and the entifications.

I said to my rose-cheeked lovely, "O you with bud-like mouth,

why keep hiding your face like flirting girls?"

She laughed and said, "Unlike the beauties of  your world,

in the curtain I'm seen, but without it I'm hidden."

Your cheek can't be seen without mask,

your eyes can't be seen without veil.

As long as the sun's fully shining,

its fountain will never be seen.

When the sun strikes its banner of  light on the sphere,

it dazzles the eyes from afar with its rays.

When it shines from behind a curtain of  clouds,

the gazer can see it without falling short.

THE SEVENTEENTH GLEAM
The First Entification is an unmixed oneness and a sheer receptivity

that comprises all receptivities, whether the receptivity for disengage-
ment from all attributes and respects, or the receptivity for being quali-
fied by all.

In respect of  disengagement from all respects—even from the recep-
tivity for this disengagement—it is the level of  Unity, and to it belong
nonmanifestation,  firstness,  and  beginninglessness.  In  respect  of  its
qualification by all attributes and respects, it is the level of  One-and-all-
ness,/24 and to it belong manifestation, lastness,/25 and endlessness.

Some of  the respects of  the level of  One-and-allness are such that
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the Essence is qualified by them in respect of  the level of  gathering,/26
whether their precondition be the realization and existence of  some of
the engendered realities, as with creatorness, providerness, and so on;
or not, as with life, knowledge, desire, and so on. These are the "names
and attributes" of  the Divinity and Lordship. The form of  the Essence's
knownness while It is clothed in these names and attributes is "the di-
vine realities." The fact that the Manifest of  Existence becomes clothed
in them does not necessitate the plurality of  existence.

Other [respects] are such that the Essence is clothed by them in res-
pect of  the engendered levels, like the differentiae, the specificities, and
the entifications,/27 which are the features that distinguish the external
entities from each other. The forms of  the Essence's knownness as clo-
thed in these respects are "the engendered realities."/28 When the Ma-
nifest of  Existence becomes clothed with their properties and traces,
this necessitates the plurality of  existence.

Some of  these engendered realities—when Existence pervades them
through the unity of  the gathering of  Its tasks and when their traces
and properties become manifest through It—have the preparedness to
manifest all the divine attributes, with the exception of  essential neces-
sity,/29 according to the diversity of  the levels of  manifestation and in
terms of  strength and weakness, dominatingness and being dominated
over. Such, for example, are the perfect human individuals/30 among
the prophets and friends of  God. Others have the preparedness to mani-
fest some [attributes] without others, according to the mentioned diver-
sity, and such are the other existents.
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Through the unity of  the gathering of  Its divine and engendered
tasks, the Presence of  the Essence pervades and discloses Itself  begin-
ninglessly and endlessly in all these realities, which are the differentia-
tions of  the level of  the One-and-allness—whether in the world of  spi-
rits, the world of  images, or the world of  sensation and the witnessed;
whether in this world or the last world./31

The  goal  of  all  this  is  the  realization  and  manifestation  of  the
"Name-derived Perfection," which is the perfection of  disclosure and
seeing disclosure. "The perfection of  disclosure" means His manifesta-
tion in terms of  these respects. "The perfection of  seeing disclosure"
means  His  witnessing  Himself  in  terms of  these  same respects./32
These are a manifestation and a witnessing that are plainly viewed and
in entity, like the manifestation and witnessing of  the undifferentiated
within the differentiated.
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In contrast, the "Essential Perfection" is the Essence's manifesta-
tion to Its own Self  within Its own Self  for the sake of  Its own Self  wi -
thout respect to other and otherness. It is a manifestation that is know-
ledged and absent,  like the manifestation of  the differentiated within
the undifferentiated.

"Unbounded wealth" is required by the Essential  Perfection. The
meaning of  unbounded wealth is that the tasks, states, and respects of
the Essence as well as their properties and requirements—all of  which
appear in the levels of  the divine and engendered realities--are witnes-
sed by and fixed for the Essence in a universal, undifferentiated mode
within Its own nonmanifestation by the inclusion of  all within Its one-
ness, along with all their forms and properties as they have become ma-
nifest and will become manifest, fixed, and witnessed in the levels./33
In this regard, the Essence is wealthy beyond all the existent things, just
as God has said: "Surely God is wealthy beyond the worlds" [29:6].

The skirt of  Love's wealth is pure, pure,

of  the stain of  need for a handful of  dust.

Disclosers and gazers are all Itself—

if  we not be in the midst, what harm will be done?

Every task and attribute of  the Real Being

is known and realized in Himself.

In the midst of  the bounded things in need of  themselves,

His wealth is unbounded by seeing them.

The Necessary is wealthy beyond the existence of  good and evil,

the One is wealthy beyond the levels of  the numbers.

Since He sees them all within Himself  eternally,

He is wealthy beyond seeing them outside of  Himself.

THE EIGHTEENTH GLEAM
When you eliminate the individuations and entifications of  the indi-
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viduals of  all  species included under animal,  the individuals of  each
species are gathered under the "species." When you eliminate the dis-
tinguishing features of  those species—that is, the differentiae and the
specificities—all are gathered under the reality of  "animal." When you
eliminate the distinguishing features of  animal and everything included
along with it under growing body, all are gathered in "growing body."

When you eliminate the distinguishing features of  the growing body
and everything included along with it under body, then all are gathered
in the reality of  "body." When you eliminate the distinguishing features
of  body and everything included along with it—I mean intellects and
souls—under  substance,  all  are  gathered  under  the  reality  of  "sub-
stance." When you eliminate that through which substance and acci-
dent become distinguished, all are gathered under the reality of  "pos-
sible thing."
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When you eliminate that through which the Necessary and the pos-
sible become distinguished, both are gathered under the reality of  the
Unbounded Existent. This is the same as the Reality of  Existence. It
exists through Its own Essence, not through an existence added to Its
own Essence. "Necessity" is the attribute of  Its manifest, and "possibi-
lity" is  the attribute of  Its  nonmanifest.  [By possibility]  I  mean the
"fixed entities" that are obtained when He discloses Himself  to Him-
self  clothed in His own tasks. These distinguishing features—whether
the differentiae and specificities or the entifications and individuations
—are all "divine tasks" that are included and contained in the Oneness
of  the Essence. First, at the level of  knowledge, these features come
forth in the form of  the fixed entities, and second, at the level of  the
eye,34 they take on the form of  the external entities by being clothed in
the [fixed entities] properties and traces through the Manifest of  Exis-
tence, which is the locus of  disclosure and the mirror for the Nonmani-
fest of  Existence.

Hence there is nothing in the external domain except One Reality
which, by means of  becoming clothed in the tasks and the attributes,
appears multiple and plural to those who are imprisoned in the confines
of  the levels and bound by their properties and traces.

For my lesson I took all of  engendered existence

and reviewed it page after page.

In truth, I saw nothing there and read nothing
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but the Real's Essence and the Real's essential tasks.

How long this talk of  bodies, dimensions, directions?

Until when this discussion of  minerals, animals, plants?

Only one Essence is realized—not "essences."

This illusory manyness comes from the tasks and the attributes.
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THE NINETEENTH GLEAM
What is meant by the "inclusion of  the manyness of  the tasks in the

oneness of  the Essence" is not the inclusion of  the part in the whole,
nor  the inclusion  of  the  contained  in  the  container.  Rather,  what  is
meant is the inclusion of  the descriptions and the requirements in the
described thing and the requirer, like the inclusion of  one-halfness, one-
thirdness, one-fourthness, one-fifthness, ad infinitum, in the essence of
the numerical one. After all, these relations are included within it and
have no manifestation whatsoever so long as it does not become part of
two, three, four, and five through repetition of  manifestation in the le-
vels./35

From this it is known that the Real's encompassment of  all existents
is like the requirer's encompassment of  the requirements, not like the
whole's encompassment of  the part, nor the container's of  the contai-
ned. High indeed is God beyond what is not appropriate for the precinct
of  His holiness!

The task's inclusion in the Real's Essence is well-known.

The task is like a description, and the Real's Essence is descri-
bed.

Learn this rule, for where God is

there is neither part nor whole, container nor contained.
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THE TWENTIETH GLEAM
The manifestation and hiddenness of  the tasks and respects is be-

cause they do or do not become clothed in the Manifest of  Existence,
but this does not necessitate the alteration of  the Reality of  Existence
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and Its true attributes. Rather, the relations and attributions are built on
change, but this does not entail change in the Essence. If  Amr should
stand up on Zayd's right hand and sit down at his left hand, Zayd's rela-
tion with him becomes different, but his essence and true attributes are
still established.

In the same way, the Reality of  Existence does not increase in per-
fection by becoming clothed in eminent affairs, nor does It accept defi-
ciency by becoming manifest in base loci of  manifestation. Although
sunlight shines on the pure and the filthy, no alteration finds the way to
the simplicity of  its luminosity—it gains no fragrance from musk, no
color from roses, no shame from thorns, and no blame from stones./36

When the sun adorns the world with its radiance,

well does it shine on pure and on filthy.

No filth leaves a stain on its light,

and nothing pure increases its purity.
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THE TWENTY-FIRST GLEAM
The Unbounded is  never  without the bounded,  and the  bounded

does not take form without the Unbounded. However, the bounded has
need for  the Unbounded, and the Unbounded is independent of  the
bounded. Hence requiring is from both sides, but need is from one side.
This is like the movement of  a hand and the movement of  a key in the
hand.

O You in whose holy sanctum none has any place,

the world appears from You, but You do not appear.

We and You will never be separate,

but we need You, and You don't need us.

Moreover,  the Unbounded requires any of  the bounded things by
way of  substitution. It does not require a specific bounded thing. But
since the  Unbounded has no substitute,  the  qibla of  every  bounded
thing's need is He, none other.
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Nearness to You can't be found through causes and occasions,

it can't be found without the beginningless bounty.

Whoever it may be, a substitute can be taken.

You have no substitute, so Your substitute can't be found.

O You whose elevated Essence is neither substance nor accident,

whose bounty and generosity are not motivated by purpose.

No matter who may not be there, You can replace him,

but if  someone does not have You, none can replace You.
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The Unbounded's lack of  need for the bounded is in respect of  the
Essence. Otherwise, it is impossible for there to be the manifestation of
the names of  Divinity and the realization of  the relations of  Lordship
without the bounded.

O You whose beauty has incited my yearning and seeking,

Your soughtness is a branch of  my seeking!

If  not for the mirror of  my loverness,

the beauty of  Your Belovedness would not have appeared.

No, rather the lover is the Real and the beloved He, the seeker is the
Real and the sought He. He is the Sought and the Beloved in the station
of  Unity's gathering, and the seeker and the lover in the level of  diffe-
rentiation and manyness.

O You toward whom no one journeys but You,

neither mosque nor monastery is empty of  You!

I saw all the seekers and everything sought—

all are You, with no one else in the midst.
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THE TWENTY-SECOND GLEAM
The "reality" of  each thing is the entification of  Existence within

the Presence of  Knowledge in respect of  the task of  which the thing is
the locus of  manifestation; or, it is Existence Itself, entified by that task
in that Presence.

The "existent things" consist of  the entifications of  Existence in
respect of  the coloration of  the Manifest of  Existence by the traces and
properties of  the things' realities; or, [they are] Existence Itself  entified
by these very respects such that the realities remain always hidden in
the Non-manifest of  Existence, while their properties and traces are ap-
parent in the Manifest of  Existence. After all,  the vanishment of  the
knowledged forms from the Nonmanifest of  Existence is absurd, or else
ignorance would be required—high indeed is God beyond that/37

We are the modes and respects of  Existence

and  occur  for  the  Essence  of  Existence  outside  and  inside
knowledge.

We are curtained by the veil of  nonbeing's darkness,

our reflections manifest in the mirror of  Existence.

So, in terms of  reality and existence, each thing is either entified
Existence; or it is the entification that has occurred for Existence, and
the entification is the entified thing's attribute. Although in respect of
the concept, "attribute" is other than "object to which it is attributed,"
in  respect  of  existence,  they  are  the  same.  A  disparity  in  terms  of
concept and a unification in terms of  existence necessitate the sound-
ness of  the predication./38

Neighbor, companion, fellow voyager—all are He.

In beggar's rags, in king's satin—all are He.

In the banquet of  dispersion and the private hall of  gathering,

all are He, by God—by God, all are He!/39
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THE TWENTY-THIRD GLEAM
Although the reality of  Existence is asserted and predicated for all

mental and external existents, it has disparate levels, some above others.
In each level it  has specific names, attributes,  relations, and respects
that are not in the other levels, such as the level of  Divinity and Lord-
ship, or the level of  servanthood and creatureliness.

So, for example, ascribing the names of  the Divine Level—such as
Allah, All-Merciful, and so on—to the engendered level is the same as
unbelief  and nothing but heresy. In the same way, ascribing to the Di-
vine Level names that are specific to the engendered level is extreme
misguidance and utmost abandonment.

O you who suppose you're a realized master,

a man truthful in sincerity and certainty!

Each level of  existence has a property—

if  you don't preserve the levels, you're a heretic.
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THE TWENTY-FOURTH GLEAM
The True Existent is not more than one. It is the same as Real Exis-

tence and Unbounded Being. However, It has many levels./40

First is the level of  nonentification, nonconfinement, and unboun-
dedness by any binding or respect. In this regard, It is incomparable
with the attribution of  descriptions and attributes and hallowed beyond
the denotation of  words and phrases. Tradition has no tongue to ex-
press Its majesty, and intellect has no possibility of  alluding to Its in-
most perfection. The lords of  unveiling are veiled from perceiving Its
reality, and the masters of  knowledge are agitated at the impossibility of
knowing It. The extreme limit of  Its sign is signlessness, and the ut-
most end of  Its gnosis is bewilderment.

O You in whom explication and plain viewing are nothing,

the fancy of  all certainties and suppositions nothing!

No sign whatsoever can be given of  Your Essence—

there where You are, all signs are nothing.
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The gnostic's soul may well be aware,

but how does he enter Your holy sanctum?

The hands of  unveiling's folk and witnessing's lords

fall short of  the skirt of  perceiving You.

That Love which is our inseparable part—

far be it from It to be perceived by intellect!

Happy the moment when certainty dawns from Its light,

freeing us from darkness and all of  our doubt!

The second level is His entification by an entification that compre-
hends all the active, necessary, divine entifications and all the passive,
possible, engendered entifications. This level is named the "First Entifi-
cation" because it is the first of  the entifications of  Existence's Reality.
Above it is the level of  Nonentification, nothing else.

The third level is the unity of  the gathering of  all the active, trace-in-
ducing entifications. This is the level of  Divinity.
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The fourth level is the differentiation of  the level of  Divinity. This is
the level of  the names and their Presences.

The respect of  these two levels is in regard to the Manifest of  Exis-
tence, whose specific description is Necessity./41

The fifth level is the unity of  the gathering of  all the passive entifi-
cations, whose task is accepting traces and being passive. This is the
engendered, possible level.

The sixth level is the engendered level's differentiation, which is the
level of  the cosmos.

The occurrence of  these two levels is in respect of  the Manifest of
Knowledge, one of  whose requirements is possibility. It is His disclo-
sure of  Himself  to Himself  in the forms of  the realities and entities of
the possible things.

So, in reality, Existence is not more than one. It pervades all these le-
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vels and all the realities ordered within them. Within these levels and
realities, It is the same as these levels and realities. So also, within It,
these levels and realities were the same as It, since "God was, and no-
thing was with Him."/42

Being manifests Itself  in everything,

and if  you want to keep track of  Its state in each,

Go, look at the bubbles on top of  the wine, how

the wine is they in them, and they are wine in the wine.

On the tablet of  nonexistence, the gleams of  Eternity's light

gleamed forth, but of  the confidants of  this secret, none is like
Adam.

Don't count the Real as apart from the world, for

the world is in the Real, and in the world the Real is none but
the world.
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THE TWENTY-FIFTH GLEAM
The "Reality of  Realities," which is the Divine Essence—high in-

deed is Its task!—is the reality of  all things. Within the limit of  Its own
Essence, It is a One to which number has no path. However, in respect
of  the  multiple  self-disclosures  and plural  entifications  in  the  levels,
now It is the substantial, subordinating realities, and now the acciden-
tal, subordinate realities.

So, One Essence is shown as multiple substances and accidents by
means of  the plural attributes. In regard to the Reality, It is a one that is
not plural or multiple in any way.

O you who have not scratched out the letters of  this and that,

fancying twoness is proof  of  His distance and anger.

Without remiss and error, know that in all engendered things,

there is One Entity alone—only One Essence.
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In regard to disengagement from and unboundedness by the men-
tioned entifications and bindings, this One Entity is the Real. In regard
to the plurality and multiplicity that appear because of  Its being clothed
in the entifications, It is the creatures and the cosmos. So, the cosmos is
the manifest of  the Real, and the Real is the nonmanifest of  the cos-
mos./43 Before manifestation, the cosmos was the same as the Real,
and after manifestation, the Real is the same as the cosmos. It is one
Reality, and manifestation and nonmanifestation, firstness and lastness,
are its relations and respects. "He is the First and the Last and the Ma-
nifest and the Nonmanifest" [57:3].

The lovers' bandit in the shape of  the fair is the Real.

No—plainly viewed on all horizons is the Real.

That which is the world in regard to binding,

in unboundedness, by God, that itself  is the Real.

When the Real  becomes plain through the differentiations of  the
tasks,

the world comes to be witnessed, full of  gain and loss.

If  the world and the worldlings go back to undifferentiation,

then the Real will come into the midst.
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THE TWENTY-SIXTH GLEAM
In the Bezel of  Shu'ayb [chapter twelve of  the Fusûs al-hikam] the

Shaykh [Ibn al-Arabi] says that the cosmos consists of  accidents gathe-
red together in the One Entity, which is the reality of  Being. It under-
goes change and renewal at every breath and every instant. At every ins-
tant a world goes to nonexistence and its likeness comes into existence,
but most of  the world's folk are heedless of  this meaning, just as God
has said: "No indeed, but they are uncertain of  a new creation" [50:15].

Among the lords of  theory, no one became informed of  this mea-
ning except the Ash'arites in regard to those parts of  the cosmos that
are the accidents, for they said, "The accident does not subsist for two
moments;"  and  the  Husbanids,  who  are  known  as  the  "Sophists,"
concerning all the parts of  cosmos, whether substances or accidents.
But each group was mistaken in a certain mode."/44
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As for  the Ash'arites,  [they were mistaken] because they affirmed
plural substances apart from the reality of  Existence and held that the
changing,  renewing  accidents  endured  through  them.  They  did  not
know that the cosmos in all its parts is nothing but accidents under-
going renewal and change at every breath and gathered together in the
One Entity. At each instant, they disappear from this Entity, and their li-
kenesses are clothed by It. Hence, the one who gazes falls into error by
means of  the succession of  the likenesses. He fancies that the affair is
one and continuous. Thus the Ash'arites say that the likenesses succeed
one another in the accident's locus, without any instant being empty of
an individual accident similar to the first individual. So the gazer sup-
poses that it is one continuous affair.

An ocean, not decreasing, not increasing,

waves going, waves coming—

Since the world is made up of  waves,

it never lasts for two moments, or rather, two instants.

The world—if  you can take a lesson—

is an appearance that flows in overtaking stages.

Within all the stages of  the flowing appearance

is a mystery—the pervading Reality of  Realities.

As for the error of  the Sophists, it is that, despite their saying that
constant alteration fills the whole cosmos, they did not become alert to
the fact that the One Reality is clothed in the forms and accidents of  the
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cosmos and comes to appear as entified and plural existents. It has
no manifestation in the engendered levels save through these forms and
accidents, just as these have no existence in the external world without
It.

The Sophists, who know nothing of  intelligence,

say that the world is a passing image.
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Yes, the world is all image, but

within it a Reality discloses Itself  eternally.

As for the lords of  unveiling and witnessing, they see that the Pre-
sence of  the Real discloses Itself  at each breath with another self-dis-
closure and that there is no repetition at all  in Its self-disclosure. In
other words, It does not disclose Itself  at two instants through one enti-
fication  and  one  task.  Rather,  at  each  breath  It  becomes  manifest
through another entification, and at each instant It discloses Itself  in
another task.

Being, which is not seen plainly in one task for two instants,

at every instant discloses Itself  in another task.

Search for this point in "Each day [He is] upon some task" [55:29]

if  you need proof  from the Speech of  the Real.

The  secret  in  this  is  that  the  Presence  of  the  Real  has  contrary
names, some of  gentleness and some of  subjugation./45 All are perpe-
tually at work, and ineffectuality is not permitted for any of  them./46
Hence, when one of  the possible realities is prepared for existence be-
cause of  the obtainment of  the preconditions and the elimination of  the
impediments, the all-merciful mercy/47 grasps it and effuses existence
upon it. Then the Manifest of  Existence, by mean of  becoming clothed
in this reality's traces and properties, entifies Itself  in a specific entifica-
tion and discloses Itself  in terms of  this entification. After  that It is
stripped of  the entification because of  the subjugation of  True Unity,
which entails the dissolution of  the entifications and traces of  the for-
mal manyness./48 At the very instant of  stripping, because of  what is
entailed by the all-merciful mercy, It becomes entified with another spe-
cific entification that is similar to the previous entification. At the se-
cond instant It is dissolved by Unity's subjugation, and another entifica-
tion is obtained through the all-merciful mercy. So it continues, as long
as  God  wills.  Hence,  in  no  two  instants  does  self-disclosure  occur
through one entification.

At  each  instant  a  world  goes to  nonexistence  and  another  like  it
comes to exist. However, those who are veiled, because of  the succes-
sion of  likenesses and the mutual correspondence of  the states, fancy

469



that the
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world's existence stays in one state and, over consecutive times, has
one manner.

Glory be to God! What a marvelous loving God,

embracing bounty, generosity, mercy, and munificence!

At every breath He takes a world to nonexistence,

and in that very moment He brings another like it.

God it is who gives every sort of  gift,

but each of  His names gives a gift apart.

To the world's reality at every instant

one name gives annihilation, another subsistence.

The proof  that the cosmos is the totality of  accidents gathered toge-
ther in the One Entity,  which is the Reality of  Existence, is that,  as
much as the realities of  the existents are defined, nothing becomes ma-
nifest in their definitions but accidents. For example, it is said, "The hu-
man is a rationally-speaking animal." 'Animal" is a growing, sensate
body, moving by volition. "Body" is a substance receptive to the three
dimensions.  "Substance"  is  an  existent  that  is  not  in  a  substrate.
"Existent" is an essence that has been realized and obtained.

Everything mentioned in these definitions pertains to accidents, ex-
cept for the indeterminate essence that is regarded in these concepts.

Thus the meaning of  "rationally-speaking" is an essence that has
rational  speech,  the  meaning  of  "growing"  is  an  essence  that  has
growth, and so on with the rest. This indeterminate essence is identical
with the
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Real Existence and True Being that  endures by Itself  and makes
these accidents endure.
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The lords of  theory say that concepts like this are not differentiae.
Rather, they are requirements of  differentiae that are given expression
as "differentiae" because the differentiae's realities cannot be expressed
as distinct from others except through these requirements, or through
requirements that would be even more hidden. But this is a prohibited
premise and an unacceptable speech. Supposing we grant it, then, when
something is essential for substance, it would be accidental in relation
to the One Entity. Although it would be within the reality of  substance,
it would be outside the One Entity while enduring by It.

The claim that there is here a substantial something beyond the One
Entity is in the furthest limit of  nullity, especially when the lords of  the
Reality's unveiling—which is lit from the candle-niche of  prophecy—
bear witness in contradiction, and the opponent is unable to offer any
proof. "And God speaks the truth, and He guides on the path" [33:4).

Don't seek to realize the meanings from the expressions,

don't seek without lifting the bindings and respects.

If  you want to find Healing from the disease of  ignorance,

don't seek The Canon of  Deliverance from The Allusions./49

You are content with stopping at The Stopping Places—

aiming for The Goals has kept you from the goal.

If  you don't remove the veils, you will never find

the lights of  Reality rising from The Rising Places./50

Strive to lift the veils, not to gather books—

if  you gather books, you'll never lift the veils.

How can love appear from the folds of  your books?

Fold them up, turn to God, and repent!

THE TWENTY-SEVENTH GLEAMS /51
The greatest veil and the densest mask over the beauty of  the true
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Oneness is the essential bindings and plurality that occur in the Mani-
fest of  Existence by means of  Its becoming clothed in the properties
and traces of  the entities fixed in the Presence of  Knowledge, which is
the Nonmani-fest of  Existence.

It  appears  to  those  who are  veiled  that  the  entities  have  become
existent in the external world. In fact, no aroma of  external existence
has reached their nostrils; they have always been and will always be in
their root nonexistence.52 What is existent and witnessed is the Reality
of  Existence,  but  in  respect  of  being  clothed in  the  properties  and
traces of  the entities, not in regard to being disengaged from them, be-
cause in this regard, nonmanifestation and hiddenness are Its require-
ments.  Thus,  in  reality,  the Reality  of  Existence remains  in Its  true
Oneness as It was without beginning and as It will be without end. Ho-
wever,  because of  being veiled by the form of  manyness's properties
and traces, It comes forth in the view of  the "others" as bound and en-
tified and appears as plural and multiple.

Existence is an ocean, its waves eternal—

of  it the world's folk have seen only waves.

Look at the waves coming from the inside of  the ocean

to the outside, the ocean hidden within.

Gaze on the world, the divine secret hidden—

like the water of  life, hidden in darkness.

Swarms of  fish appear from the sea,

the ocean hidden by the swarming fish.

THE TWENTY-EIGHTH GLEAM
Whenever something appears within something else, the manifest is

other than the locus of  manifestation. In other words, the manifest is
one thing, and the locus of  manifestation is another. Moreover, what ap-
pears from the manifest in the locus of  manifestation is the semblance
and form, not the essence and reality. This is not so, however, for the
Real  Existence and Unbounded Being. Wherever It  is  manifest,  It  is
identical with the loci of  manifestation, and in all the loci of  manifesta-
tion, It is manifest through Its Essence.
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They say that the mirror-like heart is wonderful.

See within it the faces of  your beloveds—wonderful!

No one wonders at the beloved's face in mirrors.

To be oneself  both beloved and mirror—that is wonderful!

O You whose form has given mirrors all their luster,

without Your form no mirror has ever been seen.

No, no—all the mirrors show Your Self

in Its subtlety, not Your form.

THE TWENTY-NINTH GLEAM
The Reality of  Being, along with all the tasks, attributes, relations,

and respects that are the realities of  all the existents, pervades the reali-
ty of  each existent. This is why it has been said, "Everything is in every-
thing." The author of  the Gulshan-i raz says,

Split the heart of  a single drop—

out will come a hundred pure oceans./53

Being is the Essence of  the Exalted God—

all things are in It, It too within all things.

This is the explanation of  the gnostic's saying, "Everything is inclu-
ded in everything."
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THE THIRTIETH GLEAM
Every power and act that emerges in the manifest from the loci of

manifestation is in reality manifest from the Real manifest within those
loci of  manifestation, not from the loci themselves. In "The Wisdom of
the High," the Shaykh says, "The entity has no act. Rather, the act be-
longs to its Lord within it. So the entity is at peace from the attribution
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of  any act to it."/54

Hence, power and act are attributed to the servants from the direc-
tion of  the Real's manifestation in their form, not from the direction of
their souls. Read "And God created you and what you do" [37:96], and
know that your existence, power, and act come from the Presence of  the
Howless.

From us are sought only incapacity and nonbeing—

being and its subordinates are all held back.

It is He who appears in our form—

that is why power and act are ascribed to us.

Since your essence is negated, O man of  understanding,

keep silence in ascribing acts to yourself.

Listen to a sweet proverb, don't show a sour face—

"First put up the roof, then paint."

How long this praise of  self  to spite the envier?

How long promoting goods that no one buys?

You are nonexistent, and imagining your being

is perverse. How long this perverse imagining?
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THE THIRTY-FIRST GLEAM
The attributes, states, and acts that are manifest in the loci of  mani-

festation are, in reality, ascribed to the Real that is manifest in these loci
of  manifestation. So, if  from time to time an evil or a deficiency occurs
in some of  them, this may be from the direction of  the nonexistence of
something else, because existence qua existence is sheer good. Whene-
ver an evil is imagined from an affair of  existence, this is because some
other affair  of  existence does not exist,  not because of  that affair of
existence qua affair of  existence.

474



Every description pertaining to good and perfection

is a description of  the pure and transcendent Essence.

Every attribute counted as evil and bane

goes back to the inadequacy of  the receptivities.

THE THIRTY-SECOND GLEAM
The philosophers have claimed it to be self-evident that existence is

sheer good. To clarify this, they have brought various examples. They
say, for example, that hail brings about fruit's corruption and that it is
evil in relation to fruit. Its evilness is not in regard to the fact that it is
one of  the qualities, because, in this regard, it is one of  the perfections.
Rather, it is in regard to the fact that it has caused the fruit not to arrive
at its appropriate perfections.

In the same way, for example, killing is evil. Its evilness is not in re-
gard to the killer's power to kill, or the weapon's cuttingness, or the re-
ceptivity of  the bodily member to cutting. Rather, it is in regard to life's
disappearance, and this is  an affair of  nonexistence. And so on with
other examples.

Wherever existence journeys, O heart,

know for certain that it is Sheer Good, O heart.

Every evil comes from nonexistence, not from existence,

so all evil is entailed by the "other," O heart.

THE THIRTY-THIRD GLEAM
In the book al-Nusûs, Shaykh Sadr al-Din Qunawi—may God hallow

his secret heart!—says,

Knowledge is subordinate to existence in the sense that, whenever
any of  the realities has existence, there is knowledge. The disparity of
the knowledge is in terms of  the disparity of  the realities in receiving
existence, perfectly or deficiently. Hence, what is receptive to existence
more completely and perfectly is  receptive to knowledge in the same
mode, and what is receptive to existence more deficiently is qualified by
knowledge in the same mode./55
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The springhead of  this disparity is that the properties of  necessity
and possibility dominate and are dominated over. In any reality where
the  properties  of  necessity  are  more  dominant,  existence and know-
ledge are more perfect. In any reality where the properties of  possibility
are more dominant, existence and knowledge are more deficient. Most
likely, the judgment that occurs in the words of  the Shaykh—that know-
ledge specifically is subordinate to existence—is by way of  providing an
example. Otherwise, all the perfections subordinate to existence, such
as life, power, desire, and so on, have the same state.

One of  them—God hallow their secret hearts!—has said that no in-
dividual existent is naked of  the attribute of  knowledge, but knowledge
has two modes. One is called "knowledge" in keeping with common
usage, and the other is not called "knowledge" in common usage. Ho-
wever, the lords of  the reality hold that both sorts pertain to the catego-
ry of  knowledge, for they witness the fact that the Real's essential know-
ledge pervades all existents.

Pertaining to the second sort  is  water,  which is  not  considered a
"knower" in common usage. However, we see that it distinguishes bet-
ween highness and lowness. It turns away from highness and flows to
the side of  lowness. In the same way, it enters into a porous body and it
wets the surface of  a solid body and passes by; and so on. Hence, it is
because of  the specificity of  knowledge that water flows according to
what is entailed by the receptivity of  the receptacle and the lack of  op-
position to it. However, at this level knowledge has become manifest in
the form of  nature.
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So also should be judged knowledge's pervading all the other exis-
tents—or rather, the pervasion of  every single existent by every perfec-
tion that is subordinate to existence.

Through the attributes hidden within It

Being pervades all the entities of  the world.

In the entity receptive to It, every description

is plainly seen in the measure of  the entity's receptivity.

THE THIRTY-FOURTH GLEAM
From the direction of  the unmixedness of  Its own unboundedness,
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the reality of  Being pervades the essences of  all existents such that, wi-
thin these essences, It is the same as these essences. So also Its perfect
attributes, because of  their universality and unboundedness, pervade all
the attributes of  the existents such that, in the midst of  the existents' at-
tributes, these perfect attributes are the same as those attributes, just as
those attributes were the same as these in the perfect attributes them-
selves.

For example, in the midst of  the world's knowledge of  the particu-
lars, the attribute of  knowledge is the same as knowledge of  the parti-
culars; in the midst of  the world's knowledge of  the universals, it is the
same as knowledge of  universals;  in the midst  of  active and passive
knowledge, it is the same as active and passive knowledge; and in the
midst of  knowledge through tasting and finding, it is the same as know-
ledge through tasting and finding. This reaches the point that, in the
midst of  the knowledge of  those existents that are not held to be kno-
wing in terms of  common usage, it is the same as the knowledge that is
appropriate to their state. So also should be judged all the other attri-
butes and perfections.

O You whose Essence pervades the entities' essences,

whose descriptions lurk behind their attributes,

Like Your Essence, Your descriptions are unbounded

but not naked of  binding in the loci of  manifestation.

THE THIRTY-FIFTH GLEAM
The reality of  Being is the "Essence" of  the Presence of  the Real—

glory be to Him, and high indeed is He! The Essence's tasks, relations,
and respects are His "attributes." His making Himself  manifest as clo-
thed in these relations and respects is His "act" and "trace-inducing."
The manifest entifications that are put in order by this making manifest
are His "traces."

To Himself  through His essential tasks, He who sits behind the cur-
tain

began  displaying  within  manifestation's  loci,  which  are  this
world and religion.
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O seeker of  certainty, see in this subtle point of  mine

what are "Essence," "attribute," "act," and "trace."

THE THIRTY-SIXTH GLEAM
In some places in the  Fusûs, the Shaykh's words indicate that the

existence of  the entities of  the possible things and of  the perfections
subordinate to existence are attributed to the Presence of  the Real (glo-
ry be to Him and high indeed is He!); in other places, that everything
attributed to the Presence of  the Real is this very effusion of  existence,
nothing else, and that existence's subordinates are among the things en-
tailed by the entities.

These two statements are reconciled by the fact that the Presence of
the Real has two self-disclosures. One is the absent, knowledged self-
disclosure, which the Sufis have called "the most holy effusion."56 It is
the Real's manifestation to Himself  from eternity without beginning in
the Presence of  Knowledge within the entities' forms, receptivities, and
preparednesses.
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The second is the witnessed, existential self-disclosure, which is cal-
led the "holy effusion." It consists of  the manifestation of  the Exis-
tence of  the Real colored by the properties and traces of  the entities.
This second self-disclosure is put in order by the first self-disclosure. It
is the locus of  manifestation for the perfections that came to be inclu-
ded through the first self-disclosure in the receptivities and prepared-
nesses of  the entities.

One munificence of  Yours paints a hundred sorts of  beggar,

one munificence gives to each its separate share.

The first munificence has no beginning, and it puts

the second munificence into order without end.

Hence, the attribution of  existence and its subordinate perfections
to the Real—glory be to Him and high indeed is He!—is in respect of
the totality of  the two self-disclosures. The attribution of  existence to
the Real along with the attribution of  its subordinates to the entities is
in respect of  the second self-disclosure. After all, nothing is put in order
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by the second self-disclosure except effusing existence on the entities
and making manifest what had come to be included within them by
what was entailed by the first self-disclosure.

Listen to a difficult word and an abstruse mystery

about the acts and attributes appended to the entities.

From one direction, all are attributed to us,

in another mode, all are attributed to the Real.
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Postscript
What was intended by these expressions and sought by these allu-

sions was alerting to the essential encompassment by the Presence of
the Real—glory be to Him and high indeed is He!—and to the perva-
sion of  all levels of  existence by His light. Then the aware travelers and
alert seekers will not be neglectful of  witnessing the beauty of  His Es-
sence while witnessing any essence, nor will they become heedless of
examining the perfection of  His attributes in the manifestation of  any
attribute.

What was mentioned was sufficient to accomplish what was inten-
ded and adequate to clarify what was sought. Therefore, it was confined
to this measure and is cut short with these few quatrains:

Jam!, enough! How long weaving words?

How long casting spells and telling tales?

Manifesting realities in words is illusion—

O simple man, how long playing with illusions?

In the rags of  poverty, covering defects is better,

on the subtle points of  love, sharpness of  wit is better.

Since words are a mask on the face of  the goal,

silence is better than talking and listening.
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Until when will you cry and shout like a bell?

For a moment, keep silent from this empty talk.

You will not become a treasure for realities's pearls

as long as you do not become all ear like an oyster.

O you whose nature has taken on the disquiet of  words,

if  you're of  the folk of  knowledge, watch your words.

Don't loose your tongue in unveiling the secrets of  Being—

that pearl can't be pierced with the diamond of  words.

Scratch one line through defects, another through virtue,

then pull back the veil from the Absent Beauty.

That beauty's disclosure is not outside of  you,

so pull feet under skirt and head under hood.

O you whose shroud has been rent by heartache for Him,

don't stain your pure consciousness with speech.

Since you can stay dumb about it, if  you open

your lips after this—may dirt fill your mouth./57
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Notes to pp. 109-125
[…] [â corriger!]

1. This is a hadith that is found in most of  the authoritative collections.

2. Al-Ghazali cites this as a hadith (Ihyâ' (ulam al-din 2.10.4). A similar hadith tells us, "I am
the most articulate of  the Arabs" (ana acrab al-carab), which is explained as meaning the "most
eloquent" (afsah). See Suyûti, al-Jâmi al-saghir 3:38.

3. The "banner of  praise" and the "praiseworthy station" are both mentioned in the hadith li -
terature as belonging to Muhammad on the day of  resurrection (cf. Chittick, Sufi Path of  Know -
ledge, pp. 239-40).

4. There is an allusion in this Arabic prayer to a hadith often cited in Sufi texts, "O God, show
us things as they are."

5. Poverty (faqr) is a common designation for Sufism. For a good collection of  classical Sufi
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sayings about it, see Nurbakhsh, Spiritual Poverty in Sufism, pp. 1-38.

6. Gnosis (cirfân), tasting (dhawq), and finding (wijdan) are all standard designations for the
suprarational knowledge that is most commonly called "unveiling" (kashf). See Chittick, Sufi Path
of  Knowledge, pp. 148-49, 168-70.

7. There is word-play here,  since hamadân can also be understood to mean "know-every-
thing." It is not completely clear who this figure is, but, despite the fact that the probable date of
the composition of  the work is 870, Whinfield and Richard both think it was Shah Manùchihr,
whom Jami met on the way to Mecca in 877 (Whinfield, Lawâ'ih, p. 4; Richard, Jaillissements, pp.
27-28).

8. The discussion of  gathering (jam() and dispersion (tafriga, also farq) goes back to the early
Sufi manuals (for a good collection of  Sufi texts illustrating how the terms are contrasted, see
Nurbakhsh, Sufism, pp. 41-64). "Causes" translates asbâb (plural of  sabab), which suggests secon-
dary, apparent causes rather than primary, real causes. In Sufi terminology, all the things in the uni-
verse are "causes" in this sense. To immerse oneself  in the causes in a search for ultimate truth is
to remain in dispersion and separation. In the Sufi view, this is the handicap of  all the rational
sciences. The Sufi path is rather to empty oneself  of  all causes, to "polish the heart" by cleansing it
of  the rust of  things, and to find God's light in the heart.

9. As already noted the "realities" of  things are the same as the "fixed entities" (acyân thabita).
They are "nonexistent" because they have no existence of  their own.

10. "Unboundedness" and "binding" translate itlâq and tagyrd. This is a stan dard pair of  Ara-
bic terms used to contrast the Real Existence of  God with the. existence of  things (on this pairing
in Ibn al-Arabi, see Chittick, Sufi Path -e, Knowledge, index under "delimitation"; and idem, Self-
Disclosure, index under "unbounded"). In a philosophical context, mutlaq is usually translated as
"absolute," but this is often inadequate in Sufi texts, especially if  we translate mugayyad as "rela-
tive" (as does Whinfield in this passage; Richard uses absolu and determination, and, for the adjec-
tival form, inconditionné and conditionne). "Unboundedness" and "binding" give a better sense of
the concrete meaning implied by the terms. For his part, Liu Chih translates the two terms rather
consistently throughout the text as "penetrating" and "obstructed" (see especially Gleam 21). The
Chinese pairing suggests the concrete meaning of  the Arabic words, but this is lost when we have
recourse to abstract terms like "absolute" and "relative."

It was noted earlier that penetration and obstruction are commonly contrasted in Neo-Confu-
cian thought. We saw that Chu Hsi explains the difference between human beings and animals in
terms of  their possession of  a principle that penetrates the obstructions of  impurity (p. 41). Dis-
cussions of  the two terms often apply them to the issue of  achieving perfection by actualizing the
heart's oneness with Principle or by realizing the fullness of  jen. Thus Chu Hsi was asked, "How
can the heart by means of  Tao penetrate all things without limit?" He replied, "The heart is not
like a side door which can be enlarged by force. We must eliminate the obstructions of  selfish de -
sires, and then it will be pure and clear and able to know all" (Chan, Source Book, p. 630). In Isla -
mic terms, this penetration of  all things is a characteristic of  the Real Being, which is unbounded
and infinite, whereas each specific thing represents a binding and blocking of  its infinite light. As
Rümi put it, "If  you pour the ocean into a jug, how much will it hold? One day's store" (Mathnawï
1 20).

11.  For  "philosophers"  Jâmi uses  the term hukamâ',  plural  of  hakim, meaning "wise"  or
"sage," but he means the term in the sense of  falâsifa, the "philosophers," as is commonly the case
in both Persian and Arabic. This is manifestly clear in his usage of  the same word in the full title
of  his Precious Pearl. Avicenna offers an example of  the teaching Jâmi has in mind:

The soul continues on like this until she fully achieves in herself  the guise of  all of  existence.
She turns into an intelligible world, parallel with all the existent cosmos. She witnesses what is ab-
solute comeliness, absolute good, and real, absolute beauty while she is unified with it, imprinted
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with its likeness and guise, strung upon its thread, and coming to be of  its substance. (Ibn Sinâ, al-
Shifâ', pp. 425-26. Cf. Ibn Sinâ, al-Najât, p. 293.)

12. Mathnawi II 277-78.

13. As already explained, "relation" (nisbat) in this passage and in Gleams 7, 8,11, and 12 is a
Naqshbandi technical term. It refers to a subtle connection that is established between the disciple
and the master through picturing the image of  the master's face and concentrating on the name of
God. Jami provides a detailed explanation of  the term in Sharh-i rubâciyydt (edited by Afshâr, pp.
8889). He begins with two quatrains, both of  which play on the name of  the founder of  the order,
Naqshband, which means literally "picture-binder" and can be taken as a reference to this specific
practice. I quote the quatrains and the beginning of  his explanation:

When you see a king on the throne of  poverty,/ one aware with certainty of  the mysteries of
reality,/ If  you picture his form on the tablet of  the heart,/ You will find a road from that picture
to the Picture-binder.

Those in pain know the mystery of  love's heartache,/ but the pleasant-living and the self-sa -
tisfied do not know./ One can go from the picture to the pictureless—/The picture-binders know
this wondrous picture.

In attentiveness [tawajjuh] and nurturing the nonmanifest relation [parwarish-i nisbat-i bâtin],
the path [tariga] of  the Master [Bahâ' al-Din Naqshband] and his vicegerents is as follows: Whene-
ver they want to occupy themselves with the relation, first they bring into imagination the form of
the individual from whom they have received it, until the warmth and their accustomed quality ap-
pears. Then, while clinging to that quality along with that form and image, which is the mirror of
the unbounded Spirit, they turn the attentiveness toward the heart, which is the all-gathering reality
[hagigat-i jâmi'a] of  the human being and of  which the totality of  the engendered universe, both
high and low, is the differentiation. Although the heart is incomparable with dwelling in bodies,
there is a relation between it and this pine-cone shaped lump of  flesh. Hence, one must turn the
attentiveness toward the pine-cone shaped flesh. One must assign to it eyes, reflection, imagina-
tion, and all faculties and be present with it, and one must sit at the heart's door. We have no doubt
that in this state, the quality of  selflessness [bii-kitwudi] and absence [ghaybat] will show its face.
One must assume that this quality is a road and follow it. Whenever a thought comes that is tur-
ned toward the reality of  one's heart, one must negate it. One must not occupy oneself  with that
particular thing, and one must flee into undifferentiation to the Universal so that it may be nega-
ted. The time of  the quality and the selflessness must be extended and not interrupted. (pp. 88-89)

For a discussion of  this practice in the Naqshbandi order, see Chodkiewicz, "Quelques as-
pects des techniques spirituelles dans la tariqa naqshbandiyya."

14. "I am the Real" is of  course Hallâj's famous declaration.

15. The "unbounded Face" (wajh-i mutlaq) is the face of  God seen in all things but not limi-
ted and defined by any of  them. It is referred to in the Koranic verse, "Wherever you turn, there is
the face of  God" (2:115). For Ibn al-`Arabi on this face, see Chittick, Self-Disclosure, chapters 3
and 4.

16. This quatrain is reminiscent of  another quatrain that Jâmi explains both in his Sharh-i ru -
bâciyyât and in a short, independent treatise, which goes by several names, on the Naqshbandi me-
thod. In both cases, Jami is explaining the nature of  the already mentioned relation. The quatrain
reads, "Bring to hand the thread of  good fortune,  brother/ and pass not this precious life in
loss: / Constantly, everywhere, with everyone, in every work, / keep the eye of  the heart on the
Companion in secret!" Jâmi s explanation of  this quatrain (pp. 91-92) seems to be an earlier ver-
sion of  the Seventh Gleam:

One must exercise this relation such that one is never empty of  this relation. If  one is heed -
less of  it for a moment, one must return to the work in the manner that was said. One must be
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present constantly. In the house and the bazaar, in buying and selling, in eating and drinking, and
in all states one must keep the corner of  the heart's eye on one's own all-gathering reality. One
must place it before one's eyes and keep it present. One must not become heedless of  it through
particular forms. Rather, one must know that all things endure through it, and one must try to wit-
ness it in all existents, whether they are considered beautiful or not beautiful, until one sees oneself
in all. One must know that all things are the mirror of  one's own perfect beauty. Or rather, one
must see that all are parts of  oneself.... One must know that this all-gathering reality is the locus of
manifestation for the totality of  God's Essence and attributes, not that God dwells within it—high
is God beyond that! Rather this is like the manifestation of  a form in a mirror.

17. As noted, "poverty" is a common designation for the Sufi path. For the text on poverty
from which Jâmi may have taken this specific saying, see Chittick and Wilson, Fakhruddin Iraqi:
Divine Flashes, pp. 111-13.

18. Jami has in view here standard Sufi discussions of  annihilation. For a good collection of
these, see Nurbakhsh, Sufism, pp. 85-115. However, "annihilation of  annihilation" is not a com-
mon expression, so he may be looking at specific Naqshbandi teachings. In Nafahât al-uns (p. 395)
he quotes a saying from cAlâ' al-Din cAttâr (d. 802/1400), a major disciple of  Bahâ' al-Din Naqsh-
band: "When the Kingdom and the Sovereignty [i.e., both worlds] come to be hidden from the
seeker and are forgotten, this is 'annihilation.' When the being of  the wayfarer comes to be hidden
from the wayfarer himself, this is 'annihilation of  annihilation."

19. The Sufis take "the language of  the birds" as a Koranic allusion to the mysteries of  the
path to God. It is of  course the title of  Farid al-Din (Attâr's famous poem, whose title is usually
mistranslated in English. See cAttâr, The Conference of  the Birds.

20. Whinfield's translation here is more or less correct but it loses the technical nature of  the
discussion,  whereas  Richard misses  the  point  entirely,  as  shown by his  punctuation.  The  text
should read yâdkard-i hagq, not yâd kard, hagq. Yâdkard is a relatively unusual word, since, as al-
ready pointed out, it is a technical term pertaining specifically to Naqshbandi teachings. Jam! says
that it is a technical term (istilâh) in his Sharh-i rubâciyyât (p. 99). He defines it as "remembrance
[dhikr] of  the Real by the tongue or the heart." He has taken most of  his discussion of  the term
from Bahâ' al-Din Naqshband's Qudsiyya, p. 36.

21. The word translated as "obtainment" is husùl, whose basic meaning is to come to hand, as
gold from a mine or harvest from a planting. Dictionaries give English equivalents such as setting
in,  occurrence,  happening,  attainment,  achievement.  Whinfield  and  Kazvini  render  the  whole
phrase rather loosely as "the state of  being or existing," and Richard translates husùl into French
as acquisition.

22. The Ash'arites resolved the theological issue here in the Kullabite formula, "They [the at -
tributes] are neither He nor other than He," a statement that Ibn al-Arabi sometimes rejects. He
often formulates the issue in terms of  what he Notes to pp. 156-160 229

calls the "two denotations" of  the Essence. See Chittick, Sufi Path of  Knowledge, pp. 36-37;
Chodkiewicz et al., Les Illuminations de La Mecque/The Mecca Revelations, p. 114 (Futûhât IV
197.22).

23. This Arabic prayer is probably Jâmi's own composition. The pattern goes back to a fa-
mous prayer uttered by Abu Bakr, the first caliph: "Glory be to Him who assigned the creatures no
path to His knowledge save the incapacity to know Him!"

24. "One-and-allness" translates wahidiyya, a term that began to be contrasted with "Unity"
(ahadiyya) with the writings of  Qunawi and Farghani. As explained on p. 75, these two terms are
derived from two Koranic names of  God, ahad and wâhid, both of  which mean "one." According
to many commentators, God is ahad inasmuch as he is uniquely one, incomparable, and trans -
cendent, and he is wâhid inasmuch as his one reality gives rise to all things. Hence "unity" can be
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said to designate a transcendent oneness that is contrasted with the manyness of  the things, whe-
reas "One-and-allness" can designate the immanent oneness that is implied by the plurality of  di -
vine names and attributes, a oneness that entails all multiplicity. Whinfield translates the two terms
as "unity" and "singleness." Richard, following Henry Corbin, translates them as unitude divine
and unité seconde. Liu Chih's translation of  the two as "Only-One" (chih-i) and "First-One" (ti-i)
nicely catches their contrasting meanings.

25. "Lastness" (âkhiriyya), which is derived from the divine name Last (âkhir), means also "lat -
terness." The word âkhir is both a comparative and a superlative adjective, so if  one thing comes
after another—in this case wâhid after ahad—the second is the "latter" and hence deserves this at-
tribute.

26. "Gathering" (jam') is God's attribute inasmuch as all attributes and possibilities are prefi-
gured within Him. The term is derived from the word jâmi', which is both a Koranic divine name
("All-gathering" or "All-comprehensive") and a basic description of  the name Allah, which is cal -
led the "all-gathering name" (al-ism al jamic), because all the other divine names come under its
compass. In Ibn al-Arabi's vocabulary, the attribute of  gathering is closely associated with the per-
fect human being, who is the "all-gathering engendered thing" (al-kawn al jâmic), mentioned at the
beginning of  the first chapter of  the Fusûs (see also Chittick, Self-Disclosure, pp. 171, 178-81). In
Gleam 2, gathering was discussed in much the same manner as it is discussed in the classic Sufi
manuals, where it designates the collectedness and concentration achieved by one-pointed focus
on the One. The present context reminds us that for Ibn al-Arabi s school of  thought, the theore-
tical elaboration of  the classic concepts of  gathering and dispersion demands attention to the true
nature of  human beings as "all-gathering engendered things," created in the image of  the One
who embraces all of  reality.

27. The first two terms, differentia (fall) and specificity (khâssa), are philosophical designa-
tions for the characteristics that set things apart from each other, whereas "entification" (tacayyun)
came to be used among Ibn al-Arabi's followers to designate all things inasmuch as they are dis -
tinct entities having specific characteristics.

28. As this passage illustrates, "divine" (ilâhi) and "engendered" (kawni) are contrasting terms.
The first designates what pertains specifically to God considered as the Divinity (ulûhiyya), the se-
cond to everything that derives from the
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engendering act of  God, which is his saying to a thing "Be!" (kun). "Realities.. are the things as
known to God, or, the things as present within the Reality of  Realities (Gleam 25). The engende-
red realities may be considered in their non_ existence, in which case they are identical with the
fixed entities, or they ma be considered as existent in the world, in which case they may be called
the "existent entities" and, as in the next paragraph, the "external entities." On the entities, see
Chittick, Sufi Path of  Knowledge, pp. 83-88. Richard translates the term <ayn ("entity") as "indivi -
dual essence," which is misleading and loses sight of  the context of  the discussion. On why "es-
sence" is inappropriate for `ayn, see Chittick, Self-Disclosure, p. 389n9.

29. Essential necessity (wujûb-i dhâtí) is the fact that the Being of  the Essence is necessary,
which is to say that the Essence cannot not be. Every other divine attribute can become manifest
generally in creation and specifically in perfect human beings. Created things always remain "pos-
sible things" (mutt/kin), which is to say that their existence can never belong to them by essence,
only by borrowing from the Necessary in Being. They can have necessity, but only "through the
other" (bi'l-ghayr), not through their own essences.

30. "Individuals" translates afrad, which seems to have no specifically Sufi meaning here. It is
used in the same sense at the beginning of  the next Gleam, when Jâmi mentions the "individuals
of  the species." In Ibn al-<Arabi's vocabulary, it can better be translated as "solitaries" and desi-
gnates those perfect human beings who are outside the scope of  the Pole (qutb). See Chittick,
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Self-Disclosure,

p. 142 (and index for other references).

31. These are two standard divisions of  the worlds.  Vertically, there are three worlds: the
world of  bodies, of  images, and of  spirits. Horizontally, there are two: the world in which we now
dwell and the world of  the resurrection and beyond. See Murata and Chittick, Vision, p. 224.

32. This pairing of  terms—"disclosure" (jalâ') and "seeing disclosure" (istijlâ')—seems to have
been made current by Qûnawi. For an explanation of  some of  what it implies, see the discussion
of  "distinct-manifestation" and "distinct-vision" in Chittick and Wilson, Fakhruddin Iraqi: Divine
Flashes, pp. 21 ff. For some of  Farghâni's explications, see Muntaha'l-madârik, vol. 1, pp. 45-46,
72. Liu Chih seems to consider this discussion too technical, since he drops the passage.

33. Jam' has taken this complex sentence almost verbatim from Farghâni, Mashâriq al-darârf,
p. 17. The basic meaning of  the Koranic term ghina is wealth and riches, though it can also be
translated as "independence" or "lack of  need." Here Liu Chih chooses to look at the primary
sense of  the word, and we follow his lead. Ibn al-Arabi frequently discusses this divine attribute to
assert the transcendence of  the divine Essence (see Chittick, Sufi Path of  Knowledge and Self-
Disclosure, indexes under "independence"), and Farghâni's passage summarizes the basic point:
The Essence is utterly transcendent because it has no need of  anything whatsoever outside itself,
given that everything is already present within it  by virtue of  its infinite knowledge.  After the
phrase, "by the inclusion of  all within Its oneness," Farghâni's original sentence has, "like the inclu-
sion of  all the numbers and their levels in one [wâhid], and unit [ahad]." Compare the even more
complex Arabic version of  this sentence in Farghâni, Muntaha'1-madârik, vol. 1, pp. 13-14.

34. "Eye" here translates (ayn, which elsewhere in this passage is translated as "entity." In this
specific context, however, it is contrasted with `ilm or "knowledge," which means the stage of  the
fixed entities in their nonmanifestation. Hence cayn refers to the stage in which the entities fixed
in knowledge become manifest to the eye as existent entities. Whinfield has caught the implication
of  the term by translating it freely as "sensible world."

35. This passage is probably derived from a much more complicated version of  the discussion
found in Farghâni, Muntaha'l-madârik, vol. 1, p. 7.

36. Jami is answering here one of  the attacks made by opponents of  Ibn al-'Arabi's school
such as Ibn Taymiyya and <Ala' al-Dawla Simnâni. As Knysh tells us in his review of  Ibn Tay -
miyya's polemic, "According to the Hanbali scholar, Ibn <Arabi makes no distinction between the
existence of  God and that of'jinn, devils, unbelievers, sinners, dogs, swine."' Ibn <Arabi in the La-
ter Islamic Tradition, p. 100.

37. The "knowledged forms" (suwar-i <ilmiyya) are God's "objects of  knowledge" (ma<lü-
mât) and, as the Koran tells us, "Not a leaf  falls, but He knows it" (6:59). It would be absurd to
suggest that God does not know the leaf, or else he would be touched by ignorance. And since
God is outside of  time, he knows all things for all eternity. Ibn al-Arabi calls this divine omni-
science God's "conclusive argument" against the creatures. See Chittick, Sufi Path of  Knowledge,
pp. 297-301.

38. "Predication" (haml) is to ascribe a "predicate" (mahmül), that is, an attribute or characte-
ristic, to a "subject" (mawdfi<), that is, whatever is described by the attribute. The point is the
same that was made more briefly in Gleam 15—that the attributes are identical with the Essence
in respect of  existence and different in terms of  denotation.

39. On the expression "All are He" (hama fist) and its connection to the debate in later Sufism
over the term wandat al-wujild ("the oneness of  existence"), see Chittick, "Wandat al-shuhad and
wandat al-wudjûd," Encyclopaedia of  Islam.
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40. A good portion of  this description of  the six levels seems to be taken from Jandi, Sharh
Fusas al-hikam, p. 613.

41. The Manifest of  Existence (zdhir-i wujiüd) is often contrasted with the Nonmanifest of
Existence (bâtin-i wujad), as we saw in Gleams 18 and 22. Here, however, it is contrasted with the
Manifest of  Knowledge (zâhir-i (ilm), which will be mentioned shortly. The contrast is discussed in
detail by Farghâni (and the sentences relevant to these two terms in the present passage are not
found in Jandí s version). Farghâni explains that at the level of  Divinity—the level that Ibn al-Ara -
bi sometimes calls the "One/Many"—there is both the oneness of  the Real Existence and the ma -
nyness of  the divine knowledge. In other words, God is truly one through his Being, but he em-
braces the principles of  all multiplicity through his knowledge of  all realities. This true oneness is
called the "Manifest of  Existence," and the manyness is called the "Manifest of  Knowledge." The
Manifest of  Existence is the form of  Unity (ahadiyya) and has the attribute of  necessity; it has a
real oneness and a relative manyness. The Manifest of  Knowledge is the form of  One-and-allness
(wâhidiyya) and has the attribute of  possibility. In other words, the objects of  God's knowledge
are the "possible things" (mumkinât), to which God may give external existence. The Manifest of
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Knowledge has a real manyness and a relative oneness (Mashâriq al-darari, p 22, cf. Muntaha'l-
madarik, vol. 1, p. 15). As for the "Nonmanifest of  Existence" an the "Nonmanifest of  Know -
ledge," these two pertain to the Essence and its tas d

42. A saying of  the Prophet, made famous in this version by Ibn al-Arab

See Chittick, Sufi Path of  Knowledge, p. 393n13. ''

43. Compare Ibn al-Arabi, "So the nonmanifest of  the Real is the manifest of  creation, and
the nonmanifest of  creation is the manifest of  the Real" (Chittick, Self-Disclosure, p. 370). For
many other passages in which Ibn al-Arabi describes God and the world in terms of  manifest and
nonmanifest, see ibid., pp. 205-23.

44. For an analysis of  this argument in the Fusûs, see Izutsu, Sufism and Taoism, pp. 212-15.
For passages from the Futtihat covering the same ground, See Chittick, Sufi Path of  Knowledge,
pp. 97 ff.; idem, Self-Disclosure, pp. 19,248-49.

45. Ibn al-Arabi frequently discuss the two categories of  contrary (mutagabil) names, some as-
sociated with  mercy,  majesty,  and gentleness  (lutf),  some with  wrath,  beauty,  and subjugation
(qahr). See indexes, under "contrariety," of  Chittick, Sufi Path of  Knowledge, and idem, Self-Dis-
closure.

46. "Ineffectuality" renders which is a technical term in Kalam for the

heretical position of  declaring that God is not actively at work in the cosmos. The mucattila,
or "those who believe in ineffectuality," are commonly criticized in theological texts.

47. The "all-merciful mercy" (rahmat-i  rahmaniyya) is  contrasted with the "compassionate
mercy" (rahmat-i rahimiyya). The first pertains to the Breath of  the All-merciful that gives exis -
tence to the cosmos, and the second to mercy that gives rise to paradise, as contrasted with the
wrath that gives rise to hell.

48.  The  term subjugation is  derived from the divine  name qahhar,  the "All-subjugating,"
which is paired with the divine name one (wahid) in all six of  its Koranic occurrences. The verse
most often cited to show its relevance to the present discussion-that is, the fact that it negates all
"otherness"-refers to the Last Day, that is, the day when true relationships become clear to eve -
ryone. "The day they sally forth, and naught of  theirs is hidden from God. 'Whose is the king-
dom's today?' 'God's, the One, the All-subjugating " (40:16).

486



49. These are the four most famous books of  Avicenna, the greatest of  the Muslim philoso -
phers: al-Ship), al-Qanûn, al-Najat, and al-Isharat wa'l-tanbihat.

50. These are the names of  books by three famous scholars: al-Mawâgif  in Kalam by (Adud
al-Din iji (d. 756/1355), al-Magasid in Kalam by Sacd al-Din Taftâzâni (d. 793/1390), and al-Mata-
lic in logic by Sirâj al-Din Urmawi (d. 682/ 1283).

51. This Gleam is probably inspired by the last nass of  Qûnawi's Nusûs, p. 88.

52. This sentence refers to a passage from the fourth chapter of  the Fusûs al-hikam that was
quoted earlier (p. 119).

53. Mahmùd Shabistari, Gulshan-i raz, in Lâhiji, Mafatih al-i'jâz, verse no. 145 (with slight tex-
tual discrepancies).

54. Fusûs al-hikam, p. 91.

55. Jâmi's Persian translation of  the Arabic passage is accurate, but not exact.  The text is
found toward the beginning of  al-Nusûs, p. 13.

56. The source of  this expression is towards the beginning of  the first chapter of  the Fusûs
al-hikam, where Ibn al-Arabi writes, "Among the characteristics Notes to pp. 206-210, 131-133
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of  the divine ruling is that He never proportions a locus that does not receive a divine spirit,
which He has called 'blowing into it.' ... The receptacle derives only from His most holy effusion"
(p. 49). Jâmi says "Sufis" not because he does not know that Ibn al-Arabi coined the expression,
but because the complementary expression, "holy effusion," is not found in his writings (see Ha-
kim, al-MuWjam al-sûfi, pp. 888-92). Its source may be the writings of  Sadr al-Din Qiinawi, speci -
fically  toward the beginning of  his Mir iit  al-carifin ("The mirror of  the gnostics"),  where he
writes, "Glory be to Him who entified the entities through the most ancient, most holy effusion;
who engendered the engendered things through the precedent, holy effusion; and who made eter-
nity manifest through temporality, and temporality through eternity" (text in S. H. Askari, Reflec-
tion of  the Awakened, p. 3). Despite the fact that Ibn al-Arabi does not explicitly formulate this
pair of  terms, his commentators and followers frequently discuss it, typically ascribe ít to him, and
draw the explication of  what the terminology means from his writings. For example, he makes the
same distinction in the second chapter of  the Fusûs in terms of  "essential gifts" and "name-deri -
ved gifts" and in the twelfth chapter in terms that are also being discussed here, that is, the two
self-disclosures that are the "absent" and the "witnessed."

57. The common expression "May dirt fill your mouth!" can have an imprecatory sense and
can also mean, "Keep your mouth shut!" or "Be ashamed of  what you have said." Richard offers a
mystical interpretation that is farfetched.

7. Displaying the Concealment of  the Real Realm

1. Compare this verse from the Zen Platform Scripture: "The heart is the tree of  perfect wis -
dom. /The body is the stand of  a bright mirror! The bright mirror is originally clear and pure!
Where has it been defiled by any dust?" (Chan, Source Book, p. 432).

2. There is a reference here to a Neo-Confucian discussion based on a passage from the an -
cient Book of  Documents (2.2.15): "The human heart is in danger, the Tao heart is concealed; be
refined, be one! Hold fast to the center!" For Chu Hsi's explanation of  the two hearts from his in-
troduction to the Doctrine of  the Mean, see !Calton, To Become a Sage, p. 167.

3. This refers back to the sentence, "In talk of  endeavor, righteousness is there, and in talk of
righteousness, endeavor is lodged within." The second half  will be explained shortly.
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4. The allusion here is to a passage in Mencius (2A.2): "Let the heart not forget, but let there
be no helping by force." Mencius illustrates what he means about "not helping" with a story:

There was a man from Sung who pulled at his rice plants because he was worried about their
failure to grow.... 'I am worn out today,' he said to his family, 'I have been assisting the rice plants
to grow.' His son rushed out to take a look and there the plants were, all shrivelled up. There are
few in the world who can resist the urge to help their rice plants grow. (Translated by Lau, Men -
cius, p. 78)
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DARQAWI 53

Extraits de Lettres

Introduction [ Titus Burckhardt]
L'auteur  des  lettres  dont  nous  présentons  ici  la  traduction  française,  le

sheikh al-`Arabi ad-Darqâwî al-Hassani, vécut au Maroc et y mourut en 1239
de l'hégire (1823) à l'âge d'environ quatre-vingts ans. Son souvenir est toujours
vivant; chaque année encore son tombeau à Bou Berîh, chez les Beni Zarwâl,
attire une foule de pèlerins. Quant aux historiens modernes du Maghreb et aux
islamologues, ils n'ignorent pas le rôle du célèbre sheikh comme rénovateur de
l'ordre shâdhilite,  dont le premier essor, au septième siècle de l'hégire,  était
également parti du Maroc pour gagner presque tout le monde musulman. Il
existe  cependant  une tendance  à  sous-estimer l'ceuvre spirituelle  du sheikh
Dargâwî,  parce  qu'on admet  trop facilement  que  le  taçawwuf  n'a  cessé  de
déchoir après une époque de grande floraison, celle des Junayd, Ghazâlî, Abu
Madyan et Ibn `Arabi al-Hâ-timi; tous les soufis nés dans les derniers trois ou
quatre  siècles  ne  seraient  alors  que  des  "épigones".  On  oublie  qu'une
décadence, dans l'ordre spirituel, ne peut jamais être un phénomène général et
univoque; les saints échap-

9

pent aux fatalités historiques: "l'Esprit souffle où il veut". Certes, al-`Arabî
ad-Darqâwî  a  lui-même  parlé  du  "temps  d'obscurcissement"  dans  lequel  il
vivait; mais si l'on considère la pléiade de grands spirituels parmi ses disciples
on est porté à croire que tout "âge sombre" comporte des éclaircies. Quant à
l'enseignement du sheikh, tel qu'il ressort de ces quelques extraits de lettres
adressées à ses disciples, il peut se comparer à celui des vrais maîtres de tous
les temps, par son contenu doctrinal autant que par sa spóntanéité spirituelle. Il
est vrai qu'il apparaît comme relativement populaire; sa forme d'expression est

53 Lettres d'un maître soufi / LE SHEIKH AL-ARABi AD-DARQAWI /
Traduites  de l'Arabe par  TITUS BURCKHARDT/ ARCHÈ MILANO
1978
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simple et directe; mais elle n'en est pas moins profonde. Le sheikh ne parle que
du seul nécessaire; il évite toute spéculation qui anticiperait inutilement pur le
"travail" spirituel; son enseignement reste, sans préjudice pour l'élévation du
but, un taçawwuf  éminemment pratique, et c'est en cela, sans doute, qu'il est
adapté aux conditions particulières de l'époque.

Une autre raison pour laquelle l'oeuvre spirituelle du sheikh Darqâwî n'est
pas estimée à sa juste valeur, réside dans le fait que plusieurs de ses disciples,
devenus à leur tour des maîtres éminents, on prêté leur nom à telle ou telle
branche de l'ordre. Mais il serait erroné d'y voir la marque d'une scission, car
les  membres  de  ces  diverses  branches  n'ont  jamais  cessé  de  se  considérer
comme des Darqâwâ, ou plus généralement comme des Shâdhiliyyah, même
s'ils se désignent couramment par le nom du fondateur le plus proche dans
leur "chaîne" initiatique (silsilah) .  Ainsi par exemple,  la  branche fondée par
Muham mad Hassan Zâfir al-Madanî, un disciple direct du sheikh Darqâwî et
dont l'activité eut pour centre Misurata en Libye, est généralement connue sous
le nom de tarîgah Madaniyyah. Un des maîtres les plus remarquables de cette
branche fut le sherîf  `Ali Nûr ad-Din al-Yashritî, qui vécut de 1703 à 1898 de
l'ère chrétienne et fonda des zawayâ/1 en Palestine et en Syrie/2.

Un autre disciple du sheikh Darqâwî, Muhammad al-Fâsî, vécut au Caire et
à  Colombo,  où  ses  adhérents  sont  généralement  connus  comme  des
Shâdhiliyyah.

Mentionnons aussi  le  célèbre sheikh algérien Ahmad al-`Alâwî  mort  en
1935 à  Mostaghanem, qui  relève  d'une autre "chaîne" remontant  au sheikh
Darqâwî. Ses disciples étaient répandus dans toute l'Afrique du nord, en Syrie,
en Arabie du sud et  jusqu'en Java.  Dans ses  écrits  et  notamment dans ses
poésies, on retrouve la vision aquiline des grands soufis du moyen âge/3.

Il  serait  facile  de  multiplier  ces  exemples;  ceux  que  nous  venons  de
mentionner suffiront pour montrer le rayonnement qu'eut l'oeuvre spirituelle
du sheikh Darqâ-wî. Il ne faut nG ; oublier, cependant, que ce rayonnement

/1 Pluriel de zâwiyah.

/2 Voir  l'excellent  livre de  sa fille  Seyyidatu Fâtimah al-Yashritiyyah al-
Hassaniyyah:  Rihlatun  ilâ-l-Haqq, publié  à  Beyrouth  en  1954  environ,  qui
contient sa biographie et son enseignement.

/3 Voir: Martin Lings, Un saint musulman du vingtième siècle, le Cheikh Ahmad
al-'Alawî, Paris 1967.

11

n'est guère comparable à celui d'un "génie" au sens courant du terme, d'un
grand penseur, artiste ou homme de science; car un maître soufi « n'invente »
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rien;  s'il  est  une  source  spirituelle  immédiate  et  originale,  il  est  aussi  et  en
même temps le canal d'une eau qui vient de l'origine même de la tradition. La
vérité  ou  réalité  (haqîqah)  qu'un  maître  spirituel  manifeste,  dépasse
immensément  tout  individu.  De  ce  fait,  la  spontanéité  spirituelle,  chez  les
maîtres du  taçawwuf, ne contredit jamais leur adhésion à la tradition, bien au
contraire: chacun d'eux est "unique" dans la mesure même où il est "héritier".

Mawlây al-`Arabi  ad-Darqâwî  se  réfère  souvent  à  son propre  maître,  le
sherîf  Abul-Hassan 'Ali ben `Abd-Allâh al-Imrânî al-Hassanî, surnommé al-
Jamal (le chameau). Ce maître, qu'il rencontra à Fès en 1182 (1767/68), vivait
dans  l'obscurité,  connu  par  quelques  disciples  seulement.  On  le  considère
cependant comme un des grands "pôles" de l'ordre shâdhilite dans le Maghreb.
Mais c'est à son disciple al-`Arabi ad-Darqâwî qu'il échût de répandre l'héritage
spirituel de la tarîqah shâdhiliyyah dans tout le Maghreb et au delà.

Le recueil des lettres (rasâïl) du sheikh Darqâwî fut constitué par lui-même,
copié  par  ses  disciples  et  imprimé  à  maintes  reprises  à  Fès,  en  écriture
lithographiée.  Il  est  encore  lu  et  commenté  dans  les  zawâyâ de  filiation
darqawite.

Ce recueil contient environ 300 lettres: nos extraits n'en représentent donc
qu'une  partie  très  restreinte.  On  y  trouvera  néanmoins  tous  les  aspects
essentiels  de  l'enseignement  du  sheikh.  L'ordre  des  lettres,  dans  le  recueil
original, obéit sans doute à des intentions didactiques; pour les extraits nous
avons respecté cet ordre dans l'ensemble, tout en nous permettant de grouper
les textes apparentés.

EXTRAITS DES LETTRES DU SHEIKH AL-
`ARABI AD-DARQAWI

Al-`Arabi  ad-Dargâwî  décrit  ainsi  sa  première rencontre  avec son
maître spirituel:

Cette nuit-là je demandai à Dieu de me confirmer mon intention (de
devenir le disciple du maître `Ali al-Jamal), et je passai toute la nuit à me
représenter  le  maître,  à  me  demander  comment  il  était  et  comment
serait ma rencontre avec lui, sans pouvoir dormir.  Le matin, j'allai le
trouver à sa  zâwiyah /1 au quartier de Rumîlah, située entre les deux
cités (de Fès), au bord du fleuve, du côté de la  qiblah, là même où se
trouve aujourd'hui son tombeau. Je frappai  à la porte, et le voici devant
moi, en train de balayer la zâwiyah selon son

/1  Zâwiyah signifie  "coin",  "cellule";  on  désigne  par  là  les  maisons  où  se
réunissent régulièrement les membres d'une confrérie; ces maisons com-
portent souvent des habitations pour le sheikh, sa famille et quelques dis-
ciples en retraite spirituelle. C'est plus ou moins l'analogue de l'ashram hin-
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dou. — La zâwiyah du sheikh 'Ali al-Jamal existe toujours ; elle comporte
une cour flanquée d'un côté par une modeste habitation et de l'autre par
une salle de prière, dans un coin de laquelle se situe le tombeau du saint.
Une petite coupole aménagée dans le toit plat surplombe le tombeau.

habitude;  car  il  ne  cessa  jamais  de  la  balayer  de  sa  propre  main
bénie,  chaque  jour,  malgré  son  grand  âge  et  sa  haute  fonction
(spirituelle).  "Que  veux-tu?"  me  dit-il.  "O  mon  seigneur,  —  lui
répondis-je —, je veux que tu me prennes par la main /2 pour Dieu."
Alors il se mit à me réprimander violemment, en cachant son vrai état à
mes yeux, avec des paroles comme celles-ci: "Qui donc t'a dit que je
prends par la main qui que ce soit, et pourquoi le ferais-je avec toi?" Et
il me chassa; tout cela pour mettre ma sincérité à l'épreuve. je m'en allai
donc, mais la nuit venue, j'interrogeai de nouveau Dieu (au moyen du
livre sacré). Puis, ayant accompli la prière du matin, je retournai vers la
zâwiyah.  J'y  retrouvai  le  maître  comme la  première  fois,  en train  de
balayer  la  zâwiyah.  Je  frappai  à  la  porte.  Il  m'ouvrit,  et  je  luis  dis:
"Prends-moi par la main, pour Dieu!" Alors il prit ma main et me dit:
"Sois le bienvenu!" Il me fit entrer dans sa demeure à l'intérieur de la
zâwiyah et me manifesta une grande joie. "O mon seigneur — lui dis-je
— depuis combien de temps ai-je cherché un maître spirituel!" — "Et
moi, — me répondit-il —, je cherchais un disciple sincère." Puis il me
transmit  les  formules  du  rosaire  et  l'invocation  et  me  dit:  "Va  et
reviens!" A partir de ce moment, je le fréquentai chaque jour et reçus
son  enseignement  en  compagnie  de  quelques  frères  d'entre  les
habitants de Fès...

/2 Ce qui signifie à la fois: donne l'initiation et conduire sur la voie.

2

La  première  chose  que  j'appris  de  mon  maître  (que  Dieu  soit
satisfait de lui), était celle-ci: il me chargea de deux paniers remplis de
pruneaux. Je les pris par la main au lieu de me les poser sur la nuque,
comme il me l'avait indiqué, mais malgré cela, cette chose me pesait
beaucoup et m'était si pénible que mon âme (nafs) se contracta; elle
s'agitait, se chagrinait et se troublait à l'extrême, à tel point que j'en
pleurais presque, — et, par Dieu, je devais encore pleurer à cause de
toutes les humiliations, le mépris et le dépit que j'allais subir en cette
situation /1, — car mon âme n'avait jamais encore

/1 Pour un jeune lettré de famille noble, comme al-`Arabi ad-Darqâwî, il était
très humiliant d'assumer le rôle d'un porteur de marché aux fruits et lé-
gumes. En traversant la ville avec sa charge de pruneaux, il devait rencon-
trer ses anciens professeurs et collègues ainsi que des membres de sa pa-
renté qui ne manquaient pas de lui faire remarquer l'inconvenance de son
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rôle. Les masques conventionnels tombés, les vraies intentions des gens se
manifestèrent.

accepté  pareille  chose  ni  baissé  la  tête,  et  jusque-là  j'avais  été
inconscient de son orgueil, sa révolte et sa corruption /2 ; j'ignorais si
elle était orgueilleuse ou non, et aucun des théologiens dont j'avais suivi
les  cours  — et  ils  étaient  nombreux — ne  m'avait  renseigné  sur  ce
point. Or, lorsque je me trouvai dans cette perplexité et peine, voici que
le maître avec sa grande intuition vint vers moi, prit les deux paniers de
mes  mains  et  me  les  chargea  sur  la  nuque  en  disant:  "Ainsi  fais
l'épreuve  du  bien,  pour  que  tu  chasses  un  peu  d'orgueil!"  Par  ces
paroles,  il  m'ouvrit  la  porte  de  la  droiture,  car  j'appris  dès  lors  à
distinguer  les  orgueilleux  des  humbles,  les  sérieux  des  légers,  les
savants des ignorants, les hommes de tradition des innovateurs et les
hommes qui ont de la science et l'appliquent de ceux qui n'ont que de
la science sans la mettre en pratique. Par la suite, aucun traditionaliste
(sunnî) ne put plus me tromper avec son savoir,  ni aucun innovateur
avec ses innovations; aucun savant ne m'en imposa plus avec sa (seule)
science, aucun (faux) dévot avec ses dévotions, ni aucun (faux) ascète
avec ses privations. Car le maître (que Dieu soit satisfait de lui) m'avait
appris à distinguer la vérité de la vanité et le sérieux de la farce; que
Dieu l'en récompense et le protège de tout mal!"

/2 Cette confession porte évidemment moins sur le caractère particulier de
l'auteur que sur la nature de la psyché (an-nafs) en général,  en tant que
celle-ci s'oppose à l'esprit (ar-rûh).

3

L'intention pure est réellement l'élixir (qui transforme le métal vil de
l'âme en or) car c'est elle qui me donna la force de chercher celui qui
me conduirait vers Dieu. Et voilà que je l'ai trouvé juste devant moi,
tout proche, presque comme si nous habitions la même maison.

Mon maître (que Dieu soit satisfait de lui) était extérieurement tout
rigueur et  intérieurement tout  beauté;  j'entend par  là  qu'il  pratiquait
extérieurement l'abaissement et la servitude, tandis qu'intérieurement il
était dans la gloire et dans la liberté. Et qu'a-t-il de pire que l'inverse,
c'est-à-dire  un  état  de  gloire  et  de  liberté  extérieures,  qui  est
intérieurement  de  l'abaissement  et  de  l'esclavage,  ou  extérieurement
traditionnel et intérieurement innovateur, à l'extérieur conforme à la loi
et à l'intérieur sans loi, en apparence dominical et au fond satanique?
"Rien n'empêche autant la réalisation du but que le fait d'avoir négligé
les fondements" /1. Il

/1 Proverbe soufi.
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n'y a pas de doute, lorsque des hommes d'élite comme mon maître
se humilient extérieurement et de leur propre initiative, Dieu les élève
intérieurement  et  extérieurement,  de  sorte  qu'ils  vivent  en  une  joie
perpétuelle,  tandis  que  les  hommes  ordinaires,  quand  ils  agissent  à
l'envers, c'est-à-dire quand ils se glorifient extérieurement, sont abaissés
par Dieu, aussi bien extérieurement qu'intérieurement, de sorte qu'ils
vivent dans une continuelle tristesse.

Mon  maître  était  satisfait  de  la  connaissance  de  Dieu  et  ne  se
tournait guère vers le manifesté ni vers le caché; il n'avait d'égards que
pour  sa relation avec Dieu et  ne s'occupait  pas de la  louange ni  du
blâme d'autrui. Souvant il récitait ces vers:

"Pourvu que Tu sois douceur, que la vie soit amère!

Si Tu est content, qu'importe que les gens soient courroucés?

Que toute chose entre moi et Toi soit cultivée,

Et qu'entre moi et les mondes il n'y ait que désert!

Si Ton amour est assuré, tout est facile,

Car toute chose sur terre n'est que terre."

Son comportement même disait: ô Dieu, que ma honte soit évidente
aux yeux des créatures et mon intégrité visible pour Toi seul et non pas
inversement! Dieu, exalté soit-Il, a dit: "Ils (les hommes) ne te rendront
d'aucune façon indépendant de Dieu" (XLV, 19).

Ecoute,  faqir, quelquesunes des paroles de mon maître (que Dieu
soit  content  de  lui):  "Alors  que  d'autres  gens  se  préoccupent  de
l'adoration, occupe-toi de l'Adoré; s'ils s'occupent d'amour, occupe-toi
de  l'Aimé;  alors  qu'ils  aspirent  à  faire  des  miracles,  aspire  aux
jouissances de la prière; tandis qu'ils multiplient leur dévotions, voue-toi
à ton Seigneur très généreux", et ainsi de suite.

Il  avait  également  coutume  de  dire  dans  ses  conversations
spirituelles: "Si vous Le contempliez en toute chose, sa contemplation
voilerait toutes choses à vos regards. Car Il est la seule chose en dehors
de laquelle il n'y a aucune chose.

Si  tu  joignes  l'éphémère  à  l'éternel,  l'éphémère  disparaît  et  il  ne
subsiste que l'éternel.

Si les qualités du Bien-Aimé devaient se manifester, à la fois le voile
et celui dont la vue est voilée s'anéantiraient.

Quand les lumières de la pure contemplation sont révélées, à la fois
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l'ascète et ce dont il s'abstient disparaissent.

De s'abstenir des choses c'est surestimer leur puissance, et cela vient
du voile qui cache Dieu de vous; car si vous Le contempliez dans les
choses, ou avant ou après les choses, elles ne vous Le cacheraient pas; si
vous pourriez voir leur existence comme émanant de Lui, leur existence
ne Le cacherait pas de vous. La seule chose qui s'interpose entre vous et
Celui que vous adorez, c'est la joie pour ce que vous possédez et  le
regret pour ce que vous ne possédez pas; la seule chose qui vous sépare
de la béatitude est cette blâmable qualité.

S'il n'y avait pas l'intriguant et l'espion, votre joie dans le Bien-Aimé
ne deviendrait jamais parfaite /2. S'il n'y avait pas le feu et la piqûre des
abeilles, on ne pourrait pas goûter le rayon et le miel /3". Et ainsi de
suite.

Il  dit  également:  "Celui-là  ment  qui  prétend  avoir  bu  le  vin  des
initiés et d'avoir compris leur vérités spirituelles et qui malgré cela ne
s'est  pas  détaché  du  monde.  De  même  que  le  paradis  n'est  pas
accessible à celui qui n'est pas mort et né de nouveau, le paradis de la
gnose reste fermé pour celui dont l'âme n'est pas morte à ce monde-ci,
au désir d'y agir, d'y choisir, de le posséder et d'en jouir — qui n'est pas
mort à toute chose excepté Dieu."

Il dit également (que Dieu soit content de lui): "Ne dis pas ‘moi’
avant d'être éteint (en Dieu). Tu n'auras pas de vie avant avoir subie la
mort.

Les soleils ne se lèveront pas en toi avant la mort des âmes /4.

Tu n'atteindras pas le but auquel tu aspires, aussi

longtemps  que  le  gens  ont  encore  des  louanges  pour  toi.  Tu  ne
gouteras pas la nourriture de la foi avant que tu ne sors des mondes
créés /5.

Tu n'atteindras  l'extinction (fanâ)  en Dieu qu'après  être  mort  au
monde évanescent.

Si les voiles seraient retirés devant toi, tu contemplerais le Bien-Aimé
en toi-même.

Si  les  suggestions  de  l'imagination  cessaient,  tu  contemplerais
l'éternel sans cesse.

Si ton âme ne t'eloignerait pas de Lui, tu ne verrais aucune réalité
excepté ton Seigneur.

Si  ton âme était  libre de souillure,  la  Vérité  viendrait  et  la  vanité
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disparaîtrait" /6.

/2 L'intriguant" et l’ "espion" jouent un rôle dans la poésie érotique et signi-
fient ici  à la fois l'hostilité  du monde profane et  des interférences psy-
chiques.

/3 En arabe, tous ces aphorismes ont la forme de versets rythmiques.

/4 Dans cet aphorisme, les "soleils" et les "âmes" sont au pluriel parce qu'ils
font allusion aux multiples degrés de la voie spirituelle, chaque nouvelle
illumination étant précédée par la mort d'une "âme".

/5 Selon le Coran, la foi (al-imän) peut augmenter sans limite; dans ses degrés
supérieurs, elle s'identifie à la gnose.

/6 Allusion au verset coranique : "La Vérité est venue et la vanité a disparu,
certes la vanité est évanescente" (XVII, 81).

4

Peu  de  temps  après  avoir  trouvé  mon maître,  celui-ci  m'autorisa
d'initier un certain lettré qui avait été un de mes professeurs en lecture
coranique. Ce lettré voulait devenir le disciple de mon propre maître,
suivant  mon  exemple,  et  il  insista  pour  que  je  lui  en  procure  la
permission. Quand j'en parlai à mon maître, il me répondit: "Prends-le
toi-même par la main, puisque c'est par toi qu'il a eu connaissance de
moi." Je lui transmis donc l'enseignement que j'avais reçu moi-même et
il  porta  des  fruits  grâce  à  la  bénédiction  (barakah),  attachée  à
l'autorisation de mon noble maître. Toutefois, comme je dus quitter Fès
pour rejoindre la tribu des Beni Zarwâl, où j'avais laissé mes parents, je
fus séparé de lui.

Quant au maître, il demeurait toujours à Fès al-Bâlî. Lorsque je fus
sur le point de partir vers la tribu mentionnée, je lui dis: "Je n'ai aucune
personne là-bas avec qui je pourrais avoir des échanges spirituels dont
j'ai  pourtant  besoin."  Il  me  répondit:  "Engendre-la!"  comme  s'il
pensait  que  la  génération  spirituelle  pouvait  avoir  lieu  par  mon
intermédiaire, ou comme s'il la voyait déjà. Je lui reparlai encore une
fois de la sorte, et il me répondit de nouveau: "Engendre-les!" Or, par la
bénédiction émanant de son autorisation et de son secret', il vint à moi
un homme (que Dieu multiplie ses pareils en Islam!) qui, dès l'instant
où je le vis et qu'il me vit, fut comblé par Dieu au point qu'il atteignit
d'un saut la station spirituelle (maqâm) de l'extinction (fanâ) et de la
subsistance (baqâ) en Dieu; et Dieu est garant de ce que nous disons.
En  cela  même  m'apparut  la  vertu  et  le  pouvoir  secret  de
l'autorisation /2 et tous les doutes ou suggestions me quittèrent, grâces
et louanges à Dieu!
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Par la suite, mon âme désira recevoir l'autorisation de Dieu même et
de Son Envoyé (que Dieu le bénisse et lui donne la paix). J'y aspirais
avec beaucoup de ferveur. Or, lorsque un jour je me trouvais en un lieu
solitaire au milieu de la forêt, et que j'étais plongé et abîmé dans une
extrême  ivresse  spirituelle,  et  en  même  temps  dans  une  extrême
sobriété,  — avec  une  grande  puissance  dans  l'un  et  l'autre  état,  —
j'entendis soudainement cette parole jaillir du tréfonds de mon essence:
"Incites-les  au  souvenir  /3,  car  le  souvenir  profite  aux  croyants!"
(Coran,

/1 Sirr, c'est-à-dire de son rang spirituel, connu par Dieu seul.

/2 L'autorisation (idhn) spirituelle, comporte deux aspects, inséparables l'un de
l'autre : elle écarte l'initiative individuelle, faisant de l'autorisé l'instrument
d'une volonté supra-individuelle, et transmet en même temps une bénédic-
tion, un pouvoir spirituel qui agit en vertu de cette instrumentalité.

/3 Le mot dhikrâ, que nous traduisons ici par "souvenir" com-

LI, 54). Alors mon coeur se calma et se reposa, car j'eus la certitude
que ce discours m'était adressé par Dieu et Son Prophète (que Dieu le
bénisse et  lui  donne la  paix),  immergé  comme j'étais  dans les  deux
Présences généreuses,  la seigneuriale  et  la  prophétique /4.  C'était  là
(mais Dieu le sait mieux) une rupture des lois ordinaires procédant du
fond même de mon essence. Cela n'a d'ailleurs pas de « comment », et
ce n'est connu que par celui à qui Dieu le fait connaître...

Dès que cette autorisation me fût donnée, les croyants vinrent vers
moi,  et  dès  l'instant  où  nous  les  vîmes  et  qu'ils  me  virent,  ils  se
souvinrent (de Dieu) et nous nous en souvînmes /5, et nous profitâmes
d'eux comme ils profitèrent de nous, et il advint ce qui advint en fait de
faveurs, de secrets, de vertus, de bénédictions et d'aides divines. Tout
cela eut lieu chez la tribu des Beni Zar-wâl (que Dieu la sauvegarde de
toute épreuve), louanges et grâces à Dieu...

porte, à l'instar de dhikr, les significations de "mention", "rappel", "invocation",
mais aussi d'admonition".

/4 Allusion à la doctrine soufique des diverses Présences (hadharât) divines, qui
sont autant de révélations universelles de Dieu. La "Présence seigneuriale"
se rapporte à la révélation de Dieu dans Ses qualités parfaites et transcen-
dantes, tandis que la "Présence prophétique" se rapporte à Sa révélation
dans l'univers.

/5 En arabe, cette phrase joue sur le double sens du terme dhikr; voir note 3.
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5

Si  tu désires  que  ton chemin se raccourcisse pour  que tu arrives
rapidement  à  la  réalisation,  tu  pratiqueras  les  oeuvres  de  caractère
"nécessaire"  (al-wâjibât)  et  celles  "surérogatoires  fermement
recommandées" (ma taakada min nawâfili-l-khayrât);  apprends de  la
science extérieure ce qui en est indispensable pour servir Dieu, mais ne
t'y  attardes pas,  car  on ne te demande pas de l'approfondir;  c'est  la
science intérieure  qu'il  te  faut  approfondir;  et  combats  la  convoitise;
alors tu verras merveille. Le "caractère noble" n'est autre chose que la
taçawwuf chez les Soufis, comme il est la religion chez les hommes de
religion; et que Dieu maudisse ceux qui mentent!

De même, fuis toujours la sensualité /1, car elle est l'opposé de la
spiritualité,  et  les  opposés  ne  se  rejoignent  pas.  A  mesure  que  tu
renforces les sens, tu t'affaibliras en l'esprit, et inversement. Entends ce
qui est arrivé à

1 Al-hiss, la sensualité au sens plus large du terme, c'est-à-dire l'attachement à
l'expérience sensible.

notre maître (que Dieu soit satisfait de lui) au début de son chemin.
Il venait de battre trois mesures de blé et le fit savoir à son maître, le
seigneur al-`Arabi ben `Abd-Allah, qui lui dit: "Si tu augmentes dans
l'ordre des sens, tu diminueras dans celui de l'esprit, et si tu diminues
en celui-là, tu augmenteras en celui-ci". La chose est évidente, car aussi
longtemps que tu fraye avec les gens (du monde), jamais tu ne sentiras
en eux le parfum de l'esprit; tu ne sentiras que l'odeur de la sueur, et
cela vient de ce que la sensualité les a subjugués; elle a saisi leurs coeurs
et leurs membres; ils ne trouvent leur avantage qu'en elle, de sorte qu'ils
ne  bavardent  et  ne  s'occupent  et  ne  se  réjouissent  que  d'elle  et  ne
peuvent guère s'en détacher; et pourtant, nombreux sont ceux qui s'en
sont détachés pour se plonger dans l'esprit  leur vie durant; que Dieu
soit  content  d'eux  et  qu'Il  nous  fasse  profiter  de  leur  bénédiction,
Amen, Amen, Amen! —C'est comme si Dieu (exalté soit-Il) ne leur avait
pas donné d'esprit (c'est-à-dire aux gens du monde), bien que chacun
d'eux y participe, de mème que les vagues font partie de l'océan. S'ils le
savaient, ils ne s'en laisseraient pas distraire par les choses sensibles; et
s'ils  le  savaient,  ils  découvriraient  en  eux-mèmes  des  océans  sans
bornes; et Dieu est garant de ce que nous disons.

6

Quant à la voie shâdhilite d'élection, qui était celle de notre maître
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(que Dieu soit satisfait de lui), peu importe qu'il vous ait mis sur cette
voie, car vous n'y êtes plus aujourd'hui; vous marchez dans une toute
autre direction. Si vous me dites: comment cela? je vous répondrai: sa
voie descendait en bas et ne montait pas en haut, tandis que celle que
vous suivez monte en haut et ne descend pas en bas; car sa voie était
extérieurement humble et intérieurement élevée, tandis que la vôtre est
extérieurement élevée et intérieurement humble. Nous pourrions aussi
dire: sa voie était rigueur à l'extérieur et clémence à l'intérieur, tandis
que la vôtre est clémence à l'extérieur et rigueur à l'intérieur, comme
celle de la majorité des gens, — et que Dieu nous garde de confondre la
voie des élus avec celle de tous les gens!

Ce n'est pas non plus le but des hommes d'intuition spirituelle que
de s'arrêter aux litanies (awrâd); or vous ne vous occupez que de cela.
Enfin,  il  faut  avoir  un  seul  maître  spirituel,  alors  que  vous  en  avez
beaucoup. Voilà ce que j'ai pu constater de votre état, et j'en conclus
que votre barque ne vogue pas...

7

Sachez (que Dieu vous soit miséricordieux) que le faqîr/1, lorsqu'il
échange  le  souvenir  de  toutes  choses  pour  le  souvenir  (dhikr)/2  de
Dieu,  rend  sa  servitude  pure,  et  qui  sert  Dieu  purement  et  sans
mélange, est saint; que la malédiction de Dieu soit sur celui qui ment.
Ne vous souvenez donc que de Dieu, ne soyez qu'à Dieu; car si tu es à
Dieu, Dieu sera à toi, et bienheureux celui qui est à Dieu, de sorte que
Dieu  est  à  lui!  Qu'il  suffise,  pour  prouver  l'excellence  du  souvenir
(dhikr) de Dieu, de mentionner Sa parole: "Souvenez-vous de Moi, Je
me souviendrai de vous" (Coran, II. 147) et celle que le Prophète (que
Dieu le bénisse et lui donne la paix)

1 Le pauvre, sous-entendu al-faqîru ilâ-llâh : "le pauvre envers Dieu", selon l'ex-
pression coranique : "O hommes, vous êtes les pauvres envers Dieu, et
Dieu, Lui, est le Riche, le Glorieux" (Coran, XXXV, 14).

2 Le terme dhikr comporte les sens de mention, souvenir et invocation.

relata de la part de son Seigneur/3: "Je suis le compagnon de celui
qui M'invoque."

Mon maître (que Dieu soit satisfait de lui) me disait: "J'aime ce que
j'entends dire contre toi"; pareillement, al-`Arabî ad-Darqâwî aime ce
qu'il entend dire contre vous, de ce que tue votre égoïsme et vivifie vos
coeurs, non pas du contraire, certes, car ne s'occupe de ce qui vivifie
l'égo (nafs)/4 et tue le coeur que le négligeant, l'ignorant, celui dont
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l'intelligence  est  ternie  et  la  conscience  obscurcie.  Car  l'homme n'a
qu'un seul coeur: dès qu'il se tourne d'un côté, il se détourne de l'autre,
puisque "Dieu n'a pas mis deux coeurs dans les entrailles de l'homme"
(Coran, XXXIII, 3), selon la parole de Dieu,

/3 Il s'agit d'une parole divine (hadith qudsi) adressée au Prophète non au titre
du Coran et par conséquent non incluse dans celui-ci; les révélations de
cette catégorie concernant plus particulièrement la voie contemplative.

/4 An-nafs c'est l'âme; par opposition avec le coeur (al-qalb), elle signifie l'âme
égocentrique et passionnelle ; en connexion avec un pronom possessif, le
même mot se traduit par : moi-même, lui-même etc. An-nafs comme âme
passionnelle et siège de l'égo (en sanscrit ahankâra) s'oppose au coeur, en
tant que celui-ci est l'organe de ar-rûh, l'Esprit. On peut comparer le coeur
à l'ouverture la plus étroite d'un sablier ou à l'isthme (barzakh) entre les
deux océans, l'un salé et l'autre doux (Coran, LV, 19 et XXIII, 102) qui re -
présentent  les  domaines  respectifs  de  l'expérience  temporelle  et  de  la
contemplation pure. On dit aussi que le coeur est l'objet d'une querelle
entre son père, l'Esprit, et sa mère, l'âme passionnelle ; si la mère l'em-
porte, le coeur se durcira, et si le père reste victorieux, le coeur deviendra
lumineux comme lui.

exalté soit-Il. Dans le même sens, le vénérable maître Ibn `Atâï-Llâh
(que Dieu soit  satisfait  de lui)  a dit:  "Se tourner  vers  Dieu,  c'est  se
détourner de la créature, et se tourner vers la créature, c'est se détourner
de Dieu."

L'un de nos frères me dit: "Je ne suis rien"; je lui répondis: "Ne dis
pas: je ne suis rien, et ne dis pas non plus: je suis quelque chose. Ne dis
pas: il me faut telle chose, ni : il  ne me faut aucune chose, mais dis:
Allâh! et tu verras merveille."

Un autre me dit: "Comment guérir l'âme (an-nafs)?" Je lui répondis:
"Oublie-la  et  n'y  pense  guère;  car  ne  se  souvient  pas  de  Dieu  qui
n'oublie  pas son  âme (ou:  qui  ne  s'oublie  pas  lui-même)."  Vous ne
pouvez donc pas concevoir que c'est l'existence du monde qui nous fait
oublier notre Seigneur; ce qui nous Le fait oublier, c'est l'existence de
nous-mêmes, de notre égo. Rien d'autre nous Le voile que le fait de
nous occuper,  non de l'existence comme telle  mais de nos désirs.  Si
nous pouvions oublier  notre propre existence, nous trouverions Celui
qui est l'origine de toute existence, et nous verrions en même temps que
nous  n'existons  pas  du  tout.  Comment  pouvez-vous  concevoir  que
l'homme puisse perdre la conscience du monde sans perdre celle de son
égo? Cela ne se produira jamais.
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8

On n'accède à  Dieu que  par  la  porte  de  la  mort  de l'égo (nafs),
comme l'affirment les  Soufis.  Or nous voyons — mais  Dieu est  plus
savant — que le faqir ne tuera pas son égo avant qu'il n'en puisse saisir
la  forme,  et  il  ne la  saisira  qu'après  s'être  séparé  du monde,  de ses
compagnons, ses amis et ses habitudes. Un  faqîr me dit: "Ma femme
m'a vaincu", à quoi je lui répondis: "Ce n'est pas elle qui t'a vaincu,
mais c'est ta propre âme (nafs); si tu avais vaincue ton âme, tu aurais
vaincu le cosmos entier, en dépit de lui, combien plus ta femme, car rien
ne  nous  vainc  sauf  notre  propre  âme  (nafs);  nous  n'avons  d'autre
ennemi qu'elle; si nous pouvions la tuer, nous tuerions par là même tous
les oppresseurs; que la malédiction de Dieu soit sur celui qui ment."

9

Lorsque  mon  maître  vit  que  je  suivais  la  voie  sincèrement,  il
m'ordonna de rompre avec les habitudes de mon âme (nafs ); il me dit:
"De même que nous devons acquérir la science de la Réalité spirituelle
(al-haqîqah), nous devons en acquérir l'action". je ne le compris pas.
Alors il saisit mon hâik /1 de sa noble main, l'arracha de ma tête /2, le
tordit  plusieurs  fois  et  l'enroula  autour  de  mon cou;  puis  il  me  dit:
"Voici l'épreuve du bien!" Alors mon âme se troubla à tel point qu'elle
eût préféré mourir plutôt que de se montrer dans cet accoutrement. Le
maître me regarda' sakis mot dire, et je me sentis oppressé jusqu'à la
mort. Je me levai avant que le maître ne se levât — ce qui était contraire
à ma coutume — et je

/1 Le hâik est un tissu sans couture qui sert à envelopper la tête et les épaules.

/2 En milieu musulman non influencé par l'Occident moderne, se montrer la
tête découverte en public est signe de vulgarité, d'indiscipline ou de folie.

marchai jusqu'à ce que le mur de la  zâwiyah me dérobât à sa vue.
Alors mon âme (nafs) me dit: qu'est-ce que cela signifie donc? Je ne sus
que lui répondre sauf  de ramener mon hâik sur la tête comme les autres
gens — non, je ne le fis pas, et je lui dis: le maître sait bien ce que cela
signifie. Mais toi (mon âme), pourquoi t'es-tu tant troublée et révoltée?
que crains-tu d'être humiliée? Qu'es-tu donc, et quel est ton rang, pour
que tu  ne supportes  pas d'être  dans cet  état?  N'aimes-tu  donc qu'à
rester avec ta concupiscence et tes bons plaisirs, à t'ébattre sans frein?
Non, par Dieu, tu n'en jouiras pas aussi longtemps que je veillerai sur
toi et tes hostilités! Alors, voyant mes yeux enflammés de colère, elle
désespéra de sa concupiscence et  sut  qu'elle n'en aurait  rien,  et  elle
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accepta finalement la loi que je lui imposai. Malheur au faqîr, malheur à
lui,  s'il  voit  la  forme de  sa propre âme (ou de  son ‘moi’,  nafs)  telle
qu'elle est, et qu'il ne l'étrangle pas jusqu'à ce qu'elle en meure!

10

Vous ne pouvez pas concevoir  que le  faqir soit détaché de toutes
choses et qu'il ne soit pas dans la présence de Dieu; c'est impossible,
car  celui  dont  l'aspiration spirituelle  /1  s'élève au-dessus des choses
créées,  atteint  le  Créateur,  et  L'atteindre,  c'est  Le  connaître.  Quittez
donc résolument toutes  les  choses sur  lesquelles  vous vous reposiez,
quelles qu'elles soient, et ne vous y fiez pas.

"Quiconque se contente, en échange, d'autre que Toi, périt.

Et qui tend vers ce qui est loin de Toi, se perd.

Toute chose que tu quittes, peut être remplacée,

Mais il n'y a pas pour Dieu, si tu Le quittes, de remplaçant."

/1  al-himmah  : la volonté spirituelle, la résolution qui tranche avec la passion
mondaine.

Sachez que j'étais avec mon frère en Dieu, le pieux et noble Hassanî
Abul-`Abbâs Ahmed at-Tâhir (que la Miséricorde de Dieu soit sur lui)
dans la mosquée al-Qarawiyin, et nous étions tous les deux intensément
plongés  dans  la  contemplation.  Et  voilà  que  soudainement  mon
compagnon se laissa distraire — ou disons: s'affaiblir — jusqu'à ce qu'il
tomba dans le bavardage comme le commun des gens. Alors je lui dis
brusquement et en colère: "Si tu veux gagner, frappe et jette!"

Je dis également à un certain frère: "Ne frappe ni juif, ni chrétien, ni
musulman,  mais  frappe  ta  propre  âme (nafs),  et  ne  cesse  pas  de  la
frapper jusqu'à ce qu'elle meure!" Et sans faute, sans faute, vous aussi,
mes  frères,  rejetez  le  bavardage  entièrement,  car  c'est  une  des  pires
tentations et ne convient pas à votre station ni à votre état spirituels. Et
ne mentionnez les gens qu'en bien, car  "n'a pas de gratitude envers
Dieu  qui  n'a  pas  de  gratitude  envers  les  hommes".  comme  dit  le
Prophète (sur lui la bénédiction et la paix). Nous constatons d'ailleurs
— et Dieu est plus savant — que celui qui ne considère pas les hommes,
c'est-à-dire, qui les ignore, ne contemple non plus Dieu d'une maniere
parfaite,  car  le  parfait  c'est  celui  auquel  la  créature  ne  cache  pas  le
Créateur ni  le Créateur la créature; la connaissance distinctive ne lui
cache pas la connaissance unitive, ni celle-ci celle-là; l'effet ne lui cache
pas la cause, ni la cause l'effet, la loi religieuse (shari'ah) ne lui cache
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pas la vérité spirituelle (haqîqah) ni la vérité spirituelle la loi religieuse;
la méthode (sulûk) ne lui cache pas l'attraction intérieure (jadhb), ni
l'attraction intérieure la méthode, et ainsi de suite; c'est lui qui a réalisé
le but; il est le parfait, le gnostique; tandis que son opposé c'est l'égaré;
nous ne parlons pas du fou de Dieu (majdhûb) qui a été ravi hors de ses
sens, car celui-ci n'est point égaré /2.

2 Le majdhûb, l'attiré" par le jadhb (l'attraction) divine, c'est le spirituel dont l'es-
prit est continuellement absent du plan des sens et de la raison, de sorte
qu'il apparaît comme un fou ou un somnambule.

11

Occupez-vous donc (que Dieu vous soit miséricordieux) de ce qui
tue votre égo (nafs) et vivifie votre coeur. La racine de toutes les vertus
en tant que vertu c'est que le coeur soit vide de tout amour du monde,
de même que la racine des vices en tant que vice est l'amour du monde
remplissant le coeur. Je viens d'écrire à l'un des frères — après avoir
expliqué que la cause du libertinage est  l'amour du monde, puisque
celui qui se tourne entièrement, coeur et membres, vers le monde, est le
grand libertin et le grand pêcheur; et si la foi n'était pas établie dans son
coeur, nous dirions même qu'il est l'incroyant; occupez-vous donc de ce
qui tue votre égo et vivifie votre coeur, comme nous vous disions, car il
n'y a pour nous d'accès à la Présence de notre Seigneur qu'après la mort
de notre égo, quoi que nous fassions, comme le dit le vénérable maître,
le saint Abu Madyân (que Dieu soit satisfait de lui): "Qui ne meurt pas,
ne  voit  pas  Dieu."  Un  de  nos  frères  se  plaignit  chez  nous  d'un
oppresseur qui le persécutait; à cela, nous lui répondîmes: "Si tu désires
tuer celui qui  t'opprime,  alors tue ton égo (nafs),  car  en le tuant,  tu
tueras tous les oppresseurs." Que Dieu maudisse ceux qui mentent.

12

La maladie qui afflige ton coeur, ô  faqîr, vient des passions qui le
traversent; si tu les quittais et t'occupais de ce que Dieu t'ordonne, ton
coeur ne souffrirait pas de ce dont il souffre. Entends donc ce que je te
dis, et que Dieu te prenne par la main: si chaque fois que ton âme (nafs)
t'attaque, tu te dépêchais à faire ce que Dieu t'ordonne et que tu Lui
remettais  entièrement  ta  volonté,  les  suggestions  psychiques  et
sataniques  et  toutes  épreuves  t'épargneraient  sans  aucun  doute.  Par
contre, si dans les moments où ton âme t'attaque, tu te mets à réfléchir
là-dessus, à peser le pour et le contre et à te noyer dans le bavardage
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(intérieur), les suggestions psychiques et sataniques reflueront vers toi
en légions jusqu'à te subjuguer et te submerger, et il ne te restera plus
aucun bien mais rien que du mal; que Dieu nous guide, nous et toi, sur
le sentier de Ses saints, Amen.

Le vénérable  maître,  le  saint  Ibn `Atâï-Llâh dit  dans  ses  Hikam:
"Puisque tu  sais  que le  diable  ne  t'oubliera jamais,  à  toi  de ne  pas
oublier Celui qui tient la mèche de ton front" (Coran, XI, 59)/1. Et notre
maître  disait:  "La vraie manière de faire  du tort à l'ennemi, c'est de
s'occuper  de  l'amour  de l'Ami;  par  contre,  si  tu t'occupes à  faire  la
guerre à l'ennemi, il  aura obtenu ce qu'il  a voulu de toi,  et tu auras
perdu en même temps l'occasion d'aimer l'Ami." Et nous disons: tout
bien est dans le souvenir (dhikr) de Dieu, et la voie qui mène vers Lui ne
passe pas ailleurs que par la résignation à l'égard du monde, l'isolement
à l'égard des gens et la discipline extérieure et intérieure. "Rien n'est
plus utile au coeur que la solitude, car par elle il entre dans l'arène de la
méditation", comme l'a dit le vénérable maître, le saint Ibn 'Atâï-Llâh
(que Dieu soit satisfait  de lui) dans ses  Hikam. Et nous disons: rien
n'est plus utile au coeur que l'abnégation à l'égard du monde et le fait
d'être assis devant les saints de Dieu.

La détrônisation de l'égo est pour nous et pour tous les maîtres de la
Voie  une  condition nécessaire;  et  en ce sens l'un d'eux a dit:  "Cela
même que vous craignez de moi, mon coeur le désire". Mais il ne faut
pas, ô faqîr, que tu en dises autant, avant de l'avoir dit à ta propre âme
obligée à marcher sur ce chemin, et non par ailleurs.

/1 "Tenir la mèche de son front" est une expression arabe et se réfère au fait
qu'un cheval peut être dominé en le saisissant par la mèche de son front.

13

Les  foqarâ (pluriel  de  faqîr)  des  premiers temps ne recherchaient
que ce qui pouvait tuer leurs âmes (nufûs, pluriel  de  nafs) et vivifier
leurs  cceurs,  tandis  que  nous  autres  faisons  le  contraire:  nous
recherchons  ce  qui  tue  nos  coeurs  et  vivifie  nos  âmes.  Eux,  ils  ne
s'efforçaient qu'à se défaire  de leurs passions et à détrôner leur égo;
quant  à  nous,  c'est  à  la  satisfaction  de  nos  désirs  sensuels  et  à
l'exaltation de notre égo que nous aspirons. Aussi avons-nous tourné le
dos à la porte et la face au mur. Je ne vous dis cela que parce que j'ai vu
les grâces dont Dieu comble quiconque tue son âme et vivifie son coeur.

Certes,  nous-mêmes nous  sommes heureux avec  moins que  cela;
mais seul l'ignorant se contente de ne pas arriver au but de son chemin.
Je me suis demandé s'il y avait, en dehors de nos passions et de notre
égoïsme, autre chose qui nous retranche des dons divins, et j'ai trouvé,
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comme troisième empêchement, l'absence de nostalgie spirituelle; car
les intuitions ne sont généralement données qu'à celui dont le coeur est
percé  d'une  intense  nostalgie  et  d'un  grand  désir  de  contempler
l'Essence  de  son  Seigneur;  c'est  à  lui  qu'affluent  les  intuitions  de
l'Essence divine jusqu'à ce qu'iI s'éteigne en Elle, en s'affranchissant
de  l'illusion  d'une  réalité  autre  qu'Elle,  car  c'est  vers  cela  qu'Elle
conduit tous ceux qui sont continuellement fixés sur Elle. Par contre,
celui qui n'aspire qu'à la science ou à l'action exclusivement, ne reçoit
pas intuition sur intuition; il ne s'en réjouirait d'ailleurs pas, puisque
son aspiration vise autre chose que l'Essence divine, et que Dieu (exalté
soit-Il) comble son serviteur selon la mesure de son aspiration. Certes,
chaque homme participe de l'Esprit, de même que l'océan a des vagues,
mais l'expérience sensuelle accapare la plupart des hommes: elle a saisi
leurs coeurs et  leurs membres et ne les laisse pas s'ouvrir à l'Esprit,
puisque la sensualité est à l'opposé de la spiritualité et que les opposés
ne se rejoignent pas.

Nous  voyons  d'ailleurs  que  le  but  spirituel  n'est  pas  atteint  par
beaucoup d'oeuvres ni par peu, mais par la seule grâce, ainsi que le dit
le saint Ibn `Atâï-Llâh (que Dieu soit satisfait de lui) dans ses Hikam:
"Si tu ne devais parvenir à Lui qu'après l'extinction de tes défauts et
l'effacement de tes prétentions, tu ne parviendrais jamais à Lui. Mais
lorsqu'Il veut te ramener vers Lui, Il recouvre ta qualité par la Sienne et
tes attributs par les Siens et te ramène ainsi vers Lui par ce qui te revient
de Sa part, non pas par ce qui Lui revient de ta part."

Un des effets de la bonté, grâce et générosité divines, c'est qu'on
trouve  le  maître  qui  éduque  spirituellement,  car  sans  grâce  divine
personne  ne  le  trouverait  ni  ne  le  reconnaîtrait,  puisqu'il  est  plus
difficile de connaître un saint que de connaître Dieu, comme le dit le
saint Abul-`Abbâs al-Mursî (que Dieu soit satisfait de lui). De même,
dans les  Hikam de Ibn `Atâï-Llâh, il est dit: "Exalté soit Celui qui ne
manifeste  Ses  saints  que  pour  Se  manifester  Lui-même,  et  qui  ne
conduit vers eux que ceux qu'Il veut conduire vers Lui."

Il n'y a pas de doute que le chef  des habitants du Ciel et de la Terre,
notre maître, l'Envoyé de Dieu (que Dieu le bénisse et lui donne la paix)
était  manifeste  ouvertement,  comme  un  soleil  sur  un  étendard,  et
malgré  cela,  chacun ne  l'a  pas  vu,  mais  seulement  quelques-uns.  A
d'autres, Dieu le voila, de même qu'Il voile les saints aux gens de leur
temps, à tel point qu'ils les calomnient et ne leur croient pas. Témoin en
est  le livre de Dieu: "Tu les verras regarder vers toi,  et  ils  ne voient
pas"(Coran,  VII,  197)  et:  "Ils  dirent:  qu'est-ce  que  cet  envoyé,  qui
mange de la nourriture et va sur les marchés..." (Coran, XXV, 7), et ainsi
de suite, selon tous les autres passages analogues; et il y a presque deux
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tiers sinon davantage du Livre divin qui parlent des Prophètes (sur eux
la paix) calomniés par les gens de leur temps. Parmi ceux qui ne virent
pas l'Envoyé de Dieu (que Dieu le bénisse et lui donne la paix), il y avait
Abû Jahl (que Dieu le maudisse); il ne vit en lui que l'orphelin adopté
par Abû Talib. Il en est de même du maître spirituel qui est à la fois ravi
(majdhûb) et méthodique (sâlik) et qui est toujours et en même temps
ivre et sobre: quelques-uns seulement le trouvent.

Or, si on le trouve, ce maître voit parfois que l'esprit du disciple sera
libéré par le jeûne, et le fait donc jeûner; d'autre fois, par contre, il le
fera  manger  à  satiété  dans le  même but;  tantôt  il  voit  son avantage
spirituel dans un accroissement de son activité extérieure, tantôt dans sa
diminution; tantôt dans le sommeil et tantôt dans la veille; parfois il veut
qu'il fuie les gens, parfois par contre il lui conseille de les fréquenter, car
il  se  peut  que  la  lumière  intérieure  du  disciple  soit  soudainement
devenue trop forte pour lui, de sorte que le maître craint pour lui qu'il
ne perde la raison, comme beaucoup de disciples des temps passés et de
nos jours, qui sont devenus fous; c'est pourquoi le maître peut sortir le
disciple de sa retraite et le faire fréquenter les gens, pour que sa tension
spirituelle diminue et qu'il soit préservé de la folie; de même que, si la
lumière  intérieure  devient  trop  faible,  le  maître  le  renvoie  dans  la
solitude pour qu'elle acquière de la force, et ainsi de suite; et à Dieu est
l'issue.

Peu s'en fallait que la maîtrise spirituelle eût cessé de se manifester
par manque de ceux dont le coeur est animé par un désir ardent de la
suivre; mais la Sagesse divine ne tarit jamais.

Nous voyons que la voie spirituelle (tarîqah)/1 est nécessairement
maintenue par la puissance et la force divi-

/1 Tariqah : voie, méthode ; le même mot désigne également une confrérie sou-
fique.

nes, puisqu'elle descend par nos maîtres de l'Envoyé de Dieu (que
Dieu le bénisse et lui donne la paix) et des maîtres précédents; comme
le disait le saint Al-Mursî (que Dieu soic satisfait de lui): "Aucun maître
ne  se  manifeste  aux  disciples  s'il  n'a  pas  été  déterminé  par  des
inspirations (warîdât) et s'il n'a pas reçu une autorisation de Dieu et de
Son Envoyé." C'est par la bénédiction (barakah) de cette autorisation et
le secret qu'elle implique, que notre cause est soutenue et que l'état de
ses adhérents est sauvegardé; mais Dieu est plus savant.

Pour ce que nous disions de l'attachement du coeur à la vision de
l'Essence de notre Seigneur, aucun de nous ne le possède tant que notre
égo (nafs) n'est pas éteint, effacé, disparu, parti et annihilé, comme le
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dit  le  saint  Abul-Mawâhib  at-Tûnsi  (que  Dieu  soit  satisfait  de  lui):
"L'extinction  est  effacement,  disparition,  départ  de  toi-même  et
cessation"; et comme le dit le saint Abû Madyan (que Dieu soit satisfait
de lui): "Qui ne meurt pas ne voit pas Dieu"; et comme l'ont confirmé
tous les maîtres de la Voie. Et gare à vous, gare à vous si vous croyez
que  ce  sont  les  choses  solides  ou  subtiles  qui  nous  voilent  notre
Seigneur; par Dieu non, ce n'est que l'illusion (wahm)/2 qui nous Le
voile, et l'illusion est vaine,

/2  Al-wahm  signifie à la fois illusion et imagination; c'est l'imagination arbi-
traire, qui obnubile et égare, tandis que al-khayâl désigne souvent l'imagina-
tion en tant que faculté normale de l'âme, réceptive à l'égard des formes
archétypiques ; transposés en conceptions védantines, ce sont les deux as-
pects négatif  et positif  de mâyâ, qui voile et révèle en même-temps.

comme le dit le saint Ibn `Atâï-Llâh (que Dieu soit satisfait de lui)
dans  ses  Hikam:  "Dieu  ne  t'est  pas  voilé  par  quelque  réalité  qui
coexisterait avec Lui, puisqu'il n'y a pas de réalité hormis Lui; ce qui te
Le voile n'est que l'illusion qu'il y ait une réalité outre Lui."

Nous constatons — mais Dieu est plus savant — que l'extinction
(al-fanâ) se  produit,  si  Dieu le  veut,  dans le  plus bref  délai  par une
certaine  méthode  d'invoquer  le  Nom  de  la  Majesté:  Allâh.  Je  l'ai
retrouvé, cette méthode, chez le maître vénérable, le saint Abul-Hassan
ash-Shâdhilî (que Dieu soit satisfait de lui), mentionnée dans certains
livres que possède un érudit d'entre nos frères des Beni Zarwâl, et je l'ai
également reçue de mon noble maître spirituel Abul-Hassan `Ali (que
Dieu soit satisfait  de lui), sous un aspect quelque peu différent,  plus
simple et plus direct. Elle consiste à visualiser les cinq lettres du Nom
en disant Allâh, Allâh, Allâh. Chaque fois que les lettres se dissolvaient
dans l'imagination, je les reconstituais, et si elles se dissolvaient mille
fois le jour et mille fois la nuit, je les reconstituais mille fois le jour et
mille  fois la  nuit.  Cette  méthode me procura des aperçus immenses,
lorsque je  la  pratiquais  au  commencement  de  mon chemin  spirituel
pendant  un  peu  plus  d'un  mois.  Elle  m'apporta  de  grandes
connaissances avec une crainte révérentielle (heybah) /3 intense, mais
je n'y pris pas garde, occupé que j'étais avec l'invocation du Nom et la
visualisation de ses lettres, jusqu'à ce que le mois s'écoula; alors une
pensée  s'imposa:  "Dieu (exalté  soit-Il)  dit  qu'Il  est  le  Premier  et  le
Dernier,  l'Extérieur  et  l'Intérieur"  (Coran  LVII,  2).  D'abord,  je  me
détournai de cette insinuation, avec la résolution de ne pas l'écouter, et
je continuais à m'occuper de mon exercice; mais cette voix ne me quitta
pas; elle insista et n'accepta point mon refus de l'écouter, de même que
je n'acceptai pas sa manière d'agir, et je ne l'écoutai pas; mais enfin,
comme elle ne me laissait guère en paix, je lui répondis: "Quant à Ses
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paroles qu'Il est le Premier et le Dernier, et qu'Il est l'Intérieur, je les ai
bien comprises;  mais  je  ne  comprends pas Son affirmation qu'Il  est
l'Extérieur, car je ne vois à l'extérieur que les choses créées." A cela la
voix  répondit:  "Si  par  Son  expression  l'Extérieur  Il  entendait  autre
chose que l'extérieur que nous voyons, ce ne serait pas à l'extérieur mais
à  l'intérieur  (qu'il  faudrait  le  chercher);  mais  moi  je  te  dis:  Il  est
l'Extérieur." Alors je réalisai qu'il n'y a pas de réalité sauf  Dieu, et qu'il
n'y a dans le cosmos que Lui, louange et grâce à Dieu.

L'extinction dans l'essence de notre Seigneur se pro-

/3 Al-heybah est l'état que l'âme éprouve en face de la Majesté terrifiante de
Dieu, ce que l'expression de "crainte révérentielle" ne rend que faiblement.

duit, si Dieu le veut, par la méthode que nous venons de décrire, en
peu de temps, car par cette méthode, la méditation porte des fruits du
matin  au  soir,  si  la  suspension  de  la  pensée  a  été  pratiquée  assez
longtemps; pour moi, elle a porté ses fruits après un mois et quelques
jours,  mais  Dieu  est  plus  savant.  Il  est  certain  que  si  quelqu'un
pratiquait cette suspension de la pensée pendant une année ou deux ou
même trois, la pensée qui se produirait par la suite atteindrait un grand
bien et un secret éclatant /4.

De là je compris la parole prophétique: "Une heure de méditation
est meilleure que soixante-dix ans de pratique religieuse", étant donné
que par une telle méditation, l'homme est transporté du monde créé au
monde de la pureté, et l'on peut également dire: de la présence du créé à
la présence du créateur, et Dieu est garant de ce que nous disons.

Nous recommandons à chacun de ceux qui reviennent de l'état de
l'oubli (ghaflah)/5 vers l'état du souvenir (dhikr) qu'il fixe son coeur sur
la vision de l'Essence de son Seigneur continuellement, afin qu'Elle lui
dispense  Ses  vérités,  ainsi  qu'Elle  le  fait  avec  celui  dont  le  coeur
s'attache à Elle; et qu'il ne se laisse pas retenir par les "phénomènes
intuitifs" (wâridât) au détriment des "récitations prescrites" (awrâd) de
peur que cela ne l'empêche d'atteindre le but (al-murâd).

/4 Il n'est peut-être pas inutile de rappeler ici qu'il ne saurait être question de
pratiquer des exercices spirituels en dehors de la forme traditionnelle à la-
quelle ils appartiennent et en dehors des conditions posées par elle ; agir
autrement serait s'exposer à de graves dangers. — Si l'auteur de ces lettres
parle d'une réalisation qui se produit "en peu de temps", — Shankara s'ex-
prime d'une façon analogue, — c'est qu'il a en vue des aptitudes spirituels
dont on chercherait sans doute vainement l'équivalent aujourd'hui.

/5 Al-ghaflah est la négligence, l'inconscience ou l'oubli, qui s'opposent au ré-
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veil spirituel et au souvenir (dhikr) actuel de Dieu.

14

Ecoute  donc,  ô  faqir,  car  je  vais  répéter  certaines  de  mes
admonitions  (mudhâkarât)  pour  que  celui  qui  n'en  a  pas  profité  la
première fois, en profite la seconde ou la troisième fois, et afin que le
faqir en détresse y trouve, lorsqu'il regarde, ce qu'il lui faut sans l'avoir
cherché.

Sachez, et Dieu ait pitié de vous, qu'il y avait dans la tribu des Beni
Zarwâl — que Dieu la protège de toute erreur — un lettré de nos frères
dont  la  parole  manifestait  un  état  d'âme  si  fait  que  les  gens  qui
l'écoutaient parler se mettaient à rire même s'ils étaient en chagrin et
peine. Lorsqu'un jour il y eut des funérailles dans sa maison et qu'elle
était toute remplie de gens, ceux-ci constatèrent qu'il y avait un grand
nombre de gourdins, les uns suspendus aux murs et les autres étalés au
sol. Et les gens de lui demander: "Que fais-tu avec tous ces gourdins?"
Il répondit: "Si jamais un voleur entre par ici, je n'aurai pas besoin de
chercher longtemps pour trouver une arme mais je n'aurai qu'à saisir un
de ces gourdins que j'ai mis partout à portée de main."

C'est là une idée excellente, me semble-t-il, et c'est en ce sens que je
répéterai certains de mes exhortations.

15

Il n'y a rien qui nous rende aussi vulnérable aux attaques psychiques
et sataniques que les soucis pour notre subsistance. Et pourtant notre
Seigneur nous a juré sur Lui-même: "Dans le ciel est votre subsistance
et tout ce qui vous a été promis; par le Seigneur du ciel et de la terre,
cela est vrai comme il est vrai que vous avez la parole" (Coran, LI, 21-
22). Et Il dit également: "Prescris à ton peuple la prière et insiste sur
elle. Nous ne te demandons pas de prévoir à ta subsistance; c'est Nous
qui te nourrirons, et l'issue appartient à la piété" (XX, 132). On trouve le
même sens dans beaucoup d'autres passages coraniques ainsi qu'en de
nombreuses paroles du Prophète (que Dieu le bénisse et lui donne la
paix). Il y a aussi la parole du saint Abû Yazîd al-Bistâmî (que Dieu soit
satisfait de lui) : "C'est à moi de L'adorer, comme Il me l'a ordonné, et
c'est à Lui de me nourrir comme Il me l'a promis", et ainsi de suite. Je
ne mentionne tout cela que parce que je crains que tu ne tombes dans le
malheur  qui  frappe  la  plupart  des  gens.  Car  je  les  vois  occupés  de
multiples activités, tant religieuses que mondaines, et ne craignant rien
autant  que  la  pauvreté.  S'ils  savaient  ce  que  l'occupation  avec  Dieu
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comporte  de  biens,  ils  quitteraient  leurs  activités  mondaines
entièrement  et  ne  s'occuperaient  que  de  Lui,  c'est-à-dire  de  Ses
commandements. Mais dans leur ignorance ils ne cessent d'augmenter
leurs  activités  mondaines  et  religieuses,  tout  en  restant  dans
l'inquiétude par crainte de la pauvreté — ou par crainte des créatures,
ce qui est un oubli grave et un état déplorable; et c'est bien dans cet état
que se trouvent la majorité des gens ou presque tous, que Dieu nous en
préserve! Sois donc sur tes gardes, mon frère, et voue-toi entièrement à
Dieu; tu verras merveille. Ne te voue pas au monde, comme le font les
gens, pour que tu ne sois pas atteint par le même malheur qu'eux. Par
Dieu,  si  nos  coeurs  étaient  auprès  de  notre  Seigneur,  le  monde  ne
tarderait pas à venir à nous et jusque dans nos maisons, combien plus à
leurs portes;  car  notre Seigneur (exalté soit-Il) lui dit:  ô monde, sers
ceux qui Me servent, et fatigue ceux qui te servent. Par Dieu, si nous
étions à notre  Seigneur, le cosmos entier et tout ce qu'il  contient ne
tarderait pas à nous appartenir, ainsi qu'il appartint à d'autres, car Dieu
en a fait notre serviteur, de même qu'Il nous a fait Ses serviteurs. Mais
voici que nous avons remplacé notre Seigneur et Maître (exalté soit-Il)
par ce dont nous sommes nous-mêmes les seigneurs et maîtres, et nous
n'en éprouvons aucune honte; "il n'y a de force ni de puissance que par
Dieu!" (Coran, XIX, 69). C'est aux activités religieuses qu'il faut vouer
son  attention  en  tout  temps  et  aujourd'hui  plus  que  jamais,  car  on
croirait  aujourd'hui  qu'il  n'y  a  jamais  eu  d'activité  religieuse  sans
attaches mondaines, et pourtant elle a bien existé, même si elle n'existe
plus; Dieu est garant de ce que nous disons. Nous constatons (mais
Dieu est plus savant) qu'il n'y a personne qui puisse dire à la foule des
hommes  pieux  de  ce  temps:  "Diminuez  vos  activités  mondaines  et
augmentez  vos  activités  religieuses;  Dieu  vous  remplacera  (dans  vos
affaires); comme Il l'a fait pour d'autres." Aujourd'hui, on ne t'écoutera
— et Dieu le sait mieux — que si tu dis: "Cultive (les champs), gagne,
trafique"  et  ainsi  de  suite.  Mais  si  tu  dis:  "Laisse,  abstiens-toi  (du
monde) et contente-toi", bien peu seront les gens d'élite de ce temps
qui t'écouteront, et encore moins les autres. Entends ce que dit le saint
Ibn al-`Abbâs al-Mursî (que Dieu soit satisfait de lui): "Les gens ont des
affaires, et notre affaire à nous, c'est la foi et la crainte de Dieu; Dieu
(exalté  soit-Il)  a  dit:  Si  les  habitants  des  villes  avaient  cru  et  craint
(Dieu), Nous leur aurions ouvert les bénédictions du ciel et de la terre
(Coran, VII, 94)"; et une autre fois, il dit: "Les gens ont des affaires, et
notre affaire, c'est Dieu."

16

Ne nourris pas tout ce qui naît de ton coeur, mais rejette-le loin de
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toi et ne t'occupe pas à l'élever en oubliant ton Seigneur, comme le font
la plupart des gens, de sorte qu'ils divaguent et errent et se perdent
dans un mirage; s'ils comprenaient, ils diraient: quelle chose étonnante
que le  coeur;  en un instant,  il  enfante des fils  innombrables,  les uns
légitimes, les autres illégitimes et encore d'autres dont on ne sait pas
comment ils sont... Comment donc quelqu'un qui s'occupe de nourrir
tous ces fils pourrait-il être disponible pour son Seigneur? Quelle pitié
ce fils d'Adam qui efface le cosmos jusqu'à ce qu'il n'en reste plus de
trace, et que le cosmos effacera à son tour jusqu'à ce qu'il n'en reste pas
de  trace,  sauf  un  peu  d'odeur  s'évanouissant  en  un  bref  laps  de
temps…

17

Si tu aimes ton Seigneur, ô faqîr, quitte ton moi et ton monde et les
gens, à l'exception de celui dont l'état t'élève et qui te démontre Dieu
par  ses  paroles.  Mais  gare  à  toi,  gare  à  toi  que tu  ne te  laisses  pas
tromper par quelqu'un, car combien y a-t-il qui paraissent prêcher pour
Dieu alors qu'ils  ne prêchent que pour leurs désirs.  Le célèbre saint
Seyidî Abû-sh-Shitâ (que Dieu nous fasse bénéficier  par lui) dit à ce
propos:  "Par  Dieu,  nous  n'appelons  ‘mon seigneur’  ou  ‘fils  de  mon
seigneur’ que celui qui tranche nos liens."

Il ne t'est pas caché, ô  faqir, que ce qui enferme l'homme dans ce
monde, qui est le monde de la corruption, et l'y retient prisonnier, n'est
autre que l'illusion (al-wahm); si l'homme s'en défait, il passe dans le
monde de la pureté, dont il était venu; et Dieu ramène tout étranger à sa
patrie.

18

Les choses sont cachées dans leurs contraires, certainement, le gain
dans la perte et le don dans le refus, l'honneur dans l'humiliation, la
richesse  dans  l'indigence,  la  force  dans  la  faiblesse,  l'ampleur  dans
l'étroitesse, l'élévation dans l'abaissement, la vie dans la mort, la victoire
dans la défaite, la puissance dans l'impuissance et ainsi de suite. Donc,
si quelqu'un veut trouver, qu'il se contente de perdre: s'il veut le don,
qu'il  se  contente  du  refus;  qui  désire  l'honneur  doit  accepter
l'humiliation, et qui désire la richesse, doit se satisfaire de la pauvreté;
que celui qui veut être fort se contente de la faiblesse et que celui qui
veut l'ampleur se résigne à l'étroitesse; qui veut être élevé doit se laisser
abaisser; qui désire la vie doit accepter la mort; qui veut vaincre doit se
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contenter  de  perdre,  et  qui  désire  la  puissance  doit  se  contenter  de
l'impuissance. En somme, que celui qui désire la liberté se réjouisse de
la servitude,  ainsi que s'en réjouissait  son Prophète, ami et  seigneur
(que Dieu le bénisse et lui donne la paix); qu'il la choisisse comme la
choisit le Prophète, et qu'il ne soit ni orgueilleux, ni révolté contre sa
condition, car le serviteur est serviteur et le Seigneur est Seigneur...

19

L'homme fort est celui qui se réjouit de voir que le monde échappe
de ses mains, le quitte et le fuit; qui se réjouit du fait que les gens le
méprisent et disent du mal de lui, et qui se contente de sa connaissance
de Dieu.  Le vénérable  maître,  le  saint  Ibn ‘Atâï-Llâh (que  Dieu soit
satisfait de lui) dit à ce propos dans ses Hikam: "Si le fait que les gens
se  détournent  de  toi  ou  qu'ils  médisent  de  toi,  te  procure  de  la
souffrance,  reviens  vers  la  connaissance  de  Dieu  en  toi;  si  cette
connaissance ne te suffit pas, alors le manque de contentement par la
connaissance  de  Dieu  est  une  épreuve  bien  plus  grave  que  n'est  la
médisance  des  gens.  Le  but  de  cette  médisance,  c'est  que  tu  ne  te
reposes pas sur les gens; Dieu veut te ramener de toutes choses afin
qu'aucune chose ne te distraie de Lui."

20

Quant à ce professeur dont tu m'as parlé et qui ne trouve pas l'état
de présence /1 dis lui qu'il ne regarde ni vers le passé ni vers l'avenir,
qu'il soit le "fils de l'instant", et qu'il prenne la mort pour cible de ses
yeux; alors il le trouvera, si Dieu le veut.

/1 La conscience de la Présence divine (hudhûr).

21

Nous avons dit à l'un de nos frères: que celui qui désire être dans un
état  de  perpétuelle  concentration  retienne  sa  langue.  Et  nous  vous
recommandons: si vous êtes dans un état de perplexité (hayrah) ne vous
hâtez pas à vous accrocher à quelque chose, ni en écrivant ni par aucune
autre chose, pour que vous ne fermiez pas la porte de la nécessité de
votre  propre  main,  car  cet  état  assume  pour  vous  le  rôle  du  Nom
suprême /1; mais Dieu le sait mieux.

Ibn ‘Atâï-Llâh dit dans ses Hikâm: "Pour un aspirant, une soudaine
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détresse  est  la  clé  des  dons  spirituels";  il  dit  également:  "Peut-être
trouverez-vous  dans  la  détresse  un  bienfait  que  vous  n'avez  pas  sû
trouver dans le jeûne ni dans la prière"; de ce fait, si cet état vous visite,
ne vous en défendez pas et ne vous affairez pas à chercher un remède,
de peur que vous ne chassiez le bien

/1 Le Nom suprême de Dieu.

qui vous visite librement, mais remettez votre volonté entièrement à
votre  Seigneur,  alors  vous  verrez  des merveilles."  Notre  maître  avait
l'habitude de dire  à celui  qui  était  saisi  de perplexité:  "Détends ton
esprit et apprends à nager!"

22

La contemplation (shuhûd) est intuition, et l'intuition ne peut être
fixée que par le sensible, et ne dure que par la conversation spirituelle
(mudhâkarah), la visite des saints et la rupture des habitudes /1. Dès
qu'il y a stagnation, la contemplation cesse inévitablement. N'arrêtez
donc  pas  vos  mouvements,  j'entends  les  actions  par  lesquelles
s'intensifie la contemplation. Notre maître (que Dieu soit satisfait de
lui)  me  répétait  toujours:  "L'intuition  est  très  subtile  et  fugitive;  si
l'homme n'est pas sur ses gardes, elle échappera de ses mains sans qu'il
s'en aperçoive."

/1 En d'autres termes, l'intuition ne peut être fixée que par le symbole, et ne
peut être maintenue que par la fréquentation des hommes spirituels (en
sanscrit  satsânga), l'influence émanant des saints vivants ou des tombeaux
de saints, et le combat contre les habitudes passives de l'âme.

23

L'âme  (nafs)  est  une  chose  immense;  elle  est  le  cosmos  entier,
puisqu'elle en est la copie. Tout ce qui est en lui, se retrouve en elle, et
tout ce qui  est  en elle,  est également en lui.  De ce fait,  celui  qui  la
domine, le domine certainement, de même que celui qui est dominé par
elle, est certainement dominé par le cosmos entier.

24

Occupez-vous de ce que votre Seigneur vous a ordonné, et non pas
de vous-mêmes, au cas où quelqu'un vous témoigne de l'hostilité, qu'il
soit un des vôtres ou non; car si vous ne vous défendez pas vous-mêmes,
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Dieu vous  défendra  et  s'occupera  de  votre  cause;  mais  si  vous vous
défendez vous mêmes et vous occupez de votre cause, Il vous la laissera
gérer (exalté soit-Il) et vous serez impuissants, car c'est Dieu qui est
"puissant sur toutes choses" (Coran).

Le  maître  vénérable,  le  saint  Qâsim  al-Khâçaçî  (que  Dieu  soit
satisfait  de lui)  a  dit:  "Ne t'occupe guère de celui  qui  te  nuit,  mais
occupe-toi de Dieu. Il l'éloignera de toi, car c'est Lui qui l'incite contre
toi  pour  qu'Il  éprouve  ta  sincérité;  mais  beaucoup  d'hommes  se
trompent en cette question." Si vous vous occupez de celui qui vous
nuit, son action nuisible continuera en même temps que votre péché.

83

An-nafs (l'âme,  la  psyché)  et  ar-rûh (l'esprit)  sont  deux  noms
désignant  une  seule  et  même chose;  faite  de  l'essence  même de  la
lumière, mais Dieu est plus savant. Elle se dédouble, cette chose, en
vertu de deux qualités opposées, qui sont la pureté et le trouble, car la
na f  s, tant qu'elle subsiste, est troublée, et c'est sous ce rapport qu'elle
porte  son nom; mais  si  son trouble disparaît  et  qu'elle  devient  pure
substance, elle est vraiment appelée rûh. Nous voyons d'ailleurs que les
deux s'attirent mutuellement, car ils sont proches l'un de l'autre, et tous
les deux sont en principe doués de beauté, de vertu et d'équilibre. Or, si
Dieu veut sanctifier un de Ses serviteurs, Il marie en lui esprit et âme,
c'est-à-dire,  Il  fait  que  l'un  prenne  possession  de  l'autre,  ce  qui  se
produit quand l'âme revient de ses passions qui l'avaient éloignée de sa
vraie parenté et de sa patrie, qui l'avaient arrachée de sa vertu, sa bonté,
sa beauté, sa noblesse, sa supériorité et son élévation et de tout ce dont
son Seigneur l'avait comblée, jusqu'à ce qu'elle niât sa propre origine et
ne pût plus la sonder; or, si elle ne reste plus dans cet état mais le quitte
et en revient entièrement, l'esprit la transporte et lui transmet ses vérités
et secrets que Dieu lui inspire, et qui n'ont pas de fin. Dans la mesure
même où elle quitte ses passions, se renforce l'effusion de l'esprit de la
part de son Seigneur, de sorte que les noces de l'esprit et de l'âme se
multiplient,  ainsi  que leurs fruits,  à  savoir  les sciences infuses  et  les
actions  qui  en  naissent.  La  jouissance  de  cela  ne  peut  que  porter
l'homme à contrarier l'âme (passionnelle) et à entraîner celle-ci malgré
ses  répulsions,  ses  rebuffades  et  ses  exécrations,  car  un  tel
comportement est rendu facile à l'homme par tout ce qu'il  y voit de
"lumières", "secrets" et "profits" spirituels.

26

L'Esprit (rûh) est de nature lumineuse, issu de l'essence même de la
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lumière (mais Dieu est plus savant). Or l'on sait sans aucun doute que
Dieu "saisit une portion de Sa lumière et lui dit: sois Muhammad" /1.
C'est ainsi qu'Il (l'Esprit) devint, et de sa lumière furent créées toutes
choses; comprends cela. Or, l'Esprit n'est rien d'autre que l'âme (nafs),
qui  ne  se  troubla  que  parce  qu'elle  s'appuie  sur  le  monde  de  la
corruption; si elle quittait ce monde et s'en séparait, elle rejoindrait la
patrie dont elle est venue, à savoir la Présence seigneuriale. Le vénérable
maître, le saint Abu Zayîd `Abd ar-Rahmân, le fou de Dieu /2 dit au
sujet d'elle:

"D'oû viens-tu, ô toi douée d'esprit,

Embrasée d'amour, spirituellement,

Immobile dans le déploiement de ta gloire,

Seigneuriale dans tous tes états?"

/1 Parole du Prophète (hadith).

/2 Al-majdhûb, surnom du célèbre soufi et poète marocain 'Ab-dur-Rahman
al-Majdhûb, un des pôles de la chaîne shâdilite. Il vécut au 16e siècle.

27

L'imagination (wahm) est chose vaine, mais Dieu la disposa en vue
d'une  grande  sagesse.  Chaque  chose,  d'ailleurs,  comporte  un  grand
secret  et un aspect évident,  puisqu'il  est dit (dans le Coran): "Notre
Seigneur,  Tu  n'as  pas  créé  cela  en  vain,  exalté  sois-Tu"  (III,  191);
"pensiez-vous donc que Nous vous avons créés par vain jeu?" (XXIII,
117). Loin soit de notre Seigneur une telle chose; Dieu est au-dessus de
cela. Telle est la nature de l'imagination que si tu ne la subjugues pas,
c'est-à-dire,  si  tu  ne  lui  imposes  pas  ton  avis,  elle  te  subjuguera
inévitablement et t'imposera le sien; si tu ne nies pas son opinion, elle
niera la tienne. Or, elle n'est rien; cependant, si tu écoutes son discours,
il  affaiblira  ta  certitude  (spirituelle)  et  t'en  détournera  vers  d'autres
chemins. Mais si  tu n'écoutes pas son discours,  ta lumière intérieure
croîtra;  par  sa  croissance,  ta  certitude  s'affermira;  par  son
affermissement, ta volonté spirituelle s'élèvera, et par son élévation tu
atteindras ton Seigneur, et L'atteindre c'est Le connaître.

Pour  les  voyageurs  vers  Dieu  qui  n'écoutent  pas  le  discours  de
l'imagination et n'en suivent pas les opinions, elle est comme un vent
puissant qui vient à l'aide des marins, de sorte qu'ils arrivent en une
heure là où d'autres n'arrivent qu'après un voyage d'un mois ou d'une
année.  Par contre,  celui  qui  s'arrête au discours  et  aux opinions (de
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l'imagination) demeure empêché en route, comme il arrive également
aux marins. Tel est son effet/1.

Nous constatons que celui qui abandonne ce qui ne le concerne pas,
se suffit de la moindre chose pour sa subsistance, tandis que celui qui
ne l'abandonne pas, n'aura jamais tout ce qu'il lui faut, quoi qu'il fasse.

/1 Comme faculté plastique de l'âme, l'imagination peut être réceptive à l'égard
des  vérités  spirituelles  comme  elle  peut  être  réceptive  à  l'égard  du
"monde". Ce n'est  pas que l'homme mondain possède une imagination
trop puissante ; tout au contraire, ce qui le caractérise, c'est une imagina -
tion entraînée et entravée par les objets de ses désirs.

28

Par Dieu, si nous quittions le monde, il finirait par nous chercher et
nous trouver comme nous l'avions cherché sans pouvoir le trouver;  il
courrait après nous et nous rejoindrait, comme nous avions couru après
lui sans pouvoir le rejoindre; il pleurerait sur nous et nous devrions le
consoler, comme nous avions pleuré sur lui sans qu'il nous ait consolé;
il  languirait  après  nous  et  aurait  besoin  de  nous,  comme  nous
languissions après lui sans qu'il eût besoin de nous, et ainsi de suite /1.
Dieu est  garant de ce que nous disons. On dit que si  quelqu'un est
sincère dans son ascèse, le monde vient vers lui malgré lui ; et si une
calotte /2 tombe du ciel, elle tombera sur la tête de celui qui n'en désire
pas.

L'état d'élection, ô  faqir, est fait de vertu, de beauté, de mesure et
d'équilibre; il est comme une épouse qui

/1 En arabe, le terme dunyâ qui désigne le monde au sens de "ce bas-monde"
est féminin.

/2 Signe d'autorité dans le makhzen, l'administration chérifienne.

n'a pas de pareille dans sa beauté, mais dont ne jouira que celui qui
s'est défait de sa passion, de sorte qu'il a remplacé la satiété par la faim,
le  discours  par  le  silence,  le  sommeil  par  les  veilles,  l'honneur  par
l'humiliation, l'élévation par l'abaissement, la richesse par la pauvreté,
la  force  par  la  faiblesse,  la  puissance  par  l'impuissance,  ou  disons
d'emblée: les qualités blâmables par les qualités louables; c'est lui qui
jouira de sa beauté, de sa bonté et de tout le bien de ses vertus; c'est lui
qui  verra  son Seigneur  (exalté  soit-Il)  et  Son Prophète (que  Dieu le
bénisse et  lui  donne la  paix);  c'est  lui  qui  vivant dans ce monde en
profite;  c'est  lui  l'adamite,  le  savant,  le  traditionnel,  le  gnostique,  le
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soufi,  le  viril.  C'est  lui  qui  méprise  le  temps,  mais  que  le  temps  ne
méprise pas. Quant à celui dont le coeur est  rempli de saletés,  il  ne
jouira pas de l'état d'élection; il n'aspire pas vraiment à la vision de son
Seigneur  (exalté  soit-Il)  ni  à  la  vision de son Prophète (que Dieu le
bénisse et lui donne la paix); qu'il purifie donc son coeur de toutes les
qualités  blâmables,  comme  nous  le  disions,  et  il  obtiendra  ce  qu'il
désire, si Dieu le veut. Salut.

29

Il est dit que par l'invocation de Dieu (dhikrullâh) le croyant atteint
une telle paix de l'âme que la grande terreur au jour de la résurrection
ne peut l'attrister; combien moins pourrait-il être troublé par ce qui lui
arrive  d'épreuves  et  de  revers  dans  ce  monde-ci.  Tiens-toi  donc
fermement à l'invocation de ton Seigneur, mon frère, comme nous te
l'avons dit, et tu verras merveille (que Dieu nous comble de Sa grâce).
Or, à nos yeux, l'invocation ne consiste pas en ce que l'homme dise
toujours:  Allâh,  Allâh,  qu'il  prie et qu'il  jeûne, et  qu'à l'heure où un
malheur le frappe, il cherche à droite et à gauche des remèdes et qu'il
désespère  de ne pas en trouver.  Chez les  hommes qui  ont  réalisé  la
Vérité (que Dieu soit satisfait d'eux), l'invocation exige que l'invoquant
se conforme aux lois rigoureusement prescrites, dont la plus importante
est l'abandon de ce qui ne le concerne pas, en toute heure. Alors, si son
Seigneur se fait connaître à lui, ou disons, s'Il se révèle à lui par un de
Ses noms de majesté ou de beauté /1, il Le reconnaîtra et ne L'ignorera
pas. C'est cela l'invocation véritable chez ceux qui invoquent Dieu, et
non pas l'état de celui qui est continuellement occupé par le culte de
Dieu et qui, lorsque son Seigneur se révèle à lui sous quelque forme
contraire a son désir, ne Le reconnaît guère. Comprends donc, que Dieu
nous enseigne, Amen. Et maintiens-toi fermement dans la patience en
Dieu,  car  Lui,  exalté  soit-Il,  recouvrira  ta  faiblesse  de  Sa  force,  ton
abaissement de Sa gloire, ta pauvreté de Sa richesse, ton impuissance de
Sa  puissance,  ton  ignorance  de  Sa  connaissance,  ta  colère  de  Sa
clémence, et ainsi de suite, de sorte que tu vivras de la vie éternelle dans
ce monde-ci, avant de mourir.  Ce qu'est cette vie ne t'est pas caché,
puisque Dieu dit au sujet de ceux qui s'y trouvent: "Nous ôterons de
leurs poitrines toute trace de rancune; comme des frères (ils reposeront)
face à face sur des couches élevées; aucune fatigue ne les accablera, et
jamais ils n'en seront expulsés" (Coran, XV, 47-48). Salut.

/1 Ou de rigueur (jalâl) et de clémence (jamâl).
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30

Celui qui est arrivé à Dieu se reconnaît à bien des signes, à savoir à
ce que toutes choses, grandes ou petites, sont dans sa main et soumises
à son ordre, car il est pour l'univers ce que le coeur est pour le corps
(mais Dieu est plus savant). Lorsque le coeur se meut, les membres se
meuvent également, et lorsqu'il est immobile, ils s'immobilisent aussi:
s'il se lève, ils se lèvent; s'il s'assied, ils s'asseyent; s'il se contracte, ils se
contractent; s'il se détend, ils se détendent; s'il faiblit, ils s'affaiblissent;
s'il est fort, ils deviennent forts; s'il est humble, ils s'humilient; s'il est
orgueilleux, ils s'enorgueillissent, et ainsi de suite. De même, celui qui a
parcouru le chemin vers Dieu, qui s'est éteint dans la contemplation de
Son infinité et libéré de l'illusion qu'il y ait une réalité autre que Dieu,
— celui-là l'existence le suit et lui obéit; où il se tourne, elle se tourne.
Et Dieu est garant de ce que nous disons.

31

Lorsque le  serviteur  connaît  son  Seigneur,  toutes  les  créatures  le
reconnaissent  et  toutes  les  choses  lui  obéissent.  Mais  Dieu  est  plus
savant.

L'illustre sheikh, notre maître (que Dieu soit satisfait de lui) disait:
"Quand ton coeur se vide des êtres, il se remplit de l'Etre, et dès lors,
l'amour naît entre toi et les autres êtres. Si tu agis purement envers ton
Créateur,  toutes les créatures te manifesteront leur bienveillance." Et
nous  dirons:  lorsque  tu  es  sincère  dans  la  contemplation  de  ton
Seigneur, Il t'éprouvera en se manifestant à toi sous tous les aspects, et
si alors tu Le reconnais et ne L'ignores pas, l'univers et tout ce qu'il
contient te reconnaîtra; il t'aimera et te manifestera de la vénération et
de la générosité; il se ralliera à toi, t'obéira, et te désirera; il se réjouira
en ton souvenir, te montrera sa sollicitude, se glorifiera en toi, accourra
et t'appellera; tu verras tout cela de tes yeux. Mais si tu ignores Dieu
lorsqu'Il  se  manifeste  à  toi,  toute  chose  t'ignorera  également,  toute
chose te niera, t'humiliera,  te méprisera; toute chose t'amoindrira,  te
rendra  plus  méprisable,  pire,  plus  lourd,  plus  éloigné;  toute  chose
t'injuriera, te fuira, s'opposera à toi et te vaincra.

Si tu veux, ô pauvre, que ton vent domine tous les vents et tous les
adversaires, reste ferme dans la contemplation de ton Seigneur à l'heure
oû  Il  t'éprouve,  car  Il  changera  ton  ignorance  en  connaissance,  ta
faiblesse  en  force,  ton  impuissance  en  puissance,  ton  indigence  en
indépendance,  ton  abaissement  en  gloire,  ton  vide  en  plénitude,  ta
solitude en intimité, ton éloignement en proximité, — ou nous dirons:
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Dieu,  exalté  soit-Il,  recouvrira  les  qualités  de Ses  qualités,  car  Il  est
généreux et dispensateur de grâces immenses. Salut.

32

Par Dieu, mes frères, je n'ai pas cru qu'un homme de science puisse
nier la vision du Prophète (que Dieu le bénisse et lui donne la paix) en
état de veille, jusqu'au jour où j'ai rencontré quelques savants dans la
mosquée al-Qarawiyin et que je me suis entretenu avec eux à ce sujet.
Ils  me dirent:  "Comment est-ce donc possible  de voir  le  Prophète à
l'état de veille, puisqu'il est mort il y a plus de mille deux cents ans ? Il
n'est possible de le voir qu'en songe, puisqu'il a dit : Qui me voit, c'est-
à-dire en rêve, me voit réellement, car le diable ne peut pas m'imiter." Je
leur répondis :  "Nécessairement ne peut le voir en état de veille que
celui dont l'esprit — ou disons : les pensées — l'ont transporté de ce
monde corporel au monde des esprits ; là, il le verra sans aucun doute, il
y verra tous les amis." Alors ils se turent et ne dirent mot quand je leur
dis : "En fait, on le voit dans le monde des esprits" ; mais après un
certain temps ils me demandèrent : "Explique-nous comment cela se
fait". Je leur répondis : "Dites-moi vous mêmes où se situe le monde
des  esprits  par  rapport  au  monde des corps."  Ils  ne  surent  que  me
répondre ; alors je leur dis : "Là où est le monde des corps, se trouve
également le monde des esprits ; là où est le monde de la corruption, est
également  le  monde  de  la  pureté  ;  là  où  est  le  monde  du  royaume
(mulk), se trouve également le monde de la royauté (malakût) ; là même
où sont les mondes inférieurs, se trouvent les mondes supérieurs et la
totalité  des  mondes.  On a  dit  qu'il  existe  dix  mille  mondes,  chacun
comme celui-ci, ainsi qu'il est rapporté dans "L'Ornement des Saints",
et tout cela est contenu dans l'homme sans qu'il en soit conscient ; n'en
est conscient que celui que Dieu sanctifie, en recouvrant ses qualités
par  les  Siennes  et  ses  attributs  par  les  Siens.  Or,  Dieu  a  sanctifié
beaucoup de Ses serviteurs, et Il ne cesse pas de les sanctifier jusqu'à
leur fin."

Le vénérable maître, le saint Ibn al-Bannâ (que Dieu soit satisfait de
lui) dit dans ses "Enquêtes" :

"Comprends, car tu es une copie de l'Existence,

Pour Dieu, de sorte que rien de l'Existence ne te fait défaut.

N'y a-t-il pas en toi le Trône et l'Escabeau

Et le monde supérieur comme le monde inférieur ?
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Le cosmos n'est qu'un homme en grand,

Et toi tu es comme le cosmos en petit."

Et le vénérable maître, le saint al-Mursî (que Dieu soit satisfait de
lui) dit:

"O toi qui erre dans la compréhension de ton propre secret,

Regarde, car tu trouveras en toi l'Existence en sa totalité ;

Tu es l'Infini, en tant que Voie et en tant que Vérité ;

O synthèse du mystère divin dans sa totalité !"

33

Si tu veux que ce dont tu as besoin te soit donné sans que tu doives
le rechercher, en détourne-toi et concentre-toi sur ton Seigneur ; tu le
recevras, si Dieu le veut. Et si tu délaissais tes besoins entièrement et ne
t'occupais que de Dieu, Il te donnerait tout ce que tu désires des biens
de ce monde-ci et de l'autre ; tu marcherais dans le ciel comme sur terre
; et plus que cela, puisque le Prophète (sur lui la bénédiction et la paix)
a dit, en rapportant une parole de son Seigneur /1 : "Celui que Mon
souvenir (dhikrî) distrait d'une demande, recevra plus que ne reçoivent
ceux qui Me demandent".

Ecoute, ô  faqir, ce que j'ai dit à l'un de nos frères (que Dieu soit
satisfait d'eux) : chaque fois qu'il me fallait quelque chose, grande ou
petite, et que je m'en suis détourné en me tournant vers mon Seigneur,
je l'ai trouvée devant moi, par la puissance de Celui qui entend et qui

/1 Hadith qudsî.

connaît. Nous constatons que les besoins des gens du commun sont
satisfaits à force de s'en occuper, tandis que les besoins des hommes
d'élite  sont  satisfaits  par  là  même  qu'ils  s'en  détournent  et  se
concentrent sur Dieu. Salut.

34

Si tu désires t'affranchir de ton âme passionnelle (nafs), rejette ce
qu'elle essaye de te suggérer et ne t'occupes point d'elle, car certes, elle
ne cessera pas de t'assaillir et ne te laissera pas en paix ; elle te dira par
exemple  :  tu  es  perdu  !  Que  ses  insinuations  ne  te  troublent  ni  ne
t'effrayent,  quoi  qu'elle  dise,  mais  restes  assis,  si  tu  étais  assis,  ou
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debout,  si  tu  étais  debout  ;  continue  de  dormir,  si  tu  dormais,  de
manger,  si  tu mangeais,  de boire,  si tu buvais, de rire, si  tu riais,  de
prier,  si  tu  priais,  ou  de  réciter,  si  tu  récitais,  et  ainsi  de  suite.  Ne
l'écoutes pas, sauf  si elle te dit : tu fais partie des croyants, de ceux qui
connaissent Dieu, ou : tu es dans la main de Dieu, et Sa grâce et Sa
générosité sont immenses. Car elle ne cessera pas de te harceler avec ses
insinuations, tant que tu ne restes impassible comme nous l'indiquions,
tout en te conformant á la coutume (sunnah) mohammé dienne. Mais si
tu lui prêtes l'oreille, elle te dira d'abord: tu es en perte! Puis: tu es un
malfaiteur! Et si l'incroyance n'était pas la limite même de l'épreuve,'
elle  te  dirait:  tu  es  un  incroyant,  puis  elle  augmenterait  encore  ses
accusations...

/1 Car celui  que ne croit  pas à  une réalité  transcendante,  ne peut pas être
"éprouvé" ; il se trouve à l'aise dans son rêve terrestre.

35

Pour les hommes dont la station spirituelle (maqâm) est l'extintion
(fanâ), les qualités divines ne sont rien d'autre que l'Essence (dhât) de
Dieu,  car  lorsqu'ils  s'éteignent  en Dieu,  ils  ne  contemplent que  Son
Essence ; dès qu'ils La contemplent, ils ne voient plus rien en dehors
d'Elle  ;  et  c'est  pourquoi  on  les  apelle  dhâtiyûn ("essentiels").  Or,
l'Essence divine possède une telle infinitude, une telle beauté et bonté,
que les intelligences les plus parfaites parmi les élus, sans parler de leur
majorité, en sont consternées. Car Elle se fait tellement subtile et fine
qu'Elle disparaît par excès de subtilité et de finesse ; et dans cet état,
Elle Se dit à Elle-même : Mon infinitude, Ma beauté, Ma bonté, Ma
splendeur, Ma pénétration, Mon élévation et Mon exaltation n'ont point
de limites. Ainsi Elle est non-manifestée. Mais l'Infini n'est infini que
s'Il est à la fois manifesté et non-manifesté, subtil et solide, proche et
lointain, à la fois qualifié de beauté et de rigueur, et ainsi de suite ; or,
lorsqu'Elle voulut manifester tout cela, l'Essence se demanda: comment
le manifesterai-je ? — tout en sachant comment — et Elle Se dit : Je Me
dévoilerai et Me voilerai en même temps ; et c'est ce qu'Elle fit, d'où les
quiddités des choses, ou plus exactement : les formes qui, comme telles,
sont  présentes  ou  absentes,  subtiles  ou  solides,  supérieures  ou
inférieures, proches ou lointaines, spirituelles ou sensibles,  clémentes
ou terribles, et qui sont toutes l'Essence ou, si tu préfères, des formes
dans  lesquelles  se  manifeste  la  beauté  de  l'Essence,  sans  qu'elles
puissent manifester l'Essence comme telle, puisqu'en Elle-même il n'y
a  qu'Elle  seule  et  aucune  chose  en  dehors  d'Elle.  A  ce  propos,  les
maîtres de la Voie d'entre nos frères d'Orient ont dit :
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"Le Tout est beauté, la beauté de Dieu, sans aucun doute.

Ce n'est que la marque du néant qu'atteint le doute.

O toi qui bois à la source (‘ayn), lorsque tu réaliseras, il cessera, le
doute.

L'Essence (dhât) est l'essence même (‘ayn) 1 des qualités ; il n'y a
pas en cette vérité de doute."

Et bien d'autres paroles ont été prononcées, dans ce

/1 Adh-dhât est l'Essence au sens absolu du terme, la réalité ultime à laquelle se
réfèrent les qualités ; quant à al-’ayn, qui est ici employé comme un syno-
nyme de ad-dhât,  il  signifie plus exactement la détermination essentielle,
l'archétype ; en même temps, le mot 'ayn comporte les sens de "source" et
d"oeil", ce qui le rend plus suggestif  dans ce contexte.

même sens, par les maîtres de la Voie en Orient et en Occident (que
Dieu soit satisfait d'eux). Si tu comprends, ô faqîr, nos allusions, alors
Dieu  te  bénisse,  et  sinon,  constate  ta  qualité  afin  que  ton  Seigneur
t'expande par Sa qualité. Et sache que la majesté (al-jalâl) est l'Essence,
tandis que la beauté (al-jamâl) est qualité ; mais les qualités ne sont rien
d'autre que l'Essence, comme le reconnaissent ceux qui ont atteint la
station  de  l'extinction,  ainsi  que  nous  le  disions,  mais  non  pas  les
autres, à savoir nos maîtres dans la science extérieure. Or, il n'y a pas de
doute que l'extérieur est pure Rigueur (jalâl), tandis que l'intérieur est
pure Clémence (jamâl)/2 ; seulement, l'extérieur prête quelque chose de
sa rigueur à l'intérieur, de même que l'intérieur prête quelque chose de
sa clémence à l'extérieur, de sorte que l'extérieur devient de la rigueur
clémente et l'intérieur de la clémence rigoureuse ; toutefois, la rigueur
extérieure est réelle et sa clémence n'est qu'empruntée, de même que la
clémence intérieure est réelle, sa rigueur n'étant qu'em-

2 Les qualités divines peuvent être divisées en deux groupes qui se rapportent
respectivement à la Majesté (jalâl) et à la Beauté (jamâl). La Majesté, dont la
révélation brûle et consume les mondes, comporte un aspect de rigueur,
tandis que la beauté synthétise la clémence, la générosité, la compassion et
toutes les qualités analogues. Dans l'Hindouisme, Shiva et Vishnu ont res-
pectivement les mêmes fonctions. Plus haut, nous avons traduit jalâl et ja-
mâl par "majesté" et "beauté" ; dans le contexte présent, où il s'agit d'appli-
cations cosmiques et psychologiques, il convient de parler de "rigueur" et
de "clémence".

pruntée  ;  ceci  ne  le  sait  que  celui  qui  a  approfondi  la  science
ésotérique comme nous l'avons approfondie, et qui y a plongé et s'est
éteint en elle comme nous y avons plongé, jusqu'à l'extintion (que Dieu
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soit satisfait de nous).

Ecoute, ô  faqîr, ce que dit le vénérable maître, le saint Abû `Abd-
Allâh Mohammed Ibn Ahmed al-Ançârî as-Sâhili dans son livre intitulé
"Le degré suprême du voyageur spirituel dans la révélation des voies"
(que Dieu soit satisfait de lui) : "Sache (que Dieu illumine nos coeurs
par les lumières de la gnose et qu'Il nous conduise sur la voie de tout
saint connaissant) que la gnose est la station de al-ihsân 3 et son dernier
degré ; Dieu (exalté soit-Il) dit : `Ils n'ont pas évalué Dieu selon Sa juste
mesure'  (Coran  XXII,  73)  ;  c'est-à-dire  :  ils  ne  L'ont  pas  connu
vraiment. Il dit également : `Tu verras comme leurs yeux débordent de
larmes sous l'effet de ce qu'ils connaissent de la Vérité' (Coran, V, 86).
Et le Prophète (sur lui la bénédiction et la paix) dit : ‘Le pilier d'une
maison est son support, et le pilier de la religion est la gnose de Dieu’.
Or  nous  entendons  ici  par  gnose  (ma’rifah)  la  fixation  de  la
contemplation  en  état  de  sobriété  accompagnée  de  l'exercice  de  la
justice et de la sagesse ; et cela est tout autre chose que la définition de
la connaissance (ma’rifah) telle que la donnent les docteurs de la loi qui
n'y voient que la science des dogmes. Bien que la gnose englobe en
principe toute connaissance, donc aussi la science (théologique) en tant
que celle-ci est une connaissance, la gnose de Dieu ne se distingue pas
moins  de  toute  autre  science,  en  ce  sens  qu'elle  concerne  la
signification des noms et  des qualités divins, non pas d'une manière
distinctive mais sans séparation entre les qualités et l'Essence. C'est là
la  gnose  qui  jaillit  de  la  source  de  l'union,  qui  dérive  de  la  pureté
parfaite et qui se fait jour par la demeure perpétuelle de la conscience
intime avec Dieu (exalté soit-Il)..." Enfin il dit : "Si cela est acquis, alors
la gnose n'est autre chose que le degré suprême des initiés et le but de
ceux qui  voyagent vers Dieu, et  c'est  elle la  qualité  dans laquelle ils
donnent leur moi en échange pour Dieu. Et même s'il ne reste d'eux en
ce jour-ci que le seul nom, nous n'en parlerons pas moins de leurs états
et de leurs conditions pour que tu connaisses par là toute l'étendue de
ce que nous avons failli obtenir de la part de Dieu (exalté soit-Il), et
pour que tu suives ce en quoi t'ont précédé les isolés, ce par quoi les
gnostiques ont été victorieux, tandis que les exotéristes le rejettent. En
vérité nous sommes à Dieu et nous retournons à Lui (Coran, II, 155)..."

/3 Al-ihsân, la vertu contemplative, définie par cette parole du Prophète : "Que
tu adores Dieu comme si tu Le voyais ; si tu ne Le vois pas, Lui pourtant
te voit."

36

Il n'y a pas de réalité (mawjûd) hors Dieu, exalté soit-II : "Toute
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chose est périssable sauf  Sa face" (Coran, XXVIII, 88) ; "Tout ce qui est
sur elle (la terre) est évanescent ; seul subsiste la face de ton Seigneur,
essence de majesté et de générosité" (LV, 26, 27) ; "Tel est Dieu votre
Seigneur, et que reste-t-il après la vérité sinon l'erreur ?" (X, 32); "Il en
est ainsi parce que Dieu est la Vérité et ce qu'ils invoquent en dehors de
Lui est  vanité" (XXII,  62)  ;  "Dis  :  la  vérité  est  venue et  la  vanité  a
disparu, certes la vanité est disparaissante" (XVII, 81) ; "Dis : Allah,
puis laisse-les s'amuser dans leur vain bavardage" (VI, 91) ; "Il est le
Premier et le Dernier, l'Extérieur et l'Intérieur" (LVII, 3).

Le Prophète (que Dieu le bénisse et lui donne la paix) a dit : "Je n'ai
pas  vu  de  chose  sans  voir  Dieu  en  elle"  ;  et  nous  disons  :  il  est
impossible qu'on voie notre Seigneur tout en voyant autre chose que
Lui, comme l'affirment d'ailleurs tous ceux qui ont réalisé ce degré de
connaissance.

"J'ai connu Dieu et je ne vois guère d'autre que Lui

De sorte que l' `autre' chez nous est exclu.

Depuis que j'ai réalisé l'unité je ne crains plus de séparation ;

Ce jour-ci, je suis arrivé, uni."

"Ce jour-ci,  je suis arrivé, uni." Cela signifie (mais Dieu est  plus
savant)  :  j'ai  connu mon Seigneur par connaissance contemplative et
essentielle, non seulement par induction et preuve rationnelle, et depuis
lors je ne vois en toute chose que Lui seul, comme le Prophète l'a vu.
Quant à la phrase: "Depuis que j'ai réalisé l'unité je ne crains plus la
séparation, etc.", elle signifie :  j'ai  vu l'unité dans la multiplicité,  de
sorte que je ne crains plus de voir la multiplicité dans l'unité, comme je
le  craignais  avant  que  je  ne  contemplasse  mon Seigneur  en  chaque
chose. Sans aucun doute, il n'y a pas de réalité hors Dieu ; ce n'est que
l'imagination (wahm) qui Le voile à nos yeux, et l'imagination est vaine.
En ce sens, le vénérable maître,  le saint Ibn `Atâï-Llah, dit dans ses
Hikam : "Si le voile de l'imagination se déchirait, la vision essentielle
aurait  lieu,  annihilant  toute  vision  individuelle,  et  la  lumière  de  la
certitude voilerait, en se levant, toute existence relative"./1

Notre maître al-Majdhûb dit pareillement :

/1 C'est-à-dire qu'elle en effacerait l'apparente autonomie.

"Ma vue s'est éteinte dans une vision ;

Je me suis évanoui de toute chose évanescente.
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J'ai réalisé la Vérité et je n'ai trouvé d'autre que Lui,

Et je me repose dans un état bienheureux."

Ne vous imaginez donc pas qu'il y ait quelque chose "avec" Dieu,
car il n'y a avec Dieu que Dieu seul, comme en témoignent tous ceux
qui sont parvenus à la réalisation ;  ne l'ignore que celui qui n'a pas
parcouru cette voie.

37

Ne  craignez  pas  les  suggestions  psychiques  lorsqu'elles  vous
assaillent et qu'elles veulent envahir votre coeur en vagues sans cesse
renouvelées, mais abandonnez intérieurement toute volonté à Dieu et
restez calmes ; ne vous agitez pas, détendez-vous et ne vous contractez
pas, et dormez, si vous pouvez, jusqu'à ce que vous soyez rassasiés, car
le  sommeil  est  bénéfique  à  l'heure  des  détresses  ;  il  comporte  des
bienfaits merveilleux, puisqu'il est en lui-même un abandon à la volonté
divine.  Or,  quiconque abandonne sa volonté à  son Seigneur,  Dieu le
prendra par la main. Ne craignez donc pas les suggestions psychiques
lorsqu'elles augmentent, mais soyez comme nous vous le disions et vous
en profiterez ; — que Dieu maudisse qui vous ment ! C'est par l'effet de
ces tribulations que la conscience de l'Unité s'établira dans vos coeurs
et  que  les  doutes  et  les  imaginations  vous  quitteront.  Ainsi  vous
progresserez dans la voie et vous atteindrez le bien, à savoir la cessation
et la libération de toute erreur. Et gare à vous, ne vous faites pas de
soucis à cause de la multitude des obstacles ou empêchements, car le
bien (que Dieu le fortifie) les pliera en votre faveur, si vous persévérez
dans ce que nous vous indiquions. Un certain lettré me dit un jour :
"C'est la concupiscence qui me nuit". A quoi je répondis : "C'est elle,
précisément, qui me fit du bien. Je suis comblé des bienfaits de Dieu et
des bienfaits de la concupiscence, et par Dieu, je lui en saurai toujours
gré!" Les hommes de la connaissance de Dieu ne fuient pas les choses
comme les autres les fuient, car ils contemplent leur Seigneur en toute
chose. Les autres les fuient parce que la vision des choses existantes les
empêche de  voir  Celui  dont  l'existence  découle.  A  ce  sujet,  l'illustre
maître Ibn `Ataï-Llâh dit dans ses Hikam : "Les dévots et les ascètes ne
s'isolent  de  toute  chose  que  parce  qu'ils  s'y  trouvent  retranchés  de
Dieu  ;  s'ils  Le  contemplaient  en  toute  chose,  ils  ne  s'en  isoleraient
pas"...

Et  sachez  (que  Dieu  vous  soit  miséricordieux)  que  rien  ne  nous
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empêche de contempler notre Seigneur sauf  le fait de nous occuper des
désirs  de  nos  âmes.  Ne  dites  pas  que  c'est  l'existence  qui  voile
l'existentiateur,  car  par  Dieu,  ce  n'est  que l'imagination (wahm) qui
nous Le voile, l'imagination qui produit l'ignorance /1 . Si nous

/1 Il s'agit, non pas de l'imagination en tant que simple faculté plastique du
mental, mais du fait d'attribuer aux choses une réalité qu'elles ne possèdent
pas.

savions, elle nous conduirait  à la science de la certitude /2, et la
certitude arracherait nos cceurs et nos consciences intimes de la vision
des choses éphémères...

/2 `Ilm al-yagîn, allusion aux trois degrés de la connaissance intuitive designés
par les termes coraniques: `ilm al-yagîn (science de la certitude), `ayn al-yagîn
(oeil de la certitude) et haqq al-ya-qin (vérité de la certitude).

38

Il n'y a pas de chose plus propice à la concentration du cceur sur
Dieu que le silence et le jeûne, comme il n'y a pas de chose plus propice
à sa dispersion que l'excès de nourriture et de paroles, même sur ce qui
nous concerne...

121

39

Sachez (que Dieu vous soit miséricordieux) que les maîtres de la voie
qui unissent dans leur état le ravissement (jadhb) et la méthode (sulûk)
— et l'on peut également dire: l'ivresse et la sobriété — sont les vrais
intermédiaires entre nous et notre Seigneur, à l'exclusion de ceux qui ne
possèdent  que  la  méthode  sans  être  ravis  ou  qui  sont  ravis  sans
méthode, ou bien, en d'autres termes: ceux qui sont ivres sans sobriété
ou sobres sans ivresse. Celui qui s'attache aux vrais intermédiaires se
sauve, et celui qui s'oppose à eux se noie, puisque les Soufis ont dit que
celui qui n'a pas de maître, a Satan pour máître...

40

Si tu me dis: "Notre maître, le seigneur ‘Ali (que Dieu soit satisfait
de lui) était large, tandis que toi tu es étroit," je te répondrai: "Il était
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large et il était étroit également; il était à la fois doux et rude, fort et
faible, riche et pauvre; il était un océan sans rives. Sa science était plus
douce  que  le  sucre  et  plus  amère  que  la  coloquinte.  Car  il  répétait
toujours cette  parole  du saint  Abûl-Muwâhib at-Tûnsî:  ‘Si  quelqu'un
prétend qu'on peut contempler la Beauté divine sans avoir été éduqué
par la Rigueur divine, rejette-le, car c'est un antichrist (dajjal)’ "...

41

Ecoute  ô  faqîr cette  histoire  et  retiens-la,  ne  l'oublies  pas  et
raccontes-la à ton heure à tes frères dans la voie.

La voici: je recevais un groupe de visiteurs, des frères qui, avant cette
visite, m'avaient pris pour leur maître dans la voie. Ils venaient de la ville
de  Taza  (que  Dieu  la  protège  de  toute  calamité).  Or  deux  de  ces
hommes me dirent: "Nous avons l'intention de passer par la ville de Fès
(que Dieu la garde)." Je leur répondis: "Non, retournez avec vos frères,
c'est  mieux et  plus  sûr;  il  y  a  une bénédiction dans le  fait  de rester
unis." Alors ils me dirent: "Nous voulons acheter un petit seau là-bas."

Je leur répondis: "Maintenant c'est l'heure du pélerinage, et c'est lui
qui détermine votre chemin; vous y trouverez ce qui vaut des seaux, des
bocaux,  des  marmites  et  bien  d'autres  choses  encore."  Ils  me
demandèrent: "Dieu est-Il en cause?"

"Il n'y a pas de doute, je leur dis, que vous devez vous dépouiller de
toute volonté propre, car remettre sa volonté au maître spirituel c'est en
réalité  la  remettre  à  Dieu,  et  c'est  en  cela  que  l'élection  suprême
consiste. Le maître sublime, le saint Abû Ja`far al-Haddad, qui fut le
maître  de  Junayd  même,  a  dit:  ‘Pendant  quarante  ans  j'ai  désiré  de
désirer quelque chose pour que je me prive de ce que je désire; or, je n'ai
rien trouvé que je désire.’ Un autre maître dit: ‘Jamais Dieu ne m'a placé
dans un état que j'eusse détesté, ni transféré dans un état que j'abhorre.’

Et le  maître  sublime Seyyidî  ash-Sherîshî  dit  dans sa  Zâiya:  ‘Qui
n'est pas marqué par le dépouillement de sa volonté, qu'il n'espère pas
de sentir l'odeur du fakr'./1

Après tout cela je leur dis: "Quelqu'un a beaucoup insisté pour que
je lui donne le wird /2. Or dès que je le lui ai donné, il me dit: `Je veux
retourner  dans  mon  pays,  ou  aller  dans  tel  pays.'  Je  lui  répondis:
‘Aussitôt arrivé aussitôt parti! Cela pouvait se passer ainsi avant que tu
ne m'as pris pour maître; maintenent c'est moi qui choisis pour toi et
non pas toi qui choisis pour toi-même...’ "
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/1 Al-fakr, la pauvreté spirituelle considérée ici lité par excellence du contem-
platif.

/2 Al-wird, l'ensemble des formules sacrées que tuel transmet au disciple avec
son autorisation de les réciter.

42

De  même  que  vous  nous  aimez,  nous  vous  aimons,  et  Dieu  est
garant  de  ce  que  nous disons;  nous  vous  aimons — que Dieu vous
bénisse — dans la mesure où vous vous rapprochez sans cesse de la
Miséricorde divine,  ou disons:  dans la  mesure où vous vous plongez
sans  cesse  dans  la  Miséricorde  divine,  qui  est  l'essence  même  de
l'Envoyé de Dieu — sur lui la bénédiction et la paix. Rapprochez-vous
donc de lui par la répétition de la prière sur lui, comme nous vous le
disions avant ces jours-ci...

43

La maladie qui afflige ton coeur est une des choses qui frappent les
hommes  aimés  de  Dieu,  car  "parmi  les  hommes les  plus  durement
éprouvés  sont  les  Prophètes,  puis  les  saints,  puis  ceux  qui  leur
ressemblent de près et de loin" /1. Ne t'attriste donc pas, car cela arrive
de  préférence  aux  hommes  de  sincérité  et  d'amour,  pour  les  faire
progresser  vers  leur  Seigneur.  Par  cette  souffrance,  leurs  coeurs  se
purifient  et  se  transforment  en  pure  essence.  S'il  n'y  avait  pas  ces
rencontres  avec  la  réalité,  personne  n'atteindrait  la  connaissance  de
Dieu, loin de là, car "s'il n'y avait par les arènes des âmes, les coureurs
ne pourraient pas s'élancer", comme il est dit dans le  Hikam de Ibn
`Atâï-Llâh.  On y trouve également:  "Dans la  variété  des  traces  et  le
changement des états j'ai reconnu Ton intention à mon égard, celle de
Te montrer à moi en toutes choses pour que je ne T'ignore en aucune
chose." En ce même sens, les initiés ont dit: "C'est lors des

/1 Hadîth.

131

renversements qu'on distingue les hommes des hommes". Dans le
Coran il est dit: "Les gens comptent-ils donc qu'ils soient laissés (en
paix)  parce  qu'ils  disent:  nous  croyons,  et  qu'ils  ne  soient  pas
éprouvés?" (XXIX, 1).

Ecoute  également  ce  qu'on  raconte  de  l'attitude  de  ceux  qui

528



connaissent Dieu: lorsqu'il fut dit à notre Seigneur `Umar ben `Abdul-
`Azîz (que Dieu soit satisfait de lui): "Que désires-tu?", il répondit: "Ce
que Dieu décidera". L'illustre maître, notre seigneur `Abd al-Qâdir al-
Jîlânî dit à ce sujet:

"Ce n'est pas à moi, si l'épreuve me visite, de m'en détourner,

Ni, si la jouissance m'inonde, de m'y abandonner;

Car je ne suis pas de ceux qui se consolent de la perte d'une chose

Par une autre; je ne veux pas me passer du Tout."

Et  l'illustre  maître  Ibn  `Atâï-Llâh  dit  dans  ses  Hikam:  "Que  la
douleur de l'épreuve soit allégée pour toi par ta connaissance du fait que
c'est Lui, exalté soit-Il; qui t'éprouve".

Il n'y a pas de doute que pour les hommes de Dieu, leur meilleur
moment est celui de leur détresse, car c'est par elle qu'ils augmentent,
comme dit l'illustre maître Ibn `Atâï-Llâh dans ses Hikam: "Le meilleur
de tes moments est celui où tu es conscient de ta détresse et que tu es
renvoyé  à  ta  propre  impuissance...  Peut-être  trouveras-tu  dans  la
détresse des bienfaits que tu n'as pu trouver ni dans la prière ni dans le
jeûne." La détresse (fâqah) n'est autre chose que l'intensité du besoin.
Or,  le  maître  de  notre  maître,  al-`Arabi:  Ibn  `Abd-Allah,  appelait  la
détresse  l'  "incitation",  parce  qu'elle  incite  celui  qu'elle  frappe  de
progresser dans la voie de son Seigneur. Et notre propre maître (que
Dieu soit satisfait de lui) disait: "Si les gens savaient ce que le besoin
comporte de secrets et de bienfaits,  ils  n'auraient besoin que d'avoir
besoin."  Et  il  disait  également  que  la  détresse  tenait  lieu  du  Nom
suprême (de Dieu).  Par  contre,  il  considérait  le  pouvoir  comme une
limitation.

D'un autre côté, nous constatons que la connaissance de Dieu écarte
de  nous  l'épreuve,  comme  elle  en  préserva  d'autres  que  nous  et
notamment  les  Prophètes  (sur  eux la  prière  et  la  paix)  et  les  saints.
Dieu, exalté soit-Il, dit dans le Coran: "Nous dimes au feu: ô feu sois
fraîcheur et protection sur Abraham. Ils ont voulu lui tendre un piège,
mais nous les avons fait perdre, et nous l'avons sauvé, etc." (XXI, 69-71).
Dieu dit également: "Et il est dit à ceux qui craignent (Dieu): qu'est-ce
que Dieu descendit? Ils répondirent: du bien" (XVI, 30); et cela bien
que Dieu ne "descende" les grandes épreuves que sur eux, par amour et
par  attention  pour  eux,  ainsi  qu'il  est  dit  dans  le  Coran  sublime:
"Combien de Prophètes furent tués, etc." (III, 145), et de même: "Si
vous avez été frappé d'une plaie,  (sachez que) le peuple 1  fut  frappé
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d'une plaie semblable (avant vous)" (III,

/1 Qawm : en Soufisme on désigne par ce terme les initiés.

140) et ainsi de suite. Cependant, leur connaissance de Dieu et leur
absorption dans la contemplation de l'infinité de Son essence les rend
indifférents au bien et au mal; ils ne contemplent que leur Seigneur; de
même qu'ils  Le  contemplent  dans  la  jouissance,  ils  Le  contemplent
dans la douleur, puisqu'Il est à la fois Celui qui fait jouir (al mun'im) et
Celui  qui  châtie  (al-muntaqim);  ou  bien:  de  même  qu'ils  Le
contemplent dans le don, ils Le contemplent dans la privation, comme
le  dit  l'illustre  maître  Ibn `Atâï-Llâh dans ses  Hikam:  "Quand Il  te
donne,  Il  te  fait  contempler Sa bonté,  et  quand Il  te  prive,  Il  te  fait
contempler Sa puissance victorieuse (qahr); Il est en tout cela Celui qui
se fait  connaître  à  toi  et  qui  t'approche par Sa clémence (lutf)".  En
somme, Dieu est pour eux à la fois qualifié de majesté terrible (jalâl) et
de bonté (jamâl ); quant à l'épreuve, ils ne la connaissent pas, et elle ne
les connaît pas, puisqu'elle ne frappe que ceux qui sont sous le voile et
non pas ceux pour qui le voile a été retiré, car la cause de l'épreuve c'est
l'existence du voile, et la perfection de la jouissance n'est autre chose
que la vision de la Face de Dieu, le Généreux. Tout ce que les coeurs
éprouvent  de  chagrin  et  de  tristesse  ne  vient  que  de  ce  qu'ils  sont
retranchés de la vision essentielle, ainsi qu'il est dit dans les Hikam de
Ibn `Atâï-Llâh.

44

Tout  le  bien  est  dans  l'invocation  (dhikr)  de  Dieu,  puisqu'Il  dit
(exalté  soit-Il):  "Les  hommes  et  les  femmes  qui  invoquent  Dieu
beaucoup, Dieu leur a préparé le pardon et une récompense immense"
(Coran, XXXIII, 35). Il dit également: "Souvenez-vous de Moi, je me
souviendrai de vous,' et remerciez-Moi et ne soyez pas infidèles" (II,
147).  De même:  "Malheur  à  ceux dont les  coeurs  se  durcissent  à  la
mention  (dhikr)  de  Dieu;  ceux-là  sont  dans  une  erreur  évidente"
(XXXIX,  23).  Le  Prophète  (sur  lui  la  paix)  rapporta  cette  parole
divine /2: "Je suis auprès de celui qui M'invoque". Que cela suffise

/1 Ou : mentionnez-Moi et Je vous mentionnerai (adhkûrunî adhkurkum). Le
verbe dhakara dont dérive le substantif  dhikr, comporte à la fois les signifi-
cations de : se souvenir, mentionner, invoquer.

/2 Hadith qudsî : Il s'agit d'une révélation transmise en dehors du Coran, mais
dont la nature éminemment sacrée (qudsî) et divine est indiquée par le fait
que Dieu y parle de Lui-même à la première personne.
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pour l'excellence de l'invocation et le blâme de son oubli. Et si cela
ne nous suffisait pas, à savoir les paroles divines que nous avons citées,
aucune chose ne nous suffirait et il n'y aurait aucun bien en nous. Dieu
promet à ceux qui L'invoquent une récompense immense, et en fait,
nous n'avons besoin d'autre chose (que de l'invocation). Tout ce qu'il
nous faut, c'est contrecarrer nos désirs passionnels/3, car par cela nous
acquérons  la  science  infuse,  et  par  elle  nous  acquérons  la  grande
certitude,  et  la grande certitude nous délivrera de tous les  doutes  et
soucis et nous conduira vers la présence du Roi infiniment Connaissant.
Il n'y a pas de divinité hormis Lui. Salut.

/3 Ce qui est à la fois une condition et un effet du dhikr.

45

Ecoutez  ce  que  j'ai  dit  à  l'un  de  nos  frères  pour  lui  donner  du
courage. Car il avait peur de se marier, à cause des tentations que le
mariage comporterait, comme beaucoup des nôtres en ont eu peur. Je
lui dis donc: nous voyons qu'il existe des hommes qui, sans être des
hommes d'élite, vivent au milieu de multiples occupations comme s'ils
n'en avaient point,  tandis que d'autres,  qui n'ont charge que de leur
propre  tête,  l'embourbent  à  ce  point  qu'ils  sont  toujours  en  grande
peine. Cela vient de ce qu'ils ne cessent pas de faire des projets et de se
charger de mille soucis. Il me paraît dès lors (mais Dieu est plus savant)
que les  vrais  hommes/1 ne se laissent distraire  de leur  Seigneur  par
aucune chose, et le souci pour la famille est la moindre des choses. Sur
quoi se fie donc celui qui, parmi vous, aspire à l'union et qui, dans ce
but, abandonne toute activité visant au gain dans ce monde-ci ou dans
l'autre? Quoi de plus étonnant que celui qui donne tout le tort à son
activité professionnelle, s'il n'a pas su se parfaire lui-même! Il dit: "Si
j'avais  quitté  mes  affaires  pour  m'occuper  entièrement  de  mon
Seigneur, je serais dans un meilleur état"; et pourtant, il y a dans sa vie
bien des moments perdus; il ne les voit pas, et ne donne pas le tort au
fait  de  les  gaspiller  sans  s'occuper  de  son  Seigneur.  C'est  là  son
égarement et sa perte, car il ne lui convient pas d'accuser ses affaires de
lui avoir fait  négliger le salut  de son âme et celui de sa famille,  tant
qu'en ses moments libres il ne paie pas la part due au Seigneur. Salut.

/1 Ou : les hommes virils (ar-rijâl).

46

Dieu (exalté soit-Il) me combla au début de ma voie et dans mon
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adolescence — j'étais alors à Fès, en l'an onze cent quatre-vingt-deux
—, de sorte que je ne visse en moi-même, dans tout être et en toutes
choses, que Dieu seul (exalté soit-II); en la "vision" même de Dieu je
voyais le Prophète (que Dieu prie sur lui et lui donne la paix), ou en la
"vision" même du Prophète  je  voyais  Dieu (exalté  soit-Il).  Par  cette
contemplation, j'étais continuellement ivre et continuellement sobre. En
certains moments, cette ivresse et cette sobriété étaient si intenses que
ma peau se déchirait presque et que ma personne en fût anéantie, mais
mon Seigneur me donna une force que je n'avais jamais connue et dont
je n'avais jamais entendu parler, en mettant ma force dans ma faiblesse,
ma  chaleur  dans  ma  froideur,  ma  gloire  dans  mon  humiliation,  ma
richesse  dans  mon indigence,  ma puissance  dans  mon impuissance,
mon aise dans mon étroitesse, ma dilatation dans mon resserrement,
mon aide dans ma défaite, mon existence dans ma non-existence, mon
élévation  dans  mon  abaissement,  mon  atteinte  (du  but)  dans  mon
retranchement (de lui), ma proximité (de Dieu) dans mon éloignement
(de Lui), mon intimité (avec Lui) dans mon rejet, mon salut dans ma
corruption,  mon  gain  dans  ma  perte,  mon  ascension  dans  mon
abîmation,  et  ainsi  de  suite,  et  c'est  pour  cette  raison  que  mes  pas
suivirent sûrement la voie jusqu'à pouvoir vivre en ce temps difficile,
sans ami, je veux dire sans maître spirituel, car il n'y a pas de doute
qu'en  ce  temps-ci  les  vertus  sont  devenues  rares,  tandis  que  le  mal
abonde.

47

Un  certain  homme  nous  fréquenta  pendant  environ  huit  ans,  et
pendant  tout  ce  temps,  son  attitude  envers  nous  variait:  tantôt  son
amour augmentait et tantôt il s'affaiblissait. Or, comme nous étions un
jour avec lui, nous lui parlâmes d'une manière qui toucha le fond de son
coeur (mais Dieu est plus savant).  Dès lors,  il  se détourna dans une
certaine mesure du monde et se rapprocha de nous avec un grand élan.
Et voici que les aperçus spirituels l'envahirent par vagues, alors qu'il
n'en avait aucune expérience, et ils redoublèrent tant qu'il pensait qu'il
n'y avait sur terre aucun homme plus sage que lui. Il accourut donc
pour  nous  faire  part  de  sa  connaissance,  puisque  nous  habitions
éloignés  l'un  de  l'autre,  et  lorsqu'il  nous  eut  parlé  et  nous  lui
répondîmes, il nous contredit au nez, nous lançant ses mots en pleine
figure et se fâchant;  tout cela en présence d'une assemblée de frères
(que Dieu soit satisfait  d'eux). Comme son attitude habituelle envers
nous n'avait jamais été telle, nous lui pardonnâmes, mais lui, il ne nous
pardonna  pas  et  continua  de  nous  faire  la  guerre  avec  sa  nouvelle
science. Nous étions assis là devant lui comme le voleur avec sa bande
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devant leur juge. Cependant, nous n'acceptâmes pas son discours sauf
en partie, dans la mesure où nous le trouvions juste. Après nous avoir
fait bénéficier de ses découvertes, il nous quitta et alla trouver quelques
frères qui étaient bien intentionnés à notre égard et nous aimaient, mais
dont  l'état  spirituel  était  faible,  de  sorte  qu'ils  n'avaient  d'autres
ressources que celles de la théorie. Il les ébranla dans leur intention, leur
amour  et  leur  sincérité,  et  réussit  presque  à  les  entraîner  loin  de
l'intention pieuse et de l'amour sincère. Or il essaya de nous ramener de
l'état  d'isolement  (tajrîd)  vers  l'activité  dans  le  monde,  à  quoi  nous
répondîmes: "Quant à nous, si nous devions retourner vers ce que tu
nous proposes, nous le ferions sans perte de vertu, car nous tous nous
connaissons l'un et  l'autre  côté (le  monde et  l'esprit),  mais  à  toi  ne
convient que la fuite devant la sensualité (al-hiss),  pour qu'elle ne te
reprenne pas, comme elle a repris beaucoup de tes pareils et même ceux
dont l'état spirituel était plus fort que le tien. Gare à toi, si tu veux le
salut de ton âme, écoute ce que je te dis et suis-le; que Dieu te prenne
par la main! La sensualité,  mon frère,  est encore bien proche de toi,
puisque tu ne connais qu'elle, comme la plupart des gens. La majorité
ne connaissent que le sensible et non le spirituel, ni la voie qui y mène.
Or,  si  tu veux la  suivre,  fuis la  sensualité,  comme nous l'avons fuie,
dépouille-toi  d'elle,  comme  nous  nous  en  sommes  dépouillés,  et
combats-la,  comme nous  l'avons  combattue,  et  marche  par  où nous
avons marché. Si tu veux le sensible, mon frère, tu ne désires pas l'esprit
et  ton  coeur  ne  s'y  attache  pas,  car  tout  ce  qui  augmente  les  sens
diminue  la  spiritualité  et  inversement..."  Mais  il  n'accepta  pas  nos
paroles, de sorte que la sensualité, contre laquelle nous l'avions mis en
garde, lui enleva les aperçus spirituels qui l'avaient envahi et ne lui en
laissa même pas l'odeur; et Dieu est garant de ce que nous disons.

48

Un des nobles (shorafâ) de Fès, un des grands seigneurs de la ville,
me gourmanda vivement, en pleine assemblée de frères, alors que j'étais
assis devant lui sans mot dire. Il déversait son fiel sur moi, tandis que je
ne parlais ni ne répondais. Lorsqu'un assez long temps s'était écoulé
ainsi sans que je ne lui aie répondu, il  me dit brusquement: "Parles
donc, car je te parle!" Sur quoi je lui dis: "J'ai connu de vrais nobles qui
m'ont pris comme maître, et Dieu les en récompensa." — "Comment
cela?" me dit-il. Je lui dis: "Si je parlais avec toi, pendant que tu es porté
à la dispute, j'aurais peur de tomber dans le même travers. Or si nous
commençons tous les deux à nous disputer, quel bien en récolterons.
nous? Par Dieu, je ne vois aucun bien à ce que ma colère se mêle avec la
tienne". Alors il me dit avec force et vivacité: "C'est ainsi que les gens
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m'ont parlé de toi, disant que tu étais un grand savant." Il regretta ce
qu'il avait dit de mal de moi et m'en demanda instamment pardon. A
partir de ce moment, il eut pour moi un grand amour.

49

Je me trouvais dans la tribu des Beni Zarwâl lorsqu'un homme me fit
remarquer qu'il  était contraire à la pudeur que les femmes élèvent la
voix (en présence d'hommes étrangers),  car  il  y  avait  alors certaines
femmes  qui  invoquaient  Dieu  sous  ma  direction,  à  voix  haute.  Je
m'abstins de lui donner la réponse qu'il méritait et au lieu de cela je lui
dis: "(Selon la règle) une femme invoque Dieu silencieusement, mais si
son  désir  envers  son  Seigneur  augmente  jusqu'à  ce  qu'elle  perde  la
conscience de son corps, aucun reproche ne peut lui être fait du point
de vue de la loi traditionnelle si elle fait entendre sa voix". Et je lui dis
encore: "Si elle perd conscience de son corps, il arrive même, si Dieu le
veut, qu'elle vienne vers toi les seins nus; alors, pourquoi te préoccuper
du fait qu'elle élève la voix?" Or, ce que je venais de dire — écoute bien,
ô pauvre — arriva littéralement: il y avait, dans un village, une femme
qui  nous  aimait,  et  voici  qu'elle  perdit  la  conscience  de  son  corps,
comme elle invoquait  Dieu continuellement. Un homme pieux de sa
famille conseilla:  "Chauffez une aiguille à blanc, puis appuyez-la sur
elle; si elle revient à elle, tant mieux, mais si elle ne revient pas, laissez-
la tranquille." On fit ce qu'il dit, mais son extase ne devint que plus
intense, à tel point qu'elle vint vers nous sans être consciente de ce que
son haïk lui tombait des épaules, de sorte qu'il n'était retenu que par sa
ceinture;  sa  fillette  tomba  également  de  sorr  dos  sans  qu'elle  s'en
aperçût,  de sorte qu'elle  arriva vers nous dans l'état  que nous avons
décrit. C'est ainsi qu'elle passa devant la porte de l'homme qui nous
avait fait des remarques à son sujet, et il la vit de ses propres yeux...

50

J'étais à Fès au temps de la disette et je faisais la quête de boutique
en boutique. C'était la saison du dénuement, de la pluie, du froid, de la
fange, de la faim et de l'obscurité, et ma famille m'attendait comme une
nichée d'oiselets affamés. Et voici qu'un noble (sherif ) parmi les gens
rassasiés m'insulta et me disputa parce que je mendiais, en me suivant
de boutique en boutique partout où je me dirigeais, jusqu'à la tombée
de la nuit. La nuit enfin nous sépara, chacun rentrant chez lui. La lueur
de l'aube n'étais pas encore apparue lorsqu'un homme vint me trouver
de la part du père de ce noble et me dit: "Un tel s'excuse de te déranger
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et te  fait  dire:  veuille par amour de Dieu assister  avec les  pauvres  (f
ogarâ) à l'enterrement de mon fils, que Dieu lui soit miséricordieux."
Nous  nous  rendîmes  donc  à  son  enterrement.  Dieu  lui  soit
miséricordieux ainsi qu'à nous. Salut/1.

/1 On peut se demander pourquoi le sheikh ad-Darqâwî raconte, vers la fin de
son  recueil  de  lettres,  un  certain  nombre  d'événements  miraculeux  le
concernant. Sans doute voulait-il montrer par là que les grâces inhérentes
à la voie n'étaient pas moins efficaces qu'au temps des grands Soufis du
moyen âge.
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J'accomplissais un matin la prière de l'aube auprès du tombeau du
saint Ahmed ben Yusûf  (que Dieu nous fasse profiter de lui) tout en
craignant que les gens de l'endroit ne fassent du mal aux "pauvres"
(logarâ),  chez  qui  prédominait  alors  un  état  d'expansion  (bast)
spirituelle,  tandis  que  le  monde,  à  cette  époque,  était  plongé  dans
l'indifférence  à  l'égard  de  Dieu  et  dans  l'injustice;  rares  étaient  les
hommes  qui  défendaient  la  cause  de  Dieu.  Or  voici  qu'un  des
"pauvres"  accourut  apeuré,  sans  doute  pour  me dire  que  ce  que  je
craignais venait d'arriver. Il me rejoignit au moment même où je récitais
ces  paroles:  "Accomplissez  l'oraison,  donnez l'aumône et  tenez-vous
fermement à Dieu, c'est Lui votre patron, et béni soit ce patron et ce
protecteur!" (Coran, XXII, 78). Alors toute la peur qui m'avait envahi
me quitta et fit place à l'espoir et à une grande certitude. Je dis donc à
ce "pauvre" (avant qu'il ne me parlât): "Ce coup a passé à côté; il n'y
aura pas de mal sur nous. Toutefois, raconte-moi ce qui est arrivé". Sur
quoi  il  me fit  savoir  que les  gens du village s'étaient concertés pour
écrire une lettre dans laquelle ils accuseraient nos frères les "pauvres"
(que Dieu ait compassion d'eux et de nous-mêmes) d'actes détestables;
cette lettre devait être envoyée au gouverneur de la région et par lui au
sultan même, qui à l'heure était Muhammad ben `Abd-Allâh ben Ismâ'îl
al-Hassani al-`Alâwî (que Dieu lui soit miséricordieux). Cette nouvelle
ne me troubla pas, je restai tranquille et m'apaisai en attendant le lever
du jour lorsqu'un autre "pauvre" arriva plus apeuré que le premier, car
il avait quitté les gens fermement décidés à exécuter leur dessein. Il s'en
plaignait  à  moi  et  me  dit:  "Voilà  que  les  gens  sont  en  train  de
commettre une grande injustice à l'égard de leurs prochains, et toi tu ne
fais rien pour nous". A quoi je lui répondis: "Que veux-tu que je fasse?
Veux-tu que je retourne votre village sens dessus dessous?" En disant
cela, je fis de la main le geste de renverser quelque chose. Et voici qu'un
homme accourut du village, envoyé par ses habitants qui tout à l'heure
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voulaient encore nous faire du tort. Il me dit qu'un messager avait été
expédié de la  part  du pacha 'Abd-aç-Çadiq ar-Rîfî  de Tanger vers le
gouverneur Ahmed ben Nâcir al-`Ayyâshî à Taza avec une charge de dix
quintaux de biens appartenant au sultan mentionné ci-dessus et  une
somme de soixante-dix mithgâl sur lui; or ce messager avait été attaqué
et blessé près du village de sorte que le sang colorait son vêtement, et la
charge de biens du sultan ainsi que les biens appartenant au messager
avaient disparus. Et celui-ci déclara: "C'est vous qui m'avez fait ce mal
car sans votre complicité on n'aurait pas pu me prendre". En entendant
cela, les habitants du village pâlirent de peur. J'allai donc vers eux et je
les trouvai dans cet état sinon pire. Et nous remerciâmes Dieu de nous
avoir sauvés de leur méchanceté et de leur ruse.

Salut.
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Quand je me vouai à la pauvreté spirituelle (faqr) et me dépouillai de
certaines conventions qui plaisent aux gens mais n'ont aucune valeur en
elles-mêmes, ma famille et d'autres personnes me détestèrent puisque,
au lieu de me conformer à eux, je m'en détachais. Or, pendant que nos
relations étaient telles, il y eut une sécheresse; nous priâmes Dieu qu'Il
nous envoyât la pluie, mais il n'y eut pas de pluie et la sécheresse durait.
Un jour, lorsque j'assistais à une assemblée de famille, mon frère `Ali
(que Dieu lui soit miséricordieux) me dit: "Les amis de Dieu peuvent
faire des miracles, or voici que le blé meurt brûlé par le soleil. Si tu fais
partie d'eux, demande donc à Dieu qu'Il fasse pleuvoir, ou bien quitte
cette  condition  de  pauvreté  spirituelle  (faqr)  et  occupe-toi  de  tes
études". Je me tus et ne lui répondis rien. Mais lui, il ne se tut pas: il
m'insulta  et  m'opprima  de  toute  sa  force,  et  tout  ceux  qui  étaient
présents s'en réjouirent, car à leurs yeux j'étais mal tourné et aveuglé,
pour la simple raison que je ne faisais pas honneur à la famille. Cette
scène se prolongea, et j'acceptai tout avec patience — or personne ne
peut supporter une telle chose à moins que Dieu ne l'aide ou qu'il n'y
soit contraint —jusqu'à ce que mon coeur se brisa; alors je sortis de la
mosquée où avait lieu cette assemblée. Je levai mon regard vers le ciel,
qui était pur à l'exception d'un tout petit nuage juste au-dessus de nous.
Alors je dis, comme certains saints on dit: "Ô mon Seigneur, si tu n'as
pas pitié de moi je finirai par me fâcher!" Et voici que le petit nuage au-
dessus de nous s'étendit dans le vent,  vers le sud et vers le nord, en
avant et en arrière, puis la pluie se mit à tomber avec une telle violence
que  nous  en  fûmes  mouillés  à  l'intérieur  de  la  mosquée  comme en
dehors: l'eau envahit la mosquée où nous étions, comme elle envahit les
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champs, et elle nous atteignit d'en haut et d'en bas. Cela vint de la grâce
divine qui recouvrit mon impuissance de Sa puissance. Salut.

53

J'étais  dans  un  état  qui  unissait,  avec  une  très  grande  intensité,
l'ivresse  et  la  sobriété  spirituelles,  lorsque  j'entrai  un  soir  dans  la
mosquée funéraire du  sherif  hussaîni /1 Ahmed aç-Çagallî  /2 à Fès.
C'était juste l'heure du coucher du soleil, et le muezzin appelait à la
prière  depuis le  toit  du sanctuaire.  Je  portais  une vieille  muraqqa'ah
(froc fait de morceaux rapiécés) et sur la tête trois calottes tout aussi
vieilles, l'une sur l'autre, car telle était alors ma disposition /3. Or, il se
présenta en ma conscience intime l'idée qu'il me fallait une quatrième

/1 C'est-à-dire, du descendant du Prophète par son petit fils Hussaïn.

/2 Aç-Çaqalli signifie "le Sicilien", la famille étant immigrée de Sicile. Ahmed
aç-Çagalli, qui vécut au 18e siècle, est le fondateur d'une branche de l'ordre
shâdhilite qui s'assimila certaines méthodes provenant des Naqshabendis.
Sa mosquée funéraire, qui sert de lieu de réunion aux membres de l'ordre,
existe toujours.

/3 Analogue à celle des malâmatiyah, qui s'attirent volontairement le blâme des
exotéristes.

calotte, et aussitôt le muezzin descendit avec elle du toit, en courant
et riant: une cigogne, qui la portait vers son nid, l'avait laissé tomber sur
lui. Comme il l'apportait et riait, je lui dis: "Donne-la moi, par Dieu, elle
m'est  destinée!"  Et  voyant  que  je  portais  déjà  trois  calottes  toutes
pareilles  (à  celle  qu'il  venait  de  recevoir),  il  me  la  remit.  Ainsi  est
toujours l'état des hommes de sincérité (cidq) spirituelle: tout ce qui se
manifeste dans leurs coeurs, apparaît aussitôt dans le monde sensible.
Que la malédiction de Dieu soit sur ceux qui mentent!

54

J'enseignais les enfants dans le quartier al-`uyûn  ("des sources") à
Fès, en récitant le Coran sublime pendant que les enfants lisaient leurs
tablettes devant moi, lorsque soudainement je me vis sur un bateau en
mer près de la ville de Tunis (que Dieu la protège) en train de réciter le
Coran, tout comme je le récitais dans l'école devant les enfants. Tous
ceux qui se trouvaient sur le bateau se réjouissaient de ma récitation. Et
voici que beaucoup de bateaux chrétiens apparurent et approchèrent de
nous pour nous capturer. A cette vue, tous ceux qui étaient avec moi sur
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le bateau s'accrochèrent à moi, car j'étais vraiment pour eux un saint.
Alors Dieu recouvrit ma qualité par la Sienne, de sorte que je poussai le
bateau vers les bateaux ennemis en les enveloppant de ma puissance
violente et  de ma concentration.  Quelques-uns coulèrent,  d'autres  se
brisèrent et d'autres encore furent capturés. Dieu est victorieux sur sa
création. Puis, après cela, je me vis de nouveau dans mon école, et mon
état était comme celui d'un malade ou d'un envoûté, et comme si l'on
avait battu mes os avec des barres de fer. Lorsque je racontai à mon
maître ce qui m'était arrivé, il mit sa main sur sa bouche, puis il sourit
et dit: "Tiens, tiens, personne ne sait où se trouve la dignité de pôle,
dans la montagne en train de garder les chèvres ou dans une école en
train d'enseigner les enfants!" Peu après parvinrent (à Fès) les nouvelles
de ce qui  était  arrivé.  Que la  malédiction de Dieu soit  sur  ceux qui
mentent.

55

J'aimerais que vous ne vous dispersiez pas dans votre amour, car cela
vous empêchera d'atteindre le secret, le bien, la vertu et la grâce. Nous
voyons que certains s'attachent tantôt à ceci et tantôt à cela. Ils sont
comme celui qui cherche de l'eau en creusant un peu par-ci et un peu
par-là; il ne trouvera pas d'eau et mourra de soif, tandis que celui qui
creuse en un seul endroit,  confiant  en Dieu et  s'en remettant à  Lui,
trouvera de l'eau /1; il en boira et il en fera boire aux autres (et Dieu est
plus savant). Les Soufis ont dit: insiste devant une seule porte, et des
portes multiples s'ouvriront à toi;  soumets-toi à un seul maître,  et la
troupe se soumettra à toi.

De  même,  celui  qui  est  tantôt  attiré  par  l'orient  et  tantôt  par
l'occident /2, voyageant alternativement vers l'un et vers l'autre, qui est
tantôt sobre et tantôt vorace, s'éloigne du but; s'il était près de lui, il
s'arrêterait et s'apaiserait.

1 On retrouve la même parabole parmi les paroles de Skri Râ-makrishna.

2 Le côté de la lumière et celui des ténèbres respectivement.

56

Celui qui s'arrête à l'opinion n'atteint jamais la réalisation. Cessez
donc de vous occuper de conjectures et ne jugez jamais d'une chose /1
selon votre opinion individuelle mais seulement après l'avoir réalisée.
Car la sincérité dans l'action et dans les paroles détruit les doutes et les
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soucis et affirme la conscience de l'Unité divine (tawhîd) dans le coeur
de celui qui la pratique continuellement. Elle fait même disparaître les
interférences  de  l'âme passionnelle  (nafs);  et  quand les  hostilités  de
l'âme cessent chez quelqu'un, celles de la collectivité humaine envers
lui cessent également /2. Dès lors,  c'est à lui le tour d'agir,  et Dieu
(exalté soit-Il) l'aidera. Mais s'il s'abstient d'offenser les serviteurs de
son Seigneur, tout en acceptant lui-même leurs offenses, il sera encore
plus grand en vertu et en spiritualité, et c'est là l'état des parfaits parmi
les saints. Salut.

/1 C'est-à-dire d'une chose d'ordre spirituel.

/2 C'est-à-dire, lorsqu'il n'y a plus, dans un homme, d'égoïsme conscient ou in-
conscient, les hostilités de l'ambiance ne sauraient avoir de cible. Il s'agit
évidemment, dans ce cas, d'une ambiance déterminée par la tradition.

57

Enfin, mes frères, je vous recommande vivement — et "la religion,
c'est le conseil sincère"/1 — de ne pas délaisser le souvenir (dhikr) /2
de votre Seigneur, ainsi qu'Il vous l'a ordonné, "debout, assis et couchés
sur vos flancs" (Coran, IV, 104) et en tout état, car nous n'avons besoin
que de cela, nous, vous et tout 'homme, quel qu'il soit.

Ecoutez ce que je vais vous dire et ne l'oubliez pas, ne le prenez pas
à la légère et ne le négligez pas: au cours des environ cinquante-cinq
ans passés j'ai dit à maints frères: chaque homme d'entre les hommes a
de multiples besoins, mais en réalité ils n'ont tous besoin que d'un seule
chose, à savoir de se souvenir de Dieu

/1 Hadith.

/2 On se rappellera que l'expression dhikr, que nous traduisons ici par souve-
nir, comporte les significations de mention, d'invocation, d'anamnèse au
sens platonicien du terme.

vraiment;  s'ils  ont  acquis  cela,  aucune  chose  ne  leur  manquera,
qu'ils la possèdent ou qu'ils ne la possèdent pas.

Bien du temps après avoir dit cela, j'ai lu dans le commentaire de
l'imâm Abul-Qâsim al-Qushaïrî sur les plus beaux noms de Dieu qu'un
disciple  dit  à  son  maître:  "Ô  maître,  et  la  nourriture?"  Le  maître
répondit:  "Dieu!" Le disciple insista:  "Il  nous faut absolument de la
nourriture",  sur  quoi  le  maître  répliqua:  "Il  nous  faut  absolument
Dieu". Plus tard encore, j'ai trouvé ceci dans les  Hikam de Ibn `Atâï-
Llâh: "Que peut-il trouver, celui qui ne T'a pas trouvé? Et que manque-
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t-il  à  celui  qui  T'a  trouvé?  Quiconque  se  satisfait  d'une  chose  en
échange de Toi, périt, et quiconque désire autre chose à Ta place, se
perd".

Sans faute, sans faute, maintenez-vous fermement dans le souvenir
de votre  Seigneur,  comme Il  vous l'a  ordonné et  cramponnez-vous à
votre  religion  de  toutes  vos  forces;  Dieu  ouvrira  les  yeux  de  votre
intelligence et illuminera votre conscience intime. Et gare à vous que
vous pensiez que l'homme qui se souvient de Dieu vraiment puisse ne
pas s'en contenter: ne croyez pas cela, car c'est impossible.

Sachez (que Dieu vous soit miséricordieux) que je m'attendais à ce
qu'un  faqir parmi mes amis me demande: d'où tiens-tu cette parole:
"Chaque homme d'entre les hommes a de multiples besoins, mais en
réalité,  ils  n'ont  tous  besoin  que  d'une  seule  chose,  à  savoir  de  se
souvenir de Dieu vraiment; s'ils ont acquis cela, aucune chose ne leur
manquera,  qu'ils  la  possèdent  ou  qu'ils  ne  la  possèdent  pas".  Mais
personne  ne  m'a  posé  cette  question.  Or,  si  l'on  m'avait  demandé,
j'aurais  répondu  ceci:  dans  ma  jeunesse,  environ  dix  ans  après  la
maturité /1, je perça d'un seul coup à la présence de mon Seigneur, et
voici que je n'étais plus moi, comme je l'avais été auparavant, car Dieu
remplaça mon impuissance par Sa puissance, ma faiblesse par Sa force,
ma pauvreté par Sa richesse, mon ignorance par Sa connaissance, mon
abaissement  par  Sa  gloire,  c'est-à-dire,  Il  recouvrit  ma  qualité  de  la
Sienne,  de  sorte  que  j'étais  Lui,  et  non  plus  moi,  selon  la  parole
divine /2 rapportée par le Prophète (que Dieu le bénisse et lui donne la
paix):  "Mon  serviteur  ne  cesse  pas  de  s'approcher  de  Moi  par  des
dévotions volontaires jusqu'à ce que Je l'aime; et lorsque Je l'aime, Je
suis lui" /3. Parmi d'autres choses qui me furent données, ma science
s'approfondit tellement que si

/1 Que l'on compte à partir de la puberté et qui entraîne la responsabilité mo-
rale et l'obligation d'accomplir les rites prescrits à tout musulman.

/2 Hadith qudsî.

/3 Une version plus généralement connue est celle-ci : "Mon serviteur ne cesse
pas de s'approcher de Moi par des dévotions volontaires jusqu'à ce que Je
l'aime ; et lorsque Je l'aime, Je suis l'ouïe avec laquelle il entend, l'oeil avec
lequel il voit et la main avec laquelle il saisit ; et s'il Me demande quelque
chose, Je la lui donnerai certainement".

l'on me posait mille fois mille questions /4, je saurais y répondre
justement,  car  je  suis  devenu comme un luminaire  dont la  clarté  ne
diminuerait guère si l'on allumait de lui tous les luminaires existants. Et
Dieu est garant de ce que nous disons; Dieu est garant de ce que nous
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disons; Dieu est garant de ce que nous disons.

/4 il s’agit évidemment de questions concernant les réalités spirituelles

TABLE DE MATIÈRES

[omise]

Le trauail a esté mien, le profit en soit au lecteur, et à Dieu seul la
gloire. JEAN REY.
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TEXTES  MYSTIQUES ASSOCIéS DE  TRADITIONS EN TERRES 
MUSULMANES CHRéTIENNES  ET INDIENNES

Je suggère un élargissement au choix que l’on vient de lire. Il n’est
pas préparé pour impression papier  puisque les textes proposés sont
disponibles au sein de volumes de notre série « Mystiques du monde ». 
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6. DEUX MYSTIQUES EN RELATION

Lilian Silburn et  son maître

Extraits de JACQUELINE CHAMBRON LILIAN SILBURN, UNE
VIE MYSTIQUE  54 et de ROBERT BOGROFF L’INSTANT MYSTIQUE
dans l’oeuvre de Lilian Silburn  55

54 Reprise ici trop extensive, qui reste à limiter de  LILIAN SILBURN,
UNE  VIE  MYSTIQUE  [par  JACQUELINE  CHAMBRON],  Éditions
Almora, 43 avenue Gambetta, 75020 Paris, 2015.

55 Reprise  de quelques pages à choisir dans/avec Robert Bogroff,  L’INS-
TANT MYSTIQUE dans l’oeuvre de Lilian Silburn, Aluna Éditions, 2022.
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AVANT-PROPOS
À propos de Lilian Silburn, il ne peut être question de biographie à

proprement parler, encore moins d’hagiographie.

À son sujet, l’essentiel ne sera jamais dit ni écrit ; les mots butent ou
s’évanouissent  sous  la  plume  de  qui  prétendrait  enfermer  dans  des
phrases la subtilité de sa présence ou le mystère de sa destinée.

Grâce  aux  nombreux  écrits  que  Lilian  Silburn  a  laissés  (journal,
lettres, correspondance avec son maître) et aux témoignages recueillis,
nous avons cependant tenté de mettre en lumière la profondeur et l’ori-
ginalité d’une expérience mystique contemporaine.
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Jacqueline Chambron

ENFANCE ET JEUNESSE
[...]

Les études
De 1928 à 1949, Lilian fit ses études de philosophie à la Sorbonne, ap-

prit  le  sanskrit,  le  pali,  l’avestique  et  rédigea  sa  thèse :  Instant  et
Cause /1.

La fée de la Confiance en soi l’ayant touchée de sa baguette à sa
naissance, ce que confirmait, paraît-il, la longueur particulière d’un de
ses doigts comme elle aimait à le montrer, passer des examens n’était
point un problème pour elle. Elle se faisait tout de même exceptionnel-
lement aider par une tasse de café dans ces circonstances très particu-
lières, ce qui était notable pour qui connaissait son goût inconditionnel
pour le thé, et son aversion pour le café. [photo]

Elle racontait comment un jour, passant après une malheureuse can-
didate accusée de ne rien savoir, elle avait répondu à l’examinateur qui
se tournait vers elle, cédant à son goût du contraste et de l’humour : « 
Oh, moi je sais tout ! » provoquant ainsi les exigences du professeur ;
mais elle fit face et à la fin de l’interrogation l’examinateur s’inclina.

Elle aimait se jouer des situations pour suggérer leur caractère rela-
tif, voire dérisoire.

Elle fit ainsi sans aucune difficulté ses études de philosophie qu’elle
termine en juin 1930. Ignorant à l’époque qu’elle jouissait de la double
nationalité, elle se croyait uniquement anglaise, elle ne prit pas la voie
de l’agrégation et  se  tourna  vers  l’étude des langues anciennes.  Elle
pensa à l’hébreu, mais elle choisit le sanskrit qu’elle étudia ainsi que le
pâli avec Sylvain Levi et Alfred Foucher.

/1. Cf. Publications [omises de cette reprise]

22

Elle travailla le védisme avec Louis Renou qui succède à Foucher en
1936-37, 1a philosophie indienne avec Paul Masson-Oursel dont elle sui-
vit irrégulièrement les conférences à l’École des Hautes Études jusqu’à
la guerre. Elle découvrit l’avestique (textes sacrés des anciens perses zo-
roastriens) avec Emile Benveniste. Elle suivit aussi les cours de Gaston
Bachelard avec qui elle avait des échanges amicaux et dont elle recevait
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parfois les confidences.

Pendant la guerre elle suit les cours de Louis Renou sur Sankara,
s’intéresse au silence dans les hymnes védiques. En 1947, elle obtient le
diplôme des Hautes Études avec la présentation de la Sivasûtravimarsi-
nî de Ksemarâja dans le cadre de son Etude sur le Sivaïsme du Kasmîr.

Introduite au CNRS par Louis Renou, boursière puis Attachée de
Recherches dès 1942, elle sera nommée Chargée de Recherches en 1953,
Maître en 1962 et Directeur en 1970.

Lilian en société
Malgré son amour profond de la solitude et son ardeur pour l’étude

et la recherche, Lilian ne vivait pas retirée, mais était entourée d’amis de
qualité comme en témoigne cet écrit de l’un d’eux :

« En 1933, à l’École nationale des langues orientales où j’étudiais le
tamoul, j’ai fait connaissance de deux personnalités remarquables, amis
de Lilian Silburn : Jean Margot Duclos qui fut pensionnaire de la fonda-
tion Thiers et qui suivait les cours d’ethnologie et d’anthropologie du
professeur Mauss au Collège de France et Siva Deb, géologue, futur Di-
recteur de l’Alliance française à Calcutta. Ainsi, Jean Margot Duclos, Si-
va Deb et Lilian Silburn se réunissaient dans la maison du Vésinet.

Je me rappelle y avoir été et je revois assez bien son frère et naturelle-
ment sa petite sœur Aliette qui, comme moi, sera l’élève du professeur
Filliozat à ses cours de tibétain aux Hautes Études à la Sorbonne en
1944-45.

23

En 1935, je me souviens d’une après-midi marquante avec les Silburn
et  leurs  amis  en  forêt  de  Saint-Germain  où  nous  étions  tous  réunis
comme le montre la photo de groupe. [photo de groupe]

Pour moi, Lilian Silburn, c’est essentiellement une trace lumineuse,
une luminescence qui fraiera la voie pour une attirance accrue pour le
monde indien et tibétain avec celui de l’Extrême-Orient ». H. de D.

Ce qu’elle aimait avant tout, c’étaient les échanges intellectuels pro-
fonds, les personnalités originales, voire fantaisistes, mais elle restait ac-
cueillante à tous. Gaie, vivante quel que soit son état intérieur, elle atti-
rait  par  son  entrain,  sa  vivacité,  sa  grande  originalité,  et  surtout  sa
connaissance des autres.

Redoutant les bavardages inutiles et les conversations oiseuses, elle
disposait de ressources multiples. Partant du postulat qui veut que ce
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soit à eux-mêmes que les gens s’intéressent avant tout, elle animait les
différentes réunions en lisant les lignes de la main, en proposant un
questionnaire général à la manière de Proust concernant les aptitudes,
les  goûts,  les  convictions  philosophiques.  Elle  proposait  que  chacun
trouve le mythe qui lui corresponde. Pour elle, c’était Ulysse. Jeune,

24

elle avait demandé à sa mère de veiller à ce qu’elle ne se marie ja-
mais. Sa mère devait la protéger du chant des sirènes !

Elle faisait aussi des analyses d’écriture fines et profondes qui rele-
vaient autant de son intuition géniale que de sa connaissance en la ma-
tière. Elle s’attachait à rendre compte d’une vision globale de la person-
nalité, s’insurgeant contre les analyses graphologiques trop analytiques
qui additionnent ou juxtaposent les indices ou détails un à un.

Plus  tard,  elle  élabora  avec  son  amie  Anne-Marie Esnoul  /1  une
étude de « types » fondée sur l’observation de la morphologie en liaison
avec le caractère. Elles accumulaient les observations en toutes circons-
tances et s’exerçaient particulièrement sur les plages bretonnes lors de
leurs séjours d’été. Lilian se plaisait à initier ses amis aux conclusions
de leurs études, toujours à préciser et à compléter. Les types retenus
portaient des noms mythologiques, mais elle se défendait de se ratta-
cher aux classifications traditionnelles.

Elle aimait aussi beaucoup les drôleries sinon les farces, avec des
amis et voisins, Ida, Philibert et Gretty son épouse. Ils organisaient des
soirées aux déguisements fantaisistes, des promenades dans la forêt de
Marly aux scénarios pleins de surprises, en particulier dans une vieille
tour  des  bois  de  Marly.  Il  s’agissait  toujours  de  surprendre  l’un  ou
l’autre par une situation ou une apparence inattendue. Philibert avait
surgi au printemps 42 alors qu’elle se baignait dans les carrières de la
Seine.

L’hiver elle faisait du patinage au Vésinet sur le lac des Ibis. Un jour
même, aimait-elle à raconter, au cours de ses arabesques sur la glace,
elle se trouva nez à nez avec un ours échappé d’un cirque voisin qu’elle
ne put entraîner dans la gràce de ses tournoiements.

1. Sanskritiste, amie proche de Lilian.

[...]
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Note sur les « trous »
Dans un carnet, Lilian énumère :

De temps en temps une dizaine de trous dans le mur me permettent
de percevoir la lumière éblouissante ; il faudrait les noter :

- Le livre lu vers douze ans (?), insignifiant, prêté par une amie de
classe où on citait un passage de la Bible sur les grandes eaux et le cerf,
une émotion incompréhensible, inoubliable jusqu’à ce jour (le guru m’a
promis ces grandes eaux).

- Avant dix ans, conversation de deux grandes (dix-huit ans) sur la
grâce.

- Vers vingt ans, rêve où j’essayais d’attraper une comète étincelante
à travers la nuit, à travers l’espace infini, sachant que la comète était
l’absolu. Je m’en souviens bien, mais pas d’émotion spéciale.

- Rêve à l’occasion des prédictions de madame Turc /1 vers vingt-
deux ans : tout était gris et sombre, j’avais été condamnée, je ne voyais
pas bien les sauvages qui m’entouraient : sans douleur autre que mo-
rale, un désespoir infini plutôt que douleur. Ils me coupaient les quatre
membres et je n’étais qu’un tronc incapable de me mouvoir, puis on me
crevait les yeux et les oreilles et chaque fois avec lenteur, je réalisais que
j’étais aveugle et sourde, puis on me coupait la langue et j’étais muette,
alors j’ai réalisé intensément que j’étais entièrement coupée du monde
extérieur et que pourtant je n’étais pas entièrement morte […]. Je me
suis recueillie au centre de moi et j’ai ressenti une merveilleuse félicité,
la première fois que je la ressentais, celle de dhyãna. Rêve gris, mais
parfait et qui m’avait frappée à tous points de vue.

- En Corse, la vue d’un roc.

/1. Voyante connue à l’époque.

28

- Vers la même époque, j’ai vu en rêve une grande écriture dont je
notai le mouvement extraordinaire, la grandeur et que je retrouvai tant
d’années après : l’écriture du soufi /1 ».

- Conférence de Benveniste : il explique le mot soufi : laine et j’ai une
émotion intense, inexplicable.

/1. Le maître de son guru. Cf. chapitre : Les Maîtres de la lignée.
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1949 Départ en Inde

Précisions de Lilian sur la nature de ses « notes »
Dans les parties suivantes, nous avons recouru le plus souvent pos-

sible, par souci de fidélité, aux notes souvent hâtives de Lilian. Mais il
importe d’être toujours conscient de ce qu’elle a précisé à leur sujet :

Si ces notes ont quelque valeur, c’est uniquement par leur nature de
matériau brut, aussi brut qu’il est possible, en évitant toute interpréta-
tion, en demeurant aussi près que possible de l’impression directe. En
outre, je n’ai pas de thèse à démontrer  : que d’autres donnent l’interpré-
tation  qu’ils  désirent.  Déjâ,  trop  d’œuvres  de  mystiques  existent  qui
adaptent leurs impressions à un cadre religieux rigide avec lequel il leur
faut s’harmoniser. Je n’ai pas de réponse aux questions que je me pose,
je ne veux pas convaincre ni prouver. Donc, simple rapport des événe-
ments dans l’ordre de leur apparition. Le but en écrivant n’est donc pas
de tirer ces choses de l’oubli, elles sont inoubliables, mais de les mettre
en plein éclairage objectif  et d’en tirer la direction générale. Si j’en suis
incapable, d’autres peut-être le feront à ma place. […]

Ces choses doivent être notées à cause de leur extrême importance.
Le reste de mon passé, par contre, ne présentait
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aucun intérêt à mes yeux — à l’exception de ces choses qu’il préfi-
gurait à de rares occasions. Mon guru désire que je note régulièrement
mes impressions, mais je n’ai aucun désir de tenir un diary [journal].
Pourquoi écrire ? Je ne désire pas être lue, ces notes sont fades, insi-
pides. Je n’ai pas non plus le désir d’écrire une œuvre structurée, inté-
ressante, qui recréerait les événements en les façonnant, ajoutant, sim-
plifiant comme il me serait facile de le faire et comme il me faudrait le
faire si j’écrivais pour le public. Non, ces notes, si elles ont quelque va-
leur, c’est de relater en toute véracité les choses extraordinaires qui me
sont arrivées. […]

J’écris  ces  petites  choses  comme si  elles  avaient  quelque  impor-
tance : elles ne sont en fait que la ligne qui cerne un contenu qui seul
vaudrait la peine d’être décrit — mais je ne suis pas assez consciente
pour le faire. Il est plus facile de décrire le cadre : mais l’essentiel, le ta-
bleau avec  toute  sa  richesse  de  couleur,  sa  chaude intimité  est  lâ…
Toutes ces pages sont dépourvues de la description de cet essentiel bien
que sa plénitude  soit  dans mon cœur.  Et  c’est  silence et  paix.  (sep-
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tembre 1950)
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Après avoir soutenu sa thèse /1, le 28 décembre 1948, Lilian part en
Inde au début de l’année 1949. Elle doit rencontrer au Kasmîr le swami
Lakshman Joo /2 détenteur de la tradition sivaïte dont elle a commencé
l’étude. Elle veut l’interroger à propos des textes qu’elle traduit. Mais
elle  a  aussi  l’espoir  de  trouver  un maître  qui  transmettra  de  cœur  à
cœur :

Me méfiant des autodidactes de la mystique, je n’admettais que des
maîtres relevant d’une tradition connue et qui pourtant se situent par-
delà rites et croyances des religions et des sectes. (journal)

Tout devait lui être donné directement selon ce qu’elle connaissait de
la Non-voie du sivaïsme du Kasmïr. Fin 1950, quand celui qui est deve-
nu son guru lui demandera : « Que voulez-vous vraiment ? ». Elle répon-
dra : « L’absolu, rien de moins ».

Je suis venue en Inde pour ce seul motif, pour trouver un guru, une
voie, la plus large possible, qui soit en conformité avec les mystiques de
tous les pays, de tous les temps bien que n’appartenant à aucune reli-
gion, aucune secte, au-dessus du christianisme, du mahométisme, de
l’hindouisme et même du Sivaïsme et du bouddhisme et même au-des-
sus de tous les systèmes philosophiques, le néoplatonisme, au-dessus
de toute pensée, de toute imagination, de tout rituel, de toute émotion.
Ce qui est offert par les religions et les philosophies n’est que construc-
tion mentale ou sentiments sans valeur. Mais ici je fais une exception
pour la révélation du Bouddha, mais un bouddhisme sans stupa, sans
temple, sans statue du Bouddha. (journal)

/1. Instant et Cause, le discontinu dans la pensée philosophique de l’Inde.
Thèse  de  Doctorat  ès-Lettres  (mention  très  honorable).  Thèse
complémentaire : le Paramârthasâra de Abhinavagupta.

/2. Cf. chapitre : Aperçu sur les séjours au KasmIr.
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Après un long voyage par mer, Lilian débarque à Bombay et rejoint
Delhi trois semaines plus tard. Elle y retrouve Serge Bogroff, ami qu’elle
avait connu en 1947 par l’intermédiaire d’Anne-Marie Esnoul avec la-
quelle il suivait des cours de sanskrit. Lilian avait trouvé en Serge une
intelligence exceptionnelle, une personnalité originale et leurs échanges
variés,  intenses,  pleins  d’humour,  fourmillaient  d’inventions.  En  juin
1949, Serge écrit de New Delhi à sa famille :
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« Lilian Silburn est partie pour le Kasmîr, malheureusement avec sa
thèse. Pendant la présence de Mlle Silburn, nous avons passé tout notre
temps à invoquer les asuras. à la fin, il y en avait tellement qu’on ne sa-
vait plus où se mettre dans la chambre. Il y avait le serpent des profon-
deurs, les Asvin toujours occupés à tirer le soleil d’un trou où il était
tombé, Varuna le dieu des secrets, celui qui écoute alors que les gens
pensent qu’ils  sont seuls.  J’ai  juste eu le temps de lire quatre à cinq
pages de sa thèse qui a vraiment l’air d’être très intéressante et qui est
dédiée au “Bipède Vénéré” (le Bouddha). […] Elle est au Kasmir où
elle a découvert quelques philosophes esthéticiens dont naturellement il
ne reste qu’une tradition sur place. »

Ces quelques lignes suggèrent rapidement l’atmosphère fantaisiste
de leurs échanges.

Arrivée au Kasmîr au milieu de juin, Lilian note :

Un voyage inoubliable à travers les hautes montagnes par car, puis
l’arrivée à Srinagar…

Aussitôt, elle est éblouie par la beauté environnante de cette vallée
dite « des merveilles », par le mélange de roc, d’eau, d’arbres fruitiers,
de rizières :

Tout est beau ici, et frais. Lorsque j’ai débouché sur la vallée kasmï-
rienne avec ses montagnes de velours, ses soieries, ses milliers de mi-
roirs argentés, ses champs de riz, quel émerveillement !

Et ce sera le même éblouissement jusqu’à ses derniers voyages :

Actuellement on remplit les rizières à Srinagar, écrira-t-elle en 1967,
la terre dure et desséchée s’imbibe… Que tout est
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beau ici — je suis constamment en samadhi  —, la nature rêve dou-
cement dans un charme pénétrant,  enveloppant.  Tout est estompé et
pourtant un merveilleux jaillissement de plantes, de fleurs, des acacias
en fleurs… (lettre)

Pendant deux mois, elle est heureuse d’explorer les environs et dé-
couvre avec délices la vie sur les house-boats, les promenades en shikara
sur les lacs bordés de lotus. Elle apprend à chanter la Bhagavadgîtâ /1
avec un pandit,  se fait  de nombreux amis et rend visite à Lakshman
Joo :

Souvent, j’allais à quelques kilomètres de mon bateau à bicyclette ou
en sikhara auprès de Lakshman Joo, un yogin qui vivait sur une mon-
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tagne dominant le lac. J’y travaillais la philosophie kasmîrienne.

Lilian est heureuse de travailler avec le swami Lakshman Joo, « le
dernier à posséder la clef  de la si mystérieuse doctrine du sivaïsme du
Kasmïr ». C’est le début d’une longue collaboration à propos de laquelle
elle ne cessera d’exprimer sa reconnaissance.

Lilian passe alors quelques mois solitaire, dans une ruine en terre
battue au cœur du paysage kasmïrien :

Près de lui [Lakshman Joo],  j’habitais cette année-là une hutte de
terre battue abandonnée sur des hauteurs désertes qui dominent le lac
Dal vers lequel s’abaissent par paliers les terrasses du jardin de Nishat.
Je vécus plusieurs mois solitaire, au cœur de ce site exceptionnel où la
nudité de la montagne rocheuse,  la  douceur subtile de la lumière et
l’immobilité parfois vaporeuse du lac s’allient et se fondent en une har-
monie et une paix profonde, encore imprégnées, semble-t-il, de la pré-
sence des grands maîtres sivaïtes qui fréquentèrent probablement cet
endroit. /2

Dans une lettre, écrite dans les premiers mois du séjour au Kasmîr,
Lilian évoque avec humour ses premiers exercices :

1.  « Chant  du  Bienheureux » :  partie  centrale  du  Mahabharata,  épopée
célèbre de l’hindouisme.

2. Avant-propos p. VII, Sivasûtra (cf. Publications).
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Mes  progrès  dans  le  yoga  ne  sont  pas  très  brillants.  Lasse  des
moyens inférieurs j’ai demandé les moyens supérieurs. Une demi-heure
suffirait pour être délivré  : dans tout mouvement il faut trouver le point
infinitésimal  où la  disjonction est  possible  (Lakshman enseigne à  la
suite de ses maîtres la jonction, ce qui continue la tradition des rishis  et
des ksana  bouddhiques) ; une jonction facile est celle du rêve à la veille,
c’est là où l’on a la première impression de samâdhi à condition de res-
ter conscient de la jonction.

J’ai essayé de pratiquer ce moyen en faisant aller mon doigt d’un
point à un autre, jusqu’à ce que m’apparaisse le baroque de la chose.
Seul un fou peut être attentif  à saisir l’instant critique entre ces mouve-
ments de l’index ; faites le geste et vous comprendrez que j’ai eu le fou
rire et que je l’ai transmis à Lakshman qui prétend qu’aucun yoga n’est
possible  pour  qui  jouit  du « sense of  humour ».  Il  ne comprend pas
qu’on puisse être « eager »  [ardent] sans être sérieux et il rit de si bon
cœur que la tentation est bien grande.
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Lors de ses premières rencontres, Lilian demanda au swami s’il pou-
vait pratiquer pour elle la transmission de cœur à cœur dont parlent les
textes. Il répondit honnêtement que non, mais il pouvait en revanche lui
apprendre à faire monter la kundalinî.

Lilian se rendit quelque temps sur une colline au-dessus du lac Dal,
où est érigé un petit temple à Siva, y fit quelques exercices au lever du
soleil en vue d’une montée de kundalinî ; mais peu convaincue, elle se
souvint soudain de la prédiction que lui avait faite une grande voyante
de l’époque, madame Turc qu’elle avait consultée à vingt-deux ans et
qui lui avait conseillé « de se méfier du serpent », et elle mit un terme à
ses efforts. La voyante avait aussi vu un splendide R lumineux présidant
à sa destinée : « Un R lumineux éclairera votre vie. Son nom commence-
ra par R. » avait-elle prédit.

RENCONTRE AVEC LE GURU
Après deux mois passés au Kasmîr, Lilian séjourna à Kanpur à son

plus grand étonnement : avant son départ de France, elle avait en effet
décrété qu’elle n’irait jamais à Kanpur, cette ville n’offrant aucun intérêt
pour ses recherches. Mais ses rencontres à Srinagar l’ont amenée à faire
la connaissance de la Dewanini  du Kasmîr qui s’attache à elle. Lilian
observera alors un engrenage d’événements apparemment insignifiants
et tous contre sa volonté qui la conduiront inexorablement à Kanpur où
l’invite avec insistance la Dewanini.
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Et c’est précisément à Kanpur qu’a lieu en avril 1950 la rencontre qui
va bouleverser sa vie, transformer son être. Elle comprend enfin à quel
R lumineux avait fait allusion la voyante. C’était celui de Radha Mohan
auquel la conduisit un Indien, professeur de collège « qui l’avait forte-
ment émue », car toujours en samâdhi. [photo de Radha Mohan].

Lilian se laissa donc entraîner chez le guru de ce dernier (père de
Radha Mohan) mort deux ans plus tôt. Elle y alla, résolue à bien obser-
ver l’entourage. Mais, conquise par la paix du lieu elle n’a rien vu, rien
entendu, « pas même le fils du guru entouré de ses disciples, tous en sa-
madhi ».

Le  fils  du guru est  devenu mon guru sans que  je  le  sache,  sans
presque un mot, car il parle peu l’anglais et je n’avais rien à lui dire
(lettre).

Évoquant lui-même cette rencontre plus tard, lors de la venue de
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Serge Bogroff,  Radha Mohan précisera que c’est lui qui avait envoyé
chercher Lilian.

à Serge Bogroff, devant moi, le guru conte notre première rencontre.
Il se souvient des moindres détails. Déjâ, il y a douze ans, il avait eu un
rêve ou vision dhyânique, il a vu des êtres très beaux qui seraient ses
vrais disciples et en parla à son père : ils viendraient des contrées loin-
taines. Puis il  prépara le terrain en ce but.  Dès que j’entrais dans la
pièce, il me reconnut comme l’un d’eux comme il le fera pour Serge Bo-
groff. Je ne revins pas pendant deux jours et le guru envoya quelqu’un
me chercher…

Il décrivit aussi comment je compris tout sans séance particulière ;
puis comment à mon départ pour Mussoree, il coupa le courant pour
m’éprouver.
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Il  est  intéressant de rapporter  les  termes dans lesquels  Lilian an-
nonce cette rencontre à Lakshman Joo :

Cela commence comme un conte de fée et cela se terminera peut-
être ainsi… et vous pouvez être un gnome dans ce conte si tel est votre
désir… Il  était  une fois  un grand soufi  qui  ne mourut jamais.  Il  vit
maintenant quelque part en Inde, à la jonction des vagues d’âkasa , de
l’immensité de son rythme, ce que son écriture m’a révélé. Quand vous
la verrez I… 1 vous sentirez une partie de sa grandeur, de sa générosité,
de  sa  simplicité  et  de  cette  immense  chose  dans  laquelle  tout  cela
baigne et qui n’a pas de nom dans la science graphologique. Et le soufi
avait pour disciple deux frères indiens qui devinrent aussi grands que
lui. L’un deux avait un fils. Maintenant ce fils est mon guru…

Bain dans le Gange
Lilian passe quelques jours à Kanpur auprès du guru. Elle découvre

les écritures de ses maîtres qui l’émerveillent parce que « au-delà du gé-
nie et de la grandeur. » Elle s’étonne de la personnalité du père du guru,
personnalité « comme elle n’en a jamais vu » ; quant à l’écriture du soufi,
le maître du guru, elle déclare ignorer que des humains puissent écrire
ainsi : c’est « de l’ordre de la bonté et de la simplicité ».

Le guru la plonge dans un état de paix, de silence et de vide qu’elle
n’avait jamais connu. Mais engagée auprès d’amis, elle quitte Kanpur,
malgré les réserves du guru, pour se rendre à Hardwar, près de Rishi-
kesh, au grand pèlerinage qui a lieu tous les douze ans. Sur le Gange,
dans de belles forêts pleines de fleurs, se rassemblaient les sadhu  et
sannyâsin  de l’Inde entière.
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Les premiers jours j’ai joui de siddhi    : j’ai fait faire à une auto un
voyage de deux jours et une nuit au lieu de quelques heures pour par-
courir trois cents kilomètres, afin de venger les fidèles serviteurs qui,
par pur égoïsme des maîtres, avaient
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dû faire par le train un parcours d’une durée analogue. J’ai parlé vé-
dique avec un pandit aveugle que j’ai salué du nom de Dirghatamas, fils
de Mamata. […]

Le pèlerinage s’annonçait magnifique et pittoresque. Mais du pèleri-
nage je n’ai rien vu. Car le troisième jour en me baignant dans la Ganga,
j’ai vu pour la première fois un fleuve couler. Après j’ai su que moi je ne
coulais  plus.  Sur  les  bords,  j’ai  essayé  de  me coiffer  et  j’ai  mis  des
heures, mon bras retombant toujours.  J’ai  vécu trois semaines errant
dans les forêts, poursuivie par des devotee, sans défense, incapable de
boire, de manger, de dormir, dans ce qu’en Occident on nomme extase
et ici samadhi. (extrait de lettre)

Lettres aux amis
De sa rencontre avec le guru et de son expérience, Lilian a laissé plu-

sieurs récits dans des lettres ou comptes rendus. Dans l’élan de sa géné-
rosité, elle veut immédiatement proposer à ses amis les plus proches de
découvrir l’expérience extraordinaire qu’elle est en train de vivre et elle
écrit de longues lettres selon la personnalité de chaque correspondant.
Elle en a laissé des doubles.

Nous reproduisons ci-dessous la lettre qu’elle adresse à Serge Bo-
groff.

Le lecteur appréciera ainsi la beauté de l’écriture de Lilian, « écriture
qui évoque la musique de Bach » va sans cesse répétant une amie émer-
veillée.

Mais c’est à une amie très proche qu’elle fait part en premier de son
« extraordinaire bonheur » dans l’espoir qu’elle le connaisse un jour à
son tour :

[…] C’est comme si avant on était toujours grelottant, affamé, bous-
culé, horrifié, exaspéré, tremblant de misère et tout à coup on baigne
dans la paix, on a trouvé un lit chaud pour toujours et le calme de la ten-
dresse… on est rassasié. De l’extérieur rien ne vous parvient sauf  des
voix qui vous pénètrent de joie quand

39

555



[photo de lettre, autographe :  

« Jamais je n’arriverai à vous écrire. Je l’ai fait une fois, tout au dé-
but, et tant de pages au sujet des premières secondes de ma nouvelle
vie.

Cette  vie  n’est  pas  dans le  prolongement  de  ce que j’ai  jusqu’ici
connu et éprouvé. C’est une nouvelle dimension de l’être.

Il faudrait  faire vibrer à la fois tous les claviers  : physiologie, âtman,
kundalini  et  les  extraordinaires  sphères  de  l’inconscient  ;  descendre,
éveillé, en plein sommeil  ; - La tâche étant imposssible je vous pris de
venir aussitôt que possible tenter la même aventure des abîmes. Lilian
Silburn ]
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elles sont bonnes et vous font mal quand les gens sont durs… On
déborde d’amour pour la foule et les pauvres le devinent d’instinct…

Ce samâdhi est un perpétuel sommeil du corps et de l’esprit, mais
où la conscience est toujours vigilante, car sans répit l’on jouit de soi : la
joie ne vient  que rarement dès qu’on prend conscience qu’une seule
chose vous arrive. Inutile de vous dire les sentiments de reconnaissance
et d’amour qu’on a pour le guru qui vous donne une telle paix… Je
passe mon temps à écouter mon nouveau silence et celui de mon guru
qui est bien plus grand encore que le mien.

Plus tard Lilian pensera à J. R. avec lequel elle a partagé ses pre-
miers émois intérieurs à quinze ans.

Ne croyez pas que c’est par négligence que je ne vous ai pas écrit
depuis deux ans que je suis en Inde, mais la première année je n’aurais
pu vous décrire que la beauté du Kasmîr, mon amour de l’Inde, c’était
déjà trop.

Puis la seconde année cela devint impossible, car en avril dernier j’ai
rencontré ici à Kanpur, par un miraculeux concours de circonstances ce
qu’on nomme ici un guru, un guide spirituel et ce que j’ai tant désiré
depuis le Crotoy et même avant, je le réalise… et bien au-delà de mes
plus folles espérances.

Jamais je n’avais espéré trouver un tel mystique et saint et non pas
un, mais plusieurs  : son père fut un saint, son guru, un soufi de près de
cent ans vit encore, son oncle, merveilleux également est mort, son frère
aîné est également très grand, et il y en a d’autres…
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Du fond du cœur, c’est saint Jean de la Croix que je désirais retrou-
ver, l’humilité chrétienne, le dénuement intérieur au-delà de toute vi-
sion, etc.

En avril dernier je suis venue pour la première fois chez le guru,
mon esprit critique alerté et je l’ai soumis comme les autres à de nom-
breuses épreuves ; inutile de vous dire que les photos et écritures de sa
famille et de ses maîtres m’ont émerveillée.

[…] J’étais à un pèlerinage fameux dans le nord à Hardwàr, je na-
geais dans le Gange quand j’ai été plongée en santi , une paix qui n’est
nullement  dans  le  prolongement de  ce que  nous pouvons éprouver  :
douceur inouïe du contact avec son Soi, arrêt de tout souci, un sommeil
yogique du corps et de la pensée, mais qui laisse la conscience d’une
plénitude apaisée.

Mon bonheur était tel que j’ai erré quinze jours sans boire ni manger
dans la forêt pleine de fauves que je n’ai d’ailleurs jamais rencontrés,
couchant sous les arbres, sous les épines blanches en fleurs, je me sou-
viens, je ne pouvais plus parler, rien ne peut vous donner une idée de cet
état. […] On est dans le présent sans être tiraillé par le passé ou se sou-
cier de l’avenir. L’art n’est qu’une rosée.

Depuis j’ai  vécu dans l’extase, le samãdhi,  mon recueillement est
perpétuel, on est absorbé dans une présence merveilleuse que l’on peut
nommer  Dieu,  elle  est  telle  qu’on  est  incapable  de  penser  à  autre
chose… Plongée dans l’insouciance, plénitude infinie, félicité qui dure
des heures, mais aussi également la nuit de l’esprit et sa torture qui est
un samãdhi du trop, la félicité et l’amour divin deviennent si extrêmes
que l’on ne peut les supporter sans gémir. Il m’est arrivé de hurler de
douleur la nuit, ma joie qui à la première seconde est merveilleuse de-
vient une torture dès la seconde suivante par son excès même.

Inutile de parler de ces choses qui, tant que vous ne les aurez pas
éprouvées, resteront lettre morte. Mais toutes sont intenses et rien n’est
dans le  prolongement  de ce que  l’on a  déjà éprouvé :  la  félicité  par
exemple est de tout l’être, corps, âme ne font qu’un, on n’est plus que
masse consciente de félicité et
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cela pendant des heures, sans plus ni moins, félicité dans toutes les
parcelles du corps…

Mais cet amour sans désir qui s’ignore est plus grand encore, il fait
partie de la voie douloureuse, des nuits et peu nombreux sont ceux qui
l’éprouvent, tous les autres disciples ne connaissent que la félicité. Ce
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fut un grand bonheur pour mon guru quand il a vu il y a un mois que
telle était ma voie, semblable à la sienne…

Parfait abandon au guru ou plutôt à Dieu est requis, mais cet aban-
don vient spontanément dès qu’on a goûté à l’apaisement et le guru ne
demande jamais rien que ce que vous voulez vous-même.

Guru plutôt que Dieu, car au début on n’a pas réalisé Dieu ou si on
le réalise c’est sans le savoir. D’autre part toute parole, tout enseigne-
ment sont inutiles. Tout est transmis en silence. Nous ne parlons guère
si ce n’est pour rire, car mon guru a un grand sens de l’humour.

Comme il me faudra bientôt rentrer en France (on fait campagne
pour moi pour la succession de la chaire de philosophie indienne) mon
guru me fait brûler les étapes, mais je dois noter soigneusement toutes
mes expériences en vue de guider les autres et d’écrire également ; in-
utile de vous dire qu’écrire ne m’enchante guère, je ne veux plus que si-
lence et solitude et rien ne m’intéresse plus, excepté de donner la même
chose aux amis qui me semblent prêts, c’est-à-dire aspirant à l’absolu,
prêt à tout sacrifier pour lui. Et vous êtes l’un des premiers à qui j’ai
pensé.

Lilian connaît désormais une « nouvelle torture », celle de ne pouvoir
faire bénéficier ceux qui l’entourent de l’expérience qui bouleverse défi-
nitivement sa vie.

Les  gens  souffrent  autour  de  moi ;  trois  saints  que  je  connais
peuvent leur donner plus qu’ils n’osent demander, mais ils ne veulent
pas. Ils se cantonnent dans leurs désirs limités, leurs soucis mesquins ;
ils veulent toujours moins que ce qu’on peut leur donner.  C’est là le
drame humain, au fond les hommes n’aspirent pas trop haut, ils veulent
trop peu…
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Et pourtant, après son expérience à Hardwar un nouvel espoir était
né, celui de pouvoir donner la paix à ceux qu’elle aimait.

Avant je pouvais faire si peu pour les autres en dépit de tout mon dé-
sir. J’avais honte du manque d’efficience de mon amour, de la stérilité
de ma sympathie.  Maintenant je me repose sur mon amour, ce n’est
plus le mien seulement, c’est Brahman qui est responsable, car il a à in-
fuser en lui l’efficacité.

Mais elle eut une expérience douloureuse à l’occasion d’une lettre
qu’elle adressa à une amie de l’Institut de Civilisation Indienne qui eut
l’indiscrétion de faire circuler la lettre parmi ses collègues. Son enthou-
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siasme et son émerveillement pour la vie qui s’ouvrait à elle suscitèrent
des réactions bornées et la compromirent définitivement.

J’ai reçu des lettres de France qui me sont désagréables. Je voudrais
n’avoir jamais écrit cette lettre à propos de mes expériences, car beau-
coup l’ont lue à la Sorbonne et discutent à mon sujet. C’était une lettre
tellement personnelle uniquement destinée à l’amie qui était avec moi
en Inde. Je serais bien malheureuse de tout ce chahut et j’aurais été ter-
riblement blessée si je n’étais pas si indifférente maintenant. Mais peut-
être l’une de ces nombreuses personnes qui ont lu ma lettre sera vrai-
ment intéressée. C’est ma seule consolation… Devrai-je cesser de parler
et d’écrire à propos de ce que je vis vraiment ?

Je suis venue en Inde…
L’année 1950 se situe au centre de la vie de Lilian, elle a quarante-

deux ans et elle vivra encore quarante-trois ans. Cette année est déci-
sive : elle marque l’entrée dans une vie totalement autre, abolissant le
passé :

Maintenant j’oublie tout, écrit-elle, il n’est plus de passé pour moi et
cet effort que je fais vers le passé est une torture, c’est tellement loin !

C’est alors que le guru lui demande de faire en public le point sur sa
vie, ce qui l’étonne et suscite ses protestations :
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Je vais devoir parler à de nombreuses personnes en février ; je déteste
cette idée. J’avais refusé et je vais essayer de refuser encore, mais je
crains que mon guru ne l’exige. J’essaierai en attendant de gagner la fa-
veur de Dieu par égard pour le silence.

Mais Lilian n’a pu esquiver ce qui lui paraissait une tâche impossible
et elle nous a laissé le texte de ce témoignage public /1 :

« Je suis venue en Inde pour acquérir deux choses essentielles : si-
lence et oubli, silence parfait de toutes les facultés, esprit, cœur, etc., et
oubli complet de mon moi limité. Et, paradoxe redoutable, celui qui me
donne ces deux [choses] m’a demandé aujourd’hui de parler et même
de parler en public de mon moi.

Je dois dire quelques mots au sujet de mon passé, car je pouvais
trouver seulement ce que je cherchais alors que j’ai  trouvé beaucoup
plus que ce dont j’ai rêvé. Dès mon enfance je n’avais d’intérêt que pour
l’absolu.

Je n’avais pas dix ans que je m’émerveillais et discutais du problème
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le plus important pour moi, celui de la grâce. à cette époque, je lisais
l’Ancien Testament de la Bible encore et encore, comme d’autres lisent
les livres d’aventure. La seule aventure qui m’intéressait était comment
atteindre Dieu.

De quinze à vingt ans, j’avais décidé d’abandonner le monde et d’en-
trer dans un couvent chrétien où le renoncement est le plus dur et la
contemplation la plus élevée, mais je devais attendre, ma famille y étant
opposée. Alors j’ai étudié la philosophie, non en vue des examens ou
pour le plaisir de l’esprit, mais j’essayais de vivre et de ressentir la plu-
part des systèmes philosophiques : Platon, Plotin, Spinoza par exemple.

Avant vingt ans je perdis toute foi en un dieu personnel et en la reli -
gion chrétienne bien que restant ardente dans ma recherche d’une voie
conduisant à l’Absolu.

Après avoir étudié les philosophes et mystiques occidentaux, je me
tournais vers l’Orient quand j’avais vingt ans

/1. Le texte rédigé en anglais a été traduit.
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et  commençait  une  thèse  sur  la  philosophie  indienne.  Je  dus  ap-
prendre sanskrit, pali et avestique.

J’étais  d’abord attirée  par  les  vedântin,  Sankara,  Râmânuja  et  les
Upanisad. Après quelques années, je découvris le bouddhisme et don-
nais mon cœur au Bouddha, à Nagarjuna, Asanga, en qui je trouvais les
meilleurs des maîtres. J’étudiais aussi  Rg et  Atharva veda et les  Brâh-
mana pendant de nombreuses années et pendant la guerre je consacrais
une part de mon temps à la philosophie Trika, système sivaïte fondé sur
de  très  anciens  Tantras,  également  nommée  philosophie  du  spanda,
philosophie des vibrations, entièrement fondée sur les expériences mys-
tiques du yogin.

En même temps j’étais aussi intéressée par les anciens textes per-
sans comme les  Avesta, les  Hymnes (gatha)  de Zarathoustra et j’avais
un amour profond pour le taoïsme qui est la meilleure expression du
mysticisme chinois. Mais je n’ai jamais été attirée par la culture arabe,
c’est pourquoi je connais très peu le soufisme.

J’ai traduit Pancadasî, Aitareya Upanisad, j’ai écrit deux livres sur la
philosophie Trika et j’ai terminé ma thèse sur « Cause et durée », du Rg-
veda, Brâhmana au bouddhisme inclus. Dans ce travail je voulais mon-
trer après les bouddhistes que chaque chose est momentanée et que la
durée est notre propre création. Le Bouddha aussi bien que les autres
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mystiques,  m’a  enseigné  que  le  moment  présent  est  la  seule  chose
réelle : dans l’instant présent, nous vivons, nous mourons, nous sommes
efficients. La création du passé et du futur est la source de notre souf-
france. Nous gâchons notre vie uniquement en nous tournant constam-
ment vers le passé, le regrettant, ou vers le futur, dans une attente perpé-
tuelle et nous ne vivons pas et n’agissons pas en vue de notre libération
dans le moment vraiment présent. Le temps est une structure, un sam-
skãra , nous savons comment nous le créons sous l’impulsion du désir,
par notre dynamisme mental. Le problème était alors de détruire toutes
ces structures, de retourner à l’enfance, de vivre dans le présent.
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Ainsi, longtemps avant de venir ici, je savais jusqu’â la moelle des os
qu’atteindre l’absolu serait aller au-delâ de tous les concepts, de tous les
samskâra et vikalpa , qu’aucune pensée aussi élevée soit-elle, qu’aucune
philosophie ne m’aiderait, en aucune façon, à atteindre mon but. Selon
Nâgârjuna et saint Jean de la Croix, notre meilleur mystique, je savais
que seul un être débarrassé de tous les modes pourrait atteindre un dieu
sans mode.

Durant ces dures années d’études, j’ai toujours refusé de me marier,
je voulais rester libre. Je ne pouvais tolérer le moindre obstacle sur mon
chemin vers l’absolu. En Occident je rencontrais quelques personnes de
tendance mystique, mais aucune n’avait une expérience directe, en dé-
pit d’un vif  désir.

Quand je vins en Inde il y a deux ans, j’avais très peu espoir de trou-
ver un guru, car je n’exigeais pas seulement perfection et grandeur, mais
je cherchais quelqu’un qui soit au-dessus de toute religion et croyance,
qui ne soit pas un philosophe, pas un vedântin, qui admire Bouddha et
Jésus-Christ  comme je le faisais,  à cause de leur amour universel.  Je
voulais  que  mon  guide  ait  renoncé  à  tout,  bien  que  vivant  dans  le
monde, il ne devait avoir aucun préjugé concernant purification, nourri-
ture ;  être  au-dessus de toutes sortes  de rituels et  adoration d’idoles.
Mais comment trouver un tel homme en Inde !

Je voulais aussi ce que la philosophie Trika nomme samâdhi dans le
monde, unmîlanasamâdhi,  extase avec les yeux ouverts et cela dès le
tout début. Malgré mon admiration pour le Raja yoga de Patanjali, je re-
fusais de pratiquer asana, prânâyâma, japa car je mets la vie spirituelle à
un trop haut niveau.

Dans mon cœur aussi j’avais aussi un désir fou : réaliser l’absolu par
ce que le sivaïsme du Kasmïr nomme « anupaya », qui est au-dessus de
tout moyen de libération (moksa) ; cela vient sans effort aucun, sponta-
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nément à travers la grâce de Dieu et du guru. Car si je venais en Inde
c’était dans l’espoir de trouver un tel guru. Je ne cherche aucun ensei-
gnement oral, je pourrais le trouver dans les livres, tantras et autres, bien
plus et bien mieux dit que par tout être vivant.
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Vous voyez, je savais exactement ce que je voulais et je n’allais faire
aucune concession : soit j’allais rencontrer, par une merveilleuse Provi-
dence, un tel homme ou une telle femme, soit je n’aurai pas de guru.

Quelque chose devait m’aider dans mon choix : depuis mon enfance
j’étais vivement intéressée par l’étude des gens : j’ai fait beaucoup de re-
cherches en psychologie à l’aide de la graphologie, de la morphologie,
etc.  D’après  la  voix,  la  démarche,  l’écriture,  je  pouvais  avoir  une
connaissance de la personne en peu de temps et voir, par exemple sur
un seul geste de la main, combien elle s’abandonnait profondément à
Dieu. Je n’avais pas peur de prendre un homme ordinaire pour un saint,
quelle que soit sa renommée ou sa beauté spirituelle.

Durant mes voyages en Inde et au Kasmîr, j’ai eu la chance de ren-
contrer beaucoup de leurs hommes très renommés. Mais je fus telle-
ment  déçue  par  eux.  Les  meilleurs  étaient  bons,  paisibles,  mais  ils
n’avaient rien à donner à leurs disciples, si ce n’est de bons conseils.
D’autres  étaient  seulement  ardents  à  m’enseigner  asana,  prãnãyãma.
Quelques-uns  étaient  hautement  intellectuels,  mais  avaient  très  peu
d’expérience mystique. D’autres essayèrent de me tenter en m’offrant
des siddhi. Pãni Maharaja me montra un asana, posture difficile, il di-
sait que, grâce à lui, on pouvait réaliser Dieu en une demi-heure. Ainsi
au cirque,  les  acrobates  n’y  manqueront pas.  La  plupart  d’entre  eux
furent si vains, si orgueilleux que je les ai testés de différentes manières,
et ils ont aussitôt montré leur insignifiance et leur manque de perfec-
tion.

Au Kasmîr, Lakshman Brahmacarin m’a aidée à expliquer quelques
problèmes difficiles de la philosophie Trika. C’est un bon érudit ainsi
qu’un yogin. J’ai essayé prãnãyãma sous son contrôle et j’ai réussi à pro-
duire  chaleur  et  lumières  brillantes  qui  n’ont  jamais  disparu depuis.
Mais il n’était pas un guru, car il lui manquait le pouvoir de donner sãnti
[paix] et samadhi. Un jour, pendant six heures j’ai fortement essayé de
me concentrer, mais je n’ai jamais pu arrêter trois minutes l’activité de
mon esprit. Durant ces cinq mois où j’habitais seule dans la montagne,
je n’obtins aucun résultat.
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Avant de venir à Kanpur le problème pour moi était de réaliser l’état
mystique appelé Brahman à travers une parfaite concentration de tout
l’être telle qu’on la trouve dans l’éternuement — ce que disent les tan-
tras du Nord, pas moi — ou dans une fuite désespérée, quand vous êtes
poursuivi par un éléphant fou ou dans un accès de colère, et aussi au pa-
roxysme de l’amour. Les Tantras disent que celui qui est toujours ardent
à chercher le Brahman pourrait le réaliser si sous le coup d’une émotion
d’une telle violence, il en oublie la cause. Je pouvais essayer seulement
l’éternuement ou la rencontre de bêtes sauvages comme il  y en avait
beaucoup près de ma cabane durant la nuit, mais je n’y arrivais pas.

C’est  par  un miraculeux concours  de  circonstances que  je  vins  à
Kanpur et à l’encontre de ma volonté — Kanpur, ville sans université,
n’offrait  pas  d’intérêt  pour  mes  recherches  — ainsi  je  vins  ici  pour
quelques jours en passant par Lucknow. Puis je rencontrai un homme
que j’aimai chèrement dès le premier regard, Gandhiji, et il me promit
de me conduire à la maison où un très grand saint avait vécu. Je n’étais
pas ardente à y aller, car il avait parlé d’une école de soufis.

La première fois que je suis venue ici avec lui, ce fut seulement pour
une demi-heure. Deux choses sont arrivées. J’oubliais entièrement d’ob-
server, voire même de jeter un regard au guru qui était assis lâ, silen-
cieux. Je sentis en quelque sorte que la concentration était plus facile,
même si je pensais que c’était une illusion de ma part. Mais j’aimais la
qualité du silence.

Quelques jours après je revins pour voir la photo et les écritures du
saint  et  de son guru. J’étais sceptique, vivement critique,  comme les
Français le sont habituellement. Mais quel fut mon étonnement quand
je vis le visage de Chachaji/1 ! Il avait ce que j’appellerai la touche di-
vine,  je  veux dire  qu’une main mystérieuse  avait  façonné,  malaxé  sa
chair de l’intérieur de telle sorte que pas une parcelle n’avait échappé au
pouce du sculpteur ; je trouvai la même chose sur les visages de mon

/1. Père de Radha Mohan, cf. chapitre : Chachaji.
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guru et de son frère aîné, plus tard sur celui du grand soufi. Ce jour-
lâ également me furent montrées l’extraordinaire écriture de Chachaji,
l’étonnante de son frère, la merveilleuse du soufi, et il y en avait aussi
d’autres que j’admirais beaucoup.

J’avais étudié au British Museum et dans les livres, les écritures des
hommes les plus illustres du monde, mais jamais je n’en ai vu une de la
grandeur de celle de Chachaji. Elle révèle une telle immensité et généro-
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sité de cœur, une humilité, une simplicité et un silence dont je n’ai ja-
mais rêvé. En lui toutes les structures sont tombées, il a perdu toute li-
mite et quel dynamisme associé à la profondeur de la paix ! Mais au mo-
ment où vous saisissez combien exceptionnelle est sa personnalité, vous
prenez conscience qu’il l’a perdue et que c’est vraiment cette perte qui
fait sa grandeur.

Ces choses, vous les savez mieux que moi, car vous les avez vécues
avec lui, mais j’ai un avantage sur vous, je peux le juger en toute objecti-
vité et bien que je ne l’aie jamais vu, je peux me perdre ou m’immerger
en lui. De même que l’être entier d’un homme est dans le mouvement
de sa main, de même il est dans ses paroles, dans son silence et dans
son sourire.

Aujourd’hui j’ai pleine confiance, pleine foi dans la famille de mon
guru, et dans le guru de mon guru. Mais j’avais d’abord à tester celui
qui est maintenant mon guru. Je l’ai taquiné plaisantant au sujet de son
dieu… j’ai essayé tellement de choses, mais il a un profond sens de l’hu-
mour, condition importante, car cela signifie qu’une telle personne ne
vit pas sur le seul plan de la réalité [ordinaire].

Durant une quinzaine de jours je suis venue chaque jour avec mes
tours ou mes farces diaboliques. Puis, rien de plus ne semblait arriver :
peut-être une certaine paix. Ensuite je dus partir, un peu à contrecœur,
pour la grande mela  de Hardwãr. Pendant les deux premiers jours je
prenais plaisir à la mela, et je pensais que j’allais écrire à son sujet, mais
le troisième jour, j’étais perdue dans la forêt, je ne voyais rien de la mela
car une nouvelle vie commençait pour moi, je n’oublierai jamais ce jour,
le vrai jour de ma naissance.
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Le matin je nageais au milieu du Gange, puis tout désir de nager
m’abandonna et j’allais à la dérive dans le puissant courant. Je devins
alors consciente, pour la première fois de ma vie, que l’eau coulait et ce-
la me sembla étrange. Je compris seulement plus tard que depuis ce mo-
ment-lâ je ne « coulais » plus moi-même. Je pus atteindre le bois sur la
rive, mais j’étais incapable de m’habiller.

J’essayais de me coiffer, mais dans un effort désespéré, je cassais le
peigne. Puis je restais pendant des heures sans bouger, un morceau de
peigne à la main, à moitié nue et m’émerveillant, m’émerveillant dans
cette nouvelle paix (sãnti). Et la douceur du contact avec mon propre soi
était telle que je perdis conscience de tout le reste.

Durant  quinze  jours  et  quinze  nuits,  je  parcourais  la  forêt  de
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Hardwãr, mon sari tout déchiré, dormant sous les arbres, mangeant ce
qu’un sannyãsin nu me donnait, oubliant tout ; j’étais complètement ivre
et à moitié perdue. Je n’étais jamais fatiguée, je n’avais ni faim ni soif.
J’essayais de me cacher sous les blancs buissons épineux. Mais j’étais
toujours dérangée par des sãdhu  et des pèlerins. Je n’oublierai pas non
plus la bonté des très pauvres. Ils me trouvaient durant la nuit quand
j’étais si  loin, ils m’amenaient sous leur tente quand il  pleuvait.  Dor-
mant sous un arbre je sentis lâ, dans la nuit, pour la première fois et
seulement pour quelques secondes, cette merveilleuse félicité que vous
nommez ãnanda . Je revins à Kanpur, durant quelques semaines, mon
guru me fit  vivre quelques états mystiques comme dhyana, samadhi,
mais à vol d’oiseau.

Ici je voudrais m’arrêter, car ma tâche devient impossible. Pour ceux
qui ont traversé des expériences similaires quelques suggestions suffi-
ront. Mais pour ceux qui ne l’ont pas fait aucun de mes mots ne leur en
donnera une idée. Je laisse de côté l’essentiel, car c’est au-delâ des mots
et je jouerai seulement avec de petits détails ou symptômes, incapable
que je suis de poser le doigt sur ce qui en est le cœur.

Je n’ai qu’un seul désir, le silence, mais je suis forcée de parler et
d’écrire. Aussi je continue à parler. Pendant les premières
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semaines, je restais encore pendant des heures sans bouger un cil,
parfaitement satisfaite ; moi qui auparavant ne pouvais rester cinq mi-
nutes sans travailler. Douceur, délicieuse paix ou sãnti sont les caracté-
ristiques de cet état. Mais sãnti n’est pas la paix du monde, c’est un
nouvel état d’être, difficile à imaginer, difficile à décrire. Ce n’est pas
seulement l’absence de soucis, mais quelque chose de tout à fait positif,
vous êtes parfaitement rassasié avec le vrai vide que vous sentez en vous,
vide ou plénitude, sünyatã ou pürnatã, ce qui revient au même. En com-
paraison de cela rien n’importe, vous renoncez spontanément aux joies
de ce monde et il n’y a pas de mérite à cela, vous ne pouvez faire autre-
ment. Puis prãnayãma viendra d’une façon naturelle. Vous baignez dans
la vie spirituelle sans le moindre effort, en dépit de vous-même parfois.

Deux choses frappantes arrivèrent durant ces premières semaines :
d’abord,  des coups au cœur comme si  les hrdguhã ,  les cavernes du
cœur, étaient creusées et qu’une immense présence les emplissait en-
suite, mais trop immense pour être saisie. La seconde chose étaient des
vagues de félicité, mais tellement excessives que je ne pouvais les sup-
porter plus d’une seconde. Et les vagues se succédaient pendant deux
heures. J’avais à bouger, sauter, à tout prix pour m’en débarrasser, car si
la première seconde était merveilleuse, la suivante était une blessure.
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En juin, je partis pour Mussoorie, mais je perdis lâ-bas la paix que
j’avais depuis avril, depuis Hardwar. De nouveau, j’étais dans un état or-
dinaire d’esprit, ma paix partie. La misère de la vie me revint en dépit
de l’affection de mes amis, je ne pouvais me concentrer. Durant la nuit
j’avais plus de rêves et de cauchemars alors que je n’en avais eu aucun
les trois mois précédents.

Une fois, au cinéma, je me sentis à nouveau dans l’état de sãnti, et je
ne vis rien du beau film. Mais cet état disparut. Si je n’avais eu aucun
espoir d’éprouver à nouveau cette paix, je me serais sans doute suicidée,
car si vous y goûtez une fois vous ne pouvez vivre ensuite sans cela.
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En juillet, je vins à Delhi et bien que je fusse loin de lui, mon guru
me remit en sãnti et de merveilleuses expériences nouvelles commen-
cèrent. Je sentis quelque chose que j’appelais vibration ou spanda en
sanskrit, selon le sivaïsme du Kasmîr. C’est comme un fourmillement ou
un léger courant électrique. Et depuis lors, je suis la plupart du temps à
moitié endormie, ivre, plongeant profondément, parfois avec ces vibra-
tions se diffusant dans tout le corps. Leur rythme varie, en présence de
mon guru elles sont extrêmement intenses. Quand je suis loin de lui,
elles  m’emplissent  généralement  de  félicité.  Cette  félicité  ou  ãnanda
vient  aussi,  peu importe  où et  quand :  durant  le  thé,  en  faisant  des
courses,  sur  le  fauteuil  du  dentiste,  à  l’improviste  et  je  n’ai  aucun
moyen, aucun désir de l’éviter, je suis absorbée en elle, inconsciente de
ce que les gens disent, pensent, font. Cela me fait mal si l’on me secoue.

Mais  depuis  quelques  jours  j’ai  remarqué  un  important  change-
ment : même quand je parle. ris, cours, je sens cette félicité, non pour
un long temps peut-être, mais elle est lâ, en dépit des activités mon-
daines et aussi puissante que quand je m’allonge tranquillement.

Je sais bien que je suis au seuil de la vie mystique, et ce que j’ai
éprouvé pendant dix mois n’est probablement rien comparé à ce que
j’expérimenterai. La chose la plus frappante est qu’aucun effort de ma
part n’a été requis.

Mon guru ou son dieu a tout fait. Et quand je lui demandais au dé-
but « Que ferai-je ? » il répondait toujours : « Ne faites rien, tout vous se-
ra donné. » Et le miracle s’est produit.

Deux obstacles principaux se rencontrent dans la vie du mystique
qui lutte seul pour la perfection. Il ne peut se concentrer sur Dieu tout le
temps, je veux dire à chaque seconde (ksana ) de sa vie, comme il le dé-
sire, parce que son esprit est en constante fluctuation durant le jour et
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inconscient dans son sommeil durant la nuit. Dans l’agitation et le som-
meil, vous éprouvez très vivement les profondeurs de la misère et des in-
suffisances humaines, et aucun effort ne peut y apporter remède.
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Mais à Kanpur, ici dans cette maison même qui est le nâbhi (nom-
bril) du monde, aucun besoin de concentration n’est requis : vous êtes si
absorbé  en  vous-même  que  si  un  effort  est  requis  c’est  de  devenir
conscient du monde extérieur. Par exemple, comment coordonner les
plus simples pensées, comme acheter du pain et ne pas oublier de le
payer. La nouvelle tâche qui s’offre à moi est comment rester consciente
par moments (at times) et mon guru ne va pas m’y aider, m’a-t-il dit.

Quant à l’autre infortune humaine, le sommeil, je connais un temps
où le sommeil ordinaire peut être évité, car il m’est arrivé, quoique ex-
ceptionnellement, de rester un jour et une nuit, dans un sommeil spé-
cial, le nidra du yoga, je veux dire, toujours consciente et jamais fati-
guée.

Comme il reste du temps parlerai-je de quelques états singuliers ?
Par exemple de celui que j’appelle akâsânanta, l’infinité de l’éther : ce
n’est pas du tout une étape (stage) a dit mon guru, mais le Bouddha
l’ayant mentionné comme le premier samãpatti , je dirai quelques mots
à ce sujet.

Pendant  des  heures  vous  flottez  dans  l’espace  et  c’est  comme si
l’éther du cœur, ãkasa, se perdait à jamais dans le grand éther. Ceux qui
croient à la lévitation ont tout simplement traversé cet état, mais je sa-
vais que je n’errais pas dans le monde astral comme un de mes amis
pense qu’il le fait quand il est dans cette disposition, car comme j’avais
des briques sous (les pieds de) mon lit, j’aurais flotté avec les pieds plus
haut que la tête !

â  certains  moments  aussi,  la  nature  et  le  monde  extérieur  appa-
raissent  si  parfaitement  immobiles  et  paisibles,  comme revenus  à  la
quiétude primordiale. à d’autres moments, le monde me semble comme
plein de félicité (ânanda), quand j’en suis moi-même remplie, je ne suis
que masse de félicité, ghana, comme c’est écrit dans les Upanishad, il
n’y a ni intérieur ni extérieur.

Quelque chose de frappant également est que la différence entre le
corps et l’âme disparaît au moment où l’activité de l’esprit s’arrête. La
félicité  que vous ressentez n’est  pas moins sensuelle  que spirituelle :
c’est indifférencié et c’est très important.
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Parlerai-je également de ce doux tourbillon qui vient parfois avant le
samadhi ? Il y a immensité en lui : je suis incapable d’en dire plus à ce
sujet. Incapable également de dire un mot sur les plongées. Comment
l’exprimer ? Tour du grand magicien ! Et aussi beaucoup de choses sin-
gulières, comme les expériences de télépathie…

Dans le passé, depuis l’enfance j’avais des émotions extraordinaires
que je ne pouvais pas oublier, car je ne pouvais pas les expliquer. Par
exemple quelqu’un, quelques années auparavant, me donna la définition
du sens de « soufi », laine, et il me parla à [ce] propos de la chaleur et de
la douceur que cela implique et j’en étais extrêmement émue/1.

Mon guru m’a dit la même chose par la suite et je compris alors mon
sentiment. Dans un rêve de ma jeunesse, je vis aussi  la merveilleuse
écriture du grand soufi. Quand je le vis, c’était comme si je connaissais
déjâ auparavant chacune de ses expressions, les moindres inflexions de
sa voix/2. Et d’autres choses également, même plus frappantes. Il n’y a
pas seulement  une transformation dans les fonctions du corps,  mais
aussi sur le plan moral, sur le plan du caractère, et ce n’est pas sans si -
gnification que vous devenez patient et que votre amour pour les autres
augmente.

Que de fautes ai-je faites en anglais, car je ne suis pas anglaise, mais
cela n’a pas d’importance. Si j’étais une gentille sisya , je dirais combien
je suis reconnaissante à mon guru, mais je ne le ferai pas, car j’ai détesté
cet exercice oral qu’il m’a imposé. Et de plus, il ne mérite pas de remer-
ciement, car c’est son Dieu qui opère à travers lui. Ce Dieu, je ne peux
le remercier, car je ne l’ai pas réalisé.

Où suspendrai-je (raccrocherai-je) mon immense gratitude ? à Cha-
chaji ? /3 »

/1. Cf. chapitre : Enfance et jeunesse, Notes sur les « trous ».

/2. Cf. infra : Le soufi

/3. Cf. infra : Chachaji
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Les Maîtres de la lignée
« C’est le miracle et la vocation des grandes lignées mystiques que

de conserver, de siècle en siècle, l’accès aux courants divins et leur maî-
trise. Miracle insondable que cette succession de disciples qui s’effacent
les uns après les autres, se perdent les uns dans les autres, s’évanouis-
sant  dans les  puissants  courants  dont  ils  assurent  la  permanence  et
conservent la pureté, les tenant inlassablement à la portée de ceux qui
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les reconnaissent à travers eux. » /1

Huzur Maharaj/2
[Samãdhi  de Huzur Maharaj à Raipur (Uttar Pradesh, Inde)]

Maulana  Fazal  Ahmed  Khan  (Huzur  Maharaj)  appartenait  à
l’ordre Naqshband/3 et se rattachait aussi à deux grands soufis :

1.Le Maître Spirituel, p.268, Hermès N° 3 Nouvelle série.

2.1857-1907

3.Baha-ud-din Nagshband Bukhari : 1318-1389
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Mujaddidi/1  et  Mazhari/2  qui  vécut  à  Delhi.  Tous  deux,  grands
pionniers, firent œuvre nouvelle dans cette voie.

Huzur  Maharaj  eut  pour  disciple  principal  et  aussi  héritier  Hazi
Maulana Abdul Ghani Khan Saheb/3. Huzur Maharaj fut un des rares
soufis, le premier peut-être qui choisit comme « députés » deux frères, le
père et l’oncle du guru, Raghubar Dayal (Chachaji) et Ram Chandra
(Lalaji) appartenant à une famille hindoue, et donna même l’adhikara  à
l’aîné sans lui demander de se convertir à l’Islam, ce qu’il aurait volon-
tiers accepté.

Maulana Fazal Ahmed Khan avait un frère qui vécut jusqu’â quatre-
vingt-huit ans, mais tellement absorbé en Dieu qu’il ne pouvait aider
personne. Les foules allaient pourtant vers lui, il donnait l’enseignement
musulman  classique,  ce  qui  libérait  son  frère  qui  se  consacrait  à
quelques disciples seulement.

Le guru du soufi [Huzur Maharaj, guru d’Abdul Ghani Khan] était
si strict que si une seule fois on lui désobéissait, c’était fini. S’il disait « 
asseyez-vous ici en face de moi » et si par égard pour lui on ne le faisait
pas, alors c’était fini, car au moment où il donnait l’ordre, il y avait des
vagues, un flot d’amour. Mais le soufi, bien que strict, n’était pas de ce
type. Quant au père du guru (Chachaji) peu importait, il transformait la
personne et engendrait en eux obéissance, foi et fidélité. (notes de Li-
lian)

Anecdote  : Huzur Maharaj et la prostituée/4
Parmi nos condisciples, il y avait une jeune personne qui, en plus

d’assister au satsang  d’Huzur Maharaj, avait l’habitude de rendre visite
à une dame (a lady) dans une maison de prostitution. Des amis por-
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tèrent ces faits à la connaissance d’Huzur Maharaj. Il leur dit de l’infor-
mer la prochaine fois que le jeune

/1. Le « rénovateur », Ahmad al-Faruqi al-Sirhindi (1564-1624).

/2. Mirza Mazhar Jan-i Janan (1699-1781).

/3. Le maître du guru de Lilian, Radha Mohan.

/4. Extrait de Autobiography of  a sufi (p.55, 56), Ed. Sh. Dinaysh Kr Saxena
Ji.

57

homme irait rendre visite à la dame. La fois suivante lorsque le jeune
homme alla rendre visite à la dame, Huzur Maharaj en fut informé. Hu-
zur Maharaj prit un bain, changea de vêtements, se parfuma et se diri-
gea vers la maison de prostitution avec les autres disciples. C’était une
petite localité et la dame aussi connaissait Huzur Maharaj. Elle fut sur-
prise de voir Huzur Maharaj qui lui demanda de chanter. Elle chanta
des chants qui, d’après elle, pouvaient intéresser Huzur Maharaj. Après
avoir écouté les chants, Huzur Maharaj se renseigna sur ses tarifs pour
la nuit et la paya. Huzur Maharaj avait à l’époque autour de soixante
ans. La dame et tous les autres étaient stupéfaits de voir un tel saint res-
ter dans une maison de prostitution pour la nuit. Huzur Maharaj cepen-
dant demanda aux autres de s’en aller. Lorsque tout le monde fut parti,
Huzur Maharaj dit à la dame : « Pour cette nuit vous êtes à mon service
et il vous faudra obéir à tout ce que je commanderai. Je n’aime pas vos
bijoux, enlevez les d’abord et  prenez un bain. » Huzur Maharaj avait
emporté des vêtements de sa femme qu’il demanda à la dame de mettre
après le bain. La dame obtempéra. Après cela, Huzur Maharaj lui de-
manda d’adresser avec lui cinq prières (cinq Namaz) (au Seigneur). La
dame pensa pendant un moment aux ennuis qu’elle s’était attirés en ac-
ceptant l’argent puis dit à Huzur Maharaj qu’elle ne savait pas prier.
Huzur Maharaj  lui  répondit :  « Vous êtes à mon service cette nuit  et
vous devez faire ce que je vous dis. Peu importe que vous ne sachiez pas
comment adresser les prières. Répétez ce que je fais. » Elle commença à
imiter Huzur Maharaj. Lorsque Huzur Maharaj posa sa tête sur le sol
(en sidja), elle fit de même.

â ce moment-lâ, Huzur Maharaj pria : « O Tout-Puissant, avec Votre
grâce bienveillante j’ai conduit cette dame jusqu’â ce point. Maintenant
c’est entre “Vous” et elle. » Huzur Maharaj quitta ensuite les lieux et
rentra chez lui, mais la dame était figée dans cette posture. Toute la nuit
elle resta dans cette posture. Le matin sa mère la réveilla. Elle ouvrit les
yeux, déconcertée. Elle regarda à l’entour et dit à sa mère : « Tout ce
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que j’ai pu gagner pour vous, je vous l’ai déjâ remis. Vos bijoux
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sont posés lâ. Ces vêtements ne sont pas à vous et maintenant je
m’en vais. »

Il  y avait  un margousier  devant la maison d’Huzur Maharaj.  Vers
onze heures du matin, elle vint et s’assit sous l’arbre. Huzur Maharaj
l’aperçut et dit à sa femme de la faire entrer et de lui donner quelque
chose à manger. Lorsqu’elle eut fini sa nourriture, Huzur Maharaj lui
demanda si elle voulait sortir de cette vie et mener à l’avenir une vie de
piété. Elle accepta immédiatement. Alors Huzur Maharaj lui demanda
de prier le Tout-Puissant pour le pardon de son passé et il  appela le
jeune homme et lui demanda s’il aimait la dame et souhaitait l’épouser.
Huzur Maharaj les maria ensuite et les initia tous les deux à l’ordre.

Le soufi/1
[Samãdhi   d’Abdul Ghani Khan à Bhogaon (U P. Inde)]

Le soufi Hazi Maulana Abdul Ghani Khan Saheb /2 fut le disciple
principal et l’héritier de Huzur Maharaj Fazal Ahmad Khan Raipuri. « 
C’est un des êtres les plus extraordinaires que l’on puisse rencontrer »
écrit Lilian.

Il rayonnait de bonté, sa voix nuancée, douce et mélodieuse, possé-
dait un charme étrange. Il était d’une grande beauté dans sa jeunesse et
avait conservé cette grande beauté en dépit de ses quatre-vingt-six ans :

Un front prodigieusement haut et large, comme je n’en ai jamais vu
sans qu’il y ait déséquilibre avec le bas du visage à cause de sa barbe
blanche très fournie, des traits arabes fins, très ciselés, les yeux clairs,
gris, je pense, le teint aussi clair que celui d’un norvégien, une épaisse
barbe blanche, une figure

1. Terme employé par Lilian pour désigner le maître de son guru, qu’elle
nomme aussi « le grand soufi ».

2. 1867-1952
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pleine et sans ride bien que son corps fût émacié quand je l’ai vu
pour la première fois en 1950.

Quant au guru, il disait : « Il était si beau, que les gens laids qui ve-
naient près de lui devenaient beaux. » Son irradiation mystique était si
intense que même quand il était âgé et malade il était difficile au guru
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de la supporter. L’affaiblissement corporel n’affectait nullement son ex-
ceptionnelle  puissance  mystique.  « Plein  de  pouvoirs  de  la  tête  aux
pieds » disait de lui le guru.

Après avoir été très riche dans sa jeunesse, il avait distribué tous ses
biens aux pauvres et vivait dans une maison blanche de terre battue à
Bhogaon, antique cité qui fit concurrence à Delhi dans les siècles pas-
sés,  mais  n’est  plus  qu’un  bourg  plutôt  pauvre.  Après  des  études
brillantes, il fut longtemps directeur d’école puis promu inspecteur.

Sa mission fut uniquement de former des maîtres, l’oncle et le père
du guru, le guru, son frère et son cousin. Il décourageait les tièdes, les
non ardents, parlant affaire et se montrant aussi peu spirituel que pos-
sible, déclarant : « Je ne connais rien à la vie mystique, mais j’ai entendu
parler de deux frères [l’oncle et le père du guru], allez donc les voir. Ce
sont des saints. Quant à moi, je ne sais rien, je ne peux que donner des
mantras ou expliquer des textes. » Quel n’était pas l’étonnement de ces
personnes quand elles voyaient les deux frères témoigner un grand res-
pect au soufi. Ne restaient que les rares personnes qui voulaient vrai-
ment ou qui avaient confiance… celles qui recevaient.

Rares étaient son dévouement et sa délicatesse. Aveugle, il « voyait »
tout, il savait tout. En 1950, invité chez le guru, il refusait la tasse de thé
qu’on lui offrait tant que les autres visiteurs n’étaient pas servis et il dut
attendre longtemps pour son seul repas journalier, en dépit des protesta-
tions.

Jamais malgré des efforts réitérés, on ne réussit à prendre une photo
de lui. Bien des gens ont essayé, quand il était assis au milieu de profes-
seurs et d’élèves son fauteuil restait vide sur la photo, il en était tout
étonné : « Quel est ce manque en moi qui ne me permet pas d’appa-
raître ? », s’étonnait-il.

Lilian raconte :

Le guru me disait que son guru, le grand soufi, avait une particulari-
té extraordinaire qu’on ne trouve pas chez les autres grands saints  : il
n’était jamais recueilli ou en extase apparente, mais toujours actif, ba-
vard, d’une exquise politesse, ne pensant jamais à lui, mais aux autres,
tellement plongé dans la vie journalière que la plupart des gens qui af-
fluaient vers lui retournaient désappointés.

Mon guru a le même idéal, mais on devine son extase à ses yeux et,
souvent, il s’arrête, ne pouvant plus parler. Voici ce que je veux dire  : il
est en extase et récite une poésie hindi. Si je l’interromps et le force à
une troisième activité, il sursaute, ne comprend pas ce que je veux dire,
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ne peut que difficilement sortir de son extase : je lui fais du mal. Ses
yeux sont fixes… alors seulement, je m’aperçois qu’il était en extase.

Chachaji/1
M. Bhitnagar, professeur, voisin du guru, disciple de Shri Chachaji,

m’écrit  :

« J’ai fait l’étude de l’histoire familiale de Shri Chachaji, mais je ne
l’ai pas actuellement avec moi. Je me souviens seulement que ses an-
cêtres étaient au service des empereurs moghols à Delhi et qu’ils ont
émigré dans le district de Mainpuri, village de Bhogaon, au cours du
dix-septième siècle. La famille possédait un immense domaine qui n’a
cessé d’être partagé à chaque génération, mais l’on dit qu’il était encore
bien vaste du temps du père de Chachaji.

â peu près au moment de la Mutinerie (1857-1858), Chaudhary Har
Baksh Ray, le père de Chachaji partit pour Farrukhãbad où il devint le
Superintendant de l’octroi municipal. Il  eut deux fils : Ram Chandra,
connu sous le  nom de Lalaji  Maharaj,  et Raghubar Dayal,  connu de
nous plus tard sous le nom de Shri Chachaji.

Chaudhary Har Baksh Ray partageait les goûts des gens fortunés de
son époque, il avait une concubine. Les deux garçons étaient profondé-
ment attachés à leur mère, qui était une femme très pieuse, aimant le
Ramayana, et c’est à travers elle qu’ils eurent leur premier contact avec
la vie religieuse.

Les garçons ont reçu leur première éducation en persan dans une
“maktab” (ou école “maulvi”), et ensuite à la “Mission School” de Far-
rukabad. Shri Ram Chandra étudia jusqu’au cours moyen et Shri Cha-
chaji étudia encore moins

/1. Raghubar Dayal, dit Chachaji (1873-1947), père du guru.
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longtemps dans cette école. Le frère aîné fut marié à l’âge de onze
ans et après le départ à la retraite de son père, il rejoignit le “Collecto-
rate” local avec un salaire de dix roupies par mois. Après la mort de son
père en 1893, la charge de subvenir aux besoins de la famille retomba
sur lui, aussi son plus jeune frère (Shri Chachaji) grandit-il sous sa pro-
tection.

Shri Ram Chandra entra en relation avec Maulana Fazal Ahmad Sa-
heb, un guru de l’Ordre soufi “Naqshbandia”, quand il était encore étu-
diant, et fut formellement initié dans l’Ordre à l’âge de dix-neuf  ans (en
juin 1896). Il prit sa retraite en août 1928 et mourut d’un cancer du foie à
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une heure douze du matin le 14 août 1931.

La formation spirituelle de Sri Chachaji fut assurée sous la direction
et l’attention de son frère aîné depuis le début : ce n’est qu’après le dé-
cès de son frère  aîné qu’il  commença à accepter des disciples.  Cette
école, dans sa forme actuelle avait donc été fondée par Shri Ram Chan-
dra, et Shri Chachaji était le successeur de son frère aîné. Shri Chachaji
parlait toujours de lui comme étant son guru, et du vivant de son frère il
le traitait  avec la plus grande vénération et lui manifestait une obéis-
sance aveugle, dans toutes les affaires, grandes et petites, juste comme
un disciple.

Chachaji  rendit son dernier soupir le 7 juin 1947 à une heure cin-
quante de l’après-midi.

J’ai eu le bonheur de le rencontrer en avril ou mai 1937. Vous avez vu
sa photo. C’était une personne grosse, de petite taille, le teint brun fon-
cé marqué, la physionomie très expressive, surtout ses yeux qui étaient
d’ordinaire perdus dans le vague, mais qui pouvaient exprimer chaque
émotion très intensément.

Il avait une forte constitution, mais le 14 septembre 1937, il eut une
attaque de paralysie qui le rendit invalide d’un bras et d’une jambe et
causa d’autres infirmités dans son cerveau. Graduellement, toux persis-
tante, angine de poitrine, constipation sévère, hypertension ont miné sa
force naturelle et vu son âge, auraient dû le rendre incapable de faire
son travail spirituel. Mais malgré tous ces maux, depuis tôt le matin, di-
sons à partir
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de cinq [heures] environ jusqu’â peu près minuit, il était entouré de
ses disciples, s’asseyant tout droit sur une chaise, un sofa ou sur son lit
(sans appui), et pendant tout ce temps tawajjah , la transmission spiri-
tuelle, se poursuivait malgré les avis des médecins.

Personne ne l’a jamais vu être en colère ou impatient ou d’humeur à
faire des reproches. Il ne se laissait jamais aller à critiquer d’autres per-
sonnes, croyances ou écoles. En réalité, il parlait rarement de personnes
absentes si ce n’est pour en faire l’éloge ou s’en souvenir. S’il entendait
de mauvaises nouvelles, cela évidemment le touchait. On ne pouvait ob-
server aucune différence dans sa conduite et sa manière d’agir envers
les plus humbles et les plus haut placés de ses disciples.

Les  visiteurs  se  réunissaient  matin  et  soir  (de  sept  heures  à  dix
heures et de dix-sept heures à vingt-deux heures) dans sa maison. Dans
la matinée, après le satsang habituel, il y avait une conversation générale

574



sur les personnes et les nouvelles du jour, et parfois, un upadesa (ensei-
gnement), si quelqu’un posait une question. Dans la soirée, tout ceci
précédait le satsang après lequel la plupart des habitués rentraient chez
eux vers neuf  heures.

Il insistait sur :

- La présence quotidienne au satsang, au moins une fois par jour.

- L’écriture quotidienne d’un journal personnel.

- Mention de tous les événements qui sortent de l’ordinaire dans la
vie du disciple ou dans sa sãdhana  (pratique spirituelle) personnelle.

(Vous connaissez vous-même la méthode et le cours de la sãdhana.)

Le  satsang  quotidien  et  dhyãna  étaient  bien  sûr  une  expérience
unique pour ceux qui en ont bénéficié, mais même les débutants expéri-
mentaient parfois une sensation de calme, de joie de vivre et d’exalta-
tion après dhyãna. Beaucoup de gens ont fait l’expérience de couleurs
de l’astral, de darsan  (visions de gurus ou de divinités) et d’expériences
plus grandes encore.
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Mais Chachaji disait toujours que ces expériences “sont des choses à
côté” et à ne pas rechercher. Il qualifiait le dhyãna sans couleur “de pur
Vedãnta”.

Il décourageait de lire des livres religieux sauf  ceux qu’il prescrivait,
ou de parler de visions et d’expériences spirituelles ou de s’en inquiéter.
Ceci, sans aucun doute en vertu du principe bien connu que toute défi-
nition intellectuelle de l’Ascension de l’Esprit la limite et conduit à des
notions seulement livresques, ce qui gêne le véritable progrès spirituel
de la personne.

Souvent  les  conversations  après  le  satsang  étaient  de  joyeux
échanges et la discussion s’étendait au monde entier,  et presque rien
n’était tabou excepté l’obscénité. Pratiquement tous les jours, Chachaji
demandait à l’un ou l’autre dans l’assistance de dire des “histoires”, et
les gens racontaient souvent des histoires drôles et gaies. Il joignait les
siennes qui étaient très humoristiques. Mais, assez souvent, il parlait de
son guru, et de son frère aîné pour expliquer le cours de la sãdhana, ou
il parlait de leurs façons et de leurs manières d’être, de leur générosité,
largeur de vue, tolérance et autres nobles qualités. Occasionnellement,
on discutait de questions doctrinales, mais rarement. Il ne parlait jamais
de lui ni de ses réalisations ou actions spirituelles.
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L’impression dominante est  celle d’un humble amoureux de Dieu
qui dépendait uniquement de Lui en toute chose et qui n’avait pas de
demandes spirituelles pour lui-même. Grand gardien de la tradition, il
parlait respectueusement de tous les saints, quelle que soit la religion à
laquelle ils pouvaient appartenir.

Une deuxième impression est celle de sa sensibilité. Le chagrin et le
malheur de tout homme, les histoires de saints, même les récits imagi-
naires racontant des actes de bravoure, les souffrances imméritées, ou la
foi en Dieu ou des situations du même genre remplissaient ses yeux de
larmes abondantes.  Je  me souviens qu’il  se  répandait  en pleurs  lors-
qu’on chantait en sa présence un chant de Surdas décrivant comment
Krishna se défendait auprès de sa mère de l’accusation d’avoir volé du
beurre dans les maisons avoisinantes.
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Il aimait écouter de la musique. Il était lui-même un joueur de tablas
expert. Et lorsqu’on écoutait de la musique en sa présence, l’audience
faisait parfois l’expérience d’émotions spirituelles enchanteresses, plus
intenses qu’â d’autres moments.

Ceux qui se moquaient soi-disant de lui, l’honoraient et faisaient son
éloge une fois qu’ils l’avaient rencontré. Sa simplicité manifeste, la sin-
cérité de ses sentiments, ses manières courtoises les ensorcelaient. Il ne
se livrait jamais à aucune discussion. Et chacun de ses familiers sentait
que c’était lui que Chachaji aimait le plus. En réalité, il les aimait tous
juste autant qu’il aimait ses propres fils. Tout ce qui était à lui était à
eux — son temps, ses forces, ses dons spirituels, ses biens. »

Commentaire de Lilian :

Je n’ai pas besoin de parler d’expériences personnelles, de son aide
et de sa direction puisqu’il n’y a pas besoin de renforcer la vie d’un saint
véritable avec des miracles. Mais chacun a eu une ou plusieurs expé-
riences de ce type. Je sens moi-même que dans un livre pour l’homme
moderne, c’était mieux d’éviter de telles choses /1.

1. On peut lire un autre témoignage sur Chachaji  dans l’article :  Autour
d’un Sadguru de l’Inde contemporaine, publié dans la revue Hermès, Nouvelle
série N° 3, p.277-278.
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Le guru/1
Mahatma  Radha  Mohan  Lal  Adhauliya,  fils  d’un  saint  et  d’une

sainte, avait à peine quinze ans quand il fut conquis, en un seul jour et
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pour toute la vie par le maître de son père, le soufi Hazi Maulana Sa-
heb/2. Entouré dès son enfance par de puissantes personnalités, il eut
la chance de passer presque toute sa vie auprès de son père et d’être en
contact très fréquent avec son maître, dormant auprès d’eux, son corps
s’accoutumant ainsi à de très fortes vibrations, d’où son extraordinaire
force spirituelle. Son guru, tout comme son père l’initièrent à des expé-
riences  mystiques variées,  développant  ses  siddhi   afin d’en faire  un
grand maître. Mais il se servait peu en apparence de ses pouvoirs.

Après de solides études de persan, il passa un examen lui conférant
le titre de munshi/3, ce qui l’autorisait à exprimer ses idées en public,
mais, comme ses maîtres, il ne faisait jamais de discours, sauf  à de très
rares occasions, durant un bhandara , quand, inspiré, il ne pouvait faire
autrement. Son urdu littéraire était d’une telle richesse et subtilité que
peu de personnes le comprenaient, autant pour la forme que pour le
fond. De temps en temps il récitait ses propres poèmes dont Lilian re-
grettait de ne pouvoir apprécier la beauté.

Bien qu’il  fût  de constitution robuste,  dès  l’enfance  et  jusqu’â sa
mort il eut de très graves maladies : aveugle durant des années (de trois
à six ans ?) il fut guéri soudain par le maître du soufi, de loin, étonnant
sa mère en lui parlant de la couleur de son sari.

On recevait en même temps une lettre du soufi exprimant sa joie à
cette nouvelle (que personne n’avait pu lui apprendre). Le guru souffrit
de  toutes  sortes  de  maladies :  malaria  et  rhumatismes  qui  l’accom-
pagnent, typhoïde, choléra, variole (â deux reprises), septicémie, mala-
die du foie, abcès, anthrax,

/1. 1900-1966

/2. Abdul Ghani Khan, cf. supra : Le soufi

/3. Diplôme d’études supérieures
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crises  au  cœur,  tuberculose  pulmonaire,  sciatique  et  mal  du  dos
constant. Tout cela ne laissait pas de traces, bien qu’il fût souvent mou-
rant, dans le coma ; sa puissance spirituelle était alors tellement accrue,
sa félicité aussi, ses maladies étant pour lui une bénédiction.

Quand il reçut l’adhikãra, son guru le renvoya avec une lettre pour
son père contenant des instructions. Le guru tomba inconscient sur son
lit et demeura ainsi durant huit jours : on pouvait le voir, mais non le
toucher, car le moindre choc aurait causé sa mort. Depuis le guru donne
à petites doses, craignant de provoquer la mort du disciple par une in-
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conscience prolongée/1.

Dans son journal, Lilian évoque à plusieurs reprises la relation du
guru avec son maître, le soufi :

Mon guru me parla longuement de son attitude envers son propre
guru, le soufi. Il évoquait son obéissance et son parfait respect depuis
l’âge de quatorze ans. Il ne le regardait pas face à face. Il me dit que
cette vénération est un shortcut (raccourci)  : le grand secret c’est d’avoir
toujours présent devant les yeux la personne du guru. Cela opère des
merveilles. (7 mai 1950)

1. Pour une description de l'atmosphère si particulière qui régnait auprès du
guru,  on pourra se reporter  aux témoignages (dont un anonyme de Lilian)
publiés  dans  l'article  Autour  d'un  Sadguru  de  l'Inde  contemporaine,  in  Le
maître spirituel, Hermès N°3, Ed. Les Deux Océans.
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Lilian et le guru 1950-1966
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Durant ces seize années, Lilian répartit son temps entre le Vésinet et
les séjours à Kanpur et au Kasmîr. Elle doit séjourner au Vésinet pour
son travail au CNRS et pour vivre auprès d’Aliette. Mais le guru réclame
sa présence à Kanpur et ses travaux exigent des rencontres avec Laksh-
man Joo au Kasmîr.

Elle est très occupée par ses recherches d’une très grande impor-
tance pour elle, mais aussi profondément absorbée par l’aventure inté-
rieure vécue en union et dans le sillage de son guru ; elle est en outre
très attentive à sa nouvelle tâche qu’il lui arrive d’appeler sa « mission »
auprès de ceux qui viennent sonner à sa porte pour bénéficier de ses dé-
couvertes. Aussi échange-t-elle une correspondance suivie avec le guru.

Un  grand  nombre  des  lettres  du  guru  rédigées  en  anglais  a  été
conservé. Nous en avons extrait et traduit les passages qui concernent
la vie mystique en général et retenu les événements qui jalonnent cette
période  et  auxquels  il  est  fait  allusion.  Nous  pouvons ainsi  suivre  à
grands traits la vie de Lilian pendant ces années si riches et si concen-
trées.
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1950
De retour de Hardwãr, Lilian reste auprès du guru qui lui fait vivre

avec force et  profondeur  les  états  d’une vie  mystique intense,  les  ri-
gueurs d’une foi nue. Mais au mois de juin, épuisée par la chaleur de
Kanpur, Lilian part rejoindre ses amis, la famille Dass, à Mussoorie/1.

Durant  cette  période,  le  guru perd sa mère  le  25 juin  et  au mois
d’août naît une petite fille. Celle-ci mourra l’année suivante au grand
désespoir  de  Lilian  qui  se  plaindra  amèrement  de  la  négligence  in-
dienne et dénoncera l’absence d’hygiène infantile élémentaire.

Loin  de  Kanpur,  Lilian  vit  des  moments  difficiles.  Sa  santé  l’in-
quiète,  un  problème  cardiaque  l’invite  à  la  prudence ;  après  avoir
consulté deux spécialistes, elle peut écrire : « une vie normale est pos-
sible pour moi si je ne suis pas fatiguée ».

à Mussoorie, elle est désespérée parce que retombée dans un état or-
dinaire. En effet, pour l’éprouver le guru lui a retiré l’état de sãnti-dhyã-
na-samãdhi dans lequel elle était depuis le bain dans le Gange/2 ainsi
que les coups au cœur déclenchés auprès de lui à son retour à Kanpur. à
l’occasion d’une séance de cinéma, elle retrouve l’état,  mais fugitive-
ment.

Elle doit en outre faire face à la dispersion de la vie sociale dans la
famille qui l’héberge d’abord ; puis à Delhi où elle rencontre la sœur du
pandit Nehru et le pandit lui-même, se surprenant à lui répondre en
français,  tellement elle  est  « ailleurs » ;  à Bénarès enfin, où toutes les
jeunes filles du collège de sa résidence veulent dormir dans sa chambre.
Aussi est-ce avec soulagement qu’elle revient à Kanpur, fin octobre, rap-
pelée par le guru, à l’occasion de la venue du soufi.

/1. à environ 2000 mètres d’altitude.

/2. Cf. chapitre : Rencontre avec le guru, Bain dans le Gange.
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Malgré ma décision de rester avec les moines bouddhistes et d’aller
à Sarnath, j’agissais comme si j’allais revenir tout de suite à Kanpur.
[…] Je reçus la lettre annonçant que le grand soufi était là, et je pris le
premier train.

Cette année-lâ, Lilian reçoit six lettres du guru de juin à octobre.

Extraits des lettres du guru
13 juin 1950
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[…] Une vie nouvelle succède à la destruction de l’ancienne. La ger-
mination de la graine se produit avec sa disparition. Mais l’absence est
obscurité  tandis que la  présence est  lumière  et  félicité.  Bien qu’elles
soient semblables en apparence, elles diffèrent cependant radicalement
dans leur effet sur le chemin de l’évolution.

La sensation de fourmillement au sujet de laquelle je vous ai déjâ
écrit est zikar  ou réveil dans le corps, parfois accompagné d’une éner-
gie nouvelle.

Tous les aspirants sont les bienvenus et je suis à leur service sur le
chemin spirituel.

Ne nous laissons pas ennuyer par l’apparence, mais allons à la réalité
qu’elle cache.

Il y a une vague spirituelle qui passe sur le monde et ceux qui sont
destinés à y être sensibles l’entrevoient et s’intéressent à sa recherche.

La mort du corps n’est pas un obstacle à l’évolution spirituelle dans
notre voie.

La paix intérieure se reflète souvent sur le visage des aspirants qui
pratiquent. La souffrance adoucit la dureté et fait fondre la résistance,
conduisant à la souplesse.

24 juin 1950

[…] Je suis heureux que vous ayez un répit physique, mental et dévo-
tionnel. Il est souvent nécessaire que le devotee soit soulagé d’une pres-
sion constante pour être préparé à des douleurs supplémentaires. Vous
ne devez pas être impatiente, chaque chose prend du temps et vient gra-
duellement ; le développement est un processus lent et la persévérance
est la vertu la plus cardinale. Mon vénérable père avait l’habitude de dire
que trois facteurs sont essentiels pour le progrès spirituel :

- l’inclination et l’effort du devotee,

- la miséricorde divine qui est toujours présente pour un devotee

- et l’aide bienveillante du guru qui vient également lorsqu’elle est
désirée et méritée.

C’est le pratiquant qui commence et qui finit aussi avec la grâce tou-
jours présente du Tout-Puissant et avec l’aide du guru jusqu’â la mise à
l’unisson, ou jusqu’â ce que le fini devienne infini. Il faut continuer jus-
qu’â ce que le but soit atteint. Il n’y a pas de place pour le désespoir
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dans la vie spirituelle.

29 juin 1950

[... ] Je souhaite que vous soyez moins dans la discussion et la lo-
gique mais davantage tournée vers l’introspection et l’intuition. C’est au
médecin qu’est laissé le choix du médicament et des intervalles qu’il
prescrit à ses patients, qui doivent non seulement être « patients », mais
aussi plus réceptifs que péremptoires. Vous avez seulement à attendre et
à voir.

Tandis qu’extérieurement il continue à assurer tous les détails de la
vie, le devotee n’abandonne jamais l’idéal intérieurement. C’est la vie
prescrite par les prophètes des temps anciens.

Dans l’absolu, il n’y a ni basse plongée ni haut vol ; la profondeur est
différente. Elle est à la fois sérénité, quiétude, paix et félicité. L’état dé-
siré résulte d’une longue, longue pratique lorsque rien n’altère la paix,
comme l’océan que ne trouble pas l’arrivée de nombreuses rivières en
crue. Cela s’appelle sahajsamadhi , équilibre spontané, égalité d’âme.
La spontanéité est la plus haute forme d’activité. Il est inutile de vous
inquiéter de ce qui est mauvais chez les autres. Le devotee doit observer
les mérites des autres et ses propres démérites.
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17 juillet 1950

[…] Vos deux gentilles lettres, l’une de Mussoorie et l’autre de Delhi,
indiquent une révolution intérieure et une évolution. Surtout ne vous in-
quiétez pas. Les changements dans le monde n’affectent pas l’Absolu
immuable (la permanence de l’Absolu). Le corps, l’esprit, l’intellect su-
bissent tous des processus métaboliques — intégration et désintégra-
tion. C’est la voie de l’évolution et le devotee qui a foi entière en l’Absolu
et dans le Guide se tient au-dessus et imperturbable, regardant et se ré-
jouissant de tout ce qui arrive. C’est le jeu de l’Absolu. Je peux être à
votre service où que vous soyez, la distance n’est pas un grand obstacle
dans le monde spirituel si le récepteur est bon.

26 juillet 1950

[... ] Votre condition présente est un moment de calme dans votre
évolution spirituelle. La sensation de fourmillement comme vous l’appe-
lez, est appelée dans notre langage zikar. C’est un signe de bienvenue/1.
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J’accueille tous ceux qui viennent à moi ou qui sont incités à venir,
sans tenir compte de leur rang ou de leur condition sociale, qu’ils soient
commandant  en  chef  ou  président  d’un  pays  ou  pauvre  homme  de
basse condition.

Les exercices de Hatha-Yoga sont vraiment amusants. Mais cela ne
fait rien, si vos amis sont impressionnés et satisfaits, c’est fort bien. La
paix  intérieure  et  la  félicité  sont  le  but  de  quelque  manière  qu’elles
puissent être obtenues.

Enfin je dois dire qu’il y a différentes phases dans chaque sadhana .
Mais l’on devrait être tout à fait éveillé dans une conscience totale et l’on
doit faire des progrès sur toute la ligne. Il n’y a pas de place pour la lé -
thargie ni pour la négligence dans notre mode de vie.

Toujours à votre service ou au service de l’humanité.

/1.  Journal  de  Lilian :  Mon  guru  m’a  écrit  disant  que  l’impression  de
fourmillement que je sens dans les mains, dans les bras, dans les jambes, sur le
visage, sur les lèvres est un bon signe.
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PS :  Pas de doute, l’éloignement ne compte pas dans la vie spiri-
tuelle, mais lorsque l’esprit est physiquement incarné, un intermédiaire
physique devient nécessaire jusqu’â ce que l’esprit soit affranchi des as-
sociations ou encombrements matériels plus grossiers. Si et quand vous
éprouvez le besoin d’un contact plus proche, sans lequel vous vous sen-
tez mal à l’aise, vous êtes bienvenue à Kanpur.

19 septembre 1950

[…] Par la grâce de Dieu vos progrès sont satisfaisants. Je dirais que
maintenant vous avez abordé le seuil, et en temps voulu ; dès que cet
état s’installera et que vous obtiendrez la stabilité (sthiti) en lui, vous se-
rez entrée dans la première cour mystique1.

Les cakras   du Yoga de la  kundalini  sont des  réalités,  mais dans
notre voie la force principale réside dans la mise en activité du cakra du
cœur (anãhatacakra ). Les autres cakras sont de ce fait transcendés et
sont à la fois activés et purifiés automatiquement.

Vos sensations alternées de chaleur, de malaise et de félicité sont les
accompagnements habituels du développement par lequel vous êtes en
train de passer.

Dans l’évolution spirituelle, il y a des périodes d’indifférence ou de
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repos après lesquelles la route est reprise avec une vigueur renouvelée.
Ces périodes disparaîtront d’elles-mêmes en temps voulu, vous laissant
dans cet état de spontanéité (akartã ) dont vous parlez.

Intellectualiser  davantage  l’expérience  mystique n’est  pas  utile  —
non parce qu’il n’y a pas d’explication, ni parce que c’est un secret —
mais parce que la recherche d’explications intellectuelles entraîne né-
cessairement trop d’activité mentale, ce qui entrave la plénitude de l’ex-
périence mystique. Il y a d’autres objections aussi à de telles questions
prématurées sur ces sujets.

/1. Journal de Lilian : Lettre de mon guru. Je suis seulement sur « le seuil »
de la vie mystique. Mais alors que peuvent être les merveilles du château ?
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Laiissez donc les  choses suivre  lcur  cours,  et  en temps opportun
toutes les justes explications vous seront fournies par votre propre soi
pour toutes vos expériences.

Les émotions (bhãva), comme nous le savons, sont une expression
de séparation. L’identité est calme. totale et sans fond, n’est-ce pas ?

La distance comme je vous l’ai  déjâ écrit  n’est pas un obstacle, à
condition que le contact entre le puissant émetteur et le receveur sen-
sible soit maintenu sans brouillage comme c’est le cas avec l’émetteur
de radio. Bien entendu de temps à autre des contacts plus proches sont
essentiels dans les périodes de profonds progrès.

Ce n’est pas nécessaire que vous alliez chez mon guru seule. Il se
peut qu’il vienne à Kanpur cet hiver, sinon je vous y conduirai.

Dans notre voie la concentration est préférée à la dispersion.

Extraits de lettres de Lilian au guru
[…] Alors, je sus que ces vagues venaient de vous, et je fus certaine

que vous me les envoyiez. Alors je ressentis une telle gratitude comme
je n’en avais plus éprouvée depuis mon départ de Kanpur. Je pouvais me
souvenir de votre visage et vous étiez vivant. Avant, je pouvais seule-
ment  voir  vos  pieds  et  pendant  ces  mois  d’une  certaine  façon  vous
n’existiez pas pour moi. Je dois écrire la vérité, car cela signifie peut-
être quelque chose.

Est-ce parce que toute la profondeur découverte en moi n’est plus
ressentie ? Par exemple, saint Jean de la Croix nomme amour pour Dieu
ces touches, blessures du cœur… Mais je ne leur donne aucun nom bien
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que cette absorption que j’ai puisse être appelée amour, mais sans senti-
ment ou émotion.

Il n’y a ni prière dans mon cœur ni reconnaissance ni aspiration vers
Dieu. Peut-être s’agit-il de quelque bhava  si profond, si général, en per-
manence en dessous de tout sentiment et qui ne peut trouver d’expres-
sion ni en mots et encore moins en sentiments.
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Comme je suis envers Dieu, je suis envers vous. Vous n’êtes pas réel
pour moi, pas plus qu’Il ne l’est. Tous vos sisya , les membres de votre
famille et même votre frère aîné que j’ai vu une seule fois sont réels,
bien établis dans la réalité. Mais vous comme votre guru et votre père
n’êtes pas tout à fait des êtres réels pour moi. Je ne vous ai jamais vu
quand je suis venu la première fois et depuis il n’y a pas eu de réel chan-
gement. Vous voyez, vous appartenez aux zones profondes de l’incons-
cience et nos sentiments ordinaires sont seulement conscients, limités,
éveillés par les gens qui touchent le plus notre conscience.

[…] Ma liberté est complète autant que possible… et je ne suis atta-
chée à personne ; à rien, bien que spontanément pleine d’amour envers
n’importe qui. Néanmoins je sais comment m’abandonner à la vie (l’ab-
solu sous-jacent, non transcendant) et la mer dans laquelle je nage m’a
tout appris en ce qui concerne l’abandon parfait, mais envers les êtres
humains, et dans un sens systématique cela me semble presque impos-
sible.

[…] Votre seconde lettre était profonde. Il n’est pas un mot qui n’ait
pénétré mon cœur. Mais c’est aussi une lettre difficile. Pourquoi Siva
m’a-t-il donné le plus dur et le plus sévère guru de toute l’Inde ? Mon
orgueil et ma paresse en ont besoin sans aucun doute et votre dureté
m’aidera plus que toute votre bonté, car  j’étais trop flattée et adorée
dans  ma  vie  et  je  possède  un  orgueil  anglais  diabolique…  Mais  il
semble que vous avez tout deviné et je m’émerveille tant de votre vidyã .
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Extraits du journal de Lilian
7 mai 1950

Je souriais en pensant à la manière dont je le traite, le taquinant, me
moquant sans arrêt de lui ou de son Dieu, m’étendant sur la bêtise ou la
cruauté de ce dernier, bienheureuse que j’accepte de parler de lui, car
c’est lâ sa seule manière d’exister dans le cerveau des humains. Car je
ne crois pas en un Dieu — Si je prétends croire en lui c’est seulement
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pour trouver un prétexte à rire et à faire rire. Nous ne cessons de nous
quereller  :  Votre  horrible  Jéhovah !  Et  j’oppose  Siva  — Je  raconte  la
Bible avec humour et Mahomet est ma cible choisie. Il ne peut s’empê-
cher de rire.

juin 1950

Est-ce à dire que je n’ai aucun respect ? Au fond, je l’admire énor-
mément, mais ce que je ressens pour lui est indéfinissable et échappe à
tout sentiment, expression, émotion — quelque chose de profond, de
grandissant, mais recouvert d’une couche d’indifférence.

4 juin 1950

Le soir,  je savais que le frère/1  de mon guru serait lâ,  juste pour
quelques heures… Nous étions, comme d’habitude, assis dans le jardin,
sous les arbres, dans les fauteuils. D’abord mon guru dirigea la séance
et mon état de dhyãna fut agréable. Puis son frère prit sa place. Il faisait
nuit, je ne distinguais pas ses traits. Je ne connus alors de lui que sa
voix : elle vous conduit au bord du silence, encore et encore. Elle est
douce, faible, si apaisée et nuancée. Alors je décidais de plonger en lui
(mais la chose n’est pas possible me dit mon guru). De suite, je tombai
en samãdhi, ou pour être précise je fus en état contemplatif  et pendant
près d’une heure je ne pus revenir à la conscience du monde extérieur.
Ma conscience était presque anéantie à l’exception de

/1. Brij Mohan Lal, cf. infra 1955.
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cette impression d’un calme et silence omnipénétrant (vibhu). Lors-
qu’il  parlait je pouvais presque bouger,  mais en dépit de mes efforts
pour revenir à la surface, je sombrais à nouveau. Son silence m’entraî-
nait dans la profondeur de l’impuissance. Ceci se reproduisit à quatre
reprises. Ce samãdhi à quatre temps tranchait sur les états précédem-
ment éprouvés par la subtilité de la quiétude et de la douceur. Une infi-
nie légèreté. Il y a donc différents samãdhi selon le donateur  : celui de
mon guru est plus lourd et puissant… ceci correspondrait à la person-
nalité du guru. Après seulement, j’ai pu le voir — mais l’ai-je vu ? Il m’a
parlé avec une grande bonté.

Il est d’une extrême humilité et douceur ; tout en harmonie. Le type
du fin lettré. Connaître un être par l’atman, d’abord, et seulement en-
suite s’éparpiller vers l’extérieur en suivant sa voix, ses traits… — Ce
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rêve de mon enfance ! — au lieu de procéder de l’extérieur à l’intérieur.
N’est-ce pas lâ la voie créatrice, celle de Siva, la voie divine ?

8 juin 1950

Quel est le changement chez mon guru durant et depuis sa dernière
fièvre ?... Je laisse de côté l’expression des yeux pour ne m’attacher qu’â
ce pouvoir mystérieux qui transforme de l’intérieur chaque parcelle de
la chair. Seul un artiste qui ferait son portrait le remarquerait. C’est ce
qui m’avait frappé dans la photographie de son père et que je devais re-
trouver chez son frère et son guru, le soufi. Je le nomme touche divine,
car il semble qu’une main divine pétrisse, sculpte le visage de l’inté-
rieur, sans qu’un seul pouce n’échappe à ce contact. A côté, les autres
ne semblent que des sacs de chair, une chair qu’aucun esprit n’a tritu-
rée, malaxée, transfigurée. Un grand sculpteur s’arrêterait d’admiration
devant une telle beauté… Mais cette extraordinaire transformation n’a
lieu que durant les jours de grande intensité mystique.

80

13 juin 1950

Durant cette semaine à Mussoorie,  j’ai  perdu toute absorption en
Dieu. Je ne ressens qu’un peu de paix lorsque je ferme les yeux un mo-
ment  — mais  ce  n’est  nullement  la  paix  et  l’absorption  que j’eus  à
Hardwãr, à mes tous débuts. Je suis heureuse, mes amies sont si bonnes
et joyeuses de mon arrivée. Je ne suis pas déprimée, mais je me sens ter-
riblement privée de cette chose… me demandant ce qui va n’arriver.

Chose bizarre, je ne puis me souvenir des traits de Radha Mohan. Il
est dans les ténèbres alors que je puis parfaitement dessiner mentale-
ment les traits des membres de sa famille et de tous ceux qui viennent
chaque jour auprès de lui.

Dieu, le guru, tout est invisible. Mais je conserve confiance. J’espère
que ce n’est qu’une phase du cycle. Dieu est-il absent afin que nous as-
pirions plus intensément à lui ? Explication anthropomorphique. Mais
je ne vais pas être dupe. Je ne crierai pas vers lui, l’appelant en vain.
Néanmoins, je ressens cette absence non moins que cette présence in-
ouïe, qu’elle soit divine ou non…

J’arrivais ici  auprès de mes amis avec ma nouvelle joie, mes nou-
velles expériences… Mais je suis encline au silence puisque d’un coup
j’ai tout perdu.

Rien n’était mien. Je n’ai aucun pouvoir sur ces états. Maintenant,
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ma foi est nue, mon amour nu, dépouillé. Etre dépourvu de tout, telle
est la voie.

Novembre 1950

D’après le guru, il y a un cycle perpétuel à trois temps : Sand — su-
kha — forgetfullness (paix — plaisir — oubli).

Sãnti est  une condition fondamentale,  sine qua non. Le genre de
quiétude ou de paix est entièrement différent de la tranquillité au sens
mondain. C’est plus que l’absence de souci, que le plaisir de la vie dans
le confort et qu’un beau décor, tous les désirs étant satisfaits. Non, c’est
une dimension nouvelle de tout l’être.
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Ce yoga a ce double pouvoir  : il  agit sur le sommeil et sur jãgrat
(l’état de veille). Il semble que le sommeil change de nature étant peu à
peu infiltré des mêmes états mystiques que je ressens à l’état de veille.

D’autre part, jagrat devient comme un sommeil où le travail divin est
accompli dans les profondeurs endormies de l’être. On parle et rit, mais
l’on reste sans cesse dans sa douceur. Sur le plan de la pensée (manas)
on est attentif  à une seule chose à la fois, mais sur le plan de l’être,
nombreuses sont les dimensions, on peut sentir, agir, penser, être, etc.
au même instant.

Sukha : Je nomme ainsi cette douceur et cette pénétrante joie qui
appartiennent au corps et à l’âme inséparablement. Elle est si grande
qu’on n’a plus conscience que d’elle… Elle est douce, sans tension, tou-
jours la même, peut durer des heures et pénètre le corps entier. Elle est
massive également, car l’être entier en jouit à l’exception de la pensée
discursive. On ne peut que fermer les yeux, on ne veut plus penser et
moins encore parler. On est tout absorbé en elle.

Forgetfullness : L’oubli est le tremplin qui permet un nouveau bond
et chaque fois ces états vont s’approfondissant jusqu’â ce qu’ils forment
une seconde nature et ne soient plus sentis comme tels.

Les coups ou touches

Ces coups au cœur forment l’armature, la partie essentielle de la vie
mystique qu’ils dirigent. Ils sont le contact même de Dieu et de l’âme.
Mais contact  sous sa forme intense et  violente.  Ils  ébranlent et  font
perdre conscience. (On est) assommé, tout s’écroule, on s’évanouit. Ces
coups s’accompagnent de malaise plus ou moins localisé ou d’une joie
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trop aiguë pour être supportable plus d’une seconde.

â quelle tradition les rattacher ? « Los toques » de saint Jean de la
Croix et au spanda de la philosophie Trika ? il me faut dégager la spéci-
ficité de la vie mystique. C’est en ces touches qu’elle réside, mais com-
ment les décrire ?
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Il y a d’abord le frémissement, ce bourdonnement continuel du sang
répandu dans le corps entier, surtout les doigts, les lèvres, les jambes et
qui devient plus intense au moment où on se recueille plus profondé-
ment.

Il y a ces vagues de paix qu’accentuent les coups au cœur.

Il  y a  l’angoisse qui s’achève en des vagues d’une douceur péné-
trante immense. On étouffe un peu et on sombre en soi-même par â-
coups successifs, perdant pied par des bouffées d’inconscience.

Il y a le lac du cœur sur lequel parfois on flotte légèrement, pendant
des heures paisiblement, et dans lequel on s’enfonce vers la joie infinie.

Il y a angoisse et choc trop violent pour notre faiblesse, la joie fond
sur le cœur, mais elle est si subtile, si intense que je (l’on est) suis inca-
pable de la supporter plus de deux ou trois secondes ; en me retournant
violemment dans le demi-sommeil je (on) l’éloigne pour quelques mi-
nutes, mais elle revient aussi intense environnée d’angoisse, prise trop
puissante, étreinte si aiguë qu’elle en devient insupportable bien qu’elle
soit joie par essence.

Puis fondement perpétuel de ces états, le paisible recueillement qui
est plaisir du corps et sommeil de la pensée. Le cœur est souvent lourd
de sommeil, un sommeil irrésistible. Si tous ces états m’apparaissent
comme divins et essentiels sur la voie, y compris le désespoir lui-même,
c’est qu’ils me plongent en moi-même, me forcent à un recueillement
de tous les instants et sont facteurs de paix.

Ces états n’ouvrent aucune issue vers le passé ou l’avenir, on vit dans
l’instant, on jouit et souffre dans l’instant, bloqué ou désespéré ou as-
souvi, peu importe la modalité, le résultat étant le même.

Toute la diversité s’évanouit, perdant son intérêt, car je suis inatten-
tive à tout ce qui n’est pas l’étrange sensation ou impression qui m’en-
vahit et dont jamais je ne me lasse, car un trait caractéristique de ces
états est qu’ils semblent toujours inédits et merveilleux, on n’est jamais
assouvi.
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J’ai vécu selon la verticale, touchant les zones de plus en plus in-
conscientes, car il y a des épaisseurs dans l’inconscience : on descend
en soi-même et cela vibre juste avant de sombrer dans le noir puis à
nouveau on voit un peu pour s’enfoncer plus profondément sur une vi-
bration nouvelle. C’est cela que je nomme fana' , car mon guru m’a si-
gnalé un état de ce nom un jour que j’en sortais.

Quand on sort de samãdhi, de dhyãna, on est bien, mais hors de fa-
na' on gémit sans raison.

Réflexions personnelles
(sur cahier distinct du journal)

[…] Cette vie, je n’hésite pas à la nommer divine. D’emblée, je fus
plongée dans le divin, à partir de l’instant où l’eau — la ganga — coula
pour moi. Et maintenant, je ne sais plus très bien imaginer ce qu’était
ma vie antérieure, cette tension et fluctuation qui ne permettaient pas
une seconde de repos, bien que par nature je fusse exceptionnellement
heureuse, gaie, paisible.

Mes certitudes se bâtiront peu à peu. Pour l’instant, je crois à la Paix
que j’éprouve, à la force divine qui agit en moi,  en l’efficacité prodi-
gieuse du moyen, le guru — mais s’il  existe un Dieu, je l’ignore. Je
m’abandonne avec foi à tout ce qui s’élabore en moi, mais je ne veux
pas être dupe.

Je  ne  créerai  aucune  idole  et  resterai  aussi  froide  et  dépourvue
d’émotions et d’enthousiasme qu’il me sera possible. Sens critique acé-
ré, « sense of  humour », le rire seront mes armes les plus puissantes. Je
n’obéirai à aucune influence pas même celle de mon guru, hormis sa
grande magie spirituelle, celle qui est au-delâ, en deçâ des paroles et se
transmet télépathiquement et à grande distance.
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Mussoorie, 21  juin : samãdhi et sommeil

Depuis  que  j’ai  retrouvé  l’état  normal,  fiévreux  de  l’humanité,  il
m’est possible de mieux préciser les différences entre samãdhi et som-
meil profond — susupti, ou plus largement samâdhi et sommeil ordi-
naire.

Le samâdhi est à la fois dense et infiniment léger. On se réveille im-
médiatement et parfaitement dispos, comme si l’on ne dormait pas.
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Mon sommeil est lourd, accompagné de somnolence qu’ignore le
sommeil  samadhique ;  au  réveil,  on  demeure  engourdi,  au  moins
quelques secondes, l’esprit  embrumé, on se souvient de diverses pro-
fondeurs. Mes rêves sont nombreux, touchant ordinairement le cauche-
mar.

Le samãdhi est entièrement dépourvu de rêves ; il est paisible, uni-
fié.  Seulement, au début et à la fin on traverse des zones. Lorsqu’on
s’endort, on plonge en soi, lorsqu’on s’éveille brusquement, très souvent
on traverse des zones diverses de joie, paix, douceur, immensité, mais
dont je ne me souviens plus de l’ordre d’ascension, car il est trop subtil
pour être noté. Cette traversée ne dure que deux à trois secondes. Hors
du sommeil, on demeure dans la paix-même propre au sommeil. Bien
souvent, dans ce sommeil on flotte doucement.

Chez moi, au début, ce sommeil ne dure pas toute la nuit  : toutes les
deux heures environ,  il  est  brisé  par  une seconde de joie  intense —
ãnanda.

Ceci décrit plutôt un sommeil amené par le samãdhi. C’est l’unique
que j’ai éprouvé pendant plus de deux mois. Je ne le sais que depuis que
mon sommeil est redevenu ordinaire.

Sommeil lourd dans le cœur, si on résiste trop longtemps au samãd-
hi, qu’on continue à agir, écrire, parler, travailler  : au bout de quelques
minutes on tombe comme une masse, demeurant dans la position dans
laquelle on est tombé. On soupire pour alléger le poids sur le cœur. Le
cœur est gonflé, lourd de sommeil.

Katha Up.  IV.4.  :  Celui par qui  le sage identifie ces deux choses,
l’état de rêve et l’état de veille, quand il a compris que c’est l’ãtman, le
grand, le vaste, il n’a plus de souffrance.
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Tous les samãdhi ne sont au fond que des signes de notre faiblesse.
Ce qui est important c’est l’état de santi qui du premier jour au dernier
va en s’approfondissant  et  dans lequel  se  creusent brusquement  des
trous que l’on nomme samãdhi.

En 1952, Lilian précisera :

Ce matin, j’ai atteint le nirvikalpasamadhi  : aucune idée ne demeu-
rait. Ce n’est pas la première fois, mais ce cas était merveilleux, puis j’ai
sombré dans l’inconscience. C’est un état obscur,  sombre, qui s’enté-
nèbre de plus en plus à mesure que les pensées s’arrêtent. L’immobilité
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devient totale et l’obscurité complète, mais on est conscient, car tout ce
temps on sait bien que l’on est lucide et qu’on ne dort pas. Coulée dans
les profondeurs. Ce doit être le nirvikalpasamadhi ; ce n’est ni agréable
ni  désagréable… pur  état  de  lucidité,  mais  d’une  flamme bien  pâle
comme une mèche dans l’huile qui vacille… et à la fin elle s’est éteinte
et j’étais inconsciente, mais le réveil m’a prouvé que je ne dormais pas ;
d’ailleurs, plus d’une fois j’ai noté la différence entre inconscience et
sommeil complet… Il est vrai que de plus en plus mon sommeil ordi-
naire tend vers cette inconscience. Je dirai qu’il s’allège, change de na-
ture, se dhyãnise.

Phénomènes corporels  :

[…] Spanda du Trika /1 Vibration intense et excessivement rapide.
Spanda est comme l’intense vibration d’une corde de vïnã. Mais il faut
être deux, dit Radha Mohan, pour que vibre la vïnã, et cela me plonge
dans l’émerveillement.

La vibration a ses centres, le long de la colonne vertébrale — les ca-
kras du yoga — la plus importante au niveau du cœur, mais selon la po-
sition la vibration part ou de la poitrine ou du dos. Il y a divers rythmes
de vibration : l’une plus subtile entraîne le plaisir à sa suite et alors on
est tout vibrant de félicité.

/1. Un des systèmes du sivaïsme du Ka§mir, cf. Publications.
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La vibration est toujours présente, mais plus ou moins intense ; elle
est à son maximum, quand après être resté longtemps immobile, on re-
commence à bouger lentement un membre. Elle se transforme parfois
en frémissement et frisson si quelque événement extérieur intervient.

Si pendant que je suis en santi ou samadhi, on touche même légère-
ment ma chaise, le bois du lit, ou [si on] se meut sur le même canapé
où je suis assise, ce mouvement pénètre jusqu’aux os, vous ébranlant de
très  désagréable  façon.  Dans  mon  état  ordinaire,  je  n’en  serais  pas
même consciente.

Exemple :  Mussoorie.  J’étais  au  cinéma :  un  enfant  donnait  des
coups derrière mon dos, sur ma chaise de fer. Cela me laissait indiffé-
rente. Au bout d’une demi-heure, je m’endors, absorbée dans cette mer-
veilleuse paix : ces chocs deviennent une torture physique. Ils font mal
au cœur. Je n’ai jamais ressenti auparavant un tel malaise ; un voyage en
auto ne fait pas le même effet à l’exception de brusque freinage ou de
cahots, mais ce n’est pas la même impression que le moindre contact de
mon support. Si l’on me touche moi-même, cela n’importe guère.
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Les stades :

Selon Radha Mohan, révélations successives  :

1) du Soi

2) de l’ãtman

3) du brahman

D’après mon expérience (Hardwar, Delhi)  :

1) Je prends contact avec mon Soi intime, véritable. Paix, douceur in-
finie. Delhi.

2) Révélation de l’ãtman — à savoir  : cette félicité du Soi est partout
répandue, la nature en est pénétrée (=ãtmavyãpti).

3) Révélation du brahman ? ou Sivavyãpti  : je ne puis la concevoir
encore.
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Lilian rencontre le soufi
Lilian est à Bénarès quand elle reçoit une lettre lui annonçant la ve-

nue du soufi /1 à Kanpur, elle part aussitôt.

31 octobre 1950

J’ai vu le grand soufi qui est chez mon guru pour huit jours encore.
Avant, j’avais un doute au cœur : s’il est tellement plus grand que mon
guru, ne sera-t-il pas le mien ? Maintenant, je sais avec certitude, sans le
moindre doute que je n’ai qu’un guru, Radha Mohan. Il est vrai que
tout le temps dès la première seconde en sa présence (présence du sou-
fi) j’ai  reconnu son visage, ses expressions, ses mouvements les plus
subtils, les moindres intonations de sa voix, et cela est étrange, néan-
moins je l’ai vu, alors que je n’ai jamais pu voir Radha Mohan.

/1. Abdul Ghani Khan, cf. supra, Le soufi.

Le soufi demeure un peu un étranger, je pouvais le regarder, l’étu-
dier alors qu’avec mon guru c’était si différent  : avant de l’avoir regardé
j’avais la paix et ensuite je ne pus le voir. J’ai des sentiments ordinaires,
exprimables pour le soufi, alors que je n’en ai pas pour mon guru. Je
suis aussi plus profondément reconnaissante à mon guru, car à lui seul
je dois tout… Mais lui aussi doit tout au soufi ! Quand je les vis en-
semble beaucoup de choses m’ont alors été révélées sur ce plan.

Quand j’étais avec mon paramesthin guru /2 je ne ressentis rien la
première fois, mais le lendemain matin je demeurais plusieurs heures
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dans la félicité.

Le second jour les vibrations étaient intenses dans la tête — c’est la
première fois me semble-t-il — et la nuit fut agitée. Je rêvais, je m’agi-
tais, je me retournais, ne pouvais me concentrer. Le matin j’étais moins
absorbée que de coutume. L’après-midi, état habituel de « ãkasãnanta »,
infinité  spatiale  pendant  des  heures  et  je  demeurais  parfaitement
consciente bien que mon esprit fût vide, puis je tombais en un état bi-
zarre (peut-être le

/2. Le guru du guru [le soufi].
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sommeil ?) pendant quelques secondes et fus réveillée par un terrible
coup (ou explosion) dans le cerveau, violent bien que subtil, non dou-
loureux.

2 novembre

Pendant la nuit, après avoir été avec mon paramesthin guru pendant
une ou deux heures à la fin desquelles je ressentis un certain malaise, je
me réveillai à cause d’une joie excessive qui déferla sur moi, en vagues
successives,  il  y  en eut  cinq environ,  durant  chacune trois  secondes
semble-t-il. La dernière s’acheva en un tel malaise que je ne pus la sup-
porter plus d’une seconde et je me tournai brusquement sur le côté, es-
sayant d’oublier, de penser, de dormir, peu importait le moyen d’éviter
que cela se reproduise. Mais pendant les heures de sommeil qui sui-
virent, je fus souvent consciente du plaisir  : un plaisir qui affleure sans
cesse dans le sommeil. Aucun doute que ces quelques secondes de joie
intense me furent données par le guru de mon guru. La vibration est
continue et souvent d’une très grande intensité, le battement du cœur
trop  fort  également.  Deux  fois  la  vibration  se  produisit  de  manière
étrange dans certaines parties du corps comme la gorge ou la jambe.

3 novembre

Dans la nuit, je me réveillai vers minuit, dans un flot de plaisir. La vi-
bration était excessivement intense et le plaisir proportionnel.  C’était
supportable bien que parfois je fusse obligée de bouger souvent, pour
une raison obscure, sans doute pour éviter une telle intensité. Et le ma-
tin, j’eus des difficultés à bien m’en souvenir, car cela ne s’était pas pas-
sé au niveau de la conscience ordinaire. La mémoire ne peut pas fran-
chir cet écart (de niveau). J’ai oublié l’essentiel — ce n’est pas un oubli
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réel, car si la chose inouïe revient je la reconnaîtrai. Mais pour se souve-
nir il  faut pouvoir se former un concept, une impression, en un mot
structurer la chose et ce que je ressens est sans structure… Oui, l’essen-
tiel n’est pas objet de mémoire.
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Au fond, une nuit comme la dernière c’est trop pour moi et bien que
je m’y baigne de grand cœur en cette immense joie, durant l’heure ou
plus qu’elle dure, il y a bien des portions de secondes où je voudrais
qu’elle cesse, car c’est toujours sur le bord du trop. Plaisir, joie, félicité,
rien ne convient  : plaisir, car ce n’est pas intellectuel et le corps y a part.
Joie, oui car c’est immense, mais sans part d’imagination. Félicité ? Ce
mot est peut-être trop et exprime un état supérieur au mien. Bien que,
au moment où j’éprouve cette félicité, je n’imagine rien de plus total, de
plus élevé.

6 novembre 1950

Il me semble que lorsque je suis avec le soufi ou avec mon guru et
qu’ils sont silencieux, je suis une vïna qui doit être accordée, et dure est
la tension des cordes : trois ou quatre clefs sont les cakra le long de la
colonne vertébrale.

Après  de  nombreux  éclairs,  le  malaise  commence,  comme  des
nœuds qui doivent être percés et déliés. Les cakra tournent comme des
tourbillons et la vibration est intense, mais il y a tension, chocs, contrac-
tions nerveuses dans les bras et les jambes. Ensuite, il y a de la paix et
les vibrations portent une telle jouissance — mais pas toujours  : sou-
vent il n’y a que malaise. Il semble que le plaisir trop intense se trans-
forme en malaise ou que malaise devienne plaisir.

90

1951
Au début du mois de mai, Lilian part à Poona rejoindre des amis.

Après sept mois passés à Kanpur, elle est épuisée physiquement et mo-
ralement. Elle a dû vivre dans des conditions matérielles exécrables, elle
écrit :

Pas d’eau, une terrible chaleur dans ces pièces, chat, souris, fourmis
mangeant et gâtant toute la nourriture. Aucun confort et cette terrible
faiblesse qu’est la mienne, faiblesse physique à cause de ma difficulté
cardiaque et faiblesse spirituelle qui fait de la vie un fardeau.
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De Poona elle écrit (destinataire inconnu) :

Me voici à Poona depuis quelques jours, les chaleurs extrêmes de
Kanpur  m’avaient  rendue  malade.  Depuis  deux mois  je  ressens  une
sorte de douleur qui me fait gémir et rugir… J’ai dû vous en parler c’est
peut-être pour cela que vous me citez les vers d’un soufi concernant les
plaintes qui empêchent les voisins de dormir. Ce qui était ãnanda est
devenu son exact opposé et cette torture n’a rien de commun avec ce
que j’ai pu éprouver jusqu’ici, elle vient de anahata  cakra au niveau du
cœur.

Mon guru me dit qu’elle durera tant que je vivrai,  mais changera
quelque peu d’aspect. Avec la chaleur elle devient insupportable et me
cause des nausées. C’est pourquoi les yogin ne peuvent vivre dans une
contrée chaude. Cette torture cause également un alanguissement et dé-
goût général. Bien des mystiques ne l’éprouvent jamais, car les voies
sont  différentes.  Radha  Mohan,  son  père  et  un  vieux  disciple  en
souffrent ou en ont souffert.

J’ai lu un livre sur la kundalini qui décrit parfaitement tout ce que je
ressens. Néanmoins j’ai peu de courage ; saint Jean de la Croix avait rai-
son : ananda  n’est qu’un attrape-nigaud, sans cette félicité on ne pour-
rait supporter les douleurs propres à la mystique. C’est comme un dé-
bordement d’amour que le
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corps ne peut supporter, « touche suave, exquise de Dieu », dit saint
Jean de la Croix, qui néanmoins en raison de notre faiblesse est à peine
supportable. Je note une extraordinaire concordance entre saint Jean de
la Croix et mon guru.

Spirituellement, Lilian est épuisée par la force et la puissance de ce
qui lui est transmis.

Il se peut que le contact avec l’immensité que j’ai senti ces derniers
mois m’ait rendu insupportable notre condition habituelle, mortelle…

De mai à septembre, Lilian reçoit huit lettres du guru qui la soutient
et l’encourage. En dépit de ses difficultés Lilian s’inquiète toujours des
soucis et épreuves des personnes qui l’entourent et en particulier d’un
ami sikh touché par un deuil cruel.

En octobre Lilian rentre à Kanpur où est attendu Serge Bogroff, « a
well versed and excellent aspirant », comme le lui écrit  le guru avant
même de l’avoir rencontré.
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Extraits des lettres du guru
17 mai 1951

[…] Trop de dhyana  avec peu de diversion devient monotone et op-
pressant. Mais il n’y a pas de place pour le découragement ou l’inquié-
tude puisque les « devotees ne meurent pas ». Rien ne trouble ma paix
par l’action de Sa grâce.

Réponse de Lilian à la lettre du 17 mai :

J’ai reçu votre lettre et c’est tellement gentil à vous de m’écrire. Mon
impatience est probablement, comme vous le suggérez, la cause de mes
difficultés, mais encore une fois, c’est votre faute, car il n’y a plus de
goût en quoi que ce soit. Vous avez fermé toutes les portes et seul sub-
siste l’absolu. Si ce reste d’ardeur meurt en moi, alors ce sera, c’est la
mort totale.

Vous voyez, je suis suspendue entre deux. C’est mon seul lien entre
deux mondes : je n’ai plus aucun intérêt pour le monde ordinaire, pas
même l’art, ni les amis. Et quant au nouveau il
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me reste à le découvrir. Je n’en savais pratiquement rien. Me voici
donc entre deux mondes avec mon impatience comme un pont vivant.

Vous vous trompez quand vous écrivez que trop de dhyana et trop
peu de distraction entraînent la monotonie. Non, je n’aspire qu’â dhya-
na et ne supporte pas d’en être dérangée. Je suis incapable du moindre
divertissement, pas même de nager,  d’errer dans la jungle, d’aller au
club ou même de lire un livre ou de dessiner. C’est à peine si je lis les
lettres de ma famille et de mes amis. Cela s’est installé en moi progres-
sivement depuis un an. Au début j’ai  perdu tout intérêt pour ma vie
d’avant. Maintenant j’ai du dégoût pour tout ce qui est limité et qui me
semble sans but, anormalement morne, mon esprit ne fonctionnant pas,
aussi indifférent qu’une pierre. Comme lorsque vous me donnez une
séance, particulièrement vers sept ou huit heures du soir,  et une fois
avec un malaise au niveau du premier cakra.

â huit heures mes amis m’ont arrachée de dhyana pour aller à un ga-
la. Je leur ai dit que je n’étais pas en état, mais ils étaient si pressants.
La voiture m’a rendue malade. Au gala de natation je ne pouvais pas
bouger et je suis devenue très pâle. Mes amis ont eu vraiment peur. Le
soir, je n’ai pas pu manger et j’ai passé une nuit blanche comme lorsque
vous me donnez une séance. Depuis, je suis malade. Pensez-vous que
ces malaises surviennent parce que je suis tirée de cet état profond ?
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N’y a-t-il pas de danger lorsque vous me donnez une séance et que je
suis inconsciente de ce qui se passe sous la stimulation de mes amis ?
En fait  je ne peux ni parler  ni bouger,  mais après quelques minutes
(avec l’aide des chiens et du bébé) ils arrivent à me réveiller, m’habiller
et me coiffer. Pure perte de temps. La seule chose que je fais est d’écrire
mes expériences, comme un devoir et d’une certaine façon je m’oublie,
mais je ne pense pas que ça aille très loin sans aucun plaisir.

Lettres du guru (suite)

9 juin 1951

[…] L’hypnotisme est le jeu de la volonté et ainsi la toute première
étape sur la route de la spiritualité ; c’est seulement le quatrième degré
de  l’esprit.  C’est  jusqu’â  ce  degré  que  la  plupart  des  praticiens par-
viennent en Occident.

Les saints musulmans étaient plus pratiques que philosophes ; alors
que les philosophes anglais étaient plus portés sur la connaissance dis-
cursive et sur les dures réalités de la vie que sur les vrais envols des pen-
sées métaphysiques. Tandis que les saints indiens (hindous) se sont éle-
vés haut aussi bien en théorie qu’en pratique, depuis les temps anciens
jusqu’â aujourd’hui ; mais il est vrai que l’on doit s’abandonner totale-
ment. Ne vous inquiétez pas pour ces périodes de repos dans la sadha-
na. Elles sont souvent suivies de réactions plus vigoureuses.

4 juillet 1951

[…] Mon guru va bien et il est toujours plein de vie et rempli d’une
félicité d’où émanent des vagues de bonheur tout autour.

En fait vous et désormais tous vos amis, relations et autres cama-
rades sont profondément religieux et ardents — les deux qualités des
aspirants à la spiritualité (jiggasu). C’est un plaisir de rencontrer des
personnes si nobles, au service desquelles je suis toujours prêt.

Mais vous devez prendre des aliments qui nourrissent pour garder
votre corps en bonne santé. Vous savez que le corps est aussi un don de
Lui dont vous devez prendre soin. N’est-ce pas ?

21 juillet 1951

[... ] Le sentiment de paix dans le samãdhi est différent et beaucoup
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plus fort qu’une simple sensation physique ou qu’un état survenant à la
suite de n’importe quelle fatigue et il surpasse ce dernier comme vous
l’avez expérimenté vous-même.

Votre état actuel de dhyana est meilleur que votre état
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précédent et vous avez des félicitations pour votre réalisation « d’uni-
té ».

2 août 1951

[…] Ainsi notre pratique s’appuie sur l’expérience d’autres qui vi-
vaient longtemps avant nous.

Votre aspiration à toujours être absorbée dans votre propre moi le
plus intérieur est très bienvenue, mais il est inutile de vous sentir dépri-
mée ou découragée Iorsque vous n’êtes pas absorbée. Le but réel de
toute pratique est  à  tout  moment la  réalisation consciente de  l’unité
dans la diversité, un sentiment de joie et de félicité dans tout ce que
nous  faisons  —  Sahajsamâdhi  .  Ceci  naturellement  vient  après  de
longues pratiques au cours desquelles on ne devrait pas être impatient.
Vous  avez  à  continuer  votre  abhyãs  et  l’état  stable  en découlera  en
temps voulu. C’est ainsi que cela a été décrit par nos aînés.

Oui, c’est vrai que certaines personnes s’enivrent de pouvoir et se
conduisent comme des frères insensés et des personnes démentes, mais
ce n’est pas un modèle. Ils sont vraiment à plaindre.

Ne vous souciez pas de M. X. et de son épouse. Dans ce monde il y a
des personnes de toutes sortes, ce qui suffit à montrer Sa Noblesse et Sa
Grandeur.

L’évolution spirituelle est une affaire de longue durée et la persévé-
rance est exigée par-dessus tout dans la pratique spirituelle. Vous n’avez
pas besoin de vous inquiéter (des manifestations) de la kundalinî (ex-
plosions ou nœuds). Tout ira bien en son temps si vous continuez votre
abhyãs avec ferveur et patience.

8 août 1951

[...  ]  Vous lisez des textes anciens sur le soufisme et  y trouvez la
confirmation de vos expériences, je m’en réjouis. Vous avez raison de te-
nir plus à l’expérience qu’aux envolées intellectuelles. L’état de fana'  est
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très haut, mais il y a l’état de baga'  après lui. L’intuition est sûrement
plus élevée que n’importe quel savoir discursif  ou rationnel.
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Vous  vous  détachez  du  monde  (vairãgya  ),  vous  avez  aussi  la
connaissance  (jnãna ),  mais  vous  avez  encore  besoin  de  la  pratique
(abhyãs) pour atteindre la stabilité dans votre accomplissement. Il est
inutile  de désespérer  ou de vous sentir  découragée.  En temps  voulu
vous ressentirez la réelle félicité d’un saint qui demeurera même lorsque
vous serez éloignée de la source.

Ne vous souciez pas de madame X. Vous pouvez sans danger la re-
mettre aux soins du Tout-Puissant qui sait ce qui est le mieux pour elle.
Vous savez qu’être mécontent de soi conduit les gens à progresser et en
fin de compte à être satisfaits seulement s’ils bénéficient de la direction
d’un guide expérimenté.

5 septembre 1951

[... ] Les voies du Tout-Puissant sont si mystérieuses.

Vous pouvez lui dire, ainsi qu’â votre amie, d’essayer de plonger son
mental dans le cœur. Je ne suis pas très favorable aux expériences de la
drogue.

Dans le royaume de la vie spirituelle, il ne saurait y avoir de restric-
tions et de préjugés et nous avons à nous élever au-dessus des mots
pour nous attacher au sens, qui, dégagé de tout aspect particulier est le
même dans toutes les religions. L’expression prend nécessairement des
formes diverses tandis que le sens peut être unique, c’est l’unité dans la
diversité. Il est immanent dans toutes les formes et dans tous les noms
et cependant au-dessus d’eux. Personne n’est capable de Le décrire. La
moindre vision de Lui nous égare et nous nous élevons au-dessus de
tout sentiment d’affliction dès que nous touchons à Sa proximité, telle
est Sa grâce.

Extraits du journal de Lilian
[…] Serge Bogroff  a apporté un livre des poèmes de Al-Hallaj ; j’ai

demandé au guru de nous réciter un de ses plus beaux poèmes ; il a ré-
cité facilement, mais nous a dit qu’il ne

96

pouvait le chanter comme il venait de chanter un autre poème d’Al-
Hallaj, car il n’était pas dans le « mood » ; pour être capable d’improvi-
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ser il  lui  faut  pénétrer  dans l’état  mystique d’Al-Hallaj  composant le
poème…

Un poème chanté par le guru
Je suis venu dans votre rue, à votre porte

Dans ma grande misère ; en quête de cette joie

Je vous ai cherché.

Je désire, je vous en implore,

Ce qui vous a été accordé.

Il suffit que vous tendiez vos bras et vos mains

Pour changer mon destin, je sais que cela suffit.

Tout a été sacrifié à ces bras et ces mains.

L’ambition de toute beauté est perdue

Quand la beauté de mon Bien-Aimé a fulguré.

Tous mes biens matériels sont partis en fumée,

Alors je vous ai aperçu.

Qu’avez-vous aperçu ? Je n’ai rien aperçu

Si ce n’est que l’Aimé s’est immergé en moi.

L’amant s’oublie dans le souvenir de l’Aimé,

Alors c’est l’Aimé qui poursuit l’amant.

Le guru est rempli d’immortalité

Alors que ce corps est plein de poison.

Qui paie le guru de sa tête a raison,

Ce n’est pas cher en vérité.

J’ai usé de toutes les substances de l’alchimie

Mais aucune n’égale l’amour divin.

Il suffit qu’il tombe une goutte de cet amour

Pour changer la chair en or.

Voici la requête qu’adresse le disciple à son guru :
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« S’il vous plaît, ne m’oubliez pas

Eussiez-vous un millier de disciples,

Car ils sont nombreux comme moi

Mais je n’ai personne comme vous. »
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Réflexions de Lilian
(Sur l’attente du génie et du saint) :

[…] Il faut savoir attendre. Le talent toujours alerte, meuble, meuble
sans arrêt. Le génie seul sait se taire et attendre… attendre l’inspiration
bien qu’il ne sache pas ce qu’il attend. Le yoga également serait la tech-
nique du talent  : on prépare ainsi à volonté des états spéciaux, mais le
saint a une autre source d’inspiration, l’amour, la vie, car la vie sait at-
tendre  et  l’amour  n’est  qu’attente.  Un grand amour  est  tout  attente.

Une préparation organique, vitale, est nécessaire à l’œuvre de génie
comme à l’expérience du saint et cette préparation mène à une expé-
rience dont on ne sait rien et qui est imprévisible.

Il  est  probable  que  ces  délaissements  dont  se  plaignent  les  mys-
tiques viennent de ces longues attentes apparemment vides et qui ne
sont que préparation indispensable et subconsciente.

Justement, à la séance du soir l’idée a jailli en moi que la grâce, si
elle existe, et de notre point de vue, n’est qu’attente ; c’est le gouffre qui
engloutira le don…

J’ai parlé au guru de ces choses et il était si heureux que je les com-
prenne. Peu nombreux sont ceux qui peuvent aborder ces sujets, dit-il.
(Oui, l’amour est attente et de lâ vient l’oubli de soi, oubli qui mène à
tout).

L’autre jour je lui parlais de la Trinité. Il me fit alors sa profession de
foi  : « Je crois en Dieu dit-il, c’est tout, tout le reste est affaire de tradi-
tion ». Parole décisive.

1952
Des événements importants ont lieu cette année-lâ. Au tout début

Serge Bogroff  vient à Kanpur, six jours seulement, mais la rencontre
avec le guru est décisive. Il revient en mai et juin avec Marie Bogroff, sa
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femme.

Au cours d’un échange avec le guru qui évoque les troubles qu’il
cause à Lilian depuis deux ans, elle reconnaît :

C’est vrai, plus de tourments que de bonheur, mais une vie intéres-
sante. Ce qui  la  rend difficile est  cet  épuisement constant causé par
dhyãna ou kundalinî. Sans cela les tortures passagères seraient vraiment
faciles à supporter… mais accablement et épuisement forment le fond
de ma vie nouvelle, la chaleur s’y ajoute ainsi que le manque de confort
et  c’est  cela  qui  rend ma vie  difficile  depuis  deux ans.  Le  guru me
donne tout au maximum, le plus qu’il m’est possible de supporter. à pe-
tites doses cela eût pris des années, mais je n’en aurais pas souffert. Ce
qui aurait été ãnanda est devenu tourment, néanmoins, je ne proteste
pas ; il me faut avancer à toute allure… (journal, avril 1952)

En avril, le maître du guru, le soufi de Bhogoan, Maulvi Abdul Gha-
ni Khan Saheb, quitte ce monde. Lilian accompagne le guru auprès de
lui à ses derniers moments. Des prédictions sont faites à son sujet que le
guru lui traduit, mais dont elle ne garde curieusement aucun souvenir.

Des  Occidentaux  se  succèdent :  l’abbé Monchanin/1  qui  ne  reste
que trois jours ; il a fait le vœu de ne pas séjourner plus de trois jours en
quelque lieu que ce soit, Thérèse Brosse/2 qui vient accompagnée et
munie d’appareils scientifiques qui se révèlent inutiles.

/1. Prêtre catholique, missionnaire en Inde (1895-1957)

/2.  Dr  Thérèse  Brosse,  spécialisée  dans  l’étude  instrumentale  des
techniques du yoga (1902-1991)
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Mais en juin, après avoir reçu la dïksã  avec Marie Bogroff, Lilian
quitte Kanpur et arrive épuisée au Kasmïr où elle « passe des jours heu-
reux avec des amis retrouvés à la montagne ».

Elle soumet son travail à Lakshman Joo qu’elle se réjouit d’amuser
au cours de leurs séances d’études. La beauté du lac et de son site l’en-
chante tandis qu’elle réside quelque temps seule sur un house-boat en
un endroit isolé du lac.

Elle fait ses premiers essais d’absorption dans le guru avec trois de
ses amis, ses premiers « sittings », et chaque fois les résultats dépassent
son attente : « Mais que je n’oublie pas que je n’y suis pour rien » écrit-
elle.

Au cours de ce séjour, elle rencontre un swami bengali aux longues
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tresses qui l’attire par son intelligence, mais il est dépourvu d’amour di-
vin, dur et sec avec ses disciples et en définitive Lilian regrette de l’avoir
rencontré.

De juin à octobre Lilian recevra huit lettres du guru. Elles se font
l’écho de ses efforts pour organiser un voyage au Kasmîr, ce dont rêvait
Lilian, de ses correspondances diverses avec Serge et Marie Bogroff, de
l’état fluctuant de sa santé ainsi que des soucis de sa famille.
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Extraits des lettres du guru
30 juin 1952

[…] Comme c’est triste en effet de sortir de dhyãna et d’être loin
d’un tel état de bonheur. Mais la tâche qui est devant nous est de rendre
cet état de félicité permanent.

Ne vous mettez jamais en peine sur la manière dont les autres pro-
gressent. C’est votre propre foi et votre dévotion qui peuvent vous don-
ner la réussite dans toute chose. Il ne doit pas y avoir de doute dans
votre esprit sur votre propre capacité à réussir. En fait le degré de votre
réussite dépend de votre aptitude à vous plonger et vous immerger tota-
lement dans votre propre guru. En fait la foi de chacun dans sa propre
capacité  de  réussir  est  d’une  plus  grande  importance  que  ce  qu’en
pensent communément les gens. Et puis vous avez votre sincérité, dévo-
tion, rectitude, qui comptent beaucoup dans cette voie…

18 juillet 1952

[…] C’est vraiment noble d’aspirer à la réalisation de Dieu ou à l’ul-
time Réalité et de ne se satisfaire de rien d’autre que de cela. En fait
c’est cette Réalisation qui mérite l’aspiration de l’homme — l’homme
qui a été doté des meilleures aptitudes et qui est parfois reconnu comme
le meilleur de Sa création.

Les expériences des aspirants peuvent avoir beaucoup de choses en
commun et il n’y a pas de mal à se mêler aux personnes qui sont des as-
pirants comme nous et ont une si noble conduite de leur vie. En fait, on
apprend beaucoup de cette manière et cela peut même être nécessaire
et voire utile. Cependant, notre attention principale doit toujours porter
sur notre centre et rien
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d’autre  que  notre  Bien-aimé ne devrait  avoir  de place dans notre
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cœur.

Le bateau est arrivé à flotter sur l’eau ; il faut seulement empêcher
l’eau d’entrer.

Vous écrivez que vous avez peur de me déranger par votre concentra-
tion. Non, je ne me sens jamais dérangé par cela. Après tout, il y a tant
de gens ici qui n’ont rien à dire ou à raconter si ce n’est leurs soucis et
souffrances d’ici-bas et c’est tout mon devoir et ma joie de les avoir et de
faire tout ce que je peux pour leur donner amour et paix. Je faillirais
vraiment à mon devoir si je refusais d’être ainsi « dérangé » comme vous
le dites.

Travaillez seulement avec une foi totale dans votre capacité à faire
les choses. Après tout, lorsque nous nous immergeons en Lui, n’est-ce
pas Son propre pouvoir qui est lâ pour agir ?

Le corps est lâ pour faire le travail et plus nous travaillons pour les
autres et souffrons à leur service, mieux il est utilisé. En fait ceci nous
aide même à rendre nos cœurs et notre moi intérieur plus aptes à expéri-
menter la joie et la félicité qui accompagnent nos efforts pour Le réali-
ser.

2 août 1952

[... ] Votre désir de faire de plus en plus de progrès est vraiment la
chose que l’on devrait avoir et c’est cela qui importe vraiment. Je suis
toujours désolé de dire que ce désir intense de progrès manque à la plu-
part des gens.

19 août 1952

[... ] Et je suis heureux de noter que dhyãna et paix progressent en
vous. Cette paix et joie intérieures sont les choses qui comptent et il n’y
a pas besoin de s’inquiéter si le corps est occupé à quelque travail ou
autre dans le monde, car un travail et un travail noble fait à travers ce
corps est ce que nous voyons généralement ici.

Étant dans le monde nous devons nous conduire d’une manière qui
est bonne pour nous et pour les autres. La paix et la joie du cœur que
l’on obtient en dhyana peuvent exister
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même lorsque l’on s’occupe des réalités physiques du monde c’est-â-
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dire des demandes et des perturbations autour de nous, et je souhaite
que vous puissiez être dans cet état à toute heure. Cet état vient généra-
lement de lui-même sans que nous fassions d’efforts pour cela : « Oui !
je serai satisfait seulement lorsqu’Il se souviendra de moi » — disait le
poète…

Surtout n’ayez pas peur de me déranger. Lâ où il y a amour et foi rien
n’est peine ni gêne.

3 septembre 1952

[... ] Ne vous inquiétez jamais en ce qui me concerne. Je ne suis ja-
mais dérangé quand je fais mon devoir envers vous. Quant à la santé
c’est un sujet différent et j’agis conformément aux ordres… « l’Amour »
a la plus grande part à jouer dans notre développement dans cette voie.

Extraits du journal de Lilian
[…] Ces jours derniers, depuis que nous sommes allés sur la tombe

du père, la plupart du temps, j’éprouve ce même état que j’ai eu en mai
dernier  : ivresse légère et immense amour si fort et pourtant sans objet.

Je puis le comparer à celui que je ressentis il y a bien longtemps et
qui fut la plus merveilleuse surprise de ma vie, lorsque celui que j’ai-
mais depuis des années sans l’ombre d’un espoir de retour et que je ne
voyais jamais, car je le fuyais pour cette raison m’avoua à une rencontre
insignifiante combien il m’aimait… Ce jour-lâ, son comportement, son
étrange invitation me le prouvèrent et quelques jours ensuite ses paroles
confirmèrent ce qui n’avait nul besoin de confirmation.

Pendant deux jours j’étais ivre de bonheur, émerveillée. Tout ce qui
pouvait arriver par la suite importait peu et je savais que rien ne devait
arriver, car je ne le voulais pas, mais la surprise et la certitude me don-
nèrent une joie très douce qui annihilaient passé et avenir1.

1. Cf. chapitre : Enfance et Jeunesse, Amours.
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Ce que je ressens est analogue, mais sans raison ni objet et l’ivresse
plus grande et plus totale,  plus régulière,  car l’objet s’il existe est en
moi. C’est pourquoi je crois que c’est un grand amour parce que je me
souviens de l’autre amour… et c’est parfait assouvissement et plénitude.
On ne peut désirer plus, car c’est un peu trop déjâ et c’est déjâ hors du
temps en un éternel présent qui s’étire à l’infini…

Oui, mon amour humain était sans espoir, sans expectative, sans in-
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quiétude, il  fallait  le vivre en toute hâte et en toute paix également :
hâte, car les jours étaient comptés, mais paix sans fin, car il était sans
fin. Ici ce nouvel amour n’a que l’aspect de la paix et mon ardeur et im-
patience flanchent quand il se manifeste. Il noie toute ardeur  : ardeur et
plénitude les deux pôles qui s’appellent, se répondent, alternent.

[…] Hier soir il souffrait beaucoup : les disciples le massèrent du-
rant  la  séance.  Je  lui  demandai  si  le  grand  crime dans son système
n’était pas pour un disciple celui de tuer son guru ! Il a abondé dans ce
sens, inconscient du piège… « Mais aucun disciple ne veut tuer son gu-
ru ». Oh, ai-je dit vaniteusement, il y a différentes façons de tuer, l’une
est lente, sûre… Alors il a souri. Pourtant, je cherche un moyen pour
l’arrêter. Chaque soir, c’est trop et j’ai peur qu’il ne soit paralysé comme
son père. Mais que faire ? Même si je ne vais pas à la séance, il conti-
nuera à agir, la distance n’important guère.

[…] Serge Bogroff  se plaint de ne pouvoir se concentrer sur le guru
parce qu’il a entièrement oublié ses traits. Même phénomène que pour
moi. Le guru dit qu’il en fût de même pour lui à l’égard de son guru, on
ne peut jamais remémorer ses traits ou son aspect physique, n’est-ce
pas étrange ? C’est un vide absolu…

[…] Durant ces jours [Bandhara du 30 et  31  janvier] il  y eut une
grande assemblée et je fus traitée avec grande affection ; vraiment je fais
partie de la famille. Un des disciples importants proclama que je serai
un grand guru et le guru ne le démentit pas… mais cela m’est tellement
indifférent, aucun écho ne s’éveille en moi, je ne suis pas même agacée.
Toute ombre d’attitude en moi semble avoir disparu…
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[…] Le soir promenade de deux heures avec le guru et quatre dis-
ciples ; nous marchâmes beaucoup et sur le chemin du retour le guru
ralentit le pas, il aurait voulu se coucher sur la route, et si la marche est
lente je titube. Tous deux nous ne tenions pas debout, j’étais complète-
ment ivre, effet de la présence continue du guru aujourd’hui.

Il me dit durant la marche que lui aussi n’était pas favorisé du point
de vue ânanda  — comme pour moi, elle est rare — mais que cela im-
porte peu, car si ananda ne s’accompagne pas d’obstacles et de difficul-
tés, elle est comme un homme qui n’aurait qu’une jambe ; consolation,
espoir,  ãnanda ne sont pas une fin en soi et peuvent devenir le plus
grand des obstacles pour qui s’arrête et s’en délecte. Telle est bien mon
opinion.
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Extraits de lettres à Serge Bogroff
[…] Ce que vous appelez « amour universel », non, vous ne l’avez

pas, mais une sorte d’ivresse très douce, comme la mienne et qui fait ti-
tuber. Je n’ai eu que trois secondes l’amour universel, en le volant par
hasard au guru : et c’est quelque chose de si inouï qu’il me semble im-
possible  que  vous l’éprouviez  sans  en faire  plus  de  cas.  Ce  n’est  ni
amour — ni universel, c’est inexprimable.

[…] Je regardais trois disciples durant trois secondes, ils n’étaient
plus  eux-mêmes,  mais  autre  chose  (Siva  peut-être)  et  moi  aussi  je
n’existais plus. Je n’éprouvais rien pour eux et pourtant c’était, sur le
plan de l’affectivité, la découverte de l’enfant se disant en regardant des
hommes  « humanité ».  J’étais  surprise,  émerveillée…  et  alors  qu’im-
porte qu’un m’adore, qu’un autre me tue, cela n’avait aucune impor-
tance. Mais déjâ j’ai tout oublié.
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Mort du soufi
Puis vint un télégramme annonçant l’état grave de son guru, le soufi.

Lilian accompagne le guru à Bhogaon :

[…] Durant quatre jours il était demeuré insensible, ses mains et ses
pieds froids. De quelle insensibilité s’agit-il ? Il était étendu sur un lit
sale, mais qu’il était beau ! Bien que son corps n’ait plus que les os, la
figure est pleine, apaisée ; les tempes sont creuses, aucune ride, nez fin,
bouche fine,  menton fort.  Il  est  aveugle,  mais  les  yeux furent  clairs
comme ceux de son fils, gris, je crois, et le teint comme celui d’un Eu-
ropéen, je le voyais de très près et j’osais le regarder.  Je chassais les
mouches. Puis il a commencé à gémir, à faire des efforts pour vomir, il a
reconnu les gens, parlé un peu. Il souffre terriblement…

[…] Pour la première fois le guru le trouva faible, car auparavant il
ne s’agissait que de faiblesse physique et son pouvoir spirituel était in-
supportable. Mais cette fois-ci ?

[…] D’heure en heure, il alla mieux, put manger un peu. Il s’enquit
de moi, et me dit qu’il priait pour que mon but soit atteint par moi. Il fit
appeler le guru et mon instinct me dit d’aller également : j’arrivai au
moment où une grande chose se passa : je le devinais, mais sans savoir,
le guru était heureux que je sois lâ. Le soufi lui dit des choses que ja-
mais il n’avait eu l’occasion de lui dire et avec les paroles il y eut autre
chose peut-être d’ordre mystique.

607



Le soufi a donné ce dernier conseil au guru avant de mourir (â mon
intention)  :

« People won't  accept your  path as  you have been taught ;  adapt
yourself  accordingly to time and people./1 »

En effet les gens ne supporteraient pas de rester inconscients pen-
dant huit jours comme le guru le fut. Il n’y a plus la même politesse en-
vers les maîtres alors qu’autrefois on ne prononçait aucune parole en
leur présence,  on ne posait  aucune question, on ne faisait  aucun re-
proche : « effacement total ».

/1. « Les gens n’accepteront pas d’être conduits sur le chemin comme vous
l’avez été, adaptez-vous selon l’époque et les gens. »
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Mais cette politesse n’est pas indispensable. Seul l’amour compte et
il est engendré selon la capacité du cœur qui le reçoit.

â trois heures ce fut le retour et durant le trajet le guru se confia
beaucoup à moi exprimant tout son amour. Il me dit que si le soufi
mourait cela ferait une grande différence pour lui et son œuvre, car en
lui il puise beaucoup. Il savait qu’il vivrait encore un moment. Dans le
rickshaw qui nous menait à la gare il voulut être seul afin de se recueillir
et de savoir si son voyage était nécessaire et il le sut.

Il me dit aussi combien l’hospitalité du soufi et de sa famille était at-
tentive, parfaite ; ils ne cessent de nous offrir des repas tandis qu’il no-
tait que lui n’était pas tel. C’est vrai, mais lui est hospitalier et grand sei-
gneur, seulement sa femme et sa belle-sœur ne le sont pas et comme
elles préparent le repas et non lui, le résultat n’est pas brillant. Il  en
souffre sans bien comprendre la raison de ce manque d’hospitalité que
d’ailleurs il ignore en grande partie, car les gens ne s’en plaignent pas.

Après l’annonce de la mort du soufi
Jeudi soir, 6 mars 1952

Plus tôt que d’habitude j’allais voir le guru et lâ j’appris que le soufi
était mort. Le guru était silencieux. Je m’assis près de lui et demeurai lâ,
silencieuse. L’état de dhyãna fut profond : ce furent les grandes eaux,
infiniment calmes sans une ride, mais le samãdhi était plus dense et
sombre que de coutume, ce calme dura des heures. Dans sa chambre
une heure après le guru pleurait un peu. Il m’avait dit dans le train que
la mort de son guru serait terrible pour lui et qu’il ne pourrait aller à son
enterrement. Ses disciples m’apprirent la mort devant lui. Mais une de-
mi-heure après, il tint à me l’annoncer lui-même avec tant de tristesse, il
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me dit « He passed away » puis, « now
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I  am an orphan »  /1.  Père  naturel,  père  spirituel,  tous deux sont
morts. « Orphan » me fit un peu sourire, à cinquante ans. Je m’imagine
un peu comme il est dur de perdre son guru, car il n’est pas d’amour
semblable à celui-lâ.

Mon état ? Je ne suis pas touchée au fond, mais la douleur du guru
s’écoule automatiquement en moi. Il y a une lente coulée en moi venant
du guru, comme une huile tombant goutte à goutte, imperceptiblement
et qui s’étale, imprégnant tout ; huile d’amour, d’onction, de douceur et
qui isole aussi, détache de tout le reste, huile morne, huile irisée, elle a
des aspects divers et son débit varie aussi, mais peu à peu, elle monte…

Je suis un bateau qui prend l’eau et coule lentement surtout si mon
dhyãna  s’approfondit.  Souffrance  qui  touche  seulement  la  subcons-
cience et qui flue de l’inconscience.

Noter les dernières paroles que le soufi m’a adressées avant sa mort
et aussi dans le jardin à Kanpur :

« Follow my boy. Never leave him. He will lead you to the goal. » /2

Il a prophétisé sur mon avenir. Ne dit pas clairement quoi.

Au moment de la mort du soufi  : Je le regardais au bord de l’abîme,
couché, si paisible… Il était soigné et fin et l’avant-veille de sa mort il
demanda un peigne et peigna sa barbe.

/1.« Il est décédé… maintenant je suis orphelin. »

/2. « Suivez mon “fils”. Ne vous en éloignez jamais. Il vous conduira au but. »

Avril 1952

Je me disais dans la matinée que j’étais comme une femme épuisée,
épouvantée, que porte son guru à travers la fournaise. Elle est trop lasse
même pour être épouvantée et ne se soucie ni du lieu où elle est trans-
portée ni comment on la porte ; tout le temps elle est un peu incons-
ciente et parfois entièrement inconsciente, évanouie à cause de l’excès
du danger et des horreurs qu’elle traverse : tout est trop pour elle et elle
ferme les yeux, abandonnée. Elle ne sait pas si celui qui la porte sait où
il va, mais elle n’a pas la force de marcher elle-même et elle
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a confiance. Oui, épuisement, indifférence… Il est vrai qu’il y a des
moments délicieux de repos, mais parce que la route est longue et ter-
rible, elle refuse de se réjouir vraiment, de s’arrêter. Mais ce n’est pas
par paresse, car  je  ne puis marcher sur les tisons ardents,  ni sur les
eaux. Je dois être portée et je ne sais rien du trajet  : je fais tout mon pos-
sible pour ne pas paralyser mon porteur, pour ne pas augmenter son far-
deau, mais je souffre d’être ce poids pour lui.

1953
Année d’épreuves : deuils et nuit mystique.

Lilian perd sa mère en avril et Serge Bogroff  meurt en septembre.

Pendant l’hiver à Kanpur, Lilian arrive à travailler, mais au printemps
elle est épuisée par des conditions de vie difficiles, aucun confort, pas
d’amis pour l’aider et surtout une succession d’états mystiques, parfois
terribles, dans lesquels la plonge le guru. Aussi est-elle pressée de partir
au Kasmîr, malgré les incitations du guru à retarder son voyage, il sait
qu’elle va avoir à faire face à des troubles.

Lilian se met tout de même en route… et  tout tourne mal.  « Un
mur » se dresse devant le Kasmîr, elle doit rebrousser chemin pour rem-
plir des formalités à Delhi. C’est lâ que par un courrier expédié de Kan-
pur elle apprend la mort de sa mère :

Je fus comme aveuglée moralement, je n’arrivais pas à comprendre,
j’espérais une erreur.

Lilian revient à Kanpur, où elle vit des jours douloureux avant de re-
partir au Kasmîr d’où elle va préparer son retour en France. Elle prend
le bateau à Bombay, le 27 septembre, dans un état intérieur tel que ni
elle ne regrette l’Inde ni elle ne désire le retour en France. Elle erre
comme « un fantôme » sur le bateau, indifférente aux escales et arrive le
10 octobre à Marseille.

C’est à son arrivée au Vésinet qu’elle apprend la mort de Serge Bo-
groff  par une lettre du guru trouvée dans sa boîte aux lettres et par Ida,
amie d’enfance et voisine.

Les huit lettres de cette année-lâ sont adressées pour une part au
Kasmîr, pour l’autre au Vésinet. Les premières évoquent des projets de
voyage pour le Kasmîr et la France, les secondes accompagnent les dé-
buts de ce qu’elle appelle « sa mission ».
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Extraits des lettres du guru
18 avril 1953

(Annonce de la mort de la mère de Lilian)

[…] C’était le 16 au matin que nous avons reçu le télégramme à pro-
pos de sa maladie et ce matin à propos de sa mort. Croyez-moi je suis
uni à vous dans votre deuil, mais c’est à ce moment que notre sãdhana
est mise à l’épreuve, vous ne serez pas du tout bouleversée.

16 mai et 1er juin 1953

(Le guru commence à remplir des formalités pour un voyage au Kas-
mîr et en France, mais son état de santé n’est pas bon.)

3 juin 1953

[... ] Je suis toujours à votre service et vos amis seront les bienvenus
lorsqu’ils feront appel à moi. Au cours de ces derniers mois, je me sou-
venais de vous, bien que vous ayez été physiquement éloignée, j’étais
spirituellement avec vous. Je suis heureux que vous aussi ayez senti le
contact.

4 juillet 1953

[…] J’ai une place pour tous vos amis dans mon cœur.

Essayez toujours de vous absorber dans votre guru. Comptez tou-
jours sur moi pour vous servir vous et vos amis de la façon que vous vou-
lez.

Du point de vue du monde, j’ai tellement d’ennuis pour moi et au-
tour de moi, mais je vous assure que je suis plein de paix et de félicité.

10 juillet 1953

[…] En apparence une longue distance nous sépare, intérieurement
il n’en est pas ainsi. Je suis heureux que vous le ressentiez aussi.
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4 octobre 1953

(Après la mort de Serge Bogroff)
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[…] Le jour où Monsieur Bogroff  a quitté ce monde, son âme pieuse
vint à moi. Je l’ai trouvé très heureux… Son cœur, il n’y a aucun doute,
était plein d’amour et de disponibilité aux autres… Que son âme de-
meure dans une paix éternelle au paradis. Il est avec moi. Il restera tou-
jours vivant grâce à ses bonnes actions. Les gens dont le cœur est plein
d’amour et de service ne meurent jamais.

22 octobre 1953

[…] Vous savez il est difficile d’exprimer ce que je ressens pour vous
et pour le cher Monsieur Bogroff. Vous êtes désignée lâ-bas. Vous avez
la liberté de faire tout ce que vous voulez pour le bien des gens.

Ne soyez jamais découragée s’il vous plaît. Dans ce monde, chacun
doit mourir. Maintenant vous préparez le terrain lâ-bas et je peux y être
quand vous voulez.

8 décembre 1953

(Le guru exprime une grande tristesse à propos du départ de Serge
Bogroff.)

12 décembre 1953

[…] Je suis pleinement satisfait de savoir que vous restez toujours en
contact bien que du point de vue du monde vous soyez à une si grande
distance de ce lieu.

La nuit restez immergée dans votre guru. Le jour essayez de servir
les gens spirituellement.  Ne soyez jamais découragée.  Le monde est
plein d’ennuis. Chacun doit faire face à tout ce qui se présente à lui.
Laissez venir le temps où vous saurez qui vous êtes.

24 décembre 1953

[…] C’est très bon si l’on peut rester en dhyãna tout en travaillant.
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Je ne considère pas que cela soit absolument nécessaire à tous d’at-
teindre le plus haut degré de réalisation, ce serait toutefois très bien si
tous le pouvaient. Que Dieu accorde ce degré et ce pouvoir même à une
ou deux personnes, peut être suffisant pour couvrir cette mission…
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Je pars pour Bhogaon cette nuit et j’espère que vous essaierez d’at-
traper les courants qui viennent d’ici.

Il sera bon de rencontrer plus souvent (les personnes dont vous me
parlez), je les ai incitées à le faire… Après tout, nous avons un grand
service à accomplir pour tous, au moins pour le plus grand nombre pos-
sible.

Vous êtes si loin apparemment, mais dans le cœur des cœurs, il n’y a
aucun doute, la situation est complètement inverse.

Extraits du journal de Lilian
[…] J’aurais aimé être seule avec le guru afin de pouvoir lui parler  :

durant trois ans et demi, nous ne fûmes jamais seuls dix minutes, ex-
cepté durant des promenades dans la foule de Kanpur ou en rickshaw.

[…] J’aurais voulu que le guru me donne quelques instructions sur
sa voie  : il parle tant aux autres en Hindustani. Mais il m’a dit que son
père et son guru ne lui parlaient jamais, mais lui envoyaient des ondes
pendant qu’ils occupaient l’esprit des autres et que dès que lui parlait, il
exprimait automatiquement leurs pensées ou plutôt eux parlaient par
lui.

Extraits de lettres
Quelques jours après vous avoir écrit cette lettre, toute intéressée à

noter  différentes  expériences  mystiques,  je  reçus  une  lettre  de
Jacques Masui/1 me demandant avec insistance

/1.1909-1975. Auteur, directeur de la collection Documents Spirituels chez
Fayard, éditeur de la revue Hermès.
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d’écrire un premier livre sur mes expériences et qu’il publierait dans
ses Documents. Et pendant que j’avais sa lettre non encore lue dans les
mains, notre guru me disait que son grand désir était que j’écrive sur
mes expériences afin que son père et son guru soient connus.

Sur le bateau du retour en France :

[…] Je voudrais noter ce que cette nuit a de sui generis, mais ne le
puis. C’est l’envers de cette extraordinaire jouissance qui, elle aussi, ne
peut être contée et en ce moment je passe de l’une à l’autre constam-
ment, car dhyãna leur est commune.

En ce moment, sur ce bateau de la médiocrité, la musique est hor-
rible, alternance de musique indienne de cinéma et de musique de casi-
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no occidentale, le tout strident, mais je ne bouge pas tant je suis indiffé-
rente.

Oui, à ce stade il serait bon de vivre solitaire en pleine nature, le dé-
sert de préférence, car la beauté n’importe guère… Ne rien faire, ne ja-
mais parler, demeurer tout le temps en recueillement (les pères du dé-
sert), c’est à ce moment qu’on fuit tout et il n’y a, à ce moment, aucun
mérite ou ascétisme. Pourtant c’est un état mystique. Au cœur on a une
symphonie trop subtile pour être entendue et il faudrait s’arrêter, de-
meurer silencieux, paisible, alors peut-être on pourrait en jouir, deviner
quelques accords ou plutôt échos, mais rien ne permet de le faire, tant
de bruits grossiers étouffent ces quelques rythmes internes, si vagues et
pourtant si pénétrants…

État névrotique, oui, s’il n’y avait pas cette subtile contrepartie posi-
tive, mais elle est si subtile, si inexprimable. D’elle j’exclus toutes les
merveilleuses  expériences  mystiques  du  passé,  les  joies,  le  plaisir
presque physique, tout ce que je décris, mais qui sont claires, perçues
pleinement. Non, je suis entrée dans une autre phase où tout s’est tu,
excepté les bruits extérieurs qui ne m’intéressent plus. Et de nouveaux
accords  intérieurs  s’essaient,  mais  c’est  trop  profond  et  lointain ;  je
n’entends  pas  ou  la  symphonie  ne  consiste  qu’en  quelques  touches
comme si le musicien touchait seulement l’instrument
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sans en extraire aucun son, mais on sait que quelque chose se pré-
pare. On voudrait écouter.

Que mon exemple m’ennuie. J’écris par devoir.

ll faudrait ajouter pour être sincère que ce prélude à symphonie, si
symphonie il y a, m’ennuie… Sa subtilité m’échappe et je ne fais aucun
effort réel pour descendre dans les profondeurs d’où peut-être j’enten-
drais quelque chose. D’où, mépris pour moi constant et c’est lâ, la tor-
ture la plus subtile  : peur du samadhi des zones profondes. (journal)
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1954
Lilian passe cette année au Vésinet, mais prépare son retour en Inde

pour les derniers mois. Elle assimile douloureusement les deuils de l’an-
née passée.

Après son séjour en Inde qui a duré près de quatre ans, elle doit
mettre à jour sa situation et remplir toutes sortes de formalités, aussi se
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plaint-elle de ne pouvoir s’absorber si ce n’est « dans les moments d’at-
tente, dans les trains et le métro ».

Mais l’expérience de la transmission se développe, prend de plus en
plus d’importance. Transmission spontanée aux amis qui l’entourent, au
cours d’une séance de cinéma par exemple :

J’étais assise près de Gretty et tout de suite je suis tombée en dhyã-
na, cet état spécifique où l’on peut donner, et Gretty a beaucoup ressen-
ti, elle avait perdu le sens du moi, elle ne sentait plus son corps tandis
qu’une chaleur forte envahissait sa colonne vertébrale jusqu’â la nuque,
cela dura longtemps.

Le  souvenir  de  cette  séance  sera  vivace,  Lilian  aimait  évoquer
l’éblouissement qu’elle lui causa, de longues années après.

Sur le moment, c’est un réconfort « car ces jours-lâ je ne pouvais
plonger en mon guru tant j’étais malheureuse, et pourtant à l’instant où
celle qui est prête s’assied près de moi, automatiquement je me trans-
forme en instrument, sans le vouloir, sans effort ».

Lilian découvre  les  aspects  multiples  et  inépuisables  de  cette  vie
mystérieuse, les états varient selon l’ami qui s’assied près d’elle, ils sont
subtils, violents, doux…

Extrait de lettre à une amie :

Ce vide est fondamental  : c’est la trame sur laquelle tous les états
mystiques se tissent ; c’est lui qui, à mon avis, caractérise la vie mys-
tique,  la  séparant  de  la  vie  pieuse  et  religieuse :  pas  de  vide  pour
l’homme pieux, mais des états d’exaltation amoureuse, joyeuse, tandis
que ce terrible vide marque le mystique.
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Sûnya, la vacuité sans cesse accrue est l’essentiel du bouddhisme,
c’est ce qui en fait une mystique, le reste étant plutôt moralité. Même
vacuité chez saint Jean de la Croix auquel vous faites allusion dans votre
lettre. Patanjali dans ses Yoga sûtra définit le samadhi comme « le vide
de toute fluctuation mentale ». Le yoga aussi est donc bâti sur ce vide.
Les musulmans ont fana' , pas de baqa'  sans fana', le vide. Le désert
aride des Noces spirituelles.

Seules les  Upanisad parlent de plénitude et je vais essayer de vous
montrer que c’est la même chose (espérant que bientôt vous le ressenti-
rez). C’est comme si quelque chose de très positif  creusait en vous des
cavernes pour mieux les remplir par la suite […]. Ce vide de toute opé-
ration sensible et mentale est indispensable, car vous pénétrez dans un
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domaine très nouveau, semblable à une nuit, où rien de familier ne peut
vous guider. C’est pourquoi le guide est nécessaire. Au début on a l’im-
pression d’un vide, mais en réalité c’est une plénitude, seulement l’es-
prit n’est pas assez affiné pour prendre conscience de cette vie trop sub-
tile. Saint Jean de la Croix parle des Israélites qui, habitués aux nourri-
tures grossières, restaient insensibles au goût délicieux de la manne cé-
leste. Peu à peu, ce vide se transforme en douceur, en félicité, et revêt
toutes les formes de la vie mystique.

Lorsque ce vide est devenu plénitude, à nouveau une phase de vide
devient nécessaire (creuser pour mieux remplir ?). La plénitude creuse
plus profondément, on tombe même dans des nuits douloureuses tant le
vide est néant absolu : vie ordinaire perdant tout sens et vie mystique
n’en offrant aucun.

Puis, à nouveau, la plénitude revient, plus intense qu’au cycle précé-
dent  :  à  moins  qu’un  amour  merveilleux  ne  comble  ce  vide.  Il  me
semble qu’il y a un cycle de phases régulières, mais je ne sais pas si
c’est le même pour tous. Essayez de déchiffrer le vôtre.

Donc, tout se vaut, s’appelle et se répond dans la vie mystique : har-
monie, douceur, amour, vide, plénitude, etc., ces phases se succédant
automatiquement ; le guru a probablement

117

le pouvoir d’écourter les phases. Mais ce ne sont que des états, il ne
faut pas s’attacher à l’un ou à l’autre, ni s’abandonner à la dépression
lorsque la période de vide et d’anéantissement est lâ, car c’est elle qui
permet de faire le bond en avant (reculer pour mieux sauter).

Ces ténèbres, que saint Jean compare à une lumière qui vous éblouit
et  aveugle,  forment  l’essence  de  la  progression,  mais,  sans  guide,
comme l’enquête sur les carmélites l’a montré, on peut y rester toute sa
vie. Personnellement, vous ne pouvez rien sur ces phases : laissez-les al-
ler et venir.

Quant à « l’influence », comme vous l’appelez, il n’est pas nécessaire
que  vous  éprouviez  quelque  chose.  Plus  c’est  profond  et  moins  on
éprouve. Pendant les premières années, j’étais dans un état normal dès
que j’étais en présence du guru : le reste du temps j’étais ivre, submer-
gée. De sorte que j’écrivais lettres et pages de philo en sa présence. Il
est préférable de ne rien éprouver.

L’important  en ce  qui  concerne  l’acception de  «  l’influence »  (en
fait,  il  n’y  a  aucune « influence »)  c’est  notre  attitude recueillie,  vigi-
lante, avec oubli de soi, sans vouloir rien recevoir  : cette ardeur intense,
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sans but, souple, est inaction en un sens.

Vous ai-je déjâ donné cet  exemple ?  Vous voulez visiter  une forêt
vierge, merveilleuse et dangereuse, vous avez pleine confiance en votre
guide :  il  vous  faudra  alors  imiter  votre  guide,  épier  ses  moindres
gestes, vous cacher lorsqu’il se cache au moment du danger, vous taire
brusquement pour admirer l’oiseau…

Vous serez tout absorbée en votre guide, toujours disponible, quitte
à vous arrêter brusquement ou à courir. Vous développerez un instinct
extraordinaire  qui vous permettra de deviner ses intentions, et peu à
peu vous vous dirigerez aussi bien que lui dans la jungle. Mais celui qui
n’en fait qu’â sa tête, qui obéit à ses désirs, bruyamment, avec affole-
ment et irritation ne verra rien de la forêt et déplaira au guide qui ne
pourra l’emmener avec lui. Le saint est celui qui épie toujours la volonté
de Dieu pour s’y soumettre pleinement.
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Cet exemple montre bien quelle est l’inactivité du disciple, au sens
taoïste, inactivité compatible avec une série d’efforts et une efficacité
souvent prodigieuse, mais ce n’est pas l’effort ordinaire. Un grand se-
cret c’est de découvrir le juste effort, cette intensité si souple. Les uns
ont l’intensité sans la souplesse, les autres la souplesse ans l’intensité.

Quant au vide, vous verrez qu’il a des formes infiniment variées […].
à vous de tout découvrir et d’exposer poser au guru sans crainte vos
doutes et étonnements.

[…] Essayez de vous concentrer sans trop vouloir le vide non plus !
Détente  plutôt  que  concentration.  Le  vouloir  intentionnel  (kratu  vé-
dique) c’est lâ le danger. Car ce que nous voulons n’est absolument pas
la  vie  mystique  qui  est  sui  generis,  tellement  inattendue et  inimagi-
nable  : le but voulu est trop en deçâ de ce que vous aurez ; désirez donc
sans but, vous ne ferez pas fausse route !

Le guru se réjouit de voir des amis se grouper autour de Lilian et
c’est ce qui va être au centre de leur échange épistolaire cette année-lâ
où Lilian reçoit environ neuf  lettres.

â la fin de l’année 1954, elle rencontre André Padoux et sa famille. à
ce propos André Padoux précise :

« C’est  à  New-Delhi,  où  je  me  trouvais  en  poste,  que  je  fis  sa
connaissance en 1954 et que commença entre nous une relation d’abord
professionnelle  (elle  orienta mes recherches vers  l’œuvre  d’Abhinava-
gupta, puis m’aida dans la préparation de ma thèse), qui devint amicale
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et affectueuse en s’étendant à toute notre famille, et dura jusqu’â la fin
de ses jours. Elle nous fut une amie fidèle, un appui dans les difficultés
et dans les peines : on trouvait auprès d’elle une aide qui dépassait les
problèmes du quotidien… »
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Extraits des lettres du guru
20 janvier 1954

[…] Je suis heureux de savoir que les gens aiment être en votre com-
pagnie. Ce n’est pas une question d’un jour ou deux.

Continuez, je vous prie, à servir sans idée de compensation, notre
service est tout entier pour le Tout-Puissant. Une paix constante est un
ornement de l’être humain.

27 février 1954

[…] L’annuel bhandara  de Basant  a eu lieu. Cette fois-ci, il y a eu
plus de monde que prévu — l’assistance était le double des années pré-
cédentes et  aussi les dépenses.  Tout le  temps durant la réunion,  des
vagues (de courant) passaient et les gens faisaient de leur mieux pour
les attraper chaque fois qu’ils  le pouvaient.  Il  semble que vous aussi
vous les ayez attrapées.

Je n’ai pas vu les gens venir lâ sans que nous soyons tous un — à ja-
mais unis dans le plus grand et le plus permanent royaume des esprits.
Puissent-ils aussi profiter le plus possible de toutes ces opportunités.

25 mars 1954

[…] C’est  si  bon que  les  gens lâ-bas (en France)  prennent  un si
grand intérêt à cette voie. C’est sans aucun doute le plus grand service
que nous pouvons rendre à l’humanité.

Les rêves nous renseignent parfois sur notre condition mentale et les
bons rêves qui concernent saints et prophètes révèlent le passage à une
vie mentale plutôt sainte et saine. C’est tout à fait un bon signe bien que
cela ne soit pas le meilleur état.

C’est toujours une chance pour moi d’aider quelqu’un sur la voie au-
tant que je le peux… C’est entièrement dû aux pieds de lotus de mon
guru et de mon père vénéré autant qu’â la grâce de Dieu si je reste tou-
jours content et en paix.
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20 avril 1954

[…] Vous devez vous intéresser aux progrès de ceux qui viennent
s’asseoir avec vous, mais ne pas vous en inquiéter. Cela dépend beau-
coup de l’ardeur de chacun.

C’est l’amour — un amour désintéressé pour tous — qui peut élever
des hommes sincères à la condition de mystique.

Je  suis  heureux  d’apprendre  que  tant  de  gens  s’intéressent  et
éprouvent de la joie à se souvenir de Lui. Je les félicite tous pour leurs
efforts sincères et je souhaite à chacun le succès.

Physiquement la  distance est  grande,  mais  lorsque tous ceux qui
aiment sont (liés) par la force de l’amour, nous sommes plus proches les
uns des autres que (dans la proximité) des corps physiques.

26 mai 1954

[…] Je suis heureux d’apprendre que vous travaillez tellement dur et
le simple fait d’avoir servi de si nombreuses personnes dans cette voie
droite et noble doit donner quelque satisfaction. Ceux qui ont l’intelli-
gence et qui comprennent sont dans un certain sens meilleurs que ceux
qui suivent et ne peuvent pas comprendre.

Le  pur  amour  et  l’ardent  désir  d’apprendre  une  chose  sont  d’un
grand secours, mais comprendre aide aussi quelqu’un à rester ferme sur
un chemin et donc si Madame X ou d’autres vous posent des questions
ne vous inquiétez pas. Ils éclairciront bientôt leurs doutes et recevront
des réponses justes à leurs questions au fur et à mesure que grandira
leur intérêt et qu’ils marcheront avec ardeur et assez de fermeté dans ce
chemin. La force de l’amour peut aussi en certaines circonstances les
rendre silencieux. C’est bien lorsque l’on sent la force intérieure et le
bonheur. Cela dépend beaucoup de la propre croyance de chacun en sa
propre capacité à réussir…

C’est bien de prier pour moi. Vous devez le faire souvent. Il n’y a rien
de mal à prier. Dieu écoute tous ceux qui L’approchent avec un cœur
sincère.
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11 juillet 1954

[…] Laissez les choses suivre leur cours. C’est bien également si l’on
peut utiliser son temps au service de l’humanité, en méditant ou en res-
tant près du Tout-Puissant au milieu de personnes aussi ardentes que
celles qui vous entourent. C’est satisfaisant d’apprendre que ceux qui
viennent lâ s’intéressent si vivement et désirent tellement progresser. Ils
sont tous les bienvenus ici.

Nous ne sommes pas très éloignés les uns des autres… Ce sont les
cœurs et l’amour qui importent et non pas la distance physique.

8 août 1954

[... ] Lorsque vous viendrez ici, sans aucun doute je serai heureux
d’être à votre service — au service de vous tous — pour le plus long-
temps possible.

Vous  avez  beaucoup de  mérites  pour  vos  efforts  sincères  et  c’est
pourquoi tant de gens lâ-bas ont un vif  intérêt pour le chemin. On a à
faire face aux difficultés du monde lorsque l’on entre dans la vie spiri-
tuelle. Cela nécessite qu’une longue période de vie, mais devrais-je dire,
que la vie entière y soit consacrée.

Depuis plusieurs mois je suis en proie à beaucoup de difficultés fi-
nancières et soucis. En même temps, le cœur réjoui est toujours heu-
reux.

1955
Cette année-lâ Lilian vit en Inde, principalement à Kanpur, mais elle

voyage à plusieurs reprises vers l’Himalaya ou Bénarès.

Son retour en Inde a été gâché par la présence de madame R.  : C’est
comme si Madame R. avait empoisonné ma vie, sa méchanceté a tout
perverti. Puissé-je avoir autant d’amour qu’elle a de haine.

Lilian est déconcertée, déçue, en proie à certains doutes :

Au fond les meilleurs moments c’est lorsque je plonge dans le guru
pour donner à d’autres, mais en ce moment il n’y a point « d’autres ».

Mi-janvier meurt à Bombay le frère aîné du guru, Brij Mohan Lal. Il
meurt en « samadhi » la veille du mariage du fils aîné du guru.

Lui aussi donnait le samãdhi à ses disciples. Ceux-ci ont éprouvé un
état nouveau, merveilleux, mais en en sortant, ils virent leur guru bi-

620



zarre. Ce dernier leur a dit : « Je vais bien, mais je veux m’étendre, me
reposer ». Et il est mort à leur insu, seul, un peu plus tard. C’est déso-
lant, car un grand maître très savant disparaît.

Lilian  l’aimait  bien,  elle  le  trouvait  beau,  avec  de  grands  yeux
brillants d’amour, naturellement doux, fin, nuancé, cultivé, mais regret-
tait-elle, il avait tenté d’ébranler sa foi dans le guru et il gardait fermée
au cadenas la plus belle pièce de la demeure « alors que tout centimètre
était si précieux pour les invités  ! ».
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Lilian racontait qu’un jour les frères avaient fait un « concours de
samãdhi » : le guru avait gagné. Elle appréciait la résonance particuliè-
rement fine et subtile de la plongée avec le frère du guru, mais c’était
toujours la même.

Il  comparait  l’état  de  fana'   puis  celui  de bhairava  au  plongeur ;
d’abord au premier plongeon, on ne voit rien, n’entend rien, on est in-
conscient de tout puis peu à peu on demeure plus longtemps et libre-
ment dans l’eau. Enfin, il y a des plongeurs remarquables qui restent
des heures immergés et, lâ, ils voient, entendent, organisent leur univers
liquide ; tel est après turya et fana', le turyãtîta ou état de bhairava, bien
qu’immergés en l’absolu, ils n’ignorent rien du monde phénoménal, ils
ne sortent plus de la mer.

En 1952, considérant les deux frères, Lilian écrivait :

Le samãdhi du frère aîné est subtil, d’une douceur infinie, on se sent
si léger, tout se passe à la fine pointe de l’esprit, on peut le comparer au
chant subtil et nuancé d’Elisabeth Schumann. Le samãdhi du guru est
semblable  au chant organique,  profond,  qui  prend aux entrailles,  de
Marian Anderson, plus puissant, intégral.

Le mariage du fils du guru eut lieu huit jours plus tard, mais « inci-
nération ou mariage, le guru est toujours dans le même état ».

Pendant cette période Lilian est découragée, elle ne voit pas réguliè-
rement le guru, mais « Qu’il est beau ! et quelle grandeur ! Même quand
je suis mécontente, je suis obligée de le reconnaître. Il a aussi la juste
parole, la parole profonde, originale, unique.

Il a ce type de génie que j’admire. Toujours il va droit à l’essentiel,
l’essentiel  : c’est Dieu, il ne l’oublie pas. Mais moi, je l’oublie… Seule-
ment lorsque je perds mon moi dans le guru et oublie le guru même,
alors j’avance vers la Chose ou la suis un peu mieux ».

Au printemps Lilian finit de corriger, à Kanpur, les épreuves de sa
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thèse « Instant et cause », publiée dans l’année, mais soutenue quatre
ans plus tôt.
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Je traverse une phase heureuse, chaque matin je vais corriger mes
épreuves dans la forêt, près des étangs et c’est un enchantement… At-
mosphère veloutée, eau scintillante, mais il y a des rôdeurs.

Le guru multiplie les séances. « Je suis ivre d’expériences » écrit-elle,
mais son corps est épuisé et par la force des courants et par sa participa-
tion aux états physiques du guru.

En avril, Lilian part pour le Darjeeling à Kalimpong, rencontre la fa-
mille Dass, voyage avec Denise Delannoy/1 et travaille beaucoup. L’alti-
tude trop élevée, observe-t-elle, défavorise la profondeur intérieure, re-
trouvée en dessous de deux mille mètres. C’est essentiellement pendant
cette période que se situent les lettres du guru.

Dès le retour de Lilian à Kanpur, fin septembre, le guru poursuit sa
tâche, la surabondance de la grâce la submerge :

C’est une mer qui m’engloutit, avec ses vagues successives.

Plus tard, elle écrit : « je suis quasi noyée, je suffoque, le problème
dans cette lignée, n’est pas tant de penser à Dieu sans répit, mais de
l’oublier ».

De novembre à décembre, Lilian voyage avec une amie, Odette V.,
elles vont à Bénarès où Lilian rencontre Gopinath Kaviraj /2 et visitent
les lieux où passa le Bouddha. Lilian retrouve le plaisir qu’elle croyait
perdu de découvrir l’Inde. Revenue à Kanpur fin décembre, elle fait avec
le guru, son frère cadet et quelques disciples, la visite des tombes des
maîtres précédents.

1. Une amie de Lilian.

2. Philosophe indien, sanskritiste, versé dans l’étude du sivaïsme du Kasmir
(1887-1976).
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Extraits des lettres du guru
22 avril 1955

(Lilian est au Bengale)

[…] Vous ne devez jamais penser que vous êtes loin de moi. Je suis
toujours avec vous… Priez pour moi, s’il vous plaît.
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8 mai 1955

[…] Bien sûr, chacun a ses propres limites, mais si l’esprit est ouvert
et préparé à recevoir ce qui est bon et juste et à se transformer en consé-
quence, on ne doit s’inquiéter de rien. Beaucoup de choses peuvent être
faites par des efforts justes et beaucoup plus par la prière… Je prie pour
vous tous et vous devez aussi le faire pour moi.

Nous pouvons seulement éviter de ressentir les souffrances liées aux
difficultés si nous sommes capables d’avoir l’attitude juste à leur égard.
De toute façon les difficultés aussi sont transitoires !

12 mai 1955

[…] Vous avez tout à fait raison. Vos doutes sont fondés.

Mon cœur, je regrette de le dire, ne pourrait faire une claire réflexion
sur vous. Dès que l’amour spirituel commence, tout l’attachement aux
choses de ce monde devient sans intérêt.

L’expérience du grand homme est que dans cette vie, quand un réel
progrès commence, le monde et les choses du monde deviennent sans
intérêt et s’en vont du cœur et de l’esprit.

Bientôt on s’abstient d’action dans la vie. Cela prend du temps et
donc on doit y consacrer sa vie. Des doutes ont l’habitude de se pro-
duire  ici,  parce que le moi est en train de disparaître  ou s’est perdu
quelque part. L’esprit avec toutes ses activités essaie de l’emporter et de
détruire la félicité (ãnanda) ou d’autres choses de la voie.

126

J’ai essayé de suivre la même direction ou système que celui qui était
instauré par mon Shri guru Maharaj/1. Par la grâce de Dieu vous l’avez
vu beaucoup de fois. Vous avez aussi remarqué qu’il avait l’habitude de
ne jamais beaucoup me parler. Il ne réprimandait ou ne manifestait sa
colère jamais envers personne excepté envers cet humble serviteur. Il ne
m’a jamais donné de séances comme celles qui sont données mainte-
nant aux gens…

Je vous assure que je n’ai jamais vu ou trouvé un homme meilleur
que lui. Sans aucun doute, il  possédait des pouvoirs divins extraordi-
naires. Il y a un couplet en hindi de Mirabaï qui a été une grande sainte,
la traduction en est donnée ici avec mes propres mots :
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« Je suivrai la même direction ou le même chemin par lequel mon
bien-aimé m’a attirée ».

N’ayez peur ni pour vous ni pour vos amis, maintenant un tout nou-
veau système sera adopté pour vous (occidentaux), j’essaierai de chan-
ger le parcours en fonction de ce qui convient et je suis sûr du succès.

1. Le soufi Abdul Ghani Khan.

10 juillet 1955

[…] Notre devoir ici-bas est de garder notre tête et nos désirs dans
des dispositions et une direction justes et de ne pas nous laisser pertur-
ber ou ballotter par des tempêtes de difficultés.

On ne peut L’atteindre par la pratique, l’enseignement, le pouvoir,
etc., mais par une dévotion où l’on met tout son cœur. Cela vient tou-
jours de cœur à cœur. à un tel niveau, les doutes ne naissent pas.

6 août 1955

[…] Les soucis domestiques me poursuivent tellement que parfois
cela devient difficile d’y faire face… On peut méditer seul. Le progrès
spirituel repose sur une profonde dévotion. L’expérience de la vie spiri-
tuelle que vous avez eue durant
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quatre ou cinq ans, les gens qui viennent ici depuis les vingt der-
nières années n’ont pas été capables de la comprendre.

21 septembre 1955

(Compte-rendu de ses efforts vains pour rejoindre Lilian dans la ré-
gion du colonel Dass)

Extraits du journal de Lilian
[…] Le matin, dhyãna fait  de douceur avec pour culmination ces

plongées successives dans l’inconscience. Dès sept heures du matin à
midi, je demeure auprès du guru. L’après-midi, je dors comme assom-
mée. Je travaille et vers cinq heures retourne auprès du guru jusqu’â
huit ou neuf  heures.

[…] Je vais donner ma propre distinction des samâdhi  :

Le samadhi de stupidité. Je suis lâ, la bouche ouverte, vide de pen-
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sée, une clef  à la main, la serrure à ouvrir, mais la compréhension de
mettre la clef  dans la serrure est bien au-dessus de mes capacités.

Le samadhi de vide ou de plongée (bien que je puisse faire des dis-
tinctions entre les deux) c’est celui où les cavernes sont remplies  : il n’y
a aucune pensée. Le samadhi de plongée est fait de conscience (mais
sans pensées) à la différence du précédent qui est fait d’inconscience.

Le  samadhi  qui  comble  (qui  nourrit,  qui  remplit  d’assouvisse-
ment…). C’est celui que j’ai habituellement ces jours-ci. C’est si savou-
reux, si doux, s’établissant peu à peu, (lentement) bien qu’â la limite de
la douleur.

Le samadhi de complétude. Vous êtes satisfait et plein de paix.

Le samadhi d’ãnanda,  de félicité,  fait  de vibrations délicieuses et
sans variation.  Tel  qu’il  a  commencé,  il  se  termine :  sans pensée de
nouveau.

Le samadhi d’amour : celui que je préfère. On est ivre d’un amour
sans objet ni but. Le plein samadhi n’est peut-être que
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vide  mais  quand  vous  reprenez  conscience  de  vous-même et  du
monde extérieur, alors tout ce que vous regardez devient merveilleux,
l’oiseau, le chien, l’enfant, le guru. Vous êtes une masse de douceur et
tendresse et tout votre être est perdu dans l’amour hors duquel les yeux
sont fermés avec une expression particulière de rire intérieur.

Le samadhi d’atipürna, le trop plein, le pleinement cruel où semble
disparaître, s’enfoncer, se perdre le samadhi de plénitude d’amour et de
félicité. C’est le mieux, assurément (sans aucun doute), mais vous gé-
missez (mugissez), hurlez (criez), vous lamentez sans cesse. Le cour est
lourd, brûlant, mais est-ce le samadhi ? Une torture spirituelle et phy-
sique, mais pas mentale. Ce n’est pas toujours sans pensée, bien que
pas une seconde vous ne soyez capable de détourner votre attention de
la douleur.

Ajouterai-je le samadhi de l’infini ou ãkãsa ? On flotte, si léger, per-
du dans l’infini, pas seulement spatial, les limites disparaissent. Comme
cela est parfois sans pensée, je l’appelle samadhi.

Je n’ai pas voulu apprendre le hindi-urdu afin que rien ne trouble ma
méditation nirguna  — que pas un son, pas une forme ne s’interpose…
J’ai voulu l’essentiel entièrement dénudé.
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Extraits de lettres de Lilian
[…] Lorsque j’étais en France et que nous méditions sérieusement,

j’étais secouée comme d’un vent violent, courbée en avant puis redres-
sée très droite, et ainsi de suite… Était-ce imagination de ma part ? Im-
possible de lutter contre cette force. Le guru m’a dit qu’il en est tou-
jours ainsi  : lui aussi reçoit l’influx divin (al faîdh, grâce ?) et le distri-
bue parmi ses disciples qui ont été par lui « appointed » /1. Chacun est
ainsi secoué. Mais près de lui, nous n’avons jamais cela.

1. Désignés.
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[…] En ce moment, un vieil homme de l’école, condisciple du père
de mon guru, mais moins ardent que lui, avocat de Kanpur et grand
poète mystique de l’Inde, s’est pris d’affection pour moi et vient méditer
avec moi chaque jour. Il me donne aussi beaucoup, mais je ne sais quoi,
car  toujours  l’essentiel  est  indescriptible.  Comme moi,  il  bondit  :  ce
sont des vagues qui touchent le cœur,  l’une, plus forte,  vous fait  dé-
faillir ; heureusement, un saut adoucit la tension. C’est cela la touche di-
vine  dont  parle  saint  Jean de  la  Croix.  Le  soufi  la  nomme « touche
d’amour ».

Le guru me disait que si une seule fois on pouvait toucher cette fon-
taine où lui-même puise, cela suffirait pour la vie. Ce matin même, il
m’expliquait qu’on reçoit d’abord les flots d’amour du guru… Lorsque
le disciple a en lui la source de cet amour et n’a plus besoin de la rece-
voir, il est guru à son tour.

Autre lettre

[…] Si vous n’avez pas senti grand-chose à Kanpur, ne vous étonnez
pas, car sentir n’est pas l’essentiel. Dans mon cas, c’est quelques jours
après et loin de mon guru, que j’ai été brusquement plongée dans un
merveilleux état. Peut-être est-ce plus durable. Je connais aussi une per-
sonne qui n’avait vu mon guru qu’une seule fois et qui, quelques années
après en France, a été plongée dans la même paix qu’elle avait connue à
Kanpur passagèrement.

Il est probable que ma présence ait une certaine influence, car il suf-
fit que je plonge dans le guru pour faire comme lui. D’autre part, je suis
à votre niveau de sorte que c’est spontanément que je puis donner tan-
dis que le guru doit descendre à votre niveau et ce n’est pas si aisé. Ce
qui m’émerveille dans ce système, c’est la possibilité pour nous tous de
donner à d’autres — au cinéma, même mes amis et amies deviennent
quasi inconscients. Je connais même un cas amusant  : une amie pas
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très avancée donne une paix extraordinaire (qu’elle n’a pas en perma-
nence) à une jeune fille bien disposée qui, pendant des années, ne
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m’avait jamais vue, et après avoir médité avec moi à mon retour elle
n’avait pas plus qu’avec mon amie.

â son frère :

[…] La vie est un flot intarissable  : nous nous projetons sans cesse
au-delâ de nous-mêmes dans l’avenir par un instinct vital dont la force
est prodigieuse. Notre élan nous projette dans l’avenir comme un trem-
plin, sans une seconde d’arrêt, même durant le sommeil l’élan est lâ,
projetant le désir et les pensées qui l’accompagnent, formant les vagues
et l’agitation de la mer du fleuve vital. Mais de cela nous ne devenons
conscients que si tout s’arrête.

La vie mystique est un ralentissement général de ce flot, et de temps
à autre — en samãdhi — son arrêt total, mais pour une courte période
de temps. Le saint impassible est maître de l’arrêt du flot.

Dès que le flot s’est arrêté, on a une paix extraordinaire et quelque-
fois — toujours ? — une félicité qu’on n’éprouve jamais en temps ordi-
naire. Comme si on s’enfonçait dans une ouate très douce… Lâ encore,
il y a des états très variés  : douceur, plaisir de vibration quasi physique,
félicité de l’âme elle-même, anéantissement qui n’est que paix. Lors-
qu’on retrouve ce bain de douceur, on sait que c’est lâ la réalité même,
que la vie n’est autre que ce bonheur, cette paix infinie, mais que nous
la gâchons par ces désirs incessants qui veulent n’importe quoi sauf  cet
essentiel qui satisfait pleinement le désir…

Lilian note dans son journal

Voici ce que je lui ai écrit  : je le note ici, car cela me servira encore et
je ne suis pas sûre que ce soit juste. C’est l’explication d’un moment : il
me faut donc le conserver. Plus tard j’en sourirai.

1956
â Kanpur, l’année commence mal avec la naissance à l’hôpital d’un

enfant hydrocéphale, petit-fils du guru, il ne vivra pas. à cette occasion
Lilian s’insurge contre la condition des brus dans la famille indienne.

Lilian est  dans un état  dépressif  lié  à  l’état  du guru « parce  que
j’aime tant mon guru, je veux prendre part à ses souffrances même phy-
siques, à ses ennuis financiers et autres, mais lâ, je suis dépassée ».

Aussi décide-t-elle de partir à Bénarès, tout en le regrettant du fond
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du cœur. « Même avec le guru tout proche, on se sent si seul et il fait
partie de mon âme ».

â Bénarès, Lilian retrouve la « douceur des foules indiennes » et re-
voit Gopinath Kaviraj qui l’accueille dans l’indifférence.

De retour à Kanpur elle assiste au bhandara ; elle connaît un apaise-
ment et le guru lui explique : il n’est pas déprimé, mais au « galloping
stage ». « â chaque instant, il bondit en avant et c’est insupportable pour
les disciples qui comme moi le suivent pas à pas ».

Extrait d’une lettre de Lilian :

L’autre jour, j’ai compris ce qu’était prakãsa-vimarsa, mon état mys-
tique ordinaire, mais je n’avais jamais fait le rapprochement. Prakã, a
est ce qui domine en dhyãna et brille seul dans le nirvikalpa-samãdhi   :
imaginez  un  château  pleinement  éclairé  qu’on  traverserait  sans  rien
voir, dans un flot de lumière égale. Vimarsa c’est la prise de conscience,
je regarde ceci, cela, je pense, je reconnais, m’oriente… Dans la vie or-
dinaire,  vimarsa recouvre entièrement prakãsa, néanmoins ce dernier
est lâ sinon on ne verrait rien, mais on ne perçoit jamais cette belle lu-
mière pour elle-même, on ne s’intéresse qu’aux objets éclairés.
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Dams mon état ordinaire, prakasa avec sa paix, son silence, est au
premier plan et engloutit souvent vimarsa : la prise de conscience se fait
mal auprès du guru et pourtant la conscience demeure.

Puis elle prépare son retour en France où elle débarque le 7 avril
après un mois passé sur le bateau. Voyage difficile :

Mort intérieure, silence intérieur de la mort, mais la paix noie tout…
Rien ne peut m’émouvoir, ni la pensée de ceux que je quitte ni celle de
ceux que je vais trouver, mais aussi quelle paix, quel arrêt !

Au  Caire,  entraînée  par  sa  compagne de  cabine,  elle  va  jusqu’au
sphinx, à dos de chameau : « Nous avons beaucoup ri, car ma gaieté de-
meure ». En France, Lilian, qu’Aliette rejoint, passe quinze jours dans le
midi avant de regagner Le Vésinet.

Lilian recevra environ huit lettres du guru cette année-lâ. Le guru lui
fait part du mariage de Durgesh, sa fille aînée et des joies et des soucis
que cela entraîne. Le mariage d’une fille est très coûteux en Inde et le
guru n’a pas d’argent. Comme toujours il compte sur la Providence, car
il ne demande rien à personne. « Seulement, commente Lilian avec son
humour inépuisable, Dieu agit de justesse et à la limite du temps fixé et
tout juste assez…, utile, mais mesquin ! ».
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Pour le guru, maladies, chute, soucis de tous ordres se succèdent.

Sont évoqués les noms de Philibert dont la venue est attendue et de
Munir Hafez/1 dont la rencontre avait enchanté Lilian en 1954.

Un refrain revient sans cesse : l’impatience avec laquelle l’entourage
du guru réclame des nouvelles et le retour de Lilian.

â la fin de l’année, le guru lui-même ne cache pas sa propre décep-
tion de voir ce retour retardé.

1. Spécialiste de l’Islam (1911-1998)
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Extraits des lettres du guru
7 avril 1956

[…] Maintenant, vous avez dû arriver en France. Vous savez bien que
je n’exprime jamais mes sentiments. J’ai prié pour que vous soyez tout à
fait heureuse pendant les jours où vous voyagiez… Oh ! La vie est très
courte  et  l’on a  beaucoup à  faire !  Que Dieu vous  bénisse avec  une
pleine réussite dans la vie.

Je suis pleinement satisfait, car mon « Dieu » a toujours été bon pour
moi. S’il vous plaît, priez pour moi.

26 mai 1956

(Mariage de Durgesh)

[…] Le mariage fut un mariage magnifique. à chaque instant, les
gens sentaient la grâce du Tout-Puissant. J’étais toujours entouré par les
âmes pieuses de mes parents, de Shri guru Maharaj et des autres Supé-
rieurs.

Dieu est si bon envers moi que personne n’a pu savoir jusqu’â pré-
sent comment une si grande dépense a été faite. Ne vous inquiétez pas.
Ma vie  est  pleine  de  luttes.  On doit  faire  face  à  tous  les  soucis  du
monde.

Ma chère Lilian, le moment n’est pas très éloigné où vous serez tout
le temps entourée d’une foule. Celui qui peut s’absorber totalement et
constamment dans le guru, atteindra certainement le But. Je suis très
impressionné par les personnes qui viennent à vous. Tous semblent être
dans une bonne disposition.

Maintenant, vous pouvez très bien juger par vous-même. Le progrès
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va toujours avec l’amour intense et l’affection.

17 juin 1956

[…] La semaine dernière, je suis sûr que vous avez pu sentir quelque
chose de plus, car je suis resté totalement absorbé en vous pendant un
long moment. Rien n’est censé stopper les courants spirituels. De telles
vagues  peuvent  être  et  sont  envoyées  d’un coin du monde à  l’autre.
Dans le cas où celui qui reçoit est très bon, un saint peut transmettre
toutes sortes de choses. C’est
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ce que j’ai appris de mes Supérieurs et gurus. Veuillez continuer à
orienter les gens vers Dieu et à acquérir la paix stable et durable. Plus
on a d’ennuis dans ce monde, plus on monte haut. Vous êtes désignée
lâ-bas (en Occident) pour une mission spirituelle.

C’est un fait que si on n’oublie pas son moi, il n’y a aucune possibili-
té de progresser dans cette voie. Tout ce que vous avez écrit dans votre
lettre est entièrement vrai. Réellement, il y a peu de gens qui suivent la
voie conformément au système et à n’en pas douter, le plus souvent cela
dépend du guide spirituel. Vos satsangi  sont bons. S’ils s’intéressent
vraiment, veuillez continuer à leur donner des sitting et essayez aussi
d’encercler leurs pensées avec votre pouvoir spirituel caché. De cette fa-
çon, j’en suis sûr, parmi eux sortira un, voire deux véritables adeptes.

24 juillet 1956

[…] On devrait toujours demeurer prêt à faire face aux soucis du
monde aussi bien qu’aux anxiétés. De telles choses orientent les gens et
les conduisent vers le but spirituel. Est le bienvenu celui qui franchit la
frontière spirituelle, et a plus de chance celui qui traverse tous les tour-
ments et soucis spirituels. On ne peut passer cette étape qu’avec l’aide
d’un guide spirituel. Ces sortes de choses ont l’habitude de revenir sans
cesse. à moins de devenir un maître, il y a danger. C’est la raison pour
laquelle le véritable adepte devient un devotee d’un guide spirituel (au-
trement dit d’un guru).

Vous êtes désignée lâ-bas. Veuillez continuer à travailler sans aucun
désir et vous réussirez… Certaines personnes sont dotées d’un instinct
naturel, d’où leur conversion immédiate, pour d’autres, il faut le temps.

Vous pouvez aller partout où vous êtes invitée, mais veuillez essayer
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de propager les expériences que vous avez obtenues.

5 septembre 1956

Ma chère Lilian,

[…] Les raisons d’une telle quiétude sont tout à fait claires. Ce n’est
pas étrange que vous soyez tombée et que vous soyez blessée. Cela de-
vait arriver. Dieu merci vous vous en êtes sortie. Le système dans lequel
nous allons tous est plein d’amour et il nous conduit au But à travers les
ennuis, les soucis aussi bien qu’â travers l’insatisfaction…

Il y a peu de gens dans ce monde qui veulent vraiment la paix et la
félicité ou le plaisir, et parmi eux certains suivent la voie ou des doc-
trines. Heureux sont ceux qui s’abandonnent totalement. C’est vraiment
un plaisir pour moi que vous progressiez de jour en jour. Si quelqu’un
vient vers vous en ayant la foi, il en profitera sans aucun doute.

C’est un fait que le corps mort d’un saint ne se détériore pas pendant
une longue période. Certains disent qu’il n’y a jamais de décomposition.
Seuls les êtres évolués s’en rendent compte. Si vous n’avez rien senti sur
la tombe de saint Jean de la Croix, cela importe peu. Il doit y avoir des
raisons.

Parfois des saints ne sont pas en position de savoir quoi que ce soit
sur les saints ou les gens qui ont quitté ce monde.

Je vous ai parlé de nombreuses fois de ce sujet. Ayez de la considéra-
tion pour lui, car il est censé être un grand homme de son temps dans
les pays européens.

Transmettez-leur mon message à savoir que sans satsang  personnel
il est difficile pour quelqu’un d’atteindre le but. Un guide spirituel doit
être très solide. Il doit être maître de la transmission de toutes les choses
survenant dans ce chemin. Sans la foi, le guide spirituel est toujours ré-
duit à l’impuissance… La meilleure chose pour l’être humain est de réa-
liser  le  Soi.  Vous  êtes  désignée  lâ-bas.  Essayez,  je  vous  prie,  de  les
conduire  à  la  paix  et  à  la  félicité.  à  travers  leurs  écrits  ils  semblent
nobles et bons. Que Dieu les bénisse ainsi que ceux qui ont un ardent
désir… C’est  seulement par la  grâce du Tout-Puissant que l’on peut
faire face à toutes les difficultés.
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24 septembre 1956
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[…] Je suis étonné d’apprendre que vous ne progressez pas. Il n’y a
rien dans ce monde pour arrêter les courants spirituels. La plupart du
temps on se souvient de vous et vous aussi, sentez que vous êtes pré-
sente ici. Parfois, il arrive que l’on ne pense pas au progrès. La société
aussi est une grande cause de cela. Il ne faut pas vous décourager. Je
vous assure que les choses spirituelles lorsqu’elles ont été pleinement
expérimentées  ne  sont  jamais  amoindries.  à  n’en  pas  douter,  un
constant satsang est tout à fait essentiel…

Vous n’êtes jamais censée déranger et aussi vous avez touché mon
cœur en écrivant ainsi. Si vous n’avez pas suffisamment de temps pour
méditer dans la journée, essayez d’être absorbée la nuit. La nuit est très
importante pour cela.

Une chose que nous devons garder présente à l’esprit : tout le pro-
grès spirituel dépend des expériences. Pour cela nous avons à chercher
et à choisir une personne expérimentée et réalisée. Seuls la proximité et
l’amour pur d’une telle personne conduisent au but. Rien n’est impor-
tant, si ce n’est satsang constant et amour.

Le moment venu, la chose réelle est donnée en cadeau puisque l’ob-
tenir est au-delâ du pouvoir et de la compétence d’un être humain…

Que Dieu vous bénisse avec tous vos espoirs et désirs dans ce monde
aussi bien que dans les Cieux.

Continuez à prier pour moi et pour chaque âme.

5 novembre 1956

[... ] Pendant ma maladie, je pensais beaucoup à vous. Vous devez
l’avoir senti, j’en suis sûr. Ici tout le monde ressent votre absence.

â n’en pas douter, les ennuis du monde nous conduisent vers le But
spirituel. La paix ne devrait jamais être troublée, c’est ce qui est obtenu
ou expérimenté avec le guide spirituel. Cela exige vraiment un constant
satsang. Vous avez pris note de ce point particulier maintes et maintes
fois. Parfois des courants directs
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arrivent en provenance d’ici. Essayez de les recevoir. Vous pouvez re-
commander à tous les satsangi lâ-bas de rester dans un état de réceptivi-
té. De telles choses sont très importantes.
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9 décembre 1956

[…] J’ai reçu votre lettre affectueuse. Je suis très heureux de parcou-
rir son contenu. Celui qui essaie de s’immerger tout le temps doit rece-
voir les courants.

Vraiment, vous avez essayé de comprendre le système. C’est tout et
tout amour. Ce qui est dans le cœur du cœur ne peut jamais être écrit
dans les livres, bien que des gens instruits aient fait de leur mieux pour
l’expliquer, même alors cela reste secret. La grâce du satsang ne peut ja-
mais  être  expliquée.  Elle  doit  être  réalisée.  à  notre  époque,  les  gens
pensent que lire des livres et adorer des idoles est la chose principale et
qu’il n’y a rien au-delâ.

Le sitting n’est pas donné à chacun et ce n’est pas pour ceux qui ont
l’esprit étroit.

C’est un fait, on ne doit pas en douter, Dieu est très bon pour les
malheureux êtres dont le cœur se souvient de Lui, dont le cœur ne L’ou-
blie jamais. Continuez à prier pour moi, je vous prie.

Je me souviens de mademoiselle X et aussi de vos autres amis. Ceux
qui viennent à vous sont miens…
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Extraits de lettres de Lilian
[…] Ici je vis dans vismaya  et camatkãra  à tous les points de vue.

Néanmoins les premières années sont les plus merveilleuses, car c’est
sans cesse de l’inédit. Ce sont les extases sans arrêt… Il en est de même
pour qui découvrirait subitement l’Himalaya après les chaleurs du dé-
sert.  Les  premières  grimpées  sont  magnifiques,  la  vue  des  cimes…
Mais en haute altitude on se sent perdu, las, on a l’habitude de la mon-
tagne… L’émerveillement est à la fois moins fréquent, mais il est plus
profond aussi. Il ne s’agit plus de découvertes prodigieuses, mais de vie
ou de mort. (2 mars)

[…] Je ne veux rien d’autre que Dieu et je ne veux Dieu à aucun
prix…

â propos de la question d’un ami occidental de passage :  « Votre gu-
ru est-il omniscient ? » :

[…] Jamais je ne me suis posé une telle question, car s’il est vrai
qu’il sait bien des choses que nous ne savons pas ; peut voir l’avenir , le
passé, lire en nous à volonté, se balader à Paris et en revenir avec des
impressions comiques et si personnelles qu’il ne demeure aucun doute
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qu’il y est allé (le pont de la Concorde : il note l’habillement des gens,
les  pardessus des hommes et  ceux des  femmes étant  de  même lon-
gueur, etc...), néanmoins, il n’est nullement omniscient.

Juste avant le départ de l’ami, le guru lui a décrit tout ce qu’il (ce
dernier] avait éprouvé durant ces trois jours, mieux encore qu’il aurait
pu le  décrire  lui-même.  Du coup,  ce dernier  a  décidé  de  son omni-
science !
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Notes personnelles
Majorque :

[…] Même état de désolation, son extraordinaire régularité depuis
quelques années doit être notée. Il est aussi stable que ma paix. Cette
matinée, pour la première fois, extase en nageant sous la mer avec mon
masque. D’ailleurs, mon recueillement est profond tout le jour et mon
corps est dans le bien être. Mais, tout le reste m’ennuie.

Lorsque j’étais dans l’Inde, submergée par cette même désolation et
qu’il faisait chaud, sans le moindre confort ou plaisir, sans la moindre
beauté, je rêvais à l’Espagne, à la mer, à la fraîcheur de la brise, à la
nage sous-marine, à l’odeur des pins sur la plage… Il me semblait que
si  ces conditions étaient remplies mon bonheur reviendrait… Réunis
ici, tous en famille dans un coin de rêve, sans souci, je dois avouer que
ma désolation est plus complète quelle n’a jamais été, car je sais désor-
mais que rien ne peut plus l’alléger  : nous avons vu de magnifiques fa-
laises et une mer violette bleue verte. J’ai dormi sous les pins dans une
douceur exquise. J’ai nagé parmi les poissons scintillants, et les algues
et les pieuvres. Mais c’est comme dans l’Himalaya, face aux sommets
neigeux…, comme au Kasmïr sur le lac plein de lotus et ses montagnes
de soie et de velours… Rien ne m’offre la moindre consolation, rien ne
pénètre plus l’écorce superficielle de mon être. Rien, hors l’extase.

Ce soir, je montais une côte afin de voir Pollensa-Puerto des hau-
teurs, mais je savais bien qu’au sommet je regarderai à peine, ou si je
contemple le coucher du soleil sur une mer infiniment calme, le charme
ne pourra parvenir jusqu’â mon cœur. Alors j’ai compris ce qui m’arri-
vait, ce que je ne veux pas m’avouer à moi-même, car ce serait dépasser
les prémisses, faire un pas en avant que mon honnêteté ne me permet
pas, mais psychologiquement il me faut reconnaître le fait, si d’un autre
point de vue rien n’est prouvé. Je suis dans l’état de quelqu’un qui se
meurt d’amour pour un disparu ou un bien aimé absent.
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C’est ainsi que les saints d’Espagne expliquent leur état. Mais ce
n’est pas en mon cas amour latent de l’âge mûr, car j’ai été comblée
l’année passée et même les précédentes, et tout dernièrement par un bel
espagnol qui aurait bien voulu. Non, je ne pense pas à un homme, pas
même à mon guru, car auprès de lui ma peine est la même.

Je ne veux plus l’extase, je ne veux plus cette félicité qui me comble,
je veux l’Etre qui en est la source, refusant tous ses présents, c’est Lui
seul que je veux. Mais c’est l’Inconnu. Et c’est sans une seconde d’arrêt
que je le veux et comme je ne puis rien faire pour l’obtenir, je me désole
et languis et n’avance pas d’un pas vers lui. En moi, il a creusé des ca-
vernes faites pour lui seul, mais il ne les remplit pas. Tout le reste s’y
perd comme un atome dans une immensité. Je n’essaie plus guère de je-
ter des atomes pour les remplir… Ici-bas, je sais qu’il n’y a plus de joie,
car j’ai goûté à une Joie qui éteint toutes les autres. N’est-ce pas une des
situations les plus cruelles qui soient, cette absence lourde de présence
ou plutôt présence qui équivaut à une absence ?

1957
Lilian reçoit les lettres au Vésinet qu’elle quittera fin août pour le

Kasmïr.

Pendant les premiers mois de l’année, le guru est très gravement ma-
lade. Ce sont deux lettres de Raghunath Prasad/1 qui en informent Li-
lian. Son cas est déclaré désespéré : « Il était raide comme un bout de
bois et entièrement inconscient pendant deux mois ». Mais son guru lui
est apparu ainsi qu’â sa femme et à son frère pour leur dire qu’il allait se
rétablir.

On peut le rappeler à ce propos, le guru confia un jour à Lilian que,
mort  à  deux  reprises,  il  avait  été  renvoyé  par  ses  maîtres,  sa  tâche
n’étant pas achevée.

En février, le guru est si faible qu’il ne peut même pas être transpor-
té sur les lieux du bhandara : « Le bhandara sans lui, vous le comprenez,
est  sans  vie,  cependant  nous  dûmes  le  célébrer,  comme  le  désirait
Bhai Sahib/2 » écrit Raghunath Prasad.

Divers  troubles  de  santé  continuent  à  accabler  le  guru :  anthrax,
fièvres, inflammations diverses. Les médecins parlent d’un an de repos ;
il ne peut reprendre son travail, ce qui pèse lourdement sur sa situation
financière qui va de mal en pis. Il attend Lilian.

En septembre arrive à Kanpur une lettre de Portofino, en Italie, c’est
de lâ que Lilian part pour Kanpur et le Kasmîr via Bombay.
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Plus tard, elle évoquera souvent ce passage en Italie où l’avaient ac-
compagnée Philibert et Gretty ainsi qu’Ida et son mari ; c’est à cette oc-
casion qu’a eu lieu leur rencontre avec le Padre Pio :

Nous n’avons rien ressenti ni pendant la messe ni dans la journée
bien que nous fussions près du confessionnal, il semble

/1. Disciple très proche du guru.

/2.En hindi : frère aîné (formule de respect).
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terriblement triste et assez dur. Quelle différence avec mon guru !
Mais les stigmates sont bien visibles durant la messe qu’il dit remarqua-
blement bien.

â Assise ce fut autre chose, Lilian et Gretty sont terrassées en haut de
l’escalier de la basilique de sainte Claire et Philibert qui se moque, « 
foutaise que tout cela », tombe le cœur en feu, avec une émotion intense
au-dessus  du  tombeau  de  saint  François.  Toute  sa  vie  il  regrettera
d’avoir été mis dehors par le bedeau à cause de la fermeture.

Après dix jours auprès du guru, physiquement très faible, Lilian se
réfugie pour finir un travail pour Louis Renou en haute montagne, telle-
ment la présence du guru est difficile à supporter… Mais, « dès que je
l’ai revu, j’étais émerveillée par sa bonté, cette chose spirituelle indéfi-
nissable qui fait toucher quelque chose de divin » écrit-elle.

Extraits des lettres du guru
1er février 1957

Lettre de Raghunath Prasad, le guru était très malade :

« … Même dans son état inconscient il murmurait votre nom plu-
sieurs fois et se souvenait de vous… Il est trop faible, même pour parler,
cependant il m’a demandé de vous écrire tout à son sujet. »

27 février 1957

Lettre de Raghunath Prasad :

« … Vous savez, quand la force physique décline, la force spirituelle
augmente. Les courants étaient si forts qu’il était presqu’impossible de
tenir debout dans sa chambre. Tout le monde entrait en samãdhi.

Seulement quelques personnes avaient la permission de le soigner.
Les courants ne se limitaient pas seulement à la chambre. Ils s’en al-
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laient loin dans ce monde. Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que vous
les receviez… »
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24 mars 1957

[... ] Après une longue et sérieuse maladie, je vous écris cette lettre.
Mes doigts tremblent encore maintenant. Pourtant, j’ai décidé de la ter-
miner… Du point de vue du monde, j’étais complètement inconscient
pendant trois semaines. à la fin, le cas était déclaré tout à fait désespéré.
Par la grâce du Tout-Puissant et par les pieds de lotus des gurus et des
Supérieurs, l’âme revint dans le corps mort… à n’en pas douter, il y a
des jours très durs. Dieu peut nous aider à supporter tous les soucis…

Ma maladie a suscité pour moi une période d’essor du point de vue
spirituel… Veuillez continuer à prier pour moi. Un lourd fardeau pèse
sur moi. Je souhaite aussi prendre ma retraite… Vous étiez et vous êtes
toujours avec moi.

21 avril 1957

(Le guru est toujours malade, abcès et fistule.)

[...  ]  Je  suis  très  reconnaissant  envers  tous  vos  satsangi  frères  et
sœurs. Leur si grande inclination pour ce Système est un don de Dieu
seul ; viendra le temps où ils seront tous bénéficiaires. Je prie pour tous.
Ces jours-ci, les courants vont rapidement. On devrait les recevoir. Vous
êtes par la grâce de Dieu désignée lâ-bas. Les personnes qui viennent à
vous ont de la chance, elles sont sûres d’obtenir paix et félicité.

7 mai 1957

[…] Ma maladie est devenue très longue. Les docteurs disent que je
dois me reposer au moins pendant une année. Physiquement et menta-
lement je suis devenu très faible. Par la grâce de Dieu et des pieds de lo-
tus des gurus, mon cœur est très solide. Dieu est si bon que la paix n’est
jamais troublée bien que, du point de vue du monde, vous puissiez com-
prendre dans quelle situation je me trouve ces jours-ci.

C’est entièrement grâce à votre cœur bon et généreux que des gens si
gentils viennent vers vous.

Je pense que vous vous inquiétez beaucoup pour moi et c’est la rai-
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son pour laquelle vous avez envie de dormir. Croyez en
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Lui. Un jour vous serez à un degré très élevé. Je suis toujours avec
vous. Essayez toujours de vous absorber. Rappelez-moi au bon souvenir
de vos frères spirituels. Un jour, je serai lâ.

15 mai 1957

[... ] Il n’y a pas de mots pour dire combien je suis désireux de vous
voir ainsi que tous vos frères spirituels.

La vie est courte et beaucoup de travail reste à faire… Vous ne devez
penser  à  aucune  sorte  de  complication.  Chaque  chose  est  pour  le
mieux… Je suis toujours avec vous. Tous les frères et sœurs satsangi
doivent croire que je suis toujours plus près d’eux et qu’un jour je serai
lâ.

On doit garder à l’esprit que de telles personnes semblent toujours
chargées de soucis du point de vue du monde. C’est une des raisons
principales pour laquelle ils atteignent le plus haut degré. Cette connais-
sance est transmise de cœur à cœur. Ils ont de la chance ceux qui parti-
cipent de la vie d’un saint.

5 juin 1957

[... ] C’est un fait que du point de vue du monde je traverse de rudes
moments. Je remercie Dieu, je suis très heureux. Mon cœur est libre de
tous ces soucis. Des courants spirituels sont envoyés régulièrement. Es-
sayez de les recevoir.

11 juillet 1957

[…]  Je suis très heureux de savoir que vous êtes attendue ici pro-
chainement.  Votre  compagnie  est  très  agréable…  Les  circonstances
auxquelles je suis soumis ces derniers mois dépassent l’imagination. On
ne peut dire à quel point Il est bon.

Nous ne mettons jamais notre confiance en Lui. Nous essayons tou-
jours de nous présenter sous plusieurs formes devant les gens. D’abord
et avant tout, nous devons nous oublier nous-mêmes et nous immerger
dans le Guide spirituel. En vérité, cela exige une affection ou un amour
immuable.
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Je suis très heureux de vous écrire que sans le savoir vous vous trou-
vez immergée. Quand on arrive à ce niveau, on ne peut

145

pas  saisir  les  idées.  Maintenant,  vous  avez  besoin  d’un  satsang
constant. Dieu aide et vous serez ici dans un futur proche. Il m’a laissé
dans ce monde pour un certain travail. Du point de vue du monde, je
suis resté inconscient pendant plus de deux mois, mais en même temps
j’étais aussi conscient qu’une âme est censée l’être. à ce moment-lâ, de
multiples fois vous étiez avec moi et toujours avec le même esprit que
vous avez toujours eu.

Je me souviens pleinement de vos amis et j’essaie d’envoyer les cou-
rants requis. Ils sont tous gentils. J’ai aussi de grands sentiments pour
eux.

11 septembre 1957

Le guru a reçu une lettre de Lilian provenant d’Italie. Il se réjouit de
sa prochaine venue et lui fait part de la mort d’un fils du soufi.
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1958
Au début de cette année, Lilian vit à Kanpur et séjourne à Bénarès.

Elle arrive début avril au Kasmïr où elle est heureuse de travailler auprès
de Lakshman Joo. Le guru voudrait l’y rejoindre, mais les difficultés se
révèlent insurmontables : parmi elles, son état de santé et la nécessité
d’un compagnon de voyage.

Le grand souci de Lilian pendant cette période tient à l’organisation
de la venue du guru en Europe. Il faut, pour commencer, obtenir une
autorisation de voyage en France et en Belgique.

Or, le gouvernement de l’Inde exige des garanties financières exorbi-
tantes. De nombreux Indiens partis sans ressource ont de être rapatriés
aux frais du gouvernement. « C’est devenu vraiment difficile d’avoir un
passeport pour l’étranger ».

Tous les efforts de Lilian tendent donc à résoudre ce problème. S’im-
posent d’abord démarches et formalités qui se heurtent à l’inertie in-
dienne, il faut également trouver un mécène discret qui laisse toute li-
berté au guru en Europe, et reste enfin une certaine inquiétude quant à
l’adaptation du guru à la France et de la France au guru.
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Mon guru est un paysan du Moyen Age aux manières rudes qui se
mouche (mais extatiquement !) dans la nappe… Je ne peux l’imaginer
dans un salon… De plus, il a un grand mépris pour les femmes et je
veux qu’il reconnaisse la valeur de la femme d’Occident.

Lilian rentrera à Paris au mois de septembre, épuisée et excédée par
tous les inconforts de l’Inde.

« Je crois que je ne retournerai en Inde qu’enchaînée à fond de cale
ou dans le ventre d’une baleine. Si je reviens de moi-même, c’est que je
suis une grande sainte à moins que ce soit pour que le guru arrache le
harpon qu’il m’a planté au cœur ! » écrit-elle à une amie, dans la sponta-
néité d’une correspondance intime.
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Pas plus de deux ans plus tard, elle reviendra non dans le ventre
d’une  baleine,  mais  d’elle-même  dans  la  carlingue  d’un  avion  d’Air
France. Que doit-on en conclure ?

Restent dix lettres du guru datées de cette année-lâ. Six sont adres-
sées à Lilian au Kasmïr, quatre au Vésinet. Elles sont empreintes de sa
sérénité inébranlable en dépit des assauts répétés de la maladie et des
soucis financiers, et expriment sa confiance en Lilian quant à sa mission
auprès des gens qui viennent et qui viendront vers elle.

Extraits des lettres du guru
13 avril 1958

(Lilian est au Kasmîr pour quelques mois.)

[... ] Une chose que je veux vous dire c’est de ne jamais vous inquié-
ter pour moi. Grâce à Dieu, pas de soucis avec moi… Vous voyez, la vie
est très courte. On doit réaliser le Soi.

6 mai 1958

[...  ]  J’ai  reçu  votre  lettre  quand  vous  avez  quitté  Delhi  pour  le
Kasmïr. Je me rends compte que vous allez bien et que vous êtes tout à
fait heureuse lâ-bas. Étant donné les circonstances, vous n’avez pas be-
soin de vous souvenir de moi aussi dans ce lieu. Je pense que la table a
tourné. J’ai passé mon temps avec mon vénéré Shri guru Maharaj pen-
dant plus de vingt ans comme ceci. Vous aussi avez eu son darsan .
C’est un fait que jusqu’â présent je n’ai pas été capable de rencontrer un
homme qui soit son équivalent.
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Du point de vue du monde, je ne suis jamais heureux, mais du côté
spirituel je suis toujours serein. La grâce est toujours avec moi. Je sou-
haite que la chose entière vous soit transmise… On est censé affronter
et supporter ennuis, soucis et difficultés.
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30 mai 1958

(Grosses chaleurs, mauvaise santé du guru, difficultés pour le voyage
au Kasmir.)

14 juin 1958

Le guru a un abcès au visage, souffre de la chaleur, « a une douleur
insupportable au dos du côté droit. »

1er juillet 1958

[…] C’est tout à fait vrai. je ne serais jamais allé en Belgique ou en
France sans vous prendre avec moi. Ma mission est lâ-bas seulement à
travers vous… Pas de traitement,  pas d’autres ressources et  pourtant
nous vivons bien. Je suis sûr que Dieu va m’aider. Sa grâce demeure tou-
jours  avec  moi.  Vous  voyez les  ennuis  du monde sont  seulement  de
courte durée. Ils n’affectent pas beaucoup.

Si la grâce de Dieu est avec nous, j’essaierai de vous mettre à un nou-
veau stade. J’essaie toujours d’éviter que mes difficultés et ennuis vous
soient transférés :  puisque vous restez la  plupart  du temps absorbée,
tout est transféré.

Continuez à prier pour moi, je vous prie. Vraiment, la vie est courte
et beaucoup de travail reste à faire.

17 juillet 1958

[…] Je regrette qu’en ce moment vous ne receviez pas des courants
clairs.  Parfois,  j’ai été dans un bon état. En fait,  du point de vue du
monde j’ai eu des soucis et des ennuis, mais c’était seulement physique
et mental. Cela ne touche pas le cœur ni l’âme. Un constant satsang est
ce qui importe le plus. Je pensa que du point de vue spirituel vous n’êtes
pas heureuse lâ-bas. Il y a tant de choses qui ne peuvent être exprimées.
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Elles sont seulement transmises de cœur à cœur.

14 septembre 1958 (Lilian en France)

[…] On attend de l’être humain qu’il supporte toutes les
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sortes de souffrance qui lui sont proposées. Du point de vue spiri-
tuel, j’ai essayé de rester avec vous. C’est ce que vous sentirez. D’autres
aussi, j’en suis sûr, sentiront ainsi.

10 octobre 1958

[…]  C’est  un  fait  que  les  anxiétés  et  les  ennuis  du  monde  ne
touchent pas mon cœur. Mon cerveau n’est pas perturbé non plus. Il y a
quelque répercussion par la suite sur mon état de santé.

Je suis heureux d’être informé de l’état de Gretty. Elle a flotté dans
l’air. Elle a vu son corps en dessous, cela veut dire qu’elle sentait que
quelque chose était tout à fait  en dehors de son corps.  Elle  s’en est
beaucoup réjouie. En même temps, elle a souffert et était impatiente de
revenir dans son corps. C’est une étape très agréable. Son âme est sortie
de son corps. Elle peut progresser très régulièrement. Comme il aurait
été bon qu’elle fût ici ou que j’eusse été lâ-bas ! Elle n’a pas vu mon as-
pect  physique.  Vous pouvez bien percevoir  comment  son cœur  est  à
mon égard. C’est pour cela que vous avez été déléguée lâ-bas. Les gens
qui sont au-delâ de l’agitation mentale [le] percevront quasiment.

Vous ne devriez jamais penser que vous ne savez pas ceci ou cela.
Toute chose est en vous. Vous êtes rattachée à ces âmes pieuses qui se
sont immergées dans le Tout-Puissant. Je vous assure que je pense tou-
jours à Gretty, Philibert.

Il y a d’autres hommes et femmes, frères et sœurs dont le visage se
présente à moi lorsque je suis en samãdhi. Je pense qu’ils viendront aus-
si vers vous. Quelquefois, je pense à vous tous pendant longtemps, dans
le bon état [où] on essaie d’être immergé. C’était la raison pour laquelle
vous avez senti tant de choses étranges…

20 novembre 1958

[…] Je pense toujours à vous. Je suis sûr que vous aussi. Chaque sat-
sangi de lâ-bas reçoit à travers vous. Je l’assure, donnez l’assurance à
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tous les satsangi qu’un jour je serai lâ-bas. Dieu est bon et gouverne
l’univers entier.
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Vous restez très occupée. Comme c’est bon si chaque chose est faite
en méditation !  Ce  n’est  pas  difficile  pour  ceux qui  savent  comment
s’immerger dans le guide spirituel. C’est le premier pas et l’on devrait
s’y accoutumer. Je ne sais pas pourquoi j’ai  dans l’idée que vos plus
jeunes frères et sœurs devraient bénéficier sans le moindre effort des
courants  qui  vont  vers  eux.  Ils  ne  les  reçoivent  pas  parce  qu’ils  ne
connaissent pas la manière. Vous êtes désignée lâ-bas. Les personnes
qui viendront à vous, je vous assure qu’elles en bénéficieront.

31 décembre 1958

(Bhandara des 25, 26, 27 décembre 1958)

[…] La grâce  du bhandara  ne peut  pas être  expliquée  avec des
mots. Ce moment fut le meilleur. Chaque participant quel qu’il  fût a
senti la même chose. Au-delâ des pensées et des dispersions, des cou-
rants directs venaient lâ. Le monde et les choses du monde étaient loin
de notre esprit. Toute l’atmosphère était pleine d’amour et de félicité.
Tout le monde le ressentait.

L’assemblée était plus importante que la précédente. J’aurais souhai-
té que vous fussiez ici. Oh ce monde nous détourne des choses bonnes
et des actions justes ! Je suis sûr que vous avez médité pendant les jours
du bhandara. Beaucoup de gens ont demandé de vos nouvelles pendant
les jours du bhandara.

De même que de mauvaises idées sont transmises par des personnes
malveillantes, de mauvaises odeurs par des fleurs, etc., de cette façon
précisément de bonnes choses venant de bonnes personnes sont trans-
mises de cœur à cœur. C’est un secret. Seules les personnes qui sont en
contact avec un saint peuvent le comprendre.

Votre cercle de connaissances est très large. Tout le monde veut vous
avoir pour amie. Remplissez cette mission dans le monde entier.
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Lettre de Lilian à une amie
â A. C. avril 1958

[..] Mais je vais essayer de vous expliquer la complexité de la vie
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mystique :

Imaginez que toute votre vie vous tournez en rond, assoiffée, dans la
chaleur suffocante et la fièvre, bousculée par une foule hargneuse, sans
repos, dans une âpre querelle sans but ; il y a bien un sourire ici et lâ,
mais vous ne pouvez-vous arrêter un moment et sourire en réponse.

Subitement,  sans  savoir  comment,  vous  tombez dans  une  magni-
fique cathédrale.  C’est la paix, la fraîcheur,   toute soif calmée. Tout est
beau ; mais l’obscurité règne, vous devinez les choses, allant à tâtons,
mais vous êtes si bien que vous n’avez nulle envie d’explorer ce domaine
immense. Et il y a une présence très douce qui vous apporte tout ce que
vous désirez, une voix merveilleuse. Toute misère est oubliée. Les bruits
du dehors sont assourdis.

Du seuil de la cathédrale, vous cherchez à attirer les autres et vous
décrivez autant que possible la paix, la fraîcheur qui les attend. Peu à
peu, cette présence se révèle à vous, mais aussi vous vous sentez un peu
perdue ; si la présence ne se manifeste pas, vous souffrez, vous vous en-
nuyez…

C’est  toute  une  vie  nouvelle.  Jusqu’â  un  certain  point  vous  vous
confiez  aux  autres.  D’abord,  vous  ne  décrivez  que  la  cathédrale…
Comme une jeune fille qui décrit le bal merveilleux où elle a rencontré
celui qu’elle aime sans jamais parler de lui à ses amis. Mais après les
fiançailles, elle parlera librement de lui, décrira les cadeaux faits par lui
sans pourtant parler de leur amour mutuel. Mariée, elle se confiera plus
encore, décrira leurs voyages, etc... Et pourtant, elle gardera l’essentiel
pour elle.

La vie mystique est plus riche et plus complexe que la vie ordinaire,
elle a ses profondeurs et ses zones plus superficielles qui ne sont nulle-
ment celles de l’amour : ainsi la kundalinî, les impressions physiques
procédant de la paix, tout ce qui peut
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être livré en pâture sans danger. C’est comme l’entrée dans la cathé-
drale, un monde nouveau d’harmonie et de subtilité extrême.

Mais ce n’est que le seuil de la vie mystique. C’est l’entrée en soi-
même seulement et déjâ c’est inouï. Lorsqu’on était ballotté et torturé
dans la foule, on ne pouvait penser à rien, n’aimer personne. Dans la
paix, on est tout entier disponible  : on peut se donner à l’amour, s’arrê-
ter pour aimer, rêver à celui qu’on aime. C’est comme la santé pour qui
serait malade. Alors seulement, on peut agir beaucoup et en paix. Dans
la fièvre et la douleur, l’effort coûte trop, il devient fébrile, on croit faire
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beaucoup, on s’agite et on confond délire et pensée lucide.

Ceci vous donne-t-il une idée de ce qu’est la vie mystique ? Ce n’est
pas une vie religieuse et pieuse qui va s’approfondissant, non c’est un
nouveau registre de l’être, un domaine entièrement nouveau dans lequel
on est précipité en une seconde… On sent le devoir d’en faire part à
tous, au moins à tous ceux qu’on aime. Qu’ils sachent qu’il y a quelque
chose tout proche. Et pourtant, je hais toute propagande, l’esprit mis-
sionnaire.

On ne profane pas ce domaine en en parlant du fait même qu’on n’a
rien à en dire. C’est comme conter à un sourd qu’on est allé au concert
et qu’on a entendu tel et tel morceau, sans s’étendre sur les jouissances
sonores ressenties…

L’amour seul est sacré et secret, et lâ encore tous les mystiques l’ont
chanté, même les chrétiens. Longtemps, j’ai été choquée par le ton pro-
fane ou érotique des persans et de certains chrétiens, mais il ne leur est
pas aisé de s’exprimer autrement s’ils ne veulent pas être secs et fades.

Autre lettre à A. C. :

[..] La vie mystique ? D’après mon expérience et le traité — si ancien
que je traduis — c’est comme si nous apercevions un beau ciel à travers
un fin grillage noir lequel représenterait des figures variées, infinies  :
poule, chien, house-boat, et nous serions convaincus que le ciel n’est
que cette variété infinie de
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découpures qui est toute proche, alors qu’en fait il n’est que pure
conscience indivise et félicité sans borne/1.

De même, parce que nous ne voulons que le limité — en amour, en
connaissance, etc. — nous découpons sans cesse la merveilleuse réalité
— unique — en des milliers de choses et nous nous épuisons à aller
sans fin de l’une à l’autre. Tout plaisir ressenti est néanmoins la félicité
infinie sous-jacente au grillage (comme le bleu est le bleu du ciel), mais
découpée, limitée, misérable. La connaissance de chaque objet est vrai-
ment  la  lumière  du  ciel  (la  conscience),  mais  tellement  fragmentée
qu’elle a perdu son éclat.

De même pour la vie,  pour l’amour infini,  car il n’est pas de vie,
d’amour,  autre  que  cette  Réalité.  Mais  nous  les  voyons  si  découpés
qu’ils perdent leur sens, leur grandeur, leur unité.

Néanmoins c’est chaque fois la Réalité que nous apercevons vague-
ment, car sans elle le grillage ne se détacherait pas sur un fond lumi-
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neux et serait invisible. Le grillage est arbitraire tandis que la Réalité est
sans artifice.

Certains êtres, les saints, les grands artistes ont un grillage moins
découpé, plus vaste ; les êtres étroits n’ont qu’un petit coin de grillage
avec des découpures infinies.

Deux attitudes sont possibles  : ou l’on est extraverti et on tisse le ré-
seau sans arrêt, ou l’on est introverti, et c’est l’entrée dans la vie mys-
tique, mais c’est tellement rare. Si cela arrive une seconde seulement, le
grillage disparaît et l’on voit le grand ciel et sa lumière infinie, éblouis-
sante. Mais on ne peut avoir que l’un ou l’autre  : ou la Réalité ou le
grillage et son découpage artificiel, bien qu’il  n’y ait  ici et lâ qu’une
seule réalité que tous nomment divine.

Le livre que je traduis cite cent douze moyens pour atteindre cette
réalité et briser le réseau. Ou bien on arrête à sa source l’activité qui en-
gendre ce réseau, c’est-â-dire qu’on empêche désir ou connaissances li-
mitées d’apparaître — ou on se concentre sur un désir,  une connais-
sance, un objet quelconque, ou l’amour

/1. Voir Le Vijnana Bhairava, p.15-17 (voir Publications)
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etc., de telle façon qu’on ne regarde le ciel qu’â travers un seul trou
tandis que tout le reste du grillage disparaît, et par ce trou on peut aper-
cevoir le beau ciel pur, puisque le réseau n’est plus perçu, mais ce n’est
que peu de temps. Néanmoins, une percée s’est produite, on a compris,
on n’oublie pas, on a été ébloui. Un peu comme le ciel, la réalité est
pure, simple, grandiose, infinie, lumineuse, unique, apaisée, douce. Il
faudrait ajouter amour et félicité, et aussi que cette merveille est saisie
en nous, le réseau nous sépare de nous — et de l’univers également…

Cette comparaison que je viens de découvrir pour vous va me servir
de préface à mon ouvrage, car elle explique assez bien les choses.
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1959
Lilian au Vésinet depuis septembre 1958 y passe l’année 1959. Elle

est attendue impatiemment en Inde pour l’automne, mais elle n’y parti-
ra pas.

De cette année-lâ, nous restent une dizaine de lettres imprégnées de
la profondeur et de l’intensité d’une proximité intérieure qui se joue de
l’éloignement géographique.
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Le guru encourage Lilian et l’incite à s’adonner à sa mission. Il se
soucie d’Aliette.

Lilian travaille au Vijnãna Bhairava et reçoit les amis.

C’est l’année du mariage d’Oswald, frère de Lilian, ainsi que de la
mort d’une tante dont la succession mettra Lilian et Aliette dans l’em-
barras.  Leur tante en effet  avait  été  entraînée dans des affaires dou-
teuses par un escroc et ce fut difficile à gérer pour les nièces. Le guru
les rassure.

En juin naît un fils de Ravindra.

Le guru et son entourage semblent vivre dans l’attente du retour de
Lilian en Inde.

Extraits des lettres du guru
17 février 1959

(Après le bhandara de Vasant )

[…] L’assemblée au moment du bhandara était plus importante que
les années précédentes.  Les villageois  étaient  en grand nombre.  Des
dispositions devaient être  prises  sur  le  moment… J’aurais  voulu que
vous fussiez ici. Presque quatre-vingts pour cent des gens se sont en-
quis de vous… Je pense que vous avez dû recevoir la grâce du bhandara,
vous sembliez très proche… Je n’étais pas en état de me coucher sur au-
cun côté avant le bhandara. Seulement, juste un jour ou deux avant cette
pieuse cérémonie je me suis trouvé tout à fait bien pour travailler…
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C’est un miracle qu’il n’y ait pas eu de souci de douleur ni de fatigue.
J’étais tellement investi par le Tout-Puissant…

16 mars 1959

Vous sembler si éloignée physiquement. En réalité vous ne l’êtes pas.
J’essaie toujours de rester en contact avec vous. Si des gens viennent à
vous, ils en bénéficieront.

5 avril 1959

[…] Votre long silence était un grand tourment. Chaque fois que je
pensais à vous, c’était très clair que vous alliez très bien. Même dans le
monde physique, chaque chose a besoin d’être tout à fait visible.
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Le cœur est plein de sentiments. De telles choses ne peuvent être ex-
pliquées avec des mots. Durant le satsang, votre présence est fortement
requise.

Mon vénéré guru Maharaj/1 que vous avez vu de si nombreuses fois
avait l’habitude de dire que grâce à l’amour et à la courtoisie les gens
parviennent au plus haut niveau. Quelle grandeur avait-il en lui ! Je n’ai
pas vu jusqu’â maintenant un grand homme tel que lui. Vraiment vous
avez beaucoup, beaucoup de chance. Vous étiez devant lui avec moi la
dernière fois [que je l’ai vu]. à ce moment-lâ, il m’a transmis des choses
très précieuses et il a aussi parlé de vous avec une très haute opinion. Il
m’a ordonné de traduire toutes ces choses pour vous en anglais, je l’ai
fait. Tout ceci demeure toujours dans mon esprit.

Vous êtes tout à fait apte pour cette voie. Pas de doute, vous parvien-
drez au But. Vous êtes désignée lâ-bas. Conduisez, je vous prie, cette
mission spirituelle ou portez ce message autour du monde. Vous avez
été  faite  pour  cela.  Je  me  souviens  souvent  de  X,  Y  et  d’autres
satsangi .. .

Il y a beaucoup d’hommes et de femmes qui vont venir. Laissez pas-
ser le temps et nous nous verrons les uns les autres.

/1.Le soufi.
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9 mai 1959

[…] J’ai expérimenté maintes et maintes fois que vous demeuriez
avec moi. Vous faites ce qui est nécessaire. Vous avez complètement rai-
son…

Vraiment, vous avez beaucoup de chance. Vous avez eu le darsan de
mon vénéré guru Maharaj. Amour et paix doivent attendrir le cœur de
chacun. Vous savez, il  était  très bon envers vous. C’est un fait  admis
qu’il était un homme extraordinaire.

Ne m’oubliez pas, je vous prie, et faites le travail de mon père res-
pecté et de mon vénéré guru Maharaj. Vous êtes désignée pour faire
connaître la mission réelle de tels grands hommes. Veuillez porter leurs
noms autour du monde. La plupart du temps en méditation les courants
vont vers vous…

Votre jeune sœur est d’un naturel très calme. Elle reste occupée la
plupart du temps. C’est vraiment un plaisir pour moi. Elle est heureuse
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et en bonne santé.

Veuillez méditer chaque fois que vous avez du temps.

22 juin 1959

[…] Lilian, vous pouvez très bien comprendre ce que vous êtes pour
moi. Le fait ne peut pas être expliqué par des mots. En même temps,
mon vénéré guru Maharaj était  très bon et affectueux envers vous. Il
était bien sûr très satisfait de vous. Du point de vue du monde, vous êtes
très éloignée de moi, mais vous avez la certitude d’être tout à fait près
de moi. Votre présence est réellement nécessaire ici. La vie spirituelle
exige un satsang constant…

Dans ce monde, heureux sont ceux qui en dépit d’une foule d’ennuis
restent toujours au-dessus et demeurent absorbés. De telles personnes
existent quelque part et on les trouve rarement.

Continuez à faire votre travail doucement. Ne vous inquiétez pas si
peu de gens viennent vers vous.
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30 juin 1959

[…] Les gens souhaitent vous voir plus tôt, vous avez gagné le cœur
de tant de gens. Le monde est plein de tracas et d’ambitions. Dans la
compagnie des saints, on découvre que seul l’amour de Dieu est essen-
tiel. à la fin, il ne reste que l’amour. Je demande au Tout-Puissant d’ac-
corder Son amour en ce monde aussi bien qu’après ce monde.

29 juillet 1959

[…] La vie est très précieuse et nécessite une bonne santé.

Je pense à vous. Parfois, il n’y a plus de différence. Vous recevez les
courants clairs et directs. Mon guru Maharaj était très bon pour vous, de
même qu’il voulait vous transmettre des choses spirituelles. Laissez le
temps venir et cela se fera à l’avenant.

1er septembre 1959

[…] On ne peut imaginer avec quelle impatience les gens attendent
votre arrivée. Vraiment, les gens aiment votre compagnie. C’est un fait
que votre façon de vous comporter  avec les  êtres  humains a éte  très
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agréable…

Je suis très satisfait de savoir que vous recevez de bons et forts cou-
rants.  Veuille  vous absorber  en eux.  Ainsi,  on peut bien comprendre
comment la formation spirituelle est donnée.

Le temps et l’espace ne peuvent jamais être considérés comme un
obstacle sur le chemin pour lequel vous êtes désignée lâ-bas. Je suis sûr
que les personnes ou vos amis qui sont en recherche recevront à travers
vous. Donnez une étincelle de paix aux êtres humains.

20 octobre 1959

[…] Je suis très heureux de savoir que vous allez mieux et que vous
vous réjouissez avec vos amis. Vous recevez lâ-bas des courants forts
également. Le moment vient où l’on sait que de telles choses sont trans-
mises de cœur à cœur. Vous comprenez bien.
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Si le cœur est plein d’amour, des courants vont d’un coin du monde à
l’autre en un rien de temps. De tels courants sont pleins de félicité, paix,
pouvoir et intuition.

L’amour prend toujours forme dans le cœur des saints. De telles per-
sonnes sont simplement libres de pensées et d’idées. Nous devons tou-
jours nous souvenir que Dieu seul est à adorer. Les saints sont la princi-
pale source, celui qui vient à eux est dirigé vers le Tout-Puissant. Ces
personnes ressentent félicité et paix.

Votre  service spirituel lâ-bas est  digne d’éloges. Le satsang est  la
chose principale dans cette vie. Vous êtes désignée lâ-bas. Faites naître
l’amour vrai dans le cœur des gens. L’amour vrai signifie service.

La vie est très courte et il y a beaucoup à faire dans la vie spirituelle.
Que Dieu vous bénisse et vous accorde le succès dans la vie.

16 novembre 1959

[…] Il y a beaucoup d’obstacles dans ce monde. Le satsang constant
pour  quelque  temps  est  maintenant  très  essentiel  pour  vous.  Prions
Dieu le Tout-Puissant de nous donner du temps, la vie est courte et l’on
a beaucoup à faire… Essayez, je vous prie, de transmettre aux autres ce
que vous avez acquis.
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Une autre lettre

Nous faisons une parenthèse pour rapporter ici une lettre du guru
adressée en décembre 1959 à une amie de Lilian (M. B.) qui médite avec
elle au Vésinet :

« Le mieux qu’on puisse faire est d’abandonner son moi inférieur au
Soi supérieur et de laisser œuvrer ce dernier. En fait, c’est notre petit
moi borné par la conscience temporelle (laquelle inclut tous nos person-
nages et toutes nos propriétés) qui fait obstacle à l’abandon (surrende-
ring) et rend infructueux le travail du Soi supérieur.
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L’un des meilleurs moyens de s’abandonner est la méditation (dhya-
na). En elle, à mesure qu’elle s’approfondit, non seulement on perd la
contraignante conscience du moi,  mais on s’ouvre à  l’influx de cette
force supérieure d’au-delâ et d’au-dedans qui commence imperceptible-
ment à façonner les pensées et les actes du disciple.

Après avoir pratiqué la méditation constamment pendant un certain
temps, on s’aperçoit d’un changement dans les conceptions et le com-
portement. Souvent alors, l’intensité de l’aspiration conduit à l’exclusion
d’autres pensées. La concentration sur l’objet ou la pensée auquel on as-
pire mène à la méditation qui, à son tour, conduit à l’état de silence, le-
quel est  [signe] avant-coureur de l’ouverture à l’influence supérieure.
L’attention (awareness) portée, pendant la veille  et le  travail  courant,
aux pensées et aux sentiments profonds permettra de discerner peu à
peu le changement en soi. Que cette vigilance devienne automatique et
ne soit jamais perdue : tel est le but à poursuivre et à atteindre.

Graduellement, elle conduira à la réalisation de la force subtile supé-
rieure supraconsciente et omnipénétrante qui est la racine, la substance
et la fin de toute action, de toute activité.

â mesure que l’on réalise en soi cette force supérieure, l’on devient
l’instrument de la volonté divine, instrument par lequel le Soi supérieur
commence à œuvrer pour le bien et le progrès spirituel de l’univers…

C’est la période préparatoire qui prend du temps. Dès que l’on est
prêt, la grâce, la puissance et la conscience (awareness) commencent à
descendre. »
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1960
En 1960, Lilian vit au Vésinet. Elle consacre son temps à ses amis, à

sa sœur Aliette, et surtout à son travail, la publication du Vijnãna Bhai-
rava/1 étant imminente.

Pendant les mois  d’été,  elle  séjourne en Bretagne à Paramé chez
Anne-Marie Esnoul avec laquelle elle travaille, profitant autant qu’elle le
peut des bains de mer et des promenades solitaires sur ces côtes de Bre-
tagne qu’elle aime tant.

De cette  période restent  huit  lettres  du guru où sont évoqués les
amis, Aliette, les soucis domestiques, mais surtout l’impatience avec la-
quelle elle est attendue en Inde : « On ne peut imaginer avec quelle im-
patience les gens vous attendent ».

Lilian  s’envole  pour  l’Inde  au  mois  d’octobre,  elle  fait  escale  en
Grèce qu’elle visite à l’occasion d’un voyage organisé ; dans l’avion qui
l’emmène en Inde, elle n’hésite pas à donner une séance à un musulman
du Pakistan : « Il le désirait tellement ! »

Début novembre, elle retrouve son guru à Kanpur :

« Je l’ai trouvé plus merveilleux que jamais… Déjâ, je reçois des ef-
fluves débordantes qui me font perdre pied… Ah ! Si vous pouviez tou-
cher la bonté de mon guru, voir ses yeux ! » écrit-elle encore dans l’émoi
de son retour à Kanpur.

Pressée d’envoyer les ultimes pages de sa publication en France, elle
ne voit le guru que deux heures par jour.

Chez Pushpa/2 qui l’héberge, elle ne dispose d’aucun endroit pour
travailler ou se retirer et n’ose se réfugier à l’hôtel de peur de froisser ses
hôtes. Aussi se plaint-elle de conditions déprimantes.

/1. Cf. Publications

/2.  Pushpa,  charmante  indienne rencontrée  dès  1951  à  l’occasion  d’un
mariage, avait la chance d’habiter près de la maison du guru. Elle avait offert
l’hospitalité à Lilian quelque temps après leur rencontre et fut l’hôte de tous les
amis français qui vinrent voir le guru (photo dans : Dernier voyage en Inde).
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En décembre, elle assiste au bhandara de Bhogoan :

Ce fut un voyage aussi pénible que merveilleux, dans des conditions
matérielles effrayantes. Sans possibilité de se recueillir ou de demeurer
seule quelques minutes de jour et de nuit.
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[…] Depuis, mon guru a des yeux resplendissants  : il est vraiment
très beau et, ce qui était rare il y a des années est presque permanent  :
ce n’est pas de la beauté ni de l’éclat, une bonté, un amour « suffused »
/1  qui jaillit de partout, inutile de vous dire que je gémis nuit et jour
sans arrêt, ma gorge me fait mal…

Extraits des lettres du guru
10 janvier 1960

[…]  Le bhandara s’est tenu à la mémoire de mon satguru  /2 à Bho-
gaon le 25 et 26 décembre 1959. La grâce dudit bhandara ne peut pas
être expliquée par des mots. Vous comprenez ce qui se passe lâ. C’était
une bonne assemblée. Beaucoup de gens désiraient vous voir lâ…

Maintenant, je suis occupé par les tâches du bhandara à venir qui va
avoir lieu à la mémoire de mon père respecté le 1er et le 2 février 1960.

J’aurais souhaité que vous fussiez ici pour une telle occasion. Vous
savez que les gens viennent de partout et ils veulent vous voir. C’est un
fait que tout le monde se souvient de vous…

Pendant les jours du bhandara la grâce descend, essayez,  je vous
prie, de vous absorber pendant une longue période jour et nuit.

/1. débordant

/2. Le soufi
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25 janvier 1960

[…] Le rassemblement religieux annuel, le bhandara, en souvenir de
mon père et de ma mère aura lieu le 1er et 2 février 1960. J’aurais souhaité
que vous fussiez lâ. Pour participer à cette rencontre, on attend des gens
venant de toutes parts.

15 février 1960

[…] Il y avait une grande foule au moment du bhandara. Beaucoup
de gens (hommes et femmes) se souviennent de vous et certains étaient
très impatients de vous voir. Je suis vraiment très heureux de savoir que
vous, vos amis et vos frères et sœurs satsangi ont connu la paix et la joie
lâ-bas aussi. Maintenant, il n’y a aucun doute que le temps et l’espace
ne comptent pas…
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Mademoiselle Amina/1 veut me voir  lâ-bas dans un futur proche.
Elle a expliqué dans sa lettre qu’elle venait souvent chez vous. Chaque
fois que cela se produit, elle obtient lâ, paix et joie. De telles nouvelles
me donnent satisfaction. Cela signifie que je suis lâ-bas avec vous tous
sous une forme différente.

C’est  seulement  dans  la  vie  spirituelle  que  l’on  peut  se  rendre
compte qu’il n’y a ni étroitesse ni dureté. Le cœur de chacun devrait res-
ter plein d’amour et de bonté. J’ai dit aux gens que vous étiez attendue
ici au mois d’octobre…

/1. Amie indienne de passage à Paris.

14 mars 1960

[…] La bonne nouvelle, dans votre lettre, est que vous avez l’inten-
tion de venir en 1960 et que vous essayez de le faire.

Le rêve de Madame X est agréable, vous étiez dans un état profond
et quelque chose de cet état lui a été transmis. à ce moment-lâ, son ré-
cepteur était bon.

L’état de monsieur Y est toujours le même. Laissez-le résister. Un
jour, de toute façon, il se remettra en route. J’en suis sûr, il recevra de
plus en plus.

Tout le monde ne peut pas être gardé dans un état de gémissement.
On ne gémit pas par la bouche ou la respiration. On
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ne pleure pas avec les yeux ni avec les larmes. C’est un fait, le cœur
fond, et les yeux de même que les autres membres principaux du corps
suivent le cœur. Le moment vient où le cœur s’éveille, on réalise que
chaque ouverture du corps, de la tête aux pieds, est éveillée. Quand l’on
devient maître d’un tel état, il y a une paix et une félicité que rien ne
vient troubler. La réalisation de l’âme commence.

Ce que vous avez écrit au sujet de M., G., P. est correct. Ils reçoivent
réellement paix et félicité par votre intermédiaire. En même temps, ils
doivent comprendre de la même façon. Celui qui réalise cela, le garde à
l’esprit et ensuite le met en œuvre, atteint vraisemblablement le but. Le
satsang  constant,  le  service  et  les  sacrifices  créent  l’amour  qui  nous
conduit vers l’idéal. Vous accomplissez bien votre devoir lâ-bas. Vous
avez été désignée pour travailler lâ-bas. Maintenant imaginez, je vous
prie, combien Dieu est bon pour vous et combien sa grâce va d’un cœur
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à l’autre. Que Dieu nous bénisse avec toutes ces bonnes choses.

15 avril 1960

[…] Nous sommes très heureux d’apprendre que vous êtes décidée à
venir en Inde durant l’année 1960…

On ne peut comprendre  avec quelle  impatience les gens vous at-
tendent… Les enfants et tous les membres de ma famille sont très heu-
reux d’apprendre que vous venez ici dans quelques mois.

1er mai 1960

[…] Vous pouvez bien comprendre  quelles  difficultés  les gens de
notre époque traversent. De telles sortes d’épreuves, la cherté de la vie,
règnent sur le monde entier. Je suis aussi dans la même situation. D’une
façon ou d’une autre,  le  temps passe.  En toutes  circonstances,  nous
sommes au pied de notre Maître.

Le monde est vraiment plein d’ennuis. On trouve quelque part des
personnes fidèles, reconnaissantes et bonnes. Cela veut dire qu’il n’y en
a pas beaucoup. Je prie toujours le Tout -
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Puissant de me donner et de donner à tous les frères et sœurs satsan-
gi une paix que rien ne vient troubler, un amour pur plein de joie, Para-
ma-Anand . Que Dieu nous bénisse avec toutes les choses qu’Il juge ap-
propriées. Vous êtes impatiemment attendue ici, on ne peut dire à quel
point.

25 mai 1960

[…]  Ce n’est  pas  du  tout  difficile  pour  vous  de  comprendre  par
quelles épreuves je passe. à chaque pas, nous devons rendre grâce au
Tout-Puissant qui nous donne le pouvoir, l’énergie et le courage de faire
face aux difficultés, etc.

Rappelez-moi au bon souvenir de tous les satsangi de ce lieu. Ils
sont mes frères et sœurs. Cela fait longtemps que je n’ai pas reçu de
lettre d’eux. Je suis sûr que vous êtes tout à fait satisfaite de vos étapes
spirituelles. Laissez faire le temps, où le manque deviendra source de
bien, si Dieu est bon. Que Dieu vous bénisse et vous donne tout le suc-
cès dans la vie.
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9 septembre 1960

[…] C’est vrai, Dieu aide ceux qui s’aident eux-mêmes… On doit
garder à l’esprit  que la vie est courte et que l’on a beaucoup à faire.
Dans cette vie, il est nécessaire pour l’être humain d’obtenir une paix
que rien ne trouble. C’est au-delâ du pouvoir, du savoir, de l’intelligence
de quiconque, etc. Cela peut seulement être donné par un guide spiri-
tuel complet. Un satsang constant avec un délégué (officer) spirituel est
requis. C’est vraiment un plaisir pour nous tous que le Tout-Puissant
vous ait à nouveau donné la chance de rester ici. Nous devons le remer-
cier.

J’ai le regret de vous informer que le vieil avocat est mort… Sa fin
d’un point de vue spirituel était très belle. En effet, tout est bien si la fin
est bien.

3 octobre 1960

[…]  Le  vieil  avocat  désirait  vous  voir  une  fois  de  plus  dans  ce
monde. Il avait une très haute opinion de vous. Sa fin a été très satisfai-
sante. Il était libéré des désirs de ce monde. Il n’y
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avait pas la moindre inquiétude et anxiété dans son esprit  dix ou
quinze jours avant sa mort. Que Dieu lui accorde la paix éternelle et le
repos dans le ciel. En effet, le temps est très court pour nous tous dans
le monde. Tous les gurus supérieurs ont disparu. Nous devons nous fa-
çonner selon les indications des grands hommes du monde morts avant
moi…

Tous les frères et sœurs satsangi qui viennent à vous et s’assoient
pour méditer semblent être dans un bon état. Parfois des courants sont
reçus et ils sont retournés à l’avenant. Je leur souhaite du succès dans la
vie. Le temps viendra où nous nous verrons les uns les autres.

1961
Lilian passe les premiers mois de cette année à Kanpur. Elle met la

dernière main à son travail, Le  Vijnãna Bhairava, qui paraît dans l’an-
née.

Elle assiste au bhandara pendant lequel lui est donnée une forte ex-
périence :
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Mon guru m’a expliqué ce que je ressentais, c’est donc mystique…
Si vous pouviez imaginer ! Le cœur palpite comme un oiseau qu’on a
dans la main, qui a peur, tremble, veut s’envoler…, et cela sans arrêt et
spécialement quand on est bien absorbé… Il me faut m’habituer à ce
nouvel état… Cette ouverture du cœur a précisément lieu pendant le
bhandara.

[…] Mon guru dit que les réservoirs sont pleinement ouverts pen-
dant deux jours, et je commence à le croire, car ce qui vient de m’arriver
semble important et ne dépend nullement de la volonté de mon guru.

Elle écrit à une amie :

[…] Mais mon guru doit accepter la grâce, il est tellement émerveillé
de ce qu’il continue à recevoir de son guru et de son père, même des
prophètes qui lui apparaissent souvent  : Jésus-Christ, prêchait très bien,
Mohamed, plein d’un immense amour, Moïse, formidable, mais dur, Jo-
seph, très beau. Mon guru n’a jamais vu le Bouddha… Il reste aussi à
expliquer ces vifs courants qui passent si vite et dont il faut nous empa-
rer… Bien entendu, il n’y a pas de grâce extérieure qui viendrait d’un
Dieu externe. C’est une affaire purement intérieure : la grâce c’est nous
en quelque sorte…

Au mois de mars, Lilian quitte Kanpur pour le Kasmîr où elle est
toujours heureuse de travailler avec Lakshman Joo.

Neuf  lettres  du  guru  lui  sont  adressées  durant  ce  séjour.  Elles
évoquent la concordance de ses états intérieurs avec ceux du guru, l’uni-
té intime des cœurs qui se joue de l’espace et du temps.
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En juillet  est  mentionnée pour  la  première  fois la  « dame russe »
Mrs Tweedie.  En  août  Lilian  fera  avec  elle  le  fameux  pèlerinage
d’Amarnath.

Lilian revient ensuite à Kanpur où Mrs Tweedie l’a précédée à la fin
du mois d’octobre. Mrs Tweedie a voulu rencontrer  le  guru avant de
poursuivre son voyage, mais cette rencontre fut décisive/1.

D’octobre à décembre, Lilian réside à Kanpur.

Lettre a une amie :

[…] Ne vous souciez pas trop de vie spirituelle ou de progression :
ce souci même peut être une entrave. Qu’importe au fond tant qu’il y a
progrès sur une longue période, les hauts et les bas journaliers n’ont
guère d’importance ni même le vide, car c’est alors qu’urne chose sub-
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tile nouvelle s’instaure souvent.

1. Cf. le témoignage de son expérience : L'abîme de feu, Ed. L’originel Charles Antoni
(2009).

Extraits des lettres du guru
[photo du guru]
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5 avril 1961

(Lilian est à Srinagar)

[…] J’étais vraiment dans un bon état du 30 mars à la fin avril. Vous
avez tout à fait raison de parler ainsi. Il n’y a aucun doute, vous étiez
avec  moi  pour  un  temps  suffisant  ces  jours-lâ.  Du point  de  vue  du
monde, vous êtes à une distance d’environ mille miles d’ici, mais dès
que l’on s’immerge, il n’y a plus ni temps ni espace…

Vous avez raison d’écrire que Lakshman Joo est un grand homme…
Je vous en prie, ne vous inquiétez pour moi en aucune façon. Grâce à
Dieu et avec l’aide des pieds de lotus des gurus, je suis toujours heu-
reux.

20 avril 1961

[…] Pendant les jours mentionnés dans votre lettre, j’étais réellement
dans un état singulier. Vos sentiments sont de très grande valeur. Dieu
Tout-Puissant est l’unique créateur du monde entier…

Des créatures qui n’ont pas de corps physique comme nous ont été
désignées  par  Lui  pour  porter  nos messages  d’un coin du monde à
l’autre, ainsi le Gouvernement spirituel continue. Il n’y a jamais d’erreur
d’aucune sorte. Nous devons avoir présent à l’esprit que ce monde et
toutes les choses qui s’y rapportent existent vraiment pour peu de jours.
Pendant notre courte vie nous sommes tenus de réaliser la réalité.

Pendant les jours précédents, lorsque la grâce et la félicité de Dieu
coulaient à flots, la plupart du temps vous n’étiez pas éloignée de cette
atmosphère. Je souhaite que vous réussissiez dans cette vie…

C’est bien que vous ayez fini votre livre et maintenant vous allez pou-
voir donner tout votre temps au satsang.

4 mai 1961
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Lilian au Kasmïr s’inquiète au sujet de la guerre d’Algérie, et pense à
rentrer en France, ce qui étonne le guru :

[…] Vous  avez parlé  de  votre  désir  de  rentrer  en France en mai.
Comment cela se fait-il, je ne saurais le comprendre.
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24 mai 1961

 […] Vous savez très bien que parfois en étant en parfaite santé, je
deviens pendant des jours et des jours comme un être humain sans âme.
C’était un fait que j’ai ressenti cet état pendant plus d’une semaine. Il
n’y a pas de doute que vous aussi traversez le même état dans une cer -
taine mesure…

Dans la dernière lettre, vous avez développé des points de vue pro-
fonds. Je vous ai expliqué la même chose. C’est mis en pratique par la
suite. Swami Lakshman Joo vous l’a dit aussi clairement… On est censé
rester avec un délégué (officier) spirituel élevé pendant une très longue
période  constamment.  Des  choses  profondes  sont  transmises  ou  dé-
truites dans des dispositions spéciales.

â tous égards, l’expérience est mieux que tout. Spirituellement et in-
tellectuellement vous êtes  capable.  Je  vous souhaite  le  succès à  tous
égards. Que Dieu vous bénisse…

Ma femme dit qu’elle prie pour votre réel bonheur ; contrairement à
cela mon opinion est que vous devez toujours essayer de faire face aux
souffrances, ennuis et difficultés, etc. C’est le chemin pour atteindre le
but.

6 juin 1961

[…] Lilian. je suis très touché en ce moment par votre lettre, vous
êtes seule lâ-bas, souffrante et je ne vous suis d’aucune aide. Essayez de
finir votre travail et restez quelque part en montagne. Vraiment la vie est
courte et l’on a beaucoup à faire…

On se souvient de vous ici non pas souvent, mais tous les jours.

9 juillet 1961

[…] Je  ne veux vous inquiéter  en aucune façon.  C’est  de cœur  à
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cœur. Vous sentez chaque chose qui arrive ici. Les ennuis du monde
coulent toujours à flots. Nous sommes censés ou tenus d’y faire face.
C’est un fait que la paix constante avec le véritable bonheur se trouve
cachée lâ. Veuillez ne jamais détourner votre cœur de cette perspective.
Je souhaite que vous passiez votre vie parfaitement joyeuse.
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C’est une bonne nouvelle que la dame russe vous accompagne ici en
hiver. On doit avoir d’ardents désirs d’apprendre quelque chose dans le
domaine spirituel. Il n’y a pas de mal à ne pas aimer l’idée d’avoir un
guru. Je suis tout à fait d’accord avec cela. [Mais] on ne peut rien ap-
prendre sans Maître.

Veuillez abandonner l’idée de retourner dans votre pays si vite. S’il
vous plaît, priez pour moi.

5 août 1961

[…] Vous devez vous rendre compte que vous n’êtes pas une âme or-
dinaire. Vous êtes capable de supporter toutes les difficultés qui peuvent
surgir sur votre route. Je vous souhaite le succès dans la vie…

Nous devons toujours avoir en tête que la vie est très courte et que
nous avons beaucoup à apprendre.

19 août 1961

(Le guru fait le projet d’aller au Kasmïr en septembre et Lilian est
nommée Maître de recherches au CNRS.)

11 septembre 1961

(Pèlerinage à Amarnath)

[…] Toutes les fois que me venait à l’esprit l’idée de votre voyage à
une telle altitude, c’était en effet gênant et douloureux. Nul doute que
vos gens ont pris des risques. J’ai prié pour vous et pour votre amie, la
dame russe. Beaucoup, beaucoup de remerciements au Tout-Puissant,
vous êtes revenue saine et sauve à destination avec votre amie.

Eh bien Lilian, votre vision est tout à fait correcte. Je ne me sens pas
bien depuis les trois dernières semaines.

Vraiment, la paix avec une félicité constante est cachée dans les sou-
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cis du monde et les anxiétés.

Je souhaite voir votre amie, la dame russe. Elle doit sentir ma pré-
sence dans le cœur du cœur.

â tous égards, on doit essayer de rester en méditation la plupart du
temps.
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1962
Lilian à Kanpur depuis le mois d’octobre vit au rythme des visites

journalières chez le guru où se rend également Mrs Tweedie. Séances,
plongées et promenades sont ses principales activités.

[…] Le soir promenade au parc : le guru ne parlait pas, même état
profond et moi j’étais ivre, je gémissais : avant l’ivresse, assise sur un
banc, je suis tombée dans cet état merveilleux, mais au bout de dix mi-
nutes il se levait pour partir, je n’ai pu le faire, il s’est rassis, je rassem-
blais mes forces ; au bout de cinq minutes, je me suis levée et la prome-
nade a repris… Mrs Tweedie, inquiète pour moi qui restais en arrière
afin de revenir dans un état plus sobre, l’a tiré de son inconscience —
dommage — sinon il ne se serait même pas aperçu de mon absence.

Lilian attend la venue de Philibert qui séjourne à Kanpur du 15 fé-
vrier au 1er mars. Philibert est ardent et le guru lui prête attention en rai-
son de la brièveté de son séjour.

[Photo de « Philibert et Lilian »]

Après un séjour d’un an et demi à Kanpur et au Kasmïr Lilian s’en-
vole pour la France le 18 mars. Les lettres de 1962 sont donc adressées
au Vésinet. On en compte six d’avril à décembre.

â deux reprises, le guru est gravement malade : en octobre d’abord,
où il reste inconscient pendant dix jours, et en décembre où il a une at-
taque de « flu » [grippe], si bien que le bhandara de décembre est repor-
té.

Dans ces quelques lettres, le guru informe Lilian de ses difficultés de
santé et s’enquiert de l’évolution des amis qui l’entourent.

[photo du guru]

Extraits des lettres du guru
23 mars 1962

[…] Mrs Tweedie va bien. Elle sent beaucoup de changements en
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elle. Elle donne des leçons de français au cher Baboo/1.

:1. Un des fils du guru.
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Vous allez voir vos amis après une longue absence et vous ne serez
jamais seule. [Allusions à Philibert, Marinette, etc.]

6 mai 1962

[…] Depuis que vous êtes partie, vous n’avez pas été absente, pas
même un instant. Votre présence est toujours perceptible. En d’autres
termes, on peut dire que vous restez tout le temps absorbée dans la féli-
cité divine. C’est un fait et il n’y a pas de doute, plongé dans un amour
profond on ne veut pas écrire, parler ou débattre de quoi que ce soit.
Toutes ces choses perturbent dans une certaine mesure tant que l’on
n’est pas « well balanced  » /1

1. Quand on ne distingue plus extériorité et intériorité, monde et extase
sont équilibrés.

Comme c’est bien que vous vous plaisiez lâ-bas avec vos amis. Mes
bons souhaits pour vous tous. Souvenez-vous de moi dans vos activités.

16 juillet 1962

[…] Je n’avais pas l’humeur à écrire… J’ai essayé de transmettre les
choses de cœur à cœur.

Les  ennuis  de  ce  monde  doivent  accompagner  chacun.  De  telles
choses font un homme tout à fait complet. Que le Tout-Puissant est bon
pour moi : toutes sortes d’ennuis viennent vers moi et s’en vont juste
comme les vagues de l’océan.

Gardez à l’esprit que la vie est très courte. Nous ne sommes pas cen-
sés rester ici-bas pour toujours. Si l’on est un véritable serviteur, on ne
meurt jamais.

Mrs Tweedie va bien. Elle va très doucement. Elle ne veut aller nulle
part. Que Dieu la bénisse avec du succès dans la vie.

175

11 octobre 1962
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(Lettre d’un disciple, le guru est malade) :

« Il  est resté inconscient pendant dix jours environ… Babuji/1 dit
que dans une maladie aussi sérieuse, vous ne l’avez pas quitté, que vous
êtes restée avec lui. »

/1.Le guru.

20 octobre 1962

[...  ]  Lilian,  vous  ne  pouvez  imaginer  combien  je  suis  faible  ces
jours-ci. En même temps les gens disent que je n’ai pas l’air malade.
Que c’est étonnant !

[... ] Mrs Tweedie depuis les sept derniers mois environ vit dans le
quartier où vous êtes restée quelque temps… C’est une dame d’un ca-
ractère particulier.

30 novembre 1962

[…] La nature vous a gratifiée d’un cœur chaleureux. Pour le com-
mun des mortels, ce n’est pas bon de partager. Grâce à la puissance in-
térieure, vous pouvez aider les autres. Votre rêve dans lequel vous net-
toyez mes chaussures est très beau et très utile.

1963
[portrait de L.]

â la fin de l’année 1962, le guru n’a pu se rendre au bhandara du
25 décembre qui a été reporté au mois de mars.

Lilian passe cette année au Vésinet et travaille à  La Bhakti/1 qui pa-
raîtra en 1964. Le guru, disait-elle, la mettait dans l’état intérieur corres-
pondant au texte qu’elle traduisait et commentait [/1].

[…] En 1963, j’étais à Paris et écrivais mon travail sur « La Bhakti ».
J’ai écrit à mon guru de m’envoyer une bonne dose de Bhakti, ce qu’il a
fait, mais celle-ci n’a duré vraiment que jusqu’â la fin de mon travail,
son intensité a ensuite faibli… Mais ces mois furent merveilleux en un
sens (j’étais à Chomérac, chez Philibert, en Ardèche), le guru était ma-
lade à mon insu, mais je m’en doutais…

Et durant la phase de « La Bhakti », des gémissements incessants.
Et il me fallait appuyer la poitrine contre ma table comme si mon cœur
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allait éclater. Cela apaisait le malaise, mais ce n’était pas le même ma-
laise que celui de la kundalinî.

Le guru dit  : Quand vous éprouvez du malaise (uneasiness, chaleur
du cœur), alors plongez profondément en lui, ainsi vous en serez déga-
gé (aloof).

On compte sept lettres du guru datées de 1963. Elles rendent compte
de ses soucis financiers, des problèmes bancaires liés au transfert d’ar-
gent d’Europe en Inde, de la nécessité de construire une salle de bain
pour améliorer le confort du guru malade.

1. Le Stavacintamani de Bhattanarayana (cf. Publications).

Radha Mohan Lal Adhauliya

Lilian Silburn

Chez le guru, avec deux disciples (1964)

Devant le Samadhi  : le guru, sa femme, Lilian, un serviteur

Au Kashmir  : la promenade au bord du lac

Jacqueline et Lilian sur le lac Dal (1975)

Chez Lakshman Joo (1975)

177

Le guru suit de près les disciples occidentaux, Philibert auquel il re-
connaît « a nice heart » et attend Gretty ; il insiste pour que Lilian vienne
le plus tôt possible avec elle à Kanpur.

Extraits des lettres du guru
9 janvier 1963

[…] La première semaine de décembre 1962 j’ai eu une grippe sé-
vère. J’en ai souffert pendant trois semaines et pour cette raison le bhan-
dara a été reporté. Il aura lieu au mois de mars avant ou après la date où
mon vénéré guru Maharaj a quitté ce monde, le 6 mars 1952…

Dans ce système, la fonction du mental ou manas  est arrêté et le
cœur est ouvert…

Votre présence ici est très nécessaire. Finissez vite votre travail.

5 février 1963

[…] Il ne m’était pas du tout possible de m’asseoir et de travailler
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correctement pendant les jours du bhandara. La réunion dans son en-
semble s’est très bien déroulée, au-delâ de toute expression. C’était un
flot de grâce et de vibrations. Il y avait une grande foule. Même mainte-
nant il y a encore du monde. J’espère que vous avez senti plus de choses
que d’habitude… Vraiment je souhaite que vous soyez tous dans un bon
état et à un niveau élevé. Vous savez, après le bhandara cela devient une
lourde charge ici…

Si la foi de Madame X est telle, on ne peut s’attendre à rien de bon.
Dans cette vie une foi solide et un amour que rien ne trouble sont néces-
saires. Mon cœur est encore celui qu’il a toujours été pour elle.

178

4 mars 1963

[…] Vous avez raison de dire que pendant le bhandara vous sentiez
ma présence lâ-bas.  En même temps,  Mr Philibert  a  aussi  raison de
vous dire que j’étais malade ces jours-lâ. Quand on se sent mal physi-
quement, il arrive parfois que l’on se sente bien et plus fort intérieure-
ment. Vraiment, pendant quelque temps j’ai essayé de rester avec vous
deux.

21 mars 1963

[…] Vraiment, vous prenez le même chemin qu’un devotee au sens
réel du terme. Le satsang est tout à fait essentiel.

13 juin 1963

[... ] Votre présence est nécessaire ici plus tôt. C’est un grand plaisir
pour nous que Gretty vienne avec vous.

Je suis désolé d’apprendre que Mrs Tweedie vous a écrit une mau-
vaise lettre. C’est une femme d’un caractère particulier… Vous n’avez
pas besoin d’en tomber malade. Cela n’a aucun poids. Vous venez ici
aussi vite que vous le pouvez…

17 septembre 1963

[... ]Votre caractère et votre conduite sont appréciés de tous.
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4 novembre 1963

(Le guru se réjouit de la venue de Lilian et de Gretty.)

1964
Lilian vit à Kanpur jusqu’au mois d’avril. Début janvier, elle parti-

cipe à un congrès d’Études indiennes, à Delhi. Elle y rencontre P. Roux,
un collègue du CNRS. Durant le cocktail à l’ambassade de France, un
membre du congrès se plaignait de la terrible chaleur :

Il était près de moi depuis quelques minutes, rien d’étonnant à cela.
P. Roux leur a conté, qu’une fois, dans le train du Vésinet, il se plaignait
d’une terrible migraine causée par la réunion du comité du CNRS au-
quel nous venions d’assister.

« Si je vous aimais plus, je la prendrais sur moi », lui avais-je dit en
riant (je l’avais oublié) et durant les trois quarts d’heure que nous avions
passés dans le train, son mal de tête avait entièrement disparu, nous a-t-
il dit, pour reprendre sitôt que j’étais partie. Après tant d’années, il ne
l’avait pas oublié.

(Le bhandara a lieu, semble-t-il, le 18 et 19 janvier.)

[…] Durant le bhandara, le guru avait le drap que lui a légué son gu-
ru après  son « adhikara   »,  drap qui  vient  de  la  lignée  des  soufis  et
n’avait  jamais  auparavant  été  légué  à  un  non-musulman,  ce qui  im-
plique qu’il est l’héritier de la lignée.

On a cherché plusieurs fois à le lui voler, car il est plein de grâces.
Pendant le bhandara, il a longtemps parlé avec le drap sur l’épaule (une
heure trente, inspiré), mais je n’ai pas éprouvé grand-chose, au moins
sur le moment.

Mon guru me dit que durant le bhandara, au sortir de son absorp-
tion,  Philibert  lui  apparaissait,  et  parfois  Gretty,  plus  rarement
Mrs Tweedie,  ce  qui  signifie  qu’ils  étaient  absorbés  eux  aussi.  « Et
moi »,  ai-je  dit  pour  voir.  « Oh  vous,  a-t-il  répondu,  il  n’est  plus
besoin ! »… Que d’amour en lui !

Relisant ce passage des années plus tard, Lilian écrira en marge : « 
Je n’oublierai jamais le ton de sa voix ! »

Voulant noter l’effet du bhandara Lilian écrit :

Comme l’autre fois, cette rare chose au cœur qui n’est pas une palpi-
tation, sorte de grande vibration indéfinie, comme un oiseau enfermé
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dans la poitrine ; mais le cœur même ne palpite pas. Bouillonnement
d’eau ?

â propos de la nuit du 23 janvier, Lilian écrit :

Je me suis éveillée avec une impression horrible, une présence dé-
goûtante dans ma chambre, près du lit, comme celle du démon !!! Je
comprends maintenant les mystiques chrétiens. Je n’avais jamais éprou-
vé rien de tel  dans toute ma vie.  Cela a  duré trois minutes (moins ?
Quelques secondes ?)  j’étais comme paralysée, les yeux ouverts.

« Est-ce la peine de le noter ? », ai-je demandé au guru. « Oui », ce
qui  renforce ma supposition d’une force  étrange,  immense,  horrible.
Aussi loin on va vers la félicité, aussi loin dans l’horrible, ce sont les
deux pôles m’a expliqué le guru.

Gretty arrive fin janvier. Période riche en expériences pour elle.

[…] Le guru disait à Gretty et à moi que si l’on est toujours « alert
absorbed to grasp the hint » /1, il est lâ pour nous faire traverser le tor-
rent  : les uns s’accrochent à lui derrière son dos, grimpent sur sa tête, et
il y a danger de tomber, mais il saisit les autres dans ses bras, ceux qui
l’aiment et  qu’il  aime et  ils  ne peuvent tomber,  ils  traverseront sûre-
ment, mais il leur faut être obéissants, respectueux (poids mort, si on se
débat, difficile pour le guru : il faut s’accrocher sans rien faire).

â la fin du mois de janvier, Lakshman Joo passe une journée à Kan-
pur. Le guru apprend à Lilian qu’elle a reçu l’adhikãra, mais elle ne sait
pas quand, peut-être avant son retour en France.

Du 10 avril au 26 octobre Lilian reçoit, au Kasmïr od elle séjourne,
une dizaine de lettres de Kanpur dont une écrite par un des fils qui lui
fait part de la grave attaque qu’a eue le guru. à ce propos le guru dira
que : « la douleur de l’âme est insupportable,

/1. Vigilant, prêt à saisir l’incitation intérieure. Cf. chapitre : La dimension
mystique, Nécessité du guru.

l’âme quitte le corps », mais son guru comme son père « l’ont ren-
voyé à sa tâche inachevée ».

Le guru se remet lentement, en proie à des difficultés multiples, jus-
qu’â l’automne oh Lilian revient à Kanpur avec Marinette qui l’attendait
à Delhi. Le séjour de Marinette est riche en expériences.

[…] Un jour, revenant de la tombe de son père où nous n’avions rien
ressenti M. Bruno et moi-même, car le guru s’est absorbé tout de suite
et trop profondément pour que nous puissions le suivre, le guru nous a
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dit  : « J’essaie toujours de ne pas m’immerger ».

Mais cette fois-ci, il l’a fait malgré lui et, revenant dans son corps, il
a des troubles gastriques, de la fièvre, de la nausée, des vomissements,
etc., dont il se remet brusquement et bien.

Extraits des lettres du guru
10 avril 1964

(Lilian est à Srinagar)

[…] Je me sens très faible ces jours-ci. Vous n’avez pas besoin de
vous inquiéter lâ-bas, Dieu est partout. Mes bons vœux sont toujours
avec vous. Soyez courageuse et essayez de faire face à toutes les difficul-
tés qui arrivent sur le chemin…

My B.C.  to Sri Lakshman Joo.

17 avril 1964

(Lettre d’un fils annonçant la maladie du guru.)

23 avril 1964

[…] J’ai eu une attaque cardiaque avec une douleur violente et les
meilleurs docteurs disponibles ont été consultés et ont diagnostiqué une
maladie de l’artère coronaire. Il m’a été prescrit un repos complet avec
même l’interdiction de bouger…

Tout est à Sa merci et nous nous en remettons à Sa volonté.

6 mai 1964

[…]  Je  suis  mieux  maintenant,  mais  très  faible…  La  paix  est  si
grande et si énorme qu’on ne peut pas être dominé par les ennuis et les
soucis du monde, etc. Sa grâce demeure et elle est toujours nécessaire.
Priez pour moi.

19 mai 1964

[…] J’ai reçu votre lettre affectueuse. C’est toujours un grand plaisir
pour moi… Lâ où il y a amour, tout est supporté.

(Désir de voir le frère et la sœur de Lilian)

Ma santé s’améliore graduellement… Plus je suis dans les soucis,
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plus il y a de grâce et de félicité…

Après cette sérieuse maladie,  je  traverse une période très  pénible.
Vous en avez pris une grande part.

Ma femme et mes enfants restent très soucieux à mon sujet. Je ne
m’inquiète pas du tout pour moi. Nous ne sommes pas censés rester
dans ce monde pour toujours. Chacun est délégué pour un certain tra-
vail et est censé finir en son temps. C’est la loi divine.

21 mai 1964

[…] Ce sera un grand plaisir pour moi de vous voir tous les deux. ll
n’y aura pas la moindre fatigue pour moi. La pire chose pour vous sera
la chaleur insupportable.

Je traverse une période pénible. Plus il y a de difficultés, plus il y a de
grâce et de félicité. Priez et priez.

29 juin 1964

[…] Il y a un grand travail devant moi. Je désire le faire comme c’est
nécessaire, mais je ne suis pas satisfait comme on devrait l’être.

Tous les quatre ou cinq jours, je reçois une lettre de Mrs Tweedie.
Maintenant, il y a un grand changement en elle. Environ dix personnes
viennent à elle pour la méditation.

C’était très pénible pour moi durant ma maladie. Du point de vue du
monde, le fardeau est lourd.

25 juillet 1964

[…] Je suis sûr que parfois vous sentez une paix inébranlable, non
seulement abondante, mais elle est aussi pleine de grâce et de félicité.

C’est le chemin propre à l’âme de l’être humain pour accomplir la
réalisation. On doit toujours rester courageux. Rien n’est difficile dans
ce monde. Pour un devotee tout est possible.

Vous pouvez écrire ce que vous voulez à votre guise.

6 octobre 1964

669



[…] C’est le monde, quelquefois arrivent des choses tellement inha-
bituelles qu’on ne s’y est jamais attendu même en rêve. Dieu est très
bon et miséricordieux… Vous le saurez quand nous nous rencontrerons.

Ne pensez jamais que vous gâchez votre temps. Si l’on se souvient
de Lui avec le cœur jour et nuit, la grâce et la félicité ne seront pas loin.
Notre système est le meilleur de tous. Ici on ne demande rien si ce n’est
amour et service. L’amour est créé par le Maître divin. Le service en-
suite à tous les égards est accompli par le disciple.

On dit que la saison d’hiver est très propice à la méditation. Bénis
sont ceux qui ont réellement une solide foi en Lui. Cela vient d’abord du
Maître divin. C’est ma conviction inébranlable que toute chose concer-
nant le chemin de l’amour est obtenue à travers le cœur du Maître Divin.
En certaines occasions vous devez avoir senti une paix que rien ne vient
troubler et au-delâ de toute raison la proximité complète d’une chose in-
connue.

184

On est censé rester sur un fil physiquement, mentalement et spiri-
tuellement. Pour cela une foi solide et un amour intense sont néces-
saires. On atteint ce stade sans le savoir. Quand on devient le maître du
système, on le connaît du début à la fin.

26 octobre 1964

[…] Le 3 novembre c’est Deepavali , nous irons sur le « samãdhi »
comme d’habitude.

Une dame australienne, une amie de Mrs Tweedie est venue ici…

Votre lettre montre que vous êtes dans un très bon état. Je pense aus-
si que les courants et les vagues pleines de paix, de grâce, de félicité et
d’amour déferlent toujours. C’est ce que vous sentez aussi. Plus vous
montez  haut,  plus  vous  descendrez  bas,  réaliserez  le  vide  et  rien…
L’amour ne peut être accordé à un prix moindre.

Extraits des notes de Lilian
Le guru me dit que lui aussi a été toute sa vie désespéré : mais n’est-

ce pas étrange ? Même dans le bliss/1… La nostalgie d’avoir perdu sa
véritable patrie et que rien ne peut remplacer. C’est pourquoi je ne puis
souffrir d’aucune autre nostalgie.

[…] Le guru nous raconte : un saint est suivi de ses disciples. Sur
son  chemin  un  djinn  prend  la  forme  d’un  serpent.  Le  saint  donne
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l’ordre au serpent de disparaître ; celui-ci n’en fait rien. Alors le saint dit
à ses disciples de le tuer. Après sa mort, le djinn fait appel à la Cour de
Justice divine, disant  : « Si j’étais sur son chemin, c’était pour bénéficier
de sa présence et j’étais innocent. Je ne faisais rien de mal ».

Verdict divin : le saint avait raison, car il avait donné l’ordre de dis-
paraître, il devait être obéi.

/1. La félicité

1965
[Photo Le guru et Lilian]

Lilian vit à Kanpur jusqu’au mois d’avril. Quelques notes évoquent
les entretiens de cette période avec le guru :

Le guru m’a longuement parlé ce matin : ce qui importe c’est le sa-
crifice par-delâ merging  /1, etc.  Accepter tout du guru ! Sacrifice qui
tend à l’identité et où le moi disparaîtra complètement, alors le guru
peut tout transmettre, sinon un voile demeure entre eux.

J’ai oublié ce qu’il a dit sur le sacrifice qui est essentiel. Ce n’est pas
sacrifice d’argent, de temps, c’est plus encore : on tend à l’identifica-
tion.

[…] Puis, vers le quinze janvier, un matin, au lieu de me réveiller dé-
goûtée du nouveau jour qui s’annonce, n’ayant qu’un désir, me rendor-
mir et tout oublier, rester dans une merveilleuse paix et quasi-incons-
cience, tout semblait à nouveau bien ; j’arrive auprès du guru, il me dit
qu’il a rêvé de son père ou plutôt qu’il a passé la nuit avec son père et
que je dois me sentir bien.

/1. Immersion dans le guru

J’acquiesce et depuis tout va bien, les doutes sent surmontés, ces
doutes  ne concernent  que l’attitude  si  faible  du guru envers  ses  en-
fants  : il ne s’intéresse guère à eux, leur donne tout, ne voit pas qu’ils
errent tout le jour…

Lilian note un rêve de la nuit du 31 janvier :

Rêve que le guru trouve très intéressant  : une plage, la mer et une
éclipse  sans  fin,  il  fait  très  sombre  avec  l’atmosphère  typique  de
l’éclipse ; je m’étonne parce que d’habitude cela ne dure pas longtemps,
mais celle-ci dure depuis longtemps et durera sans fin semble-t-il. J’ai
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perdu tout espoir. Le guru dit que c’est un très bon rêve : ne plus avoir
aucun espoir - oui… L’éclipse ; significatif  - vide, anéantissement.

Le 24 février Lilian note l’arrivée de Diana, elle vient de Pondichéry :

Elle  semble  un  homme,  crâne  rasé,  short,  desséchée,  pleine  de
bonnes intentions.

Auprès du guru elle retrouvera la vie, comme il l’écrira plus tard : « 
Elle  reconnut  aussi  qu’elle  ressentait  plus  de  paix  et  de  félicité  ici
qu’ailleurs. »

Avant de regagner la France Lilian accompagne le guru et sa famille
chez Durgesh, la fille aînée du guru, ce fut une épreuve pour elle. Elle
gardera un triste souvenir de tous les inconforts et contrariétés de ces
jours passés chez Durgesh :

Chez  Durgesh,  fin  de  mon  séjour…  Dépression  terrible  tout  le
temps et ensuite durant trois semaines de retour à Kanpur. Le guru est
malade, voyage affreux en troisième classe, tous séparés, saleté repous-
sante,  pas  de nourriture de cinq heures du matin  à  dix-neuf  heures
trente… Le  guru  désagréable  avec  moi,  tout  le  temps ;  le  chien  me
mord, est-il enragé ? Personne ne s’en soucie.

Est-ce une nuit ? Cela semble bien, mais ma paix est si profonde et
permanente.

[…] Le guru explique la cause, le guru me vide de « foreign matter »
/1. J’ai la paix si extraordinairement profonde et

/1. « Matière étrangère. ».

permanente sans une ombre de variation sur laquelle déferlent des
vagues d’idées noires  : misère de l’Inde augmentant avec les spécula-
tions sur sucre et grains, désir de revenir en France terminer mon tra-
vail, enfants du guru paresseux et dépensiers. Le guru me dit que c’est
très bien, ceux qui ont la paix sans dépression (la plupart de ses dis-
ciples) ne progressent pas, car l’anxiété sur fond de paix vous pousse
tandis que les expériences mystiques vous attirent.

[…] Un autre jour, le guru dit que d’abord pendant des années on
est bien absorbé (don du guru comme des sucres d’orge aux enfants),
puis le stade du milieu est très difficile, car c’est à nous à demeurer ab-
sorbés. Je dis au guru que je n’ai plus d’espoir ; c’est ce qu’il faut, dit le
guru : dès le début, il faut abandonner toute espérance, ne rien vouloir,
ne rien attendre même : on s’en remet au maître. Cela a toujours été
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ainsi pour lui.

Peu de temps après, elle quitte Kanpur. Mais au moment du départ :
le guru m’a dit : « I keep you in my heart » /1.

De retour au Vésinet, Lilian recevra environ six lettres. Elles se font
l’écho des soucis d’argent et de santé du guru qui doit marier ses deux
fils Satyendra et Baboo au mois de novembre et qui souffre d’abcès au
genou, d’une attaque au foie et va s’affaiblissant, mais il reste très sou-
cieux de la célébration des bhandara et attentif  à l’évolution des amis
qui entourent Lilian.

/1. « Je vous garde dans mon cœur. »

Le 15 décembre Mrs Tweedie revient à Kanpur.

Extraits des lettres du guru
6 mai 1965

[... ] Vraiment, il y a très peu de gens qui prennent de l’intérêt à cette
vie. La plupart des gens regardent à l’extérieur des choses. Ils ne com-
prennent pas la valeur de la paix, de la félicité et des vibrations spiri-
tuelles.

Comme votre passé est bon ! Dès le tout début vous avez attrapé le fil
de la vie sans aucune rupture. Je me souviens que vous êtes née le 19 fé-
vrier. Il y a quelque chose en vous qui vous conduira au but. On devrait
comprendre sans le moindre doute que les choses peuvent être et sont
transférées de cœur à cœur. Je suis tout à fait satisfait que chacun de vos
pas reste tourné vers moi.

Non seulement on se souvient de vous ici, mais on vous garde au
fond du cœur. Je n’ai pas eu de nouvelles de M., G.,  P. depuis long-
temps. Ils sont tous perçus à travers vous, aussi restent-ils très proches.
Ils ne semblent pas éloignés.

6 juillet 1965

[…] à chaque pas il  y avait l’aide divine. La route de l’amour est
pleine d’épines. Rien ne restera sauf  Lui et Son nom. Vous avez relevé
beaucoup de choses dans votre lettre. Les rêves mentionnés sont non
seulement bons, mais encourageants.

Philibert, Gretty et Madame B. sont devenus un et comme une partie
de ma vie, juste comme vous-même. Tous sont sur une seule ligne. La
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différence est seulement de degrés…

Je deviens de plus en plus faible… Votre présence ici m’est très utile
à tous les égards.

16 septembre 1965

[... ] Maintenant d’un point de vue physique je ne peux pas suppor-
ter beaucoup de chaleur… Pendant une telle période, il y a un flot de fé-
licité et de grâce. On se souvient de vous ici, c’est au-delâ de toute ex-
pression.

Je n’ai reçu aucune lettre d’aucun de vous. J’ai essayé tout le temps
de  transmettre  mes  pensées.  J’espère  que  vous  avez  perçu  la  même
chose.  Ce  n’est  pas  du  tout  difficile  pour  vous  de  comprendre.  Le
monde entier  va  connaître  des  temps  difficiles.  Bénis  sont  ceux qui
marchent sur la route de l’amour. Quand le cœur est plein d’amour et de
paix, on peut s’adonner facilement à chaque sorte de service. En vérité,
en servant vraiment, nous devenons de plus en plus proches du Dieu
Tout-Puissant. Nos cœurs sont éveillés par le Maître divin…

Vous pouvez conduire les gens lâ-bas, à n’importe quelle étape. C’est
notre conviction qu’Il est très bon pour nous.

3 novembre 1965

(Annonce des mariages de Baboo et de Satyendra, fils du guru)

[…] Priez pour moi, je vous prie. à chaque instant il y a la grâce ac-
compagnée de félicité. C’est un grand encouragement. Ce qui arrive et
comment cela se fait est au-delâ de toute expression. Pendant cinq jours
mon état était complètement désespéré…

Dieu était et est très bon pour moi. Je suis seulement laissé à sa mer-
ci. Je souhaite vous voir plus tôt.

16 novembre 1965

[…] Vous savez bien que la cérémonie du mariage est très pénible
ici. D’une façon ou d’une autre on a à souffrir. On a besoin de l’aide di-
vine. Le Dieu Tout-Puissant qui m’a toujours aidé doit m’aider j’en suis
sûr.

Fin novembre 1965
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[…] Les mariages de Baboo et de Satyendra ont été célébrés le 5 et le
6 de ce mois. Tout a été parfaitement paisible et amical…

Vous avez un cœur vraiment très bon. Votre compagnie est toujours
la bienvenue… Souvenez-vous toujours de prier pour moi. Je vous assure
que (la prière) est acceptée.

Notes de Lilian
Le  guru  me  dit  en  janvier :  « Quand  apparaît  le  véritable  amour

(bhakti ou mahabba), le fidèle ne demeure nulle part, ensuite il est par-
tout.  Alors,  il  est  dans l’arène,  y demeure et  jouit de tout ce qui  s’y
trouve. Bhakti n’est pas facile, ce n’est pas une chose ordinaire. »

« Il ne demeure nulle part » (He remains nowhere)  : tout est lâ. Bien
qu’il soit atténué peu à peu durant des années, à la fin le moi s’effondre
d’un coup. « II est partout » (He remains everywhere)  : les limites du
moi étant brisées, il se fond dans le Tout.

Nidrã (vide)

[…] C’est une phase d’obscurité pour l’entendement et la sensibilité,
une manière de comprendre entièrement nouvelle. Ce recueillement est
pure conscience de soi-même, dépourvu de tout objet et sans diversité
ou  variation,  on  ne  peut  l’appeler  sommeil  ordinaire  puisqu’on  est
éveillé et lucide ; conscient de quoi, demandera-t-on ? De sa propre féli-
cité ou de cette conscience même bien qu’il n’y ait pas conscience de la
conscience, à la manière ordinaire avec retour sur soi-même. C’est une
sorte d’éblouissement uniforme et silencieux, le fondement indifféren-
cié de toute conscience, libre du jeu ordinaire de sujet et d’objet.

État  fondamental  infiniment  simple  et  paisible  par  lequel  on  ne
connaît rien de spécial, mais on repose à la source de la conscience.
Cette connaissance étant générale est dépourvue de toute connaissance
particulière et de ce fait on peut la nommer indifféremment vide ou plé-
nitude, car elle se suffit à elle-même.

1966-1975

Lilian vit au Vésinet et prévoit de repartir en Inde au mois de no-
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vembre.

Lilian reçoit cinq lettres au cours des premiers mois. Elles rendent
compte des bhandara, évoquent les amis anciens et réagissent aux écri-
tures des amis à venir que Lilian envoie au guru ; les soucis d’argent et
de santé sont constants et en février une attaque terrasse le guru.

Mrs Tweedie rejoint Kanpur au mois d’avril.

Au Vésinet Lilian travaille assidûment à La Mahãrthamanjarï de Ma-
hesvarãnanda/1, reçoit les amis l’après-midi et à partir du mois de mai
organise activement le voyage en Inde de J. C. et H. C. prévu pour le
mois  d’août.  Il  faut,  entre  autres,  constituer  une liste  exhaustive  des
membres de la famille du guru pour apporter des cadeaux adaptés à
chacun  d’eux,  la  liste  est  longue,  rituelle  et  à  compléter  à  chaque
voyage.

Fin juillet, tout est quasiment prêt quand une lettre de Mrs Tweedie
annonce la mort du guru le 21 juillet 1966.

/1. Cf. Publications.

192

Extraits des lettres du guru
5 janvier 1966

[…] J’ai reçu votre lettre affectueuse. J’ai aussi reçu une lettre de M.
et de P., séparément dans la même lumière. Ils vous suivent pas à pas. Je
suis content d’eux. Vraiment, ils sont bons et vont sur le vrai chemin.

Le bhandara en question était très réussi (25 et 26 décembre 1965).
Ils  étaient  tous dans  un profond état  et  oubliaient  le  monde.  C’était
plein de grâce et de félicité.

Avec votre lettre affectueuse, il y avait l’écriture de trois autres per-
sonnes. Vous avez écrit  au sujet  de chacune d’elle  séparément. Elles
sont toutes bonnes et je les apprécie.

Les  gens  viennent  à  vous.  Ils  recevront  à  travers  vous…  Nous
sommes toujours dans la main du Tout-Puissant.

1er mars 1966

[…] Le 12 février j’ai eu une grave crise cardiaque. Il était si bon en-
vers moi et j’en ai réchappé.

Vraiment, vous restez très occupée et c’est la raison pour laquelle
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vous ne trouvez pas le temps de m’écrire. N’oubliez pas, je vous prie,
que nous sommes dans ce monde pour peu de temps. Seul Son souvenir
ira avec nous. Sur quel sujet écrivez-vous des livres ?

Le bhandara de Basant était le meilleur de tous. Il y avait une grande
foule qui n’avait jamais été vue auparavant.

Vraiment j’étais profondément fatigué et je suis resté souffrant après
cela. Juste quinze jours après environ, j’ai eu une grave crise cardiaque.

Vous autres, d’une façon ou d’une autre, arrivez à le savoir. C’est un
des plus grands signes de la foi et de l’amour divin.

Vous êtes lâ-bas. Donnez aux gens une idée de paix véritable, de féli-
cité et de grâce. C’est un grand service. Il apporte un bon fruit.

(Lettre non datée)

[…] Au mois d’avril, je suis allé à Bhogaon Sharif  et Fatehgarh. J’ai
participé  au  bhandara  des  deux  endroits.  Mrs Tweedie  m’accompa-
gnait/1. Elle était très inspirée à Bhogaon.

Réellement s’il y a un paradis, il est lâ. Du point de vue du monde,
ces gens sont très courtois.

/1. Mrs Tweedie est à Kanpur depuis le 26 avril.

5 mai 1966

[…] Je souhaite vous voir plus tôt. Venez ici s’il vous plaît et restez
avec moi pendant quelque temps.

Dans la vie divine le satsang c’est-â-dire le fait d’être ensemble a son
grand effet. Je pense beaucoup à vous. Grâce à Dieu vous êtes dans un
bon état.

Je suis très heureux de savoir que vous ressentez une paix inébran-
lable.

J’ai  reçu des lettres de vos deux amis.  Vous êtes  désignée lâ-bas,
donc vous devez faire le nécessaire.

15 juillet 1966 (dernière lettre)

[…] J’essaie de vous écrire cette lettre après une longue période. Je
suis très faible. Je ne peux pas marcher librement même à l’intérieur.
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L’attaque cardiaque dans la nuit du 15 mai a été si  grave que tout le
monde a perdu espoir. Même les médecins n’étaient pas prêts à se char-
ger de mon cas. Cela dura six heures.

L’aide divine était lâ, elle a permis à tous les membres de ma famille
de vivre ce moment en paix…

J’espère vous voir avec vos amis. Laissez faire le temps…

Pendant ma grave maladie, vous n’étiez pas éloignée de moi. Je me
souvenais de Madame Bruno, de Philibert et de vos amis…

Ici tout le monde se souvient bien de vous.

Love to your younger sister.

Yours as ever/2.

/2. « Toute mon affection à votre jeune sœur. Vôtre comme toujours. »

194-195

[« Dernière lettre du guru à Lilian » deux photos, ici transcrites :]

« dernière letttre non datée 15/7/66 »

6/223  Raghubar  Bhawan  /Shiromani  Raghubar  Dayal  /  Marg  –
Kanpour . / U. P.

My dear Lilian,

I am trying to write you this letter after a long time. I can not walk
freely inside the premise (illis.). The heart attack in the night of  15th
may 1966 was so serious that every body became hopeless.  Even the
doctors were not ready to take the case in their hands It remained for six
hours. The divine help was there which empowered all the members of
my family  to  pass  [page  suivante]  the  time peacefully.  In  one  night
alone four hundred rupees were spent ; How my wife arranged only she
knows. God helped her. The Grace of  Almighty was with her. I have no
appetite and take nothing except milk with dry grapes and juices of
fruits. I am taking complete rest, morning and evening for some time.
To get a change I sit outside. Mrs Tweedie informed you about my se-
rious illness. She got the money from Sharma and gave that to me. So-
metime she changes her mood. You know her attitude well. She herself
wrote you a letter. She comes to me daily morning and evening.
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Your very affectionate letter  Babbo (Narendra Nath) received. He is
impressed very much ; Everything from you, Mrs Bruno and Philibert
was received by me in time.

During my serious illness you were not apart from me. I remembe-
red Mrs Bruno, Philibert and your friends.  An early  reply  is  needed.
Here everyone remembers you much ; All the members of  family talk
[add.  marg.  gauche  en travers  sur  la  page  première  précédente]  my
good wishes to you all. Love to your younger sister. Yours as ever. Ra-
nesh.

[Verso de la lettre]

My treatment is going on.

I wish to see you with your friends. Let time come. Three sons are
married. There are now three daughters in (illis.). Fourth is Virendra
(Bhimsan).  5th is  Poonan of  15 years. She looks (illis.) healthier than
all the daughters (illis.) ; They are  all  of  the same size and body. Babbo
and Satendrai (illis.) are very nice. Durgesh (illis.) my son- in – law. She
has three (illis.) son of  six year. (illis.) daughter of   4 years. The third
one of  2 years. My eldest son also has three children.  Son of  7 years,
daughter of  5 and the third son of  3 years. Myself  and my wife. You
have enquired of  all, so I have mentioned. It will become a burden to
you to desing things for every body. There are 12 members excluding six
children. All the teeth of  my wife have (illis.), only three remains. Please
come here and remains with me some time.

[By air mail, Indian postage, cachet 15-7-66 Kanpur

R(illis.) 6/223 Raghubar… Kanpur  [« R...Kanpur » de l’écriture du
guru]

[to]

« Lilian Silburn / 29 avenue des Pages / Le Vésinet/ (S et  O) /
France » [« Lilian …. France » de l’écriture de L.S.]

Mort du guru
Lettre que Lilian écrit sur le champ à J. et H. C. au reçu de la lettre

de Mrs Tweedie :

[…] Je suis encore sous le coup de la nouvelle et tremblante : j’ap-
prends (l’écrire lui donne une réalité à laquelle je n’arrive pas encore à
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croire) que notre guru est mort le 21  juillet, le soir, (pour nous) quatre
heures environ de l’après-midi.

Le guru avait dit à Mrs Tweedie qu’elle resterait auprès de lui cette
fois-ci jusqu’â sa mort. Il est mort brusquement de sa troisième attaque
au cœur. Mais il m’avait dit à la première que l’élan vers l’absolu est tel
que le corps ne peut survivre et qu’il ne s’agissait pas de « heart-attack »
/1.

 […] Je ne pense pas que nos projets d’aller vous voir changent.

Pourtant je reste plongée dans une paix profonde. C’est lâ l’essentiel,
en un sens le contact n’est pas coupé. Ces jours derniers j’étais hébétée
de samãdhi, si l’on peut dire.

Puis Lilian se rend à Ayguatebia/2 accompagnée de Philibert et de
Gretty :

[…] Sa présence si vivante parmi nous. Oh ! La joie de ces jours. Au-
cune pensée triste ne peut se glisser  : je sais que je ne reverrai pas le gu-
ru à Kanpur, mais je n’en souffre pas et ne puis même plus imaginer la
douleur du choc en lisant la lettre de Mrs Tweedie.

Partie en Inde au mois de novembre, Lilian écrira de Srinagar le récit
de la mort du guru d’après ses enfants :

[…] Personne ne s’attendait à une mort si proche et pourtant il le
leur avait dit à chacun ; ce jour-lâ, il était particulièrement bien et avait
pris un vrai repas, depuis mai pour la première fois  : la veille au soir il
avait fait une tentative de mort, mais son fils qui lui massait les jambes
lui a frappé la jambe et l’a fait revenir et il fut grondé par le guru… ce -
lui-ci lui a donné

/1. Crise cardiaque.

/2. Cf. chapitre : La vie au Vésinet, Ayguatebia.

197

une séance de deux heures et le jeune homme est vraiment transfor-
mé. La pauvre femme a beaucoup maigri et ne mange plus guère.

Le guru est mort sans qu’on s’en aperçoive, sans douleur. Il les a
tous regardés, est devenu très lumineux ; en temps ordinaire son visage
rayonnait, et à ce moment-lâ, ses fils n’ont pu supporter son éclat, puis
il s’est allongé. Le médecin est venu lui faire une piqûre. Le guru lui a
dit  : « Maintenant votre tâche est terminée ». Il s’est étendu, il est mort.
Personne ne pleurait tellement la paix était alors profonde. Il disait aus-
si souvent que sa tâche était terminée.
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Note rédigée en 1967 (?) :

[…] En 1962, j’ai eu un rêve (je l’ai inscrit) où j’apprenais la mort de
mon guru (j’étais en France), et j’étais remplie dans mon rêve de bon-
heur, impossible de souffrir  : je me désolais, car je me souvenais que
mon guru avait  souffert  de  la  mort  de  son  maître.  Sous  le  choc,  je
m’éveillais… Je contais le rêve à mon guru qui me dit que c’était un très
bon rêve.

Au fond, tout est donné d’avance par rêve. Ainsi, il savait comment je
prendrai sa mort. Dans un autre rêve (lui était mort et Raghunath Pra-
sad/1 aussi), je lui disais que j’en avais assez, c’était mon tour de mourir
et il acquiesçait. Quelle joie pour moi en rêve ! Ici encore il a trouvé que
c’était un bon rêve. Ni lui ni son père n’étaient lâ à la mort du soufi
[Huzur Maharaj]. Mon guru, enfant, était mourant et il a guéri aussitôt
que le soufi est mort.

Son père n’a appris la mort de son maître que six mois plus tard et
s’est évanoui. Son frère aîné avait reçu l’ordre de la lui cacher. Il y a de
subtils emboîtements d’événements dont je commence à saisir le jeu.

/1. Disciple très proche du guru.
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APERÇU SUR LES SÉJOURS AU KASMÏR
[« Lac Dal »]

Son premier voyage en Inde, après la soutenance de sa thèse en 1948
eut donc pour destination le Kasmîr où Lilian se rendit à intervalles in-
égaux pendant plus de vingt ans, jusqu’en 1975, date de son dernier pas-
sage sur le lac Dal. La beauté de cette vallée dite « des merveilles » l’en-
chanta, mais elle dut vivre lâ dans des conditions physiques et maté-
rielles très dures qui l’éprouvèrent sévèrement.

Oui, tout est beau pour qui a le bonheur de découvrir le site de Šrina-
gar et de ses environs, encadré dans le lointain par les hauts sommets de
l’Himalaya, traversé par le Jhelum, rivière aux sept ponts que bordent
les anciennes façades de bois sculptés tandis que dans les alentours se
déploient le chapelet des lacs bordés de lotus et la luxuriance des jardins
moghols.

Fascinante l’activité qui anime lacs et canaux : on y circule en shika-
ra,  étroites  gondoles  creusées  dans  un  tronc  d’arbre  pour  les  plus
simples ; nombreuses et variées, elles glissent silencieusement sur l’eau
dans de perpétuels allers et retours de la berge aux house-boats,  pé-
niches de pin et de cèdre, lieu de séjour très apprécié par Lilian ; ou bien
elles se faufilent dans un dédale de jardins flottants, îlots faits de plantes
aquatiques, de racines de lotus, couvertes de mottes de terre à fleurs
d’eau où prolifèrent toutes sortes de légumes.

Les rocs rosés des proches montagnes, leurs arbres fruitiers en fleur
dominés  par  les  sommets  plus  lointains,  neigeux  au  printemps ;  les
vastes jardins moghols de Nishat et de Shalimar aux canaux et terrasses
fleuries de roses qui descendent par paliers vers les lacs proches tandis
que  familles  et  visiteurs  se  rafraîchissent  aux  pieds  de  sycomores
géants ;  la  lumière variant  selon l’heure mais souvent légère et  vapo-
reuse ; le chant nostalgique du muezzin qui résonne à intervalles régu-
liers : il n’est rien, dans ce site enchanteur, qui ne soit l’occasion d’une
contemplation toujours renouvelée.

Son émerveillement pour cette beauté ne s’épuisera pas au fil de ses
séjours et Lilian sera particulièrement heureuse de communiquer son
enthousiasme aux amis qui l’accompagneront ou la rejoindront selon les
circonstances.

Aux jours brûlants de l’été elle se réfugiera donc dans ce « paradis
terrestre de l’Inde » selon les moghols, fuyant les chaleurs intolérables
de Kanpur. Lors du premier été qu’elle passa dans cette ville, son guru,
avait-elle découvert, avait pris sur lui la chaleur que son état physique ne
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lui permettait pas d’endurer et elle ne voulait à aucun prix que cela se
renouvelle.

Toujours soucieuse d’admirer les points de vue les plus beaux et, si
possible, dans la solitude, elle obtiendra, une année, de faire naviguer
un house-boat de l’autre côté de la bande de terre qui sépare les deux
lacs, jusqu’â Nishat.

Ce matin je dors en écrivant, note-t-elle en 1952. Le bateau a cette
bonne odeur de bois de santal. Hier nous arrivâmes pour le déjeuner et
je fis mettre le bateau à un endroit magnifique, à l’ombre des saules, le
long d’une bande de terre, au milieu du lac. J’étais alors couchée, non
endormie et en dhyãna. Ces bateaux ne tiennent pas l’eau et j’avais vue
des deux côtés et sur les montagnes aussi. C’était un Monet et je me ré-
jouissais.

Mais vers cinq heures, tempête, pluie, ouragan, la corde du bateau
lâcha, il fallut la rattacher sous la pluie et le jeune garçon serviteur hur-
lait de désespoir voyant son bateau perdu. Il faudrait des câbles d’acier.
Vers neuf  heures et demie, la tempête reprit ; les boatmen/1 pensaient
que si la corde se brisait nous pourrions verser et sombrer.

Alors je mis mon manteau, pris passeport et argent et me préparais à
la catastrophe, car le vent était violent. J’étais donc inquiète, mes pen-
sées étaient sombres et néanmoins, assise sur mon lit, j’étais si infini-
ment calme que bien souvent je n’arrivais pas à penser à la tempête et à
la corde qui gémissait. Je m’endormis profondément et n’entendis pas
la tempête qui reprit à trois heures du matin.

/1. Bateliers.

Ce malin, les serviteurs me mirent en demeure de choisir un empla-
cement plus à l’intérieur. Nous y sommes ; c’est beau également, mais
beaucoup moins.

De ce lieu solitaire, elle observe le manège des oiseaux alliant ainsi
silence de l’intériorité et amour de la nature.

Je suis au milieu du lac, les oiseaux se reposent sur la bande de terre
et mon bateau, le seul, leur sert de perchoir pour voir le poisson et pê-
cher. à chaque instant je puis apercevoir trois couples de martins-pê-
cheurs sur le pont avant  : père, mère et les deux petits et deux encore
sur la gauche, deux sur la droite étroitement unis. Ils sont si beaux ! Les
jeunes apprennent à plonger et ne savent pas quoi rapporter, quelques
brins d’herbe parfois… Je n’ose sortir sur le pont de peur de les effarou-
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cher. Lorsque je m’y assieds très tranquille, en dhyãna, les oiseaux affai-
rés à leur pêche me frôlent de près, butent presque contre moi. Mais
leur  pêche  est  cruelle,  ils  ne  cessent  de  prendre  du  poisson  et  en
mangent  d’énormes  quantités.  Ils  secouent  la  proie  un  moment,  at-
tendent qu’elle  remue moins et  l’engloutissent alors.  Et je  pensais  à
Dieu, le suprême King-fisher, que ne fait-il la même chose avec moi ?

A un autre moment, elle écrira à Serge Bogroff 

Ici je n’ai plus de malaise et jamais je n’ai été aussi heureuse dans
ma vie  : je suis dans un bateau sur le lac au milieu d’un paysage à la
Monet  : des saules et des lotus. Oui, c’est un paradis. Temps idéal. La
montagne  s’élève  tout  près  et  chaque  matin  je  monte  jusque  chez
Lakshman Joo vers sept heures et je suis ivre…

Ce coin avec ses trois ou quatre jardins moghols bien entretenus, ses
ruines de monastère bouddhiques, le linga de Siva en pierre, le roc sur
lequel Siva écrivit les Sivasütra  : en quelques kilomètres vous parcourez
tout cela ; le sentier est haut sur la montagne et de lâ on aperçoit les
montagnes  couvertes  de  neige  et  les  lacs  pleins  de  peupliers  et  de
saules. C’est au-delâ de l’imaginable.

Elle évoquera encore le spectacle des nomades qui traversent Srina-
gar :

En ce moment il y a des nomades avec leurs chevaux qui marchent
depuis les confins du Pakistan, Jammu, etc. Ils se mirent en route en
avril [la lettre est du mois de juin]. L’Inde n’offre  rien  d’aussi  mer-
veilleux : tribus de Juda ou plutôt de Perses d’il y a plusieurs millénaires
— sur bas-reliefs — des hommes avec cheveux frisés, barbes aussi très
noires, les femmes avec leurs ornements… Je les admire tant que je ne
vois rien. Ils ne mendient pas et ont fière allure. Les cachemiris si dégé-
nérés en comparaison, disent que ces nomades sont de haute spirituali-
té ! En tout cas, ils sont grandioses, souriants, beaux, dignes, fiers et
charmants.

â travers ces quelques mots jetés à la va-vite au cours d’une lettre à
un familier, nous saisissons l’intensité d’un tempérament épris de beau-
té et de grandeur. Elle ne cessera donc de s’émerveiller devant cette infi-
nie variété du paysage, multipliant les lieux et les moments des prome-
nades qu’elle fait à bicyclette, à pied ou même en autobus.
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Beau soleil,  promenade merveilleuse de sept miles,  à bicyclette le
long du lac, avec ses montagnes recouvertes de soieries, ses eaux bleu-
tées, puis la rude montée et la vue splendide des hauteurs.

Ou bien à propos d’une maison de Lakshman Joo :

â midi, j’allais me reposer sur les hauteurs près de sa petite chau-
mière d’une pièce qu’il met à ma disposition et qui me tente, car lâ, je le
sais, j’aurais des expériences inouïes. Cette chaumière est dans les pe-
tits  arbres,  la montagne de soie s’élève immédiatement, toute droite.
Puis en descendant vers Lakshman Joo on trouve un torrent bordé de
peupliers tout jeunes et un pont branlant de feuillage entrelacé, puis des
jardins suspendus, des roses formant haie, des arbres fruitiers, un sen-
tier sépare ses vergers de la demeure de Lakshman Joo, plein de saules
argentés. Je passais lâ trois heures délicieuses… Vue merveilleuse sur
les lacs, champs de riz inondés, eau profonde du torrent glacé. Mais
m’installerai-je lâ ?

Ou encore :

Longue promenade à Wooler lake avec des amis. Je contemplais pla-
cidement le paysage qui était superbe, lacs,  montagnes couvertes de
neige, l’eau partout parmi les saules, les champs de fleurs bleues sur les
champs de blé d’or, les demeures de bois sculpté, les femmes aux habits
colorés,  loin de Srinagar.  La route était  cahoteuse, en spirale  et cela
m’empêchait de jouir pleinement de ma paix : cet état contemplatif  res-
serré  sur  l’instant  intensifiait  cette  jouissance.  Aucune  oscillation  de
pensée ne venait ternir le reflet de la nature. Paix intérieure, paix exté-
rieure ne faisaient qu’un…_ Pas un mot dans le bus.

Lakshman Joo /1
Nous trouvons dans la préface de presque tous les ouvrages de Li-

lian, l’expression de sa profonde gratitude pour l’aide que Lakshman
Joo lui a apportée dans ses recherches et études sur le sivaïsme.

Lilian salue en lui le « très savant pandit, mais aussi un véritable yo-
gin et jnãnin » ayant la connaissance mystique décrite dans les textes
dont il est un des derniers à connaître le sens profond.

Au cours des années, elle ne cessera de confronter les résultats de ses
recherches à la science du swami ; leur convergence de vue et leur ac-
cord constant lui apporteront bonheur et parfois même réconfort.

Dès les premiers temps de leur rencontre. Lilian écrit :
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Je dois profiter de l’aide précieuse de Lakshman Joo, le yoga lui a
donné une réelle beauté, ses yeux sont lumineux comme ceux du frère
aîné de Radha Mohan. C’est le meilleur des yogin que j’ai vus, car il sait
beaucoup, a lu tous les textes et a de l’expérience.

En 1952, elle évoque comme source de réjouissance son travail avec
Lakshman Joo :

Sa  gaieté  constante,  notre  entente  si  parfaite,  ses  remerciements
après notre heure de travail tant il est reconnaissant de la tâche que j’ac-
complis à l’égard du Trika…

/1. Swami Lakshman Brahmacarin.

Dès mon arrivée, écrira-t-elle une quinzaine d’années plus tard, je
travaillais  avec  le  swami  Lakshman  Brahmacãrin  qui  possédait  non
seulement la  science des textes sivaïtes,  mais encore avait  une expé-
rience mystique évidente. J’admirais la grandeur et la simplicité de ce
très grand yogin. Pourtant, la tradition moniste du sivaisme cachemi-
rien, si vivante encore au temps d’Abhinavagupta, avait en partie dispa-
ru puisque la  technique si  importante de la  transmission immédiate
(anupaya) était tombée dans l’oubli, la lignée des maîtres ayant été in-
terrompue. Au disciple désormais de découvrir le Soi par ses propres ef-
forts, le maître n’étant lâ que pour donner l’exemple, des conseils et des
explications.

Inutile de vous dire que Lakshman Joo est émerveillé de voir ce que
j’ai fait en peu de temps, expériences qui lui ont coûté vingt-cinq ans
d’efforts et il sait bien que Abhinavagupta son grand maître ne recon-
naît qu’un moyen d’arriver à Siva, c’est le « non-moyen »  : celui de notre
guru. Selon lui, le guru se résout à l’enseignement, au prãnayãma et le
reste lorsque le sisiya  est incapable d’être mis en samãdhi par la grâce
de Siva. Cette dernière fait plus en une seconde que tous les moyens en
cinquante ans. (lettre 1952)

Elle sut tout de suite s’adapter au caractère et au mode d’enseigne-
ment du swami comme le prouvent les conseils  qu’elle donnera plus
tard à un ami qui devait venir travailler auprès de lui :

Durant des années j’étais la seule (â part ses deux disciples femmes)
qu’il accepte d’instruire, parce que j’acceptais tout, ne critiquant jamais,
ne posant pas de questions, ne demandant pas de références exactes…
Vous comprenez ce n’est pas une science objective, mais il vous trans-
met sans discussion ce qu’il a reçu respectueusement de son maître. Il a
refusé d’enseigner le Sivaïsme à un homme intelligent qui est resté onze
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ans auprès de lui comme serviteur pour la seule raison que ce disciple
lui posait des questions et discutait… Il transmet une vie, une compré-
hension profonde des textes qu’il aime et ne les décortique pas froide-
ment à la manière occidentale, mais bien au fond il sait, il comprend.

Le sens de l’humour présidera constamment à leurs échanges et elle
eut à cœur tout au long des séjours qu’elle fit auprès de lui de le distraire
et de l’amuser par toutes sortes de fantaisies et de surprises qui étaient
autant d’occasions de révéler une gaîté naturelle que ne suscitaient sans
doute pas tous les jours certains de ses devotees.

Comme Lakshman Joo jouit intensément de chacune de mes paroles
et rit aux larmes, j’ai plaisir à l’amuser. Il est bon, candide, simple et ses
yeux sont lumineux. (1952)

Elle n’arrivait jamais de France sans mille et un gadgets rassemblés
par les amis à sa demande et qui provoquaient immanquablement la
joie et l’hilarité du swami. Son goût pour les facéties plut beaucoup à
Lakshman Joo, sinon à ses devotees. Un jour par exemple, elle se dissi-
mula sous un tchador et mima une scène farfelue sans que Lakshman
Joo l’eût reconnue, ce fut d’une grande gaieté. Certains devotees s’en
souviennent encore. Elle se plaisait à dire qu’ils avaient, tous deux, le
même âge réel, à savoir trois ans.

Une année cependant elle le trouva dans une tristesse très profonde,
manifestement en proie à des ténèbres intérieures. Elle lui proposa de
lui donner une séance, ce qu’il accepta ; elle dit avoir senti la terre trem-
bler à cette occasion :

J’avais demandé à Radha Mohan si c’était possible puisque Laksh-
man Joo était plus avancé que moi serai-je terrassée par la force divine
ou le pouvoir du guru ? Radha Mohan m’a dit que je devais tenter, que
tout m’était possible dans cette voie puisque je plonge dans le guru. Je
n’oublierai jamais cette matinée : je n’étais pas bien concentrée et je
ressentis tout à coup un terrible tremblement de terre, la maison dispa-
raissait sous moi… j’ouvre les yeux, affolée et tout était calme… mais
cela a recommencé ; en outre je brûlais de chaleur (chaleur de Kanpur)
et Lakshman Joo n’a rien ressenti de plus que d’habitude bien qu’il fût
magnifiquement concentré ; mais c’est l’amour que j’aurais voulu pour
lui et peut-être a-t-il reçu les choses subtiles dont il a besoin, car il a dé-
jâ le samãdhi.

Ce même soir, autre séance pour une femme et tremblement de terre
à nouveau (la sibylle de Cumes ressentait-elle les mêmes choses ?). Une
heure  après  j’étais  au  lit  lorsque,  à  nouveau,  tremblement  de  terre ;
comme je ne donnais pas un sitting/1, je ne comprenais pas. Puis, les
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gens des maisons alentour hurlaient, les animaux également et j’ai bien
cru que la maison allait s’effondrer  : cette fois-ci, c’était un réel tremble-
ment de terre d’une minute (mon premier, et il fut en première page des
journaux de Delhi). Eh bien, j’ai pu comparer à mes tremblements illu-
soires (qui sont spanda d’après Lakshman Joo) et ces derniers sont infi-
niment plus terribles, car ils sont intérieurs et extérieurs.

En 1964, à l’occasion d’un déplacement en Inde, Lakshman Joo ren-
dit une visite inattendue au guru à Kanpur :

Un seul jour à Kanpur, il m’a dit que j’avais un « wonderful guru » et
il a l’intention de revenir l’hiver prochain. Le fera-t-il ?, écrit-elle dans
son carnet...

Il ne l’a pas fait.

/1. Une séance

Les difficultés
Mais Lilian ne trouva pas au Kasmïr que des sources  de réjouis-

sances ;  elle  devait  y  mener  une  vie  difficile  matériellement,  une  vie
âpre, écrira-t-elle. « J’ai vécu au Kasmïr dans une misère incroyable (â
Kanpur aussi) sans même le savoir », avouera-t-elle en 1967 dans une
lettre à H. C.

Au début, elle n’était pas encore à la Recherche Scientifique, ses res-
sources étaient très limitées et l’argent circulait mal de la France vers
l’Inde. Les différents lieux de séjour proposés par le swami étaient pour
le moins dénués de confort, pas d’eau, pas de lumière, de la terre battue,
des rats qui cachaient ses modestes couverts dans des trous, couverts
qu’elle était obligée de suspendre au plafond pour pouvoir les retrouver.
Elle finit leVijnãna Bhairava, assise sur sa malle, les bêtes sauvages rô-
dant la nuit.

Faisant allusion au vacarme que font ses voisins, elle écrit  la pre-
mière année à une amie :

Je me suis renseignée, c’est pour éloigner les fauves, m’a-t-on dit.
J’entends très souvent les chacals, quant aux autres sons, je ne sais à
quelles bêtes ils appartiennent.

Et deux ans plus tard on lit dans ses notes :

Lundi  : Le long du torrent je suis allée à mon ancienne demeure à
Gogitirtha. Que la vue était belle ! Et toute cette rocaille… (lâ, habite
maintenant un jeune sãdhu). Il a terriblement peur lâ où je n’ai jamais
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eu peur, et pourtant j’y vivais au mois de novembre avec les longues
nuits froides et les fauves… Il m’affirme qu’il y a les fauves la nuit dans
le jardin, il les entend haleter et il y a peu de temps la jument des ber -
gers a été dévorée par l’un d’eux, il m’offrait de me montrer les os. Le
matin, des traces demeurent dans le jardin, il est vrai que je ne les re-
cherchais guère… ne pouvant croire que des fauves infestassent ce coin
si tranquille. (1952)

D’autre part, Srinagar était loin de ses habitations, plus de dix kilo-
mètres, il lui était donc difficile de s’approvisionner. Elle recourut par-
fois à la bicyclette, mais elle avait du mal à la remonter alourdie de ses
provisions sur la pente abrupte qui conduisait à l’un ou l’autre de ses
gîtes.

â ce propos, elle aimait raconter une anecdote mystérieuse. Un jour,
où particulièrement épuisée, elle peinait fortement, poussant, tirant bi-
cyclette et provisions, elle vit surgir un homme qui prit sa charge et la
déposa à la porte de chez elle sans mot dire. Cet homme elle ne le revit
jamais.  Mais précision curieuse, Lakshman Joo lui-même fut surpris,
car personne dans ces coins isolés où chacun est connu de tous, ne cor-
respondait à son signalement.

Il faut aussi dire l’hostilité de la population contre les ruses de la-
quelle elle avait souvent à défendre ses modestes intérêts.

Il faudrait vivre avec des démons avant de s’enhardir à vivre au Kas-
mir, apprendre à faire des moulinets avec une canne et à rire cynique-
ment. (lettre à A.C. 1958)

Elle écrira aux enfants de P. en guise de boutade :

Lakshman Joo,  le grand yogin est en train de me transformer en
poisson et je ne vois plus que des poissons partout. ll est vrai qu’au Kas-
mir les gens ont tous des têtes de poisson. (lettre A.C. 1958)

Mais elle était également en butte à la violence, car elle devait subir
entre autre les jets de pierres des enfants du voisinage :

Ce matin, j’allais chez Lakshman Joo. Au bout d’une heure, j’étais
absorbée, je ne comprenais rien de ce qu’il me disait. Je m’assis sous les
saules et la vue était magnifique, les montagnes neigeuses, le torrent
près de moi, le lac, ses lointains ; je dominais tout Srinagar. Mais je ne
pus rester  longtemps recueillie,  les  enfants  m’entourèrent,  mendiant,
puis ils lancèrent des pierres  : ce sont des gamins de douze-quatorze
ans avec des figures vicieuses, bergers de la montagne.

Il  faudrait situer ici  l’épisode du jeune garçon qui exceptionnelle-

689



ment ne participait pas aux agressions de ses camarades. Il lui était dif-
ficile de communiquer avec lui, car il ne parlait pas anglais et un jour il
y eut un quiproquo amusant.

L’autre jour, j’étais dans le sentier de la montagne et les petits ber-
gers me lançaient des pierres. Arrive alors un jeune homme aimable.
Mais il ne comprenait pas l’anglais et je voulais lui dire de gronder les
enfants ; alors pour lui montrer, je prends une grosse pierre et encore fu-
rieuse, je fais mine de lancer la pierre en lui désignant les enfants. Mais
voilâ qu’il a peur, il croit que je veux lui lancer l’énorme pierre — et cela
l’aurait tué à un mètre de distance ! — Il se protège avec son bras en
suppliant « nahi mensahib, nahi ! » et essaie de fuir épouvanté. Mais
moi, je cours après lui, toujours avec ma pierre, criant « non, non ! », car
j’avais peur qu’il dise partout que je voulais le tuer. Enfin, il comprend,
il rit beaucoup et après je l’ai entendu hurler et les enfants ont fui.

C’était toujours avec beaucoup d’humour qu’elle racontait mille et
un épisodes de ce genre quelles que fussent les difficultés évoquées.

Au cours de son dernier séjour au Kasmîr en 1975, Lilian tente même
de retrouver celui qui enfant s’était désolidarisé de ces agressions. Ce ne
fut  pas  une  petite  affaire,  nous  ne  connaissions  ni  son  nom  ni  son
adresse, mais juste la zone d’habitation où il pouvait avoir vécu et où,
bien entendu, personne ne parlait anglais.

Ce fut pittoresque et acharné, mais nous y arrivâmes !

C’est un père de famille que nous avons fini par trouver travaillant
dans son jardin à flanc de montagne, dans une belle lumière dorée. Il
fut heureux de la revoir, malgré la difficulté de communication, il sem-
blait très bien se souvenir ; et une photo consacra cet heureux moment.

Le pèlerinage d’Amarnath
En 1961, elle fit le pèlerinage d’Amarnath. Amarnath est une grotte

située à quatre mille deux cent cinquante mètres d’altitude, grotte au
fond de laquelle le dieu Siva voulut révéler le secret du monde à son
épouse Parvati qui s’endormit, car faible femme, elle ne pouvait résister
à l’ennui des discours métaphysiques.

Mais pendant que Siva lui récitait la grande Amarkatha, un perro-
quet, caché dans une fente de la grotte, écouta et quand Siva s’aperçut
de son indiscrétion il ne put rien contre lui, car ayant entendu le Secret
des secrets, celui-ci était devenu immortel.
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Pour rejoindre la grotte sacrée qui abrite le linga, bloc de glace dont
la dimension varie selon les années, six jours avant la pleine lune d’août,
sadhu , dévots, pèlerins de tous les âges, de toutes les conditions, se
lancent à l’assaut d’un des pics du « Toit du monde » dans le dénuement
le plus complet ;  ils  affrontent une montée des plus dangereuses ris-
quant plusieurs fois leur vie, certains même espérant ne jamais revenir
et allant jusqu’â se plonger dans les eaux glaciales des  lacs  qui  pré-
cèdent l’arrivée au sommet.

Son guru assura à Lilian que son cœur supporterait la montée à une
telle altitude, il lui donna les forces nécessaires pour cela.

Siva m’a bien protégée durant le pèlerinage en dépit des conditions
atmosphériques exceptionnellement mauvaises. Je n’étais jamais essouf-
flée à quatre mille mètres d’altitude alors que je le suis à Paris ou à Del-
hi… Je n’avais pas froid…

La dernière marche dans la boue glissante — de douze miles aller et
retour — à la grotte ne m’a causé aucune fatigue alors que mon amie
russe — qui a un cœur solide — s’est évanouie dans la grotte.

Un jour, bousculée sur l’étroit chemin, elle se surprit en train de faire
trois pas dans le vide au-dessus du précipice avant de retoucher la terre
ferme du second ; elle eut alors la certitude d’avoir été soutenue et in-
croyablement sauvée par son maître sans avoir eu le temps de s’effrayer,
comme ayant glissé du naturel au surnaturel sans qu’un plan élimine
l’autre.

LA VIE AU VÉSINET
Ce que Lilian a dit de Chachaji s’impose à nous à son propos :

[…] Mais au moment où vous saisissez combien exceptionnelle est
sa personnalité,  vous prenez conscience qu’il  l’a  perdue et  que c’est
vraiment cette perte qui fait sa grandeur/1.

/1. Cf. chapitre : Rencontre avec le guru, Je suis venue en Inde…

Toute la première partie de sa vie, Lilian avait eu qu’une aspiration,
l’absolu. Elle avait également le souci de faire bénéficier les autres de ce
qu’elle découvrirait. C’est pourquoi dès les premiers jours elle a cherché
à s’assurer des fondements de la voie du guru.

Si la vie lui fut parfois si dure en Inde, c’est que le guru la préparait à
transmettre à son tour. C’est  ainsi qu’en dépit  du niveau de ses pre-
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mières expériences, le guru lui fit parcourir tous les niveaux inférieurs
pour qu’elle puisse accompagner les autres en toute connaissance. Il
dut donc la soumettre à une formation intense et de ce fait éprouvante,
car il avait peu de temps pour le faire.

Après la  mort  du guru, une seule  chose allait  compter désormais
pour Lilian : transmettre ce qui lui avait été révélé à Kanpur. Nous nous
efforcerons d’évoquer à grands traits les moments forts de cette période
que nous avons eu la chance de partager avec elle pendant tant d’an-
nées. Nous rapporterons également des témoignages de ceux qui l’ont
rencontrée et ont bénéficié de son efficience. Pour cette partie de sa vie,
nous  disposons  de  peu  de  documents  personnels  (journal,  notes  di-
verses…).  Nous  pouvons  cependant  citer  des  extraits  de  lettres,  des
notes dispersées.

On peut se rapporter également à ses longues introductions à ses ou-
vrages sur le sivaïsme du Kasmïr, introductions subtilement imprégnées
de son expérience mystique. Sont également très précieux les articles
qu’elle a publiés dans la revue Hermès/1.

/1. Cf. Publications.

Témoignage  /1
Quelques souvenirs d’enfance… (1954)

J’avais cinq ans quand mes parents ont rencontré Lilian. Elle m’ap-
paraissait  alors  comme une personne  étonnante,  quelque  peu  magi-
cienne même : elle portait parfois un sari, avait un chat, une peau de
tigre sur son lit (ou était-ce une peau de panthère, je ne me souviens
plus très bien) et s’asseyait toujours sur un fauteuil à bascule. Était-elle
anglaise ? Était-elle française ?

Lorsque nous allions lui rendre visite, pendant que les grandes per-
sonnes « plongeaient » (vers quelles profondeurs ?),  j’allais explorer  le
jardin : un grand jardin mystérieux avec un grand bassin, un bosquet de
bambous touffu à souhait pour se cacher et un kiosque (pour quelle mu-
sique ?). Parfois j’y rencontrais d’autres enfants. Elle avait un jour exhu-
mé de la cave de vieux costumes pour que nous nous déguisions (â vrai
dire, elle avait le don d’entrer dans le monde des enfants comme si elle
ne l’avait jamais quitté, tout naturellement). Je reçus d’elle, un jour de
vacances, une carte adressée â :

La petite souris

Dans le trou n° 6
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Sous le saule pleureur

Grande Terre.

En effet, il y avait un grand saule pleureur au milieu du jardin de
Sèvres ! Cette carte, postée de Majorque, représentait deux danseurs de
Flamenco. C’était elle qui dansait avec son frère, écrivait-elle…

Lorsque venait la traditionnelle heure du thé, Lilian était très pré-
sente, attentive à chacun, s’enquérant des nouvelles et commentant les
événements quotidiens avec simplicité et humour. Elle nous faisait rire
très souvent,  mais plaisantait sans jamais blesser,  n’hésitant pas à se
moquer d’elle-même sans pour autant s’appesantir. Car elle était d’une
extrême discrétion,

/1. Nous avons situé les témoignages en fonction de la date de la rencontre
des uns et des autres avec Lilian.

218

évitant toujours, sans que l’on sache comment, d’être au centre de la
conversation.

â d’autres moments, elle discutait avec vivacité autour de textes, de
manuscrits ou d’épreuves à corriger. Des mots inconnus jaillissaient de
ces échanges, mots mystérieux venus de l’Inde comme les saris que re-
vêtaient les dames les jours de fête… Une année, elle m’avait envoyé
une carte montrant le house-boat qu’elle habitait l’été à Srinagar.

Ainsi l’Inde si lointaine me devenait un peu plus familière. Plus tard,
elle m’offrira des bijoux en argent et un châle brodé rapportés du KaS-
mir.  Car  elle  vivait  tantôt  en  Inde,  tantôt  en  France,  ce  qui  à  cette
époque était pour le moins original, particulièrement pour une femme.

Autre source d’étonnement : son aptitude à passer en un instant des
remarques les plus drôles au silence le plus profond. Elle semblait alors
totalement absente — ou plutôt « ailleurs » — les yeux fermés, parfois
tressautant, de même que certains de ceux qui « plongeaient » autour
d’elle, ce qui me laissait à ces moments Iâ à une profonde impression
d’étrangeté.

Lilian aimait beaucoup la mer. Elle passait souvent des vacances en
Bretagne avec mademoiselle Esnoul. Un été où elle campait avec Phili-
bert à La Grande Côte, près de Royan, je fus invitée à me joindre aux
enfants. Ce fut pour moi l’occasion d’une mémorable chasse au Dahu,
en pleine nuit, dans la grande forêt de pins qui longe la plage !

Parfois le dimanche, en plein hiver, mes parents passaient la cher-
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cher en voiture et nous partions pour la journée sur la côte normande,
du côté de Dieppe ou d’Etretat. Ces escapades imprévues au bord de la
mer étaient pour moi une très grande joie.

De même que certaines promenades sur la Seine à bord du Pirate,
notre petit canot pneumatique où elle n’avait pas craint d’embarquer !

Lilian aimait aussi beaucoup la musique. Je crois qu’elle jouait elle-
même (du piano ?) bien qu’elle n’en parlât jamais.

Lilian appréciait également la magie et les magiciens qui, tout en
nous amusant, introduisent subrepticement le doute au beau milieu de
nos certitudes et nous interrogent en fait sur la réalité. Qu’avons-nous
vu ?

Bien des années plus tard — j’étais alors devenue adolescente —
nous avons fait avec Lilian un merveilleux tour de Corse. Elle n’avait pas
hésité à camper une nuit avec moi dans la forêt d’eucalyptus qui horde
la plage de Porto. La nuit, nous sommes allées marcher sur la plage.
C’était une nuit sans lune. Lilian a choisi l’endroit le plus sombre de la
plage pour me montrer la mer phosphorescente : nous sommes entrées
dans l’eau en marchant, et le sillage de nos bras et de nos jambes était
ponctué d’étoiles minuscules et fugitives, renouvelées à chaque mouve-
ment. C’est un plancton méditerranéen qui illumine ainsi la mer. Mais
pour le voir, il faut une nuit noire.

Lumière, la nuit…

Ce ne sont déjâ plus tout à fait lâ des souvenirs d’enfance… Mais « 
l’essentiel est invisible pour les yeux ». Comment le raconterais-je ?

S. G.

Mort de Louis Renou
â son retour d’Ayguatebia/1 et de Chomérac/2 où elle avait vécu les

premiers jours qui suivirent l’annonce de la mort du guru, Lilian rentre
à Paris sous le coup d’un nouveau choc : la mort de Louis Renou.

Lilian éprouvait  admiration  et  reconnaissance  pour  ce  savant  qui
l’avait aidée au début de sa carrière et avec qui elle avait collaboré ; une
grande et profonde amitié la liait à madame Renou et elle était pleine
d’affection pour leurs enfants.

/1. Village dans les Pyrénées, cf. infra : Ayguatebia.

/2. Chez Philibert en Ardèche.
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Lettre, 1er septembre 1966 :

Le  19 août,  j’ai  encore  eu un  choc :  Alice  m’apprend la  mort  de
Louis Renou. Il y avait trente-cinq ans et plus que je le connaissais, le
plus  grand sanskritiste  de France et  un tel  ami.  J’aime beaucoup sa
femme également. Je suis revenue en hôte à Paris et suis allée passer
quelques jours avec elle et ses enfants a Vernon. Mr Renou est mort
d’une crise d’appendicite. Cela a ravivé la douleur de la mort de mon
guru, je ne sais plus bien qui je pleure. Louis Renou était noble et sym-
pathique, très aimé de tous — Inde et Japon.

Mais en novembre elle écrira à un ami :

La mort de mon guru ne m’a pas désorientée : il est plus présent que
jamais. Penser à lui, c’est sombrer dans la félicité. Par contre, la mort de
Mr Renou crée un vide et je n’ose retourner à l’Institut de Civilisation
Indienne…

Après un séjour en Bretagne, Lilian part en Inde en octobre 1966
comme c’était prévu, s’arrête à Kanpur pour rencontrer la famille du gu-
ru,  assiste  au bhandara de décembre à Bhogoan,  mais séjourne plu-
sieurs mois au Kasmïr où la rejoint D. Elle est de retour à Paris en sep-
tembre 1967.

Lilian vit désormais au Vésinet, menant une vie simple dans la petite
maison  de  l’avenue  des  Pages  qu’elle  partage  avec  sa  sœur.  Sa  vie
s’écoule donc entre sa sœur, ses travaux de recherche sur le sivaïsme du
Kasmïr et les nouveaux amis qui viennent agiter la cloche de l’avenue
des Pages.

Sa sœur Aliette, nous l’avons dit, était très différente de caractère : ti-
mide, effacée, elle menait une vie très régulière. Elle travaillait à la Bi-
bliothèque Nationale où elle était responsable des manuscrits et impri-
més tibétains. Avenue des Pages, elle préparait les repas, mais la gestion
de la maison et du grand jardin l’angoissait. D’autre part, Aliette se te-
nait totalement à l’écart de l’univers intellectuel et spirituel de Lilian,
sans jamais s’exprimer à ce sujet. Les incompatibilités ne manquaient
donc pas, mais chacune des sœurs s’efforçait de respecter l’autre.

Le travail
La maison que Lilian partage avec sa sœur est petite, sa chambre des

plus modestes. Elle y travaille la plus grande partie de la journée, tapant
assidûment  ses  traductions savantes  et  leurs  précieux commentaires.
Quand elle reçoit, elle recouvre sa grosse machine, débarrasse son bu-
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reau  pour  le  plus  grand  étonnement  de  ses  visiteurs  universitaires
qu’une telle sobriété surprend. Elle se rend à l’Institut quand c’est né-
cessaire et participe aux réunions diverses du CNRS.

« La petite maison de l’avenue des Pages, avec un grand jardin en-
touré de façon un peu surprenante par de hautes  grilles  — elles  ve-
naient, paraît-il, de la destruction des Tuileries — fut à la fois son lieu
de travail et, à partir des années cinquante, le lieu paisible où, india-
niste,  on venait  travailler  avec elle (car elle  guidait  ou conseillait  des
chercheurs),  et  où aussi  — ou surtout  — on venait  chercher  auprès
d’elle un appui spirituel, l’impression d’une Présence dont la source - si
la source est localisable - se trouvait en Inde et à laquelle on pouvait es-
pérer avoir accès par elle.

Une séance de travail sur un texte sanskrit (notamment du difficile et
subtil  Abhinavagupta,  qu’elle  connaissait  alors  mieux  que  personne)
pouvait ainsi se terminer par un temps de silence partagé où l’on s’im-
mergeait avec elle, par elle. Non que Lilian Silburn se présentât comme
un maître spirituel : personne ne jouait moins qu’elle au guru ! Elle sa-
vait évidemment, puisqu’elle le vivait, ce qu’elle avait en elle et qu’elle
pouvait apporter aux autres, mais elle le faisait par sa seule présence —
rien d’autre.

Elle se présentait comme ce qu’elle était apparemment et officielle-
ment : une indianiste, membre du CNRS, poursuivant des recherches
érudites, une personne toute simple, très réservée certes, mais d’un ac-
cueil aimable, d’une grande gentillesse. Elle avait un grand sens de l’hu-
mour. Si l’on pouvait sentir en elle une force particulière,  on pouvait
aussi la côtoyer (au moins au début) sans rien remarquer de particu-
lier… » A. P.

Les nouveaux amis
Avant la mort du guru, quand Lilian découvrait qu’une personne de

son entourage était sensible aux courants qui la traversaient, elle n’avait
qu’une idée : la mettre en contact avec le guru, par lettre d’abord, par un
voyage à Kanpur ensuite. C’est ainsi que plusieurs de ses amis passèrent
à Kanpur, avec plus ou moins de bonheur ; tous n’eurent pas la ferveur
ardente de Serge Bogroff.

Mais après 1967, les choses changent : ce sont des inconnus de mi-
lieux et d’âges divers que les hasards d’une rencontre ou d’une lecture
ont conduits à solliciter une entrevue. Ceux qui ont eu la chance d’être
admis — tout le monde ne l’était pas — se trouvent soudains devant une

696



tasse  de  thé,  face  à  une  sanskritiste  éminente,  évoquant  le  Kasmïr,
l’Inde et le maître extraordinaire qu’elle y a rencontré,  le tout assorti
d’un long moment de silence.

Leur vue se brouille, ils ne savent plus trop de quoi il s’agit, intimi-
dés, ils bredouillent et s’en vont incapables de dire sur le moment ce qui
s’est passé, mais revenus à eux ils prennent conscience d’avoir entendu
les premiers accords d’une musique inconnue dont ils n’ont vu ni les
musiciens ni les instruments, mais ils sont prêts à tout sacrifier désor-
mais pour entendre cette musique encore et encore.

Ils vont découvrir que l’on nomme « grâce » cette musique, et com-
prendre plus ou moins vite que c’est à travers le cœur de Lilian qu’ils y
auront accès désormais. Ils la reconnaissent dans le secret de leur cœur,
et sans le savoir encore comme leur maître,  comme le successeur ou
l’héritière de son guru dont elle parle tant et dont elle reste la disciple ;
mais il leur faudra du temps pour employer tous ces « grands » mots.

La présence des nouveaux venus change subtilement l’atmosphère
des rencontres, leur ardeur et leur lien uniquement intérieur et sans mot
avec Lilian inaugurent une nouvelle forme de relation. Lilian n’est plus
l’amie qui est allée en Inde, mais celle par qui on accède à la grâce, celle
qui ouvre le cœur ; ce que certains parmi les anciens amis auront du mal
à reconnaître. Les réunions se font plus fréquentes, le silence y est es-
sentiel. Aliette doit s’habituer aux nouveaux visages.

Mais il n’y avait pas que les rencontres silencieuses. On pouvait aus-
si s’adonner à divers travaux avec Lilian. Elle introduisait, chaque fois
qu’elle pouvait, des changements pour sa propre maison qu’elle s’effor-
çait de moderniser. Nous l’aidions à vaincre les réticences d’Aliette et
c’est ainsi qu’elle introduisit cuisinière électrique, réfrigérateur et télévi-
sion !

Lilian  pouvait  peindre  ou  retapisser  une  pièce.  Elle  était  vive,
adroite, efficace. Et si on avait la chance d’être convié à l’aider, c’était
un régal d’évoluer avec elle dans l’élan de l’activité. Mais — et c’est ce
qui  est  difficile  à  suggérer — plus on s’adonnait  avec elle  aux actes
simples de la vie ordinaire, uniquement occupé à faire le mieux pos-
sible,  plus  s’élargissait  l’espace intérieur,  et  après  quelques moments
d’activité où rien d’autre n’avait paru présent à la conscience, on s’effon-
drait anéanti, et totalement ailleurs : vie merveilleuse, indescriptible, tel-
lement éloignée des récits à majuscules, tellement au-delâ de ce qu’on
imaginait.  On était ainsi,  du fait  de sa seule présence active,  projeté
dans une profondeur qui n’avait d’égale que la simplicité des actes ac-
complis.
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Extraits de lettres
â l’occasion des premières expériences des nouveaux amis, Lilian

évoque, ici ou lâ, son propre parcours :

Tout  ce  que  vous  ressentez  est  normal.  Vous  ne  perdez  pas  de
temps !  Non,  il  n’y  a  rien  à  savoir  « quand  ces  phénomènes  se  dé-
clenchent », si ce n’est, ne pas leur accorder trop d’importance ; ce qui
compte, c’est l’attitude intérieure, le recueillement. à vous seule de dé-
couvrir à quoi ils riment. Moi-même, je leur découvre à chaque tournant
une signification nouvelle ou plutôt plus profonde.

[…] Ne vous inquiétez pas : la vie ordinaire ne peut plus m’arracher
et mes états, je suis depuis longtemps dans une mer étale, quelquefois
je reviens en surface ballottée dans les vagues, par jeu, d’autres fois je
tâche d’atteindre les profondeurs — ou je me laisse couler — mais ceci
n’importe guère, l’essentiel était de déboucher dans la mer, la plongée
définitive dans le guru. (1966)

Ce merveilleux réveil que vous vivez actuellement n’a plus de sens
pour moi ; je n’en garde que le souvenir d’un souvenir. Quant au cau-
chemar [que fut ma vie] avant ma rencontre avec le guru, je l’ai vrai-
ment  oublié,  je  n’en  garde  qu’une  connaissance  théorique.  Je  com-
prends saint  Jean de la Croix qui  ne parle pas de sa vie  « avant »,  il
l’avait oubliée et ne pouvait l’évoquer. Vous avez quitté les rives, vous
êtes entré dans le fleuve et il vous porte, vous emporte vite  : les rives
sont encore visibles, pourtant vous oubliez déjâ comment vous y mar-
chiez. Le fleuve c’est l’illumination — la voie de l’énergie (sãktopãya).
Puis quand le fleuve s’élargit, que les vagues se calment, vous débou-
chez dans la mer : les rives ont disparu — oubliées. Et les expériences
mystiques extraordinaires s’estompent.

Vous ne savez plus bien où vous êtes  : c’est tellement bête, simple,
absurde. Le déblaiement s’est fait de lui-même, sans même que vous en
preniez conscience. C’est lâ le stade de l’ãtman, non plus entrevu, mais
réalisé.

Je pense que par delâ cette paix immense de la mer infinie, étale, al-
lant de soi et, quand on s’est bien habitué à y naviguer (sans repères)
commence la vive Flamme d’amour ou le galop (disait mon guru) le-
quel serait impossible sans la mer étale ou l’égalisation entre samãdhi et
état ordinaire. On oublie alors complètement ce grand calme : il n’y a
plus que ce galop. (J’ai connu mon guru à ce stade). Par-delâ, je ne sais
pas : un apaisement cosmique divin et par-delâ encore, le bond prodi-
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gieux ?

C’est en lisant votre lettre que j’ai compris cela  : l’oubli total du pa-
lier précédent. C’est pourquoi je commence à comprendre l’utilité de
noter chaque jour ce qui advient ne fût-ce que quelques mots — pour
ceux qui guideront les autres, sans cela les transitions n’apparaissent
pas. J’ai beaucoup noté les premières années. Le guru insistait beau-
coup. Lui, le faisait ; cela semble inutile, fastidieux, pourtant c’est utile
à plusieurs points de vue que vous ne pouvez deviner encore. (1967)

[…] Vous écrivez « coexistence des niveaux de conscience de l’illu-
soire et du réel ». Mais rien d’étonnant puisque la quatrième dimension
s’est ouverte et que la platitude a disparu. La conscience étant coexis-
tante à tout, si elle s’apaise dans la félicité on [peut ressentir] en même
temps une  grande  douleur  (perte  de  quelqu’un)  et  une  félicité  plus
grande encore au même instant./1 Le comble même (non admis par les
vedãntin) c’est la coexistence du nirvikalpa et du vikalpa : l’on est sans
pensée et les pensées passent sur un fond indifférencié,  mais sans y
mordre comme les gouttes qui ruissellent sur les feuilles de lotus (sur
les jeunes feuilles, je n’amuse bien…). (1967)

1. à ce propos, Lilian racontait l’anecdote suivante : Le soir où le guru m’a
donné la chose merveilleuse, il avait reçu un choc dans l’après-midi : sa paie et
son autre argent pour payer les dettes du bhandara (500 Rs. en tout) étaient
dans un coffre où il a cru qu’il les avait mis ; le juge l’a appelé brusquement, et
à son retour l’argent n’y était plus. Sur le moment, il était effondré. C’est alors
qu’il a baigné dans cette félicité dont j’ai eu un faible écho dans la soirée. Dieu
le veut pauvre, il n’y a rien à faire ! Mais ce qui est à noter, c’est que dans les
émotions douloureuses, la grâce divine afflue aussi. (lettre 1952).

â cette  époque Lilian découvre  également de nouvelles  exigences
liées à sa fonction naissante :

Le guru, un jour dans sa jeunesse s’est jeté sur un taureau qui, ayant
pénétré dans le jardin où tous méditaient, fonçait dangereusement sur
eux… Il a pris les cornes et l’a repoussé dehors ; c’était un exploit, pour-
tant son père lui a fait observer qu’il ne fallait pas dépenser les forces
dont ses maîtres l’avaient empli, contre bêtes ou gens.

Ceci m’enseigne une chose : on ne peut rien faire (sauf  leur donner
la  paix)  avec  les  personnes  qui  ne  sont  pas  sûres,  je  veux  dire
n’obéissent pas totalement et en toutes circonstances. S’ils ne sont pas
prêts à sacrifier leurs propres idées et impulsions en se demandant com-
ment leur maître agirait à leur place, leur impartir connaissance et puis-
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sance, c’est les conduire à la catastrophe. Je perçois ici l’importance de
l’obéissance tacite  et  constante qui  permet  au guru de tout conférer
sans hésiter. (1968)

Il lui arrive également de lever un voile sur ce qui est désormais sa
condition :

Ainsi, quand je suis seule, je baigne dans une félicité — mais je la
quitte, comme je le dois, pour donner à tous niveaux.

[...]

Le thé
Les repas avaient peu d’importance pour Lilian, elle les négligeait fa-

cilement, mais il était un moment qui s’imposait, quelles que soient les
circonstances, c’était celui du thé. On ne se déplaçait pas sans le « pa-
nier du thé » et c’était une prouesse que de servir des thés clandestins
dans les chambres d’hôtel.

Préparé et servi dans les règles de l’art,  le thé s’accompagnait de
quelques gâteaux, mais c’était surtout l’occasion d’échanges pleins de
gaieté et de fantaisie dont la teneur variait selon les invités. S’il s’agissait
d’un visiteur « de marque », Lilian l’écoutait parler avec intérêt si le sujet
était nouveau pour elle, avec patience et courtoisie quand l’interlocuteur
avait des prétentions spirituelles. Lâ, point question de fermer les yeux
pour les amis proches qui s’émerveillaient de cette leçon de tolérance et
de modestie. Le dimanche et les jours fériés, Aliette se joignait à nous,
toujours discrète, mais lâ, il fallait faire des efforts de conversation, trou-
ver des sujets susceptibles de l’intéresser. Malgré tous nos efforts, il y en
avait toujours un qui finissait par piquer du nez ; une lueur amusée, un
rien narquoise, perçait dans l’œil d’Aliette qui s’éclipsait alors discrète-
ment pour reprendre ses travaux manuels.

â la belle saison, c’est au jardin que le thé était servi aux visiteurs de
passage qui, venus de Paris, appréciaient le charme des grands arbres et
des roses épanouies. L’atmosphère était conviviale et si l’un ou l’autre
voulait un échange plus personnel, Lilian sans en avoir l’air l’entraînait
dans un tour de jardin ;  arpentant les allées,  elle  recueillait  ainsi des
confidences inattendues et souvent douloureuses qui la peinaient, mais
son interlocuteur revenait avec le sourire comme si ses soucis s’étaient
soudain allégés !

Quand un nouvel ami se présentait, après son entretien avec Lilian il
rejoignait pour le thé deux ou trois anciens autour de la table dans la pe-
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tite salle à manger ; un peu ahuri, il avait généralement du mal à parler,
on  pouvait  comprendre.  à  cette  occasion  Lilian  aimait  évoquer  ses
propres débuts à Kanpur que nous avions entendus souvent, mais c’était
chaque fois plus vivant et une douceur pénétrante enveloppait l’assis-
tance tandis que s’estompait le sens des paroles échangées.

Les thés les plus denses étaient ceux qui se prenaient avec les amis
les plus proches, entre deux plongées silencieuses, moment de détente.
Lilian parlait, riait, interpellait l’un ou l’autre avec humour certes, mais
toujours avec une pertinence redoutable pour celui auquel elle s’adres-
sait et dont il était seul à mesurer la portée. Au cours de ces rencontres,
il n’y avait aucun risque de tomber dans un vide stérile, les vibrations
s’intensifiaient et le silence finissait par reprendre ses droits dans une
nouvelle modalité vibratoire où chacun poursuivait son aventure inté-
rieure dans l’unité des cours.

Mais il faut aussi mentionner le thé de Noël, rite annuel. Seuls les cé-
libataires y étaient conviés. C’était « pour Aliette », mais Aliette n’aurait-
elle pas dit que c’était « pour Lilian » ?

Table agrandie par la rallonge sortie une fois par an, somptueuse-
ment couverte de gâteaux, porcelaine chinoise, mais surtout le pudding
traditionnel surgissant auréolé de flammes dans l’obscurité de la salle à
manger, épreuve pour les végétariens qui le noyaient vaillamment dans
la crème anglaise.

Les échanges étaient gais, chaleureux sur un fond d’ivresse subtile et
contenue qui ne devait rien aux vapeurs du rhum flambé, mais qui éma-
nait du bhandara du soufi, célébré à des milliers de kilomètres, à Bho-
gaon et auquel les cœurs étaient clandestinement reliés.

Le bhandara au Vésinet
Dans cette tradition, en Inde, chaque année pour la fête du prin-

temps se rassemblent autour de leur maître vivant tous ceux qui bénéfi-
cient de son efficience. Ces jours-lâ on commémore les maîtres dispa-
rus, on leur rend grâce et l’on va se recueillir sur leur tombe si c’est pos-
sible.

Le mot « bhand » signifie : réservoir, trésor, le « réservoir d’énergie
divine » dans lequel le guru puise à volonté ; il  donne son nom à ces
jours consacrés à la mémoire des maîtres disparus parce qu’il est dit que
les réservoirs de l’énergie divine sont alors pleinement ouverts et dé-
versent sur les disciples à travers le guru, les germes de vie qui se déve-
lopperont au cours de l’année. Il importe donc de s’immerger, tous, en
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même temps, clam ; l’unité. Comme on peut le lire dans une lettre du
guru :

 « Je n’ai jamais vu les gens venir lâ sans que nous soyons tous un, à
jamais unis dans le plus grand et le plus permanent royaume des es-
prits./1 »

/1. Lettre du guru (27.2.1954)

Au cours d’un bhandara, la grâce déborde et inonde jusqu’au corps
du guru lequel la distribue généreusement. Lilian précise :

Les disciples et leur famille viennent d’Uttar Pradesh et de diverses
villes  de  l’Inde,  paysans,  petits  commerçants,  intellectuels,  riches  et
pauvres sont assemblés et la plupart en dhyãna… Le guru est quasi in-
conscient, tout rayonnant, avec une touche divine. Chacun puise en lui
assez pour subsister spirituellement durant une ou plusieurs années.

Le bhandara annuel de Basant représente une lourde charge pour le
guru qui doit rassembler et nourrir tous les participants et il donna lieu
parfois à des interventions inexplicables voire de l’ordre du miracle.

Au Vésinet, on s’associa chaque année à la commémoration de Ba-
sant. Mais les formes évoluèrent au fil des ans. Au début, un très petit
nombre de personnes était invité, juste ce que pouvait contenir la petite
salle à manger de l’avenue des Pages. Une lettre reçue de l’Inde préci-
sait la date exacte, celle de Basant qui varie chaque année, de la mi-jan-
vier au début février ; le cœur de l’hiver pour nous.

Ces jours-lâ, on se réunissait matin et soir autour de Lilian, jours
heureux où l’on bénéficiait de sa présence continue. Chaque jour était
dédié nommément aux maîtres passés, l’un pour le guru et son père,
l’autre pour le soufi, et si la lettre de l’Inde ne l’avait pas précisé, on re -
connaissait  à  la  tonalité  du  courant  à  qui  le  jour  avait  été  dédié.
C’étaient des jours intenses, certains avaient du mal à contenir leurs ré-
actions, pris au dépourvu par de nouvelles expériences.

Au  fil  du  temps,  le  nombre  des  participants  augmenta,  certains
vinrent de province, emplissant une grande pièce de l’avenue Maurice
Berteaux, puis deux. Au moment du thé, on bougeait un peu. Lilian al-
lait de l’un à l’autre pour la plus grande joie de chacun, mais on ne pou-
vait sortir dans le jardin à cause du froid.

Mais comment résister à l’envie d’évoquer la fin de certains bhanda-
ra ? Plus qu’un petit nombre d’amis autour de Lilian, dans une lumière
atténuée de la seule lampe allumée, après les moments intenses de si-
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lence qui ont ponctué la journée, Lilian parle, parle de Kanpur, de Bho-
goan, des bhandara indiens, de son guru, elle répond éventuellement à
des questions ; mais on entend sans entendre, on ne sait, en suspens,
dissous dans la douceur vivante, aérienne, inépuisable qu’elle irradie ; il
n’y a plus ni âme ni corps, ni sujet, ni objet ; tout semble fait de cette
subtile et infinie douceur…

Mais Aliette attend… et Lilian doit partir ; le chauffeur se lève, rési-
gné !

[...]
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1975 — Dernier voyage en Inde
Son premier voyage en Inde, après la soutenance de sa thèse en 1948

avait eu pour destination le Kasmir où elle se rendit à intervalles inégaux
pendant plus de vingt ans et c’est en 1975 qu’a lieu son dernier passage
sur le lac Dal.

En 1975 en effet, chargée de mission par le CNRS Lilian part trois
mois au Kasmir, heureuse d’être accompagnée ou rejointe par des amis.
Elle va leur faire connaître  et aimer ce dont elle leur parle depuis si
longtemps. C’est sa visite ultime avant la publication de ses derniers
textes : les Sivasutra, les Spandakarîka.

Après un rapide passage à Delhi, elle rejoint Kampur où l’attend Pu-
shpa/1 ; à Kampur, Lilian est émue de revoir Pushpa et la famille du gu-
ru après huit années d’absence.

/1 cf  note 2 p.161.

Les enfants du guru, devenus chefs de famille, l’accueillent avec joie.
Ils la connaissent depuis leur enfance, et se sont toujours réjouis de sa
venue. Ils savent l’importance qu’elle a eu pour leur père et pour la voie :
« She has all the permissions »  répètent-ils à l’envi.

Lilian s’attriste de les voir tous les quatre confinés dans un tiers de la
maison à la suite du règlement de l’héritage. En effet, leur père qui avait
acquis la maison, avait refusé de la mettre à son nom malgré les incita-
tions de son père.

Lilian passe de bons moments avec Pushpa et sa famille, mais c’est
le temps de la mousson et elle a hâte de rejoindre le kasmir. d’autant
plus qu’elle projette un nouveau séjour à Kampur avant de rentrer en
France.

Arrivée à Srinagar, elle s’installe assez rapidement sur le house-boat
de ses rêves, qu’elle retrouve et qui peut offrir une nourriture occiden-
tale à ses hôtes.  De lâ,  pendant deux mois,  elle va faire découvrir  la
beauté des lieux à ses amis français de passage, courir chez Lakshman
Joo et prendre de nouvelles dispositions pour son retour au Vésinet.

Lilian éprouve toujours une joie profonde à partager ce qu’elle dé-
couvre et qui l’émerveille. Avec elle, on sillonne en shikara les lacs, on
découvre  les  jardins aquatiques,  les  façades sculptées  qui  bordent  le
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fleuve, on se repose dans les jardins de Nishat et de Shalimar. Lilian
nous entraîne à observer au bord de l’eau « les oiseaux colorés, les au-
rores resplendissantes, les couchers de soleil, les montagnes roses, bleu-
tées ».

â proximité des demeures de Lakshman Joo, on pouvait assez rapi-
dement dégringoler la pente pour s’avancer sur un étroit chemin sépa-
rant les lacs, bordé par les lotus et les saules, et nous titubions sous l’ef-
fet d’un vertige dont on ne savait s’il était dû à l’effet des eaux miroitant
de part et d’autre ou à l’ivresse intérieure.

Au cours de ces promenades, Lilian se plaisait à faire observer les
perles d’eau qui glissaient sans les imprégner sur les lotus épanouis,
image de la conscience du libéré vivant sur laquelle glissent les mirages
de l’illusion.

Mais il ne faudrait pas oublier que la raison essentielle de sa pré-
sence au Kasmïr était son travail et ses rencontres avec Lakshman Joo.
Le swami vivait alors à Nishat dans un ashram délicieux, plein de fleurs
et d’oiseaux, dont les fameux boul-bouls qui charmaient tant Lilian.

Dès  son  arrivée  à  Srinagar,  Lilian  surgit  par  surprise  un  jour  où
Lakshman Joo donnait un cours sur les Sivasutra, clans un petit bâti-
ment à côté de sa maison où personne n’entrait hormis ses deux plus
proches disciples, Sharika et Praba. Il n’avait pas été prévenu de son ar-
rivée. Commentant le texte au milieu de ses devotees, il  s’arrêtait de
temps en temps pour dire son émerveillement et sa joie quasi enfantine
de la voir soudain lâ !

Cette année-lâ le swami est particulièrement sollicité par un couple
américain et leur charmante fillette dont on fête gaiement l’anniversaire.
Tout le monde participe également à la récolte du riz. Ce sont des mo-
ments colorés et joyeux.

Mais Lilian voudrait travailler et elle se déplace souvent sous une
chaleur torride, en vain… Elle devait toujours annoncer son départ im-
minent pour que le swami se décide à travailler, à lire les textes et à ré-
pondre à ses questions.

Les  atermoiements  et  l’absence  de  ponctualité  du  swami  étaient
pour Lilian une source de difficultés et parfois de découragement /1,
elle n’aimait pas avoir le sentiment de perdre son temps, mais sa pa-
tience était inépuisable, sa bonté sans borne, et pour le swami, elle avait
toutes les indulgences.

C’était en quelque sorte un frère des profondeurs.
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/1. Le swami a maigri,  nous dessinons pour lui, D. m’aide beaucoup et
peint pour lui dieux et déesses, mais nous n’avons pas encore commencé et
travailler les textes philosophiques Trika… Rien avant le 7… Comme je reste
peu de temps au Kasmir, je suis inquiète… (lettre, mai 1967).

[...]

En marge des travaux sur le sivaïsme
Parallèlement à son travail scientifique, Lilian accepte de diriger la

mise en œuvre d’un ouvrage sur le bouddhisme. Sa contribution person-
nelle est particulièrement importante. L’ouvrage, Le Bouddhisme paraît
en 1977  et  sera  réédité  en 1997  sous  le  titre :  Aux sources  du boud-
dhisme/1.

La préparation de cet ouvrage multiplia les occasions de rencontre et
d’échange pour notre plus grand bonheur. Lilian y travaillait  avec ar-
deur. Elle tentait d’entraîner certains d’entre nous dans son sillage, pro-
posant une participation à l’un ou à l’autre.  Lilian toujours optimiste
avait à cœur de pousser chacun au meilleur de ses limites, elle aidait, en-
courageait, mettait en avant et partageait les profits à égalité ! Sa géné-
rosité était sans égale…

En 1982, elle succède à Jacques Masui à la direction de la revue Her-
mès. En 1969, elle avait déjâ participé activement au numéro consacré
au Vide paru cette année-lâ. Elle y avait publié un article marquant : Le
Vide, le Rien, l’Abîme/2. à travers l’exposé savant de ce parcours nous
parviennent les échos de sa propre expérience jusqu’â ce moment-lâ.
Elle avait aussi participé au numéro Le Maître spirituel, où elle évoquait
la subtile atmosphère de la vie auprès du guru à Kanpur /3.

En 1982, elle reprend et complète avec de nouveaux articles les nu-
méros sur Le Maître spirituel et Le Vide /4 déjâ publiés.

Le numéro qui a pour titre Les Voies de la mystique /5 est une pu-
blication entièrement nouvelle. Lilian a toujours le souci de montrer les
correspondances entre les différentes traditions mystiques. A cette occa-
sion, elle peut exposer les aspects de l’expérience intérieure d’une façon
plus accessible que dans son travail scientifique que tout le monde n’a
pas la possibilité

/1. Cf. Publications.

/2. Cf. Hermès N° 6 pour l’édition 1969, N° 2 pour la nouvelle édition.

/3. Autour d’un Sadguru de l’Inde contemporaine, Hermès N° 4, édition
1967.
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/4. Hermès N° 3 et N° 2, nouvelle édition.

/5. Hermès N°1, 1981.

d’aborder. Les rapprochements qu’elle propose et la mise en pers-
pective des convergences élargissent les esprits et nourrissent les cœurs
en les orientant vers la tolérance et l’universel.

Malheureusement, sa santé qui se dégrade et sa cécité l’empêche-
ront de continuer à publier les numéros d’Hermès qu’elle avait prévus.
Après la publication consacrée au  Tch'an /1, elle avait pensé à un nu-
méro sur le Taoïsme.

Promenade aux Ibis
Après des heures de travail acharné, Lilian avait besoin de mouve-

ment. Elle entraînait alors le visiteur occasionnel vers le lac des Ibis
proche de l’avenue des Pages.

Malgré son manque d’attrait pour tout ce qui était artificiel (et le lac
l’était), elle trouvait toujours des occasions de s’émerveiller : l’arbre rose
au printemps, les nouvelles plantations des jardiniers de la ville, les cou-
leurs de l’automne, le lac gelé en hiver…

Après deux ou trois tours au pas accéléré, épuisé par l’effort d’atten-
tion, on avait enfin la possibilité de s’écrouler sur un banc pour un mo-
ment de silence bien gagné.

[...]

Propos au fil du temps
Lilian ne cessait de nous dire combien exceptionnelles étaient l’effi-

cience et la grandeur du guru, si différent de tous ceux qu’elle avait pu
rencontrer en Inde :

« Durant de nombreux séjours en Inde mon travail  philosophique
me conduisit auprès de célèbres savants, pandit, vedãntin, auprès de la-
mas et de moines bouddhistes de Ceylan et du Tibet et, au hasard des
rencontres, me fit connaître des bhakta, dévots sivaïtes, visnouites, jaï-
na, des yogin de toute appartenance, d’ardents musulmans. Partout je
me heurtais à une certaine étroitesse d’esprit  ou de cœur, à des pra-
tiques rituelles, à l’utilisation de moyens, postures, concentration de la
pensée, contrôle du souffle, qui ne cadraient pas avec la haute opinion
que j’avais de l’Absolu. Je rencontrais aussi des saints constamment ab-
sorbés  en  une  extase  d’amour  et  ignorant  le  monde  et  ses  soucis.
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Humbles et bons, ils répandaient la paix autour d’eux comme la fleur
son parfum ; mais ils ne pouvaient s’occuper activement de disciples ni
leur  communiquer  des  états  mystiques  dont  ils  avaient  l’expérience,
mais dont ils ne possédaient pas la maîtrise. Et nulle part, ni parmi les
jnãnin, aptes à expliquer les textes sacrés, ni parmi les yogin, ni parmi
les saints et dévots, je ne découvrais un homme apte à transférer direc-
tement paix, félicité et connaissance, ni à assurer une progression ra-
pide et aisée. »

Lilian ne perdait aucune occasion pour nous éveiller, nous réveiller,
nous stimuler, et elle puisait à la fois dans ses souvenirs, les textes, les
images et  sa propre expérience,  nous invitant par tous les moyens à
quitter nos habitudes :

« Au fond le guru n’a qu’une tâche d’après un agama  sanskrit, vous
faire comprendre ce qu’est l’eau et la glace : eau vive, souple, fluide, la
vie mystique indifférenciée — et la glace dure, coupante, morcelée, la
vie ordinaire, qu’il faut rendre à sa nature première, fluide et qui vous
porte. On peut aussi comparer au feu du volcan, incandescence et fu-
sion où tout est brassé dans une même flamme, fournaise (d’amour) et
les scories sans vie et glacées (nos sentiments ordinaires). »

« Pour les soufis et le Trika on ne travaille pas sur le plan inférieur,
mais, à partir du niveau supérieur on remplit de grâce — d’eau — le ni-
veau inférieur pour en niveler les aspérités. »

« Le Cœur doit fondre, toute la personne s’assouplir, les habitudes,
durcissements, ornières, doivent disparaître afin que l’on soit toujours
malléable et souple : on peut alors obéir à l’incitation divine à chaque
instant et couler spontanément selon sa direction sans même que l’on
en ait conscience. »

« Le Bouddha même (qui ne croyait ni en Dieu ni dans le guru) a
noté cette grande souplesse du saint qui dépend de dhyana, la paix, et
qui  à  son  tour  approfondit  la  paix :  confiance  enfantine,  certitude,
conviction et se laisser porter, tout est lâ. Il faut une ardeur jamais raidie
ou tendue dans l’effort, qui renaisse à chaque instant, donc tenace, in-
lassée, vivante, en harmonie avec la souplesse, le feu dans l’eau, le maxi-
mum d’ardeur dans le maximum de souplesse. »

« Pour progresser,  cultivez la  douceur et  la  souplesse.  Alors,  vous
pourrez  recevoir  ce  que  l’on  vous  donne.  Soyez  souple.  Pas
d’ascétisme ! »

« Le guru offre sans arrêt les occasions de se sacrifier. Ce qu’il fait et
dit est en ce sens seulement et il n’agit pas par motif  intéressé. »
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« Ce que l’on désire vraiment on l’obtient à l’instant même, car on
est prêt à tout ; si c’est de l’argent, on se prostitue sans hésiter… si c’est
l’absolu, on oublie tout le reste qui se détache de soi-même et l’on a
exactement ce que l’on désire constamment ».

L’élan, l’ardeur
« Le plus grand obstacle à notre voie, c’est le vide artificiel, toutes les

préparations antérieures, les techniques, les idées préconçues au sujet
de ce qu’il faut faire, atteindre. J’ai interrogé tous les adeptes de cette
forme de méditation. Ils sont tous habitués à se concentrer et à faire le
vide.  Abhinavagupta  et  Ruysbroeck  s’élèvent  violemment  contre  ce
quiétisme vide sans élan ni spontanéité,  et je comprends maintenant
pourquoi la mauvaise vacuité, fausse attitude dès le début, devient un
obstacle infranchissable, [celle du] témoin également, par contre tout ce
qui est “vie”, passion, obstacles naturels ne sont pas infranchissables ».

« Il ne faut pas entrer dans ce vide, la voie ordinaire pour beaucoup,
dont il faut ensuite plusieurs années pour se sortir ; tout est question
d’élan,  d’amour.  La vie  mystique est  faite  d’une alternance de pléni-
tudes puis d’absences qui provoquent la demande, l’appel ; un dialogue
sans dualité ! »

« L’introspection si elle n’est pas trop centrée sur le moi, est aussi in-
dispensable. Elle doit devenir de plus en plus fine et subtile, l’intelli-
gence s’exerce et s’affine dans un domaine obscur où tout est à décou-
vrir. »

« L’essentiel de la voie, c’est de se donner, de nager vers le fleuve.
Quand le fleuve vous emporte, c’est gagné. »

« Le chemin spirituel est comme une suite d’escaliers, avec parfois
des jardins à niveaux ; il ne faut pas se perdre dans les jardins ; on peut
se perdre à tous les niveaux ; il faut monter le plus vite possible ! »

Lilian s’impatiente parfois  :
« Le maître comme une fontaine veut donner, transmettre l’eau vive

jaillissante dans la bouche de ses disciples, mais ceux-ci tournent tout
autour, courant, faisant des efforts et un mouvement perpétuel. Vous ne
pouvez donc pas rester tranquille une minute, que je puisse vous don-
ner ? »

« Si vous compreniez, une minute suffirait… »
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Tout événement était l’occasion de nous inviter à la liberté, d’affir-
mer l’importance de la vie ordinaire qui à elle seule nous dispense des
mortifications, car la voie n’est pas un refuge :

« Les saints de cette lignée doivent sembler pleins de soucis “wordly
worries”, comme un homme ordinaire de sorte que seuls ceux qui dési-
rent la Réalité les reconnaissent pour ce qu’ils sont. »

« Travail,  famille,  besoins de la famille,  etc.  :  tout est donné pour
faire face à ce qui est indispensable dans la vie courante. Mais tout acti-
visme tourne mal. »

« Les occupations diverses ne gênent que si  elles prennent la pre-
mière place. »

« Il ne faut pas du tout de vie séparée. Pas d’ermites ! Il y a beau-
coup de gens qui voudraient la tranquillité d’un ermite. Ce n’est pas
notre voie. J’insiste lâ-dessus comme je l’ai déjâ fait. »

« Pas de volonté propre, la grâce ! Il s’agit de se laisser porter par le
fleuve  —  en  étant  d’ailleurs  conscient.  Pas  de  morale !  C’est  la  dé-
chéance des religions. »

« Ne rien faire, pas de technique surtout ! »

« Ce qui compte c’est une paix, une joie, si possible un état de dhya-
na. Alors, peuvent se produire des événements. Cette paix dépend des
nœuds  fondus  et  non  des  conditions  extérieures.  Il  faut  donc  faire
d’abord disparaître les complexes pour permettre à la paix de s’établir. »

La prière
« Si quelque chose ne va pas trop bien pour vous, le mieux est de

prier, mais à même dhyana, alors seulement la prière — simple élan du
cœur — est efficace et de façon immédiate. »

« Mon guru disait quelquefois qu’il fallait prier Dieu de vous donner
l’amour du guru et prier le guru de vous donner l’amour de Dieu. »

Effondrement du moi
Le guru met dans un état où le disciple se détache de toute chose, il

le plonge d’abord dans la félicité qui lui fait oublier jusqu’â son moi,
puis dans la vacuité où il perd son moi. Si le soi disparaît peu à peu, le
moi s’effondre d’un coup. Le soi disparaît, mais la réaIité du Soi de-

711



meure. Le réel toujours demeure, l’irréel s’évanouit. »

â un ami qui s’inquiétait de ne pas pouvoir aimer tout le monde : « Je
voyais ce matin de vieilles femmes de Neuilly qui me donnaient la nau-
sée », Lilian répondit : « Vous ne devez pas chercher à les aimer. Mais si
elles sont attaquées, viendrez-vous à leur secours ? »

[...]

La dimension mystique

Ce chapitre est composé de textes rédigés par Lilian

Il ne faut pas considérer la mystique comme un simple prolonge-
ment des expériences les plus nobles, ferveur religieuse, amour, élan du
cœur, impression de beauté, de compréhension, etc., car il ne s’agit pas
d’une différence d’intensité, mais de nature : le mystique pénètre dans
une nouvelle  dimension du réel  que  rien jusque-lâ  ne  lui  permettait
d’imaginer et dans cette vie totale, son être tout entier va se transformer,
c’est donc bien autre chose qu’une nouvelle vision de l’univers comme
on le croit communément. C’est une énergie très pure et indifférenciée,
réservoir inépuisable et source d’efficience/1.

En fait, tout être conscient est éternellement immergé dans l’énergie
bénéfique de grâce, mais il s’en empare afin de l’utiliser à son profit, il
la scinde de sa source, la privant ainsi de son efficience réelle ; il la li-
mite, il l’individualise, l’orientant vers l’extérieur en rapport avec les sen-
timents et les désirs particuliers. L’énergie unique se diversifie en éner-
gies multiples, le corps cosmique en corps variés, la vibration suprême
(spanda) en mouvements limités, et la vie (pana) en souffles vitaux ;

/1. Voir l’article : Accès au Sans-accès (pp. 43-79) in Les Voies de la mystique,
Hermès N° 1.

alors l’énergie en soi, infinie et indifférenciée — le Je absolu apparaît
morcelée en soi, finie et dépendante…

Mais comme l’être humain ne se sépare pas réellement de sa propre
essence faite de grâce, il peut reprendre conscience de soi et retrouver
sa liberté originelle : en cette fin toutes ses énergies dissociées doivent
converger vers leur centre, le Cœur.

Le guru aura pour tâche essentielle de favoriser ce retour à la source
en pénétrant dans le corps du disciple de diverses manières :  par les
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souffles,  unissant  ses  souffles  aux  siens  dans  le  but  de  réveiller  ses
forces assoupies et de lui permettre de recouvrer le souffle indivis qui le
réintégrera dans la vie totale ; par le cœur, il entre dans son cœur pour y
susciter  les  vibrations du Cœur cosmique ;  par  la  conscience,  mêlant
conscience à conscience, il provoque la reconnaissance du Soi. Tels sont
les différents aspects du retour à l’unité : insertion dans le souffle, éveil
de la force vitale (kundalini) et illumination.

On comprend ainsi que le disciple doive suivre aveuglément le guide
digne de foi et non ses propres impulsions et désirs s’il veut retourner à
l’origine, à l’incitation divine qui réside aux profondeurs du soi. Une
telle incitation précède en effet la formation de l’ego et ses structures ar-
tificielles d’un moi opposé au non-moi.

Le guru
« He gives water but he must not touch it.

He gives the fuel but he must not be burnt. » /1

C’est la présence du guru, mais non sa personne qu’il faut évoquer.
Le guru n’a pas de corps et c’est pourquoi il n’est pas véritablement
dans ce corps, il échappe au temps et à l’espace. (journal, 1952)

/1. Parole du guru : « Il donne l’eau, mais ne doit pas y toucher, il donne le
combustible, mais ne doit pas être brûlé. »

Le  guru  n’essaie  pas  de  produire  une  force  considérable ;  au
contraire il n’est que pur instrument, guru compte-gouttes qui atténue
cette force énorme en la mettant à la mesure du Siva ; mais lui, le guru,
est parfois terrassé par cette force. Ce n’est pas une question de force
projetée, mais de force canalisée, dominée. (journal, 1952)

Ce n’est pas la rencontre de deux « moi » comme dans la vie ordi-
naire, mais quelque chose d’au-delâ où toute manière d’être n’a aucune
importance. (notes, 1956)

Nécessité du guru
Lilian exprime dans son journal  comment  la  nécessité  d’un guru

s’impose à elle :

Voici ce que je savais lorsque j’arrivais en Inde. Je n’ignorais rien des
murs de mes cavernes — et comment les ébranler. Une fois, un énorme
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morceau s’écroula et je ne m’en rendis pas compte immédiatement. Je
le replâtrai. L’aide d’un guru était nécessaire ; seule, j’étais trop faible et
trop ignorante. Peut-être que je sais mieux que lui comment nous met-
tons en place les murs et les structures, mais lui les abat puissamment
et la merveille est que je n’ai pas de raison ni le cœur de les reconstruire.

Atteindre mon but,  l’absolu à travers le silence, la solitude, le dé-
pouillement, la plus grande simplicité ; mais un silence, une solitude,
un dépouillement qui  atteignent le  cœur de l’être.  Mais cela  viendra
spontanément. Tout effort de ma part est inutile et ici le guru est indis-
pensable.

Tous les efforts de ma vie ont tendu à développer une personnalité
plus grande avec une pleine conscience d’être originellement ainsi, et à
exprimer  cette  personnalité  de  façon  forte  et  unique.  Désormais,
comme les bouddhistes — je dois oublier cette personnalité même et
me fondre dans l’inconnu. Mais comment ? Mon moi lutte contre l’ex-
tinction… Seul mon guru peut faire cela,  me pousser vers le sans li-
mites.

Mon guru parle souvent de vénération et d’abandon (surrendering)
au guru. Je n’ai vraiment aucun problème à m’abandonner. Je ne veux
que Dieu et je suis prête à tous les sacrifices pour l’atteindre. Mon guru
connaît la voie mieux que moi. Alors je le suis, j’espère que je me sou-
mettrai toujours à l’idéal le plus élevé, à la chose la plus difficile. Ce
n’est pas à l’homme que je dois me soumettre, mais à Dieu seul. Il faut
éviter de suivre sa propre volonté et son propre désir, mais si ma volonté
est uniquement dirigée vers mon but…

Tant que le guru s’exprime et vit selon sa propre réalisation et non
selon ce qu’il a entendu, étudié ou repris de la tradition, je le suis avec
une foi aveugle. Quand il commence à spéculer, discuter philosophie,
prendre des décisions à propos des choses du monde, alors je garde ma
propre opinion… mais un très  bon guru ne fera jamais cela et  c’est
pourquoi le silence est si important. (1950)

Le guru me disait que si je pouvais vraiment aimer Dieu seul alors
mon progrès serait fulgurant. Il y a une fluctuation en moi  : je n’ai pas
trouvé le point où convergent parfaitement amour du guru et amour de
Dieu.

J’ai oublié de noter il y a quelques jours ce rêve appartenant à un
sommeil dhyanique et intense comme la réalité ; ici encore la démarca-
tion étant des plus floues. Amour, vénération extraordinaire pour le gu-
ru, une sorte de respect infini causé par sa présence… sentiment que
jusqu’ici j’ignorais et qui n’a rien de comparable avec mes émotions or-
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dinaires ; c’est la chose la plus calme et la plus puissante que j’aie ja-
mais éprouvée dans l’ordre du sentiment comme une invincible montée
ayant dragué les fonds de l’inconscience et poussant des racines bien
au-delâ de mon moi.

Car le guru est le moyen et il accentue cet aspect d’instrument de
Dieu. Pour aller à Dieu, je passe par lui. Mais il est vrai qu’il désirerait
beaucoup que j’aille directement à Dieu, car alors le progrès serait plus
rapide.

Le guru m’a dit que toujours maintenant je plonge en lui de sorte
que chaque fois qu’il s’enfonce profondément, il  m’emmène avec lui.
Ceci est de très grande importance d’où la nécessité de plonger perpé-
tuellement dans son guru. (1952)

Le guru me disait qu’au début une présence constante auprès du gu-
ru est nécessaire, mais ensuite (quand on plonge facilement en lui) le
guru fait ce qu’il veut en quelques secondes. Pourtant si on vit près de
lui, « alert » /1, on peut profiter d’aubaines, mais à condition de pouvoir
les conserver, ce que nous ne faisons pas…

Avant les gurus ordonnaient, mais qui obéirait maintenant ? Donc le
guru donne sans condition, sans étroitesse, seulement pour le bien des
gens, n’impose plus aux disciples ce que lui a dû faire ou a fait pour ses
maîtres  : il s’adapte aux conditions nouvelles. (Notes non datées)

L’aide d’un guide est indispensable à plus d’un
égard/2

C’est lui d’abord qui adapte la grâce à la faiblesse humaine : si la
grâce est très forte, l’homme ne peut la supporter, il souffre de troubles
mentaux et physiques ; le guru est lâ pour la reprendre.

Il est vrai que si le flot de son amour est excessivement puissant et
qu’â ce moment précis il est inconscient, le disciple plongé en lui sera
incapable de le supporter, mais le guru y portera remède dès qu’il re-
viendra à la conscience de ce qui l’entoure.

â ce que je comprends, le guru sert seulement de compte-gouttes à
la grâce divine. Il lui faut se mettre au niveau du disciple, quitter l’état
supérieur où il demeure en permanence pour redescendre bien bas et ne
donner au disciple que ce qu’il peut supporter. Il y a là grand sacrifice
de la part du guru.

Une fois le guru était dans un état de profonde inconscience, un dis-
ciple au cours d’une grande réunion a rencontré par hasard son regard ;
il a bondi dans l’air et une amie anglaise qui assistait à la chose a été
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très  impressionnée (moi je n’étais  pas lâ).  Ce disciple  est  retombé à
quelques mètres, juste pour

/1. Vigilant.

/2. Voir également l’article : Quel maître pour quel disciple ? (1) 1) .9-2 I),
dans Le maître spirituel, Hermès N° 3.

toucher les pieds du guru, ce qui a atténué la « charge ». Il mettra
des années à digérer ce qu’il a revu sans le vouloir… (lettre du 2.3.1956)

D’autre part, sur toute la voie c’est l’amour et le dévouement envers
le maître qui permettent de s’oublier soi-même. Pour que sa personnali-
té reparaisse grandie, transfigurée, douée de facultés illimitées, son moi
limité, sa connaissance et sa volonté propre doivent être annihilés,  la
perfection est à ce prix.

En outre, celui qui a un guide reste humble puisque sans cesse il
peut constater la supériorité de celui-ci ; il sait qu’il ne doit rien à ses
mérites et à ses efforts et n’a pas tendance à s’enorgueillir à la manière
des yogin indiens. Il n’imagine pas non plus avoir atteint les cimes de la
vie mystique alors qu’il est seulement au seuil de la voie et éprouve pour
la  première fois  la  plénitude et  la  sérénité  du moi,  en dhyãna.  Il  ne
confond pas intuition intellectuelle et illumination purement spirituelle
comme tant d’ignorants le font.

Rien au monde n’est plus difficile que de faire fondre le cœur d’un
homme  et  de  le  plonger  en  dhyãna  de  façon  définitive :  sagesse,
connaissance, effort intense et ininterrompu ne le peuvent ; mais il suffit
de quelques secondes à un bon maître complet en contact avec la grâce
pour éveiller le cœur, « better than hundred years of  japa, tapas... » /1

La présence du guru est non moins nécessaire au moment de la réa-
lisation du Soi ou illumination, laquelle passe comme l’éclair, le guide
devant la mettre encore et encore à portée du disciple. Plus tard encore,
il l’aidera à équilibrer illumination stable et états ordinaires.

Tout au long de la voie, sans perte de temps et de façon aisée, il le
conduit au but comme on conduit un aveugle dans l’obscurité, car la
voie  qui se présente au disciple est  entièrement nouvelle :  il  doit  ap-
prendre  dans  le  silence  et  les  ténèbres  une  nouvelle  manière  de
connaître, de vouloir et d’aimer

/1. « Mieux que cent ans de récitation de formules sacrées, d’ascèse… »
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et cette voie est si subtile et si incompréhensible que, laissé à lui-
même, jamais il ne s’y aventurerait. Ni les sentiments, ni les facultés in-
tellectuelles, ni les sens, ni l’imagination, ni la parole n’y ont accès. Il
voudrait réussir par lui-même, selon ses désirs, sa connaissance discur-
sive et l’idéal que lui présente son imagination, mais ceux-ci ne peuvent
que l’égarer  et  lui  cacher  la  véritable  voie  indifférenciée (nirvikalpa),
celle du vide dans laquelle on s’avance à tâtons démuni de tout.

Même guidé par un guru en qui il a confiance, il se sent constam-
ment dépaysé et il avance dans le doute, désolé d’avoir à laisser derrière
lui ses possessions les plus intimes, son savoir et ses expériences spiri-
tuelles antérieures, se croyant perdu, s’accrochant à ce qui n’a pas de va-
leur, les charmes du chemin, mais, porté par le guru il continue à avan-
cer,  à  explorer  avec  courage.  Plus  encore,  son effort  personnel  et  sa
concentration forment même le  plus grand des obstacles,  car  ils  im-
pliquent qu’on s’accroche à un but âprement poursuivi, une fin visée ;
l’on s’attache à ce que l’on a ainsi acquis et quand le temps est venu de
passer à un niveau supérieur et d’abandonner dhyãna ou samãdhi, on re-
fuse de lâcher ce qui a coûté tant de peine à acquérir.

Mais avec la grâce et la confiance en son guru, on se laisse porter
non attaché à ce que l’on veut ou que l’on a déjâ obtenu, l’important
étant de progresser sans arrêt, spontanément, sans savoir comment et
sans regarder ni en arrière ni en avant. La vigilance ici requise est, elle
aussi,  sans effort,  elle n’est nullement tendue vers quelque chose qui
doit  se  produire,  attitude néfaste  entre  toutes,  car,  pleine d’élan vers
l’avenir, elle ne permet pas de s’en tenir au présent, le seul où l’imagina-
tion est susceptible de jaillir. C’est une vigilance de la pure conscience
ou du cœur qui n’attend rien, qui se borne à écouter un guru silencieux,
bien absorbé en lui, le suivant pas à pas sans savoir où il va : en d’autres
termes, cette  vigilance se situe dans la pure verticale et  non dans la
continuité comme la vigilance propre à la volonté.

Un autre obstacle se situe encore sur la voie du mystique : ce sont les
doutes et les scrupules.  à chaque tournant de son chemin obscur,  le
mystique se ronge d’inquiétude, se demandant quelle faute il a pu com-
mettre pour perdre l’état qui l’a si longtemps comblé de joie et de quelle
manière il pourra le reconquérir. S’il a un maître, tous ces tourments lui
seront épargnés. Comment saurait-il en effet qu’il lui faut laisser loin
derrière lui une conscience lucide et apaisée pour s’enfoncer dans une
nuit et un vide désespérés ? Du fait qu’il progresse, l’expérience d’états
passés ne s’applique plus au cas présent et seul un maître qui a éprouvé
et surmonté ces diverses expériences peut l’aider.

Le maître soumet aussi le disciple à des épreuves répétées en cher-
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chant à ébranler sa foi afin de le rendre plus solide, car il est important
que le disciple surmonte ses doutes, ce que l’Inde nomme vikalpa, l’al-
ternative qui dévore sa vie, épuise ses forces, le disperse dans le phéno-
ménal en l’empêchant de rester stable dans l’instant présent.

Un autre point important, mais si subtil qu’il est difficile d’en donner
une idée précise, car il touche à la grâce, concerne ce que le guru sug-
gère (ses « hints ») sans jamais l’exprimer : ce sont ses incitations pure-
ment intérieures qu’un disciple vigilant bien absorbé en son maître sai-
sit même à son insu, faisant spontanément tout ce que son maître désire
de lui…

Ainsi, durant des années, le maître assouplit le disciple en renouve-
lant avec patience ses incitations et celui-ci, devenu habile à les deviner,
sera capable de saisir au vol les incitations divines qui, elles, passent
comme l’éclair et ne reviennent plus. Ces incitations, sortes d’invitation
de la grâce, s’étendent tout au long de la vie mystique, car elles durent
aussi longtemps que la volonté humaine ne s’est pas fondue dans la vo-
lonté divine./1

/1. Ailleurs Lilian précise : Elles forment sur le plan de la volonté l’aspect
obscur de la voie menant à l’indicible, le nirvikalpa, et en tant qu’incitations
divines semblent correspondre aux touches subtiles et fugaces de saint Jean de
la Croix.

L’aide d’un guru est encore nécessaire, à un autre point de vue, pour
celui qui a eu la révélation spontanée du Soi (atman) et [cela] pour deux
raisons majeures. En premier lieu, son corps ne sera pas parfaitement
purifié ni divinisé : sans amour pour le maître et absorption constante
en lui, les fondations manquent de solidité et aucun monument ne peut
s’édifier. L’illumination n’est pas tout, elle doit s’associer à la puissance
et celle-ci n’est acquise que si le corps, le cœur et la pensée sont puri-
fiés. Le guru purifiera donc le corps du disciple durant des années en lui
donnant pouvoir sur son corps et ses organes.

En second lieu, s’il est vrai que celui qui jouit spontanément de la ré-
vélation du Soi est apte à transmettre la paix à ceux qui l’entourent, il
n’est pas un maître accompli, car il n’a ni la science ni la maîtrise de
cette transmission, n’ayant pas été formé par un guru.

Tout au long de la voie et dès la première étape de plénitude et de fé-
licité, il y a grand danger de s’arrêter trop tôt, et plus tard aussi, après la
révélation du Soi lorsqu’on est sincèrement convaincu d’avoir tout réali-
sé. La tâche du guru est alors de vous mener par-delâ.
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Afin de former un maître, le guru le fait en silence durant de nom-
breuses années, sans explication, sans même que le disciple ait pleine
conscience  de  l’œuvre  que  son  maître  accomplit  en  lui.  Néanmoins,
avant de mourir, il laisse par écrit à ce dernier une lettre qui définit sa
mission… Le véritable maître qui hérite de la tradition effectue sa mis-
sion en silence/1.

/1. Voir également l’article : « De l’imposture à l’incompétence », Hermès,
Le Maître spirituel [p252-267].

Différence entre le saint et le sadguru
Le saint parfait se montre tel. Il sert d’exemple. Le guru remplit une

fonction. Étant chargé du disciple, il doit détruire à tout prix et n’im-
porte comment son moi. Il suscite des coagulations (contre lui-même
de préférence, sinon la vie s’en chargera plus douloureusement, il y a
aussi les cauchemars).  Celles-ci varient selon les disciples.  Il  peut se
montrer menteur et être pris en flagrant délit pour qui est franc. Il peut
parler sexualité à qui y répugne, il peut sembler en colère…

Si le disciple franchit le cap du doute ou de la difficulté (par un ins-
tinct inné, une compréhension profonde), il  progresse ensuite rapide-
ment, car il ne doit jamais stagner dans la facilité et la jouissance. Il doit
s’éveiller, excitation plus ferveur.

Donc, le guru ne pense qu’au bien du disciple et non à lui-même et à
sa bonne réputation. Il ne se défend jamais, quelle que soit l’accusa-
tion…

Un guru doit être dur.

Les rêves
Comme nous l’avons déjâ suggéré, le rêve peut être, pour le rêveur,

source  d’enseignement,  mais  surtout  l’occasion d’une  véritable  expé-
rience. Pour le guru, le rêve du disciple est une source d’information. « 
Par ces rêves, dira Lilian, vos moi profonds veulent me donner des certi-
tudes ».

Lilian est attentive aux rêves, mais pas à n’importe quel rêve, aux
rêves mystiques ou initiatiques, à ceux qui expriment une véritable ex-
périence et que l’on reconnaît à leur contenu symbolique et à l’état dans
lequel ils nous laissent au réveil. D’autre part, elle considère que c’est le
rêveur qui doit finir par comprendre le message, aussi évite-t-elle d’in-
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terpréter : « Vous verrez, vous verrez plus tard », disait-elle avec un fin
sourire.

Ailleurs, elle précisera qu’il n’y a pas à donner d’explications ; il faut
que le travail se fasse dans l’inconscient, car mettre les choses à jour em-
pêche le développement profond et nourrit le moi. Il faut se laisser enva-
hir par la vie mystique ;  c’est sur un fond de grâce que les prises de
conscience se font spontanément.

Dans une lettre adressée à un ami (en 1970) on peut lire : Nous ac-
cordons une grande valeur aux expériences mystiques faites en rêve…
cela n’a rien du rêve éveillé. Il est habituel d’éprouver d’abord en rêve ou
en état de demi-sommeil (c’est-â-dire dans la détente) ce que l’on vivra
plus tard en samãdhi et enfin jusque dans l’état de veille. Le rêve, son
contenu, son atmosphère me fournissent de précieuses indications sur
les états mystiques des gens ; je sais si la subconscience a été touchée,
même si le rêve donne une forme un peu bizarre au contenu mystique.
Et si quelque chose subsiste du rêve pendant quelque temps, paix, dou-
ceur, bonheur, c’est très bon signe.

Quand j’avais vingt ans, j’ai eu un rêve merveilleux avec une félicité
fulgurante que j’ai retrouvée plus de vingt ans après auprès de mon gu-
ru… Des cauchemars ou rêves horribles peuvent se révéler très précieux
parce  que  signes d’une  purification en profondeur.  Rêves  et  impres-
sions, s’ils sont imprégnés de vie mystique, sont souvent comme une
préfiguration de l’avenir  à  moins qu’ils  ne purifient  l’inconscient par
une explosion de cauchemars.

Dans notre voie, le guru peut susciter des rêves effrayants qui vous
évitent de passer par de douloureuses épreuves dans la vie courante —
économie de temps —. « Et pourtant,  le drame est  vécu avec autant
d’intensité et de réalité que dans la vie réelle », précise-t-elle à un cor-
respondant en 1976.

Mais longtemps auparavant en 1952, elle avait déjâ noté dans son
journal :

Le guru me disait qu’un disciple avait eu un rêve effroyable de rela-
tion sexuelle avec sa mère et que la jouissance dépassait ce qu’il avait
éprouvé [jusque-lâ]. Désespéré, il écrivit à son guru qui lui répondit que
ce rêve était bon, qu’il signifiait qu’il était sur le point de devenir un ma-
hatma, car ce rêve est une sorte de dernière purification comme, dit-il,
un homme met en tas toute la poussière de la maison balayée pour la je-
ter dehors. Et c’est sur l’être le plus cher, le plus sacré, que ces relations
portent, ajoute-t-il.
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Oui, purification par manifestation du caché, du refoulé, et expul-
sion. Enfin sublimation de ce qui reste, semble-t-il.

Quelques rêves mystiques
Nous proposons quelques rêves mystiques de l’une d’entre nous (J.

S.) que Lilian avait suggéré de rassembler. Elle appréciait leur simplici-
té, leur clarté et leur portée générale. Ils illustrent chaque fois le dépas-
sement mystique d’une difficulté intérieure.

Le monstre
J’étais dans une ville moyenâgeuse, sombre, et dans des rues que je

ne connaissais pas. Je cherchais la sortie. Je savais que derrière moi, il y
avait des monstres, des monstres d’aspect

300

préhistorique, qui couraient, pas seulement après moi, mais après
tous  les  gens  qui  se  sauvaient.  J’avais  très  peur,  j’imaginais  que ces
monstres allaient nous manger. Je courais, je courais, je ne regardais pas
derrière moi, j’allais en avant, c’était un dédale de vieilles rues, je ne sa-
vais pas où aller. à un moment donné, j’avais tellement peur que je suis
entrée dans une maison, j’espérais pouvoir fermer la porte et m’enfer-
mer, être à l’abri… Mais il y avait un monstre derrière moi qui avait fran-
chi (la porte). Je me trouvais dos au mur, je ne pouvais pas aller plus
loin.  Lâ,  il  fallait  que je  me tourne face au monstre,  il  n’y  avait  pas
d’autre solution. Il n’y avait plus d’issue.

Et le monstre arrive, il entre dans la pièce, face à moi. Qu’est-ce-que
je vais faire ? Terrorisée, je ne sais pas quoi faire. Et puis, tout d’un coup
c’est clair : « je dois l’accepter ! »

Je me dis : « Bon, il va me manger, il va me tuer, c’est comme ça, je
dois accepter ». J’ouvre les bras, prête à tout, au pire surtout, il vient, il
se met dans mes bras et il me caresse… il est gentil.

Il ne m’a pas mangée du tout, c’était un animal très gentil, très doux.
Et nous nous entendons bien. Et je m’aperçois que ce dont j’avais peur
n’était pas une chose horrible comme je l’imaginais. C’était au contraire
un animal très doux et très aimant parce que j’avais fait  face et  que
j’avais accepté.

L’examen
Je rêvais que je devais passer de nouveau le bac. J’étais devant ma

page blanche, tout le monde répondait aux questions, c’était un exa-
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men… Et je croyais pouvoir répondre. Je croyais pouvoir écrire sur une
page blanche. Au lieu de cela, rien ne s’inscrivait. Je connaissais les ré-
ponses, mais rien ne s’inscrivait. L’examinateur à la fin relève les copies.
Je lui dis : « Écoutez, je regrette, mais je n’ai pas pu écrire. Alors, l’exa-
minateur me dit : « Mais c’est merveilleux ! »

J’étais la seule de la classe qui n’avait pas répondu aux questions, qui
avait la page blanche que je n’avais pas pu remplir… « Mais c’est mer-
veilleux, c’est bien, vous avez réussi parce que vous n’avez pas pu écrire,
et que vous ne rendez que la copie blanche ! »

Et après, grâce à cet examen, on me disait : « Maintenant, vous de-
vez aller à l’autre examen ». Et lâ, on me dit, ou on ne me dit pas (vous
savez comment c’est  dans les  rêves),  je  savais  qu’il  fallait  que je  me
coupe la tête, carrément. Il ne suffisait pas de ne rien écrire, il fallait en
plus enlever vraiment l’organe qui créait, si l’on peut dire, des réponses
inutiles.

J’étais très embêtée, je me posais la question :  « Comment puis-je
faire pour me couper la tête ? ». Alors je regarde, je vois autour de moi
une cuvette, et puis au-dessus un couperet, c’était l’image d’une chasse
d’eau et d’une cuvette de toilettes. Cela avait quand même un sens que
ce soit une cuvette de toilettes et une chasse d’eau.

Comment allais-je faire ? Je trouve en effet un bouton pour faire tom-
ber l’eau (le couperet, en réalité), je me penche sur la cuvette pour me
couper la tête, il fallait que je le fasse moi-même (dans le rêve il m’était
dit qu’il fallait  que je le fasse moi-même, personne ne le ferait à ma
place). Alors comment vais-je faire ? J’appuie sur le bouton, rien ne se
passe. Et lâ, tout d’un coup l’illumination : « Ah, mais bien sûr, il faut
relâcher ! Il faut lâcher le bouton… Pas appuyer, et en effet… ». Après,
je me suis réveillée.

L’escalier en spirale
Dans ce rêve, j’étais tombée dans un trou, comme cela arrive dans

les rêves. J’avais très peur, puis arrivée au fond du trou, j’étais dans une
espèce de cave noire. Lâ, des gens me disent qu’ils vont me pendre par
les pieds et me tremper dans une cuve. Lorsqu’ils m’en ressortent, ils
me disent : « Ah, vous avez viré, c’est merveilleux ! Vous avez viré de
couleur.  Vous partez tout de suite.  Bon,  prenez l’escalier. »  Je  monte
donc un escalier en spirale, qui monte, qui monte… En montant, je sen-
tais près de moi une présence invisible qui m’encourageait, car c’était
haut et pénible…

Je voyais une sorte de roue avec des pales comme celle des moulins à
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eau et des gens dessus. Je les voyais tout petits. C’était en fait l’humani-
té… avec la roue qui tourne, ils passaient dans l’eau ou dans je ne sais
quoi, ils mouraient, puis cela remontait… Ils étaient désespérés. Moi
aussi, j’étais désespérée de les voir. Je disais : « Mais c’est terrible, les
malheureux, on ne peut pas les sauver ? » Et alors la voix me disait : « 
Non, on ne peut rien faire. » « Mais enfin, ce n’est pas possible ! » J’étais
désespérée  de  voir  ce  monde  tellement  malheureux.  Et  ça  tournait,
comme une roue, sans fin…

J’ai dit : « Ils ne peuvent pas descendre de cette roue ? ». Et non ! Ils
restaient dessus bêtement. Et ils retournaient dans l’eau, et puis cela re-
montait… C’était sans fin. C’était vraiment pénible ! J’étais fascinée. Je
disais :  « Ce  n’est  pas  possible,  il  faut  faire  quelque  chose  pour  ces
gens. » Et la voix me disait : « Non, non laissez. Ce n’est pas à vous de
faire  quoi  que ce soit.  Personne n’y  peut rien.  C’est  le  monde.  Bon,
continuons… » Alors je peinais paisiblement, je quittais cette zone-lâ.
Et plus je montais, plus s’éloignait l’angoisse que j’avais pour les gens.
Je montais. Je ne les sentais plus de la même façon. Puis, moi-même, je
montais  plus  facilement,  c’était  plus  léger.  Plus  je  m’éloignais,  plus
j’étais  légère et  plus j’oubliais… J’oubliais  cette  roue de malheur.  Et
puis, à ce moment-lâ, j’étais encouragée par la voix de la personne invi-
sible qui était à côté de moi.

Ensuite, je montais les marches, presque sans poser les pieds des-
sus. Et plus je montais, plus j’étais envahie d’une grande joie intérieure,
c’était merveilleux. Et un moment après j’arrive sur un dernier palier. Et
alors lâ, il n’y avait plus de chemin, je ne savais plus où aller. Je dis : « 
Qu’est-ce que je vais faire ? ». Et lâ, je vois une porte. C’était comme
une porte, mais il n’y avait pas de serrure, il n’y avait pas de clé, il n’y
avait pas de poignée, c’était lisse. Cela fermait sur je ne sais quoi. « Et
maintenant, qu’est-ce que je vais faire ? » Et puis, cela m’est venu sou-
dain : « Évidemment, il  n’y a pas de poignée parce qu’il n’y a pas de
porte tout simplement ! »

Et cela s’arrête lâ. Je savais que derrière il y avait quelque chose évi-
demment. Après, c’était vraiment inaudible, indicible. On entrait dans
l’indicible, c’était un autre parcours peut-être… Je n’en sais rien, peu
importe.

Le fil d’or
J’étais avec des gens dans une pièce, nous étions en cercle et tout le

monde faisait  du  tricot.  Les  tricots  étaient  de  toutes  sortes,  plus  ou
moins  beaux,  certains  complètement  ratés,  des  tricots  grossiers,
d’autres  très  fins,  d’autres  très  beaux,  d’une  belle  couleur,  d’autres
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ternes… Au fond,  chacun tricotait  sa  propre  vie.  C’est  vrai  qu’il  y  a
toutes sortes de vies, des belles, des laides…

Quand tous avaient terminé leur petit travail, ils me disaient

« Mais : alors, qu’est-ce qu’on en fait maintenant ?

— Eh bien on le détricote. » Alors on détricotait.

« Et puis qu’est-ce qu’on fait ?

— Eh bien, on met la laine lâ, au milieu, entre nous, toute mélangée.

— Et après ?

— Après, on cherche, on écarte la laine… ».

Et au milieu de toutes les laines mélangées, c’est-â-dire de toutes les
vies mélangées, qu’est-ce qu’on voit ? Un fil d’or…

L’aigle blanc
J’étais dans la nature, dans un magnifique jardin, tout était beau,

splendide. J’étais très heureuse dans ce jardin très fleuri. Et puis, peu à
peu, je m’aperçois que le jardin devient tout fané, ça faisait comme en
hiver, tout est mort, les plantes sont mortes, c’était terrible. Je dis : « 
Alors,  c’est ça la vie ? Tout va mourir  comme ça ? Et puis alors ? Et
après ? » Et j’étais désolée de voir
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ce  désert  dans  lequel  je  me  trouvais,  des  plantes  complètement
mortes…

Et lâ, on me dit : « Bien, regardez lâ-haut. » Il y avait une colline, et
sur le haut de la colline, il y avait un aigle, mais un aigle disproportion-
né, très grand et tout blanc, les ailes étendues, avec un bec féroce.

Alors je dis : « Mais que faut-il faire ? » On me répond (ou je pense,
on ne sait pas vraiment dans le rêve) : « Eh bien, il faut aller voir l’aigle.
C’est cela qui est important, ce n’est pas le jardin, c’est l’aigle qui est
important. Mais il faut oser y aller. »

Il fallait monter jusque-lâ, sur la colline, et je me sentais le courage
d’y aller : « Bon j’y vais ! » Il pouvait me tuer. Il y avait de quoi avoir peur
parce qu’il était féroce avec ce bec et ces yeux.

J’y vais et j’ose le regarder dans les yeux. à ce moment-lâ, j’étais prise
de courage, je le regarde dans les yeux, il se penche vers moi avec son
bec menaçant, il me touche le front, pas du tout pour me dévorer ; j’ai
été tout d’un coup envahie par je ne sais quoi, on aurait pu dire une illu-
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mination, un état vraiment merveilleux.

Je me tourne vers le jardin, je descends, tout était refleuri, tout était
vraiment merveilleux, tout était très beau. Ça s’arrête lâ…

Commentaire de l’auteur du rêve :

« C’était un état intérieur ; il ne faut pas se laisser abattre même si
tout  semble mort.  Le jardin  était  mort,  la nature était  morte.  Il  faut
monter sur la colline et affronter l’aigle féroce qui redonne la vie. Il faut
affronter des forces bien supérieures. »
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La non-voie
â partir des divers écrits et remarques laissés par Lilian nous propo-

sons une vue d’ensemble des principaux aspects de cette non-voie.

La meilleure voie, s’il en est une qui conduit quelque part…/1

/1. Dans le texte original : « The best one way if  one leads somewhere »
(journal 1952).

C’est  une voie  mystique  et  non une religion ;  elle  n’exige aucune
conversion, aucune croyance, pas même la foi en Dieu, mais grâce au
guru on est plongé de plus en plus dans une vie imprégnée de la pré-
sence divine. Mysticisme sans ésotérisme, car tout peut être révélé au
disciple, mais on ne parle pas de couleur à un aveugle…

Voie vivante
Un maître qui est mort ne peut transmettre que par un disciple vi-

vant formé par lui. Il faut un contact vivant concret, le corps compte.
Mais le maître du maître peut donner quelque chose d’extraordinaire.
Selon le guru, le soufi répétait souvent :

« Un renard vivant vaut toujours mieux qu’un lion mort. »

Système de vie intense, donc de vivants, système vivant à l’épreuve
des siècles.

[…] Mais, s’il n’y a personne de vivant, pas de maître complet, alors
le contact avec les maîtres défunts est très utile.

Les maîtres accumulent une science de plus en plus simple et effi-
ciente au fil du temps. Ainsi le guru a mis au point un nouveau système
qui permet de recevoir à petites doses.
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La voie est fondée sur l’expérience. Le guru cite souvent :

« L’exemple  est  meilleur  que  l’instruction  et  l’expérience  est
meilleure que l’un et l’autre ; c’est pourquoi l’on doit suivre un guide
complet. »

Cette voie transforme en profondeur :

Mon  guru  m’a  dit  hier  des  choses  importantes  sur  l’école ;  les
contacts pratiqués par […] et tant d’autres n’ont pas d’effets durables,
l’effet dure un temps et l’on redevient le même. (Mais le procédé de
l’école du guru est tout différent. Il opère par l’intérieur en profondeur
et a des effets permanents).

Cette voie ne comporte aucune interdiction ni directive : ni injonc-
tion, ni rite, ni pratique qui, si on s’y dérobe, sont source de culpabilité,
ce qui coupe de la vie de la grâce. Rien n’est interdit, cependant cer-
taines habitudes font obstacle à la disponibilité nécessaire à la progres-
sion mystique.

Jamais  mon  guru  ne  me  donna  un  conseil ;  jamais  il  ne  fait  le
moindre reproche à ses disciples.  […] Il  me laisserait commettre  un
meurtre sans bouger un doigt. Du guru, il ne possède que le don perpé-
tuel, mais il n’y a aucune interférence personnelle. (1951)

Cette voie se vit au cœur de l’activité, les responsabilités familiales,
l’attention aux autres, activité qui ne fait pas obstacle à la contempla-
tion. Aussi dès le début, le guru fait en sorte que les états mystiques du
disciple aient lieu n’importe où, n’importe quand, dans le bruit, l’agita-
tion et non dans le recueillement d’une chapelle. Car on entre dans une
nouvelle dimension de l’être où les contraires se concilient. On souffre
physiquement, on est tourmenté moralement tandis que le cœur fond de
tranquillité et de douceur ou même de félicité : il arrive que la joie soit
proportionnelle à la douleur endurée. Ce n’est pas une joie mentale exal-
tée, c’est une chose qui n’est pas de l’ordre de la seule vie ordinaire.

Voie de la transmission de cœur à coeur/1
Tout a lieu entre le cœur du guru et le cœur du disciple. Le guru

commence par agir sur le cœur du cœur, la meilleure des énergies. La
concentration de la pensée suit et les couches inconscientes deviennent
conscientes.

/1 Voir également l’article : La transmission directe dans Le maître spirituel,
Hermès N° 3, (p.268-274)
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 « Ce qui est dans le cœur du cœur ne peut jamais être écrit dans les
livres bien que des gens instruits aient fait de leur mieux pour expliquer,
même alors cela reste secret. » (extrait d’une lettre du guru, 9.12.56).

Une seule chose : silence et amour. Nul effort n’est requis, le guru
est le moyen. Tout se fait spontanément sans effort. Il suffit donc de
plonger dans le guru. (1952)

Mais déjâ le guru vous aime et si vous aussi avez de l’amour pour lui
c’est lâ l’essentiel, le reste suit automatiquement, c’est plus important
que le samadhi, car cet amour est le ressort de la vie mystique. (1956)

Et ce que cette école a de très spécial et de précieux est que le guru,
en entrant en union avec Dieu, non seulement permet à la grâce de des-
cendre sur le disciple tout en empêchant son excès, mais il peut conférer
ce même pouvoir au disciple, je n’ose dire qui en est digne, car nul n’est
digne, mais, comme ceci se fait automatiquement, tout danger d’orgueil
est écarté.

Une première expérience de transmission de Lilian

D’abord, j’avais prié Dieu pour… j’ai oublié, mais [cette personne] a
ressenti tout ce que j’avais désiré. à cela le guru m’a dit que je ne devais
rien vouloir, mais me recueillir seulement… et en un sens je n’ai rien
voulu, seulement j’ai prié au début. J’étais dans un état superficiel, il
semble ;  donc  qu’on  ne  fasse  absolument  rien  en  ce  cas,  c’est  mer-
veilleux et on peut parler de grâce. (1952)

Voie du silence
La transmission s’opère dans le silence, dans un silence sans objet,

dans  un  silence  sans  mode.  Sans  l’aide  de  postures  physiques,  sans
exercices de souffle ou de concentration, sans mantra, sans l’échange
d’une parole, sans un conseil, sans explication philosophique. La pen-
sée est plus un obstacle qu’une aide.

Seul le silence correspond à la grâce divine. Le guru n’est qu’un ins-
trument, il ne dit pas, il ne pense pas : «   Je vais lui donner »… Il donne
automatiquement. (journal, 1955)

Plus tard Lilian exposera la nécessité du silence dans un texte qu’elle
distribue aux visiteurs du Vésinet.

Le système est fondé sur le silence et la vie intime du cœur que cha-
cun découvre selon son rythme et qui prend avec chacun des modalités
différentes ;  dès  lors,  les comparaisons se font sans profit,  les  bavar-
dages sont inutiles.
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L’expérience mystique est trop profonde, trop vivante, trop intense
pour faire l’objet de discours ou de discussions sous quelque forme que
ce soit. Elle ne peut se développer qu’â l’abri de tout langage discursif,
de toute objectivation ; l’extérioriser, c’est en perdre le parfum et même
la réalité, c’est enlever toute chance de se développer au discernement
intuitif  qui doit accompagner les nouvelles expériences.

Beaucoup piétinent en dhyana faute de développer cette aptitude.
J’ai souvent le vertige quand je découvre à travers les paroles des uns et
des autres ce qu’on peut me faire dire. Ce que je dis à l’un à tel moment
est valable pour lui, non pour les autres, le répéter à tort et à travers
conduit à des contresens.

Il importe aussi de pratiquer une grande discrétion les uns par rap-
port aux autres. Les noms de ceux qui sont rencontrés au Vésinet ne
doivent pas être cités à l’extérieur, leur démarche étant strictement in-
time et personnelle. Il n’y a pas non plus à faire de prosélytisme, de pro-
pagande, de conversion, l’essentiel sera toujours reconnu par celui qui
est apte au secret du cœur.

Le silence de la voie n’est pas un silence de secret ni d’exclusion,
mais celui de l’évidence partagée, on n’en parle pas et pourtant ce n’est
pas caché, la voie est ouverte pour qui s’ouvre à elle en s’y abandonnant.
Mais c’est un silence de vigilance, la garde du trésor. La voie est simple,
nue, et tant qu’on ne comprendra pas la dimension du silence, on ne fe-
ra pas partie de la voie.

Cette voie est sans enseignement. La transmission s’opérant dans le
silence, tout enseignement, toute parole est inutile. Rejet radical de tout
enseignement, car la vie et la réalité de la voie se découvrent intérieure-
ment et au fur et mesure de son développement dont les formes varient
pour chacun.

Le guru n’explique pas ordinairement ce qui va arriver afin de ne pas
influencer l’imagination des disciples et pour que ceux-ci ne comparent
pas leurs états et ne tombent pas dans l’orgueil spirituel, l’expérience
prenant des formes différentes pour chacun. Il ne donne que très rare-
ment des explications, il n’en donne qu’â ceux qui manquent de finesse
et d’intelligence mystiques. Les autres doivent tout découvrir par eux-
mêmes sinon leur instruction ne se développerait pas.

Lilian a protesté dans l’intimité de son journal quand elle découvrait,
vivait cet aspect de la voie.

Mon  guru  ne  donne  pas  d’explications  les  remettant  à  « plus
tard »… Et je suis perdue, il me force à trouver et à découvrir chaque
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chose par moi-même. Un jour je me révolterai et je lui dirai qu’il ne sait
pas et que je dois lui expliquer et lui faire découvrir ; et alors il devra
être explicite et prendre une part du travail. (juin 1950)

Voie du « surrender » /1
Au début, il est exigé par ces soufis que le disciple mette son guru à

toute épreuve avec un sens critique aiguisé, car une foi aveugle offre des
dangers ; puis, lorsqu’il est convaincu, il accorde pleine confiance au gu-
ru et le suit parfois aveuglément, car la voie est obscure et l’on avance à
tâtons. Cette obéissance est le premier pas vers une soumission com-
plète à la volonté divine.

Le guru me disait  que [jusqu’â présent]  le  « surrendering » exigé
était simple consentement volontaire, intellectuel ; mais maintenant, il
s’agit de l’abandon de tout l’être, de l’abandon de la subconscience aus-
si bien que de la conscience, de la confiance absolue en lui, de l’amour.
(1953)

Le but  : devenir un dans l’unité. « Surrendering is not slavery /2 »
(1964)

/1. To surrender : se rendre, renoncer

/2. L’abandon n’est pas l’esclavage

En fait, « surrender » n’est que profond amour. Grâce à lui, le maître
peut vous porter dans ses bras et vous faire traverser le fleuve. Le maître
ne dit jamais : « surrender ». Mais on s’oublie soi-même : you put your-
self  somewhere else and you have surrender.

Mais à la fin, ces diverses relations se ramènent à l’essentiel : foi et
fidélité,  ou  plutôt,  le  disciple  suit  fidèlement  le  guru,  obéissant  au
moindre « hint » /1, car il tend à l’identité avec lui, le suit dans tous ses
états.

/1. Incitation intérieure

Voie de l’amour, voie du non faire
Toute  la  voie  est  contenue  en  ceci  :  s’emparer  de  la  guirlande

d’amour (« thread of  love », « mala of  bhakti »), être toujours prêt à s’en
saisir, car elle est mise sans cesse à notre portée par nos maîtres. On
s’en empare puis on la perd. Il faut rester vigilant pour s’en emparer en-
core et encore, jour et nuit, conscient et inconscient, toujours, sans ré-
pit.
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Il nous faut demeurer constamment recueillis, sans perdre une se-
conde de ce temps si bref  et si précieux. […] Seul un grand amour peut
vous permettre de réaliser cela… Amour du guru d’abord, puis amour
de cette merveilleuse présence en vous, par la suite. Mais cet amour dé-
jâ lui-même est divin ou c’est un don du guru.

Je vous ai souvent dit qu’il n’y avait rien à faire en notre voie  : ce
n’est vrai qu’en un sens, mais je ne sais trop comment expliquer ce qu’il
vous  faudrait  faire…  et  cette  tâche  est  la  plus  difficile  qui  soit  au
monde.

Néanmoins, on peut déjâ essayer de se recueillir, de demeurer pai-
sible, de plonger constamment dans le guru, de penser à lui…, alerte,
vigilant, intense à tout instant comme la femme mariée qui a un amant
et ne cesse jamais de penser à lui en dépit de toutes ses occupations, ou
comme une mère qui berce d’une main son enfant et de l’autre fait un
geste continuel  : un manient d’inattention et elle aurait la main écrasée
par un pilon… ou encore la femme qui porte un vase plein d’eau sur la
tête  et  reste  si  attentive  en  dépit  des  pierres  du  chemin  qu’aucune
goutte d’eau n’est versée… Tels sont les exemples de l’Inde que le guru
nous rappelle. (extrait de lettre)

Dans l’expérience mystique de cette école, il y a les flèches d’amour
qui transpercent le cœur, les gémissements d’amour, une fréquente dou-
leur au cœur même, d’ordre spirituel.  Concordance remarquable avec
saint Jean de la Croix, surtout sous le rapport du rien ou vide (nada)
avec ses deux aspects :

1)  destruction  du  moi,  de  son  égoïsme,  de  ses  désirs  limités  et
amour-propre… et aussi :

2) le rien en tant que perpétuel dépassement, la méthode à faire le
vide absolu des bouddhistes (sunyatã) et qui est aussi fana des soufis ;
on ne doit s’arrêter à rien ni aux visions surtout, ni même à la félicité
des états mystiques.

Cette lente destruction explique les dépressions et souffrances, le dé-
goût de la vie et autres états que traversent certains et qui semblent cor-
respondre aux nuits de saint Jean de la Croix, mais à la différence que le
guru peut les abréger, car selon Radha Mohan la nuit peut durer toute la
vie si le guru n’est pas lâ. Mais cette dépression est bonne en soi, car
elle est due à l’amour.

En dépit de la paix qui l’imprègne, on peut assimiler l’amour à la
passion puisqu’il ne tolère ni attente ni intermédiaire. C’est l’amour ni « 
pour », ni « de », ni « en », mais l’amour pur et simple. Amour unifiant,
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intensifiant, moyen le plus court où son caractère exclusif  fait sa force :
à la fois universel, global et entier. On est porté par l’amour, on ne le
porte plus en soi-même, on n’en dispose plus.

Voie sans prosélytisme
Chaque fois qu’on fait un geste vers quelqu’un, tout tourne mal. Il

faut laisser les gens venir à vous, même les plus proches ; c’est lâ une
des rares recommandations de l’école de mon guru. (lettre, 1968)

Voie de l’humilité
Dès le premier jour, mon guru me disait que seule la grâce de Dieu

pouvait quelque chose, que lui ne pouvait rien — car il n’était qu’un
moyen… il ne savait rien… et son humilité tranchait sur l’orgueil spiri-
tuel des ascètes et mystiques de l’Inde.

â côté de l’amour et de la patience sans borne envers tous (ksãnti),
l’humilité est la vertu essentielle qui est requise. Le disciple sait qu’il
n’est pour rien dans son progrès spirituel puisque c’est l’œuvre du guru
et que lui-même ne fait aucun effort. Sans cesse, il se croit au début de
sa carrière.

â noter que dans ce système, il n’y a pas le sens du péché ni ces scru-
pules qui font tourner en rond autour de « l’humble moi ». L’oubli de soi
est la chose à atteindre. On se sait indigne, mais on prend son mal en
patience.

Voie universelle
L’oncle et le père du guru ont apporté du nouveau, ils ont scellé la

voie du cachet de l’universel. Oui, supprimer les appartenances, chevau-
cher les civilisations, survoler les croyances et religions, aucun syncré-
tisme, car tout est rejeté en bloc comme simples croyances tradition-
nelles, parfois utiles, toujours erronées, car délimitant, séparant. (jour-
nal, 1952)

Le guru m’a interrogée sur les saints chrétiens, car dit-il  : « Il ne faut
accepter  comme  sûr  que  ce  qui  est  universel ».  C’est  une  règle  de
conduite pour lui comme ce l’était pour son père. Ce que tous les saints
de  toutes  les  religions  acceptent  comme  bon  d’un  commun  accord
[peut être reconnu], mais ce que les uns acceptent et que les autres re -
jettent doit être examiné avec prudence. Cette attitude me semble juste.
(nov.1955)

Et en un mot :
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Voie sans limite

Et maintenant :

oubliez tout, votre cœur se souviendra…
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ANNEXES

Annexe I. Querelles de succession
L’approche de la lignée soulève des interrogations même en se limitant à 

l’approche de quelques figures charnières et en particulier à des ‘successions’ 
parfois chaotiques (v. supra le récit des disciples suivant Baqi Billah).

§

Au dix-septième siècle :

1. Personnalité discutable de Sirhindi (-1624) si l’on en croit l’exposé de 
l’historien Rizvi, Muslim revivalist movements in Northern India / In the Sixteenth and
Seventeenth Centureies, Munshiram pub., New Delhi, 1965 reprinted 2014,  pp. 
403/4,  413-417, 418 sq.

Le Mujjadid serait un musulman étroit dominateur intolérant ? Ou bien lui 
est-il paru indispensable de protéger une nécessaire rigueur mystique de tout 
risque de ‘digestion’ indienne dissolvante ?

â étudier de plus près ? Qui peut faire plus et mieux que Saiyid Athar 
Abbas Rizvi,  historien tolérant et ouvert ? Mais l’est-il entièrement envers les 
sunnites ? Point à valider compte tenu de son origine chiite (ma découverte 
inopinée tardive par recours à sa notice Wikipedia souligne son objectivité).

2. Le fils de Sirhindi et successeur désigné Masum apparaît étroit et 
intolérant.  

3. Dispute entre  les fils de Masum lors de la ‘succession’ (Rizvi, op.cit., pp. 
401/2, 406 : « ...the struggle for supremacy by the different branches of  
Naqshbandi Silsila brought about the collapse of  the already tottering 
structure of  the Mujaddidis even in the life-time of  Aurangzeb. »).

§

Au vingtième siècle :

4. Autobiography of  a sufi, compilation post-mortem d’écrits de Ramchandra (-
1931). Autobiography (! choquant) sans parfum intérieur par un prétentieux qui 
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se mêle d’enseigner 56 ? Le contenu est intérieurement peu inspirant.

5. Jalousie attribuée à Radhamohan ‘le guru’ envers son frère aîné Brij 
Mohan : Dahnhardt, Change and continuity in Indian sufism, New Delhi, 2002, 
2007, note 238 page 103 : «  The break may have been caused by the jealousy 
of  his younger brother [Radhamohan], and is perpetuated in the continuing 
rivalry between their repective sons... » (Dahnhardt witness at Kanpur, 
1995/96 ...dans la famille du frère aîné).

6. Plus récemment « Irina Tweedie … has contributed very negatively... » 
(même note 238). Ensuite Llewellyn Vaughan-Lee se proclame (! choquant) 
successeur (Le visage d’avant ma naissance, La Table ronde, 1998).

Etc.

§

On retrouve des « querelles des successions » comme après Baqi Billah puis
après Masum.

Ce qui laisse douter de filiations associées à une séquence de noms 
obligatoirement établie post-mortem 57. Certes un seul nom convient pour une 
génération mystique. Mais un observateur, étranger doublement par le temps 
écoulé et par son esprit intime, peut-il le certifier, compte tenu de la loi du 
silence, cherchant au sein d’un écheveau d’influences croisées traçables ? les 
meilleurs chemins peuvent être ignorés. Exemple {Huzur > ‘le sufi’ > ‘le 
guru’}, à mettre en // avec  { Huzur >Ramchandra – Raghubar > leurs 
descendances}. Une réalité complexe impose des choix. Parfois tardifs et 
simplificateurs donc douteux.

On vérifie comment toutes ‘les affaires de famille’ doivent rester discrètes, 
même dans le cas d’excellentes et fructueuses lignées. Une filiation efficace 
semble pouvoir faire ‘feu de tout bois’, la grâce divine utilisant des 
transmetteurs imparfaits.

D’où la présence supra du récit autobiographique par le sino-japonais 
Dôgen. A priori introduction hors sujet (visible), mais qui décrit des 
circonstances cachées aux observateurs et qui appelle au seul Essentiel.

56« You would have to write your own Ramayana, Mahabharat and Gita;
you would have to yourself  become Ram and Krishna » et la suite ; cinquante-
deux injonctions ! « Giving a shape to my autobiography and its publication
would be meaningful only if  it may inspire the coming generations to carry on
this  tradition.  This  should become our culture and it  may expend far  and
beyond », etc. Et en dernière page : « Possessing all my hereditary qualities, this
representative of  mine... »  Stop !

57 Et pouvant modifier un choix précédent non vérifié « sur le terrain ».
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Reprise :

«  ...Voici l'essentiel de cet enseignement : ce qui importe en matière de 
succession n'est pas de savoir qui figure au commencement et qui figure à la 
fin ; l'essentiel est tout simplement de rencontrer justement un véritable ami de
bien. ».

« ... Si l'on disait que (la succession de la Loi) se pratique seulement depuis l'Éveillé-
Shâkyamuni, il ne s’agirait que d'une affaire de deux mille ans à peine, ce qui n’est pas an-
cien. Il n'y aurait alors qu'une quarantaine de générations qui se seraient succédées […] La 
succession de la Loi est vraiment telle qu'elle est pratiquée chez la multitude des éveillés et la 
multitude des patriarches. » C'est à ce moment-lâ que non seulement Dôgen reçut 
pour la première fois avec respect le fait qu'il existe la succession de la Loi chez
les éveillés et les patriarches, mais aussi il se dépouilla du vieux gîte où il s'abri-
tait jusqu'alors. » Fin du texte.

§

Conclusion : l’instant vécu caché et laisser dormir toute l’historique
des formes inutiles.

A Sectarian  deviation

Secte Sahaj Marg – Témoignage de Michael.doc 
http://srcmsmproject.blogspot.fr/2012/01/temoignage-de-mi-

chael  .html  

Texte anglais trouvé sur le site :

« La fabuleuse épopée du Sahaj Marg

« Présentation  alternative  d’un  mouvement  spiritualiste  aux  mul-
tiples dérives sectaires »

Recueilli par Dominique Tronc en mai 2014.

Témoignage intéressant pour montrer comment toute organisation
aux membres très nombreux, ayant perdue l’accès à la vie intérieure qui
passe de coeur à coeur et non par des règles collectives, devient un en-
jeu de pouvoir. A noter un témoignage sur l’activité du groupe d’Irina
Tweedie à New York (Vaughan Lee). A souligner la dépendance psycho-
logique dont témoigne « Michael » (âgé aujourd’hui de plus de 71 ans)
et l’honnêteté d’un témoignage qui recherche l’utilité plutôt que de ma-
nifester une amère critique.  Voir éventuellement d’autres témoignages
sur son blog http://innercircleofsrcm.blogspot.fr/].

 « Témoignage de Michael : Michael a fait partie de la SRCM aux
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USA de 1979 à 88 et est très vite devenu précepteur. Il nous parle de
toutes ces personnalités qui ont compté dans l'histoire du Sahaj Marg :
Babuji  et  Rajagopalachari,  mais  aussi  André  Poray  et  Kasturi  entre
autres. Il nous dévoile surtout les jeux de pouvoirs qui ont eu lieu dans
le cercle rapproché (inner circle) du maître, celui de Babuji d'abord, ce-
lui de Chari ensuite. »

« Voici son témoignage, mais n’hésitez pas à aller sur le website de
Michael : »

Introduction
Over 20 years ago when I was young and impressionable, I decided to react

against my protestant upbringing and explore eastern thought and meditation
pracitces. Living in the northeast, there were ample choices from the Tibetan
Buddist temple down the street to the Vipasana Meditation Center out in Wes-
tern Massachusetts. I sought something more personal, and discovered a rag
tag group of  people in the US who were learning a reformed version of  Raj
Yoga that had somehow had combined Sufism with Yoga to create a medita-
tive, spiritual practice. The organization was called the Shri Ram Chandra Mis-
sion. The method of  meditation they practiced was called  Sahaj Marg, which
means natural path. I traveled to India to meet Ram Chandra, or Babuji as they
called him. He was an aging retired bank clerk with an impressive presence. He
still traveled to the west occasionally, but within a few years he passed away.
One character who dominated in the organization was Parthasarathi Rajagopa-
lachari, kindly referred to as Chari. This man was an imposing westernized, ci-
garette smoking Indian who ran a mill in India. He had the financial freedom
and drive to attend most of  Ram Chandra international travels. When Babjuji
passed, Chari surfaced as his hand picked successor. This caused great contro-
versy in India and parts of  Europe, as many were offended by his strong and
apparently arrogant personality and aggressive approach to running a spiritual
organization. For Americans, it was normal, so many of  us just accepted this
behavior as status quo. This story is about my hasty indoctrination into Chari's
inner circle and just as hasty removal. The lessons learned from human beha-
vior around people and positions of  power and influence has guided my life
for more than a decade of  experience. I attempt to explain in this story the
evolution of  my thinking starting from this experience of  over 15 years ago to
present day. The other objective of  this blog is for those who currently belong
to this organization, which has evolved into a large international organization
that hungrily buys real estate like castles in Europe and entire neighborhoods
in India.  Those who choose  to leave the  organization are confronted with
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subtle and not so subtle threats of  great spiritual destitude and abandonment.
While I have no intention to convince anyone to leave, I do want to let those
who choose to leave, that life on the other side is fine and ones spiritual quest,
what ever form it takes when one leaves such an organization, does indeed
continue.

[TABLE]

1. The Founder's Last Years - describing my experiences in the Mission du-
ring Babuji's last years from 1979 to 1983

2. Death of  the Master - Chariji's Early Days - outlining the power struggle
that followed Babuji's death and Chari's establishment as the new President
and Spiritual Representative of  Babuji.

3. The Publishing Commitee - my experiences during my invovlement in
recording and publishing Chari's speeches.

4. Establishing New Principles - observations regarding Chariji's efforts to
establish "Service and Obedience to the Mission" as a new key directive in the
practice of  Sahaj Marg

5. My Departure - description of  my departure from the mission

6. Meeting New Masters - exploration of  the history of  Sahaj Marg

7. Recovering from SRCM - my recovery process from more than 10 years
of  indoctrination

8. Analysis - My personal analysis of  how cultism evolves and the source
of  a Guru's power.

LESSONS  IN  POWER  Part  1:  The  Founder's  Last
Years

When I joined SRCM in 1979, I was 19 years old. I had taught myself  to
meditate at the age of  13 and wished to receive some training and guidance. I
sought out a low key organization that didn’t want money or exploit people. I
was not interested in joining a cult but sincerely wanted to explore how medi-
tation could calm the mind and help one in their journey towards God. Sahaj
Marg seemed perfect for me. This organization seemed not to be about money
at all. Several key factors attracted me.1. Prosthelytizing was not encouraged 2.
Training was offered for free 3. There was no focus on buildings or property 4.
The practice did not involve cultural or religious indoctrination 5. Focus on ex-
perience as opposed to study of  the practice. At the time I joined, Babuji was
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in his last years. I traveled to Denmark in 1980 to meet him for the first time.
Here I also met Chari,  his apparent right hand man when traveling abroad.
Chari was a very westernized,  Dunhill smoking Indian executive. He seemed
very European and interacted well with the westerners. He was clearly part of
Babuji’s inner circle.The Danish center was one of  the first in the west, with an
impressive group of  middle aged, successful abhaysis who seemed to love Ba-
buji had integrated  Sahaj Marg  into their European lifestyle.  This impressed
me, as they did not dress up as Indians or pretend to be something other than
Danes. Babuji spoke little, preferring to sit with his disciples and smoke his
sweet  tobacco smelling  hooka pipe.  When he traveled,  he would publish a
short message in lieu of  giving public talks, and instead remained available for
people to simply sit quietly with him. Occasionally, he would offer to meditate
with the group. It was a compelling experience for a young impressionable 20
year old such as myself. I followed him to Munich where things turned dark.
Andre Poray, who was a senior French Preceptor was there and appeared to be
a rival of  Chari’s. The rumors were that Andre, while extremely successful in
attracting large numbers in France, had also attracted people who were not ne-
cessarily sincere in their spiritual practice but were interested in black arts. I
can’t say for sure whether these rumors were true or not, but, I witnessed the
beginning of  a very dark series of  events.

Babuji suddenly stopped being available to the larger group, and Chari’s de-
meanor went from jovial westernized Indian to being very curt and secretive.I
left Munich this point, but others close to me told stories of  Babuji and Chariji
showing up for a group meditation dressed in black. A group meditation oc-
curred where some one meditating in the crowd shouted out and became deli-
rious. Andre Poray helped to remove him from the room and the sitting was
topped. Babuji quickly left the scene with Chari. Later Chari was quoted as
saying, “I will never go to France again”. Given that he was in Germany, the
assumption was that this little incident had something to do with the goings on
in France and the rivalry between Andre Poray and Chari. Having missed some
of  these incidents, I choose not to think too much about them until much later
in my practice. Prior to my first trip to India in 1981, three Indians did an un-
authorized tour of  the US. Babuji’s son, Umesh Saxena, and two senior pre-
ceptors, Ragavendra Rao and RamaChandra Reddy. They stayed in my center
for a week or more, and traveled a bit to centers in the US. It was made clear
however that this was an “unofficial” visit. The intent of  this trip seemed in-
nocent at the time. I befriended the two senior Preceptors, and they clearly
made great efforts to get favor with the Americans, going so far as to dress up
in western suits when meeting prospective abhyasis for the first time. Umesh,
Babuji’s son, seemed to me to be along for the ride. He was not a preceptor,
and occasionally took sittings. He told a few stories about pretending to give
sittings to kids while growing up. There was some talk about him being able to
transmit because he was Babuji’s son, but, he was for some reason not allowed
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to do so. In retrospect, this was the second incident I witnessed that indicated
some internal strife within the organization that had been created to make Sa-
haj Marg available, but at the time, I was young and naive, and willing to over -
look the obvious. I traveled to India in 1981 and stayed in the Ashram in Shah-
jahanpur. It was the only property the Mission owned at the time – a beautiful
complex located a few miles from Babuji’s house. Prior to this property, abhya-
sis would stay at Babuji’s house. The ashram was built to accommodate the lar-
ger numbers that started to travel to visit Babuji. No money was requested, but
donations were accepted to pay for food and operations. The basic feeling was
that of  hospitality, we were Babuji’s guests.The last time I saw Babuji was in
France. Chari, who was not invited, went against his statement in Munich and
showed up anyway. It was clear at this time that Andre Poray and Chari were in
a bitter power struggle and a public display for the masses was put on. Andre
ran the show, giving long talks and being seen with Babuji. Chari hid in his
room and gave sittings. Privately he complained about the goings on in France.
At one point he said, “I want to get up and give a talk of  my own by putting a
microphone to my heart and say, hear the voice of  the Master”. He was allo-
wed to give a talk, his talk was lengthy as well. I remember innocently telling
him that it was a good talk but it was a bit long. He seemed shocked by this
comment.During this last visit to the west, Babuji was frail and made few pu-
blic appearances. In one appearance he was walked down the isle to give a sit-
ting, two large men held each arm. His legs would give out and he would start
to fall, they would hold him up and continue to walk him down towards the
stage. I was sitting at the edge of  the isle looking down sadly when Babuji was
being walked by me. At that instant, in spite of  the two men holding him up,
he fell over on top of  me. I was shocked and devastated. The message I recei -
ved from this was that he was dying. This overshadowed the rest of  the gathe-
ring, and overwhelmed any thoughts of  the ongoing power struggle between
Poray and Chari.

Lessons in power Part 2: Death Of  The Master - Chari's
Early Days

In 1983 Babuji grew sick. Conflicting messages came from various factions
throughout India. Umesh Saxena clearly was attempting to take the stage by
sending notices that Babuji would be healed and would live to the age of  100
or  more.  Babuji  finally  passed.  At  this  point  in  time,  the  battle  began  for
control of  the Mission. Chari immediately produced his letter from Babuji sta-
ting that he was the designated successor. Umesh Saxena wrote a letter to all
centers saying in broken English “I have little evidence that Chari’s claims are
not correct”. Ragavendra Rao and his associates appeared to side with Umesh,
and a legal battle ensued which prevented Chari from having control of  the
Ashram in Shahjahanpur. Chari eventually gained sufficient legal status to esta-
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blish himself  as the President of  the Mission. He garnered support from the
west, having befriended the more senior disciples in Denmark, Germany and
the US. Almost immediately, he traveled to the west to establish his base, ma-
king speeches and publishing every talk he made for the masses to read. I
made one trip to India to where Lalaji’s birthday was to be celebrated in Shah-
jahanpur. Chari choose to be there, although he was clearly not invited. A large
group of  Chari supporters arrived with Chari a week before the celebrations.
Chari stayed in Babuji’s cottage, and kept Babuji’s Chair empty and visible as a
symbol. I had married an Indian and spent my time with the Indian contingent
and was asked to help with night time security, walking the compound. On the
third night, an Indian friend told me that my help was not needed and that I
should do and sleep. A jeep had pulled up and there was lots of  talking going
on.

Clearly some sort of  incident was about to happen, and the Indians were
trying to protect me from it. That morning, I awoke to find gates locking the
entrances to the dormitory. The water shut off, and all the staff  who ran the
Ashram were gone or hiding. People were able exit from small doors from the
dormitory, and eventually it was decided that we were to all move to the farm
next door run by the Tandon family, who were loyal to Chari. We stayed in
tents and camped there in view of  the Ashram. I was delegated as the Western
Representative as I had recently had a suit tailored in India and had it with me.
Chari seemed to like my innocent, and sincere way of  explaining things. I was
asked to have my account typed up by a typist, but in fact Chari dictated the
entire account himself  while I was present. I was sent to speak with the local
magistrate and gave interviews to the press about the “international incident”
that had occurred in Shahjahanpur. I took a letter signed by US abhyasis to the
US embassy to file a formal complaint about our treatment there. This gained
me lots of  favor from Chari and allowed me a peek into his Inner Circle. The
next year I was made Preceptor.

Lessons In Power Part 3: The Publishing Committee
Prior to my becoming a preceptor, the Zonal Secretary of  the US had be-

friended me and asked me to be involved in the North American Publishing
Committee. Since I was an engineer who designed digital recording equipment
for  a  living,  my  skills  were  directed  towards  recording  and  editing  Chari’s
speeches. I remained on the periphery of  the NAPC. The members of  that
committee were senior  abhyasis who were loyal to Chari.  Their efforts were
clearly important to Chari and being a member of  this committee afforded up
close and personal meetings with him that often pre-empted other activities.
Members of  this committee used their involvement to gain exclusive access to
Chari as a result. The atmosphere within the committee was that of  exclusivity
and importance. Chari’s style of  managing this group was to insist on his total
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control of  the flow of  his words into published tapes, videos, and books. My
involvement was tolerated due to the need for technical expertise, but in no
way was I accepted into the inner fold. Secret meetings occurred without me
on regular  basis.  These  meetings  generally  involved discussions around the
content of  what was being published and I was only involved in discussions
that required logistical or technical decisions.While I was sufficiently trusted to
be allowed into this exclusive circle, activities in this committee required in-
tense interaction with Chari and members jealously guarded that privilege by
keeping me at arms length. Here I saw for the first time how a Guru uses his
inner circle draw people in, and test their devotion to him. Others clearly saw
that this was an opportunity for relative new comers such as myself  to shine
and gain favor. Subtle efforts were made to insure that my work was oversha-
dowed by theirs. I was tasked with the un-glamorous work of  running tape re -
corders and editing the recordings for publication. My job was to insure that
Chari had a copy of  every speech as soon as the speech was over. This was
sufficiently important to him that I was allowed to deliver these tapes personal-
ly, however, other members of  the committee would occasionally insist on in-
tervening and delivering these tapes themselves. The unique attention I created
from this new attention getting task was not going be allowed to be exclusively
mine! Volumes of  tape recordings were produced on a yearly basis, and it was
my job to edit out French translation and delete harsh language. Chari appea-
red to improvise many of  his speeches, and there were times when he needed
his words changed by recording over phrases that he did not intend to say for
posterity. Chari insisted on absolute control over his words. My job was to in-
sure that bootleg recordings were discouraged and even confiscated.There see-
med to be a dire concern that if  abhyasis were allowed to make their own recor-
dings Chari’s control over his intellectual property was breached. Rumors of
abhyasis caught sharing bootleg speeches with others were investigated, and if
found to be true, I would be asked to approach them and get all copies of
tapes to secure Chari’s absolute control over the distribution of  his words. By
this time there was a large and growing group of  French abhyasis who followed
Chari around the world. They were particularly upset with me, as many were
not fluent in English and used the tapes to interpret his speeches and private
conversations. I was instructed to promise them that a French translation of
the speech would be available at a later date.The Publishing Committee be-
came increasingly interested in recording Chari’s private discussions. There was
constant pressure to “know” when to turn on a tape recorder, and when, to
shut it off. I was often chastised by members of  the Committee for not recor-
ding something said in private, and at other times for allowing discussions to
be recorded. Chari always reserved the right to have certain discussions erased
or confiscated. Often in private, he would interrupt and ask if  the tape recor-
der was on, when he was going to say something he particularly did or did not
want published. He had established a sense of  urgency within the Committee
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members to produce as much volume as possible, and left things sufficiently
vague to create second guessing and rancor amongst the Committee members.
Over time it was resolved that there were two primary objectives, generate as
much of  his published words as possible, and maintain absolute control over
the content and distribution of  his words. These objectives had two benefits
for Chari. First was the revenue that the constant flow of  new publications ge-
nerated, as a supply and demand relationship was exploited around any new
material that Chari produced. The second and more insidious benefit was that
Chari could now re-interpret the practice of  Sahaj Marg and systematically in-
sert himself  and any new messages of  his own, into the constant flow of  pu-
blished speeches. Since Chari was particularly verbose, there was no shortage
of  opportunities to generate more content to be published.  Eventually  the
pressure to record private talks evaporated as public speeches provided plenty
of  opportunities to find material.

The Mission was still  young in the west,  and did not charge money to
abhyasis for training. This created challenges early on as these publications re-
quired up front money. Chari devised a plan where disciples were encouraged
to purchase life subscriptions for puplications of  Chari's new works. A suffi-
ciently large fee was charged such that the bank interest from the fees could be
used to fund the publishing efforts. Members had benefits of  early access to
new publications and in some instances exclusive access. With the publishing
machine now funded and well oiled with capital, Chari used this machine to
gradually shift attention away fro Babuji and his written words, and focus it
squarely on himself  and his dedication to grow the Mission as an example of
devotion to his Master.

Lessons In Power Part 4: Establishing New Principles
While Chari kept Babuji’s primary message of  heart based meditation alive

and accurate, he was also slowly inserting new principles and directives for
abhyasis. He presented himself  as the model  abhyasi. His devotion to serving
his Master by growing his Mission in size and numbers was becoming a new
and repetitive addition the core practice of  Sahaj Marg. As abhyasis came to ac-
cept Chari as the Master, a Master whose example should be emulated, they
began to accept the same sense of  urgency to grow the organization in num-
bers as a new integral part of  their practice. By the sheer volume of  text gene-
rated annually from Chari’s speeches and the absolute control over its distribu-
tion, this new concept of  “Serving the Mission” as part of  the actual practice
of  Sahaj Marg was being introduced as a constant underlying message in practi-
cally every speech Chari published. Success was measured in the quantity of
new abyasis joining the Mission. The lack of  growth in numbers was systemati-
cally equated to a lack of  spiritual growth. A particular Preceptor or even Cen-
ter was judged by the annual growth of  abhyasis and chastized when numbers
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did not grow significantly on an annual basis. Integral to the "Growth In Num-
bers" directive,  was a  new urgency  to move group meditations out of  the
homes of  Preceptors and into purchased or rented meditation halls. In addi-
tion, for the first time, Chari began planting the idea that the US should pur-
chase property for its own Ashram. These efforts required money. More weal-
thy abhyasis eagerly donated to the cause which spawned a flurry of  activity to
raise more money. Dedicated abhyasis were approached and asked to make re-
gular monthly donations to support this new costly effort to acquire property.
By this time Chari had established a powerful and well financed communica-
tions machine to spread the not so sublte message that with Mission Growth,
came the need for abhyasis to dig into their wallets and donate money. Large ga-
therings became revenue generating events, where fees charged for attendance
exceeded the expenses. Once gatherings became profitable, the need to reduce
overhead by owning, not renting the halls where gatherings took place became
tantamount. It was insisted that, these purchased properties were important as
the Master could infuse his spiritual power into them and they would become
holy places for spiritual gatherings. By the mid 1980s France had purchased an
estate in Augerans and the castle on the estate was transformed into a resi-
dence hall for visiting  abhyasis and the visiting Master. The US could not be
outdone  and  privately  some wealthy  Indian  abhyasis conspired  to  purchase
some property in Troy New York from an abhyasis. Somehow this deal was
not officially sanctioned by Chari. It posed an interesting problem that an indi-
vidual abhyasi was financially benefiting from the Mission by selling his proper-
ty to it. The wealthy Indians believed that if  they executed a private deal bet -
ween themselves and the property owner, then donated the property to the
Mission, this could be worked around. This created difficult political problems
and eventually Mission funds were used for the transaction. Meanwhile,  the
initiative to build an Ashram in the US spawned competition between various
centers throughout the US to find the perfect site for an Ashram. This flurry
of  activity was fueled by the belief  that an Ashram in your center equated to
more favor and access to the Master, Chari. Within a short 7 years, Chari had
completely transformed the Shri Ram Chandra Mission. New principles were
being introduced in Chari's speeches that focused on "service to the Mission".
This new Mission was being transformed into an organization that required
unquestioned loyalty and obedience. Rather than being a light structure used to
serve in the spiritual training of  abhyasis, service to the Mission was becoming
an integral part of  the practice of  Sahaj Marg.

Lessons in Power Part 5: My Departure
The Gathering: I arrived at  an SRCM gathering in 1988 showered with

congratulations  from  abhyasis I  didn't  even  know.  Apparently,  without  my
knowledge, it had been announced to the entire group that I was to become a
preceptor. This disturbed me a bit as I wasn't even asked if  I wanted the job,
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and I lived in a particular center that was plagued by in fighting amongst pre-
ceptors and senior abhyasis. In those days I was still impressionable with posi-
tion and authority, and the glamour of  being appointed by the Master to this
position without being asked was intoxicating, so I fell for it. In reality, the cor-
rect response should have been to just say no, but that would be done for me a
few years later.The reality was that I wasn't appointed because of  my spiritual
abilities or sincerity, but as a political ploy by a Zonal Secretary who wanted to
have the senior preceptor in my center removed. It was a political appoint-
ment, and was made clear to me that my job was to help. I reacted by simply
making my home open to people for meditation. I tried to avoid the politics by
having a quiet place where people could come and meditate without being sub-
jected to the in fighting in the center. I did what I could to shield new abhyasis
from the inner rancor of  our center.

The Inner Circle Event: Then a year later it happened. I was drawn into
one of  Chari's many inner circle love fests - Select  abhyasis sitting in Chari's
presence without the "riff-raff" present.Chari, was handing out  prasad saying
things like, "this is for the beautiful wife of  so and so" and "this is for he who
wears a scarf"... In retrospect, the scene was not unlike that of  a dog trainer
throwing treats to his animals to see what tricks they would do for him. Then
he got serious for a moment and said, "This is for he who is pure of  heart".
The Zonal Secretary blatantly put out his hand to take the prasad, instead, Cha-
ri handed it to me. I reached out my hand in awe and took it. Jokingly I told
the Zonal Secretary, “If  it makes you feel better, that was extremely hard to
swallow”.This was the beginning of  the end of  my preceptor-ship in  Sahaj
Marg. From that day on, the Zonal Secretary turned from being my "friend" to
doing what he could to marginalize me which ultimately led to my removal as
preceptor.

If  I was ambitious like others in the inner circle, I would have fought to re-
tain my position, but, by that time, I had learned a little bit about the lure of
power, and chose not to. I resigned all my administrative positions within the
organization and proceeded to take a very low profile hoping that somehow
the Master would intervene.This is how things work in the inner circle. Those
who desire influence and control, fight for it amongst each other in the pre-
sence of  the Master and behind his back. The Master rewards those left stan-
ding with positions of  authority. It’s an interesting version of  "survival of  the
fittest". The Zonal Secretary eventually lost to a more ambitious individual; in
fact his position was all but eliminated. There's truth to the saying, "He who
lives by the sword, dies by the sword.

"Retrospect: Chari eventually did intervene. I was removed as a Preceptor
in the same manner as how I was made one. No warning, just a letter announ-
cing that while my services as a preceptor were appreciated, they were no lon-
ger required. Aside from the method of  delivery of  this message, I was relie-
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ved. Chari was completely unable to tell me what I did wrong other than a
cryptic message stating that I should, "Just sit tight and keep a low profile. In
six months, I'll make you a preceptor again." He seemed oblivious to the les-
sons I was learning from all of  this. I had just paid a price for selfishly accep -
ting a position of  power to begin with, why would I want to be lured into ta-
king it again? Whatever reasons Chari has for tolerating these goings on in his
circle, it was clear that he wasn't about to confide in me. Having still much to
learn about the temptations of  power, and Chari’s assumption that I was dri-
ven by my desire to have it in the form of  preceptor-ship, it was clear that he
was in no position to guide me at that critical time in my existence. I needed to
leave the SRCM to learn this important aspect of  reality. I am relieved that I
left when I did, as Chari was in no position to provide me with the support or
guidance during the dark times ahead of  me, nor was any of  his "preceptors".
SRCM encourages dependence on the Master, what I needed to do was face
what was ahead of  me alone to learn that in reality, I am not alone nor am I in -
dependent. I have proceeded in my "material" life to have power and authority
positions in companies and organizations, reaching a pinnacle in the corporate
world. While no doubt I still have much to learn, my conclusions today are as
follows:

When Given Power: 1. Understand your responsibility in accepting it. 2.
Understand why you are given it. 3. Treat it responsibly and execute selflessly.
4. Remember that no one is master of  the power they have. 5. Power becomes
the master to one who becomes attached to it. In SRCM, these aspects of  po-
wer are implied in the teachings and philosophy, but no practical training is
provided. Worse yet, the SRCM administrative hierarchy is itself  entangled in a
web of  power that takes on a life of  its own. Surely Chari understands this, but
apparently is willing to let this happen for some end that he cannot explain
other than "I am following the instructions of  my Master". We can only hope
that the end does justify the means. For myself, I've taken refuge in the private
sector and found a bounty of  spiritual lessons to learn there. While there is no
living, breathing master to guide me through the dark times, guidance comes
from the most unexpected places if  one remains sensitive to it. To this day I
remain grateful for the lessons I have learned from all these events.I have no-
thing but love and best wishes for those who practice Sahaj Marg today. I hope
that all find their way. For those who wish to leave but fear the consequences, I
only hope that I can stand as proof  that ones journey continues even outside
the bounds of  SRCM. In his early days as a master, Chari was fond of  saying,
"The Proof  of  the Pudding is in the eating of  it", when justifying spiritual
practice verses  scholarly  study of  spirituality.I would counter;  "The goal  of
one's life is to live it.”

745



Lessons In Power Part 6: Meeting Other Masters
Right up to the end of  my involvement in SRCM, I had truly believed that

Chari had a noble objective and somehow the right thing would happen. Ins-
tead I was betrayed and treated like a pawn within the inner circle. My example
caused fear in the ranks, followed by an unspoken assumption that I clearly
must have done something really bad. It was assumed by some, that I was sim-
ply a hot head who stood up to authority and questioned the intentions and in-
tegrity of  people like the Zonal Secretary, but I tried to do the right thing in a
very  bad situation.  I  was  punished  for  not  completely  surrendering  to the
temptation of  spiritual attainment and power.I exchanged a couple of  fruitless
correspondences with Chari only to find his story towards me evolve with eve-
ry iteration. It started with tempting me with restoration of  my preceptor posi-
tion if  I would just keep a low profile and stay in the Mission, to insisting that
I had been “Disobedient in matters of  the Mission”, then praising me as one
of  his most sincere disciples, one of  only two westerners whom he blessed
marrying an Indian woman.

After saying my good byes to a few friends in the SRCM, I left with a huge
sense of  relief, never to looked back. Meanwhile, my troubled marriage with
an Indian woman continued. We had not been able to have children for 7 years
of  marriage, suddenly, after leaving the organization, this difficult relationship
became more complicated with the birth of  my first son. Chari would always
tell us that we should not expect to have children and accept our fate - yet, al -
most as soon as we departed from the organization, the situation changed. In
all this I began my search for answers. A close Indian friend, PEN, who knew
and was associated with Ramana Maharshi took me under his wing. This gentle
fellow, an engineer by trade, introduced me to a wealth of  knowledge about
spirituality and yoga. Never once did he expect me to join anything, but simply
share in the knowledge and quest. I got interested in the writings of  Viveka-
nanda and started to learn about traditional Raja Yoga. PEN took me to a Ve-
danta society center to get books and explore their culture. PEN, being an ex-
tremely westernized Indian, acknowledged strange attitude people associated
with Vivekananda had towards women, keeping them separate from men in
meditation. I was immediately reminded of  how Chari started to enforce this
in SRCM in the west. Indian culture seems to want to deal with sexuality in
spirituality by pretending its not there. This created a bit of  turmoil in me, ha -
ving just left a cult, I was certainly not going to join another one. I was suffi -
ciently indoctrinated into Indian culture through my marriage. Getting invol-
ved in any organization like this would require me to give up entirely my heri-
tage as a westerner. My exploration in this area was academic and short. I had
also discovered through an abhyasi who came to me for meditations, that an In-
dian fellow who knew Lalaji was still alive. I was introduced to a local doctor
who had met this man and was starting to have meditation sessions in his
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home. I met with the Doctor and started to meet people who had gathered in
his home, most refugees from a local academy that taught eastern thought. I
hesitated to get too involved,  but this Indian,  who we called Ranaji  Saheb,
came to stay in the Doctor’s home. I took time off  work to meet him. His de-
meanor was similar to Babuji’s. He loved to hear people to sing. People would
simply sit with him silently with occasional discussion or song. I liked this man,
but both he and I knew that I was not about to give my obedience and trust to
him or any one else. While Ranaji had made it clear to the Doctor that he must
completely submit to him if  spiritual progress was to occur, he told me quite a
different thing.

Ranaji advised that I should explore my Christian roots. Both the Doctor
and I had observed the inner circle culture revolving around this man. Ranaji
didn’t seem to exploit it, but people attracted to the possibility of  gaining spiri-
tual power and advancement by association with him, showed all the typical si-
gns of  fighting for his favor and attention. Both the Doctor and I decided to
cease our association with Ranaji and I have completely lost track of  him and
do not even know if  he is still alive. From Ranaji, I learned about Lalaji and his
brother. Both were considered spiritual twins. Ranaji explained that Lalaji was a
Hindu Sufi of  the Naqushabandhi path. Teachers of  this path typically did not
create organizations, or had singular lineages, but strove to elevate humanity
around them by  association.  Many  travel  to  live  with  their  disciples  like  a
grandfather. Then move on so as not to foster too much attachment to them
personally.

I learned that a Russian woman, Irina Tweedie, had spent time with a dis-
ciple of  Lalaji’s brother and started an organization called the Golden Sufi. Iri-
na had gotten old and reclusive, but her successor Llewellyn Vaughn Lee, and I
corresponded for a year or two. This organization focused on dream analysis
and meditation. I was not particularly interested in joining, but was very inter-
ested in learning more about the history. My life by this time was flooded with
dream like experiences far more profound than those found in my sleeping
dreams, so dream analysis intrigued me. I decided to make a trip to New York
City when Llewellyn was visiting there. We met in a small group at a book
store. He seemed happy to see me and treated me with respect, like a peer of
sorts. I appreciated this. The group meditated, followed by people telling Le-
wellyn about their dreams. A woman who was casually visiting told of  a dream,
and was convinced that she should attend the next day as a guest of  Llewel-
lyns. Others were chastised for their dreams. It was starting to become clear to
me that this telling of  dreams puts the teller in an extremely vulnerable posi-
tion. Analysis of  dreams can be used to pump up a deflated ego, or tear down
an inflated one.The next day, I attended another meeting. This time, I spoke
about one of  my real life dream like experiences - my son being born. His mo-
ther would not touch him or hold him at the time of  birth. The nurse in frus-
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tration this unresponsiveness handed my son to me instead. The surroundings
became surreal, everyone seemed to disappear. It was only me and my son. In
spite of  being less than a couple minutes old, he opened his eyes for the first
time and looked straight into mine for what seemed to be an eternity. This
shook me to the core as it was as if  I was looking into the eyes of  God. We
stood together by a window looking out over the city together for at least 10
minutes. A silent communication occured during that time, that could not be
explained in words. After explaining this story in a somewhat emotional man-
ner, Llewellyn proceeded to tear me apart. Asking me what I really wanted, and
why I was there. I stated that I was there to learn about his path. He went on
to tell me that I had already been lead down the garden path, believing that
spiritual achievement was the goal when simply being was the path. I left New
York City by train that night, thinking about what he had said. What he said
was true. I had already concluded that before hearing it from him, but the mes-
sage was delivered in a manner such that I was humiliated in front of  his dis-
ciples. I had broken the peer relationship by sharing a dream like experience
and becoming vulnerable to a master. Yet again another inner circle experience
had occurred. Humiliation was used to determine the sincerity and trust of  a
potential disciple. I had seen enough. I wrote one last letter thanking Llewellyn
for the meeting and never heard from him again.

My last meeting was by happenstance. I met an old local Indian man na-
med Mr. Rao. He taught yoga at a community center and had a small following.
He seemed humble and took no money and seemed uninterested in creating
much attention around himself. Mr. Rao came to my house for dinner and de-
cided to read my palm and tell me something about myself. He did not read
my palm at all, but simply took my hand and looked at me in the eyes. He said
the following:“You were a prodigy in your youth. Had you developed your ma-
terial and spiritual self  simultaneously at an early age, you would have achieved
great things by the age of  27, but you did not receive proper guidance and got
distracted in the spiritual path you took. Because you did not develop material-
ly at the same time,  your efforts in spirituality were fruitless.  You lost that
chance and must now focus on your material development. By the age of  47,
you again will start to find your spiritual and material ballance. You then must
develop both aspects of  yourself  in tandem for some time. You will truly suc-
ceed and by the age of  54 will have achieved all that is possible from a balan-
ced existence. Guidance will come to you and you do not need to seek it out.”
It was as if  Mr. Rao was using my own words, not his.

Intuitively I knew that I had to focus on my career, which was starting to
blossom, and somehow deal with an incredibly unhealthy and abusive family
life that was evolving in my home.I had finally come to the end of  my quest of
eastern spirituality only to find out that I had to develop my western existence
and embrace who I already was. I focused the next several years on entrepre-
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neurial  efforts,  developing my executive management  skills  and starting my
own technology companies. I saw great success materialy. All along, my spiri -
tual quest continued, not in a spiritual setting, but in corporate America. I saw
demons and saints in the corporate world. It was there that I finally met a
handful of  people who knew how to handle positions of  power in a selfless
manner.I realized that power, whether spiritual, political or corporate, is power.
Humans in positions of  power are easily corrupted by it, be it spiritual or cor-
porate. The likelihood of  discovering a person who is not corrupted by power
is equally possible in a spiritual organization as it is in a corporate setting. Inner
circles are created for the same reason in both types of  organizations. I found
at least the corporate world far more honest about the inner circle’s purpose.
The hierarchy has a purpose and is know by all. A President has a function.
When they cease to perform, they move on. If  they violate ethics they are re-
moved. Unfortunately this does not occur in spiritual organizations. My spiri-
tual quest continued in the offices of  corporate America for quite some time.
It was several years before I took Ranaji’s advice and re-explored my roots in
Christianity.

Lessons In Power Part 7: My Recovery From SRCM
Sahaj Marg is a system of  energy manipulation and power. The basis of  the

practice is to create a craving, or sense of  urgency for God realization in the
heart. The disciple performs a daily cleaning process using their own will force,
to remove the effects of  experiences that cause impressions that limit ones spi-
ritual approach. The Guru/Preceptor further uses their own will force to push
these spiritual impurities out of  the disciple. Transmission is a transfer of  spiri-
tual energy through the will force of  the Master or a Preceptor to the recipient
to establish more advanced spiritual conditions in the disciple. This entire sys-
tem revolves around all participants using their own will force to achieve spiri-
tual attainment at a rate that is accelerated compared to ones natural evolu-
tion.58  While Sahaj Marg stands for “Natural Path” it is in fact a practice that
cheats nature by using the force of  will to accelerate ones natural development.
It is based on accepting that one starts from a place of  spiritual inadequacy
and requires the external will force of  others to rectify the situation. The pro-
blem that occurred in me practicing  Sahaj Marg, was the constant reinforce-
ment of  the need to push to a higher level of  attainment, no to mention the
constant reinforcement of  spiritual inadequacy. At the same time humility is
required to keep the ego in check.  Sahaj Marg solves this problem by establi-
shing the need for a living Master to surrender to. A forced craving is establi-
shed within that causes one to become obsessed with spiritual development
which diverts ones priorities away from other worldly activities. This is often

58 ? ! la pierre de touche
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mistaken for non-attachment, but is in fact the establishment of  a new attach-
ment to the achievement of  spiritual power through the dependence on the
will force of  a living Master.

Recovering from spiritual obsession developed under this system is an in-
volved and time consuming process and my case was no exception. I conti-
nued to desire spiritual attainment after leaving SRCM and explored spiritual
practices that involve manipulating ones inner energy and power to that end.
Having cut off  my association with any Guru, I was on my own, which turned
out to be my saving grace. Every effort to manipulate power for my own spiri-
tual gain resulted in failure. I started to practice Raja Yoga breathing exercises
and  immediately  contracted  bronchitis,  which  discouraged  me  from conti-
nuing. My experience with the Golden Sufi organization, being publicly humi-
liated for being associated with a practice that had spiritual attainment as it’s
goal was another shock. Meeting Ranaji Saheb, Lalaji’s disciple was another re-
vealing  experience.  His  recommendation that  I  explore  my Christian roots,
caused me to question further whether having a goal of  ultimate spiritual at-
tainment at all was a worthy endeavor. As I proceeded in my business career, I
started to notice some successful people leveraged their success as good ste-
wards to humanity, while others selfishly pillaged what they could for personal
gain. This reflected back to my experience in SRCM, seeing how some “advan-
ced” abyhasis appeared very selfish an self  serving, yet others did not.I started
to learn about the boundaries that one must place around oneself  to protect
against malicious attacks. Such attacks can come from the financial, physical,
emotional and spiritual levels. One of  these important boundaries was learning
how and when to trust another person. When one achieves a level of  attain-
ment on any level, those who desire to topple or steal their attainment often
attack them. This is equally prevalent in spiritual groups as it is in corporate
and secular environments.

My practice of  Sahaj Marg,  and the resulting dependence and trust in a
Master at such an early age caused me to not properly develop my boundaries
with the world around me. This became a harsh lesson as I learned to deal
with an abusive and mentally ill spouse and the Machiavellian politics of  cor-
porations and venture capitalists. From my experiences after departing SRCM,
I learned that the Inner Circle created by Gurus, is in fact a useful tool for self-
preservation. A Guru of  course has lots to loose, and must only trust those
who have completely submitted to him. On a personal level, I learned that my
trust must be earned, not simply due to repeated association, but by observing
how individuals around me reacted to difficult situations. Under such pressure,
one shows their true self. I learned the importance of  establishing my own
trusted inner circle, which to this day is a small group of  individuals. I also
learned that the strength of  having others one can trust, establishes a base for
ones own actions and contributions to the world. Inner Circles like anything
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can be used as a valid setting of  boundaries, or as a base for power and mani-
pulation. My experiences outside of  SRCM helped to define these differences
and determine exactly how I should use this concept to protect myself  without
falling into the lure of  power and imposing that power on others.

The most difficult Sahaj Marg artifact to eliminate was the sense of  urgency
to become a more spiritually evolved person. This urgency ingrained in Sahaj
Marg abhyasis reinforces a low self-image and a desire to overcome ones limita-
tions through the dependence on the strength of  others. The humility of  this
dependence on others is in fact not humility at all, but self-deprecation. Left
unchecked for years on end, it creates a behavior pattern that assumes false se-
curity that the Master will eventually correct ones faults and one will achieve
spiritual greatness.My re-examination into Christianity led me to the Catholic
Church. I found people there who practice silent prayer, and re-learned Jesus’
message of  forgiving ones self  and others for their humanity and non-judg-
ment. Meeting regular people doing charitable work within the church was the
most inspiring message for me in my recovery of  a power based spiritual prac-
tice.

These people did not pretend to be anything other than what they were,
humans with imperfections, but through their imperfect but sincere action they
did extraordinary things. After 15 years of  struggling with my addictions to
spiritual power, I sat in prayerful meditation one day. I felt restless, not very
inspired, no swirling energy around the heart, head or central point at the base
of  the skull. In spite of  this I felt my being. I accepted my spiritual being as it
was, a gift from God, sacred in all its mediocrity. I suddenly felt free to accept
my spiritual self  for who I was. All sense of  inadequacy faded, and I realized
that the true subtle condition that is spoken about in SRCM has nothing to do
with attainment through will force and power, but through acceptance of  ones
self. This can be achieved in an instant without the dependence on a Master,
but it does require one to accept and live the life that is laid before them. True
humility and charity is developed in real life as one learns their own humanity
and human limitations.A long path was taken to get me back to where I started
at the tender age of  19 when I was first introduced to SRCM. I finally learned
that it was ok to be me - that my lack of  spiritual prowess was in fact an illu-
sion. Accepting this allowed me to finally start my spiritual practice - the prac-
tice of  accepting my life and living it, accepting my humanity and being it. The
lessons in power learned from the process, however will serve me for the rest
of  my life.

LESSONS IN POWER PART 8: ANALYSIS
History  Sahaj Marg was introduced as a revised method of  Raja Yoga by
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Ram Chandra of  Shajahanpur, India in the 1940s. Ram Chandra, referred to as
Babuji, was a young disciple of  Ram Chandra of  Fategar, no relation, and af-
fectionately referred to as Lalaji. Lalaji and his brother were a disciples of  a
muslim Sufi master who taught them the Sufi method of  meditation and ack-
nowledged its historical foundation in Vedic meditation practices. Being young
Babuji visited Lalaji only a couple times, and spent most of  his time practicing
meditation at a distance from Lalaji and corresponding with him by letters.
When Lalaji passed away, he left many sincere disciples behind.

It remains a controversy as to whether Lalaji intended an organization to
be formed around his legacy or chose to have a single successor. His Sufi Mas-
ter clearly had no organization, nor did he delegate anyone his sole successor,
nor did Lalaji establish any organization around himself  or his teachings. His
brother, considered a spiritual twin also left a legacy of  disciples, who also ap-
pear not to have claimed sole successor-ship nor created any organization. Yet,
Babuji claims to have gotten direct orders in a dream from Lalaji to establish
the Shri Ram Chandra Mission (SRCM), and claim himself  as Lalaji’s sole suc-
cessor.This history leaves many loose ends. What is known is the series of
events that proceeded as Babuji established the SRCM and began to attract ve-
ry dedicated and evolved disciples into his inner circle. The most notable was
the scholar Dr. Vadarachari, who died unexpectedly leaving a void in Babuji’s
Inner Circle.The practice of  Sahaj Marg, Babuji’s reformed Raja Yoga, devoid
of  any Sufi references, was intended to be accessible to householders, and was
not to be associated with any specific religion. It was a method for the disciple
or abhyasi (aspirant) to have direct experience with God. In the early 1980s, Ba-
buji passed away, leaving an embattled organization behind.

This  spawned a  series  vicious  legal  challenges  between senior  disciples,
fighting over who controlled the Mission. Parthasarthi Rajagopalachari (Chari),
appeared to have the most credibility with his legal paperwork and legacy of
accompanying Babuji on his various trips abroad, and was adept at early on es-
tablishing  himself  as  the  new  President  and  Successor  to  Babuji.  Splinter
groups were spawned revolving around the son of  Dr. Vadarachari, and Babu-
ji’s  son,  Umesh among others.  At  the  same time,  competing  organizations
founded around Lalaji and his brother were also established.Root Cause of  the
Failure of  SRCM Yoga acknowledges the power of  thought, that though focu-
sed on a thing, gives that thing power. The Yogic principles are based on the
concept that creation is the result of  an initial thought from the Ultimate, and
that each human being a spark of  the same initial thought also has their own
creation spawned from their own thoughts.SRCM promotes a process of  me-
ditation on the heart, a cleaning meditation done in the evening, and a prayer
done at bedtime that acknowledges the living Master as the goal of  life. The
intent, was that thought, redirected towards the divine within would promote a
more spiritually evolved human being. While the practice is supposed to empo-
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wer the disciple to experience God and Reality directly, this is done under a veil
of  complete and total dependence and on and obedience to a living Guru.

The danger with this type of  practice is that if  the Guru is not truly sel -
fless, it becomes a power based relationship that benefits the Guru more than
it benefits the disciple. Core to the problem that has evolved as SRCM has
progressed, is a culture that is fostered around spiritual attainment. Babuji esta-
blished that a new vista of  human attainment was possible through his prac-
tice, referred to as the Central Region. The resulting culture around attaining
the Central Region has established a very dangerous precedent. Disciples, who
are  supposed  to  be  reducing ego,  are  developing a  self  centered desire  to
achieve this spiritual goal and earn entry into a Brighter World at a highly evol-
ved level in the afterlife. Exclusivity established in the SRCM culture caused
disciples to believe that only through the SRCM and the support of  the living
Master could such high attainment be possible. This dependence on the Mis-
sion and Master promoted a competitive atmosphere where people vie for at-
tention and favor of  the Master in order to achieve their selfish spiritual goals
and serve the Mission at all costs to self  and family in order to gain spiritual
favors. Lost in this culture, is any sense of  selfless charity. All selfless actions
revolve around serving the Mission and are in fact not selfless at all. The dis -
ciple assumes that their “selfless” contribution to the Mission will be rewarded
with spiritual attainment and entry into the Brighter World. Clearly something
is expected in return for unquestioning obedience to the Mission and Master.
In fact the very principles within the Yogic traditions around realities being
created by thought, have been used to create a culture of  psuedo-selfless dis -
ciples, who serve a Mission and a Master, in expectation of  getting something
in return. A grand deception results where the disciple believes they are pro-
moting  selflessness,  but  in  fact,  are  selfishly  sacrificing  what  they  can  to
achieve something perceived as better for themselves.

In the end, the ego develops a new veil. While the Master blames his dis-
ciples year after year in public admonishment, about the lack of  progress, in
fact, the grand deception itself  has created its own barrier. Disciples have been
trained to selfishly strive to attain something by serving a Master and the Mis -
sion that hungrily requires new disciples yearly. SRCM has in fact created a
culture that has completely deviated from the very principles that  Sahaj Marg
promotes. The root cause appears to be the Mission itself  and a singular Mas-
ter who claims sole successor-ship, without peer, and cannot be questioned.
Disciples are encouraged to cease questioning the contradictions and in fact
are told to ignore them as they are of  this world, and it is only the next world
that they should worry about. Like the Wizard of  Oz, they are told to ignore
the man behind the curtain and focus on the light show before them, on the
Master who will grant them their selfish wish to gain entry into the Central Re-
gion and be assured access to the Brighter World upon death.
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Invertendo Revisited : Invertendo is a principle that has been aggressively
promoted with in SRCM to explain every contradiction that one comes across
in spirituality. The root of  this principle comes from Lalaji’s book “Truth Eter-
nal” where he claims that by starting from an ignorant state,  we strive for
knowledge, but after pursuing knowledge comes true ignorance. In my own
practice I have learned that in fact we start where we end. In fact, all this at -
tainment and lust for achievement, once exhausted, resolves back to the very
point of  simply being, with the love of  God in one’s heart. The journey itself
appears only to serve the function of  wearing down of  one’s ego until one re-
turns to the ignorant state that one started the journey with, eager to be part
of  God’s mystery. In fact, the Path or “Marg” itself  is an illusion. This explains
the contradiction of  the Master bowing before the beginning disciple. Perhaps
it is because the innocence that exists in at the start is corrupted and lost along
the path, only to be regained when one finally gives up all desire for spiritual
attainment, and simply desires to be near God for God’s sake, for Love’s sake.
Perhaps,  all  along the disciple  was never very far away to begin with.  This
brings into question why so much focus and pressure is put on growing the
numbers of  disciples. If  a new diciples bring their own personal power and
surrender it to the Mission/Master, and provide their own thoughts to empo-
wer the Mission/Master, we have a process in which a Master can gather po-
wer and focus thoughts towards himself  and his Mission to strengthen his own
personal power. The most insidious concept of  Invertendo could be that while
by outward appearances, the diciple comes to the Mission/Master to get some-
thing, in fact the real power transfer is from the disciple to the Mission/Mas-
ter.

Summary. The fundamental mistake made within the SRCM is the obses-
sion with attaining a spiritual goal “The Central Region” rather than simply
promoting “being” which in fact IS all that is left when one has achieved the
elusive “Central Region” as, apparently any sense of  self  is all but lost and only
identity or “being” remains. Sadly this fixation on attainment coupled with un-
questioning obedience to a singular Mission and living Master creates the very
scenario being seen in the history of  the SRCM. The symptoms of  this in-
clude:  1.  Lack  of  true  selfless  charity  2.  Selfish  in-fighting  amongst  Inner
Circle members of  the Mission 3. Struggle between Inner Circle members for
control of  the Mission 4. Sacrifice of  careers and family for the sake of  the
Mission 5. Intolerance of  debate or independent questioning of  the Mission 6.
Intolerance of  other religions - especially Christianity 7. Fixation on myths ra-
ther than direct experiences. 59 

The last point is the most destructive of  all as it degrades SRCM into a reli-
gion - Religion of  the worst kind, one that has no checks and balances as it is

59 ?

754



controlled by an Absolute Leader who cannot be questioned. Propagation of
these myths increase as tangible results from the practices fade. Myths include
channeled messages from the Masters in the Brighter World, stories of  Masters
cavorting with the likes of  Krishna and Kabir, and edicts from Masters delive-
red in dreams declaring the current living Master as “The Master of  the Uni-
verse”. As myths replace actual experiences, disciples thoughts are deflected
away from their own experiences and towards these myths, which make them
their own reality. The very yogic principles of  thought focused on a singular
thing,  giving it  power,  has  been turned upside down to establish power in
Myths that now become a reality of  their own with the collective thoughts of
disciples focused on them. SRCM, initially established as an organization that
promotes a simple spiritual practice of  God Realization that can be practiced
by the common householder, has now become a power based organization
using yogic principles to create a new Mythology and as a result a new religion.
The question is, with all the divisions between factions, cultures and belief  sys-
tems today, does the world really need yet another religion?

UPDATE FEBRUARY 24, 2007
Recent postings of  letters and accusations against Chari's SRCM from the

Shahjahanpur  based  SRCM  introduced  by  Navneet,  Babuji’s  grandson,
( www.srcmshahajahanpur.org.in) has caused may questions. I'm going to at-
tempt to address this as best I can as I am being asked to do so by several who
comment regularly on my Blog. What is written below is based on facts as best
I can recollect them, along with my own personal analysis and assessments of
characters and underlying intentions of  each character involved.

Lawsuits, Letters and Quotes from Dead People

SRCM has many divisions and factions, the two main warring factions I will re-
fer to in this article as the Chari Clan, and the Umesh Clan. I use these terms
because their behavior can easily be likened to Clan warfare. Both clans are
guilty of  using the same techniques to discredit the other Clan and bolster
their own credibility. Chari claim that the Umesh clan poisoned him with arse-
nic. Umesh produces a letter written by Babuji in Paris in 1982 claiming that
Chari was poisoning Him. Both sides file legal actions against the other and
produce  signed,  typed  letters  from  Babuji  making  bold  and  contradictory
claims. Both sides claim credibility from communications with the Dead. As an
example, the Umesh Clan website quotes Lalaji from the grave claiming Babuji
as  Master  until  the  end  of  earth  (  http://www.srcmshahjahanpur.org.in/
facts.html ). A quote that clearly was not made while Lalaji was alive! Chari re-
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cently had a French medium allegedly communicate with Babuji from the dead
and publishes it as a book. Naturally all comments from Babuji are comple-
mentary  of  Chari.
This behavior has it’s source from Babuji himself. He meets Lalaji 3 times in
person, then years after his death, claims in a dream to be told by Lalaji that he
is a special personality and his sole successor. Babuji allegedly writes volumes
upon volumes of  autobiographical material claiming to have meetings with Je-
sus Christ, Buddha, Vivenkenanda, all transmitting to him and praising his spi-
ritual prowess. Why would anyone spiritually driven even bother to do these
things? What is the natural result of  creating an exclusive successor lineage,
and an organization of  passive, and subservient disciples who unquestioningly
follow the orders of  a single Master or his Organization? With this smokes-
creen being laid out by both sides I constantly hear the following questions in
various blog commentary:

1.  Was  Babuji  Delusional?  2.  Which  side  is  telling  the  truth ?  3.  Who
should one believe? 4. Are the letters authentic?

Like any good political or religious organization, these are the questions
that those in power want the population to ask. It distracts from the real ques-
tions and causes one to question their opposition. I suggest we ask the follo-
wing  questions :

1. Why would a spiritually adept individual with humanity’s benefit in mind
create  such  mythology  around  them  selves?
2. If  spiritual up liftment of  Humanity is the goal, why would nature restrict
this through only one living human being?

3. Why does a spiritual organization like the SRCM have so many factions
that  are  fighting  for  control?
4. What do they desire to control that is so important that they resort to this
kind  of  behavior?
5. If  all parties agree that Babuji’s letters can be forged, why give credence to
any  of  these  documents.
6. Why is control over the Mission’s name, emblem and property so important
to the warring Clans?

I don't have answers to any of  these questions. I only suggest we ask the
right questions and not get lost in the smokescreen. I will attempt to re-iterate
what I know from my blog and add any further details I can below:

The Guru Persona
Having been a preceptor once, I directly experienced the cultural influence

such a position has on people. It is the easiest thing to act holy and command
the attention and reverence of  others  in this position.  Its  source does not
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come from the Preceptor, nor does it come from the Master, it comes from
the combined attention of  those who believe that  a  preceptor/master  is  a
source of  spiritual power. It only takes one or two non-believers to destroy the
communal mindset. Gurus avoid these situations like the plague to maintain
their image. Chari and Babuji were no exception to this, choosing to stay close
to their inner circle where they could easily maintain their persona. I’m certain
that Umesh used similar techniques. Put any of  them in a Texas pool hall and
watch their persona and influence diminish to nothing.

Babuji's  Letters
I watched Babuji sign letters written by his close associates and handed to him
for signing. I’ve also seen Babuji extremely sick and completely at the mercy of
those around him. I suspect that the original letter that Chari produced was au-
thentic ( http://www.srcmshahjahanpur.org.in/facts-fraud_nomination.html ),
however,  it  did not claim that Chari  was a  spiritual  Master.  Simply that  he
would be president and representative. This however is only my opinion kno-
wing  the  characters  involved.  Whether  Chari  and  others  exploited  Babuji's
condition to forge letters doesn’t really matter one bit as, clearly both Clans ac-
cuse the other of  creating forgeries, then both sides are admitting that forging
Babuji's letters was easily done. That is a fact we can all acknowledge since all
parties involved have admitted to this fact.

Character Assessments

Chari - Chari in his disciple days made himself  as visibly loyal to Babuji as
possible. He inserted himself  in visible ways during Babuji's trips to the West,
always attending to him, always advising him, always near him. His outward ap-
pearance was very materialistic and imposing. He smoked  Dunhill cigarettes,
dressed extremely well, and was visibly putting him self  in the public eye of
westerners as a likely successor. I can only imagine how Indians resented this.

Umesh - My experience with Umesh was from knowing him and his wife
for about 2 weeks while he visited the US on his "unofficial" visit to the US.
Un-official because Babuji would not make it "official". This, in and of  itself, is
telling. He travelled with two of  the more senior Preceptors in the Mission
who opposed Chari. Umesh occasionally attended sittings and showed little in-
terest in being actively involved in the activities of  the organization. I definitely
felt that these two Preceptors (Ragavendra Rao and Ramacandra Reddy) had
brought him along to give them some sort of  additional credibility and start
socializing him as a possible figure head. It was obvious to everyone that Ba-
buji would die in a few years and this appeared to me to be a direct counter to
Chari's interaction with the west.

Overall  Analysis is  that both the Chari  and Umesh clans were blatantly
trying to woo the West for support. Chari's more westernized personality was
far more effective than what was presented by his opposition. The other senior
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preceptors did not have the political skills nor the financial where with all to
travel extensively with Babuji on his international trips. Umesh appeared to be
their only figurehead given that, as his son, he had as much close access to Ba -
buji as Chari. The validity of  either seems immaterial to me as in both ins-
tances,it was a fight for control and power, having nothing to do with the spiri-
tual upliftment of  humanity and far more to do with gaining the favor of  weal-
thy westerners.

Paris 1982

I attended the Paris 1982 gathering. My observation is that, at that time
there were those who supported Chari and those who opposed him. Andre
Poray was on the side that opposed Chari. There was no doubt in my mind
that this gathering was an attempt to divert western attention away from Chari.
Chari was explicitly not invited to the gathering, however, somehow, he mana-
ged to be there. I was told that this was because Babuji demanded Chari’s pre-
sence there. This may or may not be true, as Chari may simply have shown up
on his own accord. Chari was in a room next to Babuji's, which adds credence
to the theory that Babuji wanted him there. Members of  Chari’s opposition at -
tempted to attend to Babuji keeping Chari as far away as possible. I spent ma-
ny an hour in Chari's room and witnessed Babuji's attendees sheepishly reques-
ting Chari’s presence in Babujis room due to Babuji’s request.

I also witnessed that Babuji was sick and delirious. Attendees would drive
him to the meditation hall, and carry him into the hall, this effort requiring two
large men to carry out. He would black out and fall on his knees if  he tried to
walk. It was as if  they were carrying a corpse into the hall for all to see. Any
letter written by Babuji at this time in this state, is questionable, especially such
a long letter as the one on the Umesh Clan website. In my opinion, any official
documents signed by Babuji during this time frame has little credibility. Chari
on the other hand was also aggressively keeping himself  in the public eye. He
played the role of  the man in exile, holding court in his small room, inviting
friendly disciples to mediate with him. It was a very effective bit of  drama as
he knew that people like myself  would see his opposition attempt to attend to
Babuji in a western country, while Babuji had come accustomed to Chari ser-
ving this role. Babuji's constant calls for Chari were embarrassing I'm sure to
Chari’s opposition. As for the references to the doctor attending to Babuji. I
spoke with the Doctor at length just after Babuji left. He was a German doctor
who practiced both homeopathic and conventional, allopathic medicine. No
mention of  treachery. His story was that Babuji was far too sick to travel to the
west and should never had made the trip. He felt that the trip to Paris would li -
kely be the death of  Babuji. Given that Babuji never fully recovered from this
trip, his words have the most credibility of  all other claims.
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Fact and Fiction

Ignoring letters, legal pursuits, accusations, etc, we can at least determine
the following as facts:

1. All factions agree that Babuji's letters could easily be forged

2. All factions were clearly posturing for taking over the Mission during Ba-
buji's last days

3. Significant importance was put on developing the Mission in the West
and attracting wealthy westerners

4. All factions strove to be visibly close to Babuji during his western trips
in his final years

Hypothesis

Babuji created an organization that was based on power and exclusivity. In his
last years he was also an extremely sick man who clearly could be manipulated
by those around him as evidenced by accusations from both sides claiming the
other side exploited this situation. The push for western validation was about
power and money. Chari spent significant time and effort gaining a foot hold
before Babuji's death, then exploited it by traveling to Europe and the US after
Babuji's death, surrounding himself  with wealthy disciples from the west and
creating a massive library of  books from his talks and speeches. He overpowe-
red  the  opposition  who  reacted  as  best  they  could,  by  discrediting  Chari
through whatever means necessary. Both sides exploited the corrupt Indian le-
gal system to gain control of  the name and emblem.

There are plenty of  examples of  either side filing legal action against the
other.  One attempt in April  of  2000,  where Chari’s  Clan filed a  complaint
against the Umesh Clan with ICANN, the internet domain registrar, protesting
the use of  sahajmarg.org as a domain name. The complaint was denied, howe-
ver, this effort clearly demonstrates significant value being placed on the intel-
lectual  property of  the Mission.  (See http://www.arb-forum.com/domains/
decisions/94237.htm for the decision). Need I remind everyone that the Legal
profession both in the US and India,  is  not one of  high integrity  when it
comes to these types of  legal actions. Giving any credibility to the lawyers who
represent these claims misses the point. These legal claims are attacks on the
credibility of  the opposition and simply the exploitation of  the legal system
for the purpose of  gaining an upper hand in controling the Mission.

What is happening here is a power grab, and, "he who has the most dis-
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ciples wins" appears to be the rule of  the game. I stand by my analysis in the
"Lessons In Power" article in my Blog (www.innercircleofsrcm.blogspot.com).
The real power comes from the disciples, not from the Master. It is easy to sit
in a chair in front of  thousands of  doting disciples and appear to be holy. The
spiritual environment is created by the people surrounding the Master, not by
the Master himself. Any truly spiritual teacher will not impose anything of  him
self  on the student, but will push the student to find it in his or her self. This is
completely lacking in the SRCM system from the beginning, and neither of  the
warring factions have attempted to introduce anything but centralized, power
based spiritual principles to their disciples. The Sufi tradition treated the tea-
cher as a friend, house guest or grandfather. It was about human interaction
and learning by example. It was about actions in the real world, not un-sub-
stantiated communications with the Brighter World. This Sufi aspect has been
completely eliminated from SRCM, leaving only a misguided concept that spi-
rituality must come from something outside oneself, and one must find the
one and only true spiritual guide in the entire world to achieve it.

I know I am repeating myself  as I've already stated this in my Blog, but,
the most dangerous aspect of  SRCM is the creation of  myths. Quoting Babuji
or Lalaji from the dead, claims of  inter-communication with Jesus ( who's lega-
cy is slammed constantly by Chari and his inner circle), Buddha, etc. are easily
created, and unfortunately easily believed by non-thinking, obedient members
of  a cult. All factions are using this technique to give themselves credibility.
How hard would it be to create such myths and get obedient, unquestioning
cult members to believe them? Anyone can produce a letter signed by Babuji,
and invent a quote from Lalaji or Babuji from the brigher world, or claim inter-
communication with Krishna or Jesus. Sadly, we have seen that the cult menta-
lity  will  have  throngs  of  individuals  believing  these  claims  without  ques-
tion.The actions of  all those involved in all factions of  this organization is em-
barrassingly materialistic, power seeking, and not the behavior of  anyone even
remotely interested in spirituality and God. There is little  point in weeding
through these claims to determine the truth. There’s plenty of  deception, lies,
and selfishness from both Clans. Its the equivalent of  choosing which street
gang has the least negative impact on the neighborhood, or whether the Hitler
or Mussolini was the better man. There is a battle for control of  the minds and
souls of  an extremely wealthy and subservient group of  individuals. Beyond
that, the true facts are vague and irrelevant. One only needs ignore the words,
documents, legal filings and quotes from dead people, and examine the actions
of  these individuals to see the truth –and the truth will indeed set you free.

Michael - Témoignage publié en 2006 sur le website de Michael
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Annexe 2. Dogen nous livre le vrai sens d’une fi-
liation mystique

Coïncidance ou rappel à l’ordre ? Au moment où je rédige ce dossier,
une lecture inopinée de Dôgen (1200-1250) livre le vrai sens de toute fi-
liation mystique :

«  ...Voici l'essentiel de cet enseignement : ce qui importe en matière de 
succession n'est pas de savoir qui figure au commencement et qui figure à la 
fin ; l'essentiel est tout simplement de rencontrer justement un véritable ami de
bien. (p.775).

« ... Si l'on disait que (la succession de la Loi) se pratique seulement depuis l'Éveillé-
Shâkyamuni [le Bouddha], il ne s’agirait que d'une affaire de deux mille ans à peine, ce qui
n’est pas ancien. Il n'y aurait alors qu'une quarantaine de générations qui se seraient succé-
dées […] La succession de la Loi est vraiment telle qu'elle est pratiquée chez la multitude 
des éveillés et la multitude des patriarches. » C'est à ce moment-lâ que non seulement 
Dôgen reçut pour la première fois avec respect le fait qu'il existe la succession 
de la Loi chez les éveillés et les patriarches, mais aussi il se dépouilla du vieux 
gîte où il s'abritait jusqu'alors. (p.781, fin du 39e texte). »

§

Voici la pièce de la compilation dite ancienne du Shôbôgenzô :

39.

Actes généalogiques

Shisho 

Dôgen Shôbôgenzô, Édition intégrale bilingue / Traduit du japonais et annoté par Yo-
ko Orimo / Edité par Brigitte et Pierre Crépon, Le Prunier, SULLY. Pièce A 39, pages 
impaires 763 à 781.

1. C'est toujours d'un éveillé à un éveillé que les éveillés se succèdent dans 
la Loi ; c'est toujours d'un patriarche à un patriarche que les patriarches se 
succèdent dans la Loi. Telle est l'alliance de l'Éveil attesté ; telle est la 
transmission effectuée sans mélange. D'où l'Éveil complet et parfait sans au-
delâ. Sans être soi-même un éveillé, aucun ne saurait être digne d'attester un 
éveillé avec le sceau. Sans obtenir le sceau de l'Éveil attesté de l'Éveillé, aucun 
ne se réalise en tant qu'éveillé. Sans être un éveillé, qui pourrait attester cela 
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avec le sceau comme ce qui est le plus précieux sans au-delâ ?

2. Quand on obtient le sceau de l'Éveil attesté de l'Éveillé, on réalise l'Éveil 
tout seul sans maître ; on réalise l'Éveil tout seul en l'absence du soi. C'est 
pourquoi il est dit qu'un éveillé succède à un éveillé dans l'Éveil attesté et qu'un
patriarche fait l'alliance avec un patriarche dans l'Éveil attesté. Sinon un éveillé 
avec un éveillé, aucun ne saurait clarifier l'enseignement essentiel qui découle 
de ce principe de la Voie. à plus forte raison, comment (cet enseignement 
essentiel) pourrait-il être à la portée de ceux qui en sont à l'étape des dix terres 
ou à celle de l'éveil égal à tous les éveillés ; comment les maîtres des sûtras et 
les maîtres des traités sauraient-ils le sonder et l'évaluer ? Même si on le leur 
enseignait, ils n'écouteraient pas.

3. Puisqu'un éveillé succède à un éveillé mutuellement, la Voie de l'Éveillé 
ne se laisse pénétrer jusqu'au fond que par un éveillé avec un éveillé, et il n'y a 
pas de moment favorable qui ne soit pas d'un éveillé avec un éveillé. Par 
exemple, il se peut qu'une pierre succède à une pierre mutuellement et qu'un 
joyau succède à un joyau mutuellement. Il y a aussi la succession mutuelle d'un 
chrysanthème à un autre ; un pin atteste aussi un pin avec le sceau (du pin). 
C'est comme le chrysanthème d'avant et le chrysanthème d'après qui sont tels 
quels, c'est comme le pin d'avant et le pin d'après qui sont tels quels. Les gens 
qui ne clarifient pas que c'est ainsi, même s'ils rencontrent la Voie transmise 
avec justesse d'un éveillé à un éveillé, ne se doutent même pas de ce que devrait
être la parole obtenue de la Voie ; ils ne voient jamais la succession mutuelle 
d'un éveillé à un éveillé, ni l'alliance d'un patriarche avec un patriarche dans 
l'Éveil attesté. Qu'ils sont lamentables ! Tout en étant semblables à l'espèce 
issue de la semence de l'Éveillé,
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ils ne sont ni des enfants de l'Éveillé, ni des éveillés en tant qu'enfants (de 
l'Éveillé).

4. Un jour, lors d'une instruction collective, Sôkei (Daikan Enô) dit : « 
Depuis les sept éveillés du passé jusqu'â Enô, on compte quarante patriarches ; depuis Enô 
jusqu 'aux sept éveillés du passé, on compte quarante patriarches. »

5. Ce principe de la Voie montre clairement l'enseignement essentiel 
concernant la succession authentique chez les éveillés et les patriarches. Parmi 
les sept éveillés du passé, il y en a qui se manifestèrent dans l'éon de 
l'Ornementation majestueuse du passé ; il y en a qui se manifestent dans l'éon 
de la Sagacité du présent. Cependant, c'est la Voie de l'Éveillé, la succession de 
l'Éveillé qui se perpétue dans la transmission face à face chez les quarante 
patriarches. S'il en est ainsi, en remontant depuis le sixième patriarche 
jusqu'aux sept éveillés du passé, on compte la succession de l'Éveillé effectuée 
chez les quarante patriarches ; en descendant depuis les sept éveillés du passé 
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jusqu'au sixième patriarche, on doit compter la succession de l'Éveillé effectuée
chez les quarante éveillés. Telle est la Voie des éveillés, telle est la Voie des 
patriarches. Sinon par l'alliance de l'Éveil attesté, hormis les éveillés et les 
patriarches, il n'y a ni la sagesse de l'Éveillé, ni ce que les patriarches pénètrent 
à fond. Sinon avec la sagesse de l'Éveillé, il n'y a pas l'Éveillé à recevoir avec 
foi. Sinon qu'ils se pénètrent mutuellement à fond, il n'y a pas d'alliance de 
l'Éveil attesté chez les patriarches.

6. Si l'on parle pour l'instant des quarante patriarches, c'est qu'on relève à 
titre provisoire ceux qui nous sont proches. Ainsi la succession mutuelle d'un 
éveillé à un éveillé est-elle profonde et lointaine sans recul ni altération, sans 
interruption ni extinction. Voici l'enseignement essentiel : bien que l'Éveillé-
Shâkyamuni eût réalisé la Voie avant même les sept éveillés du passé, il succéda
à l'éveillé Kassapa dans la Loi au bout d'un grand laps de temps. Bien qu'il soit 
dit que, âgé de trente ans, il réalisa la Voie le 8 du douzième mois, il avait réalisé
la Voie avant même les sept éveillés du passé. La multitude des éveillés, côte à 
côte, réalise la Voie en même temps ; la Voie s'était réalisée avant même la 
multitude des éveillés ; la Voie se réalisera à l'extrême de la postérité. Il y a 
encore le principe de la Voie selon lequel on étudie à fond le fait que l'éveillé 
Kassapa succède à l'Éveillé-Shâkyamuni dans la Loi. Tant qu'on ignore ce 
principe de la Voie, on ne saurait clarifier la Voie de l'Éveillé. Tant qu'on ne 
clarifie pas la Voie de l'Éveillé, on n'est pas successeur de l'Éveillé. Le 
successeur de l'Éveillé veut dire un enfant de l'Éveillé.

7. « Ananda demanda un jour à l 'Éveillé-Shâkyamuni : "De qui la multitude
des éveillés du passé est-elle les disciples ?" L'Éveillé-Shâkyamuni dit : "La 
multitude des éveillés du passé est tous mes disciples, disciples de
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l'Éveillé-Shâkyamuni. "» Telle est la manière d'être de l'Éveillé chez la 
multitude des éveillés. Servant avec respect auprès de cette multitude des 
éveillés, on accède à la succession de l'Éveillé et accomplit celle-ci. Telle doit 
être justement la Voie de l'Éveillé (allant) d'un éveillé à un éveillé.

8. Lorsque cette Voie de l'Éveillé effectue toujours la succession de la Loi, 
il y a toujours l'acte généalogique. Ceux qui sont hors de cette succession de la 
Loi sont des personnes hors de la Voie, naturalistes. Sans la succession de la 
Loi que la Voie de l'Éveillé avait fixée avec détermination, comment aurait-elle 
pu parvenir jusqu'â nos jours ? Ainsi, pour que se réalise un éveillé à la suite 
d'un éveillé, il existe toujours l'acte généalogique selon lequel un éveillé succède
à un éveillé ; on obtient l'acte généalogique selon lequel un éveillé succède à un 
éveillé.

9. Voici comment se présente cet acte généalogique. C'est en clarifiant le 
soleil, la lune et les étoiles qu'on se succède dans la Loi. Ou bien, en faisant 
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obtenir (â l'autre) sa peau, sa chair, ses os et sa moelle, on se succède dans la 
Loi9. Ou bien, il y a la succession mutuelle de la robe de l'Éveillé ; ou bien, il y 
a la succession mutuelle de la canne des moines ; ou bien, il y a la succession 
mutuelle d'une branche de pin [rituel de purification par aspersion d’eau] ; ou 
bien, il y a la succession mutuelle du chasse-mouches du maître ; ou bien, il y a 
la succession mutuelle d'une fleur d'Udumbara [événement rarissime : éclôt 
tous les trois mille ans] ; ou bien, il y a la succession mutuelle d'une robe de 
brocart en or. Il y a la succession mutuelle d'une paire de sandales de paille ; ily 
a la succession mutuelle d'une spatule de bambou.

10. Lorsqu'on se succède mutuellement dans ces successions de la Loi, on 
écrit l'acte ou bien avec le sang du doigt, ou bien avec le sang de la langue. Ou 
bien, on écrit avec de l'huile ou du lait en se succédant dans la Loi. Tout cela 
est l'acte généalogique. Celui qui confère la succession et celui qui la reçoit sont
tous deux successeurs de l'Éveillé. En vérité, lorsqu'on se réalise comme 
présence en tant qu'éveillé et patriarche, la succession de la Loi se réalise 
toujours comme présence. Nombreux sont les éveillés et les patriarches qui, au
moment où ils se sont réalisés comme présence, se sont succédés dans la Loi 
sans s'y attendre ni le chercher. Qu'il y ait la succession de la Loi est toujours 
d'un éveillé à un éveillé, d'un patriarche à un patriarche.

11. Depuis que le 28e patriarche (indien) est venu de l'Ouest, on entend 
avec justesse sur la terre de l'Est l'enseignement essentiel selon lequel il existe 
la succession de la Loi dans la Voie de l'Éveillé. Avant cela, on n'en entendait 
jamais parler. C'est ce qu'ignorent les maîtres des traités et les maîtres de la Loi 
sous le ciel de l'Ouest (l'Inde) et qu'ils ne sauraient atteindre. De même cela est
hors de la postée des dix saints et des trois sages ; les maîtres prestidigitateurs 
de l'étude dogmatique des Trois corbeilles ne se doutent même pas que cela 
existe. Qu'ils sont lamentables ! en ayant reçu un corps humain comme 
réceptacle de la Voie, ils sont
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accrochés au filet des dogmes et ignorent la Loi dans laquelle on peut 
transparaître en se dépouillant  ; ils n'attendent pas le moment de bondir pour 
se libérer de soi. C'est pourquoi il faut étudier la Voie avec minutie et 
augmenter le souffle et la détermination pour l'étudier en profondeur.

 

12. Lorsque Dôgen [ici le maître se désigne lui-même] était en Chine sous 
la dynastie des Song, il put vénérer des actes généalogiques de plusieurs sortes 
dont celui que lui montra le moine Ichi Seidô. Ce dernier, qui avait accroché 
son bâton d'étain [pour faire une retraite spirituelle ou pour être nouvel abbé] 
au mont Tendô, était originaire de la province du Haut-Echi et l'ex-abbé du 
temple Kôfuku-ji. Il était de la même région que mon ancien maître (Tendô 
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Nyojô). Ce dernier disait toujours : « En ce qui concerne les coutumes de mon pays, 
demande à Ichi Seidô. » Un jour, Seidô dit : « C'est un plaisir rare pour un homme de 
voir les anciennes calligraphies. Combien en avez-vous vues déjâ ? » Dôgen dit : « Très 
peu. » Seidô dit alors : « Chez moi, il y a un rouleau d'ancienne calligraphie. Nous allons
voir ensemble, mon frère, comment il est. » Ce qu'il apporta était en fait un acte 
généalogique qu'il avait trouvé avec la robe et le bol [reliques d’un moine 
défunt] laissés par un ancien de l'école Hôgen. (Ce document) n'appartenait 
donc pas au doyen Ichi. Voici ce qui était écrit : « Le premier patriarche Kâçyapa 
réalisa l'Éveil auprès de l 'Éveillé-Shâkyamuni. L'Éveillé-Shâkyamuni réalisa l'Éveil 
auprès de l'éveillé Kassapa. » Telle était la phrase écrite. à la vue de ce document, 
Dôgen se rendit compte avec foi et détermination que la succession de la Loi 
s'effectue d'un héritier authentique à un héritier authentique. Voilâ la Loi que je
n'avais jamais vue ! C'est le moment favorable où les éveillés et les patriarches 
en communion secrète protègent et maintiennent leurs enfants et leurs petits-
enfants. J'étais envahi par l'émotion !

13. Lorsque le doyen Sôgetsu fut nommé au poste de premier disciple au 
mont Tendô, il me montra un acte généalogique de l'école Unmon. Y 
figuraient (le nom du) maître de celui à qui était destiné ce document ainsi que 
(les noms) des éveillés et des patriarches sous le ciel de l'Ouest (l'Inde) et sur la
terre de l'Est (la Chine) et au-dessous, le nom de celui qui obtint cet acte. Le 
nom d'un nouveau patriarche était donc directement relié à la multitude

des éveillés et des patriarches. Ainsi, plus d'une quarantaine de générations 
à compter de l'Ainsi-Venu convergeaient-elles toutes vers le nom du nouveau 
successeur, de telle sorte que c'est, par exemple, comme si chacun conférait 
(cet acte) au nouveau patriarche. (Les noms de) Kâçyapa et d'Ânanda figuraient
au même rang que (les maîtres) des autres écoles.

14. Dôgen demanda alors au doyen Sôgetsu : « Monsieur l'abbé, il existe 
quelque différence entre les cinq maisons avec leurs écoles [les cinq écoles du zen ainsi que 
deux écoles dérivées de la lignée de Rinzen] énumérées.
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Que cela peut-il vouloir dire ? Pourquoi cette différence existe-elle, alors que la succession
mutuelle s 'est effectuée de génération en génération depuis le ciel de l'Ouest ? » Sôgetsu dit :
« Même si la différence est grande, les éveillés du mont Unmon sont ainsi. Étudiez-le, 
justement et tout simplement. Pour quelle raison l 'Éveillé-Shâkyamuni avait-il des égards 
pour les autres (éveillés) ? C'est en raison de leur Éveil à la Voie. Pour quelle raison le 
grand maître Unmon avait-il des égards pour les autres ? C'est en raison de leur Éveil à la 
Voie. » En entendant ces mots, Dôgen vit la chose, si peu que ce fût.

15. Aujourd'hui, les maîtres installés dans les grands temples de la région de
Kôsetsu sont, pour la plupart, des successeurs de la Loi de Rinzai, d'Unmon et 
de Tôzan. Cependant, les gens prétendant être de lointains descendants de 
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Rinzai entreprennent souvent des choses fâcheuses. Je veux dire que ceux-lâ, 
en se rendant auprès d'un ami de bien, sollicitent son portrait [une des preuves 
de la succession] et un rouleau de son enseignement calligraphié afin de les 
exposer comme le signe de la succession de la Loi. Parmi eux, il y a une espèce 
de chiens : après avoir sollicité auprès des vénérables leurs portraits, des 
rouleaux de leurs enseignements calligraphiés, etc., ils en collectionnent 
beaucoup en secret et, à un âge avancé, ils sollicitent de l'argent auprès des 
hauts fonctionnaires et prennent possession d'un temple. Quand ils sont 
installés au poste d'abbé, ils ne se présentent plus comme le successeur de la 
Loi de tel ou tel maître dont ils possèdent le portrait et la calligraphie, mais 
d'un maître renommé de nos jours ou bien d'un doyen proche du roi et des 
ministres, etc. Ce qui compte pour eux n'est pas la Loi obtenue mais, tout 
bonnement, ils sont avides de renommée. Déplorable est qu'il y ait une telle 
coutume tordue dans cette mauvaise période de la dégénérescence de la Loi ! 
Parmi ces gens-lâ, il ne doit pas y avoir une seule personne ayant vu et 
entendu, même dans un rêve, la Voie des éveillés et des patriarches.

16. En général, (le maître) offre également sa calligraphie, son portrait, etc. 
aux conférenciers des écoles scripturaires ainsi qu'aux hommes et aux femmes 
laïcs ; il les offre également aux moines-servants, aux commerçants, etc. Cela 
est évident d'après les annales des écoles. Ou bien, quand quelqu'un qui n'en 
est pas digne désire à la légère un rouleau de calligraphie comme la preuve de 
la succession de la Loi, la personne de la Voie, quoique navrée, s'efforce de 
prendre la plume. Dans un tel cas, celle-ci écrit, non selon la forme établie, 
mais juste qu'elle est le maître de l'individu concerné. Dans la règle 
contemporaine, il suffit d'obtenir la force (de la Voie) auprès d'un maître afin 
de lui succéder dans la Loi. Il y a des gens qui sont simplement assis sur 
l'estrade de la méditation et reçoivent l'enseignement du maître lors de la 
prédication et de l'entretien personnel [chaque disciple peut recevoir un 
enseignement privé] mais n'obtiennent jamais le sceau du maître. Quoique 
ceux-lâ ne cessent de le citer comme leur maître
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pendant qu'ils demeurent dans son temple, au moment où une grande 
affaire se conclut [la succession ou la transmission de la Loi], beaucoup ne 
déclarent plus le maître de ce moment-lâ comme leur maître.

17. Par ailleurs, il y avait un moine nommé Den parmi la lointaine 
descendance du maître zen Butsugen, l'abbé Seion du mont Ryûmon. Le 
moine Den, responsable de la bibliothèque du monastère, possédait aussi un 
acte généalogique. Au début de l'ère Katei [1207 à 1234], lorsqu'il tomba 
malade, un moine ancien nommé Ryûzen lui prodigua des soins en se donnant 
beaucoup de peine. Afin de l'en remercier, maître Den sortit le document pour
lui, bien que Ryûzen fût Japonais, afin de le lui faire vénérer. Il dit : « Voilâ une 
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chose que l'on a rarement l'occasion de voir. J'ai voulu te la faire vénérer. »

18. Huit années après cela, à l'automne de la seizième année de l'ère Katei, 
année du mouton, où Dôgen fut hébergé au mont Tendô pour la première 
fois, Ryûzen Jôza m'introduisit cordialement auprès de Den Zôsu pour que 
celui-ci me montrât l'acte généalogique. Quant à l'aspect de ce document, 
depuis les sept éveillés du passé jusqu'â Rinzai, les quarante-cinq patriarches y 
étaient énumérés les uns après les autres et, ensuite, les maîtres postérieurs à 
Rinzai figuraient à l'intérieur de la circonférence d'un cercle avec leurs noms 
religieux et des caractères fleuris [lettres stylisées au-dessus du nom religieux]. 
Le nom du nouveau successeur était écrit tout à la fin, après la date. Sachez-le, 
il existe une différence de forme chez les vénérables de la lignée Rinzai.

 

19. Mon ancien maître, abbé du mont Tendô, nous défendait fermement 
de prétendre à la légère avoir obtenu la succession de la Loi. L'assemblée de 
mon maître n'était autre qu'une assemblée d'anciens éveillés ayant donné un 
nouvel essor aux forêts (monastères) zen. Lui-même ne portait jamais de robe 
de l'Éveillé ornée de motifs. Bien qu'il possédât la robe de la Loi transmise par 
le maître zen Dôkai du mont Fuyô, il ne la porta jamais, même lorsqu'il 
montait en chaire. En général, en tant qu'abbé, il ne porta jamais, durant toute 
sa vie, de robe de la Loi ornée de motifs. Aussi bien les ignorants que les 
personnes sensées le louaient et le respectaient comme un vrai ami de bien.

20. Mon ancien maître, ancien éveillé, lorsqu'il montait en chaire, donnait 
toujours cet avertissement aux moines venus de toutes les provinces « De nos 
jours, nombreux sont ceux qui, s 'appuyant sur le nom de la Voie du patriarche 
(Bodhidharma), portent à la légère la robe de la Loi, se plaisent avec les cheveux longs et s 
'attachent au titre de maître inscrit dans le registre impérial comme le moyen de promouvoir 
leur carrière mondaine. Qu'ils sont lamentables ! Qui pourrait les sauver ? Regrettable est 
que, dépourvus du cceur de la Voie, les moines anciens de toutes les régions n'étudient pas la
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Voie. Rares sont ceux qui voient et entendent les relations circonstancielles de l'acte 
généalogique et de la succession de la Loi ; il n'y en a pas une seule même parmi des 
centaines et des milliers de personnes. Voilâ la déchéance de la Voie des patriarches ! » 
Quand (mon maître) donnait ainsi cet avertissement, les moines anciens venus 
de toutes régions ne lui en voulaient point. S'il en est ainsi, du moment que 
vous pratiquez la Voie avec le coeur sans partage, il vous faut voir et entendre 
qu'il existe l'acte généalogique. Le voir et l'entendre doivent constituer l'étude 
de la Voie.

21. Dans l'acte généalogique de (l'école) Rinzai, on écrit d'abord son nom, 
puis on écrit aussi : « Tel ou tel a étudié auprès de moi » ; ou on écrit aussi : « Celui-ci
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a rejoint mon assemblée » ; ou on écrit aussi : « Celui-ci est entré au sein de ma maison 
» ; ou on écrit aussi : « Celui-ci me succède ». Puis, on énumère les maîtres qui se 
sont précédés à la suite les uns des autres. à ce sujet, il y a également une brève 
leçon de la Loi transmise depuis des générations. Voici l'essentiel de cet 
enseignement : ce qui importe en matière de succession n'est pas de savoir qui 
figure au commencement et qui figure à la fin ; l'essentiel est tout simplement 
de rencontrer justement un véritable ami de bien.

22. Chez Rinzai, il existe également un acte généalogique qui se présente 
comme suit ; puisque je le vis de mes propres yeux, je le mentionne : « Ryôha 
Zôsu est originaire d'Ibu. Maintenant, celui-ci est devenu mon enfant. Tokukô étudia 
auprès du grand maître Kô du mont Kinzan ; Kinzan succéda à Gon du mont Kassan ; 
Gon succéda à En de Yôgi ; En succéda à Tan de Kai. e ; Tan succéda à E de Yôgi ; E 
succéda à En de Jimyô ; En succéda à Shô de Funyô ; Shô succéda à Nen du mont 
Shuzan ; Nen succéda à Shô de Fuketsu ; Shô succéda à Gû de Nanin ; Gû succéda à Jô 
de Köge. Jô n 'est autre que l'héritier direct du haut patriarche Rinzai. »

23. C'est le maître zen Busshô Tokukô du mont Aikuô qui écrivit ce 
document pour l'offrir à Musai Ryôha. à l'époque où celui-ci était l'abbé du 
mont Tendô, le jeune moine Chiyu le fit voir secrètement à Dôgen. Ce fut le 
21 du premier mois de la dix-septième année de l'ère Katei [l’an 1223], année 
du singe, sous la grande dynastie des Song. C'est la première fois que je le vis. 
Ma joie était immense ! Cela n'était autre que la communion secrète des éveillés
et , des patriarches. Je brûlai de l'encens et me prosternai avant de le voir.

24. Voici l'historique de cette affaire : vers le septième mois de l'année 
précédente, dans la salle de la Lumière apaisée [l’un des salles publiques de la 
résidence de l’abbé], l'administrateur général du temple m'avait secrètement 
parlé (de l'existence de ce document). Alors, Dôgen lui demanda : « 
Aujourd'hui, qui possède ce document ? » L'administrateur général dit : « Il 
doit être dans la demeure du vieil abbé. Si vous lui demandez plus tard, il 
acceptera sûrement de vous le montrer. » Depuis que j'avais entendu cette 
parole, le désir de le voir ne me quittait
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jamais, nuit et jour. C'est pourquoi, cette année-lâ, je fis poliment et 
instamment ma demande auprès du jeune moine Chiyu en lui ouvrant mon 
coeur.

25. Le document était écrit sur un tissu de soie blanc renforcé au dos par 
un papier rigide. La couverture était en brocart rouge. Le bâtonnet de reliure 
était incrusté de pierreries. Il mesurait environ dix pouces de long, sept pieds 
de large. On ne le montrait jamais à une tierce personne. Dôgen remercia 
Chiyu et, aussitôt, se rendit auprès de l'abbé Musai pour lui faire l'offrande 
d'encens et exprimer sa gratitude. Musai dit alors : « Peu de personnes arrivent à 
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voir et connaître cette affaire-ci. Mon vieux frère, aujourd'hui, vous avez pu la connaître. 
Elle n'est autre que la source réelle de l'étude de la Voie. » Dôgen fut alors rempli 
d'une joie immense !

26. Plus tard, à l'ère de Hôkyô [Dôgen réalisa l’Eveil auprès de Nyojô en 
1225, ‘terminant la grande affaire de sa vie’], au cours de pérégrinations 
passant par le mont Tendai, le mont Ganzan, etc., Dôgen arriva au temple 
Man.nen-ji de Heiden. L'abbé de l'époque était le grand maître Gensu, 
originaire de la province de Fuku. Celui-ci avait succédé au doyen Sôkan qui 
s'était retiré du temple pour donner un nouvel essor au monastère. Au moment
du protocole d'accueil au cours duquel nous causions au gré du vent qui 
souffle de tout temps depuis la maison des éveillés et des patriarches, nous 
évoquâmes l'histoire de la succession de Dai.i à Kyôzan. C'est alors que le 
doyen demanda : « Avez-vous déjâ vu l'acte généalogique de ma maison ? » Dôgen dit : 
« Comment aurais-je pu le voir ? » Aussitôt, le doyen alla le chercher et revint avec 
le document dans la main. Il dit : « Je n 'ai jamais montré celui-ci même à une personne
proche de moi ni au moine servant âgé. Telle est la maxime de la Loi donnée par les éveillés 
et les patriarches. Cependant, de temps à autre, moi, Gensu, me rends au palais de la ville 
et, lorsque je dormais au palais afin de rencontrer le préfet de la province Chi, je fis un rêve. 
Un moine éminent, qui devrait être le maître zen Höjô du mont des Grands Pruniers, dit en
soulevant une branche de Prunier : "S'il est déjâ venu de loin une personne authentique par 
bateau, n 'épargnez pas les fleurs." En disant cela, il m'offrit les fleurs de prunier. Gensu 
chanta spontanément au milieu du rêve : "Si cette personne n'a pas encore franchi le bord du 
bateau, je lui donnerai volontiers trente coups de bâton."  Et pourtant, à peine cinq jours 
passés, je vous rencontre, mon vieux frère et, de plus, vous êtes arrivé de loin par bateau. Cet 
acte généalogique est également écrit sur un tissu de soie orné de fleurs de prunier en filigrane.
C'est ce que le maître du mont des Grands Pruniers m'aurait enseigné. Puisque tout cela 
correspond au rêve, voilâ que je l'ai sorti. Mon vieux frère, désirez-vous devenir mon 
successeur de la Loi ? Si tel est le cas, je n 'hésiterai pas à vous l'accorder »

27. Dôgen ne savait plus quoi faire bouleversé par sa foi et son émotion. 
Tandis qu'il m'aurait fallu solliciter l'acte généalogique, je ne fis que vénérer 
(l'abbé), lui faisant offrande en brûlant de l'encens et me prosternant. Y était
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présent alors le moine servant en charge de l'encens appelé Hônei. Celui-ci 
dit que c'était la première fois qu'il voyait l'acte généalogique. Dôgen pensa 
intérieurement : sans la grâce accordée secrètement par les éveillés et les 
patriarches, il est encore impossible de voir et d'entendre cet événement. 
N'étant qu'une personne non éclairée venue d'une région écartée, par quel 
bonheur, ai-je pu avoir la chance de le voir ? Des larmes de joie mouillèrent les 
manches de mon vêtement. Un silence profond régnait dans la salle de 
Vimalakîrti, la salle de l'abbé, etc., alors complètement désertes.
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28. L'acte généalogique en question était écrit sur un tissu de soie blanc 
orné en filigrane de fleurs de prunier tombées par terre. Il mesurait environ dix
pouces de long, et plus de six pieds de large. Le bâtonnet de reliure était doré, 
et la couverture était en brocart.

29. Sur le chemin de retour du mont Tendai au mont Tendô, Dôgen passa 
la nuit dans la chambre des pèlerins34 du temple Goshô du mont des Grands 
Pruniers. Lâ, je fis un rêve surnaturel : le patriarche Daibai [752-839] ; Daibai  : 
‘grands pruniers’ en chinois] vint m'offrir une branche de prunier en fleur. La 
vision du patriarche est le signe le plus auguste. Cette branche de prunier en 
fleur mesurait environ un pied de large et un pied de long. Comment ces fleurs
de prunier ne seraient-elles pas fleurs d'Udumbara ? La vérité réelle doit être la 
même tant au milieu du rêve qu'au milieu de l'éveil. Jusqu'â présent, Dôgen n'a 
raconté à personne (cet événement) ni durant son séjour en Chine sous la 
dynastie des Song, ni après son retour au Japon.

 

30. Maintenant, dans notre lignée de Tôzan, la manière d'écrire l'acte 
généalogique est différente de celle de chez Rinzai, etc. Il s'agit du (document) 
qui était caché dans la doublure du vêtement des éveillés et des patriarches et 
que le haut patriarche Seigen écrivit en toute intimité devant le bureau du mont
Sôkei avec son sang pur jailli du doigt afin de le transmettre avec justesse. Il est
dit que, pour écrire ce document transmis, (Seigen) mélangea le sang de son 
doigt avec le sang du doigt de Sôkei. Il est dit que ce rituel de mélange de sangs
se fit également entre le premier et le deuxième patriarche. Sur ce document, 
on n'écrit pas : « Voici mon enfant qui a étudié auprès de moi », etc., mais on y 
mentionne la multitude des éveillés et les sept éveillés du passé. Telle est la 
manière de l'acte généalogique transmise. S'il en est ainsi, sachez-le, le sang 
chaud de Sôkei se mélangea respectueusement et harmonieusement avec le 
sang de Seigen, et le sang de Seigen se mélangea intimement et 
harmonieusement avec le sang parental de Sôkei. Ainsi, c'est seulement le haut 
patriarche, grand maître Seigen qui obtint face à face (avec Sôkei) le sceau de 
l'Éveil attesté. Cela n'est pas à la portée des autres
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patriarches. Ceux qui connaissent cet événement disent que c'est seulement
à Seigen que la Loi de l'Éveillé a été transmise avec justesse.

31. Mon ancien maître, ancien éveillé, grand maître, abbé Tendô 
m'enseigna : « Chez la multitude des éveillés, il y a toujours la succession de la Loi. Je 
veux dire que l 'Éveillé-Shâkyamuni succéda à l'éveillé Kassapa dans la Loi ; l’éveillé 
Kassapa succéda à l'éveillé Konâgamana dans la Loi ; l'éveillé Konâgamana succéda à 
l'éveillé Kondanna dans la Loi. C'est ainsi que la succession se perpétue d'un éveillé à un 
éveillé jusqu'â nos jours ; recevez-le avec foi. Cela n 'est autre que la Voie dans laquelle on 
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étudie l'Éveillé. » Dôgen dit alors : « C'est après que l'éveillé Kassapa fut entré dans le 
Nirvâna que l'Éveillé-Shâkyamuni apparut dans ce monde et réalisa la Voie. à plus forte 
raison, comment la multitude des éveillés de l'éon présent de la Sagacité pourrait-elle succéder 
dans la Loi à la multitude des éveillés de l 'éon de l'Ornementation majestueuse ? Je vous 
prie de m 'expliquer quel est ce principe de la Voie »

32. Mon ancien maître dit : « Ce que tu dis est une compréhension appuyée sur 
l'écoute des dogmes. C'est la voie des dix saints et des trois sages, non la Voie des éveillés et 
des patriarches transmise d'un héritier à un héritier. Notre Voie transmise mutuellement 
d'un éveillé à un éveillé n'est pas ainsi. En vérité, l 'Éveillé-Shâkyamuni succéda à l'éveillé 
Kassapa dans la Loi, voilâ ce que nous avons appris, et nous l'étudions. C'est après que 
l'Éveillé-Shâkyamuni eut reçut la succession de la Loi que l'éveillé Kassapa entra dans le 
Nirvâna. Si l 'Éveillé-Shâkyamuni n 'avait pas succédé à l'éveillé Kassapa dans la Loi, il 
serait comme une personne hors de la Voie, naturaliste. Qui croirait en lui ? Un éveillé a 
ainsi succédé à un éveillé dans la Loi, et cela de génération en génération jusqu'â nos jours. 
Chacun des éveillés est un successeur authentique sans qu'il ne soit enchaîné, ni entassé avec 
les autres. Nous l'étudions, c'est justement ainsi qu'un éveillé succède à un éveillé. Cela ne 
doit concerner ni la mesure des éons, ni la mesure de la longévité dont parlent les Âgamas. Si
l'on disait que (la succession de la Loi) se pratique seulement depuis l'Éveillé-Shâkyamuni, 
il ne s’agirait que d'une affaire de deux mille ans à peine, ce qui n’est pas ancien. Il n'y 
aurait alors qu'une quarantaine de générations qui se seraient succédées ; il faudrait dire que
c'est récent. Pourtant, cette succession de l'Éveillé en question n 'est pas ainsi. Nous 
l'étudions, l 'Éveillé-Shâkyamuni succède à l 'éveillé Kassapa dans la Loi, et l'éveillé 
Kassapa succède à l 'Éveillé-Shâkyamuni dans la Loi. Quand nous étudions ainsi, la 
succession de la Loi est vraiment telle qu'elle est pratiquée chez la multitude des éveillés et la 
multitude des patriarches. » C'est à ce moment-lâ que non seulement Dôgen reçut 
pour la première fois avec respect le fait qu'il existe la succession de la Loi chez
les éveillés et les patriarches, mais aussi il se dépouilla du vieux gîte où il 
s'abritait jusqu'alors.
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Annexe 3. Table de The Golden Chain of  Naqs-
bandi Sufis

avec compléments  et  adjonction de la  branche
occidentale :

pageNom Dates
compléments 60

4 Préface

10 1 Prophet Mohammed

29 Hajra Salman Farsi 35AH

34 Hajrat Imam Quasim

36 Hajrat Jafar Sadik 702-765

41 Hajrat Abu Yazid Bistami ?-875

52 Hajrat Abul Hasan Khirqani 963-1033

62 Hajrat Abul Quazim  Gurgani 988-1058

67 Sheikh Abu Ali Farmadi Tusi 402AH-477AH

71 Khwaja Yusuf  Hamadani 440AH-535AH

75 10 Hajrat Abdul Khaliq Ghujdawani 11e-12e s.-575AH

83 Khwaja Arif  Rewakari 1156-1219/20

86 Kwaja Mahmud Inzir Faghnavi 1231-1317

89 Kwaja Ali ar-Ramitani 585AH-1315ou21

94 Kwaja Muhammad Baba as-Samasi 1195 ?-1354 
 ‘â 150ans’ ( ?!)

97 Hajrat Sayyed Amir Kulal 1277/78-1370

60 Issus de notre lecture des sections par R.K Gupta.
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100 Shah Baha’uddin Naqshband 1317/78-1389

109 Shah Alauddin al-Attar 1332-1400

114 Hajrat Yakub al-Charkhi 1360/61-1447

118 Kwaja Ubaidullah al-Ahrar 1404-1490

127 20 Kwaja Muhammad az-Zahid 1448-1529

131 Hajrat Shah Dervish Muhammad 1443-1562

136 Kwaja Muhammad al-Amkanki 1512/13-1600

141 Hajrat Muhammad al-Baqi Billah 1562-1603
passe en Inde 

154 Sheikh Ahmad al-Faruqi     1564-1624
‘...al-Faroqi as-Sahindi’  le ‘Mujaddid’

165 Kwaja Muhammad al-Masum Raza 1598-1688

169 Sheikh Muhammad Saifuddin 1640-1686

172 Hajrat Nur Muhammad al-Badaquni 1664-1723

176 Hajrat Shamsuddin Habib Allah 1700-1781
Janjana al-Mazhar

185 Maulvi  Shah Naimullah Bhairaechi ?-1801

187 30 Hajrat Shah Muradullah ?-1830
â 82 ans

189 Hajrat Abul Hasan Naseerabadi 1790â1800-1854

192 Maulvi Ahmad Ali Khan ?-1889

197 Maulana Fazl Ahmad Khan 1837-1907
‘Hujur maharaj’

Transfert à deux frères indiens non musulmans, Ram-
chandra et Raghuvar.

La filiation musulmane se poursuit  par ‘le sufi’  Gani
Khan

de grande influence sur   Radhamohan et  présenté  à
‘Ms. Lilian’

 - deuxième transfert hors des Indes et à une femme.

210 Maulvi Abdul Gani Khan 1867-1952
‘le sufi’ à Bhogaon
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214 Mahatma Shri Ramchandraji Maharaj 1873-1931
‘Lalaji’

231 Mahatma Shri Raghuvar Dayalji Maharaj 1875-1947
‘Chachaji’

238 Mahatma Shri Brijmohan Lalji 1898-1955
à Lucknow

243 Mahatma Radhamohan Lalji 1900-1966
2e fils de Raghuvar

INDE FRANCE 61

    |     |

    | Lilian Silburn 1908-1993

    | 40 Jacqueline Chambron

249 Mahatma Jagmohan Narayanji 1901-1944
2e fils  de Ramchandra

253 Dr. Chaturbhuj Sahayji 1883-1957

257 Paramsant Thakur Ramsinghji 1898-1971

268 Mahatma Shri Ramchandraji 1899-1983
‘Babuji M.’ >Ram Chandra mission62

272 Mahatma Dr. Chandra Guptaji  1916-1991
disciple de Radhamohan

284 Mahatma Shri Krishna Kumar Guptaji 1943-2005

291
fin d’ouvrage

61 Adjonction nôtre de la branche occidentale française.

(la  forme  révisée  depuis  ‘Yogis  in  silence…’  publié  en  2001  enlève  des
citations  extraites  d’I.  Tweedie  et  adjoint,  p.245,  la  photo  « Mahatma  Shri
Radamohan  Lalji  with  Ms  Lilian  at  the  Samadhi  of  his  father  Chachchaji
Sahab »).

62 À la réputation ternie, voir infra « Secte Sahaj Marg – Témoignage de Mi-
chael.doc ».
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Crédit  photo:  Bibliothèque nationale  de France (manuscrit,  Arabe
6094)
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Annexe  4. Diverses chaînes

Cette filiation de base laisse de côté les divergences ou même des
convergences qui constituent autant de filiations secondaires63.

Elle doit s’associer à des notices individuelles. On  se  limite ici,  à la
suite de noms parfois incomplets, à la date de décès « d.xxxx » et le lieu
où se trouve la tombe « b[uried].xxxxx »

Bibliogr.  :
Alg ALGAR H., « A brief  history of  the Naqshbandi order », , Varia

turcica XVIII, Naqshbandis…, Actes de la Table Ronde de Sèvres…,
1985, éd. Isis, Istanbul-Paris, 1990.

cette réf. ajoutée en 2007 reste à exploiter !

Bng BENNIGSEN A. …, Le soufi et le commissaire, les confréries
musulmanes en URSS, Seuil, 1986 (principaux lieux saints d’Asie Cen-
trale, carte pp. 216ss.).

Bsk BASUK B. B., Laksvedhi genealogy, Mathura, 1986.

Bhl BUEHLER A.F., Sufi Heirs of  the Prophet, The Indian Nadsh-
bandiyya and the rise of  the mediating sufi shaykh, Univ of  South Caro-
lina 1998 (Mujaddidi genealogy pp.76-77).

her The Heritage of  Sufism, 3 vol. ed. by LEWISOHN, 1999.

Molé MOLé  M.,  « Autour  du  Daré  Mansour »,  Revue  des
Etudes Islamiques.

Mjb   MUJEEB M., The Indian Muslims, Allen, 1967

Rz-his RIZVI  S.A.A., A History of  Sufism in India, Munshi-
ram, 1983 (tome II).

Rz-Az RIZVI S.A.A., Shah ‘Abd Al-‘Aziz, Ma’rifat Pub., Canberra,
1982.

Shr SHARDA, Sufi thought, its development in Panjab…, Munshi-
ram, 1974.

Sch SCHIMMEL  A-M,  Mystical  dimensions  of  Islam,  Univ.  of

63D.T. 03/00 exploration par association de sources
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North Carolina, 1975.

Trm TRIMINGHAM J. S., The Sufi orders in Islam, Oxford, 1971
(nombreux diagrammes de filiations)

Hmd HAMADANI, Les Tentations métaphysiques, trad. C .
Tortel, Deux Océans, 1992 (diagramme de filiations p.319)

Sources et conventions  :
Chaîne Naqshabandiyya :

Selon

Trm (diagrammes des pp. 30a et 93),

Bsk (notices dont on reprend les numéros),

Rz-his (volume II chapitre Naqsb.),

Molé (tableau p. 65)

Bhl64 (fig.3 p.76)

Leurs apports sont différencié par :

Rien pour T(rm)

[] pour B(sk)

{} pour R(z-his)

//   pour (Molé)

## pour Bhl

On introduit des numéros ou pointeurs donnant l’ordre de succes-
sion ou générations.

Ils comportent une lettre pour différencier les membres d’une même
génération. 

Le sigle > indique la filiation, & indique le parallélisme (disciples
d’un même maître).

On peut ainsi rendre compte de divergence ou convergence â l’aide
d’une notation dense : par ex. « 4>5a&5b », « 7&8>9 ».

64 Bhl p.76 Fig.3 « Mujaddidi genealogy » : pbs posés par différences généalogiques
ex. Mir Dard. Faire un arbre distinct du très riche tableau des branches divergentes (ce qui
ne facilite pas la présentation séquentielle adoptée ci-après).
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Romain : individus

Italiques : les associations 

Gras : individus ou associations importants de la filiation de base

Souligné :  filiations  secondaires  divergentes  non  développées  ci-
après

Chaîne Naqshabandiyya
/Sufi65 / >

/Muhammad/

/ …66 /

/Maruf  Kharkhi/

/Sari Saqati/

6b /Junaid Baghdadi/ >

/Abu Ali Rudabari/ >

/Abu Ali Katib/ >

7b /Abu Qasim Karrakani/ >

Malamati67 >

6 Bistami [6 Bastami d.970b.Bastam] // >

 Khurasanian tradition >

7 Abu’l-Hasan Ali al-Kharaqani d.1034 [7 Khirqani b.Khirqan]// >

[7> 8 Gurgani d.1047b.Gurgan]

65  Filiation parallèle donnée par Molé : // ; influence toutefois indiquée chez Trm.

66 v. double filiation par Jafar al-Sadiq etc.

67  Filiation principale selon Trm et autres.
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8a Abdallah al-Ansari d.1089 &

8b Abu Ali al-Farmadhi d.1084 [7&8 >9 Farmedi Tausi b.Taush]> /A
A F/

9a Abu Hamid al-Ghazali d.1111 brother of  Ahmad (the philosopher)
himself  master of  Ain al-Qudat al-Hamadani killed 1131 etc… Voir Tri)
&

9b Yusuf  ibn Ayyub al-Hamadani d.1140 T p.53 [9  >10 Hamdani
b.~Maru]/A Yakub Yusuf  H/

9b>

10a ? &

10b ? >>>> Shaikh Zahid=Ibrahim ibn Rushan d.c.1296  Voir Tri >
…> Khalwatiyya, Safawiyya etc. &

10c Ahmad al-Yasavi Yasaviyya  Voir Tri >…> Bektashiyya

10a>

11 Abd al-Khaliq al-Ghujdawani d.1220 [11 Abdul Khaliq Gizdbani
d.1177b.Gizdban]// >

Khawajaganiyya

[11 > 12 Khuaja Arif  Revagiri d.1217b.Revagiri~Bukhara]/A Regawa-
ri/

[11&12 > 13 Khuaja Mahamood Abul Khair Faghanavi d.1313b.An-
jeerFaghni]/Anjir Faghnawi/

[13 > 14 Khuaja Ali Azizan Ramteeni d.1329b.Khuarzam]/A A Rama-
tini/

[14 > 15 Muhammad Baba Samasi d.1352b.Sammas]/M B Samma-
si//

[15 > 16 Khuaja Syed Amir Kulal d.1369b.Sokhmar~Sammas]//

17 Baha’ad-din an-Naqshabandi d.1389 (Naqshabandiyya)[15&16>17
K. Baha Uddin Naqs. b.Buckara]>
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Naqshabandiyya

18a Ala’ad-din al-Attar d.1400 [17>18 K. Ala Uddin Attar d.1397b.Za-
fania] &

18b al-Jurjani d.1413 &

18c Ya’qub Jarkhi/Charkhi d.1447 [18>19 Yaqoob Charkhi d.1444b.-
Balafnoor]

18a & 18b >

19 Sultan ad-din Sa’d ad-din M. al-Kashgari d.1455

18c &19 >

20a Jami d.1492 &

20b  al-Ahrar  d.1490  [19>20  K.  Ubedullah  Nasiruddin  Aharar
d.1486b.Samarqand]{R174-180 disciples R180-187}

20b>

21a … Central Asia &

21b Alahi of  Simaw …Turkey &

21c Muhammad az-Zahid [20>21 Maulana Muh. Zahid d.1520b.Ba-
hish~Bukhara]

21c>

22  Darwish  Muhammad [21>22  Maulana Muh.  Darvesh  d.1560b.-
Kash]>

23 Ahmad Al-Amkangi [22>23 (fils) K. Muh. Umkanki d.1596b.Im-
kinki]{R187}>

24  M.  Baqi’bi’llah  d.1603  [23>24  K.  Muh.  Abdul  Baqi  Billah
d.1603b~NewDelhi]{R187-193 disciples R193-195 sons R249…}>

{sons :
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{25e Khwaja Ubaidu’llah or Kh.-i Kalan R249}

{25f  Kh. Abdu’llah or Khwurd (‘the younger’) R249-250

> Shaikh Abu’r Riza d.1690 R250,

brother Shah Abdu’r-Rahim (begins Khwurd then under Abu’l-Qa-
sim Akbarabadi) R251/2

> son Shah Waliu’llah d.1762 R252/9,   

> son Shah Abdu’l-Aziz d.1824 R259-260 & RAAentier > … Voir  R
263

other son Shah Rafi’u’d-Din d.1818 RAA544-549}

disciples :

25a Husam ad-din b. Baqi’bi’llah d.1633 {Khwaja Husamu’d-Din Ah-
mad d.1633 R193-195b.Agra}&

25b Taj ad-din ibn Zakariya d.Mecca 1640 {R196}&

25c Alahdad d.1640 &

25d Ahmad Faruqi Sirhindi d.1625 [24>25 Imam …Shaikh Ahamad
F. Sirhindi  d.1624b.Sirhind~Ambala]{R196-223 Khalifas  R223-241  Sons
R241-243}# d.1624 Bhl p.76#

25d>

26a  Muh.  Sa’id  Masum  [25>26  K.  Muh.  Masum  d.1668b.Sirhind]
{R217, 243-} …

Mujaddidiyya, Zubairiyya, Mazhariyya &

26b ? >> Ahsaniyya, Alamiyya etc. &

26c ? >> Murad b. Ali d.1720 Muradiyya (Syria)

{26a> (6 sons)

{27a Shaikh Muh. Sibghatu’llah d.1708/9 R244} &

{27b Hujjatullah R244 d.1703}

{27c Muh. Ubaidu’llah d.1672 R244}

{27d Khwaja Muh. Ashraf  d.1705/6}
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{27e Shaikh Saifu’d-Din d.1685 R244} [26(a)>27 (fils) Shaikh Shai-
fuddeen d.1686]

{27f  Shaikh Muh. Siddiq d.1718 R244}

{27b>

{ (son) Shaikh Muh. Zubair d.1740b.Sirhind R245 > …Mir Dard }

{27e>

[27(e)>28  Noor  Muh.  Buduni  d.1723b.Delhi]{28  Saiyid  Nur  Muh.
Bada’uni d.1723 R246}

[28>29 Mirza Mazahar Jan Janan d.1779b.Delhi]{29 Mirza Jan-i Janan
Mazhar killed1781 R246-247}

{29>

{30a Qazi Sana’u’lah of  Panipat d.1810 at Panipat R247}

{30b Maulawi Na’imu’llah from Bara’ich d.1803 R247}[29>30 Ullah
Shah Behraichi d.1801b.Behraich]

{30c Maulawi Sana’u’llah Sambhali (learned under Shah Waliu’llah)
R247}

{30d Maulawi Alimu’llah Gangohi}

{30e Shah Abdu’llah or Shah Ghulam Ali Dihlawi d.1824 b.Delhi >
Shah Abu Sa’id d.1835 …R248-249 ; studied under Abd al-Aziz (son of
Wali Allah) then disciple d.1824, RAA549-558}

{30f  Ghulam Yahya d.1772, RAA543}

{30g Shah Rafi al-Din cited before as son of   Shah Wali-Allah, d. ?}  

{30h Qadi Thana ‘Allah Panipati d.1829, RAA558-573}

[30(b)>31 Ullah Shah (Lucknow) d.1830b.Lucknow]

[31>32 Syed Abul Hasan Nasirabadi d.1854b.Nasirabad]

[32>33 Haji Ahamad Ali Khan Mau Rashidabadi Kaimbanj ‘Khalifa
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ji’ d.1889b.~Kuberpur(Kaibanj)]

[33>34 ‘Huzoor Maharaj’ Fazal Ahamad Khan Raipuri d.1907b.Rai-
pur]

[34>35 Maulana Maulvi Vilayat Husain Khan Raipuri d.1937b.Rai-
pur]

[35>36 Maulvi Alhaj Shah Abdul Ghani Khan Afridi ‘head master at
Bhaugaon’ d.1952]

Réseau malamati-hallajien :
Selon Hmd (diagramme p.319) montrant la filiation malamati-halla-

jienne de Hamadani

1a Dhu al-nun d.860

1b Abu Sa’id Kharraz d.896

1c Sahl al-Tustari d.896

1d Bayazid Bastami d.875

1e Yahia b. Ma’adh Razi d.872

1c>

2a Mansur Hallaj d.922

(2b Junaid d.910

(2c Nuri d.907

(2d Ibn Ata d.922

(2e Ruwaym d.915

2a>

3 Shibli d.945

4 Nasrabadhi d.975 (H)

5a Abu Ali Daqqaq d.1016

5b Sulami d.1021 (H)

5b>

6a Qushayri d.1073 &

6b Abu Sa’id d.1049 (H)

6c Gorgani (& 6a & 6b) (H)

1d>

6d Al-Kharaqani (& 6b, & 6e)

6e Ansari d.1088 (H)

6a & 6c>

7a Abu Ali Farmadhi d.1084 (H)

6b & 6c>

7b Abu Bakr Nassaj

7a >

8a Abu Hamid Ghazali d.1111  &

8b Al-Bosti d.av1092

8b >

9a  M.  b.  Hamuya  al-Juwayni
d.1137

7a & 6d >

8c Ahmad Ghazali d.1126 (H)

8d Baraka d.1129 (H)

8c & 8d >
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9b  Ayn  al-Quzat  Hamadani
d.1131 (H) (& 9a)

8c >

10 Abu Najib Sohrawardi d.1168
>

11  Mu’in  al-din  Tchishti  d.1236
(H)
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