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Un choix 


Je propose quelques
grands témoignages pour s’imprégner des plus
grands mystiques ayant vécu en terres d’Islam. Pour
rester accessible en un millier de pages, mon choix se limite à
moins de vingt figures, disposant chacune de quelques dizaines à
moins de cent pages. Ces mystiques se succèdent
chronologiquement, du 9e siècle (tome I ouvrant sur
Rab’ia) au 16e siècle (tome II s’achevant
sur Jami), soit avant puis après la catastrophe mongole de
1240. Dates et lieux figurent dans le tableau « géographique »
donné infra.











Terres d’Islam

Les pays rapidement
recouverts au VIIe siècle par la conquête
arabe appartenaient à l’Empire byzantin successeur de
Rome sur le pourtour du « lac Méditerranée »
et à l’Empire séleucide qui couvrait Irak et
Iran.

Les influences furent
donc intimes de la culture chrétienne des cités
conquises du Moyen-Orient sur les conquérants nomades ;
par la suite en sens inverse, les pays chrétiens du nord plus
fruste recevant l’influence des civilisations musulmanes, en
Espagne et par la Sicile, et lors des croisades. La Perse pour sa
part conserva une grande originalité culturelle. 


Par la suite, des
catastrophes répétées depuis le XIIIe
siècle, invasion mongole puis domination turque, ouverture de
nouvelles voies maritimes isolant les pays continentaux, enfin
colonisations, rendent compte d’une stagnation observée
sur les derniers siècles. 


Les invasions de Gengis
Khan (~1220) qui entraînèrent la destruction de
Nichapour (l’exil de Rûmî, la mort d’Attar),
puis celles de Tamerlan (~1400), s’ajoutèrent à
l’effet dévastateur de grandes pestes (~1350) dans des
civilisations urbaines fragiles (le déficit fut plus
rapidement compensé dans une Europe paysanne). 


Ensuite des dominations
étrangères créèrent une coupure entre les
peuples soumis et des castes militaires de Turcs ou mameluks,
bloquant l’émergence d’une classe moyenne au
profit d’un fonctionnariat parfois étranger toujours
soumis à un arbitraire sans frein. 


Une telle stagnation
n’eut pas lieu en Europe où se mit en place
progressivement un cadre légal, l’héritage romain
(les procès sont injustes, mais enregistrés). Autre
legs de Rome, la confusion des pouvoirs religieux et civils freine le
changement de pouvoir au moyen de la seule force brute 1.


Enfin la domination
maritime des puissances chrétiennes étouffa par
isolement les empires terrestres du Grand Soufi en Perse et des
Moghols en Inde dont la domination étrangère aux
cultures indiennes était instable. Ces deux empires se
disloquèrent au XVIIIe siècle. Des régions
devenues misérables furent aisément colonisées
et perdirent toute initiative économique et culturelle.

Il est toujours risqué
de postuler des influences diffuses. Certaines ont fait l’objet
d’inventaires : venant d’Andalousie, sur l’amour
courtois et sur Dante2
; par l’intermédiaire de l’école des
traducteurs de Tolède ;  mêlées à des
influences juives, car ces derniers servaient d’interprètes3 ;
thèmes rapportés par les Croisés, comme
l’illustre l’histoire devenue « universelle »
de Râb’iâ (-801) qui veut mettre le feu au paradis
et éteindre l’enfer. Le récit est repris par
Joinville (1225-1317), comme par Aflâkî qui rédigea
en 1353 la biographie des fondateurs de l’ordre fondé
par Rûmî : 


Un jour, une
compagnie de mystiques virent Râbi’a ‘Adawiyya
prendre dans une main un brandon allumé, et de l’autre
une cruche d’eau, et courir avec rapidité. On
l’interrogea : « O dame du monde futur, où
vas-tu, et qu’as-tu à faire ? » Elle
répondit : « Je vais mettre le feu au paradis
et éteindre l’enfer, afin de faire disparaître ces
deux voiles qui nous coupent la route [vers Dieu] ; afin que le
but soit désigné, et que les serviteurs de Dieu le
servent sans motifs d’espérance ou de crainte…4

Divers auteurs
reprennent Joinville jusqu’à l’époque de la
querelle du « pur amour » au XVIIe siècle
:


Il est remarqué dans la Vie de saint Louis, écrite
par M. de Joinville, que saint Louis étant allé dans la
Terre sainte, ils trouvèrent dans la ville d’Acre une
femme qui tenant un flambeau dans une main, et une cruche d’eau
dans l’autre, allait par la ville de cette sorte. Un bon
Ecclésiastique qui la vit lui demanda ce qu’elle voulait
faire de cette eau et de ce feu ? C’est, dit-elle, pour
brûler le Paradis et éteindre l’Enfer, afin qu’il
n’y ait jamais plus ni Paradis ni Enfer. [...] parce que
je ne veux plus qu’aucun fasse jamais de bien en ce monde pour 
en avoir le Paradis comme récompense, ni aussi qu’on ne
se garde plus de pécher par la crainte de l’enfer ;
mais bien le doit-on faire pour l’entier et parfait amour que
nous devons avoir à notre Dieu créateur, qui est le
bien souverain 5.

Trois tendances parmi les spirituels vivants en
terre d’Islam 6 :

- les soufis :
Ils sont attestés à Koufa puis à Bagdad, dans
l’actuel Irak, par des figures marquantes telles que Râb’iâ.
Ils sont liés à la religion musulmane même si
certains traits sont inspirés du monachisme syrien ou indien.
Ils se distinguent le plus souvent par leur mode de vie retirée
ou communautaire, en contraste avec l’existence laïque de
milieux urbains fortement socialisés. Certains s’attachent
aux états spirituels et à des pratiques favorisant
l’apparition de transes, ou mieux, le partage d’états
avec ceux de leur maître. Ainsi repérables par leurs
vêtements, leurs règles, leurs monastères,
pratiquant l’ascèse, le terme « soufi »
devint synonyme de « mystique » en terre
musulmane 7.

Ils n’ont guère
besoin des docteurs de la loi. Par leur pratique parfois inspirée
des prophètes, au point de mettre en question le rôle
totalisant du dernier d’entre eux, Mohammad, ils font
facilement l’objet de persécutions : Hallâj
(-922), Hamadâni (-1131), Sarmad (-1661) et beaucoup d’autres
sont les figures emblématiques martyrisées en pays
arabe, iranien, indien. Ils furent influencés par le modèle
présenté par l’avant-dernier prophète
Jésus.

- Les gens du blâme
ou malâmatîya apparurent à Nichapour dans le
Khorassan, province du nord-est de l’Iran. Le premier d’entre
eux serait Hamdun al-Qassâr (-884). Ils se réclament de
Bistâmî (-849) et sont attestés par des figures
telles que Sulamî (-1021), leur premier historien, suivi
d’Hujwîrî (-1074), auteur d’un célèbre
traité soufi. Le très simple et très direct
Khâraqânî (-1033) fut le premier au sein des
directeurs mystiques : le « pôle »
de son époque. Tous demeurent cachés, se méfient
des états et rejettent les pratiques, « blâmant »
leur moi jusqu’à son effacement complet. Ils ne sont pas
à confondre avec certains qalandarîya et d’autres
excentriques 8.

- Les théosophes
: une tendance théosophique (au sens premier du terme, à
rapprocher de la théologie mystique telle qu’elle
fut pratiquée par des spirituels chrétiens comme Syméon
le Nouvau Théologien) s’illustre chez Sohravardî
(-1191), Ibn ‘Arabî (-1240), Shabestarî (-1340).
Elle est particulière en Iran chiite, reprenant des éléments
de la tradition sassanide tels que des symboles propres au jeu
lumière / ténèbres, les émanations
propres au néo-platonisme supposant un monde intermédiaire.
Elle s’illustre chez Molla Sadra (-1640) pour devenir un chemin
intellectuel (peut-être sous influence de docteurs du judaïsme
médiéval ?).

En fait on ne doit
pas cloisonner les mystiques en terre d’islam en plusieurs
voies, car elles fonctionnent comme des tendances qui peuvent
s’associer chez le même individu : ainsi Abû Sa’id
(-1049) apparaît-il à la fois soufi et homme du blâme.
Le « premier des philosophes » Abû Hamid
al-Ghâzalî (-1111) est devenu soufi : il est
l’auteur du bref Al-Munqid, « Erreur et
délivrance », autobiographie spirituelle et
témoignage du grand philosophe éveillé à
la mystique 9
(son frère Ahmad, probablement à l’origine de la
conversion du philosophe, fut un soufi éminent). Ibn ‘Arabî
demeure le « premier des soufis », né en
Andalousie, mort à Damas, d’influence immense10.



Thèmes et influence

L’effacement
devant la toute-puissance divine est commun à tous ces
spirituels ; ce thème aux références
innombrables est  mis en relief par la religion musulmane. Mais c’est
aussi une clé mystique universelle, présente aussi bien
dans le judaïsme et dans le christianisme de manière
moins apparente. Un exemple chrétien de cet effacement sera
fourni dans les descriptions par Madame Guyon de l’état
« apostolique », où le divin est devenu
le maître libre d’agir parce que toute volonté
propre a disparu. Condition pour être autonome et libéré
par une dépossession intime qui peut être vécue
au sein d’une société politiquement et
religieusement très totalisante, l’umma des
croyants – de façon cachée tandis que les
danses et les transes « soufies » voilent
l’essentiel.

Dans son Erreur et
délivrance, Al-Ghâzalî définit
clairement et pour la première fois dans l’histoire de
la pensée, les domaines distincts de la science, de
l’expérience, de la foi, tout en demeurant critique des
intellections ou des visions. 


Finalement Je quittai
donc Bagdad, après avoir distribué mon argent, ne
gardant que le strict nécessaire pour nourrir mes enfants. ...
Je me rendis à Damas, où je passai près de deux
ans consacrés à la retraite et à la solitude ...
Je séjournai quelque temps dans la Mosquée de Damas :
je passais la journée en haut du minaret ... 


Que dire d’une
Voie où la purification consiste, avant tout, à
nettoyer le cœur de tout ce qui n’est pas Dieu ; qui
débute par la fusion du cœur dans la mention de Dieu ;
et qui s’achève par le total anéantissement en
Dieu ? Et encore cet anéantissement n’est-il
qu’un début par rapport au libre-arbitre et aux
connaissances acquises. En fait, c’est le commencement de la
Voie, dont ce qui précède n’est que
l’antichambre…11.










Table géographique 


Cette
table situe quelques « figures » d’une
foule innombrable.
Sur les trois dizaines de noms retenus, la moitié vivent entre
1000 et 1300, grande période des civilisations urbaines arabe
et perse détruites par les Mongols (invasion de Gengis Khan en
1240), auxquels succédèrent des Turco-Mongols (Tamerlan
/ Timur exerce ses ravages autour de 1400). Un double “coup de
hache” avant et après des pestes particulièrement
meurtrières dans les villes. 


On n’oubliera pas
que les entités politiques arabes puis turques étaient
seules en contact avec le monde chrétien : elles ont fait
écran à notre connaissance des mondes musulmans de la
Perse, de l’Asie centrale et de l’Inde, eux-mêmes
étrangers et souvent hostiles aux mondes arabes et turcs 12.
 



L’image d’une infinie variété affectant les
vécus et les pensées doit être substituée
à la vision mythique d’un « grand califat »
réglé par le seul Coran. Cette variété
s’explique par la situation centrale des régions
concernées, constituant un carrefour si on la compare à
l’excentrement et au relatif isolement d’une presqu’île
européenne chrétienne avant sa domination maritime,
d’une péninsule indienne, d’une plaine chinoise
protégée des zones civilisées par des déserts
brûlants ou glacés. Plusieurs appartenances ou
groupes : (1) à prédominance soufie, (2) à
prédominance marquée par les « hommes du
blâme », (3) non classés dont des mystiques
d’Afrique du nord, (4)  influencés par une théosophie. 








 « CARTE DES
LIEUX » selon des zones réparties en six colonnes
de l’ouest vers l’est et en deux rangées du nord
au sud. On retient les lieux présumés de
naissance et de décès. On n’oubliera pas la
mobilité d’un Ibn ‘Arabî (de Murcie à
Damas) ou de Ghâzalî le Philosophe (Tus, Bagdad, Damas,
Nishapour, Tus) ou de Jîlî (de Bagdad en Inde ?).
Une figure est alors présente deux  fois (lien signalé
par un « > »). Le nom figure en caractères
gras lorsqu’il est représenté dans nos deux
tomes.


	
	
	
	
			
			
			




			

			
			ANDALOUSIE

			
			




			

			Ibn’
			Arabî  Murcie
			 1165
			>

			Ibn
			Abbad  Ronda
			 1332 >

		
			
			
			




			

			
			ANATOLIE

			
			




			

			Rûmî
			 (1-2) 
			

			>
			Konya
			 -1273

			Sultan Valad  (1-2 ) 

			Konya
			 1226-1318

		
			
			
			


			

		
	

	
			
			
			




			

			
			MAGHREB

			
			




			

			
			Ibn al-Arîf  (3)  
			

			Marrakech
			  ?-1141

			Ibn Abbad de Ronda
			 (3)
			
			

			>
			Fez
			 -1390

		
			
			
			




			

			
			ÉGYPTE

			
			




			

			
			Ibn al Faridh  (3)  

			Le Caire
			1181-1235

		
			
			
			




			

			
			SYRIE

			
			




			

			
			Sohravardi (4)  
			

			>
			Alep
			 -1168

			Ibn ‘Arabi (4)
			 

			>
			Damas
			 -1240

			
			




			

			
			ARABIE

			Pèlerinages à
			
			

			
			La Mecque  
			

			
			


			

		
	







	
		
		
		
		
				
				
				




				

				
				AZERBAIJAN

				
				( Nord-Ouest  de l’Iran ) 
				

				
				




				

				Sohravardi
				 Azerbaijan
				1155 >

				Shabestarî
				(4)
				 Tabriz   ?-1340

			
				
				




				

				KHORASSAN   
				           
				
				

				( Nord-Est
				de l’Iran )                
				
				

				




				

				Bistâmî
				(2) Bastam           
				  
				
				

				777-848/9   
				                  
				
				

				Sulamî
				(2) Nishapour        
				 
				
				

				937-1021    
				                           
				
				

				Kharaqânî
				(2) Kharaqan         
				  
				
				

				960-1033
				                           
				
				

				Hamid Ghâzâli
				(2) (philos.)    
				
				

				Tus
				1058-1111                       
				
				

				(&
				Bagdad,
				Damas, Nishapour)
				
				
				

				Ahmad
				Ghâzâli (2) (sûfî)           
				
				

				Tus
				apr.1058-1126            
				
				

				Attâr
				Nishapour
				1142-1220    
				
				

				Isfarayini
				Kasirq
				1242 >         
				
				

				Jâmî
				Khorassan
				1414
				>           
				
				

			
				
				
				




				

				
				ASIE CENTRALE

				
				(Ouzbékistan,  Afghanistan…)

				Kalabadhi (1) Boukhara
				
				

				
				?-995

				Abu-Sa’id
				 (2) Meyhana

				
				967-1049

				Ansari
				(2)
				Herat
				
				

				
				1006-1089

				Kubrâ Khwarezm
				1145-1220

				Rûmî
				Balkh
				1207 >

				Naqshband
				
				(2)

				Boukhara
				1317-1389

				Jami
				 (2)
				 Herat
				 > 1492

			
		

		
				
				
				




				

				
				IRAK 
				

				
				




				

				Rab’ia
				(1) Basra
				  ?-801

				Junayd
				(1)
				Bagdad
				 830-911

				Hallaj (1) Bagdad
				 > 922

				Niffari
				(1-3)  Irak
				 879-965

				Hamid Ghazali
				(philosophe) à Bagdad

				Isfarayini
				(2)  Bagdad
				 > 1317

				Jîlî
				Jîl
				(Bagdad)
				1366 >

			
				
				
				




				

				
				IRAN 
				

				
				




				

				Hallaj
				Tûr,
				FARS
				 ~857 >

				Hamadani (1-2) Hamadan
				
				

				
				1098-1131

				Ruzbehan  (4)  Shiraz
				 1128-1209

				Nasafi
				 (4)  Iran-sud
				  ?-1290

				Saadi
				 (2)  Shiraz
				1208-1292

				Lahiji
				
				(4)  Shiraz
				  ?-1507

				
				Sarmad >

			
				
				
				




				

				
				INDE

				
				




				

				
				Hujwiri (2) 
				

				Ghazna
				Lahore
				  ?-1074

				
				Maneri  (2) 
				

				Maner, BIHAR
				 1263-1381

				Jîlî
				>
				Inde?
				 >1428

				
				Ahmad Sirhindi  (2)

				Sirhind, PENJAB

				
				1564-1624

				Sarmad
				 (3) > Delhi
				 -1661

			
		

	


 

 





RUMI			

Odes mystiques (extraits)				

Éva
de VITRAY-MEYEROVITCH et Mohammad MOKRI, ÉDITIONS KLINCKSIECK,
PARIS, 1973  				

Ode 1 (p.17)

O Résurrection
soudaine, ô miséricorde infinie !

O toi qui dans le
buisson des pensées as jeté le feu,

Te voici aujourd’hui
arrivé riant, arrivé telle la clé d’une
prison.

Tu es venu chez les
pauvres comme une aumône, pareil à la grâce
divine.

Toi le chambellan du
soleil, toi nécessaire à l’espoir,

Tu es le but et le
chercheur, tu es la fin et le commencement,

Tu es apparu dans les
cœurs, tu as orné les pensées.

C’est toi qui
présentes la demande, et c’est toi aussi qui l’exauces.

O Donneur incomparable
de vie, ô joie de la connaissance et de l’action,

Tout le reste n’est
que prétextes et fourberies : ce sont des maux, c’est
toi le remède.

Cette tromperie a
troublé notre vision, elle nous a rendus hostiles envers
l’innocent,

Parfois ivres des
houris, parfois affamés de pain et de nourriture.

Vois cette ivresse :
quelle place pour la raison ?
Vois ce festin : quelle

place pour des
discours ?

Pour un peu de pain et
de graines, tant de discussions vaines !

Tu te livres à
cent intrigues, contre des peuples différents,

Tu sèmes entre
eux, de façon subreptice, la discorde.

Réprimande ton
âme en secret, et pour autrui trouve des excuses.

Quand ton âme
dit : « Sauve-moi,
ô mon Seigneur ! »
Dieu sait, ô maître !
que ce sont là oisives paroles.

Silence, le temps me
presse, je vais rejoindre l’étendard.

Laisse le papier, brise
le calame. L’Échanson est arrivé : louanges
à lui !










Ode 642 (p.204)

Qui a dans sa maison une
beauté pleine de ruses et de coquetteries ?

Qui possède un
Bien-Aimé au visage rayonnant ?

Qui peut regarder le
soleil en face sans se brûler les yeux ?

Qui donc peut supporter
la vision sans voiles ?

Tu as dit : « Je
n’ai rien à faire dans la Taverne ».

Pourtant, c’est
ton affaire : qui d’autre s’en occuperait ?

Tous les Rend13
sont enivrés par le vin matinal.

O. Zohra !
Qui détient la clé de la porte du vendeur de vin ?

Nous sommes les
perroquets de l’invisible, amoureux mangeurs de sucre ;

Qui possède ces
réserves illimitées de douceur ?

Un regard de tendresse
du Bien-Aimé vaut mieux que des poignées d’or ;

Quand existe la vision,
qui se soucie de l’or ?

Alors que les âmes
ont vu la façon dont chasse ce lion,

Qui pourrait à
présent désirer, comme les chiens, la charogne ?

Puisqu’il est
l’unique Réalité, qui peut se targuer
d’affirmation ?

Quand l’affirmation
est sans valeur, qui peut prétendre à la négation ?

O toi dont le visage,
comme le Jour de la Résurrection, cause des tremblements,

Dans le paradis de ta
beauté, qui se soucierait du feu de l’enfer ?

Celui sur lequel se
posent les doux regards de cet ami sincère,

Comment craindrait-il ce
monde plein de ruses ?

Tu as dit :
« Donne-moi
des nouvelles des amis qui nous sont chers ».

Devant ton beau visage,
qui s’intéresse aux nouvelles ?

O Ménestrel à
la voix mélodieuse, au chant suave, toi qui connais les
mystères,

Viens à notre
aide ; dis-nous qui
possède un tel ami ?

Le bazar des beautés
est par toi détruit et sans clients :

Qu’est-ce que le
bazar ? Qui désire
s’y rendre ?

La passion que tu
inspires fait qu’aujourd’hui personne ne tient à
sa tête :

Que ferait-on d’un
turban ? Qui
s’occupe de telles choses ?

Puisque Shams-ul-Haqq de
Tabrîz est venu à présent devant nous,

À quoi bon parler
de l’an dernier ou se soucier de ce qui s’est passé
auparavant ?








Ode 648 (p.205)

O vous qui êtes
allés en pèlerinage à la Mecque, où donc
êtes-vous ?

Venez, venez :
c’est ici même que se trouve le Bien-Aimé.

Ton Bien-Aimé est
ton voisin le plus proche, seul un mur vous sépare :

Quelle idée
avez-vous d’errer dans le désert ?

Si vous voyez la forme
sans forme du Bien-Aimé,

Vous êtes à
la fois le Seigneur, la Maison et la Ka'ba.

Dix fois par ce chemin
vous êtes entrés dans cette maison :

Une seule fois, sortez
de cette maison, montez sur la terrasse.

La maison de Dieu est
belle, vous l’avez décrite dans tous ses détails.

Montrez-nous donc un
signe du Seigneur de cette maison.

Où est le bouquet
que vous avez cueilli, si vous avez visité ce jardin ?

Où est la perle
de l’âme, si vous sortez de l’océan de
Dieu ?

Puissent tant de peines
subies être transformées en trésor !

Hélas !
c’est vous-mêmes qui cachez votre propre trésor.








Ode 649 (p.206)

Au firmament une lune
apparut, à l’aube,

Elle descendit du ciel
et jeta sur moi son regard.

Tel un faucon qui saisit
un oiseau, lors de la chasse,

Elle me ravit et
m’emporta en haut des cieux.

Quand je me regardai, je
ne me vis plus moi-même,

Car en cette lune mon
corps, par grâce, était devenu l’âme.

Quand je voyageai dans
l’âme, je ne vis que la lune,

Jusqu’à ce
que me fût dévoilé le mystère de la
Théophanie éternelle.

Les neuf sphères
célestes étaient plongées tout entières
en cette lune.

L’esquif de mon
être était tout entier caché dans cette mer.

La mer en vagues se
brisa ;
l’Intelligence revint

Et lança son
appel : il en fut ainsi, et ainsi advint-il.

La mer se couvrit
d’écume, et de chaque flocon d’écume

Quelque chose revêtait
une forme, quelque chose revêtait un corps.

Chaque flocon d’écume
corporel qui reçut un signe de cette mer

Fondit aussitôt et
suivit le cours de ses flots.

Sans le secours
salvifique de mon seigneur Shams-ul-Haqq de Tabrîz,

Nul ne peut contempler
la lune, ni devenir la mer.








Ode 828 (p.229)

Celui à qui s’est
dévoilé le mystère de l’amour,

Celui-là n’est
plus, car il s’est effacé dans l’amour.

Place devant le soleil
la chandelle ardente

Et vois comme son éclat
disparaît devant ces lumières :

La chandelle n’existe
plus, la chandelle s’est transmuée en lumière.

Il n’y a plus de
signes d’elle, elle-même est devenue signe.

Il en va de même
du feu corporel dans la lumière de l’esprit :

Il ne reste pas feu, il
devient cette flamme.

Le ruisseau court à
la recherche de l’océan ;

Il se perd quand il
s’est noyé dans l’océan.

Tant que la recherche
existe, le cherché n’est pas connu ;

Quand l’objet de
la recherche est atteint, cette recherche devient vaine.

Donc, tant que la
recherche existe, cette quête est imparfaite.

Quand la recherche n’est
plus, elle acquiert alors la suprématie.

Tout être sans
amour qui cherche un turban

Est dépourvu de
tête, il n’est que turban,

Jusqu’à ce
qu’il aperçoive soudain une beauté au visage de
rose :

Ce tut ban et sa tête
ne sont alors pour lui qu’une épine.

Comme moi, il est
devenu, dans la passion qu’inspire Shams-od-Dîn,

Celui qui dans son cœur
recèle tous ces secrets.

						










Ode 841 (p.234)						

De nouveau, le soleil de
la joie est monté à l’horizon,		

De nouveau, l’espoir
des âmes est arrivé par le chemin des âmes,	

De nouveau, avec le
consentement de Rezwan14
se sont ouvertes les portes du Paradis.						

Chaque âme est
tout entière plongée dans la source du Kawthar,	

De nouveau est venu ce
roi qui est la qibla des rois,		

De nouveau est arrivée
cette beauté plus éclatante que la lune.	

Les amants que la
passion fait errer sont tous montés à cheval,	

Car le roi, l’unique
cavalier, s’est avancé au milieu de l’armée.	

Tous les atomes de
poussière sombre sont émerveillés, éblouis ;	

D’au-delà
de l’espace, ils ont entendu : « Levez-vous,
voici la Résurrection ».							

L’appel de
l’Inconditionné est venu, non de l’intérieur
ni de l’extérieur,							

Ni de gauche, ni de
droite, ni de derrière ni d’en avant,		

Tu dis : « Quelle
est cette direction, cette direction de la quête ? »	

Tu demandes : « Où
tournerai-je ma face ? »
— Vers ce lieu où apparut ce Visage.						

C’est de là
que provient la maturité des fruits,			

C’est de là
que la pierre se transforme en pierrerie,			

C’est de là
que le poisson desséché est rendu vivant par Khezr2,	

C’est de là
que la main de Moïse est devenue comme une lune
rayonnante.							

Cette brûlure dans
notre cœur est venue comme une torche flamboyante,							

Ce décret est
descendu sur nous comme une couronne de gloire.	

Il n’est pas
permis à l’âme de dévoiler ces mystères,		

Sinon, partout où
se trouve un impie, il échapperait à l’impiété.	

Au moment du malheur,
c’est vers cette direction que se tourne le mécréant,							

Quand il voit la douleur
ici-bas, il croit à l’au-delà.			

Recherche la douleur,
afin qu’elle te montre l’autre direction,										

Cette direction que
découvre celui que la douleur afflige.		

Ce grand Roi avait tenu
sa porte close :				

Il a revêtu
l’habit de l’homme et est apparu aujourd’hui sur
son seuil.												

Ode 909 (p.254)

Quel est ce Roi qui de
la poussière façonne des rois ?

Pour quelques pauvres
derviches, il se transforme en pauvre, Pareil aux malheureux, il va
mendier, disant : « Prêtez
à Dieu » !

Afin qu’Il vous
donne le royaume et vous prépare un appui. Il passe devant le
mort, il lui redonne la vie,

Il jette les yeux sur le
malade et guérit sa maladie.

Quand Il refroidit
l’air, Il transforme l’air en eau ;

Quand Il fait bouillir
l’eau, Il transforme l’eau en air.

Ne regarde pas avec
mépris ce monde, parce qu’il est éphémère :

Il en fera à la
fin un monde éternel.

On s’étonne
que la pierre philosophale transmute le cuivre en or,

Vois un cuivre qui
produit sans cesse la pierre philosophale.

Si mille verrous ferment
ton cœur, ne crains pas :

Cherche la boutique de
l’Amour, il t’ouvrira le cœur.

Celui qui, sans plume et
sans outil dans le temple,

Modèle et dessine
mille merveilleuses idoles,

À créé
pour nous mille Leylâ et Madjnûn.

Oh !
mon Dieu ! Quelle
est cette image que le Seigneur a créée !

Si ton cœur est
fait de fer, ne déplore pas sa dureté.

En le polissant, la
miséricorde divine rend le miroir clair.

Quand tu seras séparé
de tes amis, que tu iras sous la terre,

Il fera pour toi des
serpents et des fourmis d’agréables compagnons 


N’a-t-Il pas fait
du serpent le secours et l’aide de Moïse ?

Ne transforme-t-Il pas
constamment en fidélité l’iniquité ?

Imagine à présent
ton propre corps dans le tombeau,

Ce corps qui se forme à
chaque instant de ravissantes images :

Quand tu ouvrirais ta
poitrine, tu ne trouverais plus rien dedans ;

Mais avant de mourir,
comment pourrais-tu le savoir ?

C’est passé
en proverbe : « Mange
le raisin et n’interroge pas sur le jardin ».

Dieu a fait jaillir de
la pierre des centaines de sources de joie :

Or, si tu cherches à
l’intérieur de la pierre, tu ne trouves aucun signe
d’eau.

C’est de
l’invisible qu’Il fait tout cela, non pas dans l’espace.

Celui qui est sans
« comment »
et sans « pourquoi »
cause ces « comment »
et ces « pourquoi ».

Du néant, Il crée
cent mille êtres qui attestent qu’Il est leur Seigneur.

Vois comme deux
ruisseaux de lumière coulent de deux yeux de chair.

Ne t’étonne
pas s’Il transforme un bâton en dragon15.

Considère ces
deux oreilles : où est l’aimant qui attire les
paroles ?

Combien est merveilleux
Celui qui fait d’un orifice un aimant !

Il donne une demeure à
l’âme, Il fait d’elle son maître ;

Quand Il tue le maître
de la maison, Il lui redonne une maison.

Bien que la forme du
corps s’en aille sous la terre,

Le for intérieur
de ce maître devient la patrie de la Majesté divine.

Aux yeux de ceux qui
adorent la forme, le maître est parti ;

Pourtant, le maître
prend pour habit une autre forme.

Garde le silence, ne
loue pas Dieu en paroles,

Afin que ce soit Dieu
Lui-même qui te loue et te glorifie.








Ode 950 (p.273)

Nous rendons grâces
pour ce néant qui nous a ravi l’existence :

Par l’amour de ce
néant, le monde de l’âme est venu à
l’existence.

Partout où
pénètre le néant, l’existence disparaît :

Oh !
merveille ! quand
arrive le néant, l’existence s’accroît !

Pendant des années,
j’ai dérobé mon existence au néant ;

D’un seul regard,
le néant m’a tout repris.

On échappe à
soi-même, à ses proches et à l’âme
qui a peur de la mort,

On échappe à
la crainte, à l’espoir, et à tout le créé.

Le monde de l’existence
est pareil à une paille dans le vent du néant :

Quelle montagne n’a
été saisie par le néant comme un brin de
paille ?

Qu’est-ce que
l’existence ?
Qu’est-ce que le néant ?
Qu’est-ce que la paille ou la montagne ?

O vaines paroles !
Sortez par la porte et descendez du toit !








Ode 963 (p.276)

Qu’est-ce que mon
cœur s’il ne T’appartient pas ?


Qu’est-ce que mon
corps, s’il n’est pas anéanti par Toi 


L’un est comme le
firmament, l’autre comme la lune : 


Que font-ils tous deux
quand il n’y a pas de lumière ?

Dans le paradis même,
au sein des délices,

Quelle torture s’il
n’existe pas la vision !

[…]








Ode 964 (p.277)

J’ai dit :
« O mon
âme » !
Mais qu’est-ce que l’âme ?

« O
Toi la douleur et le remède » !
Mais qu’est-ce que le remède ?

Je désire
posséder cent âmes et cent cœurs

Pour Te les sacrifier :
mais qu’est-ce que le sacrifice ?

O Toi dont la lumière
de Ton visage, ô Toi dont le parfum de Ta demeure

Sont les secrets de la
foi : qu’est-ce donc que la foi ?

Tu as dit : « Tu
as choisi une autre boutique que la nôtre ».

Pourquoi adresser à
un innocent une telle accusation ?

[…]








Ode 1047 (p.304)

Dans ce froid et cette
pluie, qu’il est doux de se trouver auprès de l’Amie !

La Bien-Aimée
dans les bras, et l’amour dans le cœur.

La Bien-Aimée
dans les bras, et quelle bien-aimée !

Gracieuse, jolie,
légère, fraîche.

Dans ce froid, nous nous
enfuyons vers sa demeure.

Il n’est personne
née d’une mère qui soit pareille à elle.

La neige tombe, et nous
baisons ses lèvres ;

Le sorbet de neige et de
sucre rafraîchit le cœur.

Il ne me reste plus de
force ; je suis
anéanti.

On m’a emporté,
on m’a remporté de nouveau.

Quand son image passe
soudain dans mon cœur,

Mon cœur est
bouleversé : que Dieu est grand !








Ode 1048

O Seigneur des seigneurs
des secrets !

O toi Soleil, et Soleil
des lumières !

Par amour de Ta beauté,
les beautés, telles des astres,

Dansent comme la voûte
tournante du ciel.

Quand Ta bonté
accomplit un prodige,

L’intelligence
demeure paralysée devant toi.

Ton feu fait jaillir la
source de vie,

O mon ami !
quel est le meilleur de cette eau, de ce feu ?

Ce feu a fait s’épanouir
des roseraies

Et ces roseraies ont
fait surgir des univers d’âmes,

De ces fleurs qui
deviennent à chaque instant plus fraîches,

Non pas de ces fleurs
depuis longtemps fanées.

Nul ne peut cacher
l’amour qu’il a pour Lui

Bien que nous ne soyons
pas dignes de Son amour pour nous.

La séparation
d’avec Lui est une caverne pleine de feu ;

Étrange chose !
Sortirai-je un jour de cette caverne ?

Si tu Le nies, des
voiles s’étendent ;

Ne te livre pas à
la négation au sujet du Bien-Aimé.

Joseph revêtirait
l’apparence d’un loup,

Si l’hostilité
tendait un voile d’aveuglement.

De l’âme de
l’homme naît la jalousie :

Sois un ange, et confie
le royaume à Adam.

L’aliment de l’âme
charnelle, ce sont ces graines de malignité :

Quand tu les sèmes,
elles poussent inéluctablement.

La vache ne peut pas
chanter comme le rossignol ;

L’intelligence
lucide ignore le goût de l’ivresse.

Le loup ne peut
engendrer la grâce du visage de Joseph,

Le paon ne peut pondre
des œufs de serpent.

L’âme
charnelle a ravi toutes ces vies,

Tel un voleur adroit, et
te fait miroiter des lendemains :

Or, toute ta vie
consiste en aujourd’hui, non en un autre jour.

N’écoute
pas la promesse de cette nature rusée,

Dénoue les liens
de l’existence et ceins-toi les reins

Afin d’échapper
à ce nafsi étranger.

Comment ta prière
serait-elle exaucée, puisque ton visage

Au moment de la prière
est tourné vers Bûlghâr ?

[...]








Ghazal II  (p.322)

Chaque forme que tu vois
a son archétype au-delà de l’espace.

Si la forme disparaît,
qu’importe ?
Son origine est éternelle.

Chaque image que tu
vois, chaque parole subtile que tu entends,

Ne t’afflige pas
de leur disparition : il n’en est pas ainsi.

Puisque la source est
éternelle, les eaux qui en proviennent ruissellent
éternellement.

Puisqu’elles sont
impérissables, pourquoi te lamenter ?

Sache que l’Âme
est la source, et toutes les choses créées, des
ruisseaux.

Tant que demeure la
Source, s’écoulent les ruisseaux.

Chasse le chagrin de ton
esprit, bois l’eau de ce ruisseau ;

Ne crains pas que l’eau
tarisse, car elle est sans fin.

Dès l’instant
où tu vins dans le monde de l’existence,

Une échelle fut
placée devant toi pour te permettre de t’enfuir.

D’abord, tu fus
minéral, ensuite végétal,

Puis tu devins animal :
comment serait-ce caché à tes yeux ?

Après cela tu'
devins homme, doué de connaissance, de raison et de foi.

Vois comme est devenu un
tout ce corps, qui est une partie de ce monde de poussière !

Quand tu auras voyagé
à partir de ta condition d’homme, sans nul doute, tu
deviendras un ange.

Quand tu en auras fini
avec la terre, ta demeure sera le ciel.

Dépasse le niveau
de l’ange : pénètre dans cet océan,

Afin que ta goutte d’eau
devienne une mer plus vaste que cent mers de Omân.

Renonce à cette
notion de « Fils »
(valad), dis, de toute ton âme : « Dieu
est Un »
(Ahad).

Si ton corps a vieilli,
qu’importe ?
Puisque ton âme est jeune.








Ghazal V (p.325)	

Regarde-moi, car c’est
moi ton compagnon dans la tombe.

En cette nuit où
tu quitteras ta boutique et ta demeure,

Tu entendras mon salut
dans la tombe et tu sauras alors

Que jamais tu ne fus
caché à mes yeux.

Je suis comme
l’intelligence et la raison dans ton sein,

Au moment du plaisir et
de la joie, au moment de la peine et de la nécessité.

En cette étrange
nuit, quand tu entendras cette voix du Bien-Aimé,

Tu échapperas à
la morsure des serpents, à la terreur des fourmis.

L’ivresse de
l’amour apportera dans ta tombe des présents :

Le vin, la bien-aimée,
la chandelle, les mets, les friandises, et l’encens.

En cet instant où
s’allume la lampe de l’intelligence,

Quel tumulte s’élève
des morts dans les tombeaux !

La terre du cimetière
est bouleversée par leurs cris,

Par le battement du
tambour de la Résurrection et la pompe du lever des morts.

Ils ont déchiré
leurs linceuls, et bouché leurs oreilles, de peur.

Qu’est-ce que la
tête, qu’est-ce que l’oreille, devant le son de la
trompette ?

Sois attentif à
tes regards, pour ne pas commettre d’erreur,

Et afin qu’en toi
même celui qui voit et celui qui est vu ne soient qu’un.

Où que tu jettes
les yeux, tu verras mon visage ;

Que tu te contemples
toi-même, ou que tu regardes ce tumulte.

Renonce à une
vision déformée, purifie tes yeux,

Car alors le mauvais œil
sera loin de ma beauté.

Prends garde à ne
pas te méprendre sur ma forme humaine.

Car l’esprit est
très subtil et l’amour est très jaloux.

Qu’est-ce que la
forme ? Même
avec cent épaisseurs de feutre,

Les rayons du miroir de
l’âme rendent le monde manifeste.

Si les hommes, au lieu
de la nourriture et de l’or, avaient cherché Dieu,

Tu n’aurais pas vu
un seul aveugle assis au bord du fossé.
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Le livre de l’homme parfait

NEUVIÈME TRAITÉ
De la maturité et de la liberté

Un groupe de derviches,
que Dieu augmente leur nombre, demanda à ma chétive
personne de rédiger un traité sur la maturité et
la liberté. Je répondis à sa requête et
priai Dieu Très Haut de m’accorder aide et assistance
afin qu’Il me garde de la faute et de l’erreur, car Il
est puissant et prêt à exaucer.

du sens de la maturité
et de la liberté

Sache, béni
sois-tu dans les deux mondes, que tout ce qui est a une apogée
et une fin. L’apogée est la maturité ;
la fin, la liberté. Un exemple te rendra ces paroles claires.
Lorsque le fruit est à son apogée, qu’il a
atteint sa maturité, on dit en arabe qu’il est mûr
(balegh). Et lorsque le fruit, une fois mûr, se détache
de l’arbre, que le lien qui l’y retenait se rompt, on dit
en arabe qu’il est libre (horr).

Ayant appris ce que sont
l’apogée et la fin, sache maintenant que le signe de
l’apogée est le retour au commencement. Ainsi le grain
de blé. Lorsque le grain est semé dans les conditions
requises, il croît nécessairement ;
chaque jour, il progresse et grandit jusqu’à ce que le
fruit apparaisse. Le fruit de toute chose est le grain même de
cette chose. Et lorsque le fruit fait retour au grain, il atteint son
apogée ; le
cycle est clos. De même, le grain, pour le corps de l’homme,
est la goutte de semence. Lorsque le corps humain arrive au stade où
la semence apparaît en lui, on dit qu’il est adulte :
il a fait retour à la semence. Donc, accéder à
la maturité signifie rejoindre l’origine ;
accéder à la liberté signifie rompre le lien.

Ayant vu ce que sont la
maturité et la liberté au plan du sensible, apprends
maintenant qu’il en est de même au plan de
l’intelligible. Le sensible est la forme de l’intelligible
et le corps, le moule de l’esprit. Le monde sensible, le Molk,
est l’épiphanie du monde intelligible, le Malakût.
Un Sage a dit :

« En
vérité, Dieu Très Haut créa le Molk à
l’image de Son Malakùt ;
Il constitua Son Malakut à l’image de Son Jabarùt,
afin que Son Molk symbolise avec Son Malakût et Son Malakùt
avec Son Jabarùt. »

Voilà des paroles
excellentes. Le Molk, le monde corporel, est l’être
sensible ; le
Malakût, le monde spirituel, l’être
intelligible ; et
le Jabarut, le monde des Intelligences chérubiniques,
l’être vrai. Tant que les monades du monde sensible ne
rejoignent pas leur propre origine, n’accomplissent pas leur
cycle, elles n’accèdent pas à la maturité.
Donc les monades du monde intelligible aussi, tant qu’elles ne
rejoignent pas leur propre origine, qu’elles n’accomplissent
pas leur cycle, n’accèdent pas à la maturité.
Et, une fois les monades du Molk et du Malakût devenues adultes
et le cycle bouclé, tant que de ce cycle et des étapes
de ce cycle elles ne se séparent pas, qu’elles ne
coupent pas le lien qui les y rattache, elles ne sont pas libres.
Connaître la relation entre le Molk, le Malakût
et le Jabarut est un principe fondamental en même temps
qu’un grand mystère. Celui qui pénètre ce
mystère voit s’ouvrir devant lui les portes de la
connaissance. Il perçoit, tels qu’ils sont, le monde
matériel visible, le monde spirituel et le monde des Pures
Intelligences.

O Derviche !
Notre but par ces paroles est qu’à partir de la maturité
et de la liberté du Molk tu conçoives la
maturité et la liberté du Malakût.
Certains disent que le grain des êtres du monde intelligible
est constitué par les natures ;
de celles-ci les êtres procèdent, à celles-ci ils
font retour. D’autres disent que le grain des êtres du
monde intelligible est l’intelligence ;
de celle-ci les êtres procèdent, à celle-ci ils
font retour. D’autres encore disent que tous procèdent
de Dieu et vers Lui font retour.

Pensiez-vous que nous
vous ayons créés sans but

et que vous ne seriez
pas ramenés vers Nous ?

Que Dieu soit exalté,

le Roi, la Vérité !

Il n’y a de
Dieu que Lui.

Qoran XXIII/115,16

Toute chose périt,
à l’exception de sa Face.

Le Jugement lui
appartient.

Vous serez ramenés
vers Lui !

Qorân XXVIII/88

Notre intention ici
n’est pas d’expliquer ces paroles. Pour nous, il ne fait
aucun doute que tout procède de Dieu, que tout fait retour à
Dieu : De Lui l’origine ;
vers Lui le retour. Notre but à ce niveau est d’exposer
ce que sont la maturité et la liberté. De quelque
manière qu’on l’exprime, notre but est atteint
lorsque nous disons que toute chose qui fait retour à son
origine devient adulte. Comme on demandait à un maître
éminent quel était le signe de l’apogée,
il répondit : « Le
retour à la source. »

de la maturité et
de la liberté de l’homme	

Nous poserons comme
fondement que l’origine, la semence de tous les êtres,
est l’Intelligence première. Les prophètes et les
philosophes s’accordent pour dire que la	première chose
que Dieu créa fut une substance nommée Intelligence
première. Puisque l’origine des êtres est
l’Intelligence première, les intelligences, les âmes,
les sphères, les étoiles, les éléments,
les règnes minéral, végétal et animal
sont donc en puissance dans l’Intelligence première,
comme l’est dans le grain de blé, la racine, le
pédoncule, la branche, la feuille, la fleur et le fruit.
Lorsque apparaît le fruit, l’apogée est atteinte,
le cycle est clos. De la même manière, tous les êtres
s’originent à l’Intelligence première et,
par hiérarchie, aboutissent à l’homme. Comme
après l’homme il n’est rien, il est clair que
l’homme est le fruit de l’arbre de la création.
Lorsque l’homme parvient à l’intelligence, comme
après l’intelligence il n’est rien, il est clair
que le grain initial est l’Intelligence. Et lorsque l’homme
parvient à la perfection de l’intelligence, il atteint
son apogée et devient adulte ;
le cycle est clos.

O Derviche !
Sache de science certaine que Dieu Très Haut ne créa
rien de plus excellent, de plus précieux, de plus grand que
l’Intelligence première. C’est l’Intelligence
la plus noble des choses créées ;
c’est elle qui est proche de Dieu. D’entre les créatures,
aucune ne se connaît soi-même ni ne connaît Dieu à
l’exception de l’Intelligence. De plus savant et de plus
proche, il n’est rien. Mais voici : l’Intelligence a
des niveaux. D’un plan à l’autre, il y a une
grande différence. Quiconque accède à une
parcelle de l’intelligence s’imagine avoir atteint la
perfection de l’intelligence. Il n’en est rien. C’est
celui qui accède à l’apogée de
l’intelligence qui atteint cette perfection. Et si l’on
dit qu’à la fin apparaît la Lumière divine
et qu’au-delà de cette Lumière il n’y a
plus rien, l’on aura raison :

« Prenez
garde à l’intelligence de l’homme de foi :
elle est éclairée par la lumière de Dieu Très
Haut. »

Les êtres sont
tous des épiphanies de la Lumière divine. C’est
Dieu qui, à travers eux, à travers l’homme en
particulier, se manifeste :

« Je
suis pour lui l’oreille, l’œil, la main et la
langue ;

par Moi, il entend,
il voit, il palpe, il articule. »

Bref, disons, ô
Derviche ! que
celui qui accède à l’Intelligence première
et devient adulte, si de ce cycle, c’est-à-dire de tout
ce qui est dans le cycle, il se détache et coupe le lien —
il devient libre. Autrement, il est adulte, mais n’est pas
libre.

O Derviche !
Tout ce qui fut, est, sera — tout est dans le cycle. L’adulte
qui reste attaché à une seule chose du cycle et veut
cette chose, n’est pas libre. Or quiconque n’est pas
libre est esclave. Ainsi, celui qui désire l’or et les
femmes, la fortune et la position, un jardin et un verger ;
qui convoite le titre de gouverneur ou de ministre, de prince ou de
roi, de prédicateur ou de maître, de juge ou de
professeur ; qui
aspire à la Proximité et à l’Amitié
de Dieu, à la mission et au message prophétique et à
d’autres semblables choses, par le fait même qu’il
veut une de ces choses, que par l’une d’elles il est lié
— il n’est pas libre. Seul peut se rendre libre celui qui
n’est retenu par rien, qui ne veut rien.

O Derviche !
Ce qui est le fait de la nécessité ne relève pas
de cette catégorie. Par exemple, celui qui en cas de besoin se
rend aux lieux d’aisance n’est pas pour autant attaché
à ces lieux. Celui qui par temps froid se rend au soleil n’est
pas pour autant attaché au soleil. Celui qui par temps chaud
se rend à l’ombre n’est pas pour autant attaché
à l’ombre. À rien de tout ceci il n’est
lié. La preuve en est que sans la contrainte, jamais il
n’irait aux latrines, au soleil ou à l’ombre. Ce
n’est donc pas le désir, mais la nécessité
qui le meut : il lui faut écarter une gêne. De même
en toute affaire, sache que la nécessité n’entrave
en rien la liberté et le détachement. Mais voici :
quiconque par un vêtement de coton peut se protéger du
froid ou de la chaleur et, possédant pareille vêture, ne
s’en couvre pas disant : « Il
me faut une tunique de brocart ou de toile de lin »,
celui-là est esclave.

O Derviche !
Pour l’un, l’idole est un vêtement usé ;
pour l’autre, un vêtement neuf. L’homme libre est
celui pour qui les deux vêtements sont égaux. Son but en
se couvrant est de se protéger du froid ou du chaud.
Qu’importe que le vêtement soit neuf ou vieux ;
le premier qui vient fait l’affaire.

O Derviche !
Celui qui réclame un vêtement neuf et ne veut pas d’un
usé est aux liens ;
de même celui qui réclame un vêtement usé
et ne veut pas d’un neuf. Il n’est pas de différence
entre les deux. Que le lien soit d’or ou de fer, il est
toujours un lien. L’homme libre est celui qui n’est
retenu par aucune sorte d’attache ;
qui, adorateur d’idoles, a brisé toutes les idoles, les
a toutes dépassées. Il s’est, des idoles, purifié
le cœur — ce cœur qui est la maison de Dieu.

O Derviche !
Il est toujours une idole majeure ;
les autres sont les idoles mineures ;
celles-ci procèdent de celles-là. Pour certains,
l’idole majeure est la richesse ;
pour d’autres, la position ;
pour d’autres encore la bonne réputation. D’entre
les idoles majeures, la bonne réputation est la plus grande de
toutes. Viennent ensuite la position et la richesse.

O Derviche !
De tout ce qui n’est pas une nécessité et ne
procure pas la paix à autrui, ne fais pas une habitude.
Autrement, celle-ci deviendrait ton idole ;
et toi, tu serais idolâtre. Ces intimes résolutions
telles : « Désormais
je ne sortirai plus de chez moi ! »
ou « Désormais
je ne me lèverai plus devant personne ! »
sont autant d’idoles. Celui qui les prend, cependant qu’il
n’a de cesse de vitupérer l’idolâtrie,
ignore qu’il est lui-même idolâtre.

O Derviche !
Ne t’imagine pas pour autant que l’homme libre n’ait
ni maison, ni sérail, ni jardin, ni verger. Il se peut qu’il
ait tout cela ; que
même il soit gouverneur ou roi. L’homme libre est celui
qui, si on lui remet le pouvoir, ne se réjouit pas ;
si on le lui ôte, ne s’afflige pas. Accéder au
trône ou le quitter, pour lui, est égal. Avoir bonne ou
mauvaise réputation, pour lui, est égal. S’il est
accepté, il ne cherche pas à être rejeté ;
et s’il est rejeté, il ne cherche pas à être
accepté. Tel est le sens de la « maturité »,
du « contentement »,
de la « soumission ».
Béni soit celui qui le comprend !

Gloire à Dieu
le Seigneur des deux mondes.

DIX-NEUVIÈME
TRAITÉ De ce que disent les Témoins de l’Unicité

Sache, béni
sois-tu dans les deux mondes, qu’en les dix-huit traités
précédents ont été rapportés les
paroles des théologiens, des philosophes et des maîtres.
Dans les deux traités suivants seront rapportées celles
des gens de l’Unicité.

O Derviche !
Le contenu de ces deux traités ne ressemble pas à celui
des autres ; il en
est à l’extrême éloigné. Tout ce
qui, par ces doctes familles a été affirmé et
appelé la vérité même, est, par celle-ci,
appelé vaine imagination et ses adeptes sont « les
gens du leurre ».

O Derviche !
L’impartialité voudrait qu’aucun groupe ne blâmât
l’autre ; que
plutôt ils se justifient réciproquement, car l’Etre
est rempli de magnificence et de sagesse ;
nul ne peut le percevoir tel qu’Il est.

O Derviche !
Dans la genèse d’une mouche — encore que celle-ci
se produise en un instant — il est déployé tant
de sagesse que si un Sage, des années durant, réfléchissait
à la raison d’être de la mouche, il ne pourrait,
malgré toute l’étendue de son savoir, entièrement
y parvenir. Considère l’œuvre de cet atelier où
le moindre fétu de paille, le moindre copeau, est ainsi !
À chacun selon son rang est donné une parcelle de cet
Être.

Chaque fraction s’est
réjouie de ce qu’elle détenait.

Qoran XXIII/53

de l’apparence et
du sens caché de l’Etre

Sache, béni
sois-tu dans les deux mondes, que l’être est un ;
que cet être unique possède une apparence et une
réalité. Cette réalité est la lumière ;
cette lumière, l’âme du monde. D’elle, le
monde est empli. C’est une lumière illimitée,
infinie ; un océan
sans fond et sans rive. La vie, la connaissance, la volonté,
la puissance des étants procèdent de cette lumière.
La vue, l’ouïe, la parole, la préhension, le
devenir des étants procèdent de cette lumière.
La nature, la particularité, l’acte des étants
procèdent de cette lumière — que dis-je !
sont cette lumière même. L’apparence de l’être
est l’épiphanie de cette lumière — son
miroir, la manifestation de ses attributs.

O Derviche !
La lumière voulut contempler sa propre beauté,
témoigner de ses attributs, de ses noms et de ses actes. À
cette fin, elle se manifesta. Elle revêtit l’attribut de
l’acte, passa du caché à l’apparent, de
l’invisible au visible, de l’un au multiple.

O Derviche !
L’homme beau qui veut contempler sa propre beauté
cherche d’abord une mine de fer. De cette mine, il extrait la
terre ferrugineuse qu’il place dans un creuset et fait entrer
en fusion. La crasse une fois séparée, le fer devient
pur et limpide. Il chauffe ce fer purifié et le martèle
jusqu’à ce qu’il devienne lisse comme un miroir.
Puis, il polit et égalise le miroir et alors contemple sa
propre beauté.

O Derviche !
Quoique toutes les monades qui existent soient les miroirs de cette
lumière — seul l’homme est la coupe, le
miroir-qui-reflète-l’univers. L’homme est le sceau
de la création. Autrement dit, avec l’homme, le monde
fut achevé et le miroir poli ;
les attributs, les noms et les actes de la lumière devinrent
tous manifestes ;
la lumière vit sa beauté et sa gloire dans la
perfection de l’homme — elle y contempla ses attributs,
ses noms et ses actes.

O Derviche !
Il suffit qu’un seul homme de par le monde atteigne la
perfection pour que la lumière contemple sa propre beauté,
témoigne de ses noms, de ses attributs et de ses actes. Si
tous les hommes atteignaient la perfection, les attributs, les noms
et les actes de la lumière ne seraient pas tous manifestés
et l’ordre du monde ne serait pas. Il faut que les hommes
soient, chacun à un rang, la manifestation d’un
attribut ; qu’à
chacun soit une aptitude.

O Derviche !

« Après
que Je l’aurai harmonieusement formé

et que J’aurai
insufflé en lui de mon Esprit : 


tombez prosternés
devant lui. »

Qoran XV/29

« Être
harmonieusement formé »
signifie avoir l’aptitude — celle à recevoir la
lumière. « L’Esprit
insufflé »
signifie la Lumière reçue. « Se
prosterner devant quelqu’un »
signifie se ranger au service de, être conquis par, se
soumettre à celui-ci.

O Derviche !
Tous les êtres participent à l’homme. Tous les
composants du monde, à leur office, progressèrent et
s’élevèrent jusqu’à ce que, à
la fin, l’homme apparut. Il s’avère évident
que l’ascension des étants est de ce côté ;
que la perfection est là où est l’homme. La
perfection est dans le fruit ;
le fruit de l’arbre de la création est l’homme.
Puisqu’il en est ainsi, l’homme est la Ka'ba des
êtres — tous vers lui sont tournés ;
l’objet d’adoration des anges — tous à son
service sont rangés.

Il a mis à
votre service

ce qui se trouve dans
les cieux et sur la terre.

Qoran XLV/13

O Derviche !
« Se
prosterner »
n’est pas seulement poser le front contre terre. « Se
prosterner devant quelqu’un »
signifie se ranger au service de celui-ci. Tous les étants se
prosternent devant les hommes parce que, parmi ceux-ci, est l’Homme
Parfait. Donc, tous les hommes sont tributaires de l’Homme
Parfait.

O Derviche !
Quand nous disons de l’homme qu’il est la coupe, le
miroir-qui-reflète-l’univers, la manifestation des
attributs de la lumière — nous entendons l’Homme
Parfait. Il n’est rien de plus grand et de plus savant que
l’Homme Parfait, parce que celui-ci est le substrat et la
quintessence des êtres ;
parce que la hiérarchie aboutit à lui ;
parce que les Anges, les Chérubins, les Purs esprits, le
Trône, l’Empyrée, les Cieux, les Étoiles
sont tous ses serviteurs, tournent autour de lui en d’incessantes
circumambulations, œuvrent pour lui.

O Derviche !
Seul l’homme, parmi tous les étants, possède
cette noblesse et cette grandeur. L’homme a tout ce que
possèdent les autres êtres et aussi cette chose qu’ils
n’ont pas — l’intelligence. L’intelligence
est propre à l’homme. La supériorité de
l’homme sur les autres étants est dans l’intelligence ;
la supériorité les uns sur les autres de ceux qui sont
doués d’intelligence est dans la connaissance et
l’éthique.

O Derviche !
Seul l’homme, parmi tous les étants, reçut ce
trésor. Par l’intelligence il accéda à la
perfection.

du rang de l’essence ;
du rang de la face

Ayant appris que l’être
est un, sache maintenant que l’être est à la fois
pré-éternel — ab aeterno — et
advenu ; premier et
dernier ; apparent
et caché ;
créateur et créé ;
pourvoyeur et pourvu ;
adorateur et adoré ;
serviteur et servi ;
contemplateur et contemplé ;
louangeur et loué ;
connaissant et connu ;
disciple et maître ;
puissant et objet de puissance ;
aimant et aimé ;
envoyeur et envoyé ;
imaginaire et réel — et ainsi en tous ses attributs.

O Derviche !
Si tu dépasses le monde du multiple, parviens à l’océan
de l’unicité et plonges dans cet océan, tu vois
qu’amant, aimé et amour sont un ;
tu comprends que connaissant, connu et connaissance sont un —
que tous ces noms sont au plan de la face. Lorsque tu vas au-delà
de la face et parviens à l’essence, plus aucun de ces
noms ne subsiste. L’essence est simple parce que tous les
attributs, les noms et les actes qui sont dans le monde sont tous les
attributs, les noms et les actes de l’être. Mais les
attributs sont au plan de l’essence, les noms au plan de la
face, les actes au plan de l’âme. Chaque monade qui
existe possède ces trois plans : l’essence, la face
et l’âme ;
ces deux formes, l’universelle et la singulière. La
forme générale est la forme de l’essence ;
la forme particulière, la forme de la face. Le rang de
l’essence est la Nuit du destin, la Nuit du rassemblement. Le
rang de la face est le Jour de la résurrection, le Jour du
rassemblement.

de la manifestation des
attributs

O Derviche !
À ce propos une question se pose. Puisqu’il n’est
qu’une seule lumière, laquelle est l’âme du
monde, que de cette lumière, le monde d’un bout à
l’autre est empli, pourquoi, dans le monde, y a-t-il le
multiple et pourquoi, entre ses habitants, tant de différence ?

Réponse : La
lumière a de nombreux attributs ;
partant, les manifestations des attributs aussi sont nombreuses. D’où
l’apparition du multiple. Si le multiple n’était
pas, l’unification ne serait pas.

Une autre question se
pose. Puisque chaque monade qui existe est la manifestation d’un
attribut, que l’homme est la manifestation de l’attribut
de la connaissance, pourquoi y a-t-il une différence entre les
hommes ? Pourquoi
les hommes ne manifestent-ils pas tous également la
connaissance ?

Réponse :
Sache que dans le monde chaque étant ne possède une
chose qu’en fonction de son aptitude. De même, l’homme
n’acquiert une chose qu’en fonction de son aptitude.
L’épiphanie de la lumière diffère selon
l’aptitude. À chaque chose est une aptitude
particulière. Si toutes avaient la même, les attributs
de la lumière ne seraient pas tous manifestés. Mais les
hommes, dont l’aptitude est de manifester la connaissance,
diffèrent dans cette aptitude même parce qu’il est
maintes sortes de connaissances ;
qu’à chacune correspond une aptitude particulière.
Certains ont l’aptitude à une sorte de connaissance ;
d’autres à deux, dix ou cent. L’aptitude des uns
est défectueuse ;
celle d’autres est moyenne ;
celle d’autres encore est parfaite. D’où la grande
différence qui existe entre les hommes.

O Derviche !
Combien d’individus ont forme d’homme, mais n’ont
pas l’esprit de l’homme. Ceux-là sont au nombre
des animaux. En eux se manifestent les qualités et les actes
de la bête.

O Derviche !
L’homme se distingue par quatre choses : les paroles
bonnes, les actes bons, le beau caractère et les
connaissances. L’Homme Parfait est celui qui porte ces choses à
la perfection.

O Derviche !
Certains désignent l’aptitude sous le nom de a vertu
naturelle ».
Pour ceux-là, chaque homme possède une qualité
particulière. Ainsi l’un fera des vers, un autre saura
réciter, un troisième pensera juste ;
et d’autres ne pourront rien de tout cela. L’un acquerra
la connaissance, l’autre la richesse et le troisième ne
pourra acquérir ni l’une ni l’autre. Il n’est
pas de doute que tout cela dépend de l’aptitude ;
chacun à l’aptitude pour une chose : il porte cette
aptitude en lui. L’aptitude ne s’acquiert pas ;
elle est liée aux quatre temps. Toutefois, l’aptitude
est développée par l’instruction et l’éducation ;
elle est rendue caduque lorsque de celles-ci elle est privée.
Par exemple, l’un aura l’aptitude à faire maints
rêves véridiques ;
un autre, à l’état de veille, à ce que son
intérieur reçoive rapidement l’image des choses,
en sorte que quiconque s’approchant de lui avec une chose en
tête, l’image de cette chose se reflète aussitôt
en lui. L’un et l’autre peuvent, par l’ascèse
et l’effort, accroître leur aptitude au point que toute
chose venant du monde invisible au monde visible, avant même
que cette chose ne parvienne à ce monde, son reflet apparaît
en eux, les informant de cet état. Ce reflet, s’il se
manifeste pendant le sommeil est appelé rêve
véridique » ;
pendant la veille, « inspiration ».

O Derviche !
Quoique chaque monade qui existe soit l’épiphanie d’un
attribut de cette lumière, il est deux manifestations
particulièrement éclatantes : l’homme majeur
et l’homme mineur. L’homme majeur est la manifestation de
la puissance ;
l’homme mineur, celle de la connaissance. Autrement dit, les
Sphères, les Étoiles, les Éléments sont
les manifestations de la puissance et l’Homme Parfait est celle
de la connaissance. De là vient que les habitants de ce monde
ne peuvent être que selon les décrets de la Voûte
céleste.

O Derviche !
La Voûte céleste est la Table Préservée,
le Livre divin. Tout ce qui est écrit dans le Livre divin est
la volonté de Dieu : ne se manifeste ici-bas que ce qui
est écrit dans le Livre.

de l’analogie

O Derviche !
Ayant appris qu’il n’est qu’une seule lumière,
laquelle est l’âme du monde, sache maintenant que la
distinction des choses entre elles est par la forme et par la
qualité. Cette lumière unique a de nombreux attributs ;
partant, de nombreuses manifestations, pour que tous ses attributs
deviennent apparents. La lumière s’épiphanise et
apparaît sous plusieurs milliers de formes, chaque forme étant
la manifestation d’un attribut. Cette forme, toujours,
accompagne ces attributs et inversement. Parmi les formes, il n’en
est pas de plus parfaite que celle de l’homme. Aussi, cette
forme est-elle qualifiée par un attribut particulier, le plus
parfait des attributs : le langage. Donc, l’homme se
distingue de tous les animaux par cette forme, le corps humain, et
cette qualité, le langage. Il se distingue de ses semblables
par la connaissance, l’éthique et l’accès à
la perfection.

Par ailleurs, puisque tu
sais que toutes les monades sont les manifestations des attributs de
la lumière, donc, si l’on dit : a C’est nous
qui étions, c’est nous qui sommes, c’est nous qui
serons », on
aura raison. Et si l’on dit : « Ce
n’est pas nous qui étions, ce n’est pas nous qui
sommes, ce n’est pas nous qui serons »
— on aura également raison.

Par ailleurs encore,
puisque tu sais que cette lumière unique n’a ni
commencement ni fin, que toutes les monades sont les manifestations
des attributs de cette lumière, donc, chaque forme qui vient à
ce monde est qualifiée par un attribut, caractérisée
par un nom. Et lorsque cette forme quitte ce monde, une autre la
remplace, qualifiée par le même attribut, appelée
par le même nom. Ceci est le fait de l’analogie (tanasob)
— non de la métempsychose (tanasohk). Si mille
fois tu tires l’eau de la mer et la rejettes, c’est à
chaque fois la même eau que tu tires, quant à l’analogie
et non cette eau, quant à la réalité.

O Derviche !
Le point de vue exposé dans ce traité n’est pas
celui des partisans de l’incarnation ni de ceux de l’union,
parce que incarnation et union ne peuvent s’opérer
qu’entre deux êtres. Or dans ce traité il est dit
et affirmé qu’il n’est qu’un être —
que l’être est un. Incarnation et union se trouvent donc
réfutées.

exhortation

O Derviche !
Efforce-toi d’être juste en paroles et en actes ;
d’être bon de caractère ;
de procurer la quiétude, afin d’être, par
toi-même, en paix et que les autres, par toi, également
le soient. Là où est la paix est le Paradis ;
là où elle n’est pas, l’Enfer.

Gloire à Dieu
le Seigneur des deux mondes.

Première
préface (m. 4899 de la bibliothèque Nur-e-Uthmani)

Un groupe de derviches,
que Dieu augmente leur nombre, demanda à ma chétive
personne de rédiger un livre sur les étapes des
pèlerins — qui est le pèlerin ;
quelle est la voie ;
combien il y a d’étapes ;
quelle est la destination ?
— qui soit pour moi un trésor et un souvenir et pour eux
un compagnon et un modèle. Je répondis à sa
requête et priai Dieu Très Haut de m’accorder aide
et assistance afin qu’Il me garde de la faute et de l’erreur,
car Il est puissant et prêt à exaucer.

du pèlerin ;
de la destination

Qui est le pèlerin ?

O Derviche !
Le pèlerin premier est le sensorium. Après un temps, le
pèlerin devient l’intelligence, celle dont l’Envoyé
décréta : « L’intelligence
est une lumière dans le cœur ;
elle nous fait distinguer le vrai du faux. »
— non l’intelligence pratique. Après un autre
temps, le pèlerin devient « la
lumière de l’intelligence ».

Ayant appris ce qu’est
le pèlerin, sache maintenant que la destination et le but
suprême de tous ceux qui sont sur la voie est la connaissance
de Dieu. Cette connaissance est le fait de la lumière de
Dieu ; le sensorium
et l’intelligence pratique n’y ont aucune part. Les dix
sens sont les ouvriers de l’intelligence. L’intelligence
pratique règne sur la terre : construire, ici-bas, est
son rôle. Donc, l’affaire du pèlerin est de
s’adonner au travail et à l’effort sous la
direction d’un sage, afin de parvenir à la lumière
de Dieu, de connaître Dieu.

des étapes des
pèlerins

Ayant appris ce qu’est
le pèlerin, quel est son but et son désir suprême,
sache maintenant que les derviches me demandèrent :
« Quelle est
la voie ? Combien y
a-t-il d’étapes ?

O Derviche !
Si l’on interroge sur les étapes du voyage vers Dieu,
sache qu’il n’en est pas ;
qu’il n’en est pas une seule — que dis-je, qu’il
n’est pas même de voie.

O Derviche !
De toi à Dieu, il n’est pas de chemin, que ce soit dans
le sens latitudinal ou dans le sens longitudinal. Il n’y a
qu’un point. C’est à l’homme apte que la
connaissance de Dieu est donnée par une seule parole du sage ;
et voici : le voyage vers Dieu est achevé.

O. Derviche De toi à
Dieu il n’est pas de chemin. Et s’il en est un, tu es
toi-même ce chemin. Efface donc l’être qui est tien
afin d’abolir la distance. Sache avec certitude que l’être
est à Dieu seul.

« Pose
un pas sur ton ego et l’autre dans la ruelle de l’Ami ;

en tout vois l’Ami
— qu’as-tu affaire de ceci ou de cela ! »

Quant aux étapes
où s’arrêtent les pèlerins et la foi de
ceux-ci à chacune d’elles, je les énoncerai, car
les connaître est d’un grand profit.

O Derviche !
Bien qu’il soit au monde maintes religions et d’innombrables
croyances, celles-ci tiennent toutes sur dix niveaux. Nous exposerons
en détail ces dix plans. La connaissance de ceux-ci est d’un
grand profit. Elle est pour le pèlerin le secours dans le
voyage en Dieu. Elle est pour le sage ce qui, dans l’enseignement
et l’éducation des disciples, lui permet de connaître
le défaut de chacun et d’y remédier. Toutefois,
bien entendre ne suffit pas, car d’entendre à savoir, le
chemin est long. À chaque étape, le pèlerin fait
une pause afin de connaître véritablement l’harmonie
et le désordre de cette étape ;
puis, à partir de là, de progresser.

O Derviche !
Les hommes font une lourde erreur : tout ce qu’ils
entendent, ils s’imaginent le connaître ;
et lorsqu’ils le répètent, ils s’imaginent
l’accomplir. De chacune de ces étapes, il est un chemin
vers Dieu. Quelle que soit l’étape d’où il
part, le pèlerin qui accomplit le pèlerinage selon la
règle parvient au but. Aucune de ces étapes n’est
antérieure ou postérieure à l’autre.
Qu’importe à partir de laquelle s’ouvre la voie,
car tous les hommes sont des imitateurs. Ce qu’ils entendent,
ils le croient. Tout le jour, ils sont en conflit les uns avec les
autres, chacun affirmant détenir seul la vérité.
Celui qui achève le pèlerinage, qui recueille la
connaissance divine, n’est à aucune de ces étapes
— il est au but. Celui-là est en paix avec tout le
monde. Le pèlerin, une fois au but, sait lesquelles de ces
étapes sont éloignées, lesquelles sont proches,
lesquelles sont au connaît à de nombreux signes. Ici, la
parole est sans valeur ;
c’est l’acte et le déchiffrement des symboles qui
importent.

Pour celui qui parvient
à Dieu, qui connaît Dieu, le voyage vers Dieu est
achevé. Celui-là, d’emblée, est en paix
avec toutes les créatures du monde. Pour celui qui, après
avoir connu Dieu, sait et voit la réité des choses et
la sagesse de cette réité, le voyage en Dieu est
achevé. Celui-là sait tout ;
il ne reste rien qu’il ne connaisse. Le Prophète, sur
lui le salut !,
assurément est arrivé à Dieu, a connu Dieu —
lui qui faisait cette ardente prière : « Seigneur !
montre-nous les choses telles qu’elles sont ! »

Bref, pour en revenir à
notre propos, les pèlerins, à chaque étape,
parlent selon une règle et une loi.

O Derviche !
Sur cent mille pèlerins qui prennent la Voie, un seul parvient
à Dieu, connaît Dieu. Sur cent mille pèlerins qui
parviennent à Dieu, connaissent Dieu, un seul arrive à
ce point où il sait et voit la réité des choses
et la sagesse de cette réité. Tous les autres restent
en chemin.

O Derviche !
Sois d’une haute force d’âme et, tant que tu es en
vie, sois à l’œuvre, car la science et la sagesse
de Dieu sont illimitées.

J’ai humblement,
dans ce livre et les traités qui précèdent,
rédigé et assemblé des propos sur quatre étapes.
Je n’ai pu écrire sur plus de quatre, n’ayant pas
rencontré de pèlerin à la force d’âme
plus élevée. Si d’aucun possède la
perspicacité, la compréhension, la diligence,
l’agilité, l’amour, la sincérité, la
constance, la loyauté, la reconnaissance, la circonspection,
la discrétion — pour celui-là, les dix étapes
sont assemblées et écrites ;
« Ma réussite
ne dépend que de Lui ;
je m’abandonne à Lui, je m’en remets à Lui.

Nous avons commencé
par l’étape des théologiens ;
tous les théologiens sont à la première étape.

Épilogue du Livre
des Étapes des Pèlerins

Un groupe de derviches,
que Dieu augmente leur nombre, demanda à ma chétive
personne de donner au Livre des Etapes, à présent
terminé par la grâce de Dieu, l’épilogue et
l’exhortation dignes des pèlerins. Je répondis à
sa requête et priai Dieu Très Haut de m’accorder
aide et assistance afin qu’Il me garde de la faute et de
l’erreur, car Il est puissant et prêt à exaucer.

du pèlerin à
la station de l’Unicité

Sache, béni
sois-tu dans les deux mondes, que lorsque le pèlerin
arrive à la station de l’Unicité, il est au seuil
de déserts sanguinaires. S’il traverse sain et sauf ces
immensités redoutables, il devient Homme et le titre de
« monothéiste »
lui sied. Il gravit les dix échelons — les neuf premiers
étant les étapes, le dixième le but — et
atteint la perfection. S’il ne peut traverser ces déserts,
il demeure imparfait et, dans ces étendues désolées,
éperdu, il s’égare et périt.

O Derviche !
Au seuil de la station de l’Unicité, le pèlerin
voit d’abord s’ouvrir devant lui le désert de
l’Hérésie. Dans ce désert, nombreuses sont
les créatures. Toutes sont égarées, en
déréliction, pour avoir manqué à la Loi
religieuse et délaissé la ruelle de la Vérité.
Éperdues, égarées, elles s’imaginent
pourtant avoir atteint la perfection, avoir accédé au
but. Ce sont là, à leur propre insu, les plus
déficients des hommes. Celui que la grâce touche, qui
rencontre le guide sage et qui, grâce à l’assistance
bénie de celui-ci, traverse le désert de l’Hérésie,
voit s’ouvrir devant lui le désert de la Licence. Dans
ce désert aussi, nombreuses sont les créatures. Toutes
sont égarées, en déréliction. Le pèlerin
que la grâce touche, qui rencontre le guide sage et qui, grâce
à l’assistance bénie de celui-ci, traverse
également le désert de la Licence, est délivré ;
l’espoir lui est permis, le salut est proche. Le signe que le
pèlerin a franchi ces deux déserts sanguinaires est que
la Loi religieuse qu’il avait perdue, il la retrouve et la
chérit. Orné par la piété, il sait avec
certitude que jusque-là il était égaré,
qu’il faisait fausse route, qu’à présent,
il est sur la Voie, C’est alors qu’un troisième
désert non moins effrayant s’ouvre devant lui :
celui de l’ambition d’être shaykh et guide. Cette
ambition est un voile épais.

O Derviche !
Arrivé là, le pèlerin, émerveillé,
s’enorgueillit. Il ne voit et ne peut voir personne au-dessus
de soi, ni en science ni en acte. Il n’écoute la parole
et n’accepte le conseil de personne. Bien plus, il veut que
tous l’écoutent, acceptent ses conseils, deviennent ses
disciples. Et lorsqu’en son cœur cette ambition
s’affermit, et malgré tout augmente, lorsqu’en
outre, adonné avec ferveur à l’ascèse et à
l’effort, il passe ses nuits et ses jours en adorations et en
dévotions, n’omet aucune prière, ne néglige
aucun point dans le rituel de la Tariqat et de la Shari'at
— la Voie mystique et la Loi religieuse — et accomplit
tout cela par vanité, afin que les hommes le prennent à
son tour en affection et deviennent ses disciples, alors l’illusion
d’une mission prophétique s’empare de lui.
Désormais, pareille personne ne se contente plus d’être
un maître. C’est là encore un désert
sanguinaire. Le pèlerin, à ce stade, ne peut assurément
échapper à cette tentation. Le voici pour longtemps
affligé de ce fléau ;
la proie, jour et nuit, de cette pensée. Son cœur lui
souffle : « Proclame-toi
prophète ! »
Son intelligence réplique : « Tais-toi !
Tu serais aussitôt renié, désavoué ;
le désordre s’ensuivrait. »
Certains sont forts et sages ;
ils n’expriment pas cette pensée secrète et, par
devoir, le rejettent. Ceux-là recouvrent la santé.
D’autres sont faibles et ignorants ;
ils ne peuvent la réprimer. Que ceux-là s’ouvrent
aussitôt de leur état à des amis compatissants et
propices ; qu’ils
demandent conseil à ceux qui furent guéris du même
mal. Ils verront alors clairement que le désir de guider est
le fait de l’âme charnelle, le fruit de l’ambition.
Ils renonceront aisément à cette vaine prétention
et passeront en paix le reste de leurs jours.

de l’ambition
d’être guide et maître

Sache que cette ambition
est inhérente à la nature de tous les hommes. L’âme
charnelle est présomptueuse : elle ne souffre personne
au-dessus de soi. Pourtant, certains hommes prévalent sur
d’autres ;
les tiennent solidement sous leur joug ;
les conquièrent et les soumettent. Les uns font acte
d’allégeance, contraints par la nécessité ;
d’autres, Dar cupidité et ambition. Aucune âme
librement ne se soumet ;
cet attribut est inhérent à l’âme. Tous les
hommes, à leur mesure, sont présomptueux ;
certains même prétendent être Dieu.

Quand les sages,
instruits de ce secret, voient cet attribut prévaloir sur
l’âme, ils savent que l’ego s’oppose à
l’union.

Celui qui aura
préservé son âme des passions,

le Paradis sera son
refuge.

Qoran LXXI/41

Ils contrarient leur
ego ; s’arrachent
du cœur ce désir de guider ;
ils deviennent libres et sereins. C’est pourquoi il a été
dit que le dernier obstacle devant l’Ami véridique est
l’ambition.

Ce qui importe est la
liberté et la quiétude. Tous les pèlerins sont
en route vers ce double but. Le renoncement est ce qui les y
conduit ; partant,
il n’est rien de meilleur pour le pèlerin que le
renoncement. Les paroles creuses, les futilités, les
prétentions sont innombrables. Nous parlons beaucoup, nous
entendons beaucoup. Tout cela en vain. Seul le renoncement compte,
parce que seul le renoncement conduit à la liberté et à
la quiétude.

O Derviche !
L’appétit de régner, de gouverner, de diriger, de
guider, de prêcher, de juger, de faire la leçon et
autres choses de la sorte sont les portes de l’Enfer.
L’ignorant, à longueur de temps, s’acharne à
rendre devant soi ces portes plus larges et plus béantes. Le
sage, au contraire, n’a de cesse de les rendre plus étroites,
de les clore devant soi. Renoncer à l’ambition revient à
clore devant soi les portes de l’Enfer.

O Derviche !
Il faut que ces portes soient ;
le monde sans elles n’existerait pas. Mais il n’est pas
nécessaire que tu te tiennes devant.

Donc, c’est
lorsque le pèlerin franchit ce dernier désert et
renonce à s’imposer en guide qu’il trouve le
salut. Jusque-là, il était dans la crainte et le
désarroi. À présent, il est fort et sûr,
au seuil de la Vérité.

exhortation

O Derviche !
En science et en connaissance, à quelque rang que tu accèdes,
ne te fie ni à ton intellect ni à ta connaissance ;
ne prétends pas détenir la vérité ;
n’inaugure pas de toi-même une nouvelle voie ;
ne fonde pas une nouvelle secte. En science et en connaissance, à
quelque rang que tu sois, imite ton prophète ;
ne manque pas à sa Loi. Les innovateurs et les hérétiques
ont toujours été parmi les hommes de science et les
théologiens qui se sont fiés à leur savoir et à
leur intellect, qui ont prétendu détenir seuls la
vérité. Prends garde de ne pas compter parmi eux.

O Derviche !
Sache avec certitude que c’est la vanité de ton ego qui
affirme que tu es dans le vrai, que les autres sont dans l’illusion.
Ne sois pas davantage vaniteux ;
sors du leurre !
Sache avec certitude que la base de tout égarement est la
vaine préséance de l’ego sur ce qui agrée
à Dieu. Cela, ne le tolère pas !
Accepte de moi ce conseil — nul mal n’en viendra jamais :
ne t’écarte pas de la tempérance. Autrement dit,
ne manque pas à la Loi religieuse. L’âme charnelle
a la nature de la paille — il faut la battre pour en séparer
le grain.

Gloire à Dieu
le Seigneur des deux mondes.

Fin


RAB’IA


Je ne présente généralement pas les figures, se
limitant à citer mes sources (on trouvera une brève
notice sur Rab’ia en fin de section).


J’ai éliminé « Râbi’a de
feu et de larmes”, Salah Stétié, Fata Morgana,
estimé trop “poétique”, pour recourir à
Rabi'à / “Les Chants de la recluse”/ textes
choisis et traduits de l'arabe par Mohammed Oudaimah, Arfuyen, 2006.


1
[n°
section]

On raconte que Rabi'a --
le Très-Haut l'ait en sa miséricorde -- lorsqu'elle
faisait la prière du soir, se tenait debout sur le toit de sa
maison, serrait son voile et sa chemise et disait :

« Mon Dieu, les
étoiles resplendissent, les yeux dorment, les rois ferment
leurs portes, chaque amant se retire avec son aimée. Me voici
: je demeure entre tes mains. »

Puis elle s'abîmait
dans la prière.

À l'aurore, quand
se levait la lumière, elle disait :

« Mon Dieu, la
nuit s'en est allée, le jour resplendit Oh, je voudrais savoir
si Tu as accepté ma nuit -- et quelle serait alors ma joie !
-- ou si Tu l'as rejetée -- et je saurais alors me résigner.

« Par ta gloire,
tel sera mon perpétuel souci, aussi longtemps que Tu me feras
vivre et me soutiendras.

« Oui, par ta
gloire, si Tu me chassais de ta porte je ne m'éloignerais pas.
Car dans mon coeur est tombé l'amour de Toi. »

Puis elle chantait :

Ô ma joie, mon
désir, ô mon appui,

Mon compagnon, ma
provision, ô mon but,








Tu es l'esprit du coeur,
Tu es mon espoir,

Tu es mon confident, mon
désir de Toi est mon viatique.








Sans toi, ô ma
vie, ô ma confiance,

Je ne me serais jamais
lancée dans l'immensité du pays.








Combien de grâce
s'est montrée,

Combien de dons et de
faveurs Tu as pour moi !








Désormais ton
amour est mon but et mon délice 


Et la splendeur de
l'oeil de mon coeur assoiffé.








Tant que je vivrai, je
ne m'éloignerai pas de Toi. 


Tu es seul maître
de l'obscurité de mon cœur.








Si Tu trouves plaisir en
moi,

Alors, ô désir
du coeur, ma joie débordera !» (10)

2

On demanda à
Rabi'a :

« Comment as-tu
atteint cet état suprême de la vie spirituelle ?

-- En répétant
 ces mots, répondit-elle :

« Mon Dieu, je
prends refuge en Toi contre tout ce qui me détourne de Toi.

« Contre tout ce
qui s'interpose entre Toi et moi (1 [référence
à la source du dit])

Je T'aime de deux amours
: l'un, tout entier d'aimer, 


L'autre, pour ce que Tu
es digne d'être aimé.








Le premier, c'est le
souci de me souvenir de Toi, 


De me dépouiller
de tout ce qui est autre que Toi.








Le second, c'est
l'enlèvement de tes voiles 


Afin que je Te voie.








De l'un ni de l'autre,
je ne veux être louée,

Mais pour l'un et pour
l'autre, louange à Toi ! (2)

*

On rapporte que Rabi'a
fit un pèlerinage à La Mecque. Lorsqu'elle vit la
kaaba, elle s'exclama :

« Ceci est l'idole
adorée sur la terre.

« Dieu n'y est
jamais entré. Mais jamais il ne l'a quittée.» (3)

*

« Qui nous fera
voir notre Aimé ?, soupirait un jour Rabi'a.

-- Notre Aimé est
avec nous, lui répondit sa servante. Mais le monde nous a
coupés de Lui. » (5)

*

Un jour qu'il était
assis devant Rabi'a, Al-Thawri lui fit cette demande :

« Apprends-nous
les merveilles de la sagesse que Dieu t'a révélées
!

-- Heureux serais-tu,
s'exclama-t-elle, si tu n'aimais pas le monde ! »

Et pourtant Al-Thawri
était un ascète et un sage. Mais elle considérait
que scruter les paroles du Prophète et rechercher les hommes
était déjà le premier pas vers le monde. (5)

*

Un jour, un groupe de
jeunes gens vit Rabi'a qui courait en grande hâte, du feu dans
une main et dans l'autre de l'eau.

Ils lui demandèrent
: « Où vas-tu ainsi, Maîtresse ? Que cherches-tu ?

-- Je vais au ciel,
répondit-elle. Je vais porter le feu au Paradis et verser
l'eau dans l'Enfer.

« Ainsi le Paradis
disparaîtra, et l'Enfer disparaîtra, et seul apparaîtra
Celui qui est le but.

« Alors les hommes
considéreront Dieu sans espoir et sans crainte, et ainsi ils
L'adoreront.

« Car s'il n'y
avait plus l'espoir du Paradis ni la crainte de l'Enfer, est-ce
qu'ils n'adoreraient plus le Véridique ? Est-ce qu'ils ne Lui
obéiraient plus ? » (4)

*

Al-Thawri dit un jour à
Rabi'a :

 « Tout contrat a
sa condition, toute foi sa vérité. Quelle est la vérité
de ta foi ?

-- Je ne L'ai adoré,
répondit-elle, ni par crainte de son Enfer ni par espoir de
son Paradis.

« Car, alors,
j'aurais été comme un mauvais serviteur qui travaille
lorsqu'il a peur ou lorsqu'il veut être récompensé.

« Je ne L'ai adoré
que par amour et par pure passion de Lui. » (5)

*

Un homme demanda un jour
à Rabi'a :

« J'ai commis de
nombreux péchés et j'ai multiplié les
désobéissances. Si j'en éprouve du repentir,
Dieu me pardonnera-t-Il ?

-- Non, répondit-elle
: c'est seulement s'Il te pardonne que tu te repentiras. » (6)

*

Sahf ben Manzur nous a
rapporté ceci :

Un jour, j'entrai chez
Rabi'a alors qu'elle était abîmée dans
l'adoration.

Quand elle s'aperçut
de ma présence, elle leva la tête. Et voici que le lieu
où elle se tenait fut comme inondé de l'eau de ses
larmes.

Je la saluai. Elle vint
vers moi et me dit ces mots : « Mon enfant, que cherches-tu ?

-- Je suis venu pour te
saluer », répondis-je.

Alors, éclatant
en sanglots : « Cache-moi en Toi, mon Dieu ! s'écria-t-elle.
Cache-moi en Toi ! »

Elle murmura quelques
invocations, puis à nouveau s'enferma dans la prière.
(7)

*

Rabi'a dit un jour à
Sufyan :

 « Tu n'es qu'une
somme de jours. Quand un jour s'en va, avec lui s'en va une part de
toi-même.

« Et quand s'en va
une partie, le tout est bien près de s'en aller.

« Tu sais tout
cela. Hé bien, agis ! » (7)

*

« La terre
pourrait bien appartenir à un homme, disait-elle : il n'en
serait pas plus riche pour autant.

--  Et pourquoi ? lui
demanda-t-on.

-- Parce que,
répondit-elle, la terre périra. » (8)

*

« Lorsque nous
demandons pardon, disait-elle, il faut d'abord nous faire pardonner
le manque de sincérité de notre demande.» (8)

*

Certains passaient leur
temps à maudire ce monde.

Mais elle leur rappelait
: « Le Prophète a dit : « Celui qui aime une
chose s'en souvient continuellement."

« Que vous vous
souveniez tant et tant du monde, montre bien comme vos cœurs
sont vains.

« Car si vous
étiez vraiment noyés dans ce qui n'est pas le monde,
vous n'en auriez pas même le souvenir ! » (8)

*

On raconte que Rabi'a
était malade. Quand on lui demanda quelle en était la
cause, elle répondit :

« Cette nuit, peu
de temps avant l'aurore, mon coeur s'est pris à désirer
le Paradis. Et Dieu m'a frappée de cette épreuve pour
m'amener à Le craindre. » (9)

*

Sufyan lui dit encore :
« Rabi'a, quelle est la chose que désire ton coeur ?

-- Sufyan,
répondit-elle, comment un homme aussi savant que toi peut-il
s'exprimer de cette manière ?

« Dieu sait si,
depuis douze ans, je désire des dattes mûres ! Et
ici, à Basra, elles ne manquent pas... Pourtant, jusqu'à
aujourd'hui, je suis restée sans en manger.

« Je ne suis
qu'une servante, et il ne m'est pas donné de suivre les
penchants de mon coeur. Si j'avais voulu contre sa volonté,
j'aurais été une ingrate. » (9)

3

Un spirituel nous a
rapporté ceci.

Alors que j'avais
invoqué Rabi'a, elle m'apparut dans mon sommeil. Et elle
disait :

« Tes dons nous
parviennent sur des plateaux de lumière, couverts de voiles de
lumière. » (8)

*

Un jour qu'elle était
en chemin vers la kaaba, dit-on, elle demeura seule dans le
désert et s'écria :

« Mon Dieu, mon
coeur est tout bouleversé parmi tant de merveilles !

«	Mais je suis
argile et la kaaba est une pierre. Mon désir, c'est de
voir ton visage ! »

Alors une voix l'appela
d'auprès du Très-Haut :

«	Ô Rabi'a !
Comment pourrais-tu accomplir à toi seule ce qui demande le
sang du monde entier ?

«	Quand Moïse
a voulu voir notre visage, Nous n'avons jeté sur la montagne
qu'un seul atome de lumière, et il est tombé à
terre foudroyé. » (9)

*

Une nuit, alors que
Rabi'a veillait en prière, une écharde de roseau se
planta dans son oeil.

Mais elle ne s'en
aperçut même pas, tant l'amour de Dieu était
enraciné dans la profondeur de son coeur. (9)

*

Un jour, dit-on, Rabi'a
gravit une montagne. Les gazelles qui l'habitaient vinrent l'entourer
et restèrent à ses côtés sans aucune
crainte.

Mais lorsque Hasan
al-Basri la rejoignit, toutes s'enfuirent.

« Pourquoi les
gazelles se sont-elles enfuies en me voyant, lui demanda-t-il, alors
qu'elles restaient tranquillement auprès de toi ?

-- Hasan, lui dit-elle,
qu'as-tu mangé aujourd'hui ?

-- Un plat cuisiné
à l'huile.

-- Toi qui manges leur
graisse, comment veux-tu qu'elles ne te fuient pas ? » (9)

Un jour Rabi' a était
assise sur les bords de l’Euphrate quand Hasan al-Basri
l'aperçut.	

Il jeta son tapis sur
l'eau et y monta	

« Rab’ia,
lui cria-t-il-t-il, viens avec moi !. Prions ensemble et
prosternons-nous sur l'eau !

Maître, lui
répondit Rabi'a, est-ce que ce sont les choses de ce monde que
tu souhaites montrer à ceux du monde prochain ?

« Montre-nous
plutôt ce que le commun des ‘hommes ne peut pas faire !
»

Ayant ainsi parlé,
elle jeta son tapis dans les airs et y monta.

« Hasan,
viens ! l’appela-t-elle. Ici nous serons en lieu sûr,
loin des yeux de la foule. »

Puis, pour le consoler

 « Maître,
lui dit-elle, ce que tu as fait, les poissons aussi peuvent le faire.
Ce que j'ai fait, les mouches aussi savent le faire.

« Mais ce qui seul
importe, c'est d'atteindre un degré plus élevé
que celui auquel nous sommes à présent. »
(9)

*

On rapporte que Hasan
al-Basri fit un jour ce récit.

Je restai une fois une
nuit et un jour entiers auprès de Rabi'a et nous parlâmes
avec une telle ardeur de la voie spirituelle et des mystères
du Vrai que nous en avions oublié que j'étais un homme
et elle une femme.

Mais, quand nous eûmes
terminé cette conversation, je sentis que je n'étais
qu'un pauvre homme et combien elle, au contraire, était riche
de dévotion. (9)

« Te marieras-tu
un jour? demanda Hasan al-Basri à Rabi'a.

-- Le mariage, lui
répondit-elle, est utile à qui peut choisir. Quant à
moi, je n'ai pas le choix de ma vie. Je suis à mon Seigneur et
vis dans l'ombre de ses commandements. Ma personne n'a aucune valeur.

-- Comment en es-tu
arrivée là ? lui demanda-t-il encore.

-- Par mon abandon au
Tout. » (9)

*

«	Toi, tu sais le
pourquoi des choses, lui dit Hasan, mais nous, il ne nous est pas
donné de le connaître.»

Puis il ajouta : «
Rabi'a, parle-moi de ce qui t'a été révélé.

-- Aujourd'hui, lui
répondit-elle, je suis allée au marché avec deux
rouleaux de corde.

 « Je les ai
vendus deux pièces d'or pour acheter à manger.

« Alors j'ai pris
l'une des pièces et je l'ai tenue entre mes mains de peur que,
si je les avais prises toutes les deux ensemble, elle ne me fassent
perdre le droit chemin. » (9)

*

« D'où
es-tu venue ? lui demanda-t-on.

-- De l'autre monde.

-- Et où vas-tu ?

-- Vers l'autre monde.

-- Et que fais-tu en ce
monde-ci ?

-- Je m'en moque.

-- Et de quelle façon
t'en moques-tu ?

-- Je mange son pain et
je fais les oeuvres de l'autre monde. » (9)

« Toi qui es si
douée pour la parole, lui demanda-t-on encore, sais-tu aussi
garder le lieu où l'on attache les chevaux ?

-- Oui, en vérité,
répondit-elle : ce lieu-là, j'en suis la gardienne.

« Car je n'ai rien
laissé s'échapper de ce qui est au-dedans de moi et je
n'ai rien laissé entrer de ce qui est au-dehors. » (9)

*

Rabi'a disait encore
ceci :

« Il est
impossible au regard de distinguer les différentes stations de
la voie qui mène à Dieu. Il est impossible à la
langue de parvenir jusqu'à Lui.

 « Aussi éveille
ton coeur ! Si ton coeur s'éveille, tes yeux verront le chemin
et tu parviendras sans peine à la Station. » (9)

*

On raconte que Rabi'a se
retirait l'été dans une maison isolée dont
jamais elle ne sortait.

« Maîtresse,
lui dit un jour sa servante, sors un peu de cette maison ! Viens ici
contempler les signes de la puissance du Très-Haut.

-- Non, toi plutôt,
lui répondit Rabi'a, entre ! Viens contempler ici en Elle-même
la Puissance.»

Et elle ajouta : «
Ma tâche est de méditer la Puissance. » (9)

*

On raconte qu'elle
disait avec beaucoup de tristesse : « Mon Dieu, au Jour de la
Résurrection, si Tu décidais de m'envoyer dans les
flammes, je révélerais un secret qui pourrait éloigner
de moi le feu pour mille ans ! » (9)

*

Elle disait :

« Tout le bien que
Tu m'as destiné dans ce monde, donne-le à tes ennemis.

« Tout le bien que
Tu m'as destiné au Paradis, donne-le à tes amis.

«Moi, je n'aspire
à rien d'autre que Toi. » (9)

4

Sufyan al-Thawri nous a
rapporté ceci.

Une nuit, j'étais
chez Rabi'a. Elle pria jusqu'à l'aube, et je priai moi aussi.

Lorsque vint le matin :
« À présent, me dit-elle, jeûnons ! Il nous
faut rendre grâce pour les prières que nous avons faites
cette nuit. » (9)

*

Rabi'a apparut dans un
rêve. On lui demanda ce qu'elle avait répondu à
Munkar et à Nakir, les gardiens de l'autre monde, lorsqu'elle
s'était trouvée devant eux.

« Munkar et Nakir,
dit-elle, sont venus chez moi et m'ont interrogée : « Qui
est ton Seigneur? »

« Voici ce que je
leur ai répondu : « Anges, allez dire ceci à
Sa Majesté Dieu le Très-Haut :

« Comment !
parmi tous tes serviteurs, c'est moi que Tu ordonnes d'interroger,
moi, une vieille femme ?

« le suis
celle qui n'a connu personne d'autre queToi. T'ai-je oublié
une seule fois pour qu'ainsi Tu envoies Munkar et Nakir me poser des
questions ? » (9)

*

Said ben Uthman nous a
rapporté ceci.

J'étais avec
Dhu-l-Nun al-Misri -- que Dieu l'ait en sa miséricorde -- dans
la terre de perdition des fils d'Israël. Et voici que quelqu'un
s'approcha.

Je dis à mon
compagnon: « Maître, il y a ici quelqu'un.

-- Regarde qui c'est, me
répondit-il. Seul un ami de Dieu peut poser les pieds en ce
lieu. »

J'allai voir et
constatai que c'était une femme. « C'est une femme, lui
dis-je, une amie de Dieu, par le Seigneur de la kaaba! »

Il se dirigea vers elle
et la salua. Elle lui dit : « Convient-il aux hommes de parler
avec les femmes ?

-- Je suis ton frère,
Dhu-l-Nun, lui répondit-il. Je ne suis pas de ceux envers qui
l'on peut avoir de tels soupçons.

-- Sois le bienvenu !
lui dit-elle alors. Dieu te fasse vivre en paix ! »

Il lui demanda ce qui
l'avait poussée à venir jusqu'en ce lieu :

« C'est, dit elle,
un verset du Livre de Dieu -- 


gloire et puissance a
Lui -- de sa Parole -- qu'Il soit exalté : «Mais la
terre n'est-elle pas assez vaste devant vous ? Qu'avez-vous à
ne pas émigrer ? »

Il lui demanda de lui
décrire l'amour :

« Mon Dieu,
dit-elle, tu le connais ! Car tu parles avec la langue du savoir.
Est-ce à moi que tu demandes cela ?

A qui demande, il faut
répondre ! », insista-t-il.

Alors elle chanta :

O aimé de mon
coeur, je n'ai que Toi.

Aie pitié d'un
pécheur qui vient à Toi.








O mon espoir, mon
repos, ô ma joie,

Le coeur ne veut
aimer d'autre que Toi. (10) 









Mon repos, ô
frères, est dans ma solitude,

Mon Aimé est
toujours en ma présence.








Rien ne peut
remplacer l'amour que j'ai pour Lui, 


Mon amour est mon
supplice parmi les créatures.








Partout où
j'ai contemplé sa beauté,

Il a été
mon mihrab et ma qibla.








Si je meurs de cet amour
ardent et s’Il n'est satisfait, 


Oh, cette peine aura été
mon malheur en ce monde !








Ô médecin
du cœur, Toi qui es tout mon désir, 


Unis-moi à Toi
d'un lien qui guérisse mon âme.








Ô ma joie, ô
ma vie pour toujours!

En Toi mon origine, en
Toi mon ivresse.








J'ai abandonné
entièrement les créatures dans l'espoir 


Que Tu me lies à
Toi. Car tel est mon ultime désir. (10)








Parmi les paroles de
Rabi'a -- que Dieu, grâce à elle, nous ait en sa
protection -- , en voici une :

« Ce qui a paru de
mes actions, je le compte pour rien.» (11)

Rabi'a disait :

« Toute chose
porte son fruit.

« Le fruit du
savoir et de la connaissance, c'est de s'approcher de Dieu.»
(12)

*

Sufyan l'interrogea un
jour :

« Quel est pour le
serviteur le meilleur moyen de s'approcher de Dieu ?

-- En ce monde comme
dans l'autre, ne rien chercher que Lui.» (12)

*

On demanda à
Rabi'a à quel moment le serviteur de Dieu se trouve dans un
état d'abandon :

« Quand le malheur
le réjouit aussi bien que le bonheur. » (6)

*

Azhar b. Haroun a
rapporté ceci.

Rabah al-Qaysi, Salih b.
'Abd al-Galil et Kilab se rendirent chez Rabi'a et commencèrent
à parler des choses du monde en les blâmant.

Rabi'a observa alors :

 « Dans vos cœurs
je vois le monde, avec ses plus beaux herbages de printemps 1

-- Qu'est-ce qui peut te
faire supposer de nous une telle chose ? s'étonnèrent-ils.

-- Vous avez posé
le regard sur ce qui était le plus près de vos coeurs,
et c'est de cela qu'ensemble vous avez parlé. » (7)

*

Ga'far b. Suleyman nous
a rapporté ceci.

Sufyan al-Thawri me prit
par la main et me dit : « Viens voir celle qui me guide. Si je
la laissais, je ne trouverais personne d'autre à quoi me fier.
»

Quand nous entrâmes
chez elle, Sufyan leva la main et s'exclama : « Mon Dieu, je te
demande le salut ! »

Alors Rabi'a se mit à
pleurer.

« Qu'est-ce donc
qui te fait pleurer ? lui demanda-t-il.

-- C'est toi qui me fais
pleurer.

-- Et pourquoi ?

-- Ne sais-tu pas que le
salut consiste dans l'abandon des choses du monde ? Et comment le
pourrais-tu, toi qui en es tout souillé ? »

*

Devant Rabi'a, Al-Thawri
soupira un jour : « Hélas, quelle tristesse !

-- Non, s'exclama
Rabi'a, ne mens pas ! Dis plutôt : « Quel manque de
tristesse I"

«Si vraiment tu
étais triste, tu ne te réjouirais pas autant de la vie.
» (7)

*

Alors qu'elle était
occupée à recoudre sa tunique à la lumière
d'un brasier, elle laissa son coeur s'égarer durant un certain
temps.

Puis elle se reprit.

Alors elle déchira
la tunique, et son coeur revint à lui. (8)
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On demanda à
Rabi'a comment elle voyait l'amour :

« Entre l'amant et
l'aimé, dit-elle, il n'y a pas de distance.

« Il y a seulement
ce que dit la nostalgie, ce que décrit le goût.

« Qui a goûté
a connu. Mais qui a décrit ne s'est pas décrit.

« En vérité,
comment peux-tu décrire une chose quand, en sa présence
tu es absent, en son existence tu es dissous, en sa contemplation tu
es défait ?

 « Quand, guéri
d'elle, tu es ivre, abandonné à elle tu es comblé,
joyeux à cause d'elle, tu brûles d'amour ?

« La grandeur rend
la langue muette. La perplexité empêche le lâche
de s'exprimer. La jalousie dérobe les regards aux créatures.
L'étonnement interdit à l'esprit toute certitude.

« Alors, il n'y a
que continuel étonnement, perplexité incessante, coeurs
errants, secrets cachés, corps épuisés. Et
l'amour, avec son inflexible pouvoir, gouverneur des coeurs.








Oh, aie pitié
des amoureux !

Leurs coeurs sont
égarés dans le dédale de l'amour,








Le jour de la
résurrection de leur amour est arrivé. 


Leurs âmes se
tiennent debout, comblées de faveurs,








En vue du Paradis
d'une perpétuelle union

Ou de l’Enfer
d'un éternel éloignement des cœurs» (13).

*

« Ô Rabi'a,
lui demanda-t-on, toi qui excelles dans les choses de l'amour,
pourquoi t'a-t-on donné ce nom16
? Le lieu du repos est unique : d'où vient alors cette
multiplicité et cet assemblage ?

-- Ô hommes,
répondit-elle, l'harmonie est la condition de l'amitié.

« J'ai regardé
le Prophète du désir et de la crainte jusqu'à ce
qu'il boive l'océan de l'amour.

« Alors je l'ai vu
dans la caverne dire à son ami : 'Ne t'attriste pas ! Dieu est
avec nous !"

« Que penses-tu de
ces deux-là si, avec eux, le troisième est Dieu?

« Je me suis
approchée de la solitude de la caverne dans une attitude de
totale allégeance. Mais, de l'intérieur du rocher, la
jalousie m'a crié : 'Quelle est cette amoureuse craintive
qui a ôté le masque et, hors de nous, n'a pas trouvé
la joie » (13)

*

Ma coupe, mon vin,
mon hôte sont Trois. 


Et moi qui vais
quêtant l'amour : Quatre.








Celui qui verse le
vin remplit sans cesse

La coupe de la joie
et de la grâce.








Quand je suis regard,
je ne me vois que pour Lui,

Quand je suis
présence, je ne me vois qu'avec Lui.








Ô toi qui me
blâmes, j'aime sa beauté !

Par Dieu, mes
oreilles n'écoutent pas ton reproche.








Combien de nuits avec
mes passion et mes peines, 


Laissant couler de
mes yeux des ruisseaux de larmes!








Aucune de mes larmes
n'est remontée.

Et mon union avec Lui
n'a pas duré.








Mon oeil blessé
ne dort jamais. (13) 


Alors que Rabi'a se
trouvait dans l'amitié de Dieu, Ahmed l'entendit parler ainsi
:








Je T'ai placé
dans mon coeur comme mon confident. 


J'ai offert mon corps
à qui veut s'asseoir près de moi.








A celui-là,
mon corps prête sa compagnie.

Mais Celui que j'aime
est le compagnon de mon cœur. (14)

*

Alors que Rabi'a se
trouvait dans la crainte de Dieu, Ahmed l'entendit parler ainsi :








Faible est ma
provision, incapable de me mener au terme. 


Sont-ils à
cause d'elle, mes pleurs; ou du trop long chemin ?








Ô but de mon
désir, me brûleras-tu de ton feu?

Où donc est
mon espoir en Toi, où donc ma crainte ? (14)

*

On demanda un jour à
Rabi'a : « De quelle manière aimes-tu le Prophète
-- que soit sur lui la bénédiction et la paix ?

-- je l'aime, dit-elle
d'un grand amour, mais mon amour du Créateur m'a détournée
de l'amour pour les créatures. » (5)

*

On dit qu'elle resta
quarante ans sans lever la tête, tant elle avait de honte à
se montrer face à Dieu. (8)

*

Rabi'a se heurta la tête
contre un angle et commença à perdre du sang. Mais elle
n'y prêta pas attention.

« Tu ne sens donc
pas la douleur ? lui demanda-t-on.

-- Le souci de me
conformer à la volonté de Dieu, dit-elle, dans tout ce
qui arrive m'empêche de sentir ce que vous voyez. » (8)

*

Elle entendit un lecteur
du Coran proclamer : « Ce jour-là, les habitants du
Paradis auront en toutes choses leurs délices.

-- Malheureux les
habitants du Paradis, soupira-t-elle alors, eux et leurs femmes ! »
(8)

*

Un des savants de Basra
vint rendre visite à Rabi'a et commença à lui
parler des joies de ce monde.

 « Hélas,
lui dit Rabi'a il est évident que tu aimes ce monde. Car celui
qui aime une chose s'y réfère souvent. Celui qui veut
acheter des vêtements, il en parle beaucoup.

« Si vraiment tu
as renoncé à ce monde, pourquoi te préoccupes-tu
tant de ses bonheurs et de ses malheurs ? » (9)

*

Au cours d'un de ses
entretiens intimes avec Dieu, Rabi'a lui fit un jour cette demande :

« Mon Dieu,
pourrais-tu vraiment brûler dans le feu un coeur qui T'aime ? »

Et au fond d'elle-même
une voix s'éleva :

« Non, Nous
serions incapables de le faire !

« Ne conçois
donc pas contre Nous de pensées si mauvaises ! » (46)
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Elle dit un jour à
Sufyan :

« Quel homme
extraordinaire tu serais si seulement tu ne désirais pas le
monde !

-- En quoi peut-on dire
que je le désire ? demanda-t-il.

-- Dans les dits et les
faits du Prophète, répondit-elle. Dans les hadith,
c'est là qu'est ton désir du monde ! » (8)

*

Elle sema. Mais sur ses
semis s'abattirent les sauterelles.

Alors elle pria :

« Mon Dieu,
charge-Toi de mon pain quotidien.

« Selon ta
volonté, nourris-en tes ennemis comme tes saints. »

Et à ces mots les
sauterelles s'en allèrent comme si jamais elles n'étaient
venues. (8)

*

« Je n'ai jamais
écouté l'appel à la prière, disait-elle,
sans me souvenir de Celui qui annoncera le Jour de la Résurrection.

« Je n'ai jamais
regardé la neige sans me souvenir de ce jour où seront
déployés les rouleaux.

« Je n'ai jamais
regardé les sauterelles sans me souvenir du Rassemblement. »
(8) 


*

Elle demanda à
Sufyan al-Thawri :

« Pour toi,
qu'est-ce que la générosité ?

-- Pour les fils de ce
monde, répondit-il, c'est de donner largement leurs propres
biens. Pour les fils de l'autre monde, c'est de se donner largement
eux-mêmes.

-- Non, tu te trompes.

-- Qu'est-ce donc alors
pour toi ?

-- C'est de le servir
par amour, sans en chercher aucun avantage ni aucune récompense.
» (8)

*

On raconte que la
servante de Rabi'a était en train de préparer pour sa
maîtresse un plat à l'huile, mais elle n'avait pas
d'oignon : « Je vais, dit-elle, en demander à notre
voisine et je reviens tout de suite. »

Mais Rabi'a lui déclara
alors : « Voici quarante ans que je me suis engagée
auprès de Dieu à ne rien demander à personne
d'autre qu'à Lui. Si l'oignon manque, hé bien, tant pis
! »

Aussitôt apparut
un oiseau qui portait un oignon. La servante le pela, le coupa en
morceaux et le jeta dans la poêle.

Mais Rabi'a ne mangea
pas de ce plat et se contenta de pain.

« Les hommes,
dit-elle, ne doivent pas se laisser séduire par les ruses de
Satan. » (9)

*

On raconte que Rabi'a
envoya à Hasan al-Basri ces trois choses: de la cire, une
aiguille et un cheveu.

Elle ordonna au messager
de lui dire ceci :

« Hasan, brûle-toi
comme cette cire, et éclaire les hommes !

« Commence par
être nu comme cette aiguille. Et, alors seulement, livre-toi à
l'action !

« Lorsque tu auras
fait ces deux choses-là, fais-toi aussi fin que ce cheveu si
tu veux que ton effort n'ait pas été en vain. »
(9)

*

On demanda à
Rabi'a : « Celui que tu adores, Le vois-tu ?

-- Si je ne Le voyais
pas, répondit-elle, e ne pourrais pas L'adorer. » (9)

*

On dit qu'elle pleurait
sans cesse. Un jour, on lui demanda la raison de toutes ces larmes :

«	Je crains
toujours qu'à la dernière minute une Voix ne s'exclame
: « Non, Rabi'a n'est pas digne d'être en notre
Présence » (9)

*

Elle disait encore :

« Le fruit de la
science spirituelle est de détourner ton visage du créé
pour le tourner vers le Créateur.

« Car il n'est de
connaissance que la connaissance de Dieu. » (9)

*

On raconte qu'un groupe
de personnes pieuses se rendit chez Rabi'a.

Elle interrogea l'une
d'elles : « Dis-moi, pourquoi adores-tu Dieu ?

-- Par peur des flammes,
répondit celle-ci.

-- Par crainte du feu et
par désir du Paradis, répondit une autre.»

Rabi'a dit alors : «
Quel mauvais adorateur, celui qui adore Dieu dans l'espoir d'entrer
au Paradis ou par peur des flammes!

 « S'il n'y avait
pas de Paradis ni d'Enfer, ajouta-t-elle, est-ce qu'alors vous ne
L'adoreriez pas ?»

À leur tour, ils
lui demandèrent : « Et toi, pourquoi adores-tu Dieu ?

-- Je l'adore pour
Lui-même. Ne me suffit-il pas que, dans sa grâce, Il
m'ordonne de L'adorer ? » (9)

*

On raconte encore que
des hommes pieux vinrent rendre visite à Rabi'a.

La voyant couverte de
vêtements déchirés, ils lui firent remarquer :

« Beaucoup de gens
t'aideraient volontiers si tu leur demandais leur aide. »

Mais elle leur répondit
:

« J'aurais honte
de demander aussi peu que ce soit des biens du monde.

« Car les choses
de ce monde n'appartiennent à personne. Celui qui les a en
mains n'en dispose qu'à titre de prêt. »

Alors les visiteurs se
dirent entre eux : « Vraiment cette femme a des sentiments
pleins de noblesse ! » (9)

*

Ils lui demandèrent
ensuite :

« Dieu a couronné
la tête de ses Amis et les a entourés de la grâce
des miracles. Aucune femme, cependant, n'a jamais atteint ses
demeures. Toi, comment as-tu donc obtenu ce rang?

-- Ce que vous avez dit
est vrai, répondit-elle.

« Mais l'orgueil,
le mensonge et la fausse prétention à la divinité
n'ont jamais eu leur origine chez une femme.

« Ce n'est pas une
femme qui a été corrompue par une autre femme.»
(9)

7

Souveraine du lieu de sa
réclusion, voilée du voile de la sincérité,
brûlée du feu de l'amour et du désir, assoiffée
de la Proximité et du Respect, abandonnée dans l'Union,
regardée par les hommes comme une autre Marie, pure comme la
pureté même, telle fut Rabi'a -- que Dieu l'ait en sa
miséricorde.

Si l'on me demandait : «
Pourquoi l'avoir rangée au nombre des hommes ? »,
je répondrais ceci :

Les saints prophètes
-- que la paix soit avec eux -- ont dit : « Dieu ne
regarde pas à vos formes... »

Ce qui compte n'est pas
l'image, mais l'intention. Ainsi que l'a enseigné le Prophète
: « Au Dernier Jour les hommes seront rassemblés et
jugés selon leur intention. »

Puisque nous avons
appris le tiers de notre religion de la fidèle A'isha -- que
Dieu la garde en son amour -- , il nous paraît possible de
tirer un profit spirituel de l'une de ses servantes.

Celle qui s'avance vers
Dieu sur le même chemin que les hommes, on ne peut l'appeler
femme.

De même Abbasa
al-Tusi a dit :

« Quand, au
Jour de la Résurrection, nous serons appelés : "
Hommes, venez ! " le premier à
s'avancer dans le rang des hommes sera Marie -- que la paix soit avec
elle.

« Si, ce
Jour-là, Hasan ne la voyait pas parmi les hommes, alors il
quitterait l’assemblée. »

La signification de
cette vérité est que, là où sont les
mystiques, il n'y a pas entre eux de différence au regard de
l'Unité de l'être.

Dans cette Unité,
que reste-t-il de l'existence du moi et du toi ? Et donc comment
peut-il y avoir encore homme et femme ?

Ainsi que l'a dit aussi
Abu Ali al-Farmidhi -- que Dieu le garde en son amour -- :

« La Prophétie
est la gloire et la noblesse même. Elle ne connaît ni
grandeur ni décadence.

« Et il nj a
pas de doute que l'Amitié soit de même sorte. »
(9)










NOTE BIOGRAPHIQUE


Rabi'a al-Adawiyya, issue des Al-Atik, une tribu des Kaïs,
serait née en l'an 95 de l'Hégire (713 après
J.-C.). Quatrième fille (d'où son nom de Rabi'a :
quatrième) d'une famille très pauvre, s'il faut en
croire Attar, elle se serait très tôt retrouvée
orpheline. Vendue comme esclave, elle fut remise en liberté,
rapporte la tradition, par son maître qui la découvrit
un jour absorbée dans la prière et enveloppée de
lumière. D'autres sources affirment qu'elle aurait été
joueuse de flûte et prostituée.


Au sortir de cette période trouble de sa vie, Rabi'a se serait
retirée dans le désert, puis à Basra (dans
l'actuel Irak). Là, un petit cercle de disciples commence à
se former autour d'elle, recueillant ses enseignements et ses
conseils. Il faut citer parmi eux Malik b. Dinar, Rabah al-Kais,
Sufyan al-Thawri et Shakik al-Balai. Peu à peu, la renommée
de Rabi'a s'étend et les plus grands savants et politiques de
son temps s'honorent de lui rendre visite dans sa misérable
habitation.


Sa vie d'extrême ascétisme et de réclusion attire
le respect de tous. Son enseignement suscite l'étonnement et
l'admiration. L'amour mystique et la communion avec la Divinité
en constituent les thèmes centraux. Pour qui aime d'un tel
amour, la recherche du Paradis, la crainte de l'Enfer, la vénération
du Prophète perdent toute signification.


Bien avant Hallaj et les grands soufis, Rabi'a est ainsi l'une des
premières à dépasser la démarche
ascétique traditionnelle pour appeler à l'union
parfaite avec Dieu et la célébrer dans des poèmes
d'une brûlante ferveur. En cela son influence fut déterminante
et une femme, Rabi'a, peut être tenue pour l'un des maîtres
fondateurs de la mystique musulmane.


Rabi'a mourut à Basra, âgée de près de
quatre-vingt dix ans, en l'an 185 de l'Hégire (801 après
J.-C.). Une tradition, plus vraisemblablement relative il est vrai à
Rabi'a al-Shamiyya, rapporte que Rabi'a aurait été
enterrée à Jérusalem, sur le Mont des Oliviers,
et que sa tombe devint un lieu de pèlerinage.


NOTE SUR LE PRÉSENT TEXTE


Les textes ici présentés ont été choisis
et traduits de l'arabe par Mohammed Oudaimah en collaboration avec
Gérard Pfister à partir de l'édition critique de
Abdarrahman Badawi (Shadihat al-ilahi, Rabia al-Adawiyya,
Université du Caire, 1954).


Les chiffres figurant entre parenthèses à la fin de
chaque fragment indiquent la source à laquelle il est pris :
(1) Abu Bakr al-Hosni ; (2) Al-Makki ; (3) Ibn Tamiyya ; (4) Aflaki ;
(5) Al-Zabidi ; (6) Al-Qushayri ; (7) Ibn al-Gawzi ; (8) Manawi ; (9)
Attar ; (10) Hurrayfish ; (11) Al-Amili ; (12) Al-Garni ; (13) Ibn
Ganim al-Maqdisi ; (14) Abu Bakr al-Hosni.


Une première édition des textes de Rabi'a a été
publiée sous le même titre, Les Chants de la recluse, en
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BISTAMI 


Dits


Les dits de bistami (Shatahât) traduit de l'arabe,
présentation et notes par Abdelwahab Meddeb. 



[Présentation intitulée “L’esseulé
et le leurre” omise. Edition intégrale des “dits”.
Les notes érudites à ces “dits” sont omises
– ou parfois résumées entre crochets. Leurs
appels sont maintenus].

Shatahât 


1

Chaque jour qu'Abû
Yazid ne ressentait nul mal ni souffrance, il s'adressait à
son Seigneur, disant:

-- Mon Dieu,
aujourd'hui, Tu m'as donné mon pain et Tu ne m'as pas donné
ma peine, sans laquelle je ne puis manger mon pain 1 [appel
de note].

2. 


Mon Dieu, demain Tu
supplicieras par le feu des étrangers qui ne connaissent pas
leur bourreau. Pourquoi ne serait-ce pas moi que Tu vouerais au
bûcher? Au moins saurais-je qui est mon bourreau.

3. 


Abû Yazid
souffrait, mais il ignorait pourquoi. A qui l'approchait, il disait :

-- Connais-tu un remède
à ce mal qui atteint mon coeur ?

Certains lui répondaient
:

-- Mange ceci.

D'autres :

-- Bois cela.

Une fois, en pèlerinage,
un personnage lui rendit visite. Abû Yazid l'interrogea. Il lui
répondit:

-- J'ai trouvé
dans certains écrits que lorsque Dieu désire prendre un
amant, Il lui ravit le coeur et le dépose dans la crainte et
la nostalgie, pour qu'il se décante. Une fois épuré,
Dieu se fait aimer de lui et l'aime à Son tour.

A ces paroles il saisit
pourquoi il souffrait. Le visiteur lui dit encore:

-- A mon arrivée,
j'ai déposé le bât près du chameau, et je
suis venu; j'aurais parlé, que tu me l'aies demandé ou
non.

Ainsi Abû Yazid
comprit que le mal du coeur provient de la nostalgie de Dieu et de
l'aspiration vers le Vrai 2. Et il obtint liaison et proximité
qui lui permirent d'adorer Dieu et de servir la mère jusqu'à
ce qu'il fût parvenu où il fut parvenu. 


4.

-- Dis-nous toi aussi un
mot sur le respect du maître.

-- Si Dieu ouvre à
Son serviteur une vision plus lumineuse que ce soleil et que le
maître le convie à une tâche très ordinaire
et qu'il abandonne sa vision pour se consacrer à cette tâche,
dira-t-on que cela donne un aperçu du respect que l'on doit au
maître ?

5.

Abû Yazid était
illettré. Et s'il est permis d'émettre des réserves
sur sa formation dogmatique, nul doute que sa science ésotérique
était parfaite. Or un des docteurs fut choqué par ses
paroles.

-- Ces paroles
sont-elles issues de la science? lui dit-il.

-- As-tu acquis
l'intégralité de la science? lui dit Abû Yazid

-- Non.

-- Ces paroles font donc
partie de la moitié de la science que tu ignores.

Un autre docteur fut non
moins heurté par ses paroles.

-- Ces paroles ne sont
pas issues de la science, lui dit-il.

-- Regarde dans tel
livre, à telle page, lui dit Abû Yazid; tu trouveras
confirmées mes paroles.

Il chercha à
l'endroit indiqué et constata qu'en effet la science
corroborait ses affirmations.

6. 


Mon Dieu, ne fais pas de
moi un savant ou un ascète ou un proche. Si Tu décides
de m'introduire dans Ta science, initie-moi à une infime
parcelle de Tes secrets.

7. 


Jeunesse vouée à
la science, réclame la science dans la science, car la science
que tu ignores est science.

Jeunesse consacrée
à l'ascèse, demande l'ascèse dans l'ascèse,
car l'ascèse à laquelle tu n'as pas accès est
ascèse. 


Jeunesse soumise à
la crainte, appelle la crainte dans la crainte, car la crainte qui
n'est pas tienne est crainte.

8. 


Abû Mûsa3,
tu pars en Arménie. Si en chemin tu rencontres un homme qui
parle de ces sciences-là et qu'il est renié par les uns
et honoré et cru par les autres, propose à ceux-ci de
s'adresser à Dieu, leurs voeux seront exaucés.

9. 


Ahmad ibn Khidhrawayh4
arriva de Balkh par la porte ouvrant sur la voie qui mène chez
Abû Yazid. Il se retourna vers ses disciples qui étaient
au nombre de mille et leur dit:

-- Quiconque parmi vous
vole dans les airs, marche sur l'eau, celui dont les voeux
s'exaucent, ou accomplit de semblables prodiges peut m'accompagner
chez ce maître; à ceux qui ne disposent pas de tels
pouvoirs cette visite ne sied pas: qu'ils nous quittent.

Personne ne partit. Ils
étaient tous confirmés; chacun d'eux était
capable de tels prodiges et avait atteint tel rang ou était
parvenu à tel degré. Comme ils sont tous restés,
il leur dit:

-- Venez ! allons
voir comme nous serons assimilés à une pièce
d'argent4bis que nul ne considère.

Ils entrèrent
chez Abû Yazid qui parla sans que personne ait pu ni s'arrêter
sur un mot ni comprendre.

Ahmad l'interrompit :

-- Change de registre
afin que je saisisse ton propos.

Quand Abû Yazid
finit de parler, Ahmad lui dit:

-- J'ai vu, à la
porte de ta rue, Satan crucifié, battu.

Abû Yazid répliqua
:

-- Les voleurs sont
battus aux portes des sultans. 


En sortant de chez lui,
Ahmad dit:

-- Tous ceux que je
rencontre, je les appelle à Dieu, excepté Abû
Yazid: j'aurais convié à Dieu quelqu'un issu de Lui.

Dans la maison d'Abû
Yazid une pièce était baptisée salle des bâtons.
Les compagnons d'Ah-mad y déposèrent les leurs qui
étaient au nombre de mille : chacun en possédait un.

10. 


Ne cite pas nos paroles
à quiconque. Oublie-les. Répète-les aux chameaux
dans le déserts.

11. 


-- Je t'aime, lui dit un
disciple.

-- Que peut contenir un
coeur quand même il serait rempli d'amour? lui répliqua
Abû Yazid.

-- Je t'aime d'un amour
qui dépasse l'amour d'Abû Mûsa 6 [neveu,
serviteur, disciple préféré, premier chaînon
de transmission].

_ 	Soit ! mais Abû
Mûsa fait partie de nous-même.

Puis il ajouta:

-- Doucement ! si tu
aimais vraiment, tu ne connaîtrais pas le repos la nuit et la
quiétude le jour. Mais tu es sincère à ta façon.


12. 


Dieu, Très Haut,
avait un ami nommé Ibrâhîm.

Nous aussi, nous avons
un ami du nom d'Ibrâhîm 7 [proche disciple portant le nom
même du Prophète].

13. 


Il y a ceux qui sont
venus à notre amitié avec leur personne, d'autres avec
leur argent, d'autres avec leur coeur. Et Ibrâhîm
Ma'âdhân y est venu avec sa personne, son argent, son
coeur ensemble. Contentant tel ou tel, il trouva honneur et estime.
Sans ces choses qui renforcent les coeurs, la vie ne vaudrait rien.

14. 


Un des disciples 8
prétendait qu'il faisait autant sinon plus que le maître.
Quand Abû Yazid l'apprit, il dit:

-- Bien sûr qu'il
fait ce que je fais, mais le Prince des croyants est un. Si quelqu'un
descend de la montagne et dit: «Je suis le Prince des
croyants», il aura bientôt la tête coupée9
[comme le rebelle d’un village proche de Bistam].

15.

-- Qu'est-ce que le
soufisme?

-- Serrer la corde et
contenir le corps.

16.

Je vis le Seigneur de
Gloire en rêve. Je lui dis:

-- Comment aller vers
Toi?

Il répondit:

-- Laisse ton moi et
viens.

17. 


Je fus englouti pendant
quarante ans dans l'océan des oeuvres. En émergeant, je
vis que j'étais lié par le zonnâr 10
[ceinture des mages, symbole d’incroyance].

18. 


Pas un qui ne se soit
plongé dans l'océan des oeuvres, il n'y a que moi qui
me suis immergé dans l'océan de la grâce.

19.

Quelqu'un frappa chez
Abû Yazid.

-- Qui demandes-tu?

-- Abû Yazid.

-- Pars, prends garde!
il n'y a que Dieu dans cette maison.

20.

Un homme vint chez Abû
Yazid.

-- Qui réclames-tu?

-- Abû Yazid.

-- Mon enfant, Abû
Yazid réclame Abû Yazid depuis quarante ans.

21.

Un jour, Abû Yazid
nous dit:

-- Allons voir cet homme
qui prétend à la sainteté.

Il y avait dans la
localité de Qûmis un homme connu pour son ascèse
et sa crainte de Dieu. Nous accompagnâmes le maître.
Quand l'homme quitta sa maison et entra dans la mosquée, il
lança un crachat vers la qibla. Abû Yazid dit:

-- Levez-vous, partons
sans le saluer; cet homme ne respecte pas l'une des convenances
prescrites par la loi de Muhammad. Comment peut-il être fiable
lorsqu'il déclare atteindre les stations des saints et des
véridiques ?

22. 


Que de proches loin de
nous; que d'éloignés proches de nous !

23. 


Qui a mené Abû
'Abbâs de la contrée de Daylam12 [disciple visiteur]
jusqu'ici? Et qui accueille ceux-là qui sont à cette
porte?

24. 


Je me suis plongé
dans l'océan de la gnose jusqu'à atteindre le palier de
Muhammad. Et j'ai vu entre lui et moi mille stations. En m'approchant
de l'une d'elles, je fus brûlé.

25. 


Dieu, Très Haut,
me dirigea dans l'art de la culture. Ainsi ai-je semé en moi
toutes sortes de prières. Et Il me guida dans le métier
de blanchisseur. Depuis, je n'ai cessé de me laver et de
procéder à toutes sortes d'ablutions qui ne
m'apportèrent point la pureté.

26. 


La condition des femmes
est meilleure que la nôtre. La femme se retrouve pure une fois
par mois, deux fois peut-être, car elle se lave à
grandes eaux après les règles. Quant à nous,
nous ne sommes même pas capables d'être purs une seule
fois dans notre vie.

27. 


Abû Yazid ne cesse
de réclamer, mais rien ne peut être ajouté à
l'unicité 14.

28. 


J'ai répudié
par trois fois le monde, irrévocable. ment, sans retour. Puis
je suis allé seul à Dieu, Glorieux et Sublime. Je L'ai
invoqué à mon secours : Mon Dieu et mon Maître,
je T'implore de la voix de celui qui n'a plus personne que Toi.
Lorsqu'Il a su que ma supplique était sincère et
désespérée, Il m'inspira d'oublier mon moi
entier; puis, devant moi, Il érigea les créatures bien
que je m'en fusse déjà détourné.

29. 


-- Comment as-tu obtenu
un tel rang?

-- J'ai rassemblé
toutes les nécessités de la vie, je les ai fagotées
avec la corde du contentement, je les ai chargées sur le
mangonneau de la sincérité, et je les ai lancées
dans l'océan du désespoir. Alors je fus soulagé.

30.

-- Par quoi as-tu obtenu
ce que tu as obtenu?

-- Par rien.

31.

-- Par quel moyen
parvient-on à Dieu, Très Haut?

-- Par la mutité,
la surdité, la cécité.

32.

-- Par quoi ont-ils
obtenu ce qu'ils ont obtenu?

-- Par la perte de ce
qu'ils ont et le constat de ce qu'Il a.

33.

-- Comment es-tu parvenu
où tu es parvenu ?

-- Ainsi ai-je procédé:
d'abord, j'ai commencé par Le prendre comme Maître, Lui,
le Glorieux. Ensuite, je me suis dis: «Si ton Seigneur ne te
contente pas, nul autre dans les cieux ni sur terre ne te
contentera.» Aussi ai-je employé ma langue à Son
invocation et mon corps à Son service; dès qu'un organe
s'épuisait, j'en stimulais un autre. Enfin, une voix
m'interpella: «Abû Yazid, Abû Yazid !»

34.

Vint à moi un
homme d'argent qui me dit:

-- Abû Yazid,
comment as-tu acquis une telle dignité ?

-- La dignité ne
s'acquiert pas. Mais le Vrai m'a honoré de huit distinctions
pour ensuite m'acclamer : «Abû Yazid ! »

1. Je me suis vu en
arrière, devancé par tous.

2. J'ai accepté
d'être brûlé par le feu pour qu'en soient
épargnées Ses créatures.

3. Mon but est de faire
entrer la joie dans le coeur du croyant.

4. Je ne garde rien pour
le lendemain.

5. Je désire la
miséricorde de Dieu plus pour les autres que pour moi.

6. Je me consacre à
déposer la gaité dans le coeur du croyant et à
en dissiper l'anxiété.

7. Je salue le premier
ceux des croyants que je rencontre pour leur exprimer ma compassion.

8. Si Dieu me pardonnait
le jour du Jugement et m'autorisait à intercéder, je
commencerais par agir en faveur de ceux qui m'ont porté tort
et préjudice.

35. 


Louange à moi,
louange à moi ! je suis mon Seigneur, Très Haut15
[Subhânî, c'est, avec le Anâ'l-Haqq
(Je suis le Vrai) de Hallaj (mort en 922), la parole la plus célèbre
et la plus audacieuse dans le soufisme].

36. 


-- Toi, qui es-tu?

-- Je suis qui est Layla
et quiconque est Layla est moi 16 [référence au  couple
de Layla et Majnûn qui incarne l'amour fou].

37. 


Telle est ma joie à
Ta rencontre, Toi que je crains. Quelle serait ma joie si, en Ta
présence, je me sentais en paix?

38. 


Si vous voyez un homme
ayant reçu le don des prodiges au point de s'asseoir en
tailleur dans l'air, n'en soyez pas dupes avant de vous assurer comme
il agit en ce qui concerne l'exhortation et le déni, le
respect des règles et l'application de la loi.

39. 


Lorsque tu t'arrêtes
devant Dieu Très Haut, agis comme si tu étais un mage
voulant là même couper le zonar.

40. 


Pas une personne que
Dieu ne façonne pour Lui-même, ne consacre à Son
invocation, ne préserve de l'erreur, n'entretienne en son
coeur, qui ne soit au préalable soumise au pouvoir de Pharaon,
lequel la désavoue et la lèse.

41.  


J'avais sollicité
Dieu pendant trente ans. Dès lors que je croyais Le désirer,
c'était Lui en vérité qui me réclamait.

42. 


-- Compte pour moi, dit
quelqu'un à Abû Yazid en lui jetant des pièces de
monnaie. Combien as-tu?

-- Un, répondit
Abû Yazid.

Il lui jeta encore
d'autre pièces.

-- Un, dit Abû
Yazid.

-- Que dis-tu?

-- Je ne connais rien,
sinon le un. La somme provient de un et un ne provient pas de la
somme. Car le calcul ne se réalise que par le un. Si dans un
mille entier, il manque le un, s'effondre le nom de mille parmi les
mille.

43.

Abû Yazid parlait
des attributs, tu le voyais joyeux, en repos. Et parlant de
l'essence, il s'élançait et disait :

-- Éterne !
éterne ! éterne ! par le secret de l'éternité
!

44.

Quelqu'un reprocha à
Abû Yazid:

-- Tu es célèbre
pour ton ascèse et ta dévotion. Mais je ne te connais
pas beaucoup de dévotions.

Alors Abû Yazid
s'agita et dit:

-- L'ascèse, la
dévotion et la connaissance dérivent de moi.

45.

-- Comment vas-tu ce
matin?

-- Ni matin ni soir! le
matin et le soir sont pour celui sur qui l'attribut a prise; et moi,
j'échappe à tout attribut.

46.

En mon tréfonds,
j'eus une intention pieuse. Il me fut alors dit:

-- Notre trésor
regorge d'oeuvres. Si tu Nous veux, tu n'as qu'à être
dans l'humilité et le dénuement.

47.

A ses débuts, une
nuit parmi les nuits, Abû Yazid n'obtint pas la volupté
de l'obéissance qui lui était familière. Il dit
à Abû Mûsa:

-- Regarde s'il y a de
la nourriture ou des mets dans la maison.

Celui-ci chercha et
trouva une demi-grappe de raisin. Il l'en informa. Abû Yazid
dit:

-- Donne-la à
quelqu'un ; notre maison s'est transformée en épicerie.

48.

Une nuit parmi les
nuits, il alluma une lampe. Mais la lumière de cette lampe
l'éclairait mal et lui procurait un sentiment de tristesse. Il
en avertit les compagnons, lesquels, après avoir enquêté,
dirent:

-- Nous avons emprunté
une bouteille d'huile pour une seule dose, or nous en avons pris deux
doses.

49.

J'ai désobéi
à ma mère deux fois et chaque fois j'ai subi un
dommage. Une fois, je jetai du toit des branches d'absinthe. Elle me
dit:

-- Abstiens-toi !

Je me suis avancé
et j'ai lancé un bout ; puis j'ai voulu le rattraper pour lui
obéir; je suis alors tombé du toit et me suis blessé
au nez. J'attribuai cette blessure à ma désobéissance.
Une autre fois, elle me demanda à boire et dit:

-- Prends une jarre.

J'en pris deux. Dès
que je fus dehors, vint à moi un ivrogne qui me frappa et
brisa les deux jarres. J'estimai que cela était dû à
mon écart de son ordre.

50. 


Abû Yazid dit à
sa mère :

Rappelle-moi un fait qui
m'aurait entaché jadis et dont je ne puis me souvenir. Car
parfois je ne parviens pas à goûter à la volupté
de l'oraison. Elle lui dit:

-- J'ai réfléchi
à ta demande ; j'ai beau chercher, je ne trouve rien sinon
qu'une fois, comme tu pleurais, je t'avais porté chez des
voisins et t'avais fait lécher un doigt de leur mets.

Depuis, il prit à
coeur de s'amender.

51. 


Une nuit, l'enfant de
ses voisins, les mages, pleurait, car ils étaient sans
lumière. Alors il leva sa lampe à la hauteur de leur
fenêtre et l'enfant se tut. Ainsi leur était apparue sa
mansuétude. La mère -- qui était absente pendant
que son fils pleurait -- dit au père:

-- Ne vois-tu pas à
travers un tel geste la mansuétude d'Ibn 'Issâ Sharûshân
'8 [son grand-père qui professait la religion des mages avant
de se convertir] ?

Il s'en étonna en
effet. Et par la grâce de cette mansuétude, ils se
convertirent tous à l'islam, jusqu'au dernier.

52.

Une nuit, la mère
d'Abû Yazid lui dit:

-- Donne-moi à
boire.

Il sortit à la
recherche de l'eau pour la satisfaire.

A son retour, il vit
qu'elle dormait. Il garda 1a cruche dans la main jusqu'à son
réveil. A moment, elle lui dit:

-- Abû Yazid, où
se trouve l'eau?

-- La voici !

Elle prit la cruche qui
était suspendue à son doigt, lequel avait gelé
par l'intensité du froid. Un bout de peau resta collé à
l'anse. Voyant cela, elle l'interrogea. Il lui répondit:

-- C'est la peau de mon
doigt; je m'étais dit: «Si j'avais posé la cruche
et dormi, tu aurais pu la chercher sans la trouver.» En outre,
tu ne m'as pas donné l'ordre de la poser. Aussi l'ai-je gardée
par désir de te contenter et d'accomplir ta volonté.

Elle dit:

-- Que Dieu soit
satisfait de toi !

53.

-- Comment as-tu atteint
ce que tu as atteint?

-- Dites ce que vous
voudrez, mais moi je pense que cela est dû au consentement de
la mère.

54. 


Un vendredi, alors
qu'Abû Yazid se dirigeait vers la mosquée pour la
prière, qu'il avait plu, et que la boue était partout,
son pied glissa. Pour ne pas tomber, il s'appuya du bout de la main
sur un mur. Une fois sûr d'avoir retrouvé l'équilibre,
pensant à ce qu'il venait de faire, il se dit: «Je dois
me mettre à la recherche du propriétaire de ce mur et
lui proposer réparation pour ce que je me suis permis; mieux
vaut continuer mon chemin pour la mosquée, la prière
n'attend pas; pour lui j'ai tout mon temps.» Plus tard, il
identifia le propriétaire du mur; on lui dit:

-- C'est un mage.

Il s'approcha de sa
maison et l'appela. Le propriétaire sortit. Abû Yazid
lui relata l'incident et lui demanda quelle réparation lui
était due. Le mage dit:

-- Votre religion
contient une telle précision et toutes ces prévenances
? Je crois en Dieu et en son Prophète !

Il crut, ainsi que tous
les gens de sa maison par la grâce d'un tel acte.








'Abd Allah Dastani 19
[«Le shaykh des shaykhs», Dastani] dit:

-- Abraham l'ami de Dieu
a découvert l'excellence de cette communauté. Il dit:
«Seigneur, fais-les entrer dans ma communauté.»
Dieu dit: «Je n'en ferai rien; ils appartiennent à la
communauté d'Ahmad20 [Autre nom de Muhammad].» Il dit:
«Alors, consacre-moi par leur intermédiaire l'hymne de
la louange.» Dieu Très Haut institua les prières
l'invoquant, lui et les siens, dans l'oraison des «Bénédictions
21 [Abraham et les siens sont évoquées dans les
Bénédictions par lesquelles s'achève la prière
avant le salut final]. Telle fut sa réponse à cette
demande. De même, Moïse, sur lui le salut, vit leur éloge
dans la Tora. Il dit: «Mon Dieu, fais-les entrer dans ma
communauté.» Dieu dit: «Je n'en ferai rien, ils
sont de la communauté d'Ahmad.» Il dit: «Si tu ne
les fais pas entrer dans ma communauté, laisse-moi entrer dans
la leur.» Dieu dit: «Leur pureté va loin, tu ne
les rejoindras ni les atteindras.» De même Jésus,
sur lui le salut, vit leurs vertus dans l'Évangile. Il dit:
«Mon Dieu, fais-les entrer dans ma communauté.» Le
Très Haut dit: «Je n'en ferai rien, ils sont dans la
communauté de Muhammad.» Il dit: «Si tu ne les
fais pas entrer dans ma communauté, laisse-moi entrer dans la
leur.» Et Il l'éleva dans les cieux pour le rendre à
la terre, à la fin des temps, et le faire entrer dans cette
communauté.

Une partie de ce
discours est parvenue à Abû Yazid qui dit:

-- Crois-tu qu'ils aient
quelque attirance pour vos scandales ? C'est qu'ils n'ont vu que les
hommes dont la tête dépasse l'empyrée et les
pieds s'enfoncent dans la poussière, le reste de leur corps
ayant disparu.

56.

La conjonction avec Dieu
se réalise par quatre stations :

1. Ils ont essaimé,
et les voilà qui s'arrêtent, endoloris par le fardeau
des inspirations qui leur adviennent.

2. Il les congédie
d'où ils savent entrer et Il vient à eux par une autre
porte.

3. Il tarde à se
présenter à eux; alors ils disent: «Nous ne
quitterons pas les lieux.»

4. De toutes parts, Il
les assiège. et ils ne peuvent plus se dérober.

57.

-- Es-tu Abû
Yazid?

-- Qui est Abû
Yazid? Plût à Dieu que je voie Abû Yazid 22 !

58.

Je suis entré
chez Abû Yazid. Je l'ai vu troublé, debout devant une
flaque d'eau. Il me dit:

-- Viens !

Puis il ajouta:

-- Un homme m'interrogea
sur la pudeur ; aussi lui ai-je parlé quelque peu de cette
science; il se mit alors à tourner, tourner jusqu'à
devenir comme tu vois: il avait fondu.

59.

-- Se peut-il que se
dresse un écran entre l'initié et Dieu?

-- Non, car Son voile
c'est Son Soi 23 [Huwiyya, ipséité].

60.

A l'origine, les initiés
sont égaux dans la connaissance de l'Un. Ensuite, ils
diffèrent selon le dessein de Dieu.

61.  


Le parachèvement
des véridiques correspond aux premiers états des
prophètes.

62. 


Douze ans, j'étais
le forgeron de mon moi, cinq ans le miroir de mon coeur. En une
année, je guettais ce qui germait entre eux deux. Or je vis
que j'étais ceint à la taille par un zonnâr.
Je m'appliquais à le couper, douze ans. Je m'observais encore.
Je découvris qu'un autre zonnâr me liait en
dedans. Je le coupais de nouveau cinq ans tout en me demandant
comment en finir, ce qui me fut révélé. Et je
regardai du côté des créatures et je vis qu'elles
étaient toutes mortes; à leur mémoire j'entonnai
quatre fois le tekbir25 [Allah Akbar «Dieu est Très
Grand»].

63. 


S'il arrive à
l'homme d'être en accord avec lui-même ; si la gaité
emplit son coeur à cause de l'excellente pensée qu'il a
de son Seigneur; si, par acte de volonté, il réalise le
bien-fondé de Cette pensée; si sa volonté même
s'attache au bon vouloir de son Créateur; s'il désire
selon le désir de Dieu ; élève son coeur à
la hauteur de Dieu ; s'il assujettir son mouvement à
l'autorité de Dieu; si tel serviteur va où il veut
selon le vouloir de Dieu Très Haut; s'il s'arrête où
Dieu souhaite, partout, en toute connaissance et en tout vouloir: tel
homme sera en tout climat avec Lui; pas un site, de lui, ne se vide:
si ce serviteur a été avec Dieu, certes, il aura été
en toute région; et s'il n'était pas avec Dieu, il
n'aurait été nulle part. Le souffle de l'homme est rivé
à son coeur, et son coeur est attaché à sa
pensée, et sa pensée est liée à sa
volonté, et sa volonté est soumise au bon vouloir de
Dieu Très Haut. Dieu dit: «Je suis où Mon
serviteur M'évoque en pensée 26 [hadith].»
Si Dieu est dans la pensée même du serviteur, ce sera
comme si tel serviteur était où est Dieu. De même
que Dieu n'abandonne jamais Son serviteur, où qu'il se trouve,
de même le serviteur ne délaisse point son Dieu où
qu'il se trouve. Et Dieu ne quitte point un séjour pour un
autre. Si donc le serviteur authentifie l'excellente pensée
qu'il a de Dieu, telle pensée dépendra de Dieu comme
son coeur dépend de sa pensée, et son souffle de son
coeur. Aussi va-t-il d'où il veut à là où
il veut selon le bon vouloir de Dieu. Et toute chose lui advient sans
qu'il bouge et sans peine: viennent à lui l'Orient et
l'Occident au complet. Dès qu'il évoque une contrée,
cette contrée à lui se présente, tandis qu'il
reste où il est. Car jamais Il ne disparaît d'une
contrée. Il est Celui qui jamais ne disparaît et qui en
toute pérennité demeure. Il est Celui-là même
que rien n'abolit et qui est de toute éternité.
Comprends cela. Les choses Le poursuivent, et Lui ne pourchasse rien.
C'est que les choses accèdent à l'être par Dieu.

64. 


Je passais par Sa porte:
on ne s'y bousculait pas: ceux d'ici-bas sont voilés par ce
monde; et ceux de l'au-delà sont occupés par l'autre
monde; et les prétendus soufis sont empêchés par
le boire, le manger et la mendicité; et leurs supérieurs
sont obscurcis par les concerts sacrés et les références
aux autorités. Tandis que les vrais maîtres du soufisme
ne sont couverts par aucun de ces voiles. Aussi les ai-je vus
perplexes, ivres.

65.

On rapporta à Abû
Yazid que Sahl 27 [un disciple] conférait de la

gnose. Il dit:

-- Sahl a cheminé
sur le rivage de la gnose, mais il ne s'est pas plongé dans la
mer houleuse.

-- Abû Yazid,
comment serait celui qui plongerait dans une telle mer?

-- Il disparaîtrait
aux yeux des créatures et ne compterait plus parmi ceux qui
peuplent la terre.

66.

Hatem 28 [maître
soufi] dit devant Abû Yazid:

-- Ainsi ai-je parlé
à mes élèves: «Ne peut être mon
disciple quiconque parmi vous n'intercède pas, au jour de la
Résurrection, en faveur de ceux qui sont destinés à
la fournaise pour les faire entrer dans le Jardin.»

Abû Yazid répliqua
:

-- Quant à moi,
je leur aurais dit: «Ne compte parmi mes disciples que celui
qui restera vigilant le jour de la Résurrection : chaque fois
qu'un monothéiste sera condamné au feu, il lui prendra
la main et le mènera au jardin.»

67.

Dis-moi que faire pour
me rapprocher de mon Seigneur?

-- Aime les saints de
Dieu pour qu'ils t'aiment. Dieu, Très Béni et Très
Haut, regarde dans le coeur de ses saints soixante-dix fois chaque
jour et nuit. Et peut-être, voyant ton nom inscrit dans le
coeur d'un de Ses saints, te pardonnerait-Il.

68.

Un traditionniste 99
[docteur en hadith]  dit à Abû Yazid, qui était
encore enfant:

-- Mon garçon,
excelles-tu dans la prière ?

-- Oui, si Dieu le veut,
répondit Abû Yazid.

-- Comment pries-tu ?

-- Je proclame: «Dieu
est Très Grand», avec acquiescement; et je récite
en psalmodiant ; et je m'incline avec vénération; et je
me prosterne avec humilité; et je salue empli de paix30.

-- Mon garçon, si
tu as cette compréhension, ce mérite, cette
connaissance, pourquoi laisses-tu les gens te toucher dans
l'intention d'être bénis ?

-- Ce n'est pas moi
qu'ils touchent, mais une parure dont je fus apprêté par
mon Seigneur. Comment leur interdirais-je cela ? Telle parure
appartient à un autre que moi.

69.

J'étais entré31
chez Abû Yazid. Je m'étais réjouis de sa
compagnie. J'avais beaucoup appris. Au moment où je l'allais
quitter, il me dit:

-- Homme de dévotion
32, quand même Il t'aurait donné tout ce qu'Il avait
donné aux prophètes, dis-Lui: «Je Te veux, je ne
veux que Toi.»

70. 


Circumambulant autour du
Temple, je Le sollicitais. Après être parvenu à
Lui, je vis le Temple tourner autour de moi33.

71. 


J'avais assisté34
à une séance chez Abû Yazid où on
entendait certains dire:

-- Un tel a appris d'un
tel. Abû Yazid dit:

-- Les malheureux ! ils
s'instruisent de mort à mort; quant à moi, j'ai acquis
notre science du Vivant qui ne meurt pas.

72.

Les humains parlent en
se référant à Lui; et moi, je puise ma parole
même en Lui.

73

Comment as-tu reçu
cette grâce?

Je me suis dépouillé
de mon moi comme la vipère de sa peau. Puis je me suis
regardé: j'étais Lui.

74. 


Je n'ai rien mangé
de ce que mangent les hommes, pendant quarante ans.

75. 


Balkhi arriva chez Abû
Yazid qui lui dit:

-- Pourquoi erres-tu
tant ?

-- L'eau stagnante pue.

-- Sois un océan,
tu ne pueras point.

76.

Une nuit parmi les
nuits, j'ai sollicité mon coeur ; mais je ne l'ai pas trouvé;
quand ce fut le point du jour, j'ai entendu une voix dire:

-- Abû Yazid,
voici que tu sollicites un autre que Nous.

77.  


Louange à moi,
louange à moi! que ma condition est grande36!

78. 


Je me suffis à
moi, je me suffis37 [détournement à la première
personne d'une expression consacrée à Dieu] !

79. 


Les humains voient en
moi un être à leur ressemblance. S'ils me voyaient paré
de mon attribut dans le royaume du Mystère, ils mourraient de
stupeur.

80. 


La séparation est
semblable à la conjonction. Celle-ci fonde celle-là.
L'une et l'autre ont un nom et un cours. Sur chaque cours s'exerce le
savoir de la séparation. S'Il est conjoint dans la séparation,
Il révèle le mystère de Son éternité.
Et si telle révélation augmente, la séparation
retourne à elle-même, sans abolir la conjonction, ni se
renier.

81. 


L'affaire38 [par ce
terme familier Abû Yazid désigne l'expérience]
s'achève avec : Point de dieu hormis Dieu39 [première
partie de la shahada, profession de foi]. 


82.

L'affaire s'achève
par la connaissance de mon éloge et au terme de ma perfection.

83. 


Tu étais pour moi
miroir, et c'est moi qui suis devenu le miroir.

83. 


L'homme vraiment homme
est celui qui reste assis et à qui les choses viennent, ou
parlent, où qu'il soit.

84. 


Il m'introduisit dans un
endroit où Il me montra que toutes les créatures sont à
ma portée.

85. 


J'ai accompli le
pèlerinage une première fois, là je vis le
Temple. La deuxième fois, je vis le Maître du Temple,
sans voir le Temple. La troisième fois, je ne vis ni le
Temple, ni le Maître.

87

La volupté
accordée au serviteur lui procure une joie qui le prive des
vérités de la proximité.	

88. 


Qu'au moins40 courent
au-dedans de l'initié les attributs du Vrai et le mode de la
souveraineté.

89. 


L'orant L'adore selon
son état, et l'initié L'adore en tout état.

90. 


J'aurais souhaité
que Dieu Très Haut fît du monde une seule bouchée.
Il me l'aurait offerte, et je l'aurais jetée entre les pattes
d'un chien afin que les hommes ne se laissent pas abuser. S'Il me
suppliciait dans le feu de la géhenne à la place de
tous les hommes, cela ne me coûterait pas tant j'ai prétendu
L'aimer. Et s'Il les épargnait tous, cela ne Lui serait pas
beaucoup ; n' a-t-Il pas dit : «Je suis, à l'égard
des créatures, Clément, Compatissant41»?

91. 


Les aspirants à
la connaissance occupent trois postures dans leur relation avec
Dieu : il y a les insouciants qui Lui réclament des
faveurs ; et les incapables qui Le fuient ; et ceux qui
s’arrêtent où cessent la sollicitation et la
fugue. 


92.

-- Abû Yazid,
dirent de nouveaux venus. Nous avons suivi l'enseignement de Dhul
Nûn42 [maître égyptien] et d'Abû Sulaymân43
[maître syrien ] et nous en avons tiré profit. Mais
depuis que nous t'écoutons, nous nous sommes réjouis et
détournés de nos premiers maîtres.

-- Quels hommes
excellents! s'exclama Abû Yazid. Ils ont parlé de la mer
des états limpides; et moi, je parle de la mer de la pure
grâce. Aussi leur discours est-il composite et le mien net. Il
y a loin entre celui qui dit: «Moi et Toi», et celui qui
dit: «Toi c'est Toi.»

93.

Dhul Nûn
l'Égyptien dit à quelqu'un qui allait rendre visite à
Abû Yazid:

-- Demande à Abû
Yazid: «Jusqu'à quand ce sommeil et ce repos alors que
la caravane est passée?»

L'homme arriva et
transmit le message. Abû Yazid répliqua:

-- Dis à mon
frère Dhul Nûn que l'homme, tout l'homme, est celui qui
dort la nuit entière. Le matin, il se réveille serein
dans la demeure et la caravane n'est toujours pas arrivée.

De retour, le messager
rapporta ce qu’il avait entendu ; Dhul Nûn dit :

-- Ce sont des
paroles que n’atteigne pas nos états : Que la
félicité soit son lot !

94. 


Interrogé sur la
Table conservée, il dit:

-- Je suis la Table
conservée44 !

95. 


Ne vous fiez pas aux
fugaces apparences: elles miroitent en ces déserts où
se perd qui n'a pas d'antécédents.

96.

Les hommes se repentent
de leurs péchés. Et moi, je me repens de dire: «Point
de dieu hormis Dieu,. Car je dis cela avec la voix et les lettres. Et
le Vrai est hors la voix, hors les lettres.

97.	

Lorsque vous péchez,
un seul repentir suffit; mais dansl'obéissance, le repentir
est infini.

98. 


Mon Dieu, si Tu les
graciais tous, depuis Adam jusqu’au jour de la Résurrection,
Tu ne gracierais qu'une poignée de terre. Et si Tu les brûlais
tous, Tu ne brûlerais qu'une poignée de terre.

99.

Les élus de Dieu
se répartissent entre quatre (sic) degrés. Il y
a d'abord ceux qui séjournent dans la stupeur; ils ne
supportent pas l'inspiration qu'ils reçoivent; ils cherchent à
se décharger de son poids; mais ils sont interdits de choix.
Il y a ensuite ceux qu'Il séduit et qui disent: «Nous ne
céderons pas.» Et il y a enfin ceux qu'Il assiège
et qui ne peuvent s'évader.

100. 


J'avais, pendant trente
ans, invoqué Dieu. Puis je me suis tu. C'est alors que je
découvris que mon invocation était mon voile. 


101.

Le recueillement se
reconnaît à cinq indices: en évoquant son moi, on
s'appauvrit; en se remémorant son péché, on se
repent; en se représentant le monde, on médite; en
imaginant l'au-delà, on se réjouit; en invoquant le
Souverain, on s'honore.

102.

Qui regarde les êtres
avec l'oeil de la science les honnit et les fuit en se réfugiant
en Dieu, Glorieux et Sublime. Et qui les regarde avec l'oeil de la
vérité, les absout et devient pour eux la voie qui mène
à Lui 45.

103.

Depuis trente ans,
chaque fois que je voulais invoquer Dieu, Glorieux et Sublime, je
m'étais gargarisé et lavé la langue, par
déférence pour Lui.

104. 


Dans l'oubli du moi,
l'invocation du Créateur du moi46.

105. 


La perfection de
l'initié s'acquiert dans la brûlure d'amour pour son
Seigneur.

106. 


Qui fait de lui-même
jaillir la science de l'éternité doit disposer des
lumières de l'essence.

107.

Se trompe sur mon compte
celui qui ne voit pas en ma preuve la contrainte, en mes instants le
leurre, en mes états la dérision, en mes paroles
l'imposture, en mes serviteurs le défi, et en mon propre moi
le discrédit.

108.

S'Il distillait en moi
une jubilation, je serais indifférent à toute chose.

109. 


L'ascète est
celui qui, jetant sur Lui un regard furtif, demeure captivé au
point de n'en plus détourner les yeux. L'orant est celui qui,
en ses oraisons, se voit inonder par la grâce de Dieu Très
Haut; son oraison même se noie dans la grâce.

110. 


Tous les noms désignent
les attributs, seul « Dieu » désigne
l'essence. Le nom est un indice qui mène au sens; et par le
sens on reconnaît l'essence ; et par les noms on saisit les
attributs; et par les attributs on perçoit l'essence. Celui
qui admet les attributs sans reconnaître l'essence n'est point
musulman. On appelle musulman celui qui consacre l'essence avant de
se préoccuper des attributs. Il devra ensuite adopter les
attributs. La preuve de cela : si un homme proclame : « Point
de dieu hormis le Miséricordieux » ou « Point de
dieu hormis le Clément »; quand il alignerait tous les
autres noms, jamais il ne serait musulman avant de prononcer: «Point
de dieu hormis Dieu.» Celui qui célèbre ce seul
nom qui est Dieu, établit tous les autres noms qui sont
contenus en lui et en dérivent. De ce nom proviennent les sens
de tous les autres noms. Et tel nom recouvre l'être des noms.
Tel nom n'a besoin de nid autre que lui-même. Car Dieu Très
Haut S'est réservé la jouissance exclusive de ce nom et
a fait participer Ses créatures à tous les autres noms.
A l'exception de tel nom. Il est permis de qualifier l'homme de
savant, clément, généreux, selon le sens même
de ces noms. Mais il n'est pas autorisé d'appeler l'homme «
Dieu », Son nom étant: « Point de dieu hormis
Dieu.» Et jamais l'on ne s'adresse à Dieu par un de Ses
noms sans obtenir pour soi-même quelque avantage ; sauf pour ce
qui concerne le nom « Dieu », lequel représente la
part de Dieu seul à laquelle ne peut accéder le
serviteur. C'est-à-dire : celui qui réclame à
Dieu Sa miséricorde dit: « O Miséricordieux ! »,
et celui qui demande Sa générosité dit: «
O Généreux ! », et celui qui cherche Sa
libéralité dit: « O Libéral ! »
Sous chaque nom git un sens, à répartir entre les
humains pour les affaires de ce monde et de l'autre: tous les noms,
hormis « Dieu » ; tel nom renvoie à l'unicité
de Dieu Très Haut ; le moi n'en a point part. Celui qui veut
être doté par Dieu s'adresse à Lui par les noms
des attributs; et celui qui prétend à Son essence,
L'invoque par le nom de l'essence.

111. 


Je L'invoquais en
invoquant la variété de Ses créatures. Il
invoqua à Son tour la variété des créatures
pendant que je continuais de L'invoquer. Puis je L'invoquais en
m'inspirant de Sa propre invocation. Et Il m'invoqua tandis que je ne
cessais de L'invoquer.

112. 


L'ayant connu par
moi-même, je fus anéanti. Le connaissant par Lui, je
survis.

113. 


J'ai aimé Dieu et
haï mon propre moi. J'ai haï ici-bas et aimé Dieu.
J'ai délaissé le monde et atteint Dieu. J'ai préféré
le Créateur aux êtres créés et vivre dans
Son intimité.

114. 


J'ai rencontré
sur la route du pèlerinage un Noir.

Il me dit:

-- Où vas-tu ?

-- A La Mecque.

-- Tu as laissé
Celui que tu cherches à Bistam.

Et tu ne le sais pas !
Tu Le cherches et 11 est plus près

de toi que la veine du
cou.

115.

-- Quand le serviteur
atteint-il Dieu Très Haut ?

-- Malheureux, qui a pu
L'atteindre? Si un atome de Lui apparaissait aux créatures, il
ne resterait rien du monde ni de ce qu'il contient.

116. 


Qui regarde les humains
par la science les abomine; et qui les regarde par la vérité
leur accorde sa compassion 49.

117. 


Qui regarde les
créatures par les créatures les honnit ; et qui les
regarde par le Créateur les prend en pitié.

118. 


Il entendit quelqu'un
dire :

-- Je trouve
étrange qu'on connaisse Dieu et qu'on Lui désobéisse.

Il répliqua :

-- Je trouve
étrange qu'on connaisse Dieu et qu'on L'adore.

119.

A Dieu, des serviteurs
qui se seraient plaints aussi bruyamment que ceux de l’enfer si
le paradis leur était apparu dans sa splendeur.

120. 


-- Quand agit l'homme en
accord avec la servitude?

-- Quand il n'a plus de
volonté.

-- Comment cela?

-- Quand sa volonté,
son souhait, son désir s'assimilent à l'amour de son
Seigneur; quand sa volonté n'entreprend rien sans connaître
la volonté et l'assentiment de Dieu, Glorieux et Sublime.

121. 


Il dit:

-- Le croyant n'a pas de
moi.

Puis il récita:

-- « Dieu a acheté
aux croyants leur personne. »

Comment peut-on
conserver son moi quand on a vendu sa personne?

122. 


Dire la science en
parlant et en écoutant: telle est l'initiale station de
l'unicité.

123.  


Interrogé sur le
nom suprême, il dit:

-- Tu le trouves en
proclamant: «Point de dieu hormis Dieu», tout en étant
absent à toi-même.

124. 


Quelqu'un approcha Abû
Yazid et lui dit:

-- Je voudrais
m'installer avec toi dans la mosquée.

-- Tu n'en seras pas
capable.

-- Sois indulgent et
consens.

Il consentit. Le nouveau
venu passa une journée sans qu'on l'eût nourri. Il tint
bon. Au deuxième jour, il dit:

-- Maître, nous
voudrions de la nourriture.

-- Jeune homme, la
nourriture chez nous est à Dieu.

-- Maître, il faut
ce qu'il faut.

-- Jeune homme, il faut
Dieu.

-- Maître, je
voudrais quelque chose qui entretienne mon corps dans l'obéissance
de Dieu.

-- Jeune homme, les
corps ne sont entretenus que par Dieu.

125.

-- Qu'est-ce que le
soufisme?

-- C'est l'attribut du
Vrai dont se vêt le serviteur.

126. 


J'ai vu le Seigneur de
Gloire en rêve. Il me dit :

-- Tout le monde réclame
de Moi des faveurs, toi seul ne réclames que Moi.

127. 


Abû Yazid fut
interrogé sur le sens de cette parole divine: «Il est le
Premier et le Dernier, l'Apparent et le Caché. »

Il dit:

-- Il est le Premier,
car Il dévoile les états du monde pour qu'ils n'y
succombent pas. Il est le Dernier et Il leur révèle les
conditions de l'au-delà afin qu'ils ne le mettent pas en
doute. Il est Apparent au coeur de Ses saints, ainsi ils L'aimeront.
Il est caché au coeur de Ses ennemis, alors ils Le nieront.

128. 


Il y a dans l'obéissance
tant de désastres que vous n'avez pas besoin d'exciter la
rébellion.

129. 


-- On dit que la
profession de foi : « Point de dieu hormis Dieu », est la
clé du paradis.

-- On dit vrai. Mais la
clé n'ouvre pas sans une serrure. Et la serrure de «
Point de dieu hormi Dieu »  est composée de quatre
choses qui sont une langue sans mensonge ni médisance, un
coeur sans ruse ni traîtrise, un ventre sans péché
ni soupçon, une oeuvre sans caprice ni déviance.

130. 


Dieu Très Haut a
proposé aux hommes commandements et interdits; comme ils Lui
ont obéi, Il leur offrit certaines de Ses robes d'honneur ;
celles-ci les divertirent de Lui. Quant à moi, je ne veux rien
de Dieu sinon Dieu.

131. 


Mon esprit fut élevé
dans les cieux, j'ai traversé le royaume de l'Invisible. En
chemin, j'ai salué et honoré l'esprit de chaque
prophète, hormis celui de Muhammad, lequel était
entouré de mille voiles de lumière qui paraissaient au
premier coup d'oeil aisés à franchir.

132. 


Un jour, il m'a semblé
que j'étais le maître du temps. Je suis sorti sur la
route du Khorasan; et je me suis assis; je me suis imposé
cette condition; j'ai juré que je ne me lèverais pas
tant que le Vrai ne m'enverrait pas quelqu'un qui m'identifierait
Ainsi suis-je resté assis pendant trois jours et trois nuits.
Au quatrième jour vint à moi un homme borgne qui
m'observa du haut de sa monture. Je vis en lui un état qui
m'incita à dégager les mains et à faire un signe
de la tête au chameau. Celui-ci se mit à s'enfoncer dans
la terre sèche. L'homme me regarda et dit:

-- Tu m'amènes à
ouvrir l'oeil clos, ce qui ferait engloutir Bistam et ses habitants
alors qui Abû Yazid est parmi eux.

Quand il se retourna
vers moi, je perdis connaissance. Puis je dis:

-- D'où viens-tu?

-- Du temps où
j'ai établi le lien entre toi et le Vrai, dit-il. J'ai dû
franchir trois mille parasanges pour venir à toi.

Il dit encore:

-- Abû Yazid,
préserve ton coeur! Puis il détourna le visage et s'en
alla.

133.

Parmi les habitants de
Bistam, il y avait un homme qui était assidu aux réunions
d'Abû Yazid. Il ne manquait aucune de ses séances.

-- Maître, lui
dit-il un jour. Depuis trente ans je jeûne sans cesse; la nuit
je prie; je me suis détourné des plaisirs: et rien dans
mon coeur de cela que tu évoques; pourtant j'ai foi en tout ce
que tu dis et l'approuve.

-- Si tu jeûnes et
pries trois cents ans, lui répondit Abû Yazid, tout en
demeurant tel que tu es, tu ne découvriras pas un atome de
cette science.

-- Pourquoi, maître?

-- Parce que tu es voilé
par ton moi.

-- A cela il y a remède.
Comment ôter ce voile?

-- Oui, mais tu ne
consentiras ni ne feras.

-- Certainement, je
consentirai et ferai ce que tu me diras.

-- Va dans l'heure chez
le coiffeur. Rase-toi les cheveux et la barbe. Enlève ces
vêtements. Enveloppe-toi d'une bure. Mets-toi autour du cou une
musette. Remplis-la de noix. Réunis autour de toi les enfants
et dis de ta plus haute voix: « Oyez les enfants! celui qui
m'assène une gifle, je lui donne une noix. » Puis entre
dans le souk où tu es le plus estimé: que tous ceux qui
te connaissent te voient dans cet état.

-- Abû Yazid,
louange à Dieu ! tu voudrais que je fasse cela?

-- Tu blasphèmes
en disant: «Louange à Dieu ! »

-- Et pourquoi ?

-- Car c'est toi que tu
honores et loues.

-- Abû Yazid, je
suis incapable de faire cela. Mais indique-moi autre chose et je
m'exécuterai.

-- Commence par cela
avant toute chose. Ainsi abaisserais-tu ton prestige et avilirais-tu
ton moi. Ensuite, je te ferai savoir ce qui conviendrait pour toi.

-- Je ne le supporterai
pas.

-- Je t'ai dit que tu ne
consentirais pas. Je le savais.

134.

Il y avait dans la
contrée d'Abû Yazid un docteur de la loi qui était
le savant dans la région. Il alla vers Abû Yazid et lui
dit:

-- On me rapporta sur
ton compte des choses extraordinaires.

-- Il en existe d'autres
bien plus extraordinaires, lui répliqua Abû Yazid.

-- Ta science, de qui et
d'où te vient-elle?

-- Ma science est un don
de Dieu, Glorieux et Sublime; elle illustre ce dit de l'Envoyé
de Dieu: «Qui agit par ce qu'il sait, Dieu lui fait hériter
ce qu'il ignore», et cet autre dit: «Il y a deux
sciences: la science évidente qui est la preuve de Dieu pour
Ses créatures; et la science ésotérique qui
contient le savoir salutaire.» Ta science, ô docteur, fut
transmise, d'une voix à l'autre, pour l'enseignement, non pour
l'oeuvre. Et ma science, ce sont les inspirations qui me viennent de
Lui.

-- Ma science est
corroborée par la chaîne des autorités: des plus
grands aux plus grands, jusqu'à l'Envoyé de Dieu, à
l'ange Gabriel, à Dieu, Glorieux et Sublime.

-- Docteur, le Prophète
possédait une science provenant de Dieu et à laquelle
n'étaient initiés ni l'ange Gabriel, ni l'ange Michaël.

-- Certes, mais je
voudrais authentifier cette science dont tu te réclames.

-- Oui, je te préciserai
cela dans la mesure de la connaissance qui est fixée dans ton
coeur.

Puis il reprit:

-- Docteur, sais-tu que
le Glorieux et Sublime parla formellement à Moïse, qu'Il
parla à Muhammad -- lequel Le vit ouvertement -- comme il
parla aux prophètes à travers Ses révélations?

-- Assurément.

Puis il dit:

-- Docteur, sais-tu que
les paroles des véridiques et des saints proviennent d'une
inspiration qu'Il suscite en eux? Ne sais-tu pas que ce sont Ses
bienfaits et Ses confirmations qui les incitent à prononcer la
sagesse au profit de la communauté? Dieu n'a-t-Il pas inspiré
la mère de Moïse quand elle mit son enfant dans le
coffret et le jeta dans le fleuve? N'a-t-Il pas inspiré Khadir
dans l'affaire du bateau, l'affaire du jeune homme et l'affaire du
mur? Khadir lui-même n'a-t-il pas affirmé à
Moïse: «Je n'ai pas agi de ma propre initiative, mais
d'après une science provenant de Dieu, Glorieux et Sublime»,
lequel dit: «Nous lui avons conféré une science
émanant de Nous»? Aussi n'a-t-Il pas inspiré
Joseph en sa prison ? De même pour Abû Bakr qui révéla
à Aicha que telle femme était enceinte d'une fille; et
quand la mère mit au monde une fille, Abû Bakr dit:
«Cela me fut inspiré.» Et ‘Umar ne fut-il
pas inspiré quand il cria sur la chaire: « O Saria, la
montagne ! »? De semblables exemples ne manquent pas. Dieu
réserve aux êtres qu'Il inspire Ses bienfaits en puisant
dans Sa grâce et Sa générosité. Et Dieu
distingue les uns des autres dès qu'il s'agit de l'inspiration
et de la sagacité.

Le docteur se leva et
dit:

-- Tu m'as donné
accès au fondement et tu m'as mis du baume au coeur.

135.

Il y a deux paradis: le
jardin des délices, qui est provisoire; et l'éden de la
gnose, qui est éternel.

136.

-- Dieu est Très
Grand, dit quelqu'un.

-- Que signifie cette
parole? lui demanda Abû Yazid.

-- Il est plus grand que
toute chose.

-- Prends garde !
tu Le limites. A quoi peut-Il être mesuré pour paraître
le Très Grand?

-- Que veut donc dire
cette parole?

-- Il est le Très
Grand car Il ne peut être comparé aux hommes, ni soumis
à l'analogie, ni perçu par les sens.

137.

-- Qui nous
recommandes-tu comme compagnon?

-- Qui vient à
ton chevet lorsque tu es malade et te pardonne quand tu es en faute.

138.

-- Faut-il que Dieu
accorde aux hommes Sa satisfaction pour qu'Il leur octroie le
paradis?

-- S'Il t'accordait Sa
satisfaction, que t'apporteraient de plus les palais du paradis ?

139.

Un jour, devant Abû
Yazid, un homme s'exclama:

-- Dieu!

Abû Yazid le
repoussa fortement et dit:

-- Tais-toi !

140. 


Avance dans le domaine
de l'unicité et tu parviendras à la demeure de
l'esseulement; puis vole dans le domaine de l'esseulement et tu
atteindras la vallée de la perpétuité. Et si tu
as soif, Il te servira à boire dans une coupe qui te
désaltérera à jamais de l'invocation.

141. 


Abû Yazid sortit
pour se rendre au pèlerinage en partageant sa monture avec un
compagnon de Bistam. Quand son compagnon souhaita aborder la
campagne, Abû Yazid approuva. Mais il alla d'abord acheter
quelques objets qu'il déposa sur le chameau dans la partie de
la litière qui lui était réservée. Son
compagnon lui dit:

-- Le chameau ne peut
porter tous ces effets. Comme il n'arrêtait pas de
l'importuner, Abû Yazid faisait celui qui n'entendait pas, et
attribuait son impertinence à son manque de scrupules.

Quand ils se remirent en
route, Abû Yazid dit à son compagnon :

-- Malheureux, baisse la
tête: sommes-nous à dos de chameau ?

Il regarda et constata
que la litière flottait au-dessus du chameau. Il en fut étonné
et s'écria :

-- Abû Yazid, il y
a plus d'une coudée entre le dos du chameau et la litière.

-- Cesse donc de
m'exaspérer.

-- Comment as-tu obtenu
cela, Abû Yazid?

-- Malheureux, qui
d'autre est capable de cela sinon Dieu?

142.

Quand Abû Yazid
souhaitait s'isoler, il entrait dans une maison et en bouchait tous
les orifices pour que n'y pénétrât plus une voix
qui le distrairait de son Seigneur.

143.

Quelqu'un calomnia Abû
Yazid. Cela parvint à l'un de ses adeptes, lequel lui assena
un coup de poing. L'ayant su, Abû Yazid dit:

-- S'il n'existait pas
de tels hommes, qui pourrait assener de tels coups de poing?

144.

Abû Yazid demanda
à l'un de ses disciples de lui acheter un pain. Celui-ci lui
rapporta un pain brûlé. Abû Yazid lui ordonna de
le rendre et dit:

-- Comme s'ils se
disaient que ces proches de Dieu mangent n'importe quoi!

Puis il le pria de
choisir le pain le plus fin et le plus blanc.

145. 


Certes, Il est l'Un,
mais que de fois tu auras recours à Lui avant de devenir un
homme.

146. 


Quelqu'un vint du
Khorasan et dit:

-- Ceux du Khorasan te
saluent.

-- Demande aux maîtres
du Khorasan s'ils peuvent se réconcilier avec leur état
premier de quiétude; s'ils ne l'ont pas déjà
fait, que cette réconciliation souffle sur eux comme une
brise.

147. 


Abû Yazid apprit
qu'un tel, son voisin le mage, était malade. Il lui rendit
visite. Lorsque le mage vit Abû Yazid, il dégagea sa
tête de son lit et posa son visage à même la terre
par considération et déférence pour son
visiteur, lequel resta une heure, puis se décida à
partir. Parvenu au patio, Abû Yazid leva les yeux vers le ciel
comme pour l'interroger sur le sort du malade. Dans le vestibule,
voici que l'un des enfants du mage le rattrapa et l'interpella:

-- Mon père te
dit: «Par le pouvoir de Dieu sur toi, ne pars pas.

Il resta. Le malade lui
parla ainsi:

-- Abû Yazid,
expose-moi les principes de l'islam.

Il les lui exposa. Et le
mage devint musulman. Puis il trépassa. Abû Yazid se
chargea de tout et l'enterra.

148. 


Si tu prétends
que ta prière est constante, c'est qu'elle est intermittente.
Si tu t'en détournes, tu tombes dans l'incroyance, et si tu
t'en prévaux, tu régresses dans le paganisme.

149. 


Abû Yazid dit:

-- Le soufi du Khorasan
dit: « Laisse le dépôt où sont amassées
tes richesses! Laisse-le! Si tu laisses ce dépôt, ne
sois pas tenté par soixante-dix autres. »

150. 


Ce sont choses
étonnantes que les deux hontes: la honte du serviteur quand il
transgresse et la honte du Maître quand Il châtie.

151. 


-- N'as-tu pas honte?

-- J'aurais honte si
j'avais à te brûler dans le feu.

152.  


Rien ne perturbe
l'initié, et toute chose lui est limpide.

153. 


Par ta connaissance de
Dieu, tu affaiblis le feu et par ton ignorance tu l'alimentes. Qui
connaît Dieu honore le paradis, mais le paradis lui est
insalubre.

154. 


-- Qu'en est-il de toi
et de la prédication?

-- Quelle prédication?
Le seul prédicateur est Dieu, et Dieu disant: « O Mes
serviteurs ! »

155. 


Chaque jour, mille
individus s'engagent dans cette troupe. Mais le soir venu, ils ne
partent pas réconciliés avec la foi.

156. 


Le dévot n'attend
pas sous le palmier. Il cueille les fruits d'un arbre nain et
poussiéreux. et en mange un peu. S'il avait, le malheureux,
patienté sous le palmier, il aurait dégusté un
fruit bien meilleur.

157. 


J'ai pris deux musettes;
j'ai accroché la première derrière toi et j'y ai
mis ce qui est à toi; j'ai accroché la seconde devant
toi et j'y ai mis ce qui est aux autres.

158. 


Il y avait dans le
voisinage d'Abû Yazid un docteur de la loi qui le jalousait. Un
homme se présenta à Abû Yazid et lui déclara:

-- Souvent ce docteur
nous accoste et nous dit: «Pourquoi ne pas vous occuper de ce
qui vous importe? Pourquoi ne pas vous intéresser à ce
qui vous profite? Qu'est-ce qui vous porte à servir cet excité
inapte à la purification ?»

Abû Yazid répliqua
:

-- Dites-lui : «Mêle-toi
de tes affaires; attache-toi à ta religion; si tu es laissé
à ton propre sort, je ne garantis pas que tu mourras
musulman.»

Informé de ces
propos, le docteur s'irrita. Il arriva que ce docteur tomba gravement
malade et recommanda de n'être pas enterré dans un
cimetière musulman : c'est qu'il professait la foi des
chrétiens. Abû Yazid dit:

-- Il ne vous coûte
rien de glorifier vos frères et de protéger leur
réputation. Mais il n'est pire mal que de les humilier et leur
manquer de respect.

159.

Dieu Très Haut
répandit les saints sur la terre. Que veulent donc tous ces
jaloux ?

160.

Les dévots de
Bistam m'accablent. J'aurais souhaité ne les avoir jamais
rencontrés.

161. 


Dévot, montre-toi
tel que tu es.

162. 


J'avais pensé me
faire construire une coupole verte qui défierait l'air. Après
ma mort, ma dépouille y aurait été conservée.
Mais je craignis la flèche que m'auraient décochée
les dévots. Ils auraient dit: « Regarde cet écervelé;
pour qui se prend-il? Il veut paraître. » Je dus
abandonner le projet et ne fis rien.

163. 


Une fois, dans la grande
mosquée, son bâton tomba et fit tomber un autre bâton.
Il ordonna à l'un de ses disciples de les remettre en place et
de demander au propriétaire lésé la réparation
qu'il lui devait. Il dit:

-- Agis avec discrétion,
qu'aucun dévot ne te remarque.

164.

Le dévot, au
milieu des hommes, est comme le requin dans la mer. Celui-ci est
craint par les poissons tant il frappe et lacère. Mais le
dévot se lacère lui-même et ne le sait pas.

165. 


Ils font l'éloge
de Dieu et le dévot croit qu'ils font leur propre éloge.

166. 


Quelqu'un troubla la
vision d'Abû Yazid un court instant. Il le vit se secouer.

-- Abû Yazid,
qu'est-ce qui secoue les hommes?

-- Tu peux peiner vingt
ou trente ans sur le chemin de la sincérité; tu
apprendras peut-être ce qui secoue les hommes. Mais depuis
quand veux-tu, en tes bégaiements, savoir ce qui secoue les
hommes?

167

Bien que j'en fus
quarante ans la sentinelle, le coeur s'était révélé
infidèle. Tu es infidèle dès que tu te tournes
vers un autre que Lui.

168.

Abû Yazid
atteignit le Tigre à la hauteur de Bagdad, Et le fleuve
rassembla ses deux rives pour l'honorer, Abû Yazid s'assit et
dit:

-- Je suis transporté
d'une rive à l'autre moyennant quelques sous: je ne renoncerai
pas à trente ans de rigueur pour une somme aussi modique.

169. 


De la prière je
ne retiens que la peine du corps, et du jeûne que la faim du
ventre.

170. 


La proximité ne
s'acquiert pas; l'être essentiel est celui qui marche et dont
les jambes s'enfoncent dans le trésor.

171

Est présomptueux
celui qui revendique telle condition tandis qu’il délaisse
la lecture du Coran, repousse les privations, refuse d'assister aux
funérailles et de rendre visite aux malades.

172.

Abû Yazid
n'assistait pas aux funérailles, ni n'allait présenter
ses condoléances; il ne rendait pas non plus visite aux
malades. On lui dit:

-- Jadis, les saints
rendaient visite aux malades, assistaient aux funérailles et
allaient présenter leurs condoléances.

Il répondit:

-- Ils agissaient ainsi
guidés par leur raison; ils ne sont pas comme moi qui suis
dépossédé de ma raison.

173.

On dit à un mage
du temps d'Abû Yazid:

-- Convertis-toi à
l'islam.

Il répondit:

-- Si l'islam est tel
que le pratique Abû Yazid, je n'en puis endurer l'ardeur; et
s'il est comme ils en usent, je n'en voudrais pas.

174.

J'ai vu le Seigneur de
Gloire en rêve.

tion tandis qu'il
délaisse la lecture du Coran,	

-- Que veux-tu? me
dit-il.

-- Je ne veux vouloir
que selon Ton vouloir.

-- Je suis à toi
comme tu es à Moi.

175.

Je m'étais trompé
au début de mon affaire : j'avais cru que je L'invoquais et
voici que Son invocation avait précédé la
mienne; j'avais pensé que je Le sollicitais et que je Le
connaissais, mais Sa connaissance avait devancé la mienne;
j'avais estimé que je L'aimais, pourtant c'est Lui qui m'avait
le premier aimé, et je m'étais figuré que je
L'adorais tandis qu'Il avait déjà mis à mon
service les créatures de la terre.

176. 


La Tradition recommande
l'abandon du monde et la Loi ordonne la compagnie du Seigneur. Celui
qui se conforme à la Tradition et à la Loi parfait sa
connaissance. Le Livre le conduit à la compagnie du Seigneur
et la Tradition le guide à travers le monde.

177. 


Le soufi est celui qui
prend le Livre de Dieu de sa main droite et la Tradition de Son
Envoyé de sa main gauche. Et qui regarde d'un oeil le jardin
et de l'autre le feu. Et qui se drape de ce monde et se vêt de
l'au-delà. Et qui, en attendant, se met à la
disposition du Seigneur: «Me voici, ô Dieu, me voici !
»

178. 


1,e monde pour ceux qui
le peuplent est un leurre dans un leurre; et l'au-delà pour
ceux qui lui sont destinés est une joie dans la joie; et
l'amour de Dieu est une joie de lumière.

179. 


-- Comment vois-tu les
créatures?

-- Par Lui, je les vois.

180. 


Qui préfère
ce monde à l'au-delà, voit son ignorance triompher de
sa science, ses futilités de son invocation, sa rébellion
de son obédience. Et qui choisit l'au-delà constate que
son silence domine son discours, et sa pauvreté sa richesse,
et sa peine sa joie, et son coeur son amour, et son tréfonds
sa proximité; alors son moi sera enchaîné aux
liens du service, et son coeur sera captif dans la crainte de la
séparation, et son tréfonds sera en paix dans
l'intimité de l'amitié.

181. 


Refuge de toute
offense ! la femme, qui a ses règles, devient pure après
trois jours, dix au plus. Et toi, ô moi, tu demeures impur
depuis vingt et trente ans. Quand seras-tu pur? Tu devrais être
pur dans ta station entre les mains du Pur.

182.

-- Comment as-tu connu
Dieu?

-- Si tu Le connaissais
tu ne m'aurais pas interrogé. Qui ne connaît pas Dieu ne
saisit pas le propos de qui Le connaît. Et qui Le connaît
se passe de la question.

183. 


Dieu dit au mécréant:
« Crois ! »; à l'hypocrite: « Sois
loyal ! » ; au rebelle: « Reviens ! »; à
l'amant: « Consens ! » ; à l'initié : «
Contemple! ».

184. 


Il y a trois façons
de cheminer sur la voie de la servitude vers Dieu Très Béni
et Très Haut: ce sont celle du vulgaire, celle de l'élite,
et celle de l'élite dans l'élite.

Quant au cheminement qui
consiste à sauvegarder la servitude du vulgaire, il varie
selon cinq types de serviteurs :

1. Le serviteur
coupable, suspect, non repentant, séduit par le monde,
oublieux de l'au-delà, acceptant les vanités d'ici-bas
: celui-là, quand même il révérerait Son
Seigneur, ne saura jamais distinguer la part que réclame Dieu
pour que soit préservée Son inviolabilité. Or,
il n'est pas nuisible à cet homme de ne craindre pas Dieu. Car
il n'est pas repenti, Dieu en décidera selon Son désir:
s'Il veut, il le condamnera; et s'Il veut, Il lui pardonnera : cet
acte de justice dépend de Lui seul.

2. Le serviteur
simulateur en ses oeuvres, briguant la louange et l'éloge des
autres; en se consacrant à l'adoration et au service de Dieu,
Glorieux et Sublime, il vise à conquérir la
considération des gens, ainsi que l'honneur et la mention
parmi les grands. Trouvant son compte en ce monde sans envisager les
rétributions de l'au-delà, donnant tout ce dont il
dispose pour soigner sa renommée, tel homme est perdant,
inconscient.

3. Le serviteur docile à
Dieu Très Haut, soumis à Son commandement, se
conformant à Ses règles, évitant toutes les
infractions, s'éloignant des fautes, obéissant à
l'ordre divin, imitant la Tradition de l'Envoyé de Dieu,
Glorieux et Sublime : tel serviteur est d'un bon conseil tant pour
Dieu et pour lui-même que pour les croyants et les croyantes.
Loué par Dieu et Ses serviteurs, vigilant à sauvegarder
la servitude envers Dieu, il est la droiture même.

4. Le serviteur désirant
se répandre en actes de générosité,
prompt à accomplir des oraisons supplémentaires après
s'être acquitté de toutes les obligations, abondant en
ses prières surérogatoires, solliciteur d'oeuvres pies,
troquant ici-bas pour l'au-delà, portant ses jours dans
l'obédience de Dieu : celui-là se comporte avec Dieu
comme demandeur de récompense, cherchant à Le
satisfaire, en quête de ce qui loge en Son sein, marchant dans
les pas des prophètes et des envoyés : béni
soit-il !

5. Le serviteur qui
s'attache à fréquenter la demeure où contenter
Dieu, précepteur de sou propre moi, appliqué à
en extirper les défauts, guerrier contre tel ennemi, homme
d'effort, de veille, de sursaut, nourrissant la contradiction avec
son moi, ne suivant pas sa passion, indifférent à ses
relances, aspirant à le briser, le menant vers une destination
claire, tantôt se relevant, tantôt s'écroulant, en
constant combat contre son ennemi jusqu'à l'octroi de la
victoire : celui-là est un serviteur digne, gardien de la
servitude nécessaire à l'exercice du Seigneur.

Quant à la marche
de l'élite, elle est aussi illustrée par cinq (sic)
figures :

1. Le serviteur repenti
à son Dieu, regrettant fût-ce le peu qu'il a pu perdre
en ce qui a trait à son Seigneur, allant vers Lui avec son
coeur, fuyant les créatures pour se réfugier en Lui.

2. Le serviteur affligé,
terrifié, lui qui connaît la menace et la promesse,
l'espoir et le désir, chaste, généreux de par
Dieu, sincère, Le remerciant pont Ses bienfaits, satisfait de
Son décret, convaincu à jamais.

3. Le serviteur
s'abstenant de tout ce qui le distrait de Dieu, Glorieux et Sublime,
s'écartant d'ici-bas, se tournant vers l'au-delà,
préférant à tout le reste l'invocation de son
Seigneur.

4. Le serviteur
déléguant sa décision à Dieu Très
Haut, content de Son don, le coeur reposant en Lui, sans mouvement en
Sa demeure, Le mandatant en toute affaire, souhaitant devenir Son
intime et Son proche courtisan, ne désirant, d'ici-bas et de
l'au-delà, rien d'autre que Lui.

185.

-- Quelle est la chose
la plus ardue dans l'expérience de Dieu?

-- Je ne puis te
répondre.

-- Et qu'en est-il de la
chose la plus commode?

-- Je ne puis te le
dire.

-- Et quelle est la
chose la plus pénible dans l'expérience du moi?

-- Je ne puis répondre.

-- Et la chose la plus
aisée?

-- C'est quand, mon moi
ayant refusé d'obéir à l'une de mes
prescriptions, j'ai décidé de ne rien boire, pas même
l'eau, pendant un an.

186. 


Mon moi était en
larmes tant que je le guidais vers Lui. Maintenant que c'est lui qui
m'y a conduit, le rire ne le quitte plus.

187. 


J'ai répudié
le monde par trois fois, irrévocablement, sans retour. Puis je
suis allé seul à Dieu. Je l'ai invoqué à
mon secours: « Mon Dieu et mon Maître ! je T'implore
de la voix de celui qui n'a plus personne que Toi.» Lorsqu'Il a
su que ma supplique était sincère et désespéré,
Il m'interdit tous les dons qui étaient à ma portée
pour me faire advenir à Son ego et me porter vers l'extrême
intelligence dont sont doués les vifs d'esprit: là, Il
me fit saisir Sa demande sans recourir au comment, dans le règne
de: «Point de dieu hormis Dieu.» En tel lieu, Il me
combla de Ses dons durant bien longtemps. Puis Il me fit sortir et me
conduisit vers le domaine de l'unicité. Après, Il me
fit jouir de Son abondante souveraineté et de la splendeur de
Son essentialité. Et Il dit:

-- Mon cher, sois Ma
puissance, Mon signe, Mon attribut sur ta terre; sois une lumière
dans ton univers et un phare parmi tes créatures.

Ensuite, Il jeta sur moi
les tentures de Ses lumières : j'en fus intégralement
couvert. Et Il m'éclaira par la lumière de Son essence,
disant:

-- Toi Ma preuve !

Je répondis :

-- Tu es Ta propre
preuve, je ne puis être Ta preuve.

188.

Dans le monde du
Mystère, j'ai entendu une voix:

-- Abû Yazid,
comment perçois-tu Mon effet sut

toi?

Je dis:

-- C'est Ton effet sur
moi.

Puis Il m'éleva
vers l'aire bien gardée de Son mystère et dit:

-- Mon cher, sois un
mystère dans Mon mystère. Je dis:

-- Mon Cher, Tu es Ton
propre mystère, rien qu'en Toi-même.

189.

-- J'ai appris que trois
personnes ont leur cœur sur le coeur de l'ange Gabriel.

-- Je suis ces trois
personnes ensemble.

-- Comment?

-- Mon coeur est un, ma
préoccupation est une, mon esprit est un.

-- Et j'ai appris qu'une
seule personne a son coeur sur le cœur de l'ange Israfel.

-- Je suis cette
personne unique.

190.

Je suis comme un océan
exterminateur qui n'a ni début ni fin.

191. 


Mystère connu,
vision disparue; et moi, je suis au mystère présent, à
la vision existante.

192. 


Esprit sans esprit pour
un nom réel : si l'on révélait une part de cette
lumière précieusement cachée, l'affaire finirait
dans: «Point de dieu hormis Dieu.»

193.

L'affaire s'achève
avec la perfection de ma condition.

194.

-- Si, le jour du
Jugement, Dieu te disait: «Mon serviteur, va-t-on accomplir
pour Moi au moins une prosternation?», que Lui dirais-tu?

-- Je Lui dirais:
«Lorsque je m'interrogeais sur Toi, je répondais par
Toi; et lorsque je T'interrogeais sur moi, je Te répondais par
Toi.»

195. 


Tu as élu des
hommes et Tu les as honorés; ils ont obéi à Tes
commandements et n'y sont parvenus que par Toi. La mansuétude
que Tu leur a accordée précédait leur
obéissance.

196. 


Le serviteur ne pourra
aimer son Créateur s'il ne s'épuise à solliciter
Son consentement, secrètement et publiquement: ainsi Dieu
apprendra-t-il en regardant le coeur d'un tel serviteur que celui-ci
ne désire que Lui.

197. 


Venez au désir de
ceux qui sont privés, à la nostalgie de ceux qui
progressent, au repos de ceux qui passent par l'oubli, à
l'amour de ceux qui sont parvenus, à la volupté de ceux
qui sont conjoints, venez à l'intimité du Seigneur des
mondes.

198. 


Par leurs oraisons, les
initiés préservent leur être même auprès
de leur Seigneur ; n'ont-ils pas laissé à Son côté
toute chose ?

199. 


Sur le parvis, voix,
cris, agitation de ceux qui sont dans la nostalgie et la crainte du
Maître de la maison. Au-dedans, calme, célébration,
dignité, bienséance, dans la connaissance du Maître.

200. 


L'initié obtient
la joie dès qu'il s'aperçoit qu'il est capable de toute
chose : il se voit dans la capacité de se mouvoir selon sa
propre volonté; il ne fait aucun cas de l'impulsion qui est à
l'origine de son mouvement après avoir su qu’il en est
là par sa capacité même ; mais il sait qu’il
ne franchit pas les frontières de la servitude au moyen d’une
telle capacité.

201.

Cherche Sa passion à
l'opposé de ta passion et Son amour dans la haine de ton moi;
tu parviendras Le connaître dans la passion contraire, et à
L'aimer dans la haine du moi.

202. 


Coupe-toi de l'artifice,
de l'usurpation, de la parade, de l'astuce. Ton coeur s'élèvera
au-dessus du royaume, à travers l'éclat de Son trône,
indifférera à tout ce qui n'est pas Lui.

203. 


Ne charge pas ton coeur
d'une idée Le concernant, tu risques de L'assimiler à
ce qu'Il n'est pas. Méditant Son attribut, tu Le trouves;
imaginant Son essence, tu Le perds.

204. 


Tu ne rejoins la
créature qu’en allant vers elle, mais tu n’atteint
le Créateur qu’en usant de patience. Et si tu désires
le solliciter, réclame Sa présence dès que tu
seras revenu de ce qui n’est pas Lui.

205. 


L'initié ne se
lamente pas, quand même on découperait son coeur aux
ciseaux. De Lui, il ne désespère point. Il ne se laisse
pas tromper par Son stratagème, quand même il serait
tenté par le pardon. Il ne se réfère à
Lui que par Lui, quand même il marcherait sur l'eau et dans les
airs. Il ne repose pas de Sa peine, quand même il garderait le
lit. Il ne s'En distrait pas, quand même il se rendrait au
marché. Et rien ne l'apaise sinon Lui dans le règne des
cieux.

206. 


L'initié se tait,
il ne voudra dire mot que devant son Maître. Il ferme les yeux,
il ne voudra les ouvrir qu'à Sa rencontre. Il pose sa tête
sur Son genou, il ne la voudra lever que « le Jour où
l'on soufflera dans la trompette » : c'est que Son intimité
est intense.

207. 


Ton moi est ta monture:
laisse-le mourir en chemin, et jamais tu n'arriveras.

208.  


Sois le chevalier du
coeur, le fantassin du moi.

209. 


L'esprit du croyant est
comme la mèche dans le verre : il éclaire dans le règne
de l'Invisible. Et Dieu Très Haut apparaît à qui
Le contemple dans Son essence.

213. 


Ils Le connaissent, ils
fuient les créatures.

214. 


Deux choses les mettent
en péril: l'abandon du respect et l'oubli du don.

210. 


Le Vrai est comme le
soleil éclatant. A Sa vue, on en est convaincu. Court à
sa perte celui qui exige une preuve devant l'évidence.

211. 


Ils boivent dans Sa
coupe d'amour, ils plongent dans l'océan de Son intimité
et savourent la douceur de Ses confidences; ils Le connaissent
vraiment, ils sont bouleversés par Sa grandeur.

212. 


Ils Le connaissent, ils
sont dans la joie; pour que telle joie ne les abandonne pas, ils
logent dans Sa connaissance.

215. 


Serais-tu démon?
Je m'entourerais d'une enceinte et t'interdirais d'approcher, ainsi
tu ne me disputerais rien. Viendrais-tu de Dieu ? Je Lui demanderais
de te transférer de la demeure du service au lieu de la
générosité.

216. 


Le Vrai fouilla du
regard le tréfonds des êtres. Il s'aperçut qu'ils
étaient tous vides de Lui, hormis mon coeur où Il
s'était vu en plénitude. Il s'adressa à moi en
me glorifiant:

-- Ils sont tous Mes
esclaves, sauf toi qui es Moi.

217. 


Je suis mon Seigneur
Très Haut.

218.

Un compagnon,
s'apprêtant à voyager, dit à Abû Yazid:

-- Donne-moi un conseil.

-- Je t'en donne trois:

1. Si tu es en compagnie
d'un personnage grossier, intègre ses mauvaises manières
à ton savoir-vivre: ainsi la cohabitation sera paisible.

2. Si un bienfaiteur te
comble de ses faveurs, remercie toujours Dieu: c'est Lui qui éveille
la sympathie des coeurs.

3. Dès que surgit
en toi une épreuve venue de Dieu, agis vite pour t'en libérer,
elle n'est rien pour un être de patience.

219.

-- Comment reconnaître
l'initié?

-- C'est celui qui ne se
laisse pas griser par Son invocation, qui ne se lasse pas de Sa
vérité, qui ne partage l'intimité qu'avec Lui.

220.

Dix préceptes
constituent la règle du corps: 1. Accomplir les obligations
légales; 2. Éviter les interdits; 3. Être modeste
à Dieu; 4. S'abstenir d'offenser les frères; 5. Guider
le vertueux et le libertin; 6. Solliciter le pardon; 7. Réclamer
le consentement de Dieu dans toutes ses affaires; 8. Délaisser
la colère, l'orgueil, l'outrage et la dispute qui engendre
l'hostilité; 9. Être son propre conseil; 10. Se préparer
à la mort.

221. 


Dix recommandations font
le château du corps : 1. Se protéger les yeux; 2.
Habituer sa langue à l'invocation; 3. Procéder à
l'examen de conscience; 4. Utiliser la science; 5. Respecter la
bienséance; 6. Vider le corps des préoccupations
mondaines; 7. Se mettre à l'écart des humains ; 8.
Combattre le moi; 9. Être abondant dans la prière; 10.
Se conformer à la Tradition.

222. 


Dix qualités
fondent la noblesse du corps : la mansuétude, la pudeur, la
science, le scrupule, la crainte, le caractère affable,
l'endurance, la conviction, la contenance, l'abandon de
l'interrogation.

223. 


Dix errements ruinent le
corps: l'amitié pour l'indifférent à sa
religion, l'évitement des gens de bien, la subordination au
moi, l'aversion pour la communauté, la fréquentation
des hérétiques, l'immixtion dans les affaires d'autrui,
l'accusation de ses semblables, la quête de notabilité,
les vanités du monde.

224.  


Dix états mènent
le corps à la mort: le manque d'éducation, l'excès
d'ignorance, la fortune, les désirs charnels, la quête
du pouvoir, l'attrait du monde, l'amour du moi, la gloutonnerie.

225. 


Dix défauts
rendent le corps vil: l'animosité, la colère,
l'orgueil, l'outrage, la querelle, l'avarice, l'ostentation du
dénuement, l'abandon du respect, la grossièreté,
la renonciation à l'équité.

226. 


-- Comment est la voie?

-- Sois absent à
la voie, tu atteindras Dieu.

227.

Il suffit au croyant de
savoir que Dieu se passe de son oeuvre.

228.

Manifeste ou cachée,
la sincérité demeure la même. Cependant, l'amour
et la foi collaborent dans le coeur de l'homme sincère: dès
que la foi augmente, l'amour de Dieu croît. Dieu Très
Haut dit: «Ceux qui ont la foi sont les plus ardents dans
l’amour de Dieu.» Pour confirmer cette parole divine,
l'homme sincère décoche, avec l'arc d'ici-bas, la
flèche de la séparation ; il coupe, avec le couteau du
désespoir, la gorge de la cupidité; il met à son
moi le mors de la crainte et le conduit avec le fouet de l'espoir; il
porte la chemise de la constance et s'enveloppe du manteau de
l'endurance. Lui sont égaux la privation et la jouissance, la
pénurie et l'abondance, le blâme et la louange.
L'affectation est en lui abolie tant au-dehors qu'au-dedans : il ne
distingue plus entre la petite monnaie et les pièces d'or,
sachant que la bénédiction donne à la petite
monnaie plus de valeur qu'aux pièces d'or. De se trouver face
à un chat lui est plus funeste que d'être affronté
à un lion. S'il est en tel état, le paradis dit:

-- Mon Dieu, que ce
serviteur soit parmi mes habitants.

Le paradis ne réclame
que lui. Et si l'enfer le voit ainsi, il saura que sa lumière
effacerait ses gerbes d'étincelles; alors l'enfer s'en
préserve. Si tel serviteur était élevé au
ciel le plus haut, sa gratitude serait celle même qui aurait
été exprimée dans la plus grande calamité.
Et si Dieu le descendait du ciel le plus haut pour le faire loger
dans le degré le plus bas de l'enfer, sa gratitude serait
celle même qu'il eût éprouvée quand il eût
été dans le ciel le plus élevé.

229.

Toi qui as vendu tout
contre rien, et toi qui n'as rien acheté en cédant
tout ! il y a dans ton obédience des fléaux qui te
détournent du mal.

230.

Ils étaient
quatre et Abû Yazid était leur cinquième,

L'un d'eux dit:

-- Comment sont les
saints de Dieu dans la sainteté?

-- Ils sont consentants,
dit le deuxième, quand même Il les enfermerait dans
l'eau ou le feu.

-- Et toi, qu'en
penses-tu ?

-- Qu'aucun souci ne
pénètre leur coeur pour ce qui concerne la subsistance
qui leur est promise, dit le troisième, quand même Il
transformerait le ciel en cuivre et la terre en fer et qu'il ne
pleuve plus et que la végétation ne pousse plus.

-- Et toi, qu'y
ajoutes-tu?

-- Que leur coeur ne
change pas à l'égard de Dieu, dit le quatrième,
quand même Il abattrait sur eux toutes sortes de catastrophes
et qu'Il les broierait cent fois par jour entre la pierre de la
calamité et la pierre du désastre.

-- Quant à moi je
ne dirais pas ce que vous avez dit.

-- Que dirais-tu ?

-- Le saint est
pleinement saint lorsqu'il dit à cette montagne: «Ote-toi
de là», et qu'elle se meut. Et la montagne s'ébroua.
Et Abû Yazid s'écria:

-- A quelle intrigue me
mêles-tu? Tu voudrais que mon secret avec Dieu fût
divulgué parmi les créatures?

Alors la montagne
retrouva sa stabilité.

231

Quelqu'un dit à
Abû Yazid:

-- Épure avec moi
ton coeur; pour cela, une heure suffit; puis je t'entretiendrai de
quelque chose.

-- Depuis trente ans,
lui répondit Abû Yazid, il en est ainsi : je cherche à
épurer mon coeur avec Dieu Très Haut, et il n'est
toujours pas épuré. Comment l'épurer avec toi en
une heure?

232. 


Renoncer au monde c'est
suggérer sa futilité.

233. 


-- Qu'est-ce que le
soufisme?

-- C'est le rejet du moi
dans la servitude et l'attachement du coeur à la souveraineté,
et l'utilisation de ce qui est conforme à la Tradition, et la
conception de Dieu comme totalité.

234.

-- Parmi ceux qui me
rendent visite, certains s'éloignent de moi poursuivis par la
malédiction de Dieu.

-- Comment cela?

-- Il se peut qu'une
personne me rende visite pendant que je suis sous la domination du
Vrai. Puis elle s'éloigne de moi et m'excuse: celle-là
sera protégée par la miséricorde divine. Et il y
a ceux qui me rendent visite et me voient sous l’empire de
l’extase. Alors ils se retournent contre moi et m’attaquent.
Ceux-là seront harcelés par par la malédiction
de Dieu.

235.

-- Je ne parviens pas à
obtenir le repentir.

-- La gloire est à
Dieu, et toi, tu réclames la gloire.

236.

-- Qu'est-ce que la
Confiance?

-- Et toi, qu'en dis-tu
?

-- Voilà ce qu'en
disent nos compagnons: «Ton coeur doit rester impassible quand
même les fauves seraient à ta droite et les vipères
à ta gauche.»

-- Oui, c'est presque
cela, dit Abû Yazid. Mais écoute ceci : si tu
discrimines entre les bienheureux du paradis et les suppliciés
de l'enfer, tu quittes le domaine de la Confiance.

237.

Si les humains savaient,
ils me renieraient. 


238.

Point de Vrai sinon
éclatant en moi ; aussi suis-je reconnu dans la
conditions même du Vrai ; et il n’y a point de Vrai
sinon moi.

239.

Je circumambulais autour
du Temple sacré ; après être parvenu à
Lui, je vis le Temple tourner autour de moi.

244. 


Voilà longtemps,
il dit à sa mère:

-- Toi qui m'as mis au
monde, je t'en conjure! As-tu agi d'une manière illicite à
cause de moi quand tu m'allaitais ? Je ne voudrais pas qu'un
événement fâcheux fût inscrit dans mon
coeur à mon insu. Cela me voilerait à Dieu.

Sa mère lui dit:

-- Je ne me souviens de
rien sinon qu'un jour je suis allée chez des voisins, toi dans
mon giron; je me suis servie de leur fiole d'huile et je t'ai oint la
tête sans rien leur dire. Une autre fois, je t'ai enduit les
yeux de leur kohol, sans leur permission.

Abû Yazid dit:

-- Dieu demande des
comptes à Son serviteur pour le poids d'un atome.

Puis il dit:

-- Ne sais-tu pas que
Dieu a dit: «Qui aura fait le poids d'un atome de bien, le
verra : et qui aura fait le poids d’un atome de mal le
verra » ? Et ce que tu me révèles pèse
plus qu’un atome ; aussi suis-je dans la crainte d’être
coupé de mon Seigneur.

241.

Son affection est mon
affection et mon affection est la Sienne ; Sa passion est ma passion
et ma passion est la Sienne; Son amour est mon amour et mon amour est
le Sien.

242. 


Les flots de Sa passion
ont déferlé, l'eau même a brûlé, moi
seul fus épargné, ainsi demeure l'Un tel qu'Il est,
unique à jamais, puisqu'Il est l'Un.

243. 


Au plus secret du coeur
je T'évoque

Je suis anéanti
Tu demeures

Mon nom est effacé

Effacés les
vestiges de mon corps

Tu me réclames je
réponds

II n'y a que Toi

C'est Toi qui me console

Par l'oeil de
l'imagination

Où que je me
trouve Tu es là.

244.

Qui en subit les ravages
lui offre tout ce qu’il aura possédé.

245. 


Par Toi, je Te désigne.
Tu es le commencement et l'aboutissement. Qu'elle est bonne
l'inspiration qui émane de Toi et engendre les pensées
du coeur ! Que c'est doux de marcher vers Toi, l'imagination fertile,
sur la voie du mystère ! Dieu, comme Il est beau cela qu'il
est impossible aux créatures de dévoiler, aux langues
de décrire, aux intellects de saisir !

246. 


Dans l'oubli de mon moi,
j'invoque le Créateur du moi.

247. 


Rien de surprenant à
ce que je T'aime, moi pauvre serviteur ! Mais il est étonnant
que Tu m'aimes, Toi le Souverain Omnipotent !

248. 


A un inconnu venu
frapper à sa porte, Abel Yazid

dit:

-- Que veux-tu ?

-- Je cherche Abû
Yazid.

-- Moi aussi, je suis à
la recherche d'Abû Yazid depuis vingt ans.

249.

A Dieu des élus
parmi Ses serviteurs. S'Il les privait un seul instant de Sa vision,
ils appelleraient l'aide pour quitter le paradis, à l'instar
de ceux de l'enfer qui implorent pour être délivrés
du feu. 









250. 


Les gens du paradis
accomplissent le rite de la visite. A leur retour, Il leur propose
des effigies: qui en choisit une ne revient plus à la visite.

251. 


Mieux vaut pour le
serviteur être à jamais dans la pauvreté. Démuni
de tout, il n'aura recours ni au renoncement, ni à la
dévotion, ni à la science. Ainsi survivra-t-il à
tous les autres. Et leur ayant survécu, il les aura laissés
derrière lui.

252. 


Il m'est parvenu que
Dieu Très Haut dit: «Qui vient à moi coupé
de tout, Je lui accorderai une vie sans mort, lui offrirai un royaume
impérissable et mettrai Ma volonté dans la sienne.

253

Abû Yazid dit:

-- Dieu Très Haut
dit: « Si Mon serviteur fait de Moi son occupation dominante,
Je mettrai son appétit et sa délectation dans Mon
invocation, Je lèverai le voile entre lui et Moi et serai
l'image qui ne quitte plus ses yeux. »

254.

-- Quand l'homme
atteint-il la limite qu'atteignent les hommes dans cette affaire?

-- Dès lors qu'il
a connaissance des défauts de son moi, il atteint la limite.
Tel est le terme. Puis le Vrai Très Haut le rapproche selon le
zèle qu'il déploie pour surveiller son moi instigateur.

255.

Quelqu'un lit:

-- «La rigueur de
ton Seigneur est redoutable. »

Abû Yazid dit:

-- Ma rigueur est plus
redoutable que Sa rigueur.

256.

-- Il nous est parvenu
que tu es un des sept.

-- Je suis tous les
sept.

257.

-- Toutes les créatures
se rangent sous la bannière de Muhammad.

-- Par Dieu, ma bannière
est plus haute que la bannière de Muhammad. Ma bannière
est faite d'une lumière derrière laquelle se rangent
les démons, les djinns et tous les hommes, y compris les
prophètes.

258. 


Louange à moi,
louange à moi ! Que mon pouvoir est grand !

259. 


Pas une image dans les
cieux n'est semblable à la mienne, et pas un de mes attributs
ne peut être connu sur terre.

260. 


Mes attributs ont
disparu dans Son mystère; et le mystère n'a point
d'attribut qui puisse être connu. 


261.

Moi je ne suis pas moi
et pourtant je suis moi; je suis Lui et je reste moi; je suis Lui et
Il reste Lui.

262. 


Dhul Nûn lui
envoya un tapis de prière; il le lui renvoya et dit:

-- Qu'en faire? Qu'il
m'envoie plutôt un coussin pour m'y adosser en tout repos.

263. 


-- J'ai appris que tu te
déplaces d'Orient en Occident en un rien de temps.

-- Cela est possible,
mais pénible. Tandis que le croyant essentiel, où qu'il
aille, l'Orient et l'Occident sont entre ses mains: il puise où
il veut.

264.

-- Par quel moyen as-tu
obtenu la connaissance?

-- Par un moi nu et un
ventre qui a faim.

265.

Quelqu'un vint à
Abû Yazid et lui dit:

-- Abû Yazid, les
rochers et les montagnes sont desséchés; les gens ont
besoin de pluie.

Abû Yazid dit à
son domestique:

-- Va voir si les gens
ont réparé leurs gouttières.

-- Tu t'inquiètes
de leurs gouttières! dit l'homme. Ah ! si seulement Dieu les
avait arrosés.

-- Ce sont de pauvres
gens; il ne faudrait pas qu'ils subissent des dommages.

A peine l'homme fut-il
dehors que la pluie se déversa sur la plaine et la montagne.
Pourtant personne ne vit Abû Yazid prier ou invoquer;
seulement, il s'était préoccupé de cela.








266. 


Chaque fois qu'Abû
Yazid voyait les signes et les prodiges, il demandait à Dieu
de les authentifier. Alors se présentait à lui une
lumière jaune sur laquelle était inscrit avec une
lumière verte: «  Point de dieu hormis Dieu ;
Muhammad envoyé de Dieu; Abraham ami de Dieu ; Moïse
confident de Dieu; Jésus esprit de Dieu » Il acceptait
donc Ses signes et Ses prodiges après s'être appuyé
sur ces cinq témoignages. Il en était ainsi à
ses débuts; ensuite il se détacha de cette pratique et
la dépassa.

267. 


-- Abû Yazid, un
homme est mort au Tabaristan. Les gens ont assisté à
ses funérailles. Là, je t'ai vu avec Khadir, sur lui le
salut, vous vous donniez l'accolade. Puis les gens se sont dispersés,
et je t'ai vu dans les airs.

-- Il en fut ainsi.

268.

-- Quel est le plus
grand nom de Dieu ?

-- Dis: « Point de
dieu hormis Dieu », tout en t'y fixant résolument.

-- Comment cela?

-- Tu le sauras quand tu
L'invoqueras.

269.

-- Il nous a semblé
voir chez toi des êtres comme femmes et hommes. Qui sont-ils ?

-- Ce sont des anges qui
viennent à moi et m'interrogent sur la science.

270.

-- On dit que toute
chose est contenue dans la Table.

-- Je suis la Table
Conservée en entier.

271

Qui parle de l'éternité
doit être éclairé par les fanaux de l'éternité.

274. 


Qui parle de la
splendeur de la souveraineté doit être parcouru par le
mode de la souveraineté.

275. 


Le Vrai m'arrêta
devant Lui à travers mille stations. A chaque station, Il
m'offrait le royaume, et moi je disais:

-- Je n’en
veux pas.

A l’ultime
station, Il me dit :

-- Que veux-tu ?

Je répondis :

-- Je veux ne plus
vouloir.	

276.

Mon Dieu, les créatures
sont à Toi; Tu es leur propriétaire; qu'ai-je à
m'interposer entre vous, n’était-ce l’insouciance ?

277.

Par Dieu, je progresse;
par moi-même, je régresse; quand on retrouve son moi, on
choisit; quand on le perd, on est choisi.

278.

L'initié ne cesse
d'apprendre. Les connaissances sont destinées à cela.
L'initié s'abîme en elles. Lorsqu'il parle de sa
condition, l'initié découvre qu'il ne sait rien.

279.

Mon cœur fut élevé
dans les cieux. Il déambula, erra et s'en retourna. Je lui
dis:

-- Qu'as-tu apporté?

Il me répondit:

-- L'amour et le
consentement.

280.

Trois sont les plaisirs
de ce monde: l'intimité d'un ami cher, la compagnie d'un roi
généreux, le débat en de fécondes
séances.

281.

-- Vienne le jour de la
Résurrection ! Je dresserais ma tente aux portes de
l'enfer.

-- Pourquoi, Abû
Yazid?

-- A ma vue, l'enfer
s'éteindrait. Aussi serais-je une miséricorde pour les
êtres.

282.

Les extatiques ne
captent une part de la présence qu'une fois absents dans leur
présence; et c'est moi qui les informe de la présence
qui fut la leur. Dès qu'Il s'absente, me voilà tout
présent; à peine présent, me voilà déjà
absent. II en est ainsi, car la chose ne s'accorde pas avec son
contraire.

283.

Ce monde est aux gens du
commun, l'au-delà à l'élite. Qui veut s'associer
à l'élite se doit de ne pas participer à ce
monde avec les gens du commun. Ce monde est le miroir de l'au-delà.
Qui observe à travers ce miroir l'au-delà est sauvé.
Et qui s'en divertit est perdu: il aura obscurci son miroir. 


284.

Mon Dieu, si Tu sais,
dans ta prescience, que Tu infligeras les sévices du feu à
l'une de Tes créatures, agrandis ma propre créature, et
que l'enfer ne contienne nul autre que moi.

285. 


Si Tu disais: fais-Nous
don de tout

Aussitôt je me
serais exécuté

Il suffirait de mettre
au feu de moi le dixième

A la gloire du Souverain
j'exsuderais

Ton amour est un devoir
comment le suivre

Si je ne renonce pas aux
autres devoirs?

286. 


Abû Yazid fit la
prière derrière un imam dans quelque mosquée.
L'instant d'après, l'imam lui dit:

-- D'où tires-tu
ta subsistance?

-- Attends que je
refasse ma prière. N'est pas licite la prière faite
derrière qui ne connaît pas le Dispensateur.

287.

Abû Yazid fut
interrogé sur l'élévation des bras dans la
prière, il dit:

-- C'est un usage établi
par l'Envoyé de Dieu. Mais fais en sorte que ton coeur soit
élevé vers Dieu, cela vaut mieux.

288. 


Peut-être
réclamerais-je pour moi les châtiments de Dieu les plus
sévères, tant ce moi me maltraite. Or je promène
mon esprit à travers tous les châtiments de Dieu Très
Haut et je ne trouve pas châtiment plus sévère
que l'insouciance. L'insouciance à l'égard de Dieu
l'espace d'un clin d'oeil est plus redoutable que le feu.

289. 


J'ai traversé les
déserts et atteint les steppes. J'ai parcouru les steppes et
suis arrivé au royaume de l'Invisible. J'ai franchi le royaume
de l'Invisible et suis parvenu à la souveraineté même.
Et je dis:

-- Dispense !

Et Il répondit :

-- Je te fais don de
tout ce que tu auras vu. 


Je dis:

-- Tu sais que je n'ai
rien vu.

Il dit:

-- Que veux-tu ?

Je dis:

-- Je veux ne plus
vouloir.

Il dit:

-- Nous y consentons.

290.

Une fois, je fus élevé
et je séjournai entre Ses mains.

Il me dit:

-- Abû Yazid, Mes
créatures veulent te voir.

-- Mon Cher, je ne
voudrais pas les voir; mais si Tu le souhaites, je ne puis refuser.
Pare-moi de Ton unicité: si Tes créatures me voient,
elles diront: «Nous t'avons vu», et c'est Toi qu'elles
auront vu, pas moi.

Ainsi fit-Il : Il me fit
lever, me para, m'éleva; puis Il dit:

-- Va vers Mes
créatures.

Je fis le premier pas.
Au deuxième pas, je m'évanouis. Alors Il clama:

-- Rendez Mon ami. Il ne
peut se passer de Moi.

291.

Parvenu à Son
unicité -- et la première seconde est dédiée
à la pure unité -- je m'étais dirigé à
l'aide de l'entendement pendant dix ans. Une fois l'entendement
émoussé, je fus changé en oiseau dont le corps
était l'unité et les ailes la durée. Je
continuais de voler dans les cieux du comment pendant dix ans. Je
volais loin, parcourant huit cent mille mille fois la distance entre
le Trône et la poussière. Je ne cessais de voler jusqu'à
ce que j'eusse franchi les frontières de la durée. Puis
je survolais la scène où l'on témoigne de la
pure unité tantôt en initié absent à sa
condition d'être créé, tantôt en être
créé absent de son état d'initié.

292.  


Si l'initié avait
dans tous les coins et recoins de son coeur cent mille anges ayant la
dignité de Gabriel, Michaël, Israfel, il ne ressentirait
point leur présence. Jamais il ne devrait s'apercevoir de leur
existence dans l'univers de Dieu. S'il les pressentait, il ne serait
pas initié.

293. 


Il dit:

-- Mon cher, voici Ma
splendeur ! sois Mon vaisseau à travers ses flots.

Je répondis :

-- Mon Cher, telle est
Ta splendeur ! qui est Ton attribut. Sois donc Ton vaisseau à
travers Tes propres flots. Quant à moi, je n'ai point besoin
de cela.

294.

Il dit:

-- Mon cher, tel est le
tapis de Ma passion.

Viens ! J'y suis en Ma
passion que voici.

Je répondis :

-- Je ne viendrai pas.
Ce qui m'importe de Toi est autre que Toi.

295

Interrogé sur
l'apprentissage de la science, il dit :

-- La quête de la
science et des chroniques de l'Envoyé conviennent à qui
est en quête du Prophète et du Vrai. Mais cette quête
éloignera de Dieu et de Son Envoyé si l'on s'en sert
pour briller dans le monde

296

-- Depuis quarante ans,
je ne me suis jamais appuyé sur un mur sinon dans une mosquée
ou dans un couvent.

-- Pourquoi ne l'as-tu
jamais fait? Cela est permis.

-- J'ai entendu Dieu
dire : « Qui aura fait le poids d'un atome de bien, le
verra ; qui aura fait le poids d'un atome de mal, le verra »,
qu'est-ce qui peut être permis?

297

-- Es-tu Abû
Yazid?

-- Et qui est Abû
Yazid? Ah! si j'avais vu Abû Yazid !

298.

-- Qu'est-ce que le
renoncement ?

-- Le renoncement est
sans importance

-- Pourquoi ?

-- J'étais dans
le renoncement pendant trois jours, au quatrième jour, je m'en
suis détourné.

-- Comment cela?

-- Le premier jour
j'avais renoncé à ce monde et à ce qu'il
contient, le deuxième jour j'avais renoncé à
l'au-delà et à ce qu'il recèle, le troisième
jour j'avais renoncé à ce qui n'est pas Dieu, quand fut
venu le quatrième jour, je n'avais plus rien sinon Dieu. Je
compris. Et j'entendis une voix dire :

-- Abû Yazid, ne
te mesure pas à Nous. 


Je répondis

-- C'est la parole que
j'attendais

Et la voix me dit

-- Tu as trouvé !
tu as trouvé !

299.

Je n'ai cessé de
pleurer jusqu'à ce que j'aie ri. Et je n'ai cessé de
rire jusqu'à ce que je n'aie plus ri ni pleuré.

300.

Le serviteur demeure
savant tant qu'il est ignorant, mais quand son ignorance cesse, son
savoir disparaît.

301.

Il y a trois sortes de
connaissances :

1. La connaissance des
gens du commun : c'est celle de la servitude et de la
souveraineté, de l'obédience et de l'infraction, de
l'ennemi et du moi.

2 La connaissance de
l'élite : c'est celle de l'honneur et de la grandeur, du
bien-agir et du bienfait, de la réussite aussi.

3 La connaissance de
l'élite dans l'élite : c'est celle de l'intimité
et des confidences, de l'aménité et de l'apaisement,
puis c'est celle du coeur, du tréfonds.

302.

Nul besoin qu'il soit
invité, il est Son convive à jamais.

303.

J'appelai à moi
les humains pendant cinquante ans. Personne ne répondit à
mon appel. Je m'en détournai et allai seul à Lui. Je
découvris qu'ils étaient déjà auprès
de Lui.

304.

Je fus mis à
l'épreuve par la parade des dons : on étala devant
moi les dons de ce monde : je m'en détournai. On me
proposa les dons de l'au-delà mon moi en fut attiré,
mais Il me prévint que ce ne sont que leurres : je les
refusai. Constatant qu'on ne pouvait me tromper, Il me révéla
les dons divins

305.

Quand Il m'a fait
surplomber le domaine de l'unicité, j'ai répudié
mon moi et suis allé à Dieu Je l'ai appelé à
mon secours :

-- Mon Dieu, je
T'invoque ! Il ne reste que Toi pour ma supplique.

Lorsqu'Il a su que mon
invocation était sincère et désespérée,
Il m'inspira d'oublier mon moi entier, et les créatures et les
règnes. Je me suis alors débarrassé des soucis
et suis resté sans tourment. Je n'ai plus cessé de
traverser les royaumes l'un après l'autre. Je suis parvenu de
nouveau à eux ; je leur dis :

-- Levez-vous ! que je
passe.

Ils se levèrent
et je passai je me suis éloigné d'eux Et Il me fit
approcher encore en m'aménageant un sentier plus près
de l'esprit que du corps Il dit :

-- Abû Yazid, ils
sont tous Ma création, sauf toi. 


Je dis :

-- Je suis Toi et Tu es
moi	

306.

Connais Ton Seigneur
sans connaître ton moi sinon à travers la vision du
coeur et ne te laisse pas abuser par ce qui n'est pas Lui

307.

Tel est le testament
spirituel qu'Abû Yazid destina à son serviteur et
disciple favori Abû Mûsa : il dit :

-- Je te recommande de
t'adonner entier à ton Seigneur, et tous les jours de ta vie
Ne détourne pas ton visage de Lui, pas même un instant.
Tes mouvements dépendent de Lui, tu Le rencontreras
nécessairement et t'arrêteras devant Lui, responsable de
tes actes. Retrousse donc les manches et prépare-toi à
la vie future. Ne sois pas insouciant, prête attention, évite
la somnolence de ceux qui sont divertis, réveille-toi du
sommeil des étourdis. Redresse-toi entre les mains de ton
Maître, matin et soir. Sois constant dans Son invocation,
régulier dans Son service, bienveillant à Son égard.
Ne provoque personne à cause de Lui. Sois patient en cas de
calamité. Accepte Son jugement, Son décret, Sa
puissance, le bon choix pour Son serviteur, contente-toi de Sa grâce,
sois assuré de Lui, crois à Sa rencontre, sois certain
de Sa promesse et de Sa menace. Accorde ta confiance au Vivant qui ne
meurt pas. Invoque-Le, implore Son secours dans toutes tes affaires.
Prends garde à Lui tant que tu vis. Fuis les créatures
et réfugie-toi en Lui. Délègue-Lui toute chose.

308.

-- Abû Mûsa,
quel art enseigne 'Abd Rahîm? 


-- L'art de renoncer au
monde.

-- Et quelle est la
dignité du monde pour que ce docteur ressente le besoin
d'exposer comment y renoncer ?

309.

Abû Yazid sortit
de nuit avec Abû Mûsa. Ils entendirent le gardien chanter
à tue-tête «Point de dieu hormis Dieu» et
«Dieu est Très Grand». Abû Yazid se retourna
vers son compagnon et dit :

-- Abû Mûsa!

-- Me voici!

-- Passe chez ce
gardien, demande-lui quel est son salaire pour la nuit, propose-lui
le double et dis-lui de chanter autre chose qu'il n'invoque plus mon
Cher avec une telle désinvolture.

310

Abû Yazid dit :

-- Les plus voilés
à Dieu sont trois : l'ascète l'est en raison de
son renoncement, l'orant en raison de ses prières, le savant
en raison de sa science.

Il poursuivit :

-- Pauvre ascète,
il porte la vêture du renoncement et court dans le sillage de
ses confrères. S'il savait l'insignifiance du monde et ce peu
de chose auquel il renonce ! S'il savait quelle est sa place dans le
monde parmi les ascètes ! L'ascète est celui qui,
du premier coup d'oeil, se laisse captiver par Lui et ne détourne
son regard vers nul autre Quant à l'orant, c'est celui qui, en
sa prière, voit plus la grâce de Dieu que la prière,
laquelle disparaît dans la grâce. Et le savant ! s'il
savait que toute la science que fit apparaître Dieu se réduit
à une ligne de laTable ! que dirait-il? Que sait-il de
cette science? Et au prix de quels efforts ?

Et il dit :

-- Le savant est celui
dont la science est Dieu : il puise en Lui quand il veut, ce
qu'il veut, sans mémoire ni livres. Ces trois-là seront
dotés de quelque chose le jour du Jugement.

311

Un homme, parmi les
puissants, vint à Abû Yazid et lui dit :

-- Il m'est donné
le royaume des deux demeures.

-- Ce n'est rien ! ce
sont les deux demeures d'Iblis.

Comme l'homme s'en
allait, Abû Yazid le fit revenir et lui dit :

-- Si tu es sincère
dans ce que tu prétends, convoque un astre du ciel.

Cette fois, l'homme
resta.

312.

-- Abû Yazid, j'ai
atteint le but.

-- Lequel?

-- Il m'a octroyé
le don de voler dans les airs et de marcher sur l'eau.

-- Cela compte-t-il?
D'autres créatures de moindre importance font de même :
les poissons courent sur l'eau et les oiseaux volent dans les airs.
L’excellent serviteur est celui qui embrasse tous les règnes
en un clin d'oeil.		

313

Deux hommes arrivèrent
chez Abû Yazid. L'un d'eux dit :

-- Abû Yazid, je
suis venu à toi par-delà sept mers en moins d'une
heure.

Abû Yazid le
regarda presque fâché et dit :

-- Rien
d'extraordinaire ! il ne te fut octroyé que la force
motrice des hirondelles.

Le deuxième homme
dit :

-- Je suis venu à
toi par-delà le levant en moins d'un jour.

-- Ne te leurre pas ! il
ne t'a été donné que la marche d'un jour.

Abû Yazid ajouta :

-- Que de créatures
marchent sur l'eau et dans les airs sans qu'elles aient auprès
de Dieu quelque valeur ! Et cela n'est pas extraordinaire. Ce
qui l'est, ce sont les secrets contenus dans le coeur de Ses saints,
que pas un ange ne découvre.

314

-- Pourquoi Dieu a-t-Il
créé les êtres?

-- Dieu a créé
les êtres pour manifester Sa force, Il leur accorde la richesse
pour révéler Sa générosité, Il les
Fait mourir pour déployer Son implacable puissance; Il les
ressuscite pour exprimer Sa grandeur, Il leur demande des comptes
pour déclarer Sa justice, Il fait entrer les croyants au
paradis pour qu'apparaisse Sa miséricorde.

315

Qui s'en tient à
la servitude doit observer deux préceptes : craindre son
péché et ne pas s'émerveiller de son œuvre.

316

Livre-moi à Toi,
il ne me reste pour les confidences que Toi.

317

Finalement, après
l'accomplissement, ils s'en retournent vers cette chose unique
demander grâce.

318

En L'invoquant, je
prélève de Dieu la part qui me revient Dans mes
instants d'insouciance, c'est Lui qui prend de moi la part qui Lui
revient.

319

Aucune chose ne met en
joie l’initié, et rien ne l’effraie.

320

Abû Yazid
entra dans une ville. Il fut suivi d'une foule nombreuse Il quitta la
ville. Ils le suivaient encore.

-- Qui sont-ils,
ceux-là?

-- Ils t'accompagnent.

-- Seigneur, je Te
demande de n'être pas poux eux Ton propre voile, ni de faite de
moi le voile qui Te cacherait à leurs yeux.

Puis il dirigea la
prière de l'aube. Et, se retournant vers eux, il dit :

-- Je suis moi, point de
dieu hormis Moi, adorez-Moi !

Ils dirent :

-- Abû Yazid est
devenu fou.

Et ils le laissèrent.

321

Il y avait dans le
Khotosan une femme, une reine, qui renonça au monde et se
consacra à Dieu. Elle emprunta la voie d'Abû Yazid. Elle
était fascinée par lui et par son invocation. Elle
était assidue dans l'adoration On lui dit :

-- Raconte comment Dieu
t'a honorée.

-- J'étais
passionnée par les allusions d'Abû Yazid. J’avais
demandé à Dieu ; Glorieux et Sublime, de me le
montrer dans le monde du Mystère. Pendant que je Le
sollicitais, Il m'éleva une nuit dans les cieux -- ce fut une
ascension suscitée par une inspiration. Parvenue au septième
ciel, je m'en allai vers le Trône, et je fus interpellée :
« Empresse-toi ! empresse-toi ! »
J'arrivai au Trône. Puis je m'envolai vers les voiles, là
aussi je fus interpellée : « Rapproche-toi de Moi !
» Je traversai les voiles et me trouvai dans le lieu d'où
je pouvais contempler le Vrai gérant Son oeuvre, inspectant
Son royaume. Je dis à qui était avec moi : «
Où est Abû Yazid? » Il me dit. « Abû
Yazid est devant toi » Puis on me fit porter deux ailes avec
lesquelles je volais accompagnée par le témoin de mon
anéantissement dans la manifestation du Vrai en moi. Tel
témoin m'emporta, en tant que Lui et non en tant que moi, pour
atteindre l'unicité rien qu'en elle-même. Telle unicité
incite les phénomènes à se révéler
par des signes qui leur sont propres.

Elle continuait de
raconter et elle reprit.

-- Après cela, je
surplombai l'espace où se déploie l'essence du Vrai. On
me dit « Où aller alors que voici Abû Yazid? »
Je fus ensuite élévée dans un jardin vert et
splendide où ployait une branche de perles blanches sur
laquelle il était écrit « Point de dieu hormis
Dieu, Abû Yazid confident de Dieu. »

Elle parlait et parlait,
décrivait ce qu'elle avait vu et franchi, racontait, et elle
poursuivit :

-- Je dis. « Voici
Abû Yazid. » Il dit « C'est l'endroit d'Abû
Yazid. Abû Yazid est à la recherche d'Abû Yazid
pour le faire venir ici. »

322

Un homme dit à
Abû Yazid :

-- Il m'est parvenu de
toi un signe auquel je crois, mais parfois le doute m'assaille, je
voudrais que tu parles et que tu dissipes mon doute.

-- Que veux-tu entendre,
malheureux?

-- J'ai appris que tu
marches sur l'eau et dans les airs et que tu vas à La Mecque
entre l'appel et le début de la prière, t'y prosternes
et reviens.

-- Mais malheureux, ce
que tu évoques est sans importance Si le croyant a reçu
cela, il aura reçu ce que reçoit l'oiseau qui ignore la
rétribution et le châtiment. Un tel croyant est plus
grand pour Dieu que le corbeau. Quant au fait que je vais à La
Mecque entre l'appel et le début de la prière,
n'importe quel djinn s'y rend de cette façon et revient
porteur de nouvelles. Si donc le croyant a obtenu cela, il aura
obtenu ce qu'obtient n'importe quel djinn. Et le croyant est plus
honorable pour Dieu que le djinn.

Puis il s'agita, se
convulsa et dit :

-- Le croyant excellent
est celui vers qui La Mecque vient et tourne autour de lui avant de
rejoindre sa place et cela lui advient sans qu'il s'en aperçoive,
comme s'il était ravi.

323

-- Les disciples ne se
lassent pas de l'errance et de la quête.

-- Mon Ami est
sédentaire, Il n'est pas nomade Et moi je partage son séjour,
je ne voyage pas.

Et il dit :

-- Que penses-tu de
l'eau de mer? Le Prophète n'en a-t-il pas dit «C'est la
pureté même ; et sa charogne est licite»?

Et il dit :

-- Tu vois les fleuves
courir, bruire, retentir dès qu'ils approchent la mer et s'y
mêlent, leurs bruits et leurs grondements cessent, la mer ne
s'en ressent pas ils ne lui ajoutent rien, la quitteraient-ils, ils
ne lui retrancheraient rien.

Et il dit :

-- Il en est des hommes
comme il en est des cours d'eau et de la mer tant que les cours d'eau
sont solitaires, ils coulent fougueux et grondent. Dès qu'ils
touchent la mer et s'y confondent, leurs bouillonnements et
ronronnements s'évanouissent; ils ne la font pas monter ; s'en
détacheraient-ils, elle ne baisserait pas.

324.

-- J'ai appris que tu
disposes du Très Grand nom, je voudrais que tu me le révèles.

-- Le Très Grand
nom de Dieu n'a pas de limite fixée. Tu parviendras à
l'obtenir si tu purifies ton coeur par Son unicité en tel
état, tu prendras n'importe quel nom et tu iras d'est en ouest
et tu reviendras et tu décriras.

-- Louange à Dieu
! il est donc possible à l'homme d'aller dans l'heure d'est en
ouest et de revenir et de décrire?

-- Oui, et il n'y a pas
d'inconvénient à ce que l'homme marche en Son Très
Grand nom dans les contrées du ciel et de la terre, tout ce
qui est autre que Dieu sera sous ses pieds il pourra fouler le soi de
son choix.

-- Quelle est donc cette
station ?

-- Cette station ne se
décrit pas. Tu peux te la représenter comme un miroir à
six faces : si Dieu désire regarder Ses créatures,
Il observera à travers cet homme qui est Son miroir; Il verra
Ses créatures à travers lui et prendra en main leurs
affaires.

325.

Dhul Nûn
l'Égyptien avait offert un tapis de prière à Abû
Yazid Celui-ci le refusa. Il dit au messager :

-- Dis à Dhul
Nûn : «Ce tapis convient à quelqu'un comme
toi, tu prierais dessus.»

Dhul Nûn lui
envoya une seconde fois un coussin parfaitement ouvragé. Abû
Yazid dit au messager :

-- Retourne-le-lui et
dis-lui :«Qui est lui-même un coussin ne peut
apprécier ton coussin. »

Tout cela eut lieu à
la fin de sa vie il avait fondu, il était fané, ne
restait de lui que la peau et les os.

326

Jusqu'à quand cet
ego s'interposant entre Toi et moi? Je Te demande d'effacer mon ego.
Que mon ego soit Toi. Ainsi il ne restera que Toi, et c'est Toi seul
qu'on verra, Cher.

327

Toi qui désires
que Ton ego soit mien, ne vois-Tu pas que je T'ai déjà
offert mon propre ego? Fais donc ce que Tu veux.

328

En invoquant Dieu,
Glorieux et Sublime, Abû Yazid pissait du sang.

329

-- Abû Yazid, il
nous parvient souvent de toi des paroles que nous désavouons.

-- Les mots sortent de
ma bouche sous l'impulsion de l'extase. Et on les saisit d'après
le sens courant. Puis on me les attribue.

330

Seigneur, je T'ai
demandé d'être à leurs yeux Ton propre voile, or
Tu fis de moi le voile.

331

Au commencement et
longtemps, le Vrai Très Haut me fit séjourner devant
les portes des savants. Il m'accorda l'amitié des hommes
instruits. Vint le moment où je considérai suffisantes
les sciences que j'avais acquises. Je m'étais dit que j'avais
assez appris et que j'étais digne d'accéder au haut
rang de savant et d'initié. Alors le Vrai Très Haut me
porta et me montra la foule des savants et des initiés :
ils se bousculaient et parmi eux il n'y avait place où je
pouvais poser pied Ainsi réduit à rien, je m'en fus
sans avoir atteint le Vrai Je dis :

-- La science et la
connaissance sans la vérité ne sont qu'allégation.

Je pensais que la vérité
était dans la science et la recherche.

Puis le Vrai Très
Haut me fit séjourner longtemps auprès des orants
J'avais fréquenté les groupes autour des mihrab. Jamais
je n'avais manqué les premiers mots de l'officiant. Alors le
Vrai me porta et me montra les orants prosternés, en adoration
près de la porte. Et parmi eux il n'y avait place où je
pouvais poser pied. Ainsi réduit à rien, je m'en fus
sans avoir atteint le Vrai Très Haut.

Et Il me fit séjourner
longtemps auprès des jeûneurs Et Il me porta et me
montra la foule des jeûneurs souffrant la faim, liant, près
de la porte, l'abstinence du jour aux prières de la nuit. Et
parmi eux il n'y avait place où je pouvais poser pied. Alors
je m'en fus sans avoir atteint le Vrai.

Et II me fit séjourner
longtemps auprès des visiteurs de Son Temple. Et Il me porta
et me montra la masse des pèlerins, ayant répondu à
l'appel, s'étant mis en état de consécration,
marchant à vive allure, déferlant « par des
chemins encaissés », se dirigeant vers Lui. Et parmi eux
il n'y avait place où je pouvais poser pied. Ainsi réduit
à rien, je m'en fus sans avoir atteint le Vrai Très
Haut.

Puis II me fit séjourner
longtemps auprès des guerriers de la foi J'avais sabré
avec eux Ses ennemis. Et Il me porta et me montra la troupe
pullulante de ces guerriers, ceux qui avaient tué et ceux qui
étaient tués, enveloppés dans leurs blessures,
ils étaient tous devant Lui. Et parmi eux il n'y avait place
où je pouvais poser pied. Ainsi réduit à rien,
je m'en fus sans avoir atteint le Vrai.

Je dis :

-- Mon Dieu, aie pitié
de moi et de ma perplexité. Accorde à Ton serviteur une
station qui me rapprocherait de Toi. Que je n'y sois pas bousculé
par un concurrent ou un émule. Tu m'as montré tous ceux
qui m'ont devancé auprès de Toi. Tu as constaté
que je suis incapable de les rejoindre.

Le Vrai m'interpella :

Abû Yazid,
personne ne M'approche plus près que celui qui vient à
Moi avec ce qui n'est pas à Moi.

-- Mon Dieu, qu'est-ce
qui n'est pas à Toi et permet de T'approcher? Où
acquérir ce qui n'est pas à Toi?

-- Abû Yazid, le
dénuement et la pauvreté ne sont pas à Moi. J'ai
le moyen de faire approcher de Mon tapis qui le désire.

-- Mon Dieu, montre-moi
les gens de la pauvreté et du dénuement.

Il me les montra C'était
une bande disséminée Je n'avais vu chez eux ni
bousculade ni concurrence. Il n'y avait à leur porte ni
vacarme ni chahut. Je Lui promis de ne rien préférer au
dénuement et à la pauvreté. Et je demeure fidèle
à ma promesse. Et il ne se passe pas d'heure sans qu'Il
m'envoie une marque d'honneur.

Et je dis :

Mon Dieu, ainsi Tu me
distingues parmi Tes créatures.

Il dit :	

-- Seul obtient ce
prestige qui choisit la pauvreté et le dénuement, les
supporte, les apprivoise.

332

Les plus voilés à
Dieu le sont par trois voiles : par le renoncement, la prière,
la science. Si le malheureux savait que le monde est peu! Qu'a-t-il
donc possédé de ce peu et à quoi aura-t-il
renoncé? Puis il dit :

-- Le renoncement
restaure le paganisme : avec lui une nouvelle croyance s'ajoute
à Dieu. L'ascète est celui qui, du premier coup d'oeil,
est captivé par Dieu et ne détourne son regard ni vers
un autre ni vers lui-même. Il en est qui sont voilés par
leur renoncement, d'autres par leurs prières, d'autres encore
par leur science. Et le paradis est le voile suprême. Les gens
du paradis logent dans le paradis et qui loge ailleurs qu'en Lui est
voilé.

333

A Dieu des serviteurs :
s'Il s'était voilé à eux en ce monde et dans
l'au-delà, ils ne L'auraient pas adoré.

334

-- Dieu Très Haut
est-Il un?

-- Tu dis un comme tu
dis mille. Mille est une défectuosité, et un est une
défectuosité qui ne renvoie pas à une qualité
cela ne peut caractériser Dieu.

335

J'ai disparu dans la
majesté de la Toute-Puissance. Et j'ai plongé dans les
océans de l'Invisible. Et j'ai traversé les voiles de
la divinité. Et j'ai atteint le Trône. Le trouvant vide,
je m'en suis emparé et j'ai

Dit :

-- Maître, où
T'invoquer?

Or, Il ôta les
voiles. Et j'ai vu que j'étais moi. En effet, j'étais
moi. Je changeais au gré de ma demande tout en restant moi, je
n'étais jamais autre, tout en devenant ce que je devenais.

336

Je suis sorti une
première fois pour le pèlerinage. Et la foule eut
raison de moi. La deuxième fois, c'est le Temple qui eut
raison de moi. La troisième fois, de même. A ma dernière
tentative, je fus interpellé dans quelque désert :

-- Où vas-tu, Abû
Yazid?

-- A Lui.

-- Tu L'as laissé
derrière toi, à Bistam.

 Ainsi fus-je averti de
ma méprise.

337

Sorti pour le
pèlerinage, je fus accueilli par un homme dans quelque désert.
Il me dit :

-- Abû Yazid, où
vas-tu ?

-- A La Mecque.

-- Combien as-tu
d'argent?

-- Deux cents dirhams.

-- Circumambule autour
de moi sept fois et donne-moi ton argent, j'ai une famille à
charge. J'ai circumambulé autour de lui et je lui ai donné
les deux cents dirhams.

338

-- Comment vois-tu les
créatures?

-- Par Lui, je les vois
et par Lui, je m'en passe, louange à moi, Très Haut!

339

Qui connaît Dieu
est frappé de stupeur et n'est plus disposé à
parler.

340

Interrogé sur le
rang de l'initié, il dit :

-- Il n'y a pas de rang,
mais l'avantage le plus élevé de l'initié c'est
Son existence.

341

J'ai connu Dieu par Dieu
et j'ai connu ce qui n'est pas Dieu par la lumière de Dieu.

342.

L'initié est
celui qui mange ce qu'il trouve, dort où qu'il se trouve et ne
se préoccupe que de son Seigneur.

343

Survenant, l'amour de
Dieu domine tout plus de volupté terrestre, ni de volupté
céleste, seule reste la volupté du Miséricordieux.

344.

Dieu Très Haut
dit : « Les maîtres ne font pas de leurs esclaves ce
que je fais : mes actes ne se décrivent pas. »

345

Les rois ferment leurs
portes et Ta porte demeure ouverte à qui Te sollicite, Dieu.

346

Louange à Qui
s'éleva et devint le Très Haut! Louange à
l'Illustre Très Illustre, le Plus Près, le Très
Proche! Louange au Créateur de la lumière, grâce
au Créateur de la lumière! Louange au Créateur
de la lumière, jugement au Créateur de la lumiére
! Louange au Créateur de la lumière, justice au
Créateur de la lumière! Louange au Créateur de
la lumière et par Sa bénédiction! Louange au
Créateur de la lumière, Glorieux et Sublime, en Sa
majcsté. 


347

Quand même se
présenterait à l'initié tout ce que Dieu
Glorieux et Sublime a créé, du Trône à la
poussière, en un défilé comprenant toutes les
contrées du ciel et de la terre, avec cent mille mille Adam et
leurs postérités, chacune comptant le double de cent
mille mille fois mille, et de celles-là la descendance,
chacune à son tour comptant cent mille mille, et les mondes
que tous ceux-là ont conquis et qui sont au nombre de cent
mille mille milliers de milliers, quand même se cacheraient
dans les coins et recoins de son coeur Gabriel, Michaël et
Israfel ensemble la vocation d'un tel initié (en état
de transe, parvenu à la vaste station où la notion de
lieu est abolie) est de ne ressentir rien de tout cela et de ne
savoir pas que tout cela existe dans l'univers de Dieu no

348

L'initié est
au-delà de ce qu'il dit, le savant en deçà.

L'initié s'occupe
de son Seigneur, le savant de son propre moi.

349

L'ascète est
préoccupé par ce qu'il mange et l'initié par ce
qu'il espère.

350

L'ascète dit «
Comment je fais? », et l'initié dit : «
Comment Il fait? »

351

L'espoir de l'ascète
: les prodiges ici-bas , les stations dans l'au-delà. L'espoir
de l'initié la pérennité de la foi ici-bas, la
grâce accordée aux créatures dans l'au-delà.

352

Ton éloignement
est Ta proximité

Tu m'as ravi et investi
de Ton esprit

Les attributs entre nous
ne discernent pas

On m'appelle et c'est
Toi qu'on demande.

353

-- Qu'as-tu entendu de
plus marquant dans les leçons de ton ami 'Abd Rahîm?

-- Il a dit. «Demeure
impassible, que tu sois appuyé sur un lion ou sur un coussin.
»

-- Votre ami, comme
nous-même, n'aura rien fait tant qu'il ne se sera pas appuyé
sur le Vrai et qu'il n'aura vu rien d'autre que Lui.

354

Quelqu'un frappa à
la porte d'Abû Yazid

-- Qui demandes-tu ?

-- Abû Yazid.

-- Pars ! il n'y a
dans la maison que Dieu Glorieux et Sublime.

355

Cher au coeur de Tes
saints ! la grâce provient de Toi ainsi que le surcroît.

356

Quarante ans, j'étais
la sentinelle du cœur. Ainsi aux aguets, je découvris
que mon moi était le Seigneur et que le Seigneur était
le serviteur.

357

Les soufis sont des
enfants dans le giron du Vrai.

358

L'ascète se
préoccupe de ne se nourrir point, et l'initié se
préoccupe de ce dont il se nourrit.

359

Mon Dieu, Tu as créé
ces êtres sans qu'ils aient su et Tu les as liés à
leur foi sans qu'ils aient voulu, si. Tu ne les aides pas, qui donc
les aidera?

360

Ils s'étaient
rassemblés autour d'Abû Yazid. Après avoir baissé
longuement la tête, il la releva soudain et leur dit :

-- Depuis qu'ils sont
autour de moi, telle est la pensée qui occupe mon esprit je
suis à la recherche d'un grain pourri, que je vous révélerais,
afin que vous soyez à même d'en supporter la charge,
Mais je n'ai pas trouvé.

361

Est empli d'orgueil le
serviteur qui croit qu'un mal

plus grand peut émaner
d'un autre que lui.

362

Un homme vint à
Abû Yazid et dit

-- Conseille-moi !

-- Regarde le ciel.

Il regarda. Abû
Yazid dit :

-- Sais-tu qui a créé
cela?

-- Dieu.

-- Qui l'a créé
t'observe où que tu sois. Crains-Le.

363

Quelqu'un envoya une
natte, il ajouta à son cadeau ce mot « Prie dessus la
nuit » Abû Yazid lui écrivit en réponse :
«J'ai rassemblé les prières des peuples habitant
les sept cieux et les sept terres et j'en ai bourré un
oreiller que j'ai mis sous ma joue. »

364

J'ai lutté trente
ans et je n'ai pas trouvé combat plus éprouvant que
l'acquisition de la science. J'aurais persévéré
dans cette voie, n'était-ce la controverse des savants,
laquelle est bénéfique sauf pour ce qui concerne
l'esseulement devant la radicale unité.

365

Ne se connaît pas
lui-même qui a pour compagne la concupiscence.

366

Le paradis n'a aucune
chance de séduire les amants, lesquels sont tout à leur
amour.

367

La connaissance pour
l'essence du Vrai est une ignorance. Et la science pour la vérité
de la connaissance est un délit. Et qui s'exprime par
l'allusion risque de restaurer le paganisme.

368

Béni soit celui
dont la préoccupation est une, et qui ne charge pas son coeur
par ce que ses yeux ont vu, ce que ses oreilles ont ouï. Qui
connaît Dieu renonce à tout ce qui le divertit de Lui.

369

A Dieu des serviteurs,
s'Il se cachait à eux l'espace d'un clin d'oeil et qu'il leur
était donné tous les Jardins, ils n'en auraient que
faire. Comment donc se fieraient-ils à ce bas monde et à
ses parures?	

370

-- A qui implorer
secours pour affermir sa prière ?

-- A Dieu, si tu Le
connais.

371

Par Toi, je Te désigne.
Et par Toi, je parviens à Toi.

372

Umm 'Ali, une fille de
grande naissance, a décidé de céder à son
époux Ahmad dix mille dinars de sa dot, à condition
qu'il la mène chez Abû Yazid. Il la mena. Elle entra et
s'assit devant lui en se couvrant le visage. Ahmad lui dit :

-- J'ai vu en toi une
chose étrange : tu as dévoilé ton visage
devant Abû Yazid.

-- C'est qu'en le
regardant, je perds ce par quoi le sort m'a favorisée. Et
quand je te regarde, je me retrouve telle que je suis.

En sortant, Ahmad dit à
Abû Yazid :

-- Que me
recommandes-tu?

-- Apprends l'esprit
chevaleresque auprès de ton épouse.

373

-- Abû Yazid, j'ai
vu une chose extraordinaire.

-- Malheureux, qu'as-tu
vu?

-- J'ai vu ton sanglot
transpercer les voiles et atteindre Dieu.

-- Malheureux, le
sanglot parfait, quand il survient, n'a pas de voile à passer.

374

Abû Yazid,
qu'est-ce qui peut voiler l'initié à Dieu?

-- Malheureux, quoi
d'autre peut voiler celui dont Il est le voile?

375

Qui écoute les
hommes et parle avec eux, Dieu lui accorde d'être dans la
confidence de son Seigneur.

376

Seigneur, fais-moi
comprendre qui Tu es, je ne peux le comprendre que par Toi.

377

L'ascète sincère,
tu le rencontres, tu le crains, tu t'en sépares, tu le plains.
Et l'initié, tu le crains que tu le rencontres ou t'en
sépares.

378

Je préfère
qu'on me dise : « Pourquoi n'as-tu pas fait? »,
plutôt que « Pourquoi as-tu fait? »

379

La faim est une nuée.
Quand le serviteur a faim, le coeur lui prodigue une pluie de
sagesse.

380

Interrogé sur la
parole du Très Haut : « Nous sommes à Dieu
et à Lui nous retournons », il dit :

-- Quand tu dis «
Nous sommes à Dieu », tu reconnais que la possession est
à Dieu, et quand tu dis « à Lui nous retournons
», tu reconnais ce qui t'appartient en propre. »

381

Yahya ibn Mu'âdh
écrivit à Abû Yazid : «Je suis ivre
tant j'ai bu dans la coupe de Son amour. » Abû Yazid lui
envoya cette réponse : « Tu étais ivre, mais
tu n'as rien bu quand ce fut à ton tour de boire. Un autre que
toi a bu les mers des cieux et de la terre et il ne s'est toujours
pas désaltéré, sa langue pend et il dit "Encore!
"»

382

Les saints de Dieu sont
cachés avec Lui dans le voile de l'intimité. Comme les
jeunes filles gardées dans la maison, personne ne les voit ni
en ce monde, ni dans l'au-delà, sinon les quelques proches
pour qui la visite est licite. Quant aux autres, ils ne les voient
que pris dans leur voile, en vérité, ils ne voient que
le voile.

383

-- Le serviteur
parviendrait-il à Lui en une seule heure?

-- Oui, et il en perçoit
le bénéfice, mais le gain est à la mesure du
voyage.

384

Ils ne L'invoquent que
dans l'insouciance et ne Le servent que par intermittence.

385

Ne me coupe pas de Toi
par Toi.

386

Les créatures les
plus éloignées de Dieu sont celles qui Le suggèrent
le mieux.

387.

-- Quel est l'homme
d'exception ?

-- C'est celui qui n'a
pas besoin que tu lui dissimules quoi que ce soit de ce que sait Dieu
de toi.

388

Plus proche de Dieu,
plus large pour Ses créatures.

389

Il ne porte ses présents
que sur des montures dociles, domptées.

390

Ah ! si les créatures
m'avaient connu ! Cela leur aurait suffi.

391

Sois aux aguets, il te
parviendrait un instant où tu ne venais nul autre que Lui dans
le ciel, nul autre que toi sur terre.

392

J'avais regardé
Dieu avec l'oeil de la science certaine après qu'Il m'eut
détourné de tout ce qui n'est pas Lui et éclairé
par Sa lumière. Il me montra les merveilles de Son mystère.
Il me montra Son Soi et je regardai par Son Soi mon ego, lequel
disparut. Je regardai ma lumière par Sa lumière, ma
gloire par Sa gloire, ma puissance par Sa puissance. Et je vis mon
ego par Son Soi, et ma grandeur par Sa grandeur, et ma dignité
par Sa dignité. Je Le vis avec l'oeil du Vrai et Lui dit :

-- Qui est celui-là?

Il dit

-- Celui-là n'est
ni Moi ni autre que Moi, point de dieu hormis Moi.

Et Il changea mon ego
par Son Soi. Il fit disparaître mon moi en Son Soi et me montra
Son Soi seul que je vis par Son Soi. Regardant le Vrai par le Vrai,
je vis le Vrai par le Vrai, et je demeurais dans le Vrai par le Vrai
un temps où je m'étais trouvé sans souffle, ni
langue, ni oreille, j'étais sans savoir et Dieu créa en
moi un savoir issu de Sa science, et une langue provenant de Sa
faveur, et un oeil émanant de Sa lumière. Et je Le
regardais par Sa lumière, et je savais par Sa science, et je
me confiais à Lui dans la langue de Sa faveur Et je dis :

-- Qu'en est-il de Toi?

Il dit :

-- Je suis à toi
par toi, point de dieu hormis toi. 


Je dis :

-- Ne me trompe pas par
mon propre moi. Je ne serais pas satisfait de Toi si je passais par
moi et non par Toi, mais je serais satisfait de Toi si je passais par
Toi et non par moi.

Il m'accorda le bienfait
de Sa présence sans passer par moi. Et je me confiais à
Lui sans passer par moi. 


Je dis :

-- Ce que j'ai m'a été
accordé par Ta main généreuse, ô mon
espérance.

Il dit :

-- A toi de te soumettre
à Mon commandement et à Mon interdit.

Je dis :

-- Qu'ai-je à
faire de Ton commandement et de Ton interdit?

Il dit :

-- L'éloge que Je
t'adresse est dans Mon commandement et Mon interdit. Je te félicite
d'avoir accepté Mon commandement. Et Je t'aime pour avoir
respecté Mon interdit.

Je dis :

-- En me félicitant,
c'est Toi-même que tu félicites, et lorsque Tu blâmes,
ce ne peut être que Toi l'objet du blâme, ô mon
espérance, espoir dans mes calamités, remède à
mes malheurs Tu es le commandeur et le commandé, point de dieu
autre que Toi.

Il se tut. Je sus que
Son silence était Son consentement. Puis il dit :

-- Qui t'a appris ?

Je dis :

-- Celui qui interroge
est plus savant que celui qui est interrogé. Tu es Celui qui
répond et Celui à qui Tu réponds, Celui qui
interroge et Celui qui est interrogé. Point de dieu autre que
Toi.

Il me dispensa de Sa
preuve Et je fus satisfait de Lui par Lui et Il fut satisfait de moi
par Lui : me voilà donc étant par Lui tandis que
Lui demeurait Lui, point de dieu hormis Lui. Puis Il m'éclaira
par la lumière de l'essence, et je me mis à Le regarder
avec l'oeil de la grâce. Il dit :

-- Demande ce que tu
veux de Ma grâce, Je te donnerai.

Je dis :

-- Je Te préfère
à Ta grâce, à Ta générosité.
Je suis satisfait de Toi par Toi. C'est à Toi que j'aboutis.
Ne me propose rien d'autre. Viens à moi sans rien d'autre que
Toi. Ne me séduis pas par Ta faveur, Ta générosité,
Ta grâce. La grâce provient de Toi à jamais et à
Toi elle retourne. Tu es Celui qui promet et la chose promise, Celui
qui désire et la chose désirée, laquelle s'est
détachée de Toi. De même la question s'est
détachée de Toi par Toi.

Il garda longtemps le
silence. Puis Il me répondit :

-- Ce que tu as dit est
vrai, vrai ce que tu as entendu, vrai ce que tu as vu, vrai ce que tu
as authentifié.

Je dis :

-- Assurément Tu
es le Vrai, et par le Vrai est perçu le Vrai. Tu es le Vrai et
par le Vrai est authentifié le Vrai. Et c'est à
l'adresse du Vrai et par le Vrai que s'entend le Vrai. Tu es Celui
qui entend et Cela qui s'entend. Tu es le Vrai et Cela qui est
authentifié. Point de dieu autre que Toi.

Il dit :

-- Tu n'es rien sinon le
Vrai. Par le Vrai, tu as parlé.

Je dis :

-- C'est Toi le Vrai. Ta
parole est vraie. Et le Vrai par Toi est vrai. Tu es Toi, point de
dieu autre que Toi.

Il me dit :

-- Et toi, qu'es-tu ?

Je Lui dis :

-- Et Toi, qu'es-tu ?

Il me dit :

-- Je suis le Vrai.

Je dis :

-- Je suis par Toi.

Il dit :

-- Si tu es par Moi, Je
suis toi et tu es Moi. 


Je dis :

-- Ne me trompe pas par
Toi sur Toi. Assurément, Tu es Toi, point de dieu autre que
Toi.

Et quand j'allai vers le
Vrai et que je séjournai avec le Vrai par le Vrai, Il créa
pour moi les ailes de la gloire et de la magnificence. Je volai de
mes ailes. Mais je ne pus atteindre la limite de Sa gloire et de Sa
magnificence. Je L'appelai pour que le secours vînt de Lui, par
Lui afin de pallier mon incapacité d'être avec Lui sinon
par Lui. Il me regarda avec l'oeil de la prodigalité. Il me
rendit fort par Sa force, Il me para, Il me couronna du diadème
de Sa noblesse, Il m'isola dans Son esseulement et Son unicité,
Il me fit porter Ses attributs que jamais Il ne partage. Puis Il me
dit :

-- Sois unique dans Mon
unicité, esseulé dans Mon esseulement, lève ta
tête couronnée du diadème de Ma noblesse, sois
altier dans Ma gloire, majestueux dans Ma Toute-Puissance, va vers
Mes créatures avec Mes attributs que je voie Mon Soi dans ton
moi. Ainsi qui te verrait Me verrait, qui viendrait à toi
viendrait à Moi. O Ma lumière dans Ma terre, Ma parure
dans Mon ciel.

Je dis :

-- Tu es mon œil
dans mon oeil, ma science dans mon ignorance. Sois ta propre lumière,
montre-Toi par Toi-même. Point de dieu hormis Toi.

Il me répondit
dans la langue du consentement et dit :

-- Comme tu es savant,
serviteur !

Je dis :

-- Tu es le Savant et Ce
qui est su, Tu es l'Esseulé et le Seul, Tu T'isoles dans Ton
esseulement, Tu es Unique dans Ton unicité. Ne me divertis pas
de Toi par Toi.

Et Il me dispensa de Sa
preuve dans Son esseulement et par Son unicité dans Son
unicité. Et je séjournais auprès de Lui, sans
m'être isolé dans Son esseulement. Je séjournais
avec Lui par Lui. Il annihila mes attributs dans Ses attributs, et
destitua mon nom par Son nom, et effaça mon antériorité
par Son antériorité, et ma postériorité
par Sa postériorité. Et je Le regardais en Son essence,
laquelle ne peut être perçue par ceux qui décrivent,
ni atteinte par ceux qui savent, ni saisie par ceux qui oeuvrent. Et
Il me regarda avec l'oeil de l'essence après que fut destitué
mon nom, que furent effacés mes attributs, mon antériorité,
ma postériorité, ma qualité. Il m'appela par Son
nom, et me surnomma par Son Soi et se confia à moi dans Son
unicité. Il dit :

-- O Moi !

Je dis :

-- O Toi ! 


Il me dit :

-- O toi !

Et Il me dispensa de Sa
preuve. A peine m'appelait-Il par un de Ses noms que je L'appelais
par le même nom : à peine m’attribuait-Il un
de ses attributs que je Lui rendais. Et je fus coupé de toute
chose par Lui J'étais resté longtemps sans esprit, ni
corps, comme mort. Puis il me fit revivre après m'avoir fait
mourir. Et Il dit :

-- A qui appartient le
règne aujourd'hui?

Comme Il m'avait
ressuscité, je dis :	

-- A Dieu l'Un
l'Irrésistible.	

Il dit :	

-- A qui le nom?	 


Je dis	

-- A Dieu l'Un
l'Irrésistible.	

Il dit :

-- A qui le choix ?

Je dis :

-- Au Seigneur Très
Puissant.	

Il dit :	

-- Je t'ai redonné
vie par Ma vie et Je te concède Mon règne, et Je
t'appelle par Mon nom, et Je te laisse juger par Mon jugement, et Je
te convaincs de Mon choix et Je te mets en accord avec les noms de la
souveraineté et les attributs de l'éternité.	

Je dis :	

-- Je ne sais pas ce que
Tu veux. J'étais à moi, Tu n'avais pas consenti.
J'étais à Toi par Toi, Tu n'avais pas consenti.	

Il dit :	

-- Ne sois pas à
toi ni à Moi Je suis à toi où tu n'es pas. Sois
donc à Moi où tu n'es pas. Et sois à toi où
tu es déjà, avant d'être à Moi là
aussi.	

Je dis :

-- Mais je ne puis agir
ainsi que par Toi.

Il me regarda avec
l'oeil de la puissance Il m'anéantit par Son être et se
manifesta en moi par Son essence. Je fus par Lui. Et Il interrompit
le dialogue intime. La parole devint une. Tout, en tout, devint un.

Il me dit :

-- O toi

Je dis par Lui :

-- O moi.

Il me dit :

-- Tu es l’esseulé.

Je dis : 


-- Je suis
l’esseulé

Il me dit :

-- Tu es toi.

Je dis :

-- Je suis moi. Si
j'étais moi en tant que moi, je ne dirais pas : «Je
suis moi. » Mais comme je ne suis pas moi, sois donc Toi, Toi.

Il me dit :

-- Moi, Je suis Moi :
que Je parle par Son ego ou par Son Soi, Ma parole atteste l'unicité.
Mes attributs sont les attributs de la souveraineté et Ma
langue est la langue de l'unicité. Et Mes attributs témoignent
qu'Il est Lui, point de dieu hormis Lui. Tout ce qui fut le fut par
Son être tel qu'il aura été. Et tout ce qui sera
par Son être, le sera comme il sera. Mes attributs sont ceux de
la souveraineté, Mes allusions sont celles de l'éternité,
et Ma langue est celle de l'unicité.	

393

Interrogé sur ce
qui distingue l'amant de Dieu, il dit :	

-- Incliné
ou prosterné, l'amant de Dieu est préoccupé. Et
s'il ne peut plus, il se détend dans l'invocation verbale et
la louange. Et s'il ne peut plus, il se réconforte dans
l'invocation mentale. Tandis que Dieu accorde à celui qu'Il
aime une prodigalité égale à celle de la mer,
une sollicitude égale à celle du soleil, une humilité
égale à celle de la terre.

394

-- Instruis-moi avant
que je parte.

-- Abû Mûsa,
sache que l'enseignement des hommes n'en est pas. Écoute ce
récit de ma mère : elle était enceinte de
moi, on lui présentait une écuelle de nourriture
licite, sa main se tendait et s'attardait, devant une écuelle
de nourriture interdite, sa main ne se tendait pas. Tire enseignement
de cette histoire et pars.

395

Je suis allé dans
le désert et j'ai vu (il avait plu) un herbage dans lequel mon
pied s'enfonça comme dans un parterre de neige.

396

Les pèlerins
tournent autour du Temple et réclament la pérennité.
Les fidèles d'amour tournent autour du Trône et
appellent à la rencontre. 


397

Mon Dieu, que celui qui
m'atteint par ses actes ou en parole soit couvert de Tes félicités
comme quand le vent se lève et que la vallée se couvre
de neige.	

398

Qui retourne à la
demeure du moi n'est plus disposé à invoquer la moindre
aspérité.

399

Voyant de belles pommes
rouges, Abû Yazid dit :

-- Quels bons fruits!

Une voix l'interpella :

-- Abû Yazid,
n'as-tu pas honte d'apposer mon nom sur un fruit?

Après cela, il ne
put se rappeler le nom du Très Grand pendant quarante jours.

Il dit :

-- Mon Dieu, Tu m'as
averti : je ne toucherai plus aux fruits de Bistam tant que je
vivrai.

400

Qui retourne à la
demeure du moi n'est plus disposé à invoquer Ses
paroles.

401

Je me suis levé
la veille, cherchant à invoquer Dieu. Mais je ne pus. Il m'a
paru grossier ce mot que j'avais prononcé quand j'étais
enfant. Je me suis dit : « Comment L'invoquer par une
langue sur laquelle a affleuré un tel mot ?»

402

Cette parole est comme
une chute de neige l'été : que cela arrive est
étrange, mais que cela dure est encore plus étrange.

403

De tous ceux qui entrent
par cette porte, pas un ne réussit à parler ni à
écouter. Il est pénible pour l'impotent d'être
obligé de faire tout de lui-même et de manger de ses
propres mains.

404

Que dis-tu de celui à
qui on accorda deux soutiens s'il veut, il s'appuie sur celui-là,
et s'il veut, il s'appuie sur celui-ci.

405

Abû Yazid parlait
des stations élevées et des degrés supérieurs
qu'il avait atteints Cela parvint à quelqu'un qui dit :

-- Ceci n'est pas à
même d'être.

On rapporta ce propos à
Abû Yazid qui répondit

-- Dis-lui « Et
toi, es-tu à même d'être? »

406

L'invocation de Dieu à
haute voix est une insouciance.

407

Si le maître
envoyait en course un de ses élèves et qu'en chemin,
passant devant une mosquée, il entende le muezzin et se dise
« J'entre d'abord dans la mosquée et je fais ma
prière, je remettrai ma course à plus tard », tel
élève tomberait dans un puits sans fond.

408

Il te suffit de ne voir
en nul autre que Lui l'aide qui te soutient, le trésorier qui
gère ton bien, la preuve qui authentifie ton oeuvre telle
serait la Confiance.

409

Les humains pensent que
la voie qui mène à Dieu est plus notoire que le soleil,
et plus évidente. Quant à moi, je Lui demande de
m'ouvrir de Sa voie serait-ce l'équivalent d'une pointe
d'aiguille.

410

-- Quel est le signe le
plus glorieux de l'initié?

-- Il partage ta table,
se mêle intimement à toi, te rend hommage tandis que son
coeur demeure dans le royaume du sacré.

411

Qui est sincèrement
libre au sein même de l'union s'en tient avec tout son être
aux convenances de la servitude tandis qu'en son tréfonds il
contemple le Vrai. Et lorsqu'il se retrouve dans la séparation,
il réunit les efforts dont sont capables les zélés
de Sa servitude une telle somme d'efforts ressemblerait aux atomes de
poussière qui voltigent dans une raie de lumière.

412

-- Quand l'homme
atteint-il la station des hommes dans cette affaire?

-- Lorsqu'il aura connu
les défauts de son moi et qu'il en aura triomphé.

413

C'est très beau
que tu ne saches pas que tu es un homme du mal, mais si tu es examiné
et interrogé, tu tombes dans l'accusation.

414

Il me rendit fou par mon
propre moi, j'ai trépassé. Il me rendit fou par Lui,
j'ai survécu. Il me rendit fou par Lui et moi ensemble, je
suis entré dans l'absence. Puis il me déposa sur la
marche de la lucidité et m'interrogea sur mes états. Je
dis :

-- Venant de moi la
folie est anéantissement, de Toi elle est pérennité,
de Toi et moi, elle est clarté. Et en tout état, Tu es
l'édifice préféré.

415

Junayd dit :

-- Les gens marchent
d'un pas forcé dans leurs domaines. En atteignant le domaine
d'Abû Yazid, ils marchent à leurs aises, et vite.

416

Le soufisme est une
resplendissante lumière qui captive les regards dès
qu'ils l'entrevoient.

417

Le moi considère
le monde, l'esprit la vie future, la connaissance le Maître.
Celui en qui le moi triomphe comptera parmi les damnés, celui
en qui l'esprit domine rejoindra les zélés, celui en
qui la connaissance s'étend accompagnera les pieux croyants.

418

Moïse, sur lui le
salut, a désiré voir Dieu. Moi, je n'ai pas cherché
à Le voir, c'est Lui qui a voulu me voir.

419

Abû Yazid était
à La Mecque avec un de ses élèves. Quand il
entra à Médine, La Mecque vint et tourna autour de lui.
Or, son élève perdit connaissance et tomba à
terre. Quand il retrouva ses esprits, Abû Yazid lui caressa la
tête et dit :

-- Tu fus surpris.

-- Oui.

-- Par Dieu, si c'était
Bistam qui était venu à moi cela n'aurait pas été
assez.

420

Abû Yazid partit
voir un de ses frères à Balkh. Après lui avoir
rendu visite, il alla au bord de l'Oxus, par-delà Balkh. A son
arrivée, les deux rives du fleuve se réunirent. Il
dit :

-- Seigneur, pourquoi ce
stratagème? Par Ta gloire, mon Cher ! je ne T'ai pas
adoré pour cela. Par Ta gloire ! je n'ai pas désiré
cela.

Puis il revint sur ses
pas sans avoir traversé le fleuve.

421

J'ai convié mon
moi à Dieu, il se rétracta, je l'ai abandonné,
je suis allé à Lui seul.

422

-- Tous craignent le
Jugement, ils voudraient en être épargnés, et moi
je demande à Dieu de me juger.

-- Et pourquoi?

-- Peut-être me
dirait-Il : « Mon serviteur », et je répondrais :
« Me voici ! » Ainsi Il ferait de moi ce qu'Il
voudrait.

423

J'ai vu les hommes
ici-bas prendre plaisir à boire, à manger, à
convoler. De même dans l'au-delà. J'ai mis alors mon
plaisir en Son invocation ici-bas, en Sa contemplation dans
l'au-delà.

424

Qui prend connaissance
avec le langage, Dieu lui octroie un entendement pour parler avec les
hommes. Et si c'est à Lui qu'il désire s'adresser, Dieu
lui accorde une intelligence qui le dispose à se confier à
son Seigneur.

425

J'ai invité mon
moi à l'obéissance de Dieu, il a refusé. Aussi
l'ai-je privé d'eau pendant un an.

426

Dieu Très Haut
possède un breuvage qu'il offre la nuit à Ses amis. Ils
en boivent, et leurs coeurs, mus par Son amour et Sa nostalgie,
s'envolent vers le très haut royaume de l'Invisible.

427

Dans mon coeur Tu as
semé le grain d'amour

Avant le jour de l'Appel
serai-je soulagé

Dans l'union Tu m'as
blessé le coeur

Le désir croît
dès qu'apparaît l'amour

Il me sert à
boire mon coeur renaît 


La coupe des amants
puise dans la passion

N'était-ce le
Vrai qui les protège

Les initiés
divagueraient dans les vallées.

428

Abû Yazid vit un
homme conduisant un âne. Il dit :

-- Quel est ton métier?

-- Je suis le serviteur
à l'âne.

-- Que Dieu emporte ton
âne, ainsi seras-tu le serviteur de Dieu, non d'un âne.

429

-- Tu es Abû
Yazid!

-- Mais qui est Abû
Yazid? Qui le connaît ? Abû Yazid appelle Abû Yazid
et ne le trouve pas.

430

Le Premier et le
Dernier, l'Apparent et le Caché à ces quatre noms les
saints ont part. Est parfait qui s'y annihile après en avoir
été imprégné. Qui participe à
l'Apparent constate les merveilles de Sa puissance. Qui se joint au
Caché observe ce qui advient dans les tréfonds. Qui
prend part au Premier se voit chargé des temps passés.
Et qui scrute le contenu du Dernier établit le lien avec le
futur.

431

Interrogé sur la
connaissance après que lui furent dévoilés ses
pouvoirs, il dit :

-- « Quand les
rois pénètrent dans une cité, ils la saccagent.
»

432

Les êtres ont des
états, l'initié n'en a pas. Les vestiges de son moi se
sont effacés. Il ne contemple que Dieu Très Haut, dans
le sommeil, dans la veille.

433

Interrogé sur
l'amour, il dit :

-- Réduis ta
propre abondance à peu, et transmue la pénurie de ton
Aimé en prospérité.

434

Je suis étonné
quand on dit

J'invoque mon Seigneur

L'ai-je oublié
pour L'invoquer

J'ai bu l'amour coupe
après coupe

Il y a toujours à
boire

Et j'ai soif encore

435

Dieu fit d'Iblis un
chien parmi Ses chiens Il fit de ce monde une charogne. Il fit
asseoir Iblis où finit ici-bas, où commence l'au-delà.
Il lui dit « Je mets sous ton autorité quiconque se
penche sur la

Charogne. »

436

Un des amis d'Abû
Yazid raconte :

« Je connaissais
un jeune homme consacré à la retraite. Je lui
demandai :

-- As-tu vu Abû
Yazid?

-- Non.

Quelques jours plus
tard, à la même question, il répondit aussi :

-- Non.

Sui mon instance, il
m'expliqua :

-- J'ai vu Dieu, je me
passe d'Abû Yazid. Je le harcelai. En vain. Il m'irrita. Je
dis :

-- Voir Abû Yazid
une fois te serait plus utile que voir Dieu soixante-dix fois.

Il dit :

-- Allons à lui.

Nous partîmes à
la recherche d'Abû Yazid. Le voilà sortant du fleuve la
pelisse renversée sur l'épaule. A sa vue, le jeune
homme cria et expira. Je dis à Abû Yazid :

-- Que signifie cela? Il
affirme avoir vu Dieu et il n'en est pas mort, il te voit et il meurt
?

-- Oui Il voyait Dieu à
la mesure de son état. En me regardant, il vit Dieu à
la mesure de mon état, ne pouvant s'y maintenir, il est mort.

Puis, nous l'avons
transporté, lavé, enveloppé dans un linceul, Abû
Yazid pria sur lui, l'inhuma et pleura. »

437

J'étais assis une
nuit dans mon mihrab. Au moment où j'étendis la jambe,
une voix m'interpella :

-- Qui fréquente
les rois doit se conformer aux règles de la bienséance.

438

Qui prétend
obtenir l'union en assaillant le Vrai a besoin de s'en tenir à
la servitude.

439

Une fois Abû Yazid
appela à la prière. Et, en rassemblant les gens, il vit
dans une rangée un homme portant les signes du voyage. Il s'en
approcha et lui parla. L'homme se leva et quitta la mosquée.
Plus tard, interrogé par un des présents, il dit :

-- J'étais en
voyage. Et en l'absence d'eau, je me suis purifié par
ablutions sèches. Et, oubliant mon état, j'ai pénétré
dans la mosquée. C'est alors qu'Abû Yazid me dit «
L'ablution sèche n'est pas licite en pays habité »
Je sortis, donc.

440

A félicité
éternelle, grâce éternelle.

441

Il me porta une fois
entre Ses mains et me dit :

-- Abû Yazid, Mes
créatures veulent te voir. Je répondis :

-- Pare-moi de Ton
unicité, habille-moi de Ton ego, élève-moi à
Ton unité. Alors si Tes créatures me voient, elles
diront « Nous t'avons vu. » Et c'est Toi qu'elles auront
vu, pas moi.

442

-- Dès que
j'avais atteint le royaume de Son unicité, j'étais
changé en oiseau dont le corps était l'unité, et
les ailes la durée. Tandis que je continuais de voler dans les
cieux du comment dix ans. Je volais en ces cieux jusqu'à cent
mille fois. Et je ne cessais de voler au point de franchir le domaine
de l'éternité. J'y vis l'arbre de l'unité.

Après avoir
décrit son sol, ses racines, son tronc, ses branches, ses
fruits, il dit :

-- Et je regardais, et
je savais que tout cela n'était que leurre.

443

Je survolais le domaine
du Non-Être. Et je ne cessais de le survoler dix ans. Et je
devins un non-être à l’intérieur du
Non-Être, étant par le Non-Être Et je surplombais
le territoire de la déperdition, et je m'étais perdu
dans la perte de toute perte. Ainsi m'étais-je perdu je
m'étais perdu dans le territoire de la déperdition,
étant par le Non-Être, à l'intérieur du
Non-Être, dans la perte de toute perte. Puis je survolais la
scène où l'on témoigne de la pure unité
tantôt en initié absent à sa condition d'être
créé, tantôt en être créé
absent à son état d'initié.

444

J'ai planté ma
tente près du Trône.

445

Traversant un cimetière
juif, il dit

-- Excusés !

Passant par un cimetière
musulman, il dit

-- Dupés !

446

Que Tu m'obéisses,
Seigneur, est plus glorieux que je T'obéisse.

447

Adam -- sur lui le salut
-- a vendu pour une bouchée la présence de son
Seigneur. Si Dieu acceptait mon intercession en faveur des premiers
et des derniers, cela ne serait pas pour moi grand-chose :
j'aurais intercédé tout au plus pour une bouchée
d'argile.

448

S'Il agréait ton
intervention en faveur de toutes les créatures, cela ne serait
pas beaucoup. Ce ne serait qu'une intercession pour un morceau
d'argile.

449

Passant par un cimetière
juif, Abû Yazid dit :

-- Que sont-ils ceux-là
pour que Tu les supplicies? Suffit! des os qui ont tant subi !
Pardonne-leur.

450

-- Qu'est-ce que le feu?

-- Demain je m'en
réclamerais ; Et je dirais « Que je sois pour ceux
qui lui sont destinés la victime expiatoire » Sinon, je
l'avalerais.

451

-- Qu'est-ce que le
paradis?

-- Un jeu d'enfants.

452

Je me suis plongé
dans un océan dont les prophètes n'ont pas franchi le
rivage.	

453.

On récita devant
Abû Yazid :

-- « Le jour où
nous rassemblerons en nobles invités ceux qui craignent le
Miséricordieux.» Il s'agita, s'excita et dit :

-- Qui demeure chez Lui
n'a pas à être invité, il est Son convive à
jamais.

454

J'ai aimé Dieu et
haï mon moi. J'ai détesté ici-bas et aimé
l'obéissance à Dieu.

455

Junayd dit :

-- Dans le Vrai de
Bistami, ils ont tous péri sous l’empire de l’illusion.
Même Bistami.	

456	

Qui meurt d'amour est
racheté par Sa vision. Qui meurt de passion est racheté
par Sa commensalité.








457

-- Les initiés
qui rendent visite à Dieu dans l'au-delà sont de deux
sortes : les uns Le rencontrent quand et où ils veulent,
les autres Le voient une seule fois.

On lui dit

-- Comment?

Il répondit

-- Quand les initiés
Le rencontrent pour la première fois, Il leur établit
un marché où l'on ne vend rien que des effigies
d'hommes et de femmes, ceux qui pénètrent dans le
marché ne visiteront plus jamais Dieu.

Il dit :

-- Ici-bas comme dans
l'au-delà, Il te trompe par le marché. Tu es à
jamais l'esclave du marché.

458

J'ai songé
demander à Dieu Très Haut de me soustraire au besoin de
nourriture et de femmes. Puis je me suis dis : « Comment
adresser une telle requête à Dieu alors que Son Envoyé
ne l'a pas fait?» Aussi me suis-je abstenu. Mais Dieu m'a
déchargé du désir des femmes, au point que mon
indifférence est égale devant une femme ou un
mur.						

459.								

La duplicité des
initiés vaut mieux que la droiture	des disciples.	

460								

-- Quel âge as-tu
?

-- Quatre ans.

-- Comment est-ce
possible?	

-- Pendant soixante-dix
ans, j'étais voilé, je ne Le vois que depuis quatre
ans, le temps du voile ne compte pas.

461							

-- Pourquoi exaltes-tu
la faim ?					

-- Si Pharaon était
dans la faim, il n'aurait point dit « Je suis votre Seigneur,
le Très Haut » , et si Coré était dans la
faim, il n'aurait pas été rempli de violence, et tant
que Tha’laba vivait dans la faim, il était loué
de tous ; une fois rassasié, l'hypocrisie en lui apparut.

462							

La contraction du coeur
dans la dilatation du moi, et la dilatation du coeur dans la
contraction du moi.

463

-- Qui est le prince?

-- Qui n'a plus de choix
, le choix du Vrai devient le sien.		

464

L'impiété
de ceux qui aspirent ardemment est plus saine que la foi des
indolents.
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Traités, lettres, oraisons et sentences 


Traduits
de l'arabe et présentés par Roger Deladrière,
Sindbad, 1983. J’omets
les nombreux termes arabes cités entre parenthèses par
le traducteur.

1. La sainteté : les Élus de Dieu
et leur mission

Lettre à l'un de ses frères
spirituels 


« Dieu -- que Sa
louange soit magnifiée ! -- ne laisse pas la terre dépourvue
de Ses saints, ni dénuée de ceux qu'Il aime, car c'est
grâce à eux qu'Il protège ceux qu'Il maintient en
vie, et c'est grâce à eux qu'Il conserve ceux à
qui Il donne l'existence. Et je demande à Celui qui est
éternellement bienveillant, par Sa faveur et Sa magnanimité,
qu'Il nous octroie, toi et moi, d'être du nombre des
dépositaires de Son mystère, des gardiens à qui
Il confie Ses commandements sublimes, en nous accordant la grâce
des degrés spirituels les plus magnifiques, et en nous
permettant d'observer tout ce qui est apparent et tout ce qui est
caché !

Tu as pu admirer comment
Dieu -- qu'Il soit exalté et que Ses Noms soient sanctifiés
! --, grâce à l'ornement de Ses saints et de ceux qui
possèdent la science à Son sujet, a embelli l'étendue
de la terre qu'Il a déployée et le vaste espace de Son
royaume (le monde sensible). Il a fait d'eux la splendeur la plus
éclatante, dont la lumière se répand et dont
l'apparition se manifeste dans le coeur des sages. Leur parure est
plus belle encore que celle du ciel, qui pourtant resplendit de la
clarté des étoiles et de la lumière du soleil et
de la lune.

Ils sont comme des
signes placés sur les chemins par lesquels Dieu conduit les
hommes, et sur les voies que parcourent ceux qui cherchent à
Lui obéir. Ils sont comme des phares qui illuminent les routes
que suivent ceux qui s'efforcent d'être en conformité
avec Lui. Bien davantage encore que les étoiles sur lesquelles
on se guide dans les ténèbres sur terre et sur mer, et
dont on suit la trace pour se diriger dans les chemins inextricables,
l'exemple laissé par les saints est une source manifeste de
bienfaits pour les créatures, et leur influence bénéfique
qui protège les hommes contre le mal est évidente ! Les
indications fournies par les étoiles assurent en effet la
préservation des biens et des corps, tandis que les
indications fournies par ceux qui possèdent la science divine
assurent la sauvegarde de la vie spirituelle, et il n'y a aucune
commune mesure entre réussir à sauvegarder sa religion
et réussir à préserver ses biens matériels
et son corps ! » 
















Fragment d'une lettre à Abû-l-'Abbâs
Dînawarî 


« Celui que l'Être
divin s'est réservé pour qu'il Lui consacre
exclusivement toutes ses pensées, et qu'Il traite avec
affection, celui-là donc sera pour Lui un ami privilégié,
qu'Il honorera et avec qui II entretiendra des relations intimes. Il
le fera hériter des dons merveilleux des prophètes, Il
le rapprochera toujours davantage de Lui, Il établira avec lui
des entretiens secrets, et Il le choisira comme confident et comme
favori. Il l'élèvera jusqu'au but suprême, en le
faisant parvenir enfin au niveau le plus sublime. De cette plus haute
cime, il pourra alors, par Lui, dominer les stations du « Droit
Chemin » et de « la Bonne Voie », les degrés
atteints par les justes et les hommes pieux, et les demeures des élus
et des saints. Tout cela sera harmonieusement ordonné et
intégré en lui, grâce à la «
stabilisation définitive de son être ». Par les
instructions divines, il sera informé et aura la science, et
par la vertu du pouvoir divin et par l'assistance qu'Il lui
communique, il aura l'autorité sur tout cela.

Il sera alors chargé
de diriger vers Lui ceux qui partent à Sa recherche, en leur
apportant constamment des informations précieuses,
profitables, et bienfaisantes, et en s'attachant fidèlement à
sauvegarder ce qui est confié aux soins des chefs spirituels.
Il sera en effet le chef des guides et des médiateurs
éminents, pleins de majesté et de grandeur, et qu'Il a
établis comme colonnes de la religion et pivots de la terre.
Puisse Dieu nous mettre, toi et moi, au nombre de ceux qui sont
placés au niveau le plus haut dans Son estime et qui sont les
plus honorés dans Sa gloire En vérité mon
Seigneur est proche et Il entend ! » 


La réalisation spirituelle, et le renvoi
du saint auprès des créatures 


« Sache que la
preuve (de la spiritualité) est donnée aux créatures
quand elles peuvent voir la loyauté et les efforts qui sont
dépensés pour respecter les règles établies
pour toutes les situations. L'homme parcourt celles-ci, l'une menant
à la suivante, jusqu'à ce qu'il aboutisse ainsi à
la véritable servitude, dans ses manifestations extérieures,
par l'abandon du libre arbitre et l'agrément à l'action
divine. C'est dans ces conditions que les créatures acceptent
les preuves données à son sujet par les critères
de la doctrine littéraliste et légaliste, et qui se
trouvent rassemblées dans la nature de son comportement.

La vérité
qui est en lui le conduit ensuite à la contemplation de l'Être
divin, et à la saisie de ce qu'Il lui montre dans les
changements qu'Il opère et qui sont dus au fait que ce qui est
le mieux pour lui est ce que Dieu choisit à sa place. Dans ce
cas les créatures le « quittent », en raison des
modifications de ses attributs individuels à leur égard
et du fait qu'il est rendu inconscient de leur existence. Cette
station spirituelle est celle de la prédilection divine,
illustrée par la parole adressée par Dieu à
Moïse : « Et Je t'ai choisi pour Moi-même. »
D'où (cela provient-il) et où (cela va-t-il aboutir) ?
C'est de Lui que provient son extinction, c'est à Lui qu'elle
aboutit et qu'elle est destinée, et c'est par Lui qu'elle
s'effectue. « Son extinction s'éteint », par
le fait que demeure sa pérennisation sous l'effet de sa
véritable extinction. L'Être divin a en effet des
desseins à son sujet en le rendant aux hommes. Il le leur
renvoie en l'accompagnant de la triomphante manifestation de Ses
grâces. L'éclat de Ses dons brille dans les attributs
qu'Il lui a restitués, pour qu'il attire à lui les
créatures et qu'elles reconnaissent sa perfection. »

Lettre à Abû Ya'qûb Yûsuf
Ibn al-Husayn Râzî 


Puisse l'Être
divin te dévoiler la vérité profonde de Ses
messages, te gratifier de Ses bontés et de Ses bienfaits
magnifiques, te confier en les rassemblant en toi Ses grâces
abondantes, et puisse-t-Il te les envoyer pour qu'elles t'emportent
et t'élèvent vers Lui ! Puisses-tu ainsi être là
où les autres ne seront plus des intermédiaires entre
Lui et toi, mais où la relation sera ce qu'Il te fera
découvrir en toi-même ! Il t'a réservé
pour Lui en te choisissant parmi les êtres de pureté qui
sont Ses élus, Il t'a mis à part en t'adoptant parmi
ceux qu'Il gratifie spécialement de Son attachement, Il t'a
montré Sa préférence en t'accordant le privilège
d'être du nombre de ceux qui bénéficient de Son
affection, et à qui Il marque Sa prédilection en les
favorisant de Son amitié.

Pour ces êtres
d'élection, le premier pas qu'ils posent sur les chemins bien
tracés qui mènent à Lui, qui est leur seule
destination, consiste à se détourner, pour Lui, de tout
ce qui n'est pas Lui. Grâce à Lui, ils devancent
quiconque voudrait lutter de vitesse avec eux, et ils s'élèvent
vers Lui seul bien au-dessus des aspirations les plus hautes. Le don
des lumières s'épanche sur eux avec libéralité,
comme une eau qui se déverse en murmurant ; les faveurs de la
générosité divine coulent à profusion et
répandent sur eux de merveilleuses bontés, comme une
ondée forte et ininterrompue, ou comme le lait abondant et
continu des chamelles grasses. Les premières révélations
qu'Il leur apporte paralysent la raison de ceux à qui Il
marque ainsi Sa considération, et Il éblouit par les
premiers témoignages de Sa présence ceux à qui
Il les a destinés.

Jusqu'à quel
point et par quels moyens cela parvient-il jusqu'au coeur de ceux qui
en sont honorés, comment se peut-il et d'où vient que
la raison de ceux qui en sont soudain l'objet est épargnée
? Ce ne saurait être le fait de la créature, malgré
le charisme dont elle est gratifiée, et quand cela pénètre
au fond de l'être d'un saint, il ne saurait s'en préserver
par lui-même, même s'il est fermement établi dans
sa condition spirituelle. Ils ne peuvent en supporter le poids que
grâce à Celui-là même qui entretient avec
eux des relations familières et intimes, et qui est Celui qui
soutient par Sa force et Sa puissance les Anges porteurs de Son
Trône; car c'est Lui qui assure la protection de ceux qu'Il a
choisis pour Lui-même.

Dès lors qu'Il a
voulu cela, Il a invité les hommes à se vouer
totalement à Son Nom; Il Se tourne alors avec sollicitude vers
ceux qui se consacrent à Lui seul, et II accueille ceux qui du
plus profond de leur âme sont en Son entière possession.
Pour de tels êtres, ce qu'Il a amassé à
l'intention des hommes qui recherchent Ses bonnes grâces et qui
se rapprochent de Lui (par les oeuvres) vient en second, et tous les
saints qui s'attachent à cela se situent après eux. Les
dons magnifiques qu'Il leur fait avec libéralité, les
bontés et les bienfaits sublimes qu'Il leur accorde
généreusement, constituent la part qui leur est
prodiguée et un présent qui leur est acquis
définitivement et pour toujours. Mais tout cela, malgré
sa valeur infinie et le caractère sublime des dons précieux
que Dieu dans Sa bonté leur a accordés
particulièrement, est un voile qui cache ce qu'Il a réservé
à ceux qui se vouent totalement à Son Nom. Il est
cependant vrai qu'ils en font, (eux aussi), l'expérience
intérieure, et que la descente (des grâces divines) qui
se produit alors est la première manifestation de la science
chez ceux qui se sont consacrés à Lui seul et à
qui Il a destiné cette expérience. Aucun oeil en qui
subsistent des vestiges de ce monde ne saurait être capable
d'une telle vision, et aucun regard en qui il y a place encore pour
les misères d'ici-bas ne saurait s'y porter. Puisse Dieu nous
mettre, mon ami, toi et moi au nombre de ceux qu'Il a choisis pour
Lui-même et qui sont en Son entière possession à
l'exclusion de tout autre !

(J'en viens maintenant à
l'objet de) ma lettre, mon ami. Le parcours des voies de la Vérité
a été aplani, les chemins éclatants de la
rectitude ont été préparés et ainsi
nivelés pour les pas de ceux qui se mettent en route; ils ont
été élargis et rendus spacieux pour la marche de
ceux qui entreprennent leur quête, et ils ont été
embellis par la splendeur des lumières destinées au
coeur de ceux qui aspirent à Dieu. Et malgré cela, en
raison de la rareté de ceux qui s'y engagent et du petit
nombre de ceux qui les suivent loyalement, ils sont comme « des
chamelles pleines qu'on abandonne » (expression coranique), ou
comme des demeures inhabitées et désolées. Bien
que Dieu en ait célébré la valeur sublime, et
qu'Il ait promis la plus magnifique récompense à ceux
qui les parcoureraient, la plupart des hommes les désertent,
et leur prestigieuse grandeur n'éveille chez les créatures
aucune aspiration. Je constate qu'en dépit du fait qu'un grand
nombre d'hommes se parent de la science et que de plus en plus
beaucoup s'en réclament qui manquent de loyauté dans
leur recherche et négligent de mettre en pratique ce qu'elle
exige, cette science reste comme une femme délaissée,
traitée en étrangère, tenue à l'écart,
et toute seule. Je constate que l'ignorance et la prétention,
en revanche, règnent sur la plupart des gens, et que le peu de
science dont font preuve ceux qui s'adonnent aux oeuvres est d'une
éclatante évidence. Je constate que tout le souci de la
majorité des créatures se porte sur ce bas monde,
qu'elles en recherchent les fragiles biens qui sont à leur
portée immédiate, et qu'elles donnent la préférence
à la moindre chose qui est présente. La poursuite de
ces réalités périssables a aveuglé les
esprits et les coeurs, préoccupés par le seul désir
des plus vaines d'entre elles. L'objet des convoitises étant
si mauvais, la corruption morale étant si forte, et la
pratique du bien en vue des fins dernières étant
devenue si rare, je constate que l'ivresse des choses d'ici-bas les
plonge dans un tel engourdissement, et les réalités
funestes qui les subjuguent les mettent dans un tel état
d'hébétude, que nul n'est plus capable de lucidité
ni ne réclame d'ailleurs qu'on l'exhorte à prendre
conscience de la vérité. Les hommes sont totalement
fascinés par la vie présente, et les choses de la vie
future sont devenues inaccessibles à leur esprit obnubilé.

Le monde qui se trouve
dans un pareil état a le plus grand besoin, mon ami, d'un
savant compatissant, d'un instructeur et d'un conseiller plein de
bonté, d'un prédicateur qui lui montre le chemin. Et
toi, mon ami, -- que Dieu soit satisfait de toi ! --, tu es l'un de
ceux-là, et l'un des derniers qui restent, un savant reconnu,
un sage éminent parmi les plus grands. Tu sais que Dieu a
conclu une alliance avec ceux qui Le connaissent et qui possèdent
la science qui Le concerne; ceux qu'Il a honorés de Son
Écriture, à qui Il en a ouvert la compréhension,
à qui Il en a réservé l'explication, et à
qui Il a confié l'une de Ses plus hautes charges, à
savoir celle d'exposer aux hommes l'Écriture sans en rien
cacher. Dieu a dit en effet : « ... ainsi que les maîtres
et les docteurs (juifs), par l'Écriture de Dieu dont la garde
leur avait été confiée », et : « Si
encore les maîtres et les docteurs ne leur interdisaient pas de
pécher par la parole et de se nourrir grâce à
leur vénalité. Que leurs oeuvres sont donc détestables
! » Et toi, mon ami, tu es l'un de ceux à qui a été
confiée la même chose, et tu connais, comme ce fut le
cas pour eux, une partie des messages de la Sagesse. Je pense donc
qu'il t'incombe d'expliquer ce que Dieu t'a accordé et de dire
les vérités sublimes dont Il t'a gratifié.

Dirige donc tes soins
vers les novices, tourne ton visage vers eux avec sollicitude,
apporte-leur l'autorité de tes arguments, et penche-toi sur
eux avec bonté. Quant aux autres, agis sur eux par tes
instructions et tes bonnes exhortations, fais-les profiter
généreusement de ta science et de ta ferme connaissance
pour tout ce qui pourra leur être utile. Sois avec eux nuit et
jour, et réserve-leur particulièrement l'expérience
qu'Il t'a apportée et dont tu as été l'objet.
C'est un droit qu'ont sur toi les hommes de spiritualité, et
la part que tu leur dois. N'as-tu point en mémoire ces paroles
que Dieu adressait à la créature qu'Il estime le plus
et qui a le rang le plus élevé à Ses yeux : «
Montre-toi patient avec ceux qui prient leur Seigneur le matin et le
soir, dans le désir de Sa Face ! Que tes yeux ne se détournent
point d'eux, par amour de la parure de ce monde ! N'obéis pas
à celui dont Nous avons rendu le coeur insouciant envers Notre
rappel, à celui qui suit sa passion et dont la conduite est
(toute entière) excès ! Et dis : « La Vérité
vient de votre Seigneur... » Telle était la
recommandation de Dieu à Son Prophète choisi, Muhammad,
l'Élu.

Cette remarque, mon ami,
n'est point destinée à t'aviser d'une situation qui
aurait échappé à ton attention, ni d'une tâche
dont je penserais que tu y aurais failli -- à Dieu ne plaise !
tu es préservé de toute faute, de toute défaillance,
de toute insuffisance, et de tout relâchement --, mais Dieu a
dit : « Rappelle ! car le rappel est utile aux croyants. »
Si je t'ai adressé cette lettre, c'est d'abord pour établir
ainsi des relations plus étroites avec toi, pour que se
renforcent la sollicitude et l'amitié que tu me témoignes,
et pour que cela te donne une raison de m'écrire. Reste donc
tel que tu es, fidèle à ce que j'aime en toi, et
accorde-moi davantage encore de ce que j'attends de toi. Que Dieu
fasse de toi Son intermédiaire pour le plus grand bénéfice
de tes frères, et persiste, mon ami, dans le droit chemin qui
est le tien ! Il y avait ensuite une chose que je voulais dire, et
l'occasion m'en était offerte. Une chose dont j'avais d'abord
fait l'expérience sur moi-même, et dont j'aimerais qu'à
ton tour tu me fasses tirer la leçon après toi. Je te
présente donc mes excuses, si d'aventure ce que je dis n'avait
pas ton agrément. Si mes paroles te paraissent opportunes,
accepte-les, et écoute-les comme un conseil loyal et
désintéressé, que je te prodigue comme tel. Au
cas où tu les déclinerais comme n'ayant pas de raison
d'être, je le comprendrais fort bien. Apprends donc mon ami, à
connaître tes contemporains et à comprendre ceux de ton
temps et de ton époque. Commence avant tout par toi-même,
et une fois que tu auras fait cela parfaitement pour ce qui te
concerne, penche-toi sur... (le texte s'interrompt ici).

« Le Remède des Esprits »
Dawâ' al-arwâh 


Au Nom de Dieu, le
Tout-Miséricordieux, le Très-Miséricordieux.

Louange à Dieu,
qui a montré par une claire démonstration, aux hommes
de la connaissance spirituelle et de la connaissance intelligible, ce
qu'Il leur avait réservé dans l'éternité
prétemporelle, au moment où il n'y avait pas de «
moment », là où il n'y avait pas de « là
», ni de « comment ? » ni de « où ? »,
et où il n'y avait pas non plus de « non-moment »,
ni de « non-là », ni de « non-comment »,
ni de « non-où ». Il les avait jugés dignes
de la connaissance de Son Unité et de l'esseulement de Sa
Transcendance. Et Il a fait d'eux des hommes qui repoussent toute
prétention à Le connaître à partir d'une
définition. Des hommes qu'Il a choisis pour Lui-même, à
qui Il a accordé tous Ses soins, et sur qui, pour Lui-même,
Il a répandu Son Amour : « Et Je t'ai choisi pour
Moi-même », « ... et pour que tu sois
l'objet de tous Mes soins », « ... et J'ai répandu
sur toi Mon Amour » (expressions coraniques concernant
Moïse).

L'une des
caractéristiques de ceux que Dieu a choisis pour Lui-même,
à qui Il a accordé tous Ses soins et sur qui Il a
répandu Son Amour, est la suivante : ce n'est jamais à
eux que revient l'initiative, qu'il s'agisse de savoir ou de
comprendre d'une façon définitive avec l'accord de
l'intelligence, ou encore de réfléchir à une
décision à prendre pour un dessein à exécuter,
car ils sont ceux que la Connaissance transporte vers l'infini, là
où la science ne saurait les amener. La raison serait laissée
loin derrière, l'esprit serait en perdition, les connaissances
acquises seraient réduites à l'impuissance, le temps
serait englouti, et la perplexité s'égarerait dans la
perplexité, si l'on voulait expliquer la raison de cette
harmonie préétablie de l'Amour divin avec la nature de
son réceptacle, qui fait que certains reçoivent de Dieu
les connaissances dont Il est l'objet et la fin. Arrière donc
! c'est là un mystère divin, qui est à Lui, par
Lui et auprès de Lui : « Où allez-vous? »
N'as-tu pas entendu parler du « repli » de ce qu'Il a
manifesté, et du dévoilement de ce qu'Il a caché,
ainsi que de l'attribution exclusive du secret de la Révélation
à ceux qu'Il a élus ? « Il a révélé
à Son serviteur ce qu'Il a révélé. Le
coeur n'a pas démenti ce qu'il a vu », « ...
à l'horizon supérieur » (expressions
coraniques concernant Muhammad). Il Lui a rendu témoignage
qu'il était Son serviteur, et le serviteur de Lui seul, sans
que jamais il lui advînt d'être l'esclave de personne
d'autre (ni de quoi que ce fût) sous l'effet de l'attirance
cachée d'une quelconque aspiration, d'un désir
occasionnel, de l'adresse d'un regard, d'une pensée
insidieuse, ou d'une parole indue -- les hommes de la Vérité
divine ne prononcent jamais un mot inconsidéré (ou bien
: « ne parlent jamais avant Dieu »), et ils ne donnent
jamais la priorité à la moindre considération
personnelle.

« Il lui a
alors révélé ce qu'Il a révélé
», cela implique qu'Il l'avait rendu apte à comprendre
ce qu'Il lui confiait, en vertu du fait qu'Il l'avait gratifié
de Son Amitié et qu'Il l'avait choisi. Il reçut donc la
charge qu'il avait à porter, et il la porta. Il lui a alors
révélé ce qu'Il a révélé «
à l'horizon supérieur ». L'espace (terrestre) se
serait recroquevillé et les créatures (matérielles)
auraient reculé, s'ils avaient dû recevoir en eux ou sur
eux la révélation de ce qui ne lui a été
donné qu' « à l'horizon supérieur »
! « Quand couvrait le Sidra ce qui le couvrait »,
c'est-à-dire l'un des regards de la Majesté divine sur
le Sidra17,
et quand « le couvrait ce qui le couvrait », il resta
ferme.

Considère en
revanche ce qui s'est passé pour « la Montagne »
quand Il Se manifesta à elle : « Il la mit en
miettes, et Moïse tomba foudroyé. Quand il revint à
lui, il s'écria : « Gloire à Toi ! je me repens
auprès de Toi », c'est-à-dire : je renonce à
Te demander à nouveau la permission de Te voir, après
cette expérience. Considère également que Moïse
avait pris conscience de l'énormité de sa demande, et
que, même si la vision de Dieu, théoriquement possible
pour lui, s'était trouvée confirmée par la
réalité, il n'aurait rien pu en dire de convenable. Il
y a là une connaissance qui ne saurait être formulée,
et à laquelle toute transcription serait inadéquate.

Considère encore
ce que Dieu nous apprend au sujet de Son Bien-Aimé (Muhammad)
: « Certes, il l'a vu une autre fois auprès du Sidra de
la Limite ». Le mot « auprès de » n'implique
pas dans ce cas qu'il s'agit d'un lieu, mais seulement du «
moment » où s'est produit le dévoilement de la
connaissance qui lui correspond. Considère alors la valeur
respective de ces deux « moments », la différence
des deux situations, et la distinction entre les deux degrés,
supérieur et inférieur, de la vision !

Il en est de même
en ce qui concerne la supériorité spirituelle des
croyants dotés de la Connaissance les uns par rapport aux
autres. Certains ont la maîtrise du message que Dieu leur
adresse intérieurement, et ils savent quel est le degré
plus ou moins grand de proximité de Celui qui s'entretient
avec eux, sans que la conscience de l'élévation ou du
degré inférieur de cette proximité de Dieu ne
leur cache le contenu du message. D'autres n'en sont pas capables, et
Dieu utilise les causes secondes comme moyen de compréhension,
de sorte qu'ils parviennent ainsi à percevoir le sens du
message divin et qu'ils y répondent.

Ne fige donc pas tes
réflexions sur Sa parole : « Il n'a été
donné à aucun homme que Dieu lui parle autrement que
par révélation, ou de derrière un voile, ou en
lui envoyant un messager, qui révèle, avec Sa
permission, ce qu'Il veut ». Ce sont là des matières
qui échappent à un exposé théorique, et
dont ne s'entretiennent que ceux qui sont gratifiés du «
voisinage » divin et dont on ne se préoccupe que si l'on
étudie quelles sont les voies suivies par les connaissances
qui parviennent aux Purs. Il s'agit de ceux qui ont été
libérés de leur solitude, qui sont déchargés
de leur volonté propre et rendus inaccessibles à tout
désir personnel. Emportés par les vents de la «
réalisation » (intelligence, compréhension), ils
sont conduits jusqu'aux fleuves de la Sagesse, où ils puisent
l'eau limpide de la Vie.

Indifférents aux
dangers et insoucieux des malheurs qui peuvent les frapper, ils n'ont
plus à s'efforcer avidement d'atteindre leur but, ou plutôt
les buts sont devenus pour eux des commencements. Manifestes là
où les autres créatures sont cachées, et cachés
là où elles sont manifestes, ils sont les dépositaires
de Sa Révélation, les gardiens de Son Mystère,
les exécutants de Ses Ordres, ceux qui parlent selon Sa Vérité
et qui agissent en Lui obéissant. « Ils luttent à
la poursuite des oeuvres vertueuses et y devancent les autres hommes
», se comportant dès le début en parfaite
conformité avec les règles qu'implique pour eux
l'accomplissement des droits divins. Il n'est aucune action
désintéressée qu'ils aient laissée sans
la prodiguer, ni aucune oeuvre sainte qu'ils n'aient offerte en
sacrifice.

Il leur a été
octroyé de se livrer de tout leur coeur à ce que
réclamait d'eux le premier des droits de Dieu permettant
d'obtenir Ses bonnes grâces. Ils l'ont fait avec empressement,
sans réserve et sans restriction, considérant plutôt
que ce pourquoi ils devaient se dépenser avait plus de prix
que leur propre personne. Les premiers signes apparents de la Vérité
sont pour eux des instructions, et les sciences qui la concernent
abondent en eux. Aucune protestation ne s'empare d'eux en cas de
malheur, aucune crainte ne les retient devant l'adversité, et
aucune convoitise ne les pousse quand ils prennent des dispositions.
Ils sont les gardiens et les témoins désignés du
Livre de Dieu, dont la conservation leur a été confiée.

Quand ils pourraient
être tentés de chercher un recours et de demander de
l'aide pour parfaire leur jugement sur ce qu'ils ont à
accomplir, ils ne laissent pas aux délibérations
intérieures la possibilité de l'emporter sur la parole
que Dieu leur adresse, tant que sa présence demeure vivante
dans leur conscience. Ils redoutent en effet l'intrusion dans leur
esprit d'une opinion trompeuse, qui vicierait en eux la notion des
devoirs à accomplir. Ils renoncent alors à temporiser,
et ils font face à l'obligation de se hâter, quand ils
reçoivent l'ordre d'agir. Ainsi l'action suit l'ordre, sans
qu'on puisse déceler entre les deux un écart qui
altèrerait la nature de l'ordre.

Telles sont les qualités
des hommes que Dieu traite avec amitié et affection. Ils ont
le regard perpétuellement fixé sur ce que leur prescrit
la parole divine, selon les exigences que leur impose la servitude en
cette vie monastique, qui n'a été l'objet d'un blâme
que parce que ceux qui l'avaient embrassée n'en avaient pas
exécuté les obligations, en négligeant d'en
observer les règles.

Ceux qui mettent en
application l'enseignement de la Religion présument de leurs
oeuvres, et la considération de leurs mérites ainsi
acquis leur cache la connaissance relative à leurs oeuvres et
les soustrait à la grâce divine qui leur dévoilerait
cette science. L'épaisseur des voiles qui s'accumulent ainsi
empêche la découverte des connaissances en liaison avec
les voiles, de sorte qu'ils demeurent recouverts par l'enveloppe
qu'ils forment sur eux. Ce n'est qu'en sortant de cette situation que
peut se manifester la révélation des connaissances
cachées : « Tu étais dans l'inconscience de
tout cela. Nous t'avons ôté ce qui t'enveloppait, et,
aujourd'hui, ta vue est perçante ». L'homme apprend
alors quelles sont les valeurs exactes des choses, par le fait que
Celui qui les a faites les dévoile et qu'Il révèle
comment Il les a revêtues de la Lumière créatrice
et de la splendeur de la Volonté divine, qui se manifeste dans
la force agissante avec laquelle Sa Puissance les rassemble (en
Lui-même), les sépare (de Lui-même), leur assigne
leur destin, et leur donne une réalité  : « ...les
conserver ne Lui coûte aucune peine, car Il est le Très-Haut,
l'Infini. Il n'y a nulle contrainte en la Religion ; la voie droite a
été clairement distinguée de l'égarement
».

2. Discours ascétiques

De l'homme intelligent

« A la question :
« Quand peut-on attribuer l'intelligence (avec le sens de «
sagesse ») à un homme ? », Junayd répondit
ceci : « Quand il distingue les choses et qu'il les scrute, en
les étudiant pour découvrir ce que la raison exige de
lui. Il examine et cherche ainsi, en se demandant ce qui est le mieux
pour lui, pour le mettre en pratique et lui donner la préférence
sur les autres choses. L'un des traits caractéristiques d'un
tel homme est qu'il agit de la meilleure façon possible dans
toutes les situations où il se trouve, après avoir
accompli parfaitement les devoirs d'obligation stricte. Ce n'est pas
être intelligent, en revanche, que d'omettre de considérer
ce qui est le plus convenable et ce qui est le mieux, et ce n'est pas
non plus être intelligent que de se contenter de l'imperfection
et de l'insuffisance. L'homme qui a la qualité de
l'intelligence est donc celui qui, après avoir accompli
parfaitement l'oeuvre qui lui est imposée, renonce à se
préoccuper de ce qui ne dure pas et à agir pour ce qui
est éphémère et périssable, comme c'est
le cas pour tout ce que renferme ce bas monde. Ainsi il ne
s'intéressera pas à la moindre réalité
dont l'existence est transitoire, ni à la plus petite chose
dont la nature est changeante; s'en préoccuper et agir en
fonction d'elles, le détournerait en effet des réalités
de la vie future, dont les délices et les biens sont durables
et qui demeureront à jamais sans discontinuer. Il craindrait
d'abandonner ce dont le bienfait ne cessera pas d'exister et qui sera
le lot de celui qui travaille à l'obtenir, alors que tous les
autres biens sont éphémères, et qu'ils doivent
être laissés, quittés, ou transmis aux autres; et
en outre il en craindrait les fâcheuses conséquences
pour lui, ainsi que les comptes que Dieu lui en demanderait.

Tel est l'homme sage,
qui examine et traite les choses avec son intelligence, dont il fait
alors plein usage. Dieu a dit : « (Mes serviteurs) qui
écoutent la Parole, et qui suivent ce qu'il y a de meilleur en
elle. Voilà ceux que Dieu a dirigés ! Voilà ceux
qui sont doués d'esprit ! » C'est ainsi que Dieu les
a définis, et l'expression « ceux qui sont doués
d'esprit » désigne ceux qui ont de l'intelligence.
Quant à la louange dont ils sont l'objet, elle est due au fait
que Dieu les décrit comme des hommes qui extraient «
ce qu'il y a de meilleur » de ce qu'ils entendent, et «
ce qu'il y a de meilleur » signifie ce dont le bienfait
est le plus excellent et le plus durable, pour ceux qui en
bénéficient, dans la vie immédiate et dans la
vie à venir. C'est à cela que Dieu invite ceux qui
appliquent leur intelligence à la compréhension de Son
Livre. »

Conseils de Junayd Ibn Muhammad

« Sache que
conseiller loyalement les hommes et t'attacher à ce qui est le
plus convenable pour eux et pour toi est la meilleure des oeuvres
durant ta vie, et celle qui te rapproche le plus de ceux qui sont tes
contemporains et tes amis. Sache aussi que la meilleure des créatures
dans l'estime de Dieu, et celle qui a le rang le plus grand en tout
temps et à toute époque, en tout lieu et en toute
région, est celle qui accomplit le plus parfaitement
l'obligation qui lui incombe envers elle-même et qui met le
plus d'empressement à exécuter ce qu'Il aime, et qui,
après cela, est la plus utile à Ses serviteurs. Remplis
donc en priorité la tâche qui t'est impartie, et
(ensuite seulement) tourne-toi vers ce qui pourra être
profitable à autrui. Sache également qu'il ne te sera
pas possible de te comporter convenablement envers les autres, tant
qu'il te restera à accomplir une obligation qui te concerne.

Sache encore que ceux
qui ont été rendus aptes à la charge de guider
dans la Bonne Voie, dont le destin est d'être utiles aux
créatures, et qui ont été préposés
pour avertir les hommes (de l'Enfer) et leur annoncer la bonne
nouvelle (du Paradis), sont fortifiés par «
l'affermissement spirituel » et secondés par
l'enracinement solide de la « science de la certitude. »
Les difficultés qui jalonnent le parcours de la religion leur
sont dévoilées, et la compréhension du «
Livre qui cherche à éclairer » leur est ouverte.
Les faveurs qu'Il leur accorde et les dons grandioses dont Il les
gratifie leur permettent d'accomplir parfaitement ce qui leur a été
ordonné, d'exécuter avec empressement la mission qui
leur a été confiée, et de répandre
l'appel à Dieu en vertu des pouvoirs dont ils ont été
investis. Telle a été la règle pour les
prophètes, à l'égard des nations auxquelles ils
ont été envoyés, et en ce qui concerne la
communication des sagesses dont ils ont été instruits.
Et telle est également la règle pour les saints et les
justes qui suivent leurs traces, ainsi que pour tous les croyants
vertueux qui appellent à Dieu.

De la Foi 


« La foi implique
la croyance, la conviction et le savoir véritable, en ce qui
concerne ce qui échappe à la constatation de visu. Si,
en effet, celui qui m'informe de quelque chose qui m'est caché,
est véridique à mes yeux, aucune incertitude ni aucun
doute ne me traverseront. Il me faudra nécessairement le
croire, à partir du moment où la chose dont il
m'informe est devenue une connaissance qui s'est établie en
moi. Et la vérité en sera d'autant plus assurée
que ma croyance en celui qui est véridique entraînera
infailliblement que ce dont il m'informe sera pour moi comme si je le
voyais de mes yeux. Telle est la force de la croyance sincère,
et telle est la force de la conviction qu'implique le mot de foi.
L'on rapporte que l'Envoyé de Dieu dit à un homme : «
Adore Dieu comme si tu Le voyais, car si toi tu ne Le vois pas,
Lui te voit ! ». Il a ainsi recommandé deux
attitudes, dont l'une est plus ferme que l'autre; en effet,
l'attitude, qui consiste de ma part à faire comme si je voyais
la « chose » (au sens très général
d' « être », pouvant même s'employer pour
Dieu) grâce au savoir que j'en ai et à la véritable
croyance en elle, est plus ferme que celle qui découle du fait
que cette « chose » me voit, bien que le fait de savoir
qu'elle me voit soit une connaissance véritable impliquant
l'assentiment. La première de ces deux réalités
spirituelles a plus de valeur et elle est plus forte, et la vertu
éminente consiste à les réunir en donnant la
priorité à la première sur la seconde. »

Ahmad (l'interlocuteur
de Junayd) dit alors : « Je l'interrogeai sur le signe visible
de la foi, et Junayd me répondit : « Ce qui est la
marque de la foi, c'est d'obéir à Celui en qui je
crois, d'agir selon ce qu'Il aime et qui a Son agrément,
d'éviter ce qui distrait de Lui et qui n'a, auprès de
Lui, qu'une valeur éphémère, de telle sorte que
je me consacre à Lui, que je choisisse ce qui est conforme (à
Sa volonté) et que je m'applique à Le satisfaire. L'un
des véritables signes caractéristiques de la foi est en
effet que je ne Lui préfère aucune chose, qu'aucune
autre préoccupation ne vienne détourner de Lui mon
attention, pour que Celui en qui je crois et envers qui je suis
reconnaissant prenne possession de mes pensées, et qu'Il mette
en mouvement mes membres pour accomplir ce qu'Il m'ordonne. C'est
alors que s'installe complètement et définitivement
l'obéissance à Dieu, ainsi que le refus des passions,
le rejet de toute tentation suggérée par les ennemis
(les démons), l'abandon de tout ce qui se rapporte à ce
bas monde, pour se consacrer à Celui qui vaut infiniment plus.
Ce sont là quelques-uns seulement des témoignages et
des signes que tu m'avais demandés, car parler de tous
réclamerait un trop long développement. »

« Je lui avais
posé la question, dit Ahmad : « Quelle est (la nature
de) la foi? », et Junayd m'avait fourni la réponse
suivante : « C'est là une question qui ne correspond à
aucune vérité définissable ni à aucune
notion intelligible susceptibles d'apporter un surcroît de
connaissance. Il ne s'agit que de la foi nue en Dieu et de sa réalité
toute pure dans les coeurs. Il ne s'agit que de cette connaissance de
Dieu qui se fixe dans le coeur, et de la croyance en les informations
qu'Il a données sur tout ce qui Le concerne dans Ses cieux et
sur Sa terre, et qui font partie de ce qui s'établit fermement
dans la conviction, même si je ne le constate pas de visu.
Comment se pourrait-il qu'il y ait une sincérité pour
la sincérité, et une conviction à l'égard
de la conviction ! La sincérité n'est qu'un acte à
l'intérieur du coeur, et la conviction est la connaissance qui
s'est fixée en moi; comment se pourrait-il donc que mon action
agisse, alors que c'est moi qui agis, ou que ma connaissance
connaisse, alors que c'est moi qui connais ! La question concernant
le commencement (de la foi) est inadéquate. S'il était
possible d'avoir foi en la foi et de croire en la croyance, l'on
admettrait alors la succession et la récurrence d'une série
de termes indéfiniment multiples; et il faudrait admettre que,
de même que ma foi et ma croyance entraîneront une
récompense, cela aboutirait à une récompense
pour la foi en ma foi et à une rétribution pour la
croyance en ma croyance ! Si je voulais traiter ce sujet d'une façon
complète en tout ce qu'il implique, ma lettre prendrait de
trop grandes proportions, et l'exposé en serait trop long.
Ceci n'est donc qu'une réponse résumée. »

Fragment d'une lettre à 'Ali Ibn Sahl
Isfahânî 


« Sache, mon ami,
que les vérités impérieuses, les desseins
puissants et parfaits, et les résolutions vraies et assurées,
ne laissent pas, chez ceux qui en sont habités, la moindre
attache sans la trancher, ni le moindre obstacle sans le repousser,
ni le moindre vestige de pensée dissimulée sans
l'extirper, ni la moindre interprétation insidieuse, mettant
en doute le bien-fondé du but recherché, sans la
démasquer ! La réalité est en effet mise à
nu dans la rectitude de leur état spirituel, et leurs efforts
persévérants dans la poursuite de leur marche sont
déterminés par les preuves claires de la doctrine et
les indications sûres données par l'Être divin. »

Groupe de sentences rapportées par Ja'far
Khuldî

« J'ai entendu
Junayd Ibn Muhammad dire ceci : « Ce dont les sages (ou «
les gnostiques ») ont besoin, c'est Sa sauvegarde et Sa
protection, conformément à la parole de Dieu : «
Dis : « Qui vous gardera, la nuit et le jour, du
Miséricordieux? » (sous-entendu « si ce n'est le
Miséricordieux Lui-même »). Quant aux besoins
relatifs à ce bas monde, réussir à y mettre fin
consiste à y renoncer. Et pour ouvrir n'importe quelle porte
(ouvrant sur une réalité) sublime, il faut y dépenser
tous ses efforts. »

« J'ai vu Junayd
en songe, et je lui ai demandé : « Les paroles des
prophètes ne sont-elles point des indications qui traduisent
des visions intérieures? ». Il a souri, et il m'a
répondu : « Les paroles des prophètes sont des
informations qui proviennent de la présence même (aux
réalités divines); ce sont les paroles des justes qui
constituent des indications traduisant des visions intérieures.
»

« Junayd écrivit
à l'un de ses frères spirituels : « Quiconque
évoque Dieu tout en plaçant sa confiance en un autre
que Lui, Dieu le soumet aux épreuves, et Il l'empêche de
L'invoquer dans son coeur tout en laissant sa langue prononcer Son
Nom. S'il se reprend, en rompant avec ceux sur qui il comptait, et
s'il retourne auprès de Celui qu'il évoquait, Dieu lui
enlève les épreuves et les afflictions auxquelles il
était soumis. Mais s'il persiste à placer sa confiance
en un autre que Lui, Dieu ôte du coeur des créatures
toute pitié pour lui. Il est alors « revêtu de la
tunique de l'avidité » (= « il est plongé
dans les souffrances de l'avidité »), et il fait appel
aux hommes toujours davantage, cherchant en vain de la pitié
dans leur coeur. Sa vie ne sera qu'échec, sa mort ne sera que
tristesse, et sa fin dernière ne sera que regret. Nous
demandons à Dieu qu'Il nous préserve de placer notre
confiance en un autre que Lui ! »

« Junayd a dit : «
Quand bien même un homme loyal se serait consacré à
Dieu pendant un million d'années, il suffirait d'un instant où
il se serait détourné de Lui, pour que ce seul
manquement comptât plus que tout ce qu'il se serait acquis
(comme mérites). »

« Un homme avait
demandé à Junayd : « De quoi s'afflige celui qui
aime Dieu ? ». Il répondit : « D'un moment
d'épanouissement qui engendre un moment de repliement, ou d'un
moment de relations familières qui engendre un moment de
froideur ». Et il se mit à réciter ce vers :

L'eau à
laquelle je m'abreuvais devenait pure à votre vue, mais alors
qu'elle était limpide, la main du temps l'a rendue trouble.
»

Des dangers de la voie spirituelle 


« Sache, mon ami,
puisque tu m'interroges à ce sujet, qu'il y a, au cours du
cheminement vers le terme, des étapes désertiques
périlleuses et des aiguades mortelles, qu'on ne parcourt
qu'avec un guide et qu'on ne franchit qu'avec de la persévérance
et en chevauchant une bonne monture ! Je ne te parlerai que de l'une
de ces étapes dangereuses, en te demandant de bien te pénétrer
de la description que je vais t'en faire, de fixer ton attention sur
les indications que je vais te donner, et d'écouter ce que je
vais te dire, pour bien comprendre ce que je t'expose ainsi. Il faut
en effet que tu saches qu'il y a devant toi un désert
périlleux, si tu fais partie de ceux qui sont destinés
à en entreprendre la traversée; je te confie donc à
Dieu, et je Lui demande de t'assurer une protection permanente, car
le parcours en est très dangereux, et ce que l'on voit quand
on y chemine est redoutable.

Dès le début,
il te fait pénétrer dans l'étendue sans borne
d'une « région intermédiaire ». Il t'y
introduit brusquement, et il t'expédie dans son espace
inconnu. Ensuite il te laisse seul, abandonné à
toi-même et livré à lui. Qui es-tu à ce
moment-là, que veut-on avec toi, que veut-on de toi ? Sa
protection a été remplacée alors pour toi par la
frayeur, Ses relations familières ont fait place au
délaissement, à Sa lumière se sont substituées
les ténèbres, au lieu de Sa bienveillance c'est la
dureté, au témoignage de Sa présence a succédé
l'absence, ce n'est plus Sa vie, mais une sorte de mort. C'est alors
qu'il n'y a plus de voie d'accès pour celui qui cherche, plus
de but pour celui qui erre, plus de salut pour celui qui fuit. La
première rencontre que l'on fait est un arrachement, les
nouvelles réalités que l'on découvre se
manifestent d'abord par une prise de possession, et chaque détour
du chemin provoque une terreur sacrée. Si ces emprises te
submergent, ces surgissements te renversent; tu es enfoui et tu
disparais; tu es englouti dans l'épaisseur de l'effacement de
toute trace; tu plonges, entraîné vers le bas dans une
chute qui ne mène à aucun but à atteindre ni à
aucun terme où elle s'arrêterait. Qui te sauvera de
cette situation, qui te fera échapper à ces périls,
alors qu'au plus fort de la détresse tu désespéreras
de cette délivrance appelée de tout ton être, en
sombrant dans les profondeurs de cet abîme ?

Prends garde ! prends
bien garde ! Combien d'hommes, qui s'étaient lancés
dans cette entreprise, ont en effet été emportés,
combien de présomptueux ont été renversés,
ayant mené leur âme à sa perte sous l'effet d'une
illusion trompeuse, et ayant ainsi hâté leur fin !
Puisse Dieu nous mettre, toi et moi, au nombre de ceux qui échappent
à cela, et puisse-t-Il ne pas nous priver de ce qu'Il réserve
à ceux qui détiennent la connaissance !

Sache encore, mon ami,
que ce que je viens de te dire de ce « désert périlleux
», en t'en faisant une description partielle, n'est qu'une
allusion à une science dont je ne te parlerai pas. Dévoiler
cette science serait d'ailleurs impossible, puisque celui qui se
trouve dans ce désert est comme s'il n'existait plus. Commence
donc par ce qui est dit des états spirituels que tu connais,
par ce qui est accessible aux descriptions et ce sur quoi l'on peut
poser des questions, et par ce qui peut être l'objet d'une
prise de conscience chez ceux qui sont à un niveau proche du
tien ou semblable au tien ! Cela sera en effet plus à la
portée de ta compréhension, et qui est vraiment la
tienne, même si c'est encore très loin de la condition
spirituelle qui t'est accordée actuellement, et qui est
vraiment la tienne. Prends garde de vouloir te mesurer avec les héros
dans leurs « rencontres spirituelles », d'affronter le «
moment » où sont visités les êtres
inspirés, et de t'attaquer aux demeures spirituelles des «
hommes de la perfection », avant d'être mort à ta
propre vie, puis de renaître à la vie en recevant une
nouvelle création, et d'être ainsi simple et unifié
! Tout ce que je viens de te dire n'est qu'une allusion à une
science dont je ne veux pas te parler. »

Lettre à Abû Bakr Kisâ'î


Où sera l'endroit
où tu te trouves maintenant, mon ami, quand (à la fin
des temps) « les chamelles pleines seront abandonnées
» ? Où sera ta demeure, quand les demeures seront
dévastées ? Où sera le pays où tu
résides, quand les pays ne seront plus qu'« une vaste
plaine unie » et déserte ? Où sera le lieu où
tu vis, quand les lieux habités seront effacés et que
toute trace en aura disparu ? Que pourras-tu bien apprendre alors,
quand il n'y aura plus aucune information sur quoi que ce soit ? De
quoi pourras-tu bien discuter, quand les doctes assemblées
auront été anéanties ? Sur quoi pourras-tu bien
méditer, quand l'heure ne sera plus aux spéculations et
aux réflexions ? Comment pourras-tu rester impavide, quand le
temps des nuits et des jours se sera arrêté ? A quoi te
servira ta prudence, quand s'abattront les terribles calamités
du décret divin ? A quoi te servira ta patience, quand toute
consolation et toute constance seront impossibles ?

Pleure donc dès à
présent, si tu le peux, comme une mère qui a perdu son
enfant, et qui est épouvantée et plongée dans le
chagrin et la douleur ! Pleure, parce que tu seras privé des
amis spirituels qui t'étaient chers et que leur postérité
glorieuse aura disparu, parce que c'en sera fini de la protection
dont tu étais entouré et que les maîtres pleins
de compassion ne seront plus là ! Quand commencera «
l'arrachement », quand les secousses se succéderont en
rafales, quand les bruits fracassants de la dispersion (des
montagnes) se poursuivront sans interruption, quand les gloires
éblouissantes immobiliseront les hommes (lors de la «
Station » du Jugement dernier), et que flamboieront les
lumières au moment de la reconnaissance des fautes. Où
sera alors ton refuge ? Quelle sera l'issue pour toi? Quand les
consciences seront mises en morceaux, que les coeurs seront fendus,
que les esprits seront entièrement dépouillés,
et que toute information leur sera ôtée, tu te trouveras
dans des lieux inconnus et ténébreux, toute étoile
ayant été effacée, et devant des chemins
inextricables, dont les multiples directions, plongées dans
l'obscurité, t'égareront, et dont la voûte qui
les recouvre se confondra avec le sol. Et cela t'amènera à
l'Abîme des flots, à l'Océan débordant,
qui recouvre toute chose et l'attire à lui irrésistiblement,
et auprès duquel toute autre mer ou tout autre océan
n'est qu'un jet de salive ou d'écume. Il te jettera au milieu
de ses vagues épaisses, qui te heurteront en tous sens de leur
houle et de leur agitation terrifiantes. Qui te sauvera de ces périls
qui peuvent t'anéantir ? Qui t'y fera échapper ?...

Voici donc ma réponse,
Abû Bakr -- et j'adresse à Dieu des louanges abondantes,
et je Lui demande ce qui est bon et bien pour ce monde-ci et pour
l'autre. -- J'avais bien reçu les lettres que tu m'avais
écrites, et j'avais bien compris ce dont tu me parlais. Ce qui
m'a empêché de te répondre, n'est pas ce que tu
imaginais. Ce que tu me disais de ton affliction m'avait peiné.
L'état dans lequel tu te trouvais n'était nullement
répréhensible à mes yeux, mais au contraire il
me paraissait digne de sollicitude. Ton épreuve te suffisait
déjà, sans que j'aille la rendre plus pénible
encore, et j'éprouve vraiment pour toi de la compassion. Ce
qui m'a empêché de t'écrire, c'est uniquement le
fait que je voulais éviter que le contenu de la lettre que je
te destinais ne tombât à ton insu sous les yeux de
quelqu'un d'autre. Il y a quelque temps en effet, j'avais écrit
à des frères spirituels d'Ispahan, et ma lettre a été
ouverte et l'on s'est emparé du texte. Quelques-uns ont mal
compris certaines choses qui y étaient dites, et j'ai eu
beaucoup de peine à me tirer d'embarras, et à la suite
de cela ils m'ont donné beaucoup de souci. Il faut user de
ménagements avec les gens, et ce n'est pas faire preuve de
mansuétude à leur égard que de les mettre en
présence de quelque chose qu'ils ne connaissent pas ou leur
parler de quelque chose qu'ils ne comprennent pas, même s'il
arrive qu'on ne le fasse pas volontairement et de propos délibéré.

Que Dieu soit ta
protection et ton bouclier, et qu'Il nous préserve, toi et moi
! Il te faut donc -- que Dieu te fasse miséricorde ! --
contrôler tes paroles et bien connaître tes
contemporains. Parle aux gens de ce qu'ils connaissent, et
épargne-leur ce qu'ils ne connaissent pas ! Il est rare en
effet que quelqu'un qui ignore une chose ne la traite pas en ennemie,
et « les hommes sont comme les chamelles, dont pas une sur cent
n'est une bonne monture » 38. Cependant Dieu a fait que les
savants et les sages fussent une miséricorde, issue de la
sienne, et dont Il gratifie Ses serviteurs; agis donc en sorte que tu
sois une miséricorde pour les autres, même s'Il a fait
que tu sois une épreuve pour toi-même ! Présente-toi
devant les hommes non pas selon ton état d'âme
personnel, mais en fonction du leur, parle-leur avec ton coeur, mais
selon ce qui leur convient, et cela sera plus opérant à
la fois pour eux et pour toi !

Que la Paix soit sur
vous, ainsi que la Miséricorde de Dieu et Ses Bénédictions
! »

Lettre à Abû Ishâq Mâristânî


Que Dieu fasse, Abû
Ishâq ! que je ne perde pas l'affection que j'ai pour toi et
l'intérêt que je te porte. Je vais te faire des
reproches, ce dont je suis peiné, et je ne saurais te
complimenter pour ton comportement ces derniers temps.

T'aurait-il donc plu
d'être au service de l'un de ceux qui sont les esclaves de ce
bas monde ! Ou bien encore, t'aurait-il plu que, par l'obéissance
que tu lui aurais témoignée, il devint pour toi comme
un maître exerçant un contrôle absolu ! Il aurait
fait de toi son valet au prix de quelques gratifications, il t'aurait
traité en serviteur moyennant les quelques largesses qu'il
t'aurait accordées avec dédain, et ensuite il t'aurait
souillé des saletés de sa nature malpropre et il
t'aurait entraîné à sa suite par sa funeste
influence. Gloire à Celui qui a étendu sur toi Sa
miséricorde et Sa mansuétude, et qui t'a ainsi sauvé
du mal pernicieux auquel tu avais arrêté ton choix et
qui pour toi avait de l'attrait ! Tu as bien failli, en effet,
sombrer dans ce gouffre qui t'attirait, ou périr dans ce lieu
de perdition. Et c'est pour moi un devoir de Le remercier pour le
nouveau bienfait dont Il t'a gratifié, et pour ce qu'Il m'a
accordé en te sauvant. Mais, dans mon impuissance, je ne
saurais m'acquitter de ce devoir de reconnaissance que s'Il le fait
pour moi. C'est pourquoi je demande à Celui qui est bon, qui
prodigue largement Ses faveurs, et qui est la source de tout don
généreux et de tout bienfait, de Se substituer à
moi dans mon action de grâces imparfaite, pour que Lui
revienne, comme Il en est digne, l'initiative des louanges et de la
glorification de Sa générosité surabondante, ou
plutôt de toutes Ses grâces que je ne saurais dénombrer.

Comme j'aimerais, Abû
Ishâq ! que tu comprennes quelles grâces et quels
bienfaits Il t'a de nouveau accordés, et quel péril Il
a écarté de toi dans ta redoutable épreuve.
Comme j'aimerais que tu saches, après avoir compris cela, ce
que t'impose Celui qui a été généreux et
bon envers toi en te gratifiant de Ses faveurs et de Ses dons
bienfaisants ! La nuit où tu dors, la journée où
tu travailles, le délassement que tu prends après la
peine, la nourriture familière qui t'attend, et toutes les
choses de la vie qui sont l'objet de tes soins (est-ce que ce ne sont
point des bienfaits dont tu disposes et pour lesquels tu dois Le
remercier) ? Et cela ne suffira pas pour que tu puisses t'acquitter
de ce qu'exige la grâce qu'Il t'a faite en t'accordant à
nouveau un bienfait grandiose. Tu dois cependant agir jusqu'à
la limite de tes possibilités, et dépenser tes efforts
pour atteindre la récompense de tes oeuvres. Fais donc passer
dans tes actes de la meilleure façon possible ce qu'Il a
disposé à ton intention, et tourne-toi ainsi vers Lui à
chaque moment de ta vie ! Ensuite montre-toi envers Lui soumis et
docile, en confessant humblement tes fautes, car c'est là le
moins qu'Il exige de toi !

Ceci étant,
garde-toi bien désormais, Abû Ishâq ! de te
laisser entraîner par les interprétations tendancieuses
des vérités spirituelles, et prends à cet égard
la plus ferme des résolutions ! L'interprétation est en
effet comme une pierre glissante, sur laquelle le pied n'est pas sûr;
et certains de ceux que l'on qualifiait de savants et que l'on
désignait comme des hommes éminents, n'ont été
menés à leur perte que pour s'être fourvoyés
dans les interprétations trompeuses, qui ont complètement
dominé leur esprit, quelles que soient d'ailleurs les diverses
façons dont ils concevaient l'interprétation. Je te
recommande donc à la sauvegarde de Dieu, je fais appel à
Lui pour qu'Il te vienne en aide, je souhaite qu'Il te préserve
de tout cela, et je Lui demande qu'Il t'accorde, par un effet de Sa
bonté, d'être pour toi une cuirasse et une protection.

Ceci dit, mon ami, un
homme tel que toi devrait, ô combien ! cesser toute relation
avec ceux qui l'exposent aux défaillances et qui l'incitent à
la négligence et au relâchement. Et combien il
conviendrait que tu les quittes et que tu rompes avec eux, et, bien
plus encore, que tes pensées se détournent d'eux, que
ton coeur les rejette, et que ta personne s'en détache ! La
science sublime et le rang élevé, que Dieu t'a accordés
et par lesquels Il t'a distingué, méritent que tu
t'éloignes de ceux qui s'occupent de ce bas monde, et que tu
leur témoignes, en ton âme et dans ton comportement, ta
désapprobation, tout en intercédant auprès de
Dieu dans leur épreuve, car cela fait partie de tes droits. Tu
es digne en effet de défendre les pécheurs, de les
conduire à Dieu en leur faisant comprendre Son message, et de
servir d'intermédiaire pour les sauver. Ce sont là les
privilèges des savants et les titres des sages, et « les
créatures les plus chères à Dieu sont celles
dont l'action est la plus salutaire pour ceux qu'Il considère
comme les Siens » (littéralement : « la Famille de
Dieu ») et qui sont également bénéfiques
pour tous les hommes. Puisse Dieu nous compter, toi et moi, parmi
ceux qu'Il a choisis particulièrement pour qu'ils se vouent
entièrement à Lui, et qu'Il a rapprochés en les
plaçant près de Lui au rang le plus avancé !

Pour un homme sage et
intelligent, doué de compréhension et discipliné,
pour celui qui recherche Dieu et qui est recherché par Lui,
qui aime Dieu et qui est aimé de Lui, celui sur qui Dieu
veille et qu'Il instruit, qu'Il place aux rangs les plus avancés
et qu'Il rapproche de Lui, pour un tel homme donc, est-il convenable
qu'il prête attention à ce bas monde et qu'il lui jette
un regard approbateur ! Et cela, alors qu'il a entendu la parole
qu'adressait son Seigneur et son Maître au plus glorieux de Ses
Élus et au seigneur de Ses Envoyés et de Ses Prophètes
: « Et ne porte point tes yeux sur ce dont nous avons accordé
la jouissance à plusieurs groupes (d'infidèles) parmi
eux, comme splendeur (fugitive) de la vie immédiate, pour les
éprouver ! » Observe donc quel était le sens de
ce message, et quelle réponse pouvait bien lui être
donnée : le Prophète aurait-il pu renoncer à la
part que Dieu lui octroyait, à l'affection qu'Il lui
témoignait, à Sa récompense, au rang qu'il avait
près de Lui et à l'amitié fidèle qu'Il
lui portait, pour se complaire avec ceux qu'Il n'aimait pas et
s'entendre avec ceux qu'Il désapprouvait ! Détourne
donc, mon ami, les yeux de ton âme et la vision de ton coeur,
pour ne plus jeter le moindre regard sur ces gens et, encore moins,
entretenir des relations avec eux, et garde-toi, de tout ton être,
d'éprouver de la sympathie à leur égard ! Dieu,
en effet, ne traite pas en amis ceux qui s'éloignent de Lui,
et Il n'accorde pas Sa sollicitude à ceux qui Lui vouent une
haine secrète. Il n'a pas d'estime pour ceux qui donnent de
l'importance à ce qu'Il considère comme de peu
d'intérêt ou de peu de valeur, à moins qu'ils n'y
renoncent. Que cela soit une certitude pour toi, et ne fais plus cas
de la position de ceux qui se détournent de la Vérité
!

Souffre de ma part, je
t'en prie, mon ami, que je te tienne ce langage, même si mes
paroles sont rudes; et supporte-les avec patience, de telle sorte que
ton coeur approuve ce que je t'ai écrit ! Il vaut mieux donner
des conseils loyaux et parler clairement, plutôt que fermer les
yeux et laisser faire.

Je terminerai en
invoquant à l'appui de ma lettre cette parole : « Louange
à Dieu, qui nous a conduits ici ! Et nous n'aurions pas été
à même de nous diriger, si Dieu ne nous avait pas guidés
». Et que Dieu prie sur notre seigneur Muhammad, l'Élu,
ainsi que sur sa Famille, et qu'Il leur adresse d'abondantes
salutations de Paix !

« Règles de conduite de celui qui
dépend de Dieu » Adab al-muftaqir 


Au Nom de Dieu, le
Tout-Miséricordieux, le Très-Miséricordieux.

On interrogea le maître
Abû-l-Qâsim (Junayd) sur les règles de conduite de
celui qui dépend de Dieu. Il répondit : « C'est
ton consentement à Dieu dans toutes les situations, et c'est
aussi que tu n'adresses de demande à personne d'autre que
Dieu. » A la question: « Y a-t-il une seule sorte de
pensées qui suggèrent le bien, ou y en a-t-il plusieurs
? », il fournit la réponse suivante : « La pensée
qui invite à un acte d'obéissance peut se présenter
sous trois aspects: une suggestion diabolique, dont l'origine est
l'inspiration du Démon, une suggestion de l'âme (ou du «
moi »), provoquée par le désir ou la recherche du
repos, et une suggestion qui vient du Seigneur et que fait naître
l'assistance divine. Ces suggestions (pourtant différentes)
peuvent se confondre dans une même incitation à l'acte
d'obéissance. Il faut donc discerner entre elles, quand il
s'agit d'agir d'une façon juste, selon la parole du Prophète:
« Quand une porte du bien a été ouverte à
quelqu'un, qu'il profite de l'occasion ! », et il faut
repousser les deux premières sortes de suggestions : celle qui
est diabolique, conformément à la parole divine : «
Quand ceux qui craignent (d'être impies) sont touchés
par une passe du Démon, ils se rappellent (Dieu), et alors ils
sont clairvoyants » ; celle qui est concupiscente, et qui est
une suggestion de l'âme, est à repousser aussi, selon ce
qu'a dit le Prophète : « L'enfer est entouré par
les désirs » . Chacune de ces sortes de suggestions
possède un signe caractéristique qui la distingue des
autres.

En ce qui concerne la
suggestion de l'âme (ou du « moi »), elle est
provoquée par le désir et la recherche du repos. Le
désir est soit moral, comme l'amour de la grandeur et des
honneurs, vouloir se venger en cas d'offense, ridiculiser
l'adversaire obstiné, etc., soit physique, comme l'envie des
nourritures, des boissons, des relations conjugales, des parures, des
promenades, etc. L'âme éprouve le besoin de ces plaisirs
dans la mesure où elle en est tenue éloignée, et
où elle soupire après tout ce qui correspond à
sa nature. Il y a donc, pour la suggestion qui vient de l'âme,
deux signes, qui jouent le rôle de témoignages sûrs
(littéralement « de témoins dignes de foi »)
et qui permettent de discerner ce qui la caractérise. L'un
d'eux est le fait que cette pensée se présente quand
l'âme ressent le besoin de l'une de ces choses agréables
mentionnées précédemment. C'est ainsi que l'idée
du mariage vient à l'esprit quand un vif besoin des relations
conjugales est éprouvé, et que l'âme l'habille
trompeusement du désir de mettre en application la parole du
Prophète : « Unissez-vous par les mariages,
multipliez-vous, et ainsi grâce à vous je surpasserai en
nombre les anciennes communautés ! », et de suivre sa
mise en garde : « Point de vie monastique en Islam ! » Il
en est de même pour les nourritures, quand le besoin s'en fait
sentir durement. Il arrive alors parfois que ton âme le
déguise, quand elle t'incite à abandonner le jeûne
ou à absorber certaine de ces nourritures désirées,
en prétextant que prolonger le jeûne la rendrait trop
faible pour ce que réclament les actes d'obéissance,
que renoncer à prendre de cette nourriture appétissante
ferait de la peine à un musulman qui t'y invite au nom de
l'amitié ou à ta famille si c'est toi qui la lui a
apportée. Parfois aussi ton âme peut te tromper d'une
autre façon ; elle te dit de couper court à ce désir
en absorbant à contrecoeur cette nourriture, pour que la
pensée n'en pénètre plus en toi et ne trouble
plus ta dévotion. Cela vaut également pour les autres
désirs, et tout ceci n'est que duperie et tricherie de la part
de l'âme.

Il en est de même
quand tu lui infliges une dévotion pénible et que tu
lui imposes contre son gré un acte d'obéissance. Elle
décide alors pour toi qu'il vaut mieux t'en tenir au fait que
le Prophète désapprouvait de se couper complètement
du monde et d'exiger de soi des efforts épuisants, comme
lorsqu'il disait : « Appliquez-vous à faire ce qui
est dans vos possibilités ! », ou encore : «
Qui est rompu, pays ne franchit ni monture ne garde ». Il
peut même arriver, si tu accrois sa lassitude et si tu lui
refuses ses plaisirs, qu'elle te pousse à ce qui mène
tout droit à sa perte ou à ce qui la prive de sa
liberté, et qu'elle t'incite à des actions pouvant
aboutir à la mort ou à l'emprisonnement, par exemple,
parce que dans l'un et l'autre cas cela signifierait pour elle le
repos et la fin de ses peines.

L'un des deux
témoignages sûrs en ce domaine est le fait que, lorsque
l'âme cherche le repos, c'est que l'effort et la lassitude
l'ont précédé, et que, de même, lorsqu'il
y a stimulation du désir, c'est que le besoin d'une chose
agréable l'a précédée. Il faut donc
prendre en considération ces deux situations, et si l'une
d'elles est effectivement antérieure immédiatement à
la pensée qui surgit en toi, tu sauras que c'est une
suggestion qui vient de l'âme. Le besoin ressenti est ce qui a
mis en mouvement l'incitation. La conclusion de ceci est donc qu'il
s'agit d'une pensée de concupiscence ou de recherche du repos,
et qu'elle provient fort probablement de l'âme. L'autre
témoignage sûr est l'insistance de cette pensée
et le fait qu'elle ne disparaît pas. Elle prend alors un
caractère persistant, et plus tu fais d'efforts pour la
chasser de ton âme, plus elle insiste et plus elle s'incruste.
Et rien n'y fait, ni de lui demander de se réfugier en Dieu,
ni de lui faire peur, ni de la mettre en garde, ni de l'exhorter; la
suggestion est toujours là au contraire, aussi pressante, et
c'est l'une des meilleures preuves qu'elle provient de l'âme.
Elle est comme un enfant qui, plus on lui interdit une chose, plus il
la réclame avec insistance. Quand les deux conditions que nous
avons indiquées, et qui sont des témoignages sûrs,
se trouvent réunies, il n'y a plus de doute : la suggestion
vient bien de l'âme. Le seul traitement à lui appliquer
dans ce cas est de s'opposer à elle purement et simplement, et
de lui infliger une fatigue encore plus dure, en lui interdisant de
se reposer, si la suggestion a été provoquée par
la peine et la lassitude éprouvées pendant la dévotion,
ou en lui prescrivant une tâche encore plus pénible,
pour l'empêcher définitivement de faire naître de
telles pensées. S'il s'agit d'une suggestion concupiscente, le
remède sera de la priver de ce qu'elle recherche, ou de lui
interdire une autre chose qui lui était agréable, pour
la contrecarrer encore davantage.

Quant à la
suggestion diabolique, elle possède, elle aussi, deux signes
caractéristiques. L'un d'eux est qu'elle révèle
que l'âme a besoin de quelque chose, par le fait que cette
pensée est provoquée par le désir ou la
recherche du repos aux moments où elle a l'habitude d'obtenir
ce qu'elle réclame. Et la différence qui existe dans ce
cas entre la suggestion diabolique et celle qui provient de l'âme,
est que cette dernière insiste et ne disparaît pas,
tandis que l'autre s'en va puis revient. Si l'homme n'y prête
plus attention parce que son âme est comme engourdie, elle
revient à la charge d'une façon pressante pour lui
rappeler le désir. Cette motion, quand le désir est
remis en mémoire, est plus puissante que celle de la
suggestion qui a l'âme pour origine, car celle-ci ne se
manifeste que sous l'effet du besoin ressenti. L'autre signe
caractéristique est que la suggestion diabolique commence
inopinément et se présente chaque fois à
l'esprit d'une façon imprévisible, alors que celle de
l'âme a une continuité et que c'est naturellement
qu'elle meut vers le désir ou le repos. Il en est ainsi parce
que l'inspiration diabolique ( «chuchotement intérieur»
) opère comme un message adressé à un homme par
un autre homme, à la seule différence qu'ici
l'interlocuteur est invisible. L'homme agit sur ton coeur par le sens
de l'ouïe quand il s'adresse à toi ou se fait entendre de
toi, par le sens de la vue quand il te fait signe, ou par les
sensations tactiles quand il te touche ; tandis que la motion opérée
par le Démon se fait en chuchotant à l'intérieur
du coeur, en entrant en contact avec lui, et en s'agitant en lui,
sans qu'il s'avise de cet hôte invisible. Et il n'arrive
jusqu'à l'âme qu'en passant par les éléments
de son caractère qui sont accoutumés à subir son
influence. Telle est la différence entre la suggestion de
l'âme et la suggestion diabolique.

En ce qui concerne la
suggestion qui vient du Seigneur, deux signes caractéristiques
lui servent également de témoignage sûr. Le
premier est, avant toute chose, sa conformité avec la Loi, qui
atteste qu'elle est sans défaut. Le second est le fait que
l'âme, qui accueille cette suggestion d'abord avec une certaine
apathie, éprouve ensuite une sorte d'encouragement. Cette
soudaine irruption dans l'âme, que rien ne laissait prévoir,
est semblable à celle de la suggestion diabolique, mais la
célérité que met l'âme à se
conformer à cette dernière est plus grande ; elle y est
plus empressée, alors que pour la suggestion qui vient du
Seigneur elle se montre plus indolente. Il en est ainsi parce que la
suggestion diabolique l'atteint par la voie de sa concupiscence et de
son désir de repos, tandis que l'autre passe par le chemin de
l'imposition par la Loi et que l'âme manifeste quand elle la
reçoit la même réticence que pour toutes les
prescriptions légales.

Voilà donc les
différences qui existent entre cette suggestion et celles qui
proviennent soit du Démon, soit de l'âme. Quand l'une
d'elles se présente à ton esprit, mets-la donc dans la
balance selon les trois critères (que nous avons définis),
et appuie-toi sur les preuves fournies par les signes sûrs que
nous t'avons indiqués, afin de discerner de quelle sorte de
suggestion il s'agit. Applique alors à celle qui est
diabolique et à celle qui a l'âme pour origine ce que
nous t'avons dit, en les repous sant d'une manière définitive.
Si la suggestion vient du Seigneur, hâte-toi, ne t'en laisse
pas distraire et ne sois pas négligent, car le temps est
mesuré et les conditions peuvent changer ! Prends garde aux
séductions de l'âme et aux chuchotements tentateurs du
Démon, si cette porte du bien a été ouverte pour
toi ! Fais-lui donc bon accueil, en t'y appliquant tout de suite. Il
se peut, par exemple, que te vienne l'idée de jeûner une
partie du mois, comme la Loi du Prophète y encourage, ou de
passer en prières une partie de la nuit. Si alors tu te dis
qu'il vaut mieux attendre, pour que la nuit soit passée en
prières tout entière depuis le début ou que le
jeûne dure un mois complet, ce n'est qu'une tromperie, qui
ferme la porte de l'assistance divine et de sa récompense. Les
suggestions qui viennent du Seigneur ne durent pas en effet, et elles
font rapidement place à d'autres pensées ; et
l'empressement à s'attacher à la suggestion du Seigneur
est une instruction de la Loi du Prophète. Cela présente
deux avantages : l'un d'eux est en rapport avec le fait qu'un moment
peut être plus favorable qu'un autre, comme ceux dont parle la
tradition sur la Générosité de Dieu, et la
descente de la Miséricorde et du Pardon, bien que les regards
bienveillants que porte l'Être divin sur Ses créatures
soient innombrables. L'autre avantage est d'accoutumer l'âme à
se hâter de suivre les ordres divins et d'accomplir les actes
d'obéissance, avec l'espoir d'obtenir la bénédiction
spéciale qui en résulte ; et c'est en même temps
mettre fin à l'état d'indolence. C'est ainsi que l'on
s'offre aux souffles de la Miséricorde de Dieu, tout en
dressant l'âme à s'empresser de suivre les commandements
divins. Mais Dieu est plus savant et plus sage. »

Lettre à l'un de ses frères
spirituels 


« Sache -- que
Dieu soit satifait de toi ! -- que la chose la plus immédiate
à laquelle est invité le coeur des novices, qui est
rappelée à l'attention du coeur des insouciants, et
dont s'éloigne l'âme des négligents
(littéralement « les attardés »), est que
la véracité de toute parole soit attestée par
l'action qui l'accompagne ! Serait-il convenable en effet, mon ami,
qu'un homme incite à faire une chose dont on ne trouverait pas
en lui-même le signe visible, et dont la parure et les marques
ne seraient pas manifestes sur sa personne ? Serait-il convenable que
celui qui en parle ne la mette pas réellement en pratique, par
toutes les sortes d'actions qui correspondraient à ce qu'il
dit ? Il mentirait, celui qui exhorterait au renoncement et qui
porterait sur lui la marque de ceux qui sont habités par les
désirs, qui recommanderait de délaisser (les biens de
ce monde) et qui serait du nombre de ceux qui s'en emparent, qui
enjoindrait d'agir avec diligence tout en faisant partie des
négligents, et qui pousserait au zèle sans être
lui-même de ceux qui déploient des efforts ! N'est-il
point vrai que peu de crédit serait alors accordé à
ses paroles par ses auditeurs et que leur coeur éprouverait de
la répulsion devant son comportement, cependant que son
exemple fournirait un argument à ceux qui se servent de
l'interprétation de la religion pour suivre leurs passions, et
qu'il encouragerait ceux qui préfèrent leur existence
immédiate à la vie future ?

N'as-tu point entendu la
parole de Dieu, dans le récit qu'Il fait (de l'histoire) de
Chu'ayb, « le vieillard des prophètes » et l'un
des plus grands des messagers divins et des saints, lorsque celui-ci
dit : « Je ne veux point faire avec vous le contraire de ce que
je vous défends », ainsi que cette autre parole de
Dieu, adressée à Muhammad, l'Élu : « Dis
: je ne vous demande nul salaire. Cela est pour vous. Ma rétribution
n'incombe qu'à Dieu ! Dieu lui a également enjoint
d'appeler à Lui, par ces mots -- et que soit proclamée
la Puissance de Celui qui parle ! -- : « Appelle dans la
voie de ton Seigneur, par la sagesse et par la bonne exhortation, et
discute avec eux de la manière la plus bienveillante ! »
Tel est le comportement des prophètes, des messagers divins et
des saints. Ce que doit faire, mon ami, celui que Dieu a gratifié
de la science et de la connaissance à Son sujet, c'est agir
entièrement selon ce qu'exigent les états spirituels,
et c'est aussi avant tout que ses actes attestent auprès de
Dieu la véracité de ses paroles, et qu'ensuite il
obtienne la considération de ceux qui prennent exemple sur
lui.

Sache aussi, mon ami,
que Dieu a des créatures qui lui sont particulièrement
précieuses, et dans le coeur desquelles Il a déposé
le trésor bien gardé de Son mystère. Par la
trace qu'Il a laissée en elles, Il leur en a révélé
la grandeur, et elles sont devenues les gardiens de ce qu'Il leur a
remis. Ces hommes savent et connaissent le prix magnifique de ce
qu'Il leur a confié. Il a ouvert leur esprit à ce qu'Il
leur a réservé personnellement, et II a rendu
accessibles à leur intelligence les vérités les
plus subtiles qu'Il a voulu leur faire comprendre. Il a haussé
leurs désirs jusqu'au royaume de Sa Gloire, Il a rapproché
leur amour de la demeure suprême en le plaçant près
du refuge le plus sûr, et Il a isolé leur coeur en le
consacrant entièrement à Son Nom. Ils sont alors
introduits dans Sa proximité aux rangs les plus avancés,
et dans les demeures les plus élevées, destinées
à ceux qui se vouent à Lui. Tels sont ces hommes :
s'ils s'expriment, c'est pour parler de Lui, s'ils se taisent, c'est
en vertu de la dignité de leur science à Son sujet
qu'ils gardent le silence, et s'ils portent un jugement, c'est en
fonction de la manière dont Dieu les juge eux-mêmes.
Puisse Dieu nous octroyer, mon ami, d'être du nombre de ceux
qu'Il gratifie de la science, qu'Il affermit par la connaissance
sûre, à qui Il accorde spécialement Sa
considération, qu'Il fait agir dans une parfaite obéissance,
et qu'Il comble de Ses bienfaits à la fois en cette vie et en
l'autre ! »

De l'évocation intérieure de Dieu
al-dhikr al-khafi 


« Abû-l-Hasan
'Ali Ibn Hârûn (Ibn Muhammad al-Simsâr) nous a
rapporté ceci : « J'ai entendu Junayd répondre
aux questions suivantes, que lui avait posées Ja'far (Kuldi) :
« Que peux-tu me dire -- puisse Dieu être généreux
envers toi ! – sur « l'évocation intérieure
» (ou « secrète »), sur ce que les
anges « qui conservent » (les actes des hommes) ne
connaissent pas, et comment se fait-il que l'oeuvre

accomplie dans
l'intimité vaille soixante-dix fois plus que l'oeuvre
accomplie publiquement ? » Junayd lui répondit ceci : «
Que Dieu nous apporte Son concours, à vous et à moi,
dans les oeuvres qui sont les plus droites et qui nous rapprochent le
plus de Lui, qu'Il nous fasse agir de la façon qui Lui agrée
et qui Lui plaise le plus, et qu'Il les scelle par un bienfait pour
nous ! »

En ce qui concerne «
l'évocation intérieure », dont la connaissance
est le privilège de Dieu seul, il s'agit des sentiments vrais
du coeur et de ce qui reste caché au fond de la conscience, et
qui ne s'expriment pas par les mouvements de la langue et des
membres. Il en va ainsi de la crainte révérencielle de
Dieu, du sentiment de Sa grandeur, de la vénération à
Son égard, ainsi que de la peur de Dieu éprouvée
véritablement. Tout cela se passe entre le serviteur et son
Seigneur, et nul ne le sait sinon Celui qui connaît ce qui est
caché, comme l'indique Sa parole : « Il sait ce que
renferme leur « poitrine » et ce qu'ils expriment
ouvertement », parmi d'autres choses semblables, dont Dieu Se
glorifie, car l'attribution n'en revient qu'à Lui seul -- que
Sa louange soit magnifiée !

Quant à ce que
connaissent les anges « qui conservent », et ce dont ils
sont chargés, il s'agit de ce qui est mentionné dans Sa
parole : « (L'homme) ne profère aucune parole
sans qu'il n'y ait auprès de lui un observateur préposé
(pour être présent à ses côtés)
», et dans celle-ci : « (Des anges) nobles qui
écrivent, et qui savent ce que vous faites ». Voilà
ce dont sont chargés les anges « qui conservent »
: ils gardent ce que l'homme profère et manifeste à
l'aide de sa langue, ainsi que ce que l'on exprime ouvertement et ce
que l'on fait, c'est-à-dire ce qui extériorise la
démarche intérieure de l'homme. Mais ce que le coeur
conçoit, et que les membres ne font pas apparaître,
ainsi que les sentiments profonds et véritables, c'est
l'affaire de la Science divine. Il en va ainsi de tous les actes
conçus dans le coeur et qui ne sortent pas de la conscience,
et Dieu est seul à savoir ce qu'il en est.

En ce qui concerne ce
que rapporte la tradition de la supériorité de l'oeuvre
accomplie dans l'intimité sur celle qui l'est en public, et du
fait que la première vaut soixante-dix fois plus que la
seconde, cela s'explique -- mais Dieu est plus savant -- de la façon
suivante : celui qui accomplit une oeuvre en vue de Dieu, en la
gardant secrète, préfère que Dieu soit seul à
la connaître. Cela signifie que la science que Dieu a de son
oeuvre lui suffit, et qu'elle le dispense qu'autrui en soit informé.
Quand le coeur se contente de cette connaissance, qui est celle de
Dieu à son endroit, l'oeuvre qu'il accomplit Lui est
entièrement consacrée, sans être détournée
par la considération d'un autre que Lui. Quand Dieu connaît
la loyauté de l'intention du serviteur, qui est alors tournée
vers Lui seul et soustraite à l'idée d'autrui, Il
ratifie cette oeuvre comme faisant partie de celles qui sont le fait
des hommes purs et saints, qui donnent à Dieu la préférence
sur tout autre être. Sachant donc qu'une telle oeuvre est celle
d'un serviteur loyal, Il la sanctionne par une récompense qui
est soixante-dix fois plus grande que celle qu'Il accorde à
une oeuvre accomplie par un homme qui ne se place pas dans cette
situation -- mais Dieu est plus savant. »

De la différence entre la sincérité
totale et la loyauté spirituelle 


Au nom de Dieu, le
Tout-Miséricordieux, le Très-Miséricordieux.
Louange à Dieu, et Paix sur les serviteurs qu'Il a choisis.

Le maître et
l'imâm, Abû-l-Qâsim Junayd -- que Dieu sanctifie
son âme et qu'Il illumine son tombeau ! -- a dit ceci :

« Que Dieu te
traite avec amitié, et qu'Il renouvelle à chaque
instant pour toi le surcroît de Ses bontés ! Qu'Il
t'abrite sous l'ombre de l'aile de Sa miséricorde, et qu'Il
fasse que ton refuge soit d'être près de Lui ! Car c'est
près de Lui qu'Il fait demeurer l'âme de Ses
privilégiés, de ceux qu'Il se charge de protéger;
rien ne peut alors les atteindre, ni les arrêter ou les
distraire, dans leur marche. Et que Dieu prie sur Son Prophète,
sur sa Famille et ses Compagnons, et qu'Il leur accorde la Paix !

Tu m'as demandé
quelle est la différence entre la sincérité
totale et la loyauté spirituelle; voici donc ma réponse
:

La loyauté
spirituelle implique que tu assures le contrôle et la garde de
ton âme, après avoir satisfait au respect des règles
formelles qui définissent les oeuvres selon les indications de
la doctrine musulmane, et avec, comme condition préliminaire
de ton action, une résolution droite ayant Dieu pour fin. La
loyauté se trouve donc dans la nature des attributs de la
volonté dès que celle-ci intervient. (Et ceci suppose
les conditions suivantes) : tu assures dans la vérité
de ta volonté ce que tu es invité à faire et
dont l'Être divin t'a frayé le chemin; tu t'y empresses
en évitant ainsi de céder à ton âme et en
contrecarrant son désir de repos; et tu appliques ce que la
doctrine a institué, en pleine conformité avec elle et
en évitant toute interprétation personnelle. La réalité
de la loyauté spirituelle précède celle de la
sincérité totale. Dieu a dit : « Afin qu'Il
demande compte aux hommes de bonne foi... » ; c'est-à-dire
qu'après que la loyauté leur ait été
donnée, Il les interroge sur ce qu'ils ont voulu de bonne foi.
Dieu a fait mention des hommes de bonne foi à un autre endroit
de la Révélation, et d'une façon différente
: « Voici le Jour où leur loyauté sera
profitable aux hommes de bonne foi ». Le premier passage
indique que la loyauté est un signe distinctif pour les
créatures, et il marque la différence d'avec la
sincérité totale.

La sincérité
totale se trouve en effet caractériser les créatures
dans deux cas : celui de la conviction et de l'intention, et celui de
l'acte effectif et de l'oeuvre. La sincérité de l'homme
de bonne foi se trouve dans son engagement. Elle ne concerne la
loyauté que si elle existe dès le début à
l'intérieur de l'homme, et qu'ensuite persiste en lui la
conscience de l'origine des choses (qui se présentent à
son esprit) quand ses membres passent à l'action, et que
celle-ci est pure de toute intrusion de ce qui serait précisément
contraire à la sincérité. Ce n'est qu'alors que
l'homme mérite le nom de « sincère ».
La sincérité totale consiste donc en premier lieu à
vouer la volonté exclusivement à Dieu, et en second
lieu à purifier l'action de tout défaut.

La loyauté
spirituelle, qui est telle pour les créatures, diffère
de la sincérité totale, tandis que pour Dieu la loyauté
va de pair avec la sincérité. On peut dire : « Un
Tel est de bonne foi n, parce qu'on voit en lui les caractéristiques
de la connaissance de la religion et les efforts qu'il déploie;
mais on ne peut pas dire : « Un Tel est totalement sincère
», parce que la conscience de sa totale sincérité
échappe à la connaissance des créatures. La
loyauté est visible dans la nature de l'homme de bonne foi,
alors que la sincérité totale n'est pas du domaine de
ce que l'on peut voir. L'homme de bonne foi est ainsi qualifié
grâce à l'excellence des qualités dont il
témoigne, et on lui attribue la loyauté en raison des
signes apparents qui la montrent. La sincérité existe
cependant au fond de lui-même comme préliminaire à
l'action, et si en toute circonstance il conserve la conscience de la
provenance des choses qui peuvent survenir en lui, de sorte qu'il
accepte ce qui est conforme à sa résolution première
et qu'il rejette ce qui est manifestement contraire à la
doctrine musulmane. La sincérité est donc supérieure
à la loyauté, parce qu'elle implique un surcroît
de connaissance, et du fait également qu'elle repousse avec
force toute intervention des tentations de l'Ennemi, grâce à
la rectitude du coeur. En revanche, rien n'est supérieur à
la sincérité totale, car il n'y a pas dans la servitude
un terme à atteindre qui placerait le serviteur au-dessus de
la sincérité. On ne peut donc pas parler de rendre plus
pur encore l'homme sincère, puisqu'il n'y a pas de but au-delà
de cette sincérité totale. Dieu a dit : « Afin
qu'Il demande compte aux hommes de bonne foi de leur loyauté
», mais Il n'a pas dit : « Afin qu'Il demande compte aux
hommes sincères de leur sincérité »,
puisqu'elle est le but à atteindre auquel Il a assujetti Ses
créatures. La sincérité est donc bien supérieure
à la loyauté, qui se situe à un niveau plus bas.

La loyauté
spirituelle concerne trois choses : un homme peut être de bonne
foi dans ses paroles; il dira la vérité, qu'elle soit
en sa faveur ou à son désavantage, en évitant
toute interprétation personnelle et toute tricherie. Un homme
peut être de bonne foi dans ses actions; il déploiera
ses efforts en excluant toute idée de repos. Un homme peut
être de bonne foi dans son coeur; le dessein de son action
visera Dieu. Quand on constate l'existence de ces traits
caractéristiques chez un homme, il sera donc qualifié
de loyal. Par ailleurs, la loyauté, chez un serviteur de bonne
foi, se trouve dans tout état spirituel, auquel elle ne
saurait faire défaut, comme je l'ai expliqué au début
d'une manière résumée. C'est ainsi qu'elle est
présente dans l'abstention scrupuleuse, le détachement
ascétique et le renoncement, la remise confiante et
l'acceptation du destin, l'amour et le désir de Dieu, ainsi
que l'attestation de l'Unité divine chez ceux qui font la
Prière. Elle se trouve aussi au nombre des qualités qui
caractérisent le novice à l'égard de l'Objet de
ses voeux, et celui qui invoque à l'égard de l'Objet de
son invocation. Tout cela entraîne nécessairement chez
le serviteur la présence d'un signe et d'une manifestation
extérieure qui témoignent de sa loyauté
spirituelle.

La sincérité
totale implique que l'intention est consacrée uniquement à
Dieu et que la résolution est parfaitement tournée vers
Lui; et ceci, par la présence attentive de l'esprit à
la provenance des choses et la vision claire des changements
intérieurs qui peuvent se produire, de sorte que l'homme
sincère accepte ce qui est parfaitement conforme à sa
résolution première et qu'il rejette toute opposition
venant de l'âme (ou « du moi ») et de l'Ennemi.
Cela implique en même temps que toute considération
personnelle a disparu et qu'on ne regarde que la grâce divine.
Dans le cas où l'on est critiqué par les hommes, l'on
trouve une consolation dans la faveur divine dont on prend
conscience, et l'on éprouve de l'aversion pour les louanges,
qui risquent de nuire à la connaissance. Ainsi l'on ne tient
plus compte du monde quand les états spirituels se
manifestent. C'est là une chose qui n'est connue que de la
conscience de l'homme totalement sincère, et qui échappe
aux autres.

La loyauté
spirituelle et la sincérité totale coexistent dans le
cas de l'homme sincère, alors que chez l'homme de bonne foi il
n'y a que la loyauté, bien que soient présentes en lui
les prémices de la sincérité. C'est cette
dernière qui est le but à atteindre et auquel sont
assujettis ceux qui sont qualifiés par l'attribut de
servitude. L'homme de bonne foi dans la réalité de sa
loyauté peut être investi de la sincérité,
et l'homme sincère dans la réalité de sa
sincérité peut être investi de la sauvegarde
grâce à la présence du discernement intérieur.
Et celui qui détient cette clairvoyance dans la réalité
de son discernement intérieur peut être gratifié
de la protection contre tout ce dont il redoute l'action néfaste.
Ensuite se produit, après ces investitures successives,
l'envahissement de son être. Sa raison est alors subjuguée,
et elle est mise hors d'état de s'opposer à Celui qui
détient son être.

Quand se réalise
en lui l'investiture de l'élection, il cesse d'adorer Dieu
selon son individualité, et il est introduit dans l'adoration
de Dieu selon Son Unicité. Ainsi commence à se réaliser
pour lui la connaissance de l'Unité divine qui est réservée
aux élus, par le fait que la vision des choses a disparu,
remplacée par celle de la Réalité divine. Les
événements spirituels qui se déroulent en lui
perdent alors, sous l'effet de la volonté de Celui qui en est
le maître, tout caractère descriptible. Le serviteur qui
est parvenu à cet état sort du domaine de ce que la
raison peut décrire, et les interventions de la raison, quand
la connaissance de l'Unité devient une réalité,
sont des tentations qu'il faut repousser. La raison est en effet la
gardienne du serviteur qui, en tant que tel, voue à Dieu le
culte de la servitude; mais quand les réalités divines
viennent à prendre possession de lui, il disparaît dans
la servitude d'une façon complètement différente
de sa nature initiale. Il existe bien, selon ses caractères
apparents, mais, dans la révélation dont il fait
l'expérience, il n'est plus. Il est devenu alors à la
fois existant et non existant. »

« Remède aux insuffisances »
Dawâ' al-tafrît 


Au nom de Dieu, le
Tout-Miséricordieux, le Très-Miséricordieux, et
de qui nous implorons l'aide.

Le maître
Abû-l-Qâsim Junayd Ibn Muhammad -- que Dieu lui fasse
miséricorde ! -- a dit ceci :

« Que Dieu
t'attribue la faveur de Lui obéir, qu'Il te rende apte à
te conformer à Sa Volonté, qu'Il te mette au nombre de
ceux qui sont gratifiés de Son Amitié, et qu'Il t'élise
pour Son Amour ! Puisse-t-Il hâter ta course et te guider vers
Lui, t'instruire de Son dessein, et te mettre en état d'agir
pour Lui selon ce qu'Il attend de toi, en t'accoutumant à être
attentif aux découvertes intuitives que fait l'intelligence à
Son sujet ! Puisse-t-il aussi te soustraire à l'influence des
réalités contingentes qui coupent de Dieu, et à
l'obstacle des liens temporels ! Puisse-t-il également faire
que tes paroles soient agréées de Lui et sans tache à
Ses yeux ! Qu'Il t'épargne tout ce qui pourrait te distraire
de Lui, qu'Il te rende apte à Le servir, et qu'Il te soulage
en t'en remettant à Lui pour ce qui te concerne ! Qu'Il écarte
de toi tout obstacle insurmontable sur le chemin que tu suis pour
aller à Lui, et qu'Il te cuirasse contre toute angoisse, pour
qu'Il t'aide dans ta recherche de ce qui Lui donnera satisfaction,
par un pouvoir victorieux (expression coranique) émanant de
Lui, car c'est Lui qui dispense les grâces et qui soulage les
angoisses !

Dieu a des serviteurs
qui sont présents en ce bas monde avec leur corps, mais qui
l'ont quitté à cause des engagements de leur foi. Du
haut de la science de la certitude ; ils regardent le but de
leur destinée, à quoi ils s'appliquent avec constance
et vers quoi ils retournent. Ils ont fui les sollicitations de leur
âme, de cette âme qui incite au mal, qui pousse à
ce qui serait la perte, qui se fait l'auxiliaire de l'Ennemi, qui
prend la passion comme seul maître, qui se plonge dans le
malheur, et s'agrippe fermement au mal (ou, selon une autre leçon
du texte, « ne s'intéresse qu'au mal sous toutes ses
formes »). S'ils ont fui, c'est pour répondre à
l'appel de la Révélation, parfaitement clair et sans
équivoque possible, après avoir entendu cette parole :
« Vous qui avez la foi, acquiescez à Dieu et à
l'Envoyé, quand Il vous appelle à ce qui vous fera
vivre ! » Cet appel, soumis à l'examen de leur
discernement, a retenti suavement dans leur entendement, et leur
esprit, purifié des souillures cachées du désir
de rester dans ce monde d'illusions, les a conduits là où
ils ont humé une brise fraîche. Ils se sont alors hâtés
de couper les liens susceptibles de distraire leur coeur, qu'ils
tiennent sous leur contrôle, en obligeant leur âme à
s'attacher aux oeuvres pies, et buvant la potion amère de
l'endurance aux souffrances. Ils se sont comportés envers Dieu
avec sincérité, observant parfaitement les règles
qui convenaient aux sollicitations qu'ils Lui adressaient. Les
malheurs sont devenus peu de chose à leurs yeux, car ils
savaient quel était le prix de ce qu'ils poursuivaient. Ils
ont obtenu que chacun de leurs instants et chacun de leurs gestes
fussent exempts de défauts. Ils ont mortifié les désirs
de leur âme, et empêché leur attention de se
tourner vers un autre objet que leur Maître. Ils ont veillé
à ce que leur coeur ne se laissât point entraîner
à aucune négligence, quel qu'en fût le degré,
en le maintenant sous le contrôle de la pensée de Celui
à qui n'échappe aucun atome sur terre ou sur mer, et
qui « embrasse toute chose en Sa Science » et en Sa
Connaissance. Leur âme est devenue docile après avoir
été rétive, ne gardant que l'émulation
avec celles de son espèce, c'est-à-dire avec des âmes
dirigées par leur Maître, gardées par leur
Créateur, et veillées par Celui qui assure leur
sauvegarde.

Imagine donc, mon ami,
si tu es clairvoyant, ce que peut être la réponse à
leurs ferventes oraisons, et ce que peuvent être les événements
spirituels qu'ils rencontrent à l'intérieur
d'eux-mêmes. Tu verras alors des esprits qui rendent visite à
des corps, que la crainte a flétris, que la servitude a rendus
soumis, et qui sont revêtus de la tunique de la honte. Ramassés
sur eux-mêmes sous l'effet de la proximité divine,
silencieux par dignité, ne parlant que pour évoquer le
souvenir de Dieu, brisés par les veilles, et paralysés
par la circonspection. Leur seule société est la
retraite, leur seule conversation est la méditation, et leur
seul signe de ralliement est l'invocation de Dieu. Ce qui occupe leur
vie de dévotion est en jonction constante avec Dieu, et séparé
de ce qui n'est pas Lui; et ils sont peu soucieux d'aller au devant
du (visiteur ?) quand il arrive, et de l'accompagner quand il s'en
va. Leur nourriture est celle du jeûne et de la soif, leur
unique réconfort est la remise à Dieu, et leur seul
trésor est la confiance en Lui. Leur seul appui est de compter
sur Lui, leur unique remède est la patience, et leur compagne
inséparable dans la vie est l'acceptation du destin. L'âme
de tels êtres a été préposée à
l'accomplissement des droits de Dieu, promue à l'accès
aux secrets précieux de la Science cachée (ou, selon
une autre leçon du texte, « elle a consenti aux oeuvres
précieuses du service de Dieu »), et sauvegardée
contre le fardeau des épreuves (des fins dernières) : «
La Grande Frayeur ne les affligera pas, et les Anges les
accueilleront (par ces mots) : « Voici le Jour qui vous a
été promis », et : « Nous sommes vos
protecteurs (ou « amis », selon certains traducteurs)
dans la vie de ce bas monde et dans la vie dernière. Là
il y aura pour vous ce que votre âme désire. Là
il y aura pour vous ce que vous réclamez ; comme don accordé
par un (Seigneur) absoluteur et miséricordieux ».

Il ne faut pas que fasse
défaut à l'homme sage l'une des trois conditions
spirituelles suivantes : celle dans laquelle il sait quel est son
état, s'il est mieux ou moins bien; celle dans laquelle il se
consacre à corriger son âme, lui imposer d'accomplir ses
obligations, et la scruter pour la connaître à fond; et
celle dans laquelle il se recueille pour voir le déroulement
de ce que Dieu avait prévu pour lui, et comment les
dispositions divines agissent diversement sur lui nuit et jour. Mais
l'esprit, qui ne comprend pas d'emblée ce dernier état,
ne saurait être clarifié qu'après avoir mené
à bien l'action corrective des deux premières
conditions spirituelles.

En ce qui concerne la
condition dans laquelle il devrait savoir si son état est
mieux ou moins bien, elle implique qu'il recherche un lieu de
retraite, afin de ne pas s'exposer à des distractions qui
risqueraient de compromettre l'action corrective qu'il souhaite. Il
s'appliquera ensuite à être en conformité avec
l'exécution des obligations qui lui sont imposées, car
sans l'accomplissement parfait des devoirs d'obligation stricte il ne
saurait s'approcher de Dieu davantage. Puis il prendra l'attitude du
serviteur qui est debout devant son Seigneur, avec la volonté
d'exécuter Ses ordres. C'est alors que lui seront dévoilées
les tendances cachées que l'âme dissimule, et qu'il
saura s'il est bien au nombre de ceux qui exécutent leur
devoir ou non. Il persévérera dans cette attitude,
jusqu'à ce qu'une preuve vienne accompagner la connaissance de
ce qu'il a découvert. S'il constate alors en lui-même
une imperfection, il s'attachera à la réformer avant de
passer à autre chose. Tel est dans ce cas le comportement des
« hommes de la sincérité » : « Dieu
assiste de Son secours qui Il veut », et : « Dieu
est, en vérité, fort et omnipotent ».

En ce qui concerne la
condition dans laquelle l'on se consacre à corriger son âme
et à la scruter pour la connaître à fond, elle
implique qu'on en ait pris la ferme résolution et que l'on
veuille faire un examen loyal de son comportement. En cette matière
les âmes, en effet, se laissent souvent abuser par un certain
nombre de choses, et seul parvient à s'en aviser celui qui
examine ce qui se passe quand un élément passionnel
(intervention du « moi » dans l'opinion ou le sentiment)
s'introduit dans l'amour, devenu habituel, du bien. Quand l'âme
s'est accoutumée à faire le bien, cela fait désormais
partie de ses qualités morales personnelles, et elle aime à
croire qu'elle a le rang dont elle a été jugée
digne, pensant que ce qui lui est échu pour avoir fait le bien
elle l'a mérité. L'Ennemi (Satan) la guette, et il
voit, par le pouvoir de ses prestiges, la défaillance secrète
dont elle est inconsciente. Il lui enlève alors furtivement,
grâce à la présomption, ce qu'il ne parviendrait
pas à lui dérober autrement. Mais si l'homme ressent la
douleur du coup qu'il lui porte et reconnaît que c'est lui qui
enfonce sa pique, il se hâtera de se mettre en sécurité
auprès de Celui qui est le seul à pouvoir assurer sa
sauvegarde contre lui. Il s'examinera à fond, pour savoir quel
est l'état de son âme qui a permis à son ennemi
de l'atteindre. Il la préservera alors en se mettant à
l'abri, en dressant une barrière défensive, avec la
conscience aiguë de son dénuement, et en demandant
protection. C'est ainsi qu'a agi Joseph, fils de Jacob et descendant
d'Abraham, tous des prophètes et des êtres nobles; il
s'est écrié en effet : « Seigneur !... si Tu ne
détournes point de moi leurs prestiges, je leur céderai
et je serai du nombre des insensés » (épisode de
Joseph tenté par les femmes séduites par sa beauté).
Joseph avait compris que les prestiges des ennemis unis à la
puissance de la passion, ne sauraient être écartés
par les seules forces de l'âme. « Son Seigneur
l'exauça, et détourna de lui leurs prestiges. Il est
l'Audient, l'Omniscient ».

Quant à la
condition dans laquelle il se recueille pour voir le déroulement
des dispositions divines et la façon dont le gouverne ce que
Dieu a prévu, c'est la situation la plus éminente et
l'état le plus élevé. Dieu a ordonné à
toutes Ses créatures de L'adorer avec persévérance
et de Le servir sans se lasser. Il a dit : « Je n'ai créé
les djinns et les hommes que pour qu'ils M'adorent ». Il
leur a donc imposé de L'adorer continuellement, et Il leur a
garanti en échange pour la vie immédiate ce qui est
nécessaire pour subsister, et pour la vie future la plus
magnifique des récompenses. Il a dit : « Vous qui
croyez, inclinez-vous ! prosternez-vous ! adorez votre Seigneur ! et
faites le bien! Peut-être serez-vous bienheureux ».
Et tout ceci est imposé à l'ensemble des créatures.
(L'homme sage, de la troisième condition spirituelle) se tient
en arrêt pour observer comment agissent les dispositions
divines, lui à qui a été proposée la plus
haute des sciences et des connaissances. Ne sait-il point que Dieu a
dit : « Chaque jour, Il est affairé »,
c'est-à-dire qu'Il s'occupe des affaires des créatures.
Toi donc, qui es en arrêt, vois-tu bien que tu fais partie des
créatures dont Il s'occupe des affaires, et vois-tu si ton
affaire est agréée de Lui ? Personne ne pourra
recueillir son esprit, tant que ce bas monde, et ce qui s'y trouve,
ne se sera pas écarté de lui et ne sera pas sorti de
son coeur. Quand le monde sera devenu une chose du passé,
qu'il aura disparu, ainsi que ses habitants, et qu'il se sera écarté
du coeur, celui-ci n'aura pour seul commerce que la vision de la
libre action de Dieu, de Ses différentes dispositions et de Sa
répartition de ce qu'Il a prédestiné. Le coeur
d'un tel homme ne tirera plus aucun profit de ce qui se trouve dans
le monde dont il est sorti, qu'il a abandonné et qu'il a fui.
Considère le cas de Hâritha, quand il a dit : «
J'ai détaché mon âme de ce monde », et
ensuite : « et ce fut comme si je voyais se dresser le Trône
de mon Seigneur, et comme si j'apercevais les habitants du Paradis »,
etc. Tel est l'un des états spirituels des soufis.

Aspire donc avec ardeur,
mon ami, à oeuvrer pour sauver ton âme, à la
délivrer, et à la libérer du joug de la passion
avilissante et du commerce complaisant des gens du siècle ! Il
est rare en effet que le fait pour une âme d'avoir goûté,
si peu que ce fût, à l'oubli de Dieu dans la négligence,
n'entraîne pas pour elle un certain endurcissement, qui
étourdit la raison, lui fait oublier la connaissance, et ouvre
discrètement la porte à l'impiété. Celui
qui soulève le voile des imperfections, se verra découvrir
celui de la mauvaise conscience, et il ne humera plus la douce brise
du plaisir de bien agir.

La réussite est
pour des hommes de spiritualité sur qui leur Maître a
porté Son regard, qui leur a indiqué le chemin le plus
court, les a instruits de la voie du salut, et leur a montré
clairement le sens caché de l'invitation à rivaliser
d'empressement, en leur faisant comprendre la signification de Son
message : « Luttez d'empressement vers un pardon de votre
Seigneur et vers un Paradis, dont la largeur est celle des cieux et
de la terre, et qui a été préparé pour
ceux qui craignent ». Chez ceux qui ont répondu à
cet appel et qui en ont compris la portée, l'esprit a pris son
essor, pressant les membres de bien s'appliquer à accomplir ce
qui leur était échu. Maintenus constamment dans la
pensée de Sa proximité, heureux de la joie qui est
apportée à leur coeur, isolés du monde dans leur
retraite avec Lui, ce sont des hommes qui ont l'intelligence de ne
rien redouter d'autre que Lui sur le chemin qui mène à
Lui, de ne chercher accès auprès de Lui que par Lui, et
de ne rien Lui demander d'autre que de continuer à se réjouir
de Le servir et de bénéficier du bienfait de Son
assistance pour être en conformité (avec Sa volonté).
Ils ont découragé les ennemis (les démons), la
crainte a tué en eux la passion, et ils ont rempli de joie
leurs amis. Ils estiment qu'il n'y a pas de gain plus précieux
que celui qu'ils ont obtenu, ils ne souhaiteraient pour rien au monde
échanger les bienfaits qu'ils ont reçus, et ils ne
désireraient faire place à rien d'autre. La science les
a purifiés, la pratique des devoirs les a disciplinés,
et se consacrer à Dieu les a rendus forts et leur a permis de
se passer de tout ce qui n'est pas Lui.

Ils sont en quête
de Dieu et ils sont Ses disciples, ils aiment Dieu et sont Ses
bien-aimés. Ils sont éperdus tout à la fois du
désir de Le voir, de l'affliction d'en être séparés,
et de la joie de s'entretenir avec Lui. Dieu les a désirés,
et ils L'ont désiré ; ils ont cherché Dieu, et
ils L'ont trouvé.

Que celui qui veut le
salut, presse l'esprit de vie qui est en lui de chercher à
réaliser ce qu'Il souhaite, car Son voeu ce sont les saints,
Son désir ce sont les hommes sages, et ce qu'Il aime ce sont
les purs! Sans Lui, ils ne parviendraient pas jusqu'à Lui.
Ceux à la pensée de qui Il s'est rappelé, Il les
a conduits vers Lui, sans être arbitraire dans ce qu'Il a exigé
d'eux, sans leur faire supporter ce qui aurait été
au-dessus de leurs forces, sans les abandonner à eux-mêmes,
ni retenir contre eux leurs insuffisances. Bien plus, Il leur a
accordé la faveur d'accepter leurs excuses dans le domaine des
choses conditionnées (ou « de la relativité des
choses »), et il les a absous de leurs défaillances dues
à leur incapacité physique. Il leur a appris (par le
Coran) comment, par la faveur de Sa direction bienveillante (suhba
= lien d'affection entre un maître et un disciple) et par
l'abondance de Ses bienfaits, Il a veillé à la
sauvegarde des communautés anciennes, en leur assurant un
heureux passage de ce monde à l'autre et en les sauvant du
funeste châtiment. Il leur a indiqué la voie de la
gratitude, celle qui a Son agrément. Il les a préservés
de la considération de ce qui est douteux et ambigu, et Il a
protégé leur coeur, leurs yeux et leurs oreilles du
contact avec les choses grossières. Ils ont été
ainsi prémunis contre le commerce de ce genre de réalités
périssables; les misères de ce bas monde n'ont plus
compté à leurs yeux, et ils se sont accouumés à
aimer ce que leur Maître avait choisi pour eux. Leur oblation
est de proclamer Sa Sainteté et Sa Gloire, de Le louer et
d'attester qu'il n'y a pas d'autre divinité que Lui. Leur
réconfort et leur joie, ce sont leurs oraisons quand ils Le
rencontreront, lors de leur retour à Lui (ma'âd =
fins dernières), ils ne se détourneront pas !

Ce qui coupe de Dieu les
créatures, c'est uniquement le fait qu'elles suivent leurs
passions, qu'elles obéissent aux ennemis, qu'elles ont
commerce avec la splendeur (fugitive) de la vie immédiate
(expression coranique), et qu'elles préfèrent ce qui
est périssable à ce qui demeure. Hâte-toi donc,
mon ami, vers le bien, en cette vie qui s'est écoulée
et que tu as dissipée par ton oubli, ta négligence, tes
insuffisances et tes atermoiements, afin de sauvegarder le temps
qu'Il t'a laissé, dans une salutaire inquiétude, dans
la crainte, l'effort et la vigilance, avant que ne vienne l'heure et
que la mort n'arrive ! Dieu n'agrée en effet de ceux qui sont
encore sur cette terre que les mêmes oeuvres qu'Il a agréées
des pieux anciens. Efforce-toi donc de rompre le joug, en rejetant
tout contact avec les liens qui distraient de Dieu ! Car appartient à
Dieu un Jour où tout ce qui a été caché
apparaîtra clairement et où les oeuvres seront montrées,
un Jour où même le martyr et le juste seront incertains
de leurs oeuvres, et où chacun n'espèrera qu'en
l'absolution et le pardon de son Seigneur, un Jour où les
regrets seront innombrables et où les reproches seront pleins
d'amertume ! Mais, pour l'heure, les excuses sont encore acceptées,
le temps est maintenu dans son déploiement et les actions
peuvent continuer à se dérouler; le repentir est encore
agréé, le péché peut être effacé
par la contrition et le remords; la parole du Coran peut être
encore entendue et le bien suivi, la Vérité s'exprime
clairement et le chemin à suivre reste évident.
Attache-toi donc à tout cela !

« A Dieu seul
appartient l'argument péremptoire. S'Il avait voulu, Il vous
aurait dirigés tous ». La volonté divine de
guider a suscité une preuve évidente chez les hommes
qui sont mis sur la bonne voie. Parmi les signes qui caractérisent
de tels hommes, il y a leur facilité à obéir,
leur désir d'être en conformité avec Sa volonté,
et la conscience qu'ils ont de leur impuissance et de leur incapacité
totale à accomplir par leurs seules forces ce qui est exigé
d'eux. Il y a aussi leur fraternité, leur affection sincère,
leur amour, leur compassion, le fait qu'ils préfèrent à
leur propre personne ceux qui sont proches de Dieu, leur union entre
eux au nom de Dieu, et l'aide qu'ils apportent aux amis de Dieu. Il y
a encore la défense qu'ils prennent des droits sacrés
de la Vérité, et leur consentement dans la patience à
leur destin ordonné par Dieu dans l'éternité. Il
y a également leur continence, le fait qu'ils s'alimentent
légèrement et qu'ils ne se nourrissent que par
nécessité, qu'ils se contentent de peu et qu'ils
choisissent ce qui est le plus convenable. Il y a aussi le fait
qu'ils veillent à respecter ponctuellement les temps prescrits
pour la Prière, et qu'ils s'appliquent à l'observance
de ce que Dieu a ordonné et de ce qu'Il a interdit, et c'est
la chose la plus ardue et la plus difficile. Il y a enfin le fait
qu'ils se penchent sur ceux qui vivent dans la pauvreté et qui
aspirent à Dieu, pour leur communiquer un peu de joie, en se
mêlant à eux, en s'entretenant avec eux, et en rejetant
toute attitude hautaine à leur endroit. C'est en effet à
leur sujet que Dieu a fait à Son Prophète cette
recommandation : « Que tes yeux ne se détournent
point d'eux, par amour de la parure de ce monde ! 


Puisse Dieu nous mettre
ensemble au nombre de ceux qui reconnaissent la Vérité
divine, qui la mettent en pratique, et qui en font leur unique
préoccupation sans se laisser distraire par rien d'autre !
Qu'Il nous préserve dans ce qu'Il a confié à nos
soins, et qu'Il nous apporte la perfection de Son assistance ! Veille
à Lui rendre grâce comme tu le dois, et à
L'invoquer constamment ! Il est Celui qui détient les
bienfaits, Celui qui a promis à Ses serviteurs les jardins du
Paradis, et qui les a menacés des feux de l'Enfer.

Lettre à 'Amr Ibn 'Uthmân Makkî


Que te soit accordé
le plus haut degré de la science et de la sagesse, et que tu
parviennes à t'établir fermement aux ultimes confins de
la connaissance ! Puisses-tu être amené aux rangs les
plus avancés, qui sont les sièges de la proximité
de Dieu ! Puisses-tu accéder à la complète
compréhension des signes laissés par la perfection
intégrale des messages divins, se traduisant pour toi par une
vision définitive ! Puisses-tu être élevé
jusqu'à la cime de cette perfection, d'où tu domineras
victorieusement sous l'effet de ce pouvoir de compréhension
totale qui t'aura été communiqué et que tu
n'auras plus besoin de rechercher grâce à la force
invincible de cet enracinement solide ! Il résultera en effet
de tout cela que l'évidence de la Vérité sera
claire pour toi, et que, là où les théories
divergent, toi tu auras une entière certitude.

Que Dieu fasse de toi,
de surcroît, quelqu'un qui aide ses frères, en leur
procurant par ses explications et ses éclaircissements le
savoir qui est l'objet de leurs voeux, en leur faisant découvrir
par son discours les vérités qui satisfont leur esprit,
et en familiarisant ses auditeurs et les autres avec l'élévation
de son niveau spirituel ! Bien plus encore, que Dieu fasse de toi une
lumière qui remplisse de l'éclat de sa clarté
l'Orient et l'Occident, tel l'astre qui au firmament brille et
illumine les troupes des humains et des génies ! Chacun d'eux
obtiendra alors la perfection qui lui est assignée et
atteindra le sublime objet de ses désirs.

C'est ainsi que seront
manifestées les réalités dont il aura été
investi et qu'apparaîtront les états spirituels qui lui
auront été destinés, bien que le souci de les
garder pour soi, après les avoir vus en lui-même, le
retienne de les montrer, ce qui implique qu'il les préserve,
les cache et taise leur présence. Il y a là un mystère
auquel la raison ne saurait faire allusion sans s'égarer, et
dont l'accès est coupé pour l'intelligence. Arrière
! arrière ! les capacités des savants les plus éminents
en sont comme aveuglées, et les plus grands docteurs lâchent
prise, car en étant esseulé dans Sa réalité
unique Il est suprême, et dans Son pur dépouillement Il
maintient isolé Son être subsistant. Nombreux sont ceux
qui voulaient Le montrer tel qu'ils se L'imaginaient, ou d'autres qui
voulaient manifester sincèrement la Vérité telle
qu'ils l'avaient réalisée, et qui, au moment d'en
parler, se sont retrouvés balbutiant et plongés dans le
désarroi quand il s'est agi pour eux d'en donner une
explication claire.

Quand l'ignorant les
entend, il pense cependant qu'ils disent juste, alors qu'ils
discourent aveuglés et dans les ténèbres. Leur
appel, sous l'impulsion de la vérité de l'Être
divin qu'ils veulent décrire, fait croire à leurs
auditeurs qu'ils ne visent que ce qui est accessible à leur
compréhension, à savoir l'accomplissement des
commandements de Dieu et l'abstention à l'égard de ce
qu'Il a interdit. Mais ils ne font ainsi que partiellement droit à
la science dont ils sont dépositaires.

Quand on se réclame
de la science, avant de lui accorder ce à quoi elle a
nécessairement droit, l'on se soustrait à son profit et
à sa lumière, et l'on n'en garde que la forme et
l'apparence. C'est ainsi que la science se retourne contre la
personne, en dépit de sa forme apparente. Que celui qui est
revêtu de la parure extérieure de la science, dont la
beauté le fait désigner du doigt alors qu'elle lui
échappe dans la pureté de sa vérité
profonde, prenne donc garde à la réputation qui lui est
faite et aux louanges qui se répandent sur lui ! Un tel homme
court à sa perte, et c'est ainsi qu'il fournit à Dieu
un argument contre lui lors de sa fin dernière.

Un savant musulman qui
avait entendu un sage lui parler ainsi, et qui avait été
frappé par la clarté de ses explications, baissa la
tête humblement et se mit à réfléchir,
puis il éclata en larmes. Il pleura longuement et sanglota
bruyamment, en proie à une intense émotion. Le sage lui
dit alors avec sollicitude : « Maintenant que le soleil de la
sagesse est apparu et brille sur toi, et que la clarté de sa
lumière est parvenue jusqu'à toi, dissipant l'obscurité
de ce que tu rejetais de ta science et les ténèbres des
faiblesses qui entravaient inconsciemment ton entendement, j'ai bon
espoir que seront réparés les dommages que tu as causés
et qu'il sera porté remède à ce que tu as laissé
perdre. » Les paroles compatissantes du sage apaisèrent
son émotion et calmèrent ses pleurs amers. Il se tourna
alors vers lui : « Continue, le pria-t-il, à m'accorder
tes soins, car ils ont pansé mes blessures et ont renforcé
mon désir qu'il soit mis fin à la situation dans
laquelle je me suis placé ! Sauve-moi donc, par ton
savoir-faire bienveillant et ta sagesse charitable, du mal pernicieux
tassé au fond de moi-même et de la passion mauvaise
cachée en moi à mon insu, mal et passion que toi tu as
reconnus ! Le secret qui m'était dissimulé auparavant à
moi-même, celui des tendances profondes qui s'étaient
enfouies à l'intérieur de ma conscience, tu viens de me
le révéler en me le décrivant parfaitement et de
m'en faire connaître ce qu'il recélait par une délicate
sollicitude de ta part. »

Le sage lui répondit
: « Loue Dieu à jamais de la grâce qu'Il t'a
accordée en t'éclairant sur cela et en te faisant
savoir où se situaient tes défauts ! Sois humble devant
Lui, et manifeste-Lui, en L'implorant misérablement et dans
l'abaissement, que tu as besoin de Lui ! Les épanchements de
ton coeur ne Lui resteront pas cachés, Il les entendra. Et
quand tu seras dans ces dispositions, cela intercédera auprès
de Lui en ta faveur. Sache cependant que les langues de la Sagesse ne
parlent que si la permission leur en est accordée, et qu'alors
n'en tire profit que celui à qui elles se font entendre. Cette
faveur de Dieu à l'égard de Ses créatures est
semblable à la pluie qu'Il fait tomber de Son ciel et qui
redonne la vie sur Sa terre à ce qui est mort. N'as-tu pas
entendu cette parole de Dieu : « Considère donc les
traces de la miséricorde de Dieu : comment il fait revivre la
terre après sa mort ! En vérité, Il est Celui
qui donne la vie aux morts, et Il est sur toute chose Puissant »?
De même Dieu fait revivre par les langues de la Sagesse ce que
les hommes oublieux avaient fait mourir dans leur coeur en se
détournant de Lui. »

Le savant dit alors au
sage : « Oui effectivement, il en est bien ainsi que tu viens
de l'expliquer. Tu m'as confié avec sollicitude ce que dictait
ta sagesse, en m'accordant généreusement ton
affectueuse compassion; et cela me donne l'espoir que tu me
délivreras de mes funestes insuffisances grâce à
tes indications, et que tu me feras sortir de la condition
avilissante de ceux qui restent en arrière par la justesse de
ton jugement. J'ai appris désormais à voir, pour
découvrir en moi quel mal pernicieux m'amenait à ne pas
mettre en pratique ce que je savais et à négliger ce
que les droits de la connaissance exigeaient de moi, ce qui se
cachait en mon âme et se dissimulait secrètement au fond
de moi dans mon inconscience et mon ignorance. Je suis d'autant mieux
éclairé par le secours dont Dieu m'a fortifié à
travers toi et dont Il m'a gratifié, et dans la mesure de ce
qu'Il m'a déj à révélé par ton
intermédiaire. J'ai compris, par le peu dont je suis
maintenant averti, que j'ignorais beaucoup de choses en moi et que se
cachaient au fond de moi des tendances que je ne voyais pas et que je
ne connaissais pas. Fais-moi donc découvrir, ô sage ! ce
que tu sais mieux que moi de mon propre état, car le médecin
connaît mieux que le malade le mal dont il souffre, et il est
plus compétent que lui pour la prescription du remède
capable de le guérir. »

« Les découvertes
que vient de faire ton entendement, lui répondit le sage, ont
déjà pour résultat que tu connais ce qui est en
ta défaveur et ce qui est en ta faveur. Les premiers signes de
lucidité commencent à éclairer ton esprit, et
les premières manifestations d'éveil mettent en
mouvement quelque chose qui était au fond de ton être.
Sache donc que les maux spirituels sont pires que les maux physiques,
et qu'une maladie des membres et du corps est moins grave que celle
du coeur et de l'entendement. Les défaillances spirituelles et
les atteintes qui affectent la certitude sont en effet la cause de la
perdition, elles mènent leurs victimes à l'enfer et les
vouent à la colère du Tout-Puissant. Toute autre
maladie ou toute autre infirmité, qui se borne à
atteindre les membres et le corps, est un mal dont on peut attendre
la guérison et la disparition des effets pénibles et
nocifs, et dont on peut également espérer qu'il fera
l'objet d'une récompense et d'une rétribution de la
part de Dieu. Sache qu'un médecin expérimenté et
savant et qu'un sage éprouvé et aux conseils éclairés
sont plus compétents que quiconque, l'un quand il s'agit des
corps gravements malades, et l'autre quand il s'agit des maux dont
les effets pernicieux atteignent la spiritualité. Celui qui
s'efforce de traduire la maladie ou le mal dont il souffre, et celui
qui tente d'expliquer l'épreuve dont il est le siège ne
sauraient parvenir à en définir le caractère, et
ils restent inaptes à déterminer ce qu'il y a dans leur
cas. C'est le diagnostic du médecin capable, expérimenté
et clairvoyant, qui révèle aux malades la nature de ce
qu'ils ressentent. Et il leur fournit ainsi, par ce qu'il leur
apprend, les explications qui leur manquaient, et qui leur deviennent
aussi évidentes que ce que l'on regarde de ses propres yeux.
Je vais donc t'expliquer de la même façon un certain
nombre de choses, qui fortifieront tes dispositions et te feront
aboutir à ce que tu demandes et qui est l'objet de tes voeux
-- et la force est en Dieu l'Infini !

Sache, toi à qui
l'on attribue la science, qu'en devenant lucide tu pourras
reconnaître l'hébétude de la conscience enivrée,
qu'en restant éveillé tu seras averti des moments
d'engourdissement, que par une parfaite vigilance de la mémoire
tu découvriras les méfaits de l'inattention, et qu'en
étant valide et sain tu discerneras les instants de
défaillance. Sache donc que toutes ces choses funestes
distraient, par leur présence, de la véritable
connaissance, et qu'elles nuisent à ceux qui en sont le siège,
par la confusion dont elles les enveloppent du seul fait qu'ils
détiennent la science. Une telle science, mêlée
d'ambiguïté et d'obscurité, est un argument que
Dieu établira à charge contre eux. Toi, qui en es
accablé et qui désires avidement en être délivré
rapidement, évacue de ton âme les maux funestes de
l'hébétude, de l'engourdissement, de l'inattention et
de la confusion ! Et cela, en mettant en pratique ce que je
t'explique, en te hâtant vers ce à quoi je t'exhorte, et
en t'empressant vers ce que je t'indique.

La sincérité
véritable et l'intention parfaite te mèneront en effet
là où se trouve la porte par laquelle tu pénétreras
vers ce que tu aimes et tu sortiras de ce que tu exècres. Rien
ne t'empêchera d'atteindre ce que tu désires -- et la
force est en Dieu ! -- , sauf si tu luttes insuffisamment pour
accomplir ce que cela exige de toi. Prends garde ! prends bien garde
de te montrer inférieur en cette tâche, ou qu'elle ne te
trouve relâché et réticent à certains
moments, car c'est ta fidélité à la lutte,
manifestée dans l'accomplissement sincère des efforts,
qui sera pour toi la monture qui te fera parvenir au but. Ainsi
t'ai-je appris quelle conduite suivre et comment progresser, et
t'ai-je rendu accessible le cheminement sur la voie la plus claire.

Sache, toi qui es
maintenant un homme sur ses gardes, encouragé et stimulé,
quelle est la disposition qui constitue un obstacle pour tes
semblables et toi. C'est, après avoir acquis la science (de la
religion) par une longue application, s'être préoccupé
continuellement de la recueillir et avoir cherché à la
posséder toujours davantage, dévier vers
l'interprétation personnelle et introduire en soi d'une façon
inconsciente une inclination pour les choses temporelles et s'y
reposer. Ceux qui interprètent ainsi sont de différents
types : il y a celui qui sait bien qu'au fond de lui-même il y
a des choses troubles et des dispositions cachées, mais qui
malgré cela se livre à l'interprétation de la
religion, avec une conscience critique qui généralement
ne le quitte pas, mais qui parfois se dérobe. Il y a aussi
celui qui vise à une interprétation correcte et
vérifiable, mais elle est accompagnée d'une inclination
dont il n'est pas conscient et qui se dissimule derrière son
intention. Ce qui est son propos et ce qu'il interprète, voilà
ce qui pour lui vaut mieux que toute autre chose, et c'est pourquoi
il s'y livre, car telle est sa nature. Mais ce qu'il vise en
s'adonnant à l'interprétation est la même chose
que dans le premier cas, celui de l'homme qui sait qu'il y a cachées
et dissimulées au fond de son âme des réalités
troubles. La science est devenue en effet chez lui un prétexte
et un moyen; il s'en pare et s'en revêt, montrant, grâce
à l'interprétation, les signes manifestes de la
science, faisant lui-même sa propagande et peinant pour obtenir
la notoriété, pour que les gens sachent combien il est
savant ! Quand sa position et son rang sont connus, qu'il a acquis du
renom et que l'on se tourne vers lui avec empressement pour sa
science, il trouve agréable que les gens du commun se
rassemblent autour de lui et que les ignorants lui adressent des
louanges imméritées. L'autorité de
l'interprétation se renforce alors à ses yeux, et la
présence de la foule autour de lui, la flatteuse réputation
qui se répand à son endroit, les nombreuses
démonstrations de respect dont il est l'objet, le bon accueil
qu'on lui fait, tout cela le plonge dans une illusion trompeuse, qui
est due à ce qui parait de sa personne et dont il est embelli,
alors que Dieu sait que c'est tout le contraire de ce qu'il garde
secret et caché au fond de son être. Une fois que sa
situation prestigieuse est bien établie auprès des gens
du commun et des ignorants, dans un flot de louanges décernées
par erreur et par manque de clairvoyance, il se laisse aller à
troquer la science qu'il distribue et à se satisfaire d'une
rétribution immédiate. Il devient un marchand de
science, qui la vend à vil prix et avec une faible mise,
acceptant ainsi les satisfactions temporelles au lieu de celles de la
vie future et de la rétribution que Dieu accorde pour les
oeuvres pies. Il fait dès lors partie de ceux que Dieu a
blâmés dans Son Livre, et dont l'histoire nous a été
exposée par la bouche de Son Prophète : « Et
quand Dieu reçut l'Alliance de ceux à qui a été
donnée l'Écriture, (leur ordonnant) : «
Expliquez-la aux hommes et ne la gardez point cachée ! »,
ils l'ont rejetée derrière leur dos et l'ont vendue à
vil prix. Quel détestable troc ! » Il a dit aussi :
« Après eux sont venus des successeurs, qui ont
hérité de l'Écriture. Ils prennent ce qu'offre
ce monde immédiat et disent : « Il nous sera pardonné.
» S'il leur est offert la même chose, ils la prennent
encore. » Dieu les a donc blâmés en nous
contant leur histoire dans Son Livre, et d'une façon
explicite, à l'intention de ceux de Ses serviteurs qui sont
sensés. Il l'a exposée d'une manière
parfaitement claire et convaincante, qui ne laisse aucun argument à
qui contesterait et aucune justification ni aucune défense à
qui discuterait sur cette question. De plus, Dieu nous a conté
l'histoire des prophètes et nous a appris quelles étaient
les qualités qu'Il louait en eux, ainsi que les engagements
qu'ils avaient pris avec Lui, comme de renoncer à ce bas monde
et d'oeuvrer avec ardeur pour la vie dernière, sans prendre la
moindre contrepartie matérielle et sans en attendre le moindre
salaire. La science (des vérités religieuses), et sa
communication aux créatures, exige en effet, de par sa nature
même, qu'elle ne fasse l'objet d'aucune autre rétribution
que la récompense de Dieu et le Paradis, qu'Il a instauré
comme demeure de ceux qui Le craignent et qui Lui obéissent.
Selon la parole que Dieu a adressée à Son Prophète
: « Dis : Je ne vous demande en compensation nul salaire, et
je ne suis point de ceux qui s'imposent à charge ».
Également « Dis : Je ne vous demande en compensation
nul autre salaire que le désir

du rapprochement (de
Dieu) ». De même, parmi les récits concernant
les prophètes, Il nous a conté cette parole de Noé
: « O mon peuple ! je ne vous demande pas de l'argent. Ma
rétribution n'incombe qu'à Dieu », celle-ci
de Chu'ayb : « Je ne veux point faire avec vous le contraire
de ce que je vous défends », et celle-là de
Hûd: « Ma rétribution n'incombe qu'à
Celui qui m'a créé ». D'autres paroles
semblables sont nombreuses dans le Livre de Dieu. Telle est la
conduite des prophètes à l'égard des nations, et
des savants à l'égard des hommes : ne pas prendre la
moindre contrepartie matérielle pour leur science et ne pas
demander le moindre salaire pour ce qu'ils enseignent, et surtout,
pour les savants, ne pas accepter de chose illicite en échange
de la science, à l'instar plus particulièrement des
maîtres et des docteurs (juifs) malgré l'interdiction
qu'ils en faisaient, comme l'a dit Dieu : « Si encore les
maîtres et les docteurs ne leur défendaient pas de
pécher par la parole et de se nourrir grâce à
leur vénalité. Que leurs oeuvres sont donc détestables
! » Les informations traditionnelles concernant cette
interdiction sont également nombreuses, et une argumentation
exhaustive sur cette question serait trop longue à exposer.
Les quelques éclaircissements qui viennent de t'être
donnés constituent ce qui est indispensable et suffisant, avec
l'assistance de Dieu.

Quant aux différents
interprètes de la religion, qui pensent que leurs commentaires
sont fondés, ce sont des hommes voués à
l'erreur, car la connaissance de la vérité leur reste
cachée. Et cela entraîne pour eux ce genre de
difficultés dont les victimes ne s'avisent qu'une fois
qu'elles y sont empêtrées et plongées à
leur grand dam. Ces gens ont choisi comme guides, pour leurs
interprétations, des hommes peu rigoureux et dont les desseins
ne sauraient coïncider avec la justesse de la vérité.
Des hommes qui proclament que le monde a le plus grand besoin de leur
science, et que celle-ci établira la vérité pour
tous. C'est ainsi que sont désignés ces guides, qu'on
les consulte et qu'on les suit tout comme les princes, les chefs et
les descendants des grands de ce monde. Ils entreprennent alors les
califes, les princes, les gouverneurs et les familles des personnages
importants, pour se consacrer à eux, en escomptant et espérant
une récompense pour cette activité qu'ils considèrent
comme la plus noble, la plus respectable et la plus rentable. Ils
vont frapper à leur porte pour leur apporter la science, la
proposant ainsi, par leurs démarches, à des gens qui ne
la leur ont pas demandée, qui ne les ont pas invités et
qui les ignoraient. Cela s'accompagne pour eux tout d'abord de
l'humiliation des sollicitations et des requêtes auprès
des chambellans, puis de la vexation de l'attente devant des portes,
qui s'ouvrent pour ceux qui sont autorisés à pénétrer
et restent fermées pour les autres. Après avoir été
humiliés, ils ont été copieusement maltraités
et couverts d'outrages, et ils s'en sont retournés piteusement
honteux. Ils se fatiguent cependant à revenir constamment à
la charge, et c'est ainsi que l'on se perd et que l'on se détruit,
jusqu'à ce qu'ils parviennent à leurs fins. Mais ils
auront alors oublié le dieu qu'ils adoraient, l'inattention et
la négligence les ayant menés sur des chemins mortels,
submergés par les défaillances et les atteintes
spirituelles, et leurs yeux et leur coeur ayant été
enchaînés par la séduction des biens dont
disposent les gens du siècle, qu'ils ont préférés
aux réalités de la vie dernière, à cause
de la beauté de leur éclat, du brillant de leur parure,
et de l'amour lancinant de leur splendeur.

Toi qui t'enquiers des
exigences de la science et de sa noblesse, et qui recherches
l'affection de ton Seigneur en lui consacrant des oeuvres pures,
sache que les pas de ces gens se sont écartés des
chemins de la vérité, et que les bonnes intentions ne
se sont pas maintenues dans leur coeur. Ils se sont laissé
entraîner, en vertu de leurs tendances inconscientes et en se
montrant sous les apparences les plus flatteuses, par le souci d'être
ainsi connus du monde, respectés et glorifiés. Ils
aiment que les hommes se rassemblent autour d'eux, et il leur plaît
de les instruire, pour que leurs avis soient approuvés et
qu'on ait foi en leurs opinions, que leur importance grandisse et que
les louanges s'attachent à leur personne. Mais s'ils n'y
réussissent pas, cela leur est pénible, et si leur
attente est déçue, ils se fâchent. Ne parlons pas
de leurs excès, dans la colère ou dans la satisfaction,
ou encore dans les reproches qu'ils adressent à quiconque les
frustre dans leurs passions ! Développer tout ce qui les
concerne demanderait un trop long commentaire, et il y aurait trop de
choses à dire. Ce que je t'ai exposé à leur
sujet est ce qui m'est venu sur les lèvres; la description et
les explications que je t'en ai données devraient suffire.

Quant à toi,
revêts donc maintenant la tunique de la prudence, cuirasse-toi
de la crainte et fais-toi un bouclier de la piété.
Maintiens-toi à l'égard de Dieu dans une constante
observance (et dans un continuel contrôle, tiens une rigoureuse
comptabilité de toi-même et fais de tes résultats
un constat exact et un examen sincère. Que ta conscience
reste, en plus de cela, liée à l'évocation
perpétuelle de Dieu et à l'activité efficace de
la méditation. Sois du nombre de ceux qui mènent en
Dieu le vrai combat spirituel qui Lui est dû, et du nombre de
Ses serviteurs vertueux, et tu seras gratifié en outre (des
bienfaits) de Sa belle promesse et de Sa magnifique récompense.
Dieu a dit : « Et ceux qui auront combattu pour Nous, Nous
les dirigerons dans Nos voies », et : « S'ils
faisaient ce à quoi ils sont exhortés, cela serait
meilleur pour eux et les raffermirait encore plus ». Ces
deux versets impliquent comment l'on obtient les biens spirituels et
comment l'on est mis sur la bonne voie et dans la bonne direction;
prends donc à tâche le plus que tu peux de les mettre en
application et de suivre assidûment ce que Dieu a ordonné
implicitement dans ces deux versets. Et garde-toi de toute similitude
avec cette manière d'interpréter la religion et ces
erreurs de jugement que je t'ai décrites précédemment,
car cela rend vaines les oeuvres et mène aux amers regrets
lors du sort final. »

Le savant lui répondit
alors : « O sage ! tu as tout dit sur ce que j'avais à
l'esprit, et tu es allé jusqu'au bout des pensées que
je retournais dans mon coeur. Et davantage encore, tu m'as expliqué
des choses dont je viens de comprendre le prix et de découvrir
combien il est bon de les savoir. J'espère que c'est le signe
de la faveur et de la miséricorde de Dieu envers moi. Dieu t'a
pris comme intermédiaire pour m'avertir; sans la grâce
que Dieu m'a prodiguée à travers toi, mon incapacité
à connaître tout cela m'aurait conduit là où
ont été amenés ceux que tu as décrits
précédemment. La connaissance vraie que tu en as m'a
instruit de leurs fautes et de leurs erreurs de jugement. Dieu m'a
accordé Sa grâce en me fortifiant de Son secours à
travers ta personne. Il a renforcé à mes yeux
l'importance de l'enseignement dont Il a fait de toi un digne
dépositaire, quand tu m'as exposé, en les décrivant
et en les expliquant, les traits caractéristiques des trois
catégories d'interprètes de la religion : leurs erreurs
dans le but qu'ils poursuivent, leurs déviations dans leur
ligne de conduite, leurs écarts hors du droit chemin. J'aurais
maintenant besoin que tu me décrives ceux qui mettent en
application à l'intention de Dieu la vérité
profonde de la science, qui exécutent ce qu'elle exige et qui
accomplissent fidèlement l'enseignement qu'ils ont recueilli
et dont ils sont dépositaires. Ceux qui ont droit aux éloges
quand ils répandent cette science et la transmettent aux
autres, et qui s'acquièrent des mérites en instruisant
les hommes avec une volonté droite, une intention
irréprochable et un comportement qui les honore. Ceux qui ne
se laissent pas entraîner par l'ambition ni séduire par
des chimères, que ne font pas dévier les passions, qui
ne sont pas esclaves des caprices de l'âme et que ce bas monde
n'attire pas. Ceux, enfin, à qui il n'arrive jamais de faire
une faute ou de se tromper, mais qui en tout domaine restent dans le
vrai. »

« Réjouis-toi,
lui dit le sage, que Dieu t'ait ouvert la porte des demandes et qu'il
t'ait rendu possible de les formuler bien ! Cela aura en effet comme
résultat pour toi, si Dieu le veut, d'entreprendre
l'accomplissement des oeuvres et d'exécuter des actes
louables, et j'ai bon espoir que cela te permettra plus facilement
d'être sincère dans ton comportement. Consacre donc à
Dieu une volonté pure en toute vraie résolution, et que
fortifier ton âme contre toutes les défaillances
ennemies soit pour toi le moyen d'accéder à la sagesse
et d'implorer d'elle ce que tu désires. Rends conforme toute
ta personne à ce qu'elle exige, car la sagesse est pour ceux
qui sont totalement envahis par son désir et qui, jusqu'au
plus intime de leur être, sont dominés par son amour,
plus fortement encore qu'une mère compatissante et un père
plein de bonté dans les sentiments d'inclination, d'affection
et de tendresse qu'ils peuvent éprouver. C'est comme si
également je voyais la science sous la forme agréable
d'une nuée gonflée d'eau, étendue au-dessus de
toi, et qui te couvre de son ombre, laissant fortement présager
que tes espoirs seront comblés. Prie donc pour que ces nuages
laissent tomber leur bénéfique ondée en
attendant patiemment qu'elle éclate. Supplie avec insistance
Celui qui fait tomber la pluie, déploie les nues, enlève
le malheur (désignations d'inspiration coranique) et qui
affranchit les esclaves. Sache que Dieu -- que Sa louange soit
glorifiée ! -- fait revivre la moindre chose morte de Sa
création par une seule goutte de pluie de Sa miséricorde
qu'Il fait tomber sur elle, et que rechercher la vie c'est demander à
être abreuvé. Les premiers effets de cette ondée
seront de te guérir, et si elle est abondante, elle lavera ton
coeur de tout penchant pour ce bas monde et ton corps de tous les
maux grâce à son contact; goûter la saveur du peu
que tu en absorberas supprimera toute passion en ton âme. Sache
également que lorsque Dieu désire l'un de Ses
serviteurs, Il lui rend plus aisé le chemin et lui aplanit les
obstacles indésirables; Il lui écourte le voyage, pour
le faire parvenir à la demeure sublime et lui offrir la part
la plus magnifique. J'ai bon espoir que Celui qui t'a permis
d'adresser des demandes favorables et de les formuler avec une
intention droite, te fera arriver, par Sa grâce et Sa
miséricorde envers toi, jusqu'aux demeures des serviteurs qui
sont les saints ( « amis ») qu'Il s'est choisis et les
élus ( « purs ») qu'Il s'est réservés.

Je vais maintenant -- si
Dieu le veut -- te décrire comme tu me l'as demandé les
qualités des savants qui se consacrent aux réalités
spirituelles. Il s'agit donc de ceux qui mettent en application ce
qu'ils savent, qui sont sincères dans leur poursuite de la
science, qui s'efforcent d'accomplir ce à quoi elle a droit,
et qui la désirent en conformité avec ce qu'elle exige
d'eux. Ceux qui, dans leur recherche, ne se laissent pas séduire
par les ambitions mondaines ni détourner de l'acquisition de
la connaissance véritable; ceux que ne subornent pas les
ennemis égarés (allusion à Iblîs et aux
êtres soumis à son pouvoir). « Ceux-là
sont les hommes de Dieu. Et les hommes de Dieu ne sont-ils point en
vérité les bienheureux? » 


Sache que ce que doivent
acquérir en premier lieu les savants qui réalisent la
vérité et qui en commencent la quête, c'est la
rectitude de l'intention et la justesse du dessein, ainsi que la
conformité de l'âme à ce désir de la
connaissance qui se manifeste en eux. Ils ne se permettront alors de
faire leurs premiers pas et de mettre leurs membres en mouvement
qu'après avoir soumis leur entreprise à l'approbation
d'un examen rigoureux. Ils s'y engagent ainsi sur la base même
des règles que leur science leur a d'abord inculquées,
et ils continuent dans la rectitude et avec l'attestation de ce
savoir. L'authenticité de ce que la Vérité
divine manifeste dans leur coeur implique pour eux la crainte, la
prudence et la réserve. Ces sentiments envahissent leur
conscience et leur imposent de retenir leurs membres, de maîtriser
leurs pensées et de garder le silence. Ils redoutent malgré
cela d'être incapables de satisfaire aux exigences requises par
la recherche de la science, et ils soumettent leur âme à
un contrôle sévère. L'évocation parfaite
de Dieu et la méditation continuelle les accompagnent dans les
diverses étapes de leur quête. Cela les préserve
de la complaisance qui peut naître de la fréquentation
de ceux qui, comme eux, recherchent la connaissance et qui la
poursuivent à leurs côtés. Leurs compagnons et
eux-mêmes peuvent en effet ne pas se trouver dans le même
état spirituel. S'il arrive que l'un d'eux exprime quelque
parole futile, ils s'en détournent, ou qu'un autre manifeste
quelque négligence ou distraction, cela leur inspire la
crainte et la prudence. Quand ceux qui sont avec eux sont victimes de
quelque chose qui les trouble et qui affecte la stabilité de
leur état spirituel et la fermeté de leur maîtrise
d'eux-mêmes, ils prient Dieu pour qu'ils se rétablissent
et ils souhaitent que tout redevienne normal pour eux et rentre dans
l'ordre. Ils n'agissent mal en aucun cas envers leurs compagnons :
ils ne méprisent aucun d'eux, ni ne médisent de lui, ni
ne le blâment. Bien au contraire, ils le prennent en pitié
s'ils le voient dans l'erreur, et ils prient pour lui quand il laisse
apparaître quelque défaut. Ils savent reconnaître
ce qui est mal, et alors ils le désavouent et l'évitent;
ils savent reconnaître ce qui est bien, et alors ils
l'approuvent et le mettent en pratique. Ils n'éprouvent aucun
dédain envers ceux qui se montrent déficients par
rapport à la richesse de leur propre expérience, et ils
ne dénigrent pas ceux qui leur sont inférieurs quand
leur état mérite leurs éloges. C'est au
contraire la science qui leur sert de référence pour
reconnaître tout cela, et rien de ce que Dieu a attribué
à leurs compagnons de spiritualité (al-qawm ) ne leur
échappe. Et dans ce cas c'est encore la science qui leur
permet de distinguer le vrai du faux; ils conservent un jugement sain
sans se laisser influencer défavorablement, la crainte de Dieu
et la piété restant leur seul souci, et leur poursuite
de la science étant leur seul objectif.

Quand ils entendent
parler de la connaissance, leur langue adresse des louanges au
Seigneur, leur coeur s'engage immédiatement à la mettre
en pratique, leurs oreilles écoutent avec la plus grande
attention, et leur corps se met en mouvement pour servir Dieu. S'ils
réussissent d'abord à recueillir cette science et
ensuite à la comprendre, c'est par une conduite irréprochable
puis en étant fidèles à la grâce de Dieu.
Ils continuent à la poursuivre sans arrêt et à
s'y consacrer sans relâche, et ils s'attachent avec
empressement à la personne de ceux qui ont reçu la
connaissance, pour y participer abondamment et le plus possible. Une
fois qu'ils sont parvenus à ce qui est désormais leur
recours, et qu'ils ont atteint ce dont ils ont besoin ainsi que les
vérités qu'ils mettront en application à tout
moment, ils reprennent le contrôle des actes qu'ils font leurs
(kasabû) et l'examen de leurs mobiles. Cela leur évite
d'avoir à se racheter, et c'est pour eux une recollection dans
la retraite intérieure de l'adoration. Ils n'ont dès
lors plus besoin des autres; ils savent où ils en sont quant à
la rectitude de leur volonté et quel est leur degré de
connaissance. La faveur divine suscite en eux des états
spirituels élevés, et tout cela se développe,
croît, se manifeste et apparaît.

Certains s'isolent alors
dans leur connaissance et se préoccupent exclusivement du
culte divin sans être distraits par les créatures. Ils
préfèrent actualiser la connaissance à laquelle
Dieu les a ouverts, désirant ne rien substituer au service
perpétuel de Dieu ni remplacer par quoi que ce soit leur
retraite intérieure, née de ce qu'Il a ouvert en eux.
Chez d'autres se manifeste l'intention de communiquer cette
connaissance, s'impose la décision de l'enseigner, et ils sont
amenés à considérer que cela est mieux. Ils se
livrent alors à la diffusion de la science d'une façon
méritoire et ils consacrent à Dieu cette activité,
aspirant à une magnifique récompense de Sa part et en
espérant un profit lors du retour auprès de Lui. Ils se
trouvent ainsi favorisés avec bonheur d'une vue juste en toute
circonstance : s'ils parlent, c'est par la vertu de la science, et
s'ils se taisent, c'est par dignité et maîtrise de soi.
Quand ils se proposent d'expliquer, ils mettent leur exposé à
la portée des entendements, ne cherchant qu'à être
utiles à ceux qui les pressent de questions sur la
connaissance et qu'à encourager de leurs conseils ceux qui
s'en détachent. Ils leur communiquent la science dont ils sont
dépositaires, dans un langage clair, par des explications
correctes, d'un coeur loyal et avec des paroles sincères. Ils
évitent toute précipitation avec les ignorants, et ils
ne tiennent pas rigueur à ceux qui se trompent et commettent
des erreurs. Ils ne polémiquent avec personne, ils pardonnent
à ceux qui sont injustes envers eux, ils donnent à ceux
qui les excluent, ils sont bienveillants envers ceux qui les traitent
mal, et ils tolèrent ceux qui font preuve d'hostilité à
leur égard.

Ils n'attendent des
hommes aucune rétribution pour leur activité, et ils ne
sont pas attirés par les compliments et les louanges. C'est
pour Dieu qu'ils dépensent leurs efforts en Lui consacrant
leurs actions, et c'est pour l'amour de Dieu (littéralement :
« pour Sa Face ») qu'ils agissent d'une façon
aussi admirable. Ils n'acceptent aucun des biens de ce monde de la
part de ceux qui les prodiguent, et ils ne se laissent pas détourner
par ceux qui en jouissent. Ils laissent les choses de ce bas monde là
où les a placées leur Créateur, et ce que leur a
attribué Celui qui les nourrit suffit à les satisfaire.
Ils ne se préoccupent pas de ces biens périssables, et
leur comportement ne saurait dépendre de ce qui est éphémère.
Leur coeur délaisse la parure du monde d'ici-bas et il ne
répond pas aux invites de la beauté de son éclat.
Ils se contentent (pour vivre) de peu pourvu que ce soit pur, et ils
se satisfont de ce qui est sain et en quantité raisonnable.
Ils s'abstiennent de ce qui est suspect d'illicéité, et
ils s'écartent des choses douteuses. Bien plus, ils négligent
même ce qui est explicitement licite, et ils usent avec
modération de ce qui est indispensable. Ils préfèrent,
pour toutes ces choses et pour tout ce qui est tentant en ce monde,
adopter l'attitude du renoncement et la pratique constante des
efforts sévères et de l'adoration de Dieu. Ils
éprouvent de la pitié pour ceux qui dévient vers
le siècle leurs aspirations et de la compassion envers ceux
qui détournent vers ce bas monde leurs élans. Ils
considèrent que l'objet ainsi poursuivi ne mérite
aucune estime, et qu'il n'y a rien en ce monde qui vaille la peine
qu'on s'en préoccupe. Quand ils le regardent, ils y voient son
impermanence et l'imminence de sa disparition .Voilà ce qu'est
le monde à leurs yeux et quelle est sa place au regard de leur
connaissance.

A la description que je
viens de t'en faire, j'ajouterai qu'ils restent constamment à
l'écart et qu'ils pratiquent de fréquentes retraites,
vivant continuellement dans l'austérité et le service
de Dieu. Ils trouvent le repos du coeur, le contentement et la joie
intérieure, dans l'accomplissement des oeuvres pies consacrées
à leur Seigneur, et l’espérance de la  récompense
qui en sera la rétribution lors du retour à Dieu. S’ils
se montrent aux musulmans, quand ceux-ci se rassemblent autour d'eux,
en quête de la science « qui veille toute prête à
leurs côtés » (réminiscence coranique),
c'est avec une intention louable et une volonté droite, car
cela fait partie à leurs yeux des oeuvres pies qui rapprochent
de Dieu. En agissant ainsi, ils ne sortent pas de l'état
spirituel qui est le leur dans la solitude quand ils sont en
adoration et travaillent à être plus près de
Dieu. Ils restent dans ce même état quand se manifeste
en eux la détermination qui les tire de leur retraite, et
qu'ils paraissent devant les hommes, pour leur enseigner ce dont Dieu
les a instruits. Ils persistent dans la peur et la crainte de Dieu,
et la méfiance et la prudence ne les quittent jamais. Ils se
comportent conformément aux conditions que leur impose leur
connaissance, parlant et jugeant avec rectitude.

Ils sont les plus
stricts à l'égard des règles, les plus
compétents en matière de licite ou d'illicite, et les
plus experts en ce qui concerne les lois de l'Islam. Ils marchent sur
les traces des messagers de la religion, et ils suivent le
comportement des saints et des hommes de vertu. Ils ne se laissent
influencer par aucune innovation blâmable, et ils ne manquent
jamais de se conformer à la Tradition du Prophète, et
cela grâce à leur science, qui est éminente,
parfaite et solide, et grâce à leur position claire et
équilibrée à l'égard de toutes les écoles
doctrinales. Ils recherchent les opinions les plus sûres, sans
se laisser entraîner par la théologie dogmatique ni lui
prêter la moindre attention. Ils ne disent jamais de mal de
ceux qui sont à la tête de la Communauté et ils
ne les critiquent pas, mais ils leur souhaitent d'agir bien dans tous
les domaines. Ils sont d'avis qu'on leur obéisse docilement et
que la Communauté ne se révolte pas contre eux. Ils
estiment que s'insurger contre les dirigeants est le fait d'ignorants
qui pèchent gravement et de déviationnistes égarés,
qui veulent la discorde et cherchent à semer la corruption sur
la terre. Ceux-là sont les ennemis impies et les iniques
hérétiques, qui n'ont pas suivi la voie de
l'orthodoxie, mais qui ont choisi celle de l'égare ment et de
la perdition, attirés par les séductions de ce bas
monde. Dieu a élevé les mérites des savants à
une hauteur qui les met hors d'atteinte de tout cela. Il a fait d'eux
des guides sûrs et de bon conseil, des hommes de bien, de vertu
et de piété, purs et bienheureux, de nobles seigneurs
pleins de majesté et de grandeur, des saints magnanimes et
généreux. Dieu a fait d'eux comme les étendards
déployés de la Vérité et Il les a dressés
comme des phares indiquant la Bonne Voie, ceux dont l'humanité
doit suivre le chemin tracé par eux. Tels sont les savants des
musulmans, les croyants les plus dignes de confiance, et les plus
nobles de ceux qui craignent Dieu. C'est sur eux que l'on prend
exemple quand la religion subit des vicissitudes, c'est à leur
lumière que l'on se dirige dans les ténèbres de
l'ignorance, et c'est à leur science que l'on s'éclaire
quand on est plongé dans l'obscurité. Dieu a fait d'eux
une (manifestation de Sa) miséricorde envers Ses serviteurs,
et une bénédiction pour ceux de Son choix. C'est par
eux qu'Il instruit l'ignorant, redonne la mémoire à
l'oublieux et dirige celui qui questionne. C'est par eux qu'Il donne
à celui qui entre dans Ses bonnes grâces, et qu'Il
accorde un surcroît à celui qui oeuvre pieusement. C'est
par eux qu'Il mène jusqu'à la halte sublime, qu'Il
encourage celui qui s'est mis en route, et qu'Il fixe à jamais
celui qui est fort et parfait. Tels sont les hommes qui ont passé
leur vie entière à invoquer Dieu, et qui ont consacré
le temps qui leur était destiné sur cette terre à
agir dans la vertu et la sainteté, laissant ainsi aux
créatures les traces glorieuses de leur passage et éclairant
les hommes de l'éclat de leur lumière. Quiconque allume
son flambeau à leur feu resplendissant est illuminé;
s'il marche dans leurs pas, il se met sur la bonne voie, et s'il suit
leur comportement exemplaire, il obtient la béatitude et
échappe au malheur éternel. Après les avoir
vivifiés constamment, Dieu les rappelle à Lui par une
bonne mort, car leurs actions passées les ont familiarisés
avec l'au-delà. Dieu fait que leur fin soit le couronnement de
leur vie, et qu'au moment où la mort les saisit leur état
spirituel soit le plus admirable.

Tu m'avais interrogé
sur les qualités des savants qui réalisent la vérité
et qui mettent en application ce qu'ils savent, et je viens de te
donner un certain nombre de détails sur leur condition
spirituelle et de te décrire abondamment la beauté de
leur comportement. Si maintenant je voulais pousser ma description
jusqu'au bout et tuent ionner toutes leurs qualités comme ils
le mériteraient, j'en aurais trop à dire et ma réponse
prendrait trop d'ampleur. Dans ee que Dieu m'a permis de citer, il y
a le viatique indispensable pour poursuivre dans la bonne voie et la
suffisance requise pour agir de la façon la plus convenable. 


Le savant dit alors au
sage « O maitre bon et miséricordieux, toi qui instruis
en conseiller avisé et plein de sagesse, tu as troublé
mon âme en me décrivant ceux qui se consacrent à
la spiritualité et tu as rempli mon coeur d'appréhension
! Cela m'a fait comprendre en effet quelles étaient ma
situation et ma condition, et je crains de ne pas avoir suffisamment
de constance pour être capable de porter le poids de ce que je
sais, maintenant que tu m'as éclairé sur mes graves
négligences et mes continuels manquements. Je me sens
méprisable devant la connaissance, convaincu de ma misère
et de mon insuffisance. Comment sortir de la condition avilissante
dans laquelle je me trouve du fait de mes manquements, comment
échapper aux. défauts condamnables de mon âme, et
comment m'engager sur le seuil de la voie que suivent les hommes
voués à la spiritualité ? Renoncer serait
désormais à mes yeux un péché, et rester
dans l'état où je suis serait trop accablant pour moi !
»

Le sage lui répondit
: « Ce que tu demandes est une chose très grave, et
c'est une entreprise immense et qui se situe au niveau le plus élevé,
Pour ceux qui se consacrent à cette recherche sublime, il
n'est pas aisé de surmonter les frayeurs qu'elle suscite et de
supporter les fardeaux qu'elle impose, de s'expatrier et de se
séparer de tout bien matériel, -- et rares sont ceux
qui aspirent avec assez de force à ce qui se trouve auprès
de Dieu -- , à moins qu'il leur soit facile de se dépenser
corps et âme et de n'attacher d'importance à rien
d'autre que le but à atteindre ! Toi qui es en quête des
demeures des hommes à l'âme noble, des degrés
auxquels sont parvenus les savants, des états spirituels des
maîtres éminents qui suivent les traces des prophètes,
évite tout ce qui t'éloignerait de la route des hommes
voués à la spiritualité et qui te ferait dévier
de la bonne voie et du droit chemin, et aspire à ce qui peut
t'élever vers Dieu. Sache que prêter une attention avide
à la moindre chose de ce bas monde est un voile que tu dresses
entre la vie dernière et toi-même et une cause
d'affaiblissement de la vision intérieure. Ôte donc de
ta conscience ce dont la considération engendrerait en toi
insuffisance et négligence. Clarifie tes désirs et
purifie tes pensées, par une résolution entièrement
dépouillée et une préoccupation totalement
unifiée, en te consacrant exclusivement au but que tu t'es
proposé et que tu aspires à atteindre. Rectifie ce
qu'il y a au fond de ton être, pour le rendre parfaitement
conforme à ce que tu proclames et manifestes publiquement.
Garde-toi de te laisser attirer par la moindre chose qui t'écarterait
de ce qui est clairement pour toi digne d'approbation. L'homme le
plus lésé dans ce marché de dupes est en effet
celui qui troque à profusion ce qui est durable pour un peu de
ce qui est périssable, et qui distrait son âme du souci
des réalités de la vie dernière par la
préoccupation des objets de ce bas monde. Pour toi qui
recherches les états spirituels éminents et les
meilleures méthodes qui y mènent, que la première
des choses à entreprendre, et dont l'accomplissement te
rapprochera de ton Seigneur, soit de renoncer au monde et de te
détourner de ce qui pourrait plus ou moins t'attirer. Le
moindre penchant pour les choses du siècle s'emparera en effet
de ton être, préoccupera ton coeur et distraira ton
esprit du souvenir de Dieu. En fonction du désir plus ou moins
fort que tu éprouveras pour la moindre réalité
d'ici-bas, le trouble apporté par cette distraction sera
lui-même plus ou moins fort, et selon l'effet qu'il produira,
la conscience de l'objet de tes aspirations s'estompera plus ou moins
en toi. Les oeuvres ne sont efficaces et le coeur n'est protégé
que s'il y a rupture définitive avec les contingences de ce
bas monde. Si la moindre d'entre elles fait encore obstacle, elle
devient en effet tout à la fois objet du désir et de
l'action, et c'est cela qui ôte la lucidité et le
discernement, et qui empêche la condition spirituelle
d'atteindre son plein achèvement. Méfie-toi donc de ce
qui pourrait t'entraîner et t'attirer, même s'il s'agit
de choses insignifiantes, et libère-toi vraiment de tout cela,
en vue d'une condition spirituelle désormais sans obstacles et
d'une rectitude parfaite en actions et en paroles ! »

Le savant s'écria
alors : « Je m'en remets entièrement à tes
conseils et ils sont désormais mon unique souci, mon coeur
leur est tout dévoué et ils m'ont montré
clairement la route à suivre ! J'ai l'espoir, maintenant que
tes directives m'ont indiqué la bonne voie, et grâce à
la vérité de tes exhortations et à la franchise
de tes recommandations, que Dieu me fera parvenir à tout ce
que j'escompte et au but de ma recherche. Il m'a été
accordé de voir les sources de la Sagesse, cachées au
fond de ton être, couler par ta bouche. Ce qu'elles m'ont déjà
communiqué, et ce que j'ai pu en goûter, m'a revivifié
en m'éclairant et a fait naître en moi le désir
ardent que tu continues à m'en faire bénéficier.
Gratifie-moi encore de cette Sagesse, afin de fortifier la vie qui
m'a ranimé et qui m'a tiré de la mort de mon ancien
état, et de me permettre de réaliser les promesses de
cette transformation. Et je ne trouve rien d'autre, comme requête
à adresser à Dieu à ton sujet, que de Le prier
du fond de mon coeur pour qu'Il te rétribue à ma place
et qu'Il te récompense par ce qu'Il jugera Lui-même le
plus digne et le plus convenable. Depuis que tu m'as réveillé,
ô sage ! du sommeil de l'oubli de Dieu, et que tu m'as fait
reprendre conscience en me tirant de la torpeur de la négligence
et de l'indolence, je me suis trouvé en état de saisir
ce que tu voulais me faire comprendre. Ce que j'ai découvert
ainsi me pousse à passer aux actes, et il m'est désormais
interdit de ne pas tenir compte de la révélation des
faiblesses qui subsistaient encore en moi, puisque cela m'a été
montré d'une façon parfaitement claire et avec une
science sûre. »

Les quelques
dernières lignes du manuscrit sont peu compréhensibles,
et la lettre prend un caractère personnel. En voici cependant
la fin : … « Abû 'Abd Allâh, puisse
Dieu, qui est l'objet de notre adoration, te gratifier spécialement
du meilleur de Son affection et te compter parmi Ses bien-aimés
privilégiés ! Ta lettre m'est bien parvenue au milieu
de l'année, je l'ai lue avec plaisir et je me suis réjoui
de son contenu. Tu me parlais -- que Dieu t'aide ! -- de 'Ali Ibn
Sahl Abû-l-Husayn (sans doute Isfahânî) -- que Dieu
lui soit propice ! -- , et tu me rappelais de bien vouloir te
communiquer les lettres qu'il m'enverrait. Mais je suis toujours dans
l'attente d'en recevoir, et aucune ne m'est parvenue depuis que nous
nous sommes quittés, jusqu'à maintenant au moment où
je t'écris; j'ai cependant bon espoir d'en recevoir. »

De la Connaissance / ma'rifa 


« Tu as posé
la question de la connaissance et des moyens d'y parvenir. La
connaissance, qu'il s'agisse des hommes qui ont des qualifications
spirituelles particulières ou qu'il s'agisse du commun des
croyants, est unique, car l'objet de cette connaissance est le même.
Elle a cependant un degré initial et un degré suprême,
où se situe l'élite spirituelle, bien qu'elle soit
dépourvue de toute limite et de toute fin accessibles. Pour
ceux qui possèdent la connaissance, son objet est infini.
Comment, en effet, la connaissance pourrait-elle englober Celui que
la pensée n'atteint pas, que la raison ne cerne pas, que
l'esprit n'imagine pas, et dont la manière d'être
échappe à la réflexion ! La plus savante des
créatures à Son sujet, est celle qui reconnaît
avec le plus de force son impuissance à saisir Sa grandeur; ce
qui revient à dire que Son essence se révèle
dans le fait même qu'elles sont conscientes de leur impuissance
à saisir Celui à qui rien n'est semblable. Il est en
effet l'Éternel, et tout ce qui est autre que Lui est produit
dans le temps. Il préexiste, et tout ce qui est autre que Lui
a un commencement. Il est la Divinité, et tout ce qui est
autre que Lui est l'objet de cette Divinité. Il est Celui qui
est Puissant, sans que personne L'ait rendu tel, alors que tout autre
être puissant n'est tel que grâce à Sa Puissance.
Il est Celui qui est Savant, sans que personne L'ait instruit et sans
qu'Il retire d'informations d'un autre que Lui, alors que tout autre
être savant n'est tel que grâce à Sa Science.
Gloire à Lui, qui est le Premier sans commencement, et qui est
le Perpétuel sans fin ! Ces qualifications ne sont dignes que
de Lui et ne conviennent à nul autre que Lui.

L'élite
spirituelle des saints se situe au degré le plus élevé
de la connaissance, sans qu'elle ait pour eux de limite et de fin
accessibles; quant aux croyants ordinaires, ils se situent au degré
initial de la connaissance, et les sages (ou « les gnostiques
») leur apportent des témoignages et des indications sur
ces deux degrés, inférieur et supérieur, de la
connaissance. Leur témoignage, en ce qui concerne le niveau le
plus bas, consiste dans la proclamation de Son unicité, dans
la négation radicale de l'existence d'êtres pareils à
Lui, et dans la profession de foi en Son Livre et en les-obligations
et les interdictions qui y sont formulées. Leur témoignage,
en ce qui concerne le niveau le plus élevé de la
connaissance, consiste alors à accomplir leurs devoirs envers
Lui (ou « ce à quoi Il a droit »), à Le
révérer dans la crainte à tout moment, à
Lui donner la préférence sur toutes Ses créatures,
à pratiquer les vertus les plus nobles, et à s'abstenir
de tout ce qui ne rapproche pas de Lui. La connaissance par laquelle
l'élite spirituelle surpasse le commun des croyants, est le
sentiment intense, éprouvé par le coeur, de l'infinité
de Sa grandeur et de Sa majesté, de Sa puissance agissante et
de Sa science qui englobe tout, de Sa générosité
débordante, de Sa libéralité et de Ses
bienfaits. C'est ainsi que prennent une importance immense, dans le
coeur de tels hommes, Sa grandeur et celle de Sa majesté, la
crainte révérencielle qu'Il leur inspire, l'efficacité
irrésistible de Sa puissance, la dureté de Son
châtiment et la violence de Son étreinte, la
magnificence de Sa récompense et de Sa libéralité,
la surabondance de Son don généreux du Paradis et de Sa
compassion, la multiplicité de Ses faveurs, de Ses grâces
et de Ses bienfaits, Sa mansuétude et Sa miséricorde.

Quand la conscience de
tout cela a pris une pareille ampleur, la grandeur du Tout-Puissant
est devenue immense dans leur coeur; ils Le vénèrent et
ils Le révèrent avec crainte, ils L'aiment et ils se
sentent indignes devant Lui, ils ont peur de Lui et ils espèrent
en Lui. Ils accomplissent alors leurs devoirs envers Lui, ils
s'abstiennent de tout ce qu'Il a interdit, et c'est à Lui
qu'ils consacrent tous leurs efforts, corps et âme. Ils y sont
poussés par ce qui s'est établi dans leur coeur, par
cette conscience sublime de l'immensité de Sa grandeur et de
celle de Sa récompense et de Son châtiment. Tels sont
ceux qui constituent l'élite spirituelle de Ses saints. C'est
pourquoi l'on dit : « Un Tel connaît Dieu » et «
un Tel est savant au sujet de Dieu », quand on les voit plongés
dans la vénération et la crainte révérencielle,
espérant, demandant, désirant, remplis d'une piété
scrupuleuse et anxieuse, pleurant et affligés, soumis et
humbles. Quand ces marques de vertu apparaissent en eux, les
musulmans comprennent alors qu'ils connaissent Dieu et qu'ils sont
savants à Son sujet mieux que le commun des croyants. C'est
ainsi que Dieu les a décrits : « Les seuls à
redouter Dieu, parmi Ses serviteurs, ce sont les savants »
; et David avait dit : « Mon Dieu! il n'a point de science,
celui qui ne Te redoute pas. »

La connaissance par
laquelle ceux qui appartiennent à l'élite spirituelle
surpassent le commun des croyants, est donc cette connaissance
sublime. Quand elle a pris une telle ampleur, qu'elle s'est établie
dans leur coeur et qu'elle s'y maintient, elle est désormais
une certitude puissante; les qualités morales du serviteur
sont alors parfaites et pures de toute tache. En même temps que
la connaissance sublime de la grandeur et de la majesté
divines, il lui a été donné de réfléchir
et de méditer : sur les créatures, comment Dieu les a
créées et comment Il les a produites d'une manière
parfaite; sur les destins, comment il les a déterminés
et comment ils s'ordonnent harmonieusement selon les dispositions
qu'Il a prévues pour eux et les moments qu'Il a fixés;
sur les affaires (de l'Univers), comment Il les dirige selon Sa
volonté (normative) et Son libre vouloir (à la fois
volonté créatrice et libre décision), de sorte
que rien n'échappe à l'efficace de Sa volonté et
à l'ordonnance de Son libre vouloir. L'un de ceux qui
possèdent la science a déclaré : « La
considération de la puissance divine ouvre dans le coeur la
porte du sentiment de la grandeur de Dieu. » Un sage vint à
passer près de Mâlik Ibn Dinâr, et Mâlik lui
demanda : « Éclaire-nous, que Dieu te fasse miséricorde
! »; le sage lui répondit : « Comment
t'éclairerais-je ? si tu connaissais Dieu, cela te
dispenserait de tout discours. »

Ils Le connaissent par
ailleurs de la manière indiquée (par le Coran), à
savoir que si l'on considère « l'opposition de la nuit
et du jour », la révolution du firmament, le fait que la
voûte céleste reste suspendue « sans aucun
pilier », l'écoulement des eaux des rivières
et des fleuves, l'on comprend que tout cela a un Auteur et un
Organisateur, à qui n'échappe, des actions de Ses
créatures, « pas même le poids d'un atome
». Ils L'adorent alors selon les indications qu'Il a données
sur Lui-même, comme s'ils Le voyaient avec leurs y ux, bien que
Dieu, dans la demeure de Sa Majesté, échappe à
toute vision. Tout ceci montre bien qu'ils sont ceux qui connaissent
et qui savent le mieux l'immensité de Sa grandeur, car ils
sont ceux qui Le révèrent et qui Le craignent le plus.
»

Recommandations à l'un de ses frères
spirituels 


« Louange à
Dieu, qui s'est réservé pour Lui-même les plus
pures de Ses créatures, qui leur a accordé spécialement
la science et la connaissance à Son sujet, et qui leur a fait
accomplir les oeuvres qui Lui sont les plus chères et qui «
rapprochent le plus près de Lui » (réminiscence
coranique), les amenant ainsi au but ultime et à la cime
finale et suprême !

Je te recommande de ne
plus prêter attention à tout état mystique qui
est passé, car se tourner vers le passé distrait de ce
que peut apporter l'état actuel. Et je te recommande aussi de
ne pas attarder tes regards sur cet état actuel et de renoncer
à y demeurer, en portant tes aspirations spirituelles à
la rencontre de ce qui peut être attendu du « moment
privilégié » qui s'est présenté; et
cela, par l'évocation de Celui qui l'a fait surgir en toi et
auquel sera rattachée la pensée de ce qui fait l'objet
de cette expérience intérieure. Si tu te comportes
ainsi, tu auras présent à l'esprit Celui qui est
infiniment meilleur (que tout état mystique), et la vue des
choses sera sans dommage pour toi (ou « la prise de conscience
des réalités intérieures sera sans dommage pour
toi »).

Je te recommande
également « le dépouillement de l'aspiration
spirituelle » et « l'esseulement de l'invocation de Dieu
», pour que tu te comportes ainsi envers Dieu avec une totale
sincérité. Travaille donc à purifier ton
aspiration d'elle-même et en vue d'elle-même, et
recherche la pure invocation de Dieu en ton cœur ! Fais en
sorte qu'Il te voie en conformité avec ce qui est voulu pour
toi, et non pas que soit voulu pour toi ce qui serait en conformité
avec ce que tu voudrais pour toi-même ! Travaille aussi à
ce que le témoin de ta conscience s'efface lui-même,
afin que ce qui témoignait contre toi devienne ce qui témoigne
en ta faveur, grâce à cette purification de lui-même
exercée par lui-même (le « châhid »
désignant tour à tour ce qui est présent à
la conscience et la conscience-témoin, l'on peut comprendre :
« Travaille à l'effacement de ta propre conscience de
toi-même... »).

Sache encore que si tu
es tout entier à Lui, Il sera pour toi la totalité de
tout ce qui vient de Lui et que tu aimes ! En fonction de tout ce qui
en Lui t'a été agréable et de ce qu'Il t'a
montré, donne-Lui donc la préférence. C'est
alors de Lui et par Lui que te sera octroyé généreusement
ce que ta science ne saurait contenir, et ce que tes voeux et tes
espérances ne sauraient atteindre !

Si tu es éprouvé
par la compagnie d'une certaine sorte de gens, tiens compte, quand tu
te trouves au milieu d'eux, de leur niveau (spirituel), et sois
compatissant envers eux, en vertu de la grâce que Dieu t'a
accordée et dont Il t'a favorisé. »

Connaissance de Dieu, Certitude, Remise
confiante, et Illusion

« J'ai entendu
Abû-l-Qâsim Junayd Ibn Muhammad dire ceci : « Le
premier engagement que le serviteur doit prendre à l'égard
de la Sagesse est la connaissance que doit avoir de son «
Artisan » celui qui en est l'oeuvre. Il doit savoir comment Il
a produit l'être temporel (ou « contingent »),
comment a eu lieu son commencement, et comment il sera produit (à
nouveau) après sa mort. Il distinguera alors l'attribut de
Créateur de celui de créature, et l'attribut d'Éternel
de celui d'être temporel. Celui qui est sujet professera la
connaissance de son Seigneur, et celui qui est l'objet de l'oeuvre
divine professera la connaissance de son Artisan. Le fragile
serviteur professera la connaissance de son Maître; il
L'adorera, confessera Son Unité, proclamera Sa Grandeur, se
soumettra à Son Appel (lancé à l'humanité),
et reconnaîtra la nécessité de Lui obéir.
Celui, en effet, qui ignore son Souverain, ne reconnaît pas ce
qu'exige Sa suzeraineté, et il dénie la possession du
gouvernement des créatures à Celui qui en est le
détenteur.

La croyance à
l'Unité, c'est que tu saches et que tu confesses que Dieu est
seul dans Sa qualité de Premier et dans Sa préexistence,
qu'Il est sans second, et que nul n'agit à Sa place
(littéralement : « n'accomplit Son action »),
et que nul autre que Lui n'accomplit les actions qu'Il s'est dédiées
à Lui-même : nul autre que Lui -- que soit magnifiée
Sa Majesté ! -- n'est la cause d'un dommage ou d'un profit, ne
donne ou retient, n'apporte la maladie ou la guérison, n'élève
ou humilie, ne crée et assure la subsistance, ne fait mourir
ou vivre, ne laisse immobile ou met en mouvement !

On avait demandé
à un savant : « Définis-nous la connaissance de
l'Unité, et enseigne-nous ce qu'elle est » -- «
C'est la certitude, répondit-il », -- « Mais
encore ? » -- « C'est que tu saches que les mouvements et
les repos des créatures sont l'action de Dieu, de Lui seul,
sans associé; s'il en est ainsi pour toi, alors tu connais Son
Unité. Voici ce que cela signifie : lorsque tu reconnais Dieu
comme unique agent (littéralement : « dans Ses actions
»), puisque nul n'accomplit (à Sa place) Ses actions, la
certitude n'est alors que le nom que prend la croyance à
l'Unité, quand elle est parfaite et pure. Si elle est ainsi,
l'amour et la remise confiante sont parfaits à leur tour, et
c'est cela que l'on appelle la certitude. La remise confiante est
l'acte du coeur, et la confession de l'Unité est la parole du
serviteur ". Quand le coeur connaît la doctrine de l'Unité
et agit selon celle-ci, il est parfait. Et ceci est conforme à
cette parole d'un autre savant : « La remise confiante est la
règle de conduite quanti on professe l'Unité. »
Si le coeur agit selon ce qu'il sait, il s'accompagne de l'amour, de
la certitude, et de la remise confiante; sa foi est parfaite, et il
accomplit son devoir d'une façon pure.

Il en est ainsi parce
que, si tu reconnais que l'action de Dieu n'est accomplie par nul
autre que Lui mais qu'en même temps tu crains quelqu'un d'autre
et tu espères en un autre que Lui, tu ne te comportes pas
comme tu le dois. Si tu agissais selon ce que tu reconnais, tu
n'espérerais qu'en Dieu seul, sachant qu'il n'y a pas d'autre
agent que Lui. Ce que l'on peut dire alors de l'homme dont la
connaissance qu'il a dans le coeur est défaillante, c'est que
sa confession de l'Unité est viciée. Cela provient du
fait que son coeur est en proie à l'illusion qui est le mal
pernicieux en cette matière. » -- « Je demandai
alors à Junayd ce que c'était. » -- «
C'est, me répondit-il, croire qu'un être puisse agir à
la place de Dieu; cette opinion s'appelle « illusion »,
et ce n'est pas autre chose que du polythéisme (ou «
associationnisme ») dissimulé. » -- « Je lui
posai la question : cette illusion ne fait-elle pas partie des actes
du coeur? » -- « Non, me dit-il, mais elle s'insinue
en lui, et elle le corrompt. » -- « Quelle est sa nature
? » -- « C'est d'être une opinion fausse à
l'égard de Dieu, quand tu t'imagines que quiconque veut agir
accomplit sa propre action. Il y aurait beaucoup trop à dire
sur ce sujet, mais celui qui a compris se satisfait des explications
les plus courtes. »

Sentences sur la connaissance de l'Unité

Junayd a dit : «
La connaissance de l'Unité qui est particulière aux
soufis consiste à isoler l'éternité de la
temporalité, à quitter sa demeure, à rompre les
liens avec ce que l'on aime, à laisser de côté ce
que l'on sait et ce que l'on ignore, et (elle consiste enfin) dans le
fait que l'Être divin tient alors lieu de tout. »

Interrogé sur la
connaissance de l'Unité, Junayd répondit ceci : « C'est
isoler Celui dont on proclame l'Unité, par l'assentiment donné
à la vérité de Son Unicité dans la
perfection de Son Unité, en affirmant qu'Il est l'Unique,
Celui qui « n'a pas engendré et n'a pas été
engendré », et en rejetant toute croyance à
ce qui serait Son contraire, et à des êtres qui seraient
Ses égaux, ainsi qu'à tout ce qui Lui serait semblable
et à tout être qui serait adoré en dehors de Lui.
Cette connaissance doit être pure de tout anthropomorphisme, de
toute « modalisation » (de toute conception imaginaire),
et de toute représentation. Elle doit être celle d'un
dieu unique, impénétrable, et seul : « Rien
n'est à Sa ressemblance, alors qu'Il est l'Audient, le Voyant
».

Junayd a dit : «
Quand l'intelligence des sages parvient à la connaissance de
l'Unité, c'est à la perplexité qu'elle arrive. »

Junayd dit : « La
science de l'Unité diffère de sa réalisation
intérieure, et celle-ci se sépare de la science de
l'Unité ».

Interrogé une
autre fois sur la connaissance de l'Unité, Junayd fournit la
réponse suivante : « C'est une réalité
intelligible dans laquelle les « formes » s'évanouissent
et les « sciences » sont résorbées, tandis
que Dieu est alors tel qu'Il n'a cessé d'être ».

Junayd a dit également
: « La connaissance de l'Unité, c'est passer de
l'exiguïté des formes de la temporalité à
l'immensité de l'espace de la perpétuité ».

Junayd a dit : «
La parole la plus sublime sur la connaissance de l'Unité est
celle qui a été prononcée par Abû Bakr le
Juste (al-Siddiq) « Gloire à Celui qui n'a pas octroyé
à Ses créatures d'autre voie pour Le connaître
que l'impuissance à Le connaître ! » 


De la Divinité 


Au nom de Dieu, le
Tout-Miséricordieux, le Très-Miséricordieux.
Paroles de Junayd -- que Dieu sanctifie son esprit ! -- sur la
divinité.

Abû-l-Qâsim
Junayd -- que Dieu lui fasse miséricorde ! -- a dit ceci: «
L'Être divin (al-Haqq = le Réel, le Vrai) s'est retiré
avec eux (les Élus), et la divinité s'est dépouillée
à leur intention. La première chose que l'Être
divin leur a apportée, en leur communiquant les témoignages
(de Sa présence), fut de leur montrer et de leur révéler
ce qui est premier dans Sa divinité. Il leur a révélé
Sa préexistence dans une éternité sans fin, et
dans la perpétuité de Sa permanence qui n'a ni limite
ni terme. Puis Il a accompagné cela du témoignage de Sa
puissance irrésistible, de l'immensité de Sa gloire, du
triomphe de Sa domination, de la sublimité de Sa
transcendance, de Son pouvoir vainqueur, de Sa force terrible, de Sa
grandeur infinie, et de Sa souveraineté redoutable. C'est
ainsi qu'Il est à l'écart (des êtres) et seul,
magnifié et exalté dans l'infinité de Sa
grandeur et de Sa transcendance. L'Être divin « existe »
par Lui-même et pour Lui-même, et l'Être divin
estpar Lui-même juge de toute décision. Il est unique
dans l'isolement de Sa souveraineté, un, seul, impénétrable.
Tel est le premier témoignage qu'Il a révélé
à ceux qui sont sous l'emprise de ce Nom (Allâh? ), et
qu'Il a placés près de Lui.

Il a accompagné
cela (de la révélation) de ce qu'Il garde bien caché,
et qui concerne Ses « Noms les plus beaux », ceux sur
lesquels l'on possède une indication, et ceux sur lesquels
l'on ne possède aucune indication et qui sont les Noms qui
président à « l'union » et à «
la séparation », conformément à Sa volonté
de les manifester ou de les taire. Certains de ces Noms se montrent
dans leurs témoignages, apparaissent dans leurs objets, se
manifestent dans leurs expressions, paraissent au grand jour là
où ils trouvent une demeure, et ils « circulent »
d'un support à l'autre (littéralement : « sur
leurs montures »). Puis les attributs divins s'évanouissent,
en vertu de la possibilité qu'ils ont de se retirer, et en
fonction de ce que la Réalité divine protège et
qu'elle recouvre d'un voile, qu'elle dissimule et rend invisible,
qu'elle replie et cache, dont elle a la maîtrise et qu'elle
fait disparaître, sur quoi elle exerce son emprise et étend
sa domination. Les manifestations de la Réalité divine
partent alors, mais c'est une séparation et non pas une
rupture. (L'Être divin) suscite une « réunion »
(ou une « re-jonction »), mais qui n'est pas ce que l'on
entend par ce mot normalement. Par la maîtrise des pouvoirs
dont Il dispose, Il surélève (ou « sublime »)
l'apparence selon laquelle Il s'est manifesté et l'aspect
vainqueur selon lequel Il s'est montré, de sorte que la force
se soumet à la force, que la gloire se soumet à la
gloire, et que la domination se soumet à la domination. «
Où » se trouve le « où » à ce
moment-là, quand il n'y a plus de « où »
pour Lui ? « Où » disparaît le « où
», dans la perpétuité de Sa préexistence ?
« Où » se situe ce pourquoi il n'y a pas de «
où », puisque, en vertu de l'isolement de la divinité,
il n'y a pas en Lui de « où » ?

Ce ne sont là que
quelques éclaircissements donnés par l'Être divin
en ce qui concerne la notion d' « union » (ou de «
concentration » en Dieu). Il actualise alors en Ses élus
ce qu'ils attendaient de voir grâce à Lui, dans les
témoignages que l'Être divin apporte à ceux qui
sont qualifiés pour cela, et qui se rapportent à Son
Nom unique et à la science « dépouillée »
(de son Unité). Tout ceci n'est qu'une indication allusive,
qui ne saurait être développée davantage. Donner
la compréhension de cette question, n'est d'ailleurs pas au
pouvoir d'une simple indication. Elle ne peut être obtenue que
si l'on se trouve d'abord dans la condition (des élus)
mentionnés précédemment. C'est pourquoi je me
suis exprimé en termes voilés et je n'ai pas parlé
ouvertement. Ne tiens donc compte de cette allusion qu'en tant
qu'elle t'indique que ce n'est que par Lui que tu peux obtenir (la
compréhension de) ce qui Le concerne, et dans la mesure où
tu peux atteindre l'Être divin par et dans la saisie qui est la
tienne.

En ce qui concerne la
notion de « séparation » (ou de «
distinction), l'Être divin en opère la réalisation
intérieure. Il y a notamment, d'une part, le fait que la
manifestation dont Il revêt les élus Le concerne d'une
façon particulière, et, d'autre part, le fait qu'Il les
revêt d'une manifestation qu'Il leur affecte exclusivement. Ils
sont alors eux-mêmes, dans ce qu'Il fait apparaître, les
témoignages de ce qui est caché dans ce qu'Il dérobe
aux regards. Quand Il leur fait découvrir ce qu'Il leur
accorde comme une faveur spéciale, Il « enfouit le
lieu » de cette perception du fait qu'il s'agit d'un secret à
tenir scellé. Et dans les témoignages de ce qu'Il leur
montre, ils sont constamment à la poursuite de ce dont il les
instruit à Son sujet. Parmi les choses qu'Il leur fait voir,
Il leur octroie alors la découverte du mystère bien
gardé et redoutable contenu dans la manifestation de ce qu'il
recèle, avant de les transporter au-delà du voile
merveilleux de cet attribut divin. Puis Il leur montre les
témoignages de Sa générosité, et les
bontés que Son ordre a prédestinées. Par Sa
sollicitude envers eux et en vertu du rang glorieux qu'ils occupent à
Ses yeux, Il leur rend manifestes les voies par lesquelles
s'accomplissent les promesses, les instruisant également de
celles par lesquelles l'on s'empare de tout ce qui est aimé,
recherché et désiré, grâce à
l'acquisition définitive de la perfection de l'affection
divine et à l'obtention du don de Son amitié.

Quand ils sont dans cet
état de stabilité rassurante où Il les a placés,
Il se tourne à nouveau vers eux, mais en leur faisant réaliser
leur « absence » à eux-mêmes, en leur
reprenant ce qu'Il leur avait apporté, et en leur retirant les
dons auxquels Il les avait habitués et les faveurs qu'Il leur
avait accordées généreusement. Et en raison de
ce à quoi Il veut les faire parvenir et de ce qu'Il attend
d'eux, Il leur octroie de connaître le contraire de ce qui
était l'objet de leurs contemplations précédentes.
Si l'on pouvait les voir quand Il leur fait réaliser cela,
ainsi que l'état dans lequel Il les place alors, on
n'apercevrait rien d'autre que des otages, des corps prisonniers, et
des âmes captives, frappées par le malheur ! Et comment
n'en serait-il pas ainsi, alors qu'ils avaient atteint le royaume de
Sa gloire, et que la terrible épreuve que leur fait subir
l'Être divin a pour effet de leur en faire perdre la conscience
! Ils en sont accablés, et ils appellent au secours; ils
crient vers Lui, en proie aux affres de l'agonie, car « Il a
rassemblé leurs souffles dans leurs souffles, et Il a
emprisonné leur esprit dans leur esprit ». C'est en
effet par Lui qu'ils sont ramenés à Lui, et c'est à
partir de Lui, par Lui, et vers Lui, qu'ils sont unifiés.

Ce ne sont là que
quelques éclaircissements sur la science de l'Unité,
donnés par l'Être divin à Ses élus. »

Les trois sortes d'hommes

« Sache qu'il y a
trois sortes d'hommes (ou de « musulmans ») : celui qui
part à la recherche et qui poursuit son chemin, celui qui
arrive et qui s'arrête, et celui qui entre et qui reste.

Celui qui part à
la recherche de Dieu, se dirige vers Lui en se laissant guider par
les indications de la doctrine littéraliste et légaliste,
et son comportement à l'égard de Dieu est strictement
extérieur.

Celui qui arrive à
la porte et s'y arrête, est celui qui est conscient des voies
qui rapprochent de Lui, grâce aux indications que lui procure
la purification de son être intérieur et grâce aux
dons des précieuses instructions dont il est comblé.
Son comportement envers Dieu est intérieur.

Celui qui pénètre
(auprès de Lui) avec tout son coeur, qui se tient devant Lui,
et qui est arraché à la considération de tout ce
qui est autre que Lui, n'ayant d'yeux que pour ce qu'Il lui montre et
exécutant avec empressement ce que son Maître lui
ordonne, un tel homme donc, est celui qui « réalise »
la connaissance de l'Unité de Dieu. »

L'adoration parfaite

« On avait demandé
à Junavd -- que Dieu lui fasse miséricorde ! -- quel
est l'aboutissement ultime chez « les hommes de la connaissance
de Dieu » de leur adoration pour Lui. Il fit cette réponse
: « C'est la victoire sur leur âme. L'Être divin
les charge des tâches qu'accomplissent les plus humbles, et ils
s'attachent exclusivement à ce qui Lui est destiné,
sans s'arrêter à la considération de leur propre
personne. Ils font l'admiration des prophètes, les saints se
reconnaissent en eux, et les anges les glorifient. Ils ont en effet
renoncé à tout ce qui est leur, pour se vouer
entièrement à ce qui concerne Dieu, alors que tous les
autres hommes se consacrent à ce qui concerne leur personne et
délaissent ce qui est pour Dieu. Et Dieu paye de retour chacun
selon son mérite. »

Lettre à l'un de ses frères
spirituels 


« Que le bienfait
que t'accorde le Munificent et le Généreux soit pour
toi sans mélange ! Qu'Il purifie ton être par ce dont Il
te gratifie spécialement et te favorise ! Qu'Il te dévoile
la réalité profonde de ce qu'Il te montre ! Qu'Il
t'honore par ce qu'Il te donne à toi de préférence
aux autres ! Puisse-t-Il te rapprocher de Lui et te faire venir près
de Lui ! Puisse-t-Il t'octroyer généreusement d'être
Son familier et Son confident dans les lieux de Sa Proximité !
Puisse-t-Il te réserver Ses munificences et te traiter avec
une affection particulière ! Et puisse-t-Il t'assister en vue
de ces demeures spirituelles magnifiques et les stations du
rapprochement divin, par la force, l'affermissement, le calme, la
quiétude, et l'apaisement !

Qu'il en soit ainsi,
pour que ces manifestations qui surviennent et ces révélations
extraordinaires qui t'atteignent ne soient pas trop puissantes pour
toi ! Pour que l'hébétude, provoquée par la
stupeur en face de l'ineffable qu'on ne peut supporter, ne s'empare
pas de toi sous l'effet de ces premières réalités
spirituelles apparaissant dans toute leur pureté. Comment
serait-ce supportable en effet, et comment l'esprit pourrait-il
rester alors maître de lui-même, si Dieu ne le maintenait
sous Sa sauvegarde et s'Il n'entourait de Sa protection l'intérieur
de l'homme !

Où es-tu donc,
quand Il te met tout entier en Sa présence, quand Il te met en
face de ce qu'Il veut de toi, et qu'Il t'octroie d'entendre l' «
Interpellation » (du Pacte primordial ?) et d'y répondre
? A ce moment-là en effet, c'est à toi que la Parole
est adressée et c'est à toi de parler; tu es interrogé
sur les révélations qui te sont faites et c'est à
toi de questionner. Ce sont alors des instructions précieuses
qui coulent à profusion, des témoignages qui se
succèdent et qui t'apportent constamment de nouveaux bienfaits
et continuellement de nouveaux profits. Tout cela se déverse
sur toi abondamment et de tout côté, en vertu de la
Toute-Puissance du Munificent.

Si alors les hommes
n'étaient pas soutenus par Sa grâce, et s'Il ne
maintenait pas le calme dans leur coeur à ce moment-là,
ils perdraient définitivement conscience des réalités,
et leur esprit, mis en Sa présence, serait « taillé
en pièces » ! Mais Dieu -- que Sa Louange soit magnifiée
et que Ses Noms soient sanctifiés ! -- accorde généreusement
Ses faveurs à ceux qu'Il a consacrés, et Il se penche
avec bonté sur ceux qu'Il s'est choisis; Il les soulage alors
de leur fardeau, celui dont II les avait chargés en leur
faisant porter le poids de ce qu'Il voulait d'eux et de la
connaissance divine qu'Il leur octroyait. Puisse Dieu nous accorder,
toi et moi, le rang spirituel des saints qui sont le plus près
de Lui ! En vérité mon Seigneur entend et Il est proche
! » 


De la réalisation spirituelle des états
contraires 


 « La crainte me
contracte, et l'espérance me dilate. La réalité
(ou « la vérité divine ») me rassemble, et
le droit (de Dieu) me sépare. Quand Il me contracte par la
crainte, Il m'éteint à moi-même dans mon
expérience intérieure, et Il me préserve de
moi-même; quand Il me dilate par l'espérance, Il me rend
à moi-même dans la perte (de mon expérience
intérieure), et Il m'impose la conservation de moi-même.
Quand Il me rassemble par la réalité, Il me rend
présent (à Lui) et Il m'appelle; quand Il me sépare
par le droit (qui est le Sien), Il me fait voir un autre que moi et
Il me recouvre d'un voile par lequel Il m'est caché. C'est Lui
qui, en tout cela, me meut et ne me laisse point en repos, qui me
laisse à l'écart (de moi-même ?) et ne me fait
goûter l'agrément d'aucune compagnie dont je prendrais
conscience et qui me ferait éprouver la saveur de mon
expérience intérieure.

Puisse-t-Il m'éteindre
à moi-même et ainsi me procurer une joie, c'est-à-dire
me rendre inconscient (ou « absent ») de moi-même
et me soulager, et me faire voir cette extinction ! Mon extinction
est ma pérennisation. Dans la réalisation de ma
véritable extinction, Il m'éteindrait à la fois
à ma pérennisation et à mon extinction, et je
serais alors ainsi véritablement sans pérennisation ni
extinction qui seraient miennes dans cette expérience
intérieure, parce que mon extinction à moi-même
serait la prise de conscience d'un Être autre que moi ! »

Fragments d'une lettre à Yahyâ Ibn
Mu'âdh Râzî 


1. « Puisses-tu ne
pas être « absent », par toi, de ton « témoin
intérieur » (ou « ce qui atteste sa présence
en toi »), et puisse ton témoin intérieur ne pas
être absent, par toi, de toi ! Puisses-tu ne pas être un
obstacle à ton état spirituel par le changement que tu
opères en toi, et puisse ton état spirituel ne pas être
un obstacle à toi-même par le changement qu'il opère
en toi ! Puisses-tu ne pas te séparer de la réalité
de tes révélations (c'est-à-dire « les
révélations qui te sont faites »), et puissent
tes révélations ne pas se séparer de toi par l'
« absence » (ou l' « inconscience ») qu'elles
provoquent ! Puisses-tu ne pas cesser d'être, dans la
pré-éternité, le témoin de la prééternité
dans ta préexistence, et puisse la prééternité
ne pas cesser de confirmer ce qui a cessé de toi ! Puisses-tu
alors être là où tu étais, en tant que tu
n'étais pas avant d'être rendu unique dans ta
singularité et confirmé dans ton unicité, sans
aucun témoin pour attester ta présence (ou « pour
te faire prendre conscience de toi-même ») ! Puisses-tu
ne pas être absent du Mystère divin par ton absence de
toi-même ! « Où » est alors ce pour quoi il
n'y a pas de « où » à son « où
» ?; puisque Celui qui donne un « où » aux «
où » est le même qui détruit les « où
» qu'Il a produits, et puisque la destruction est elle-même
détruite dans l'éternisation du Destructeur des
destructions ! Il en est ainsi également du fait que la
réunion se trouve dans ce qui a été séparé,
et la séparation dans ce qui a été réuni.
Il a séparé dans la réunion même de ce
qu'Il a totalisé en Lui. La réunion, effectuée
par elle-même et en vue d'elle-même, est celle de ce
qu'Il a totalisé en Lui. »

2. « Il ensevelit
ensuite Son « témoin » dans l'ensevelissement du
fait même d'être enseveli, il enfouit son enfouissement
dans le Mystère qui efface le fait d'être enfoui, et Il
cache en cachant le fait même d'être caché ! Puis
Il coupe toute relation susceptible de Le montrer ou de Le désigner,
par ce qui n'appartient qu'à Lui seul, qui ne vient que de Lui
seul, et qui n'est accompli que par Lui seul! »

Introductions de lettres 


1. « Puisse Dieu
t'honorer, mon ami, de Son élection, puisse-t-Il te «
rassembler » dans la possession intégrale de ton être,
te gratifier spécialement de la science des hommes sages et
t'instruire dans la connaissance de ce qui est le mieux ! Puisse-t-Il
aussi parfaire pour toi ce qu'Il veut de toi en vue de Lui-même,
et te retirer ensuite de toi-même, en te laissant seul avec
Lui, pour Lui et par Lui ! Ceci afin de t'esseuler, grâce à
Son action transformante sur toi, avec ce qu'Il te fera voir, de
telle sorte que tu sois hors d'atteinte de toute présence,
quelle qu'elle soit, qui te tirerait vers l'extérieur. C'est
là la première des réalités
principielles, qui opérera l'effacement successif des «
formes » dont Il te fera perdre conscience, en vertu de la
sublimité de la reprise de possession totale effectuée
par Lui, à partir de Lui et pour Lui. Ensuite Il t'isolera de
toi-même en raison de toi, dans le premier « esseulement
du dépouillement » et la vérité réalisée
dans cet esseulement. C'est ainsi qu'une fois isolé de cette
façon, Il abolira et fera disparaître la suppression
même du « témoin » antérieur
de l'Être divin après avoir effectué l'extinction
de la présence des créatures ! Alors se produira la «
réalisation » de la vérité de l'Être
divin pour l'Être divin ! Il suit de là que la
réalisation de la science du but ultime mène à
celle de la connaissance de l'Unité moyennant la science de «
l'esseulement du dépouillement ». Et Dieu la refuse et
la cache à beaucoup de ceux qui se l'arrogent, y prétendent,
s'en déclarent dignes et s'y consacrent. »

2. « Puisse la
réalité intérieure de la vocation spirituelle te
faire mourir aux signes extérieurs de l'imperfection ! Puisse
l'Être divin te mettre à l'abri de la secrète
considération de ta personne, en détournant ton
attention de la pensée de toi-même et de ton état
spirituel, par la conscience de Sa majesté quand tu L'invoques
! Puisse-t-il ensuite (seulement) te rappeler qu'Il t'a «
mentionné » dans l'éternité de la
préexistence, avant le temps et la condition de «
l'épreuve » (l'existence temporelle et la vie terrestre)
! En vérité Il accomplit ce qu'Il veut et Il est
Tout-Puissant ».

3. « Puisse Dieu
te conférer l'honneur de Lui obéir, te gratifier
spécialement de Son amitié, et t'accorder Son auguste
protection ! Puisse-t-Il t'assister dans la conformité à
la règle de vie instaurée par Son Prophète, et
t'éclairer sur le sens de Son Livre ! Puisse-t-il mettre
dans ta bouche les paroles de la sagesse, et te traiter
affectueusement en te rapprochant de Lui ! Puisse-t-Il te favoriser
particulièrement de Ses informations précieuse, et te
combler de bienfaits toujours nouveaux. Puisse-t-Il te permettre de «
veiller à Sa porte », et te confier la charge de Le
servir !

Qu'il en soit ainsi,
afin que tu te conformes parfaitement (à Sa volonté) et
que tu goûtes à la coupe de Son amour ! C'est alors que
la subsistance (du corps) sera entretenue par la subsistance
(divine), la vie par la Vie, et l'esprit par l'Esprit. Ce sera la
plénitude des bienfaits, l'absence de tout déplaisir,
le bien sera définitivement assuré, et la sauvegarde
contre tout mal sera parachevée ! »

4. « Puissent les
révélations merveilleuses des mystères divins se
manifester à toi, te dévoiler les vérités
qui s'y dissimulent à l'abri, et t'éclairer sur le
secret des réalités prodigieuses qui s'y cachent !
Puissent-elles t'entretenir des dons que ces mystères
recèlent, par le langage qu'Il utilise quand il s'agit de ce
qui doit rester secret ! Les paroles dont Il se sert pour éclairer
sur ce qu'Il décide alors d'exposer ne sont pas en effet le
langage par lequel Il s'est exprimé explicitement (dans les
Écritures), mais c'est ce dont l'Être divin a différé
la communication pour ce qui en est l'objet. Et cela ne se réalise
pas avant son heure et avant le moment voulu. Celui à qui en
est destinée la compréhension, est un être
particulier, qui fait partie des hommes appartenant « à
l'aevum et au temps divins ». »

5. « Puisse Dieu
veiller sur toi par la protection dont Il entoure les bien-aimés
qu'Il s'est choisis, et affermir tes pas et les nôtres sur les
voies qui ont Son agrément ! Puisse-t-Il t'introduire «
sous les tentes de Ses relations familières », et
t'élever « jusqu'aux parterres fleuris de Sa générosité
» ! Puisse-t-Il assurer ta sauvegarde en toute circonstance,
tel l'enfant dans le sein de sa mère ! Puisse-t-Il ensuite
prolonger indéfiniment ta vie, en la faisant participer à
la pure perpétuité de la Vie (divine), dans la durée
permanente de Son éternité ! Puisse-t-Il t'écarter
à la fois de ce qui te concerne à partir de Lui et de
ce qui Le concerne à partir de toi, pour que tu sois esseulé
par Lui dans cette éternité : sans toi, sans ce qui
t'appartient, sans la science à Son sujet, et qu'il ne reste
plus que Dieu seul ! »

Le fardeau de la science, et l'Épreuve
al-Balâ'

« Un homme peut
être investi de la science dans toute sa réalité,
de ses exigences dans toute leur force, et de sa mise en oeuvre
intégrale. Mais il n'y a pas (encore) harmonisation entre sa
nature individuelle et ce que réclame la science. Il prend
donc conscience, dans cet état de discordance qui existe en
dépit de sa « présence » (à Dieu),
de sa « concentration » (sur Lui) et du fait de son «
investiture », qu'il lui est demandé en outre de
recourir à l'Être divin. Il retrouve alors la modestie,
l'humilité, et le sentiment de sa dépendance et de son
indigence, pour Lui demander de le soulager du fardeau que représente
la science de la Vérité dont Il l'a chargé. Dans
cette nouvelle connaissance, qui lui est octroyée et qu'il
s'agit de mettre en oeuvre, sa nature individuelle émerge, et
il n'est plus conscient de la vérité de la première
connaissance, en raison du fardeau que représentaient les
conditions impliquées dans son investiture. Quand ces deux
connaissances se trouvent réunies, il perçoit qu'il est
conscient de la vérité de la seconde et qu'il a perdu
la conscience de la vérité de la première.

Il comprend alors que ce
qui lui arrive est l'Épreuve dans toute sa réalité,
et que la vigilance divine lui fait boire la coupe amère de la
mise en évidence de ses derniers attributs individuels et de
ce qui restait caché encore de sa nature. Il s'achemine ainsi
vers la pureté de la véritable connaissance de l'Unité,
par l'Épreuve qui s'abat sur lui dans l'exacte mesure où
les satisfactions naturelles qu'il pouvait encore ressentir
correspondaient à ses attributs individuels primitifs. Il
passe alors, grâce à l'extinction de tout désir
(ou « motivation passionnelle ») dans son individualité,
à l'avènement de la décision divine en son
absolu dépouillement sur la pureté de son individualité
d'où tout désir a disparu. Grâce à ce que
lui indique la vérité, il s'abandonne à l'Être
divin au milieu des vicissitudes et de l'instabilité des
choses, puisque tout intermédiaire a disparu du fait même
que la pureté de la décision divine rencontre désormais
la pureté de sa nature individuelle. »

Lettre à l'un de ses frères
spirituels

Puisse ton être
continuer de veiller à la porte de Dieu, de rechercher ce
qu'Il souhaite de ta part, grâce à Lui et par ce qui
vient de Lui et qui retourne vers Lui, et d'aspirer à Lui dans
Ses bienfaits et Ses merveilleux messages ! Ton amour pour Lui dépend
de Lui, selon ce qu'Il souhaite pour toi et à quoi Il te
conduit. Il choisira ce qu'Il veut de toi, pour te favoriser de ce
dont Il t'investira, en t'accordant le privilège de ce qu'Il
te destine particulièrement. Puis in fera apparaître en
toi ce dont Il t'investit, et Il te cachera dans la gloire de ce
qu'Il te manifeste, en élevant la vérité de ton
être hors de la portée des regards, en maintenant
précieusement ton rang à l'écart de la
connaissance des coeurs, et en t'enveloppant entièrement dans
le secret bien gardé de ta condition. Tu seras alors là
où tout lieu est enfoui par Celui-là même qui le
crée, et où tout signe perceptible a disparu pour
quiconque voudrait le saisir. Tu seras là caché dans
l'Invisible, dont les réalités auront cessé
d'être un objet de doute et d'incertitude. Il en est ainsi, car
les réalités qui sont connues par la véritable
certitude, restent cachées à la vision sensible et sont
insaisissables pour elle. Au-delà se trouve la connaissance
unifiante de Celui qui est proclamé Unique et de la
souveraineté de la Divinité, et la connaissance de
Celui qui est Seul dans Sa primauté et Sa prééternité
et dans la permanence de Son éternité sans fin. C'est
là que lâche prise la compréhension des docteurs
et que s'arrêtent les connaissances des savants, et c'est le
terme ultime que peut atteindre la sapience des sages. C'est la fin
pour toute description, puisqu'il s'agit de qualifier ce dont la
nature et l'éclat sont si élevés qu'ils se
situent aux confins du possible. Et au-delà « il y a une
barrière jusqu'au Jour où ils seront ressuscités
». Et quand les créatures seront ressuscitées une
fois accompli le temps de leur « état intermédiaire
», et qu'elles feront l'expérience de la réalité
de la résurrection après avoir subi la mort, elles
sauront comment le Vivant ranime ceux à qui Il redonne la vie,
et comment Il laisse dans la durée perpétuelle ceux à
qui Il accorde la vie éternelle. Ce à quoi je viens de
faire allusion serait trop long à exposer, et en donner une
explication approfondie serait hors de propos dans cette lettre.

J'ai bien reçu ta
lettre, mon ami -- que Dieu soit satisfait de toi ! -- Dans sa forme
et dans son esprit, et du début jusqu'à la fin, elle
m'a rempli de joie. J'ai été heureux d'y découvrir
ce que tu y as mis de connaissances rares, de précieuses
paroles de sagesse, et d'indications claires et lumineuses. Je
n'ignorais pas ce que tu m'exposes, et dont tu parles avec tant de
netteté. Je savais tout cela, et je connaissais bien déjà
ce qui fait l'objet de ton propos : à quelle issue cela
mène-t-il, quels en sont les tenants et les aboutissants, quel
en est le début et quelle en est la fin, et comment se déroule
le destin de ceux que cela concerne ? Puisses-tu ne jamais manquer
d'être préservé grâce à Lui, et
n'être jamais privé de Sa protection efficace !

(Cela commence par) des
emprises victorieuses, des réalités intuitives
éblouissantes qui surviennent soudainement, et qui sont
accompagnées d'une force qui leur donne tout pouvoir. Ce
pouvoir leur permet de lutter victorieusement contre ce dont elles
prennent la place. Puis elles montent à l'assaut les unes
après les autres, et elles s'apaisent en disparaissant bien
qu'elles se manifestent par la force qu'elles exercent. Par la
puissance inexpugnable de leurs attaques successives, elles ont
établi leur domination, sans (qu'on puisse savoir) où
(est son objet) ni où elle va aboutir, car elle n'affecte pas
de terrains déterminables, ce qui permettrait d'en connaître
l'objectif. Leur action dévastatrice s'effectue d'une façon
qui peut paraître arbitraire, bien que le pouvoir total
qu'elles exercent avec rigueur soit parfaitement cohérent.

Oui, mais ensuite ? Il
fait d'eux la cible de l'Épreuve, Il les expose à la
ruine et à l'exil, Il les soumet à tous les maux, selon
un décret irrévocable, et Il leur fait « goûter
une mort sans mélange », accomplissant ainsi sur eux par
Sa Toute-Puissance ce qu'Il veut. L'un cherche alors à s'en
préserver en implorant Sa protection, mais il est vaincu;
l'autre s'y soumet, et son être est « saccagé ».
Ainsi celui qui se soumet à l'Épreuve ne saurait en
être sauvé, et celui qui tente de s'en préserver
en ayant recours à Sa protection ne saurait y échapper
malgré ses efforts. Ils ont le souffle coupé, étouffant
sous la violence de l'Épreuve, et ils suffoquent sous l'effet
de la potion amère et mortelle qu'il leur faut absorber, quand
ils sont au bord de leur perte. Si les esprits étaient libérés
de l'obligation d'expirer, ce serait leur repos, mais, dans la mort,
ils sont maintenus prisonniers de la souffrance qui en accompagne
l'expérience. Après la mort, ils n'ont pas (non plus) à
espérer de soulagement, et, avant la mort, ils n'ont pas la
possibilité d'échapper à la violence de
l'Épreuve ! Tel est le cas de ces hommes, mon ami. Ce ne sont
là que quelques-uns des aspects qui les caractérisent,
mais je ne voudrais pas t'imposer de trop longues explications à
leur sujet.

Certains, après
avoir entendu décrire quelque peu ce à quoi étaient
parvenus les êtres d'élection (ou « les hommes de
spiritualité) ainsi que les réalités en présence
desquelles ils se trouvaient mis, ont poussé la présomption
jusqu'à les revendiquer, sans que leur être fût au
préalable en accord avec la véritable nature de l'objet
de leurs ambitions (spirituelles). Ils étaient dans l'illusion
en ce qui concerne la nature exacte de ce qui leur était
octroyé, et le caractère sublime de l'investiture
accordée par Dieu leur échappait. Le destin qui était
celui des êtres d'élection semblait être le leur,
alors qu'ils persistaient dans l'erreur au fur et à mesure que
leurs jours s'écoulaient. Ils se prenaient pour ces êtres
d'élection, alors qu'en fait il n'en était rien; l'état
spirituel dans lequel ils se trouvaient leur faisait croire à
tort, et toujours davantage, qu'ils étaient bien là (où
se situaient les êtres d'élection). Quelle erreur !
quelle erreur ! Combien en est éloigné ce à quoi
ils sont parvenus, et combien il est grave pour eux d'en arriver à
se tromper à ce point sur l'appréciation de leur
condition spirituelle ! Que Dieu nous préserve, toi et moi,
mon ami, de tout état qui ne serait pas ratifié par la
Vérité pure, et qui ne serait pas en harmonie avec ce
que la Réalité divine a établi avec sagesse !

A ce que j'ai dit de
cette condition spirituelle et de ce qu'elle implique, il
conviendrait cependant d'ajouter qu'elle se situe entre deux états.
Quand ce qui en découle se manifeste à découvert,
une différence s'établit entre deux niveaux. Ce que la
Réalité divine en attend, ne réside pas en cette
condition elle-même, mais sa véritable nature est de
dévoiler ce qui se trouve au-delà. Il n'y a de science
pour les plus grands, d' « étapes » pour les
meilleurs, de « demeures » pour les sages, et de
véritable « réalisation » (au sens habituel
: « compréhension ») pour ceux à qui elle
est accordée, qu'après avoir franchi et dépassé
cette condition spirituelle. Si jamais cela était exprimable,
et s'il se trouvait qu'on puisse en formuler quelque explication, «
les visages seraient humbles devant le Vivant, le Subsistant, et déçu
serait celui qui est chargé d'iniquités ».

Puissé-je, mon
ami, ne jamais être privé des instructions sur la
Vérité, que tu me communiques et dont l'Être
divin t'a gratifié, et puissé-je me réjouir de
te voir atteindre le but sur lequel Il t'a éclairé! Tu
es l'un de mes amis les plus intimes, et l'un de ceux qui partagent
les mêmes aspirations que moi; tu es l'un de mes frères
spirituels les plus éminents, et l'un de ceux que j'aime et à
qui mon coeur voue une affection profonde. N'es-tu point en effet
l'un des derniers de nos frères éminents qui existent
encore, l'un des plus remarquables de notre génération,
et l'un de ceux qui constituent pour nous une très grande
grâce que Dieu nous a octroyée, en nous faisant
bénéficier de ce qu'Il leur a donné
généreusement ! Témoigne-nous, ô mon ami,
ta faveur, ta bonté et ta bienveillance, en continuant à
nous écrire et à entretenir avec nous des relations
étroites ! Nous sommes heureux d'avoir de bonnes nouvelles de
toi, nous nous réjouissons de te savoir encore actif, et les
dons magnifiques dont Dieu te gratifie nous remplissent d'une grande
joie. Fais-nous donc ce plaisir, si nous le méritons à
tes yeux, ou alors accorde-le-nous comme un bienfait de ta part,
parce que tu le veux bien et par pure bonté d'âme envers
nous. Que la Paix de Dieu et Sa Miséricorde soients sur toi et
sur tous nos frères !

Des différents types de connaissance de
l'Unité 


« Sache qu'il y a
chez les créatures humaines quatre sortes de connaissance de
l'Unité : l'une qui est celle du commun des croyants, l'une
qui est celle des hommes qui réalisent les vérités
de la doctrine littéra-liste et légaliste (« la
science de l'extérieur »), et deux autres qui concernent
la réalisation de l'Unité chez l'élite
spirituelle des « hommes de la connaissance ».

La connaissance de
l'Unité chez le commun des croyants consiste dans la
confession de Son Unicité, en rejetant toute croyance à
d'autres seigneurs que Lui et à des êtres qui seraient
Ses égaux, ainsi qu'à tout ce qui serait Son contraire,
et à tout ce qui Lui serait comparable ou semblable. Mais, en
même temps, ils demeurent en proie au désir et à
la crainte, dont l'objet n'est pas Dieu. La réalité de
ce type de connaissance de l'Unité s'actualise véritablement
(malgré tout) dans le fait qu'elle continue à être
confessée.

Chez ceux qui réalisent
les vérités de la doctrine littéraliste et
légaliste, la connaissance de l'Unité consiste encore
dans la confession de Son Unicité, en rejetant toute croyance
à d'autres seigneurs que Lui et à des êtres qui
seraient Ses égaux, ainsi qu'à tout ce qui serait Son
contraire, et à tout ce qui Lui serait comparable ou
semblable, mais elle est accompagnée de l'accomplissement
formel de ce qu'Il ordonne et de l'abstention de ce qu’Il	interdit.
Et ceci résulte pour eux de la nature même de l'objet de
leur désir, de leur crainte, de leur espoir et de leur
ambition. La réalité de ce type de connaissance de
l'Unité s'actualise véritablement dans le fait qu'il y
a adhésion sincère à ce que sa confession
implique.

Chez l'élu, la
première sorte de connaissance de l'Unité est d'abord
aussi la confession de l'Unicité avec le rejet de tout ce qui
a été déjà mentionné, accompagnée
de l'accomplissement, non seulement formel, mais également
intérieur cette fois, de ce qu'Il ordonne, avec la suppression
des assauts du désir et de la crainte portant sûr un
autre objet que Dieu. Et tout cela résulte pour lui de la
nature même de l'accord réalisé entre le
témoignage de la présence de l'Être divin qui
l'accompagne et le témoignage de l'Appel divin auquel il
répond.

La deuxième sorte
de connaissance de l'Unité chez l'élu implique qu'il se
tient devant Dieu, sans qu'un tiers s'interpose, comme un corps
inerte, se laissant gouverner par les actions qu'Il exerce librement
sur lui et qui se déroulent selon les dispositions de Sa
Toute-Puissance, (et qu'il est plongé) dans l'abîme des
mers de la réalisation de Son Unité par l' «
extinction à lui-même » ainsi qu'à l'Appel
que Dieu lui avait adressé et à la réponse qu'il
Lui avait donnée. Du fait que l'Être divin accomplit
alors (immédiatement) sur lui ce qu'Il veut de lui, il n'a
plus ni sensation ni mouvement, sous l'effet de la réalisation
de Son Unicité dans la vérité de Sa Proximité.
Cela signifie que le serviteur est retourné à son état
principiel et qu'il est alors tel qu'il était, c'est-à-dire
tel qu'il était avant qu'il ne soit. La preuve scripturaire de
ceci est la parole de Dieu : « Et quand ton Seigneur tira
une descendance des reins des fils d'Adam, et qu'Il les fit témoigner
envers eux-mêmes : « Ne suis-je point votre Seigneur? »,
ils répondirent : « Oui ! nous en témoignons !
» (voir le traité de Junavd sur « le Pacte
intemporel). Mais qui était-il, comment était-il avant
qu'il ne soit, et les esprits purs, suaves et sanctifiés,
ont-ils été les seuls à répondre «
oui » par l'accomplissement de la Toute-Puissance efficiente et
de la Volonté parfaite ? Toujours est-il qu'il est maintenant
tel qu'il était avant qu'il ne soit, et que c'est cela
l'ultime vérité de la connaissance de l'Unité
pour celui qui réalise l'Unité de l'Unique, en
disparaissant lui-même. »

Des étapes de la connaissance de l'Unité,
et de l'exister à l'être 


« Sache que
l'adoration de Dieu commence par sa connaissance, que le fondement de
la connaissance de Dieu est de confesser Son Unité, et que la
règle à observer quand on confesse Son Unité est
de nier de Lui toute description répondant aux questions
« comment (est-Il) ? », « d'où
(vient-Il) ? », et « où (est-Il)? » C'est
par Lui-même que l'on a une preuve à Son sujet, et c'est
par Son assistance que l'on peut tirer argument des indications qu'Il
fournit sur Lui-même. C'est par Son assistance, que la
confession de Son Unité a lieu, et par celle-ci qu'a lieu
ensuite l'adhésion de la foi en Lui. Puis, à partir de
cette dernière, l'assentiment (ou « la réalisation
de la vérité » : à Son sujet; et ainsi se
produit la connaissance de Dieu, à la suite de cet
assentiment.

A partir de cette
connaissance, aura lieu l'acquiescement à Ses exhortations,
qui entraînera l'ascension (de l'esprit) vers Lui, laquelle à
son tour mènera à la « jonction » avec Lui.
De celle-ci naîtra (pour l'homme) l' « explication »,
et cette explication sera suivie de la « désorientation
» (ou « perplexité »), qui fera disparaître
l'explication et qui entraînera pour l'homme qu'il ne pourra
plus rien dire de Lui. Dans cette suppression de toute possibilité
d'expression à Son sujet, il réalisera ce qu'est son
être pour Dieu, et à partir de là se produira la
réalisation de la présence divine par la disparition de
son existence (individuelle). Par la perte (de conscience) de son
existence, son être sera pur, et par cette pureté il
sera privé de ses attributs (individuels). Par son absence (ou
« inconscience ») à lui-même, il sera
totalement présent (ou « conscient » hadara)
(à Dieu), et sa totale présence à Dieu sera sa
totale perte de lui-même. Il sera à la fois un être
privé d'existence et un privé d'être existant,
qui est là où il n'était pas et qui n'est plus
là où il était. Il sera ensuite, après
n'avoir pas été, là où il avait été
(avant son existence temporelle). Il sera alors lui-même, après
n'avoir pas été lui-même. Il sera un existant qui
est, après avoir été un existant privé
d'être. Il en est ainsi, parce qu'il sera passé de
l ’ «  ivresse » de l'emprise divine
à la lucidité du « dégrisement ». Il
lui est rendu alors la vision selon laquelle les choses occupent leur
vraie place et sont mises là où elles doivent être,
en vertu de la perception de Ses attributs et de la «
pérennisation » des traces divines, et de la
considération de Son action, après avoir atteint le but
qu'Il lui assignait. »

La quête de Dieu, et les trois sortes d' «
extinction » / fanâ' 


« Sache que tu es
voilé à toi-même par toi-même, et que tu ne
parviendras pas à Lui par toi-même, mais que c'est par
Lui-même que tu pourras L'atteindre ! Il en est ainsi parce
que, lorsqu'Il fait apparaître en toi la pensée de te
« joindre à Lui » et qu'Il t'invite à
Le chercher, c'est ce que tu fais, mais tu es voilé, dans
cette pensée de la recherche, par le fait même que tu
considères comme étant ta propre quête la
recherche de Dieu et les efforts à fournir pour saisir ce que
tu désires. Et cela jusqu'au moment où, en prenant
conscience que l'on a besoin de Lui quand on Le cherche, tu feras de
Lui ton appui et ton soutien dans ta quête, car elle est
redoutable, ainsi que dans l'accomplissement des devoirs qu'exige la
connaissance qu'Il t'en a donnée à titre privilégié,
en exécutant les conditions qu'Il t'impose et en tenant compte
de ce qu'Il te demande d'observer. C'est ainsi qu'Il te protège
contre toi-même, et qu'Il te fera parvenir alors à ta «
pérennisation » par ton « extinction »
(fanâ' ), pour que tu atteignes le but de ta recherche. Tu «
perdureras » par Sa permanence, car la connaissance de l'Unité
pour celui qui la réalise perdure par la permanence de
l'Unique, bien qu'il soit lui-même « éteint ».
Tu seras alors toi-même, puisque tu seras sans toi-même,
et tu perdureras en tant que tu seras éteint.

Il y a trois degrés
d' « extinction » :

Le premier degré
est celui de l'extinction des attributs (individuels), des
dispositions du caractère, et des tendances naturelles, dans
l'accomplissement de toute oeuvre significative (ou « de
l'oeuvre la plus humble », selon une autre leçon
possible du manuscrit). On prodigue alors tous ses efforts, on
contrecarre l'âme (mauvaise : al-nafs), et, malgré sa
répugnance, on la prive de ce qu'elle désire.

Le deuxième degré
est celui de l'extinction des satisfactions, telles que les douceurs
et les délices que tu peux éprouver dans tes actes
d'obéissance, conformément à ce que l'Être
divin réclame de toi, afin que tu ne te consacres qu'à
Lui et qu'il n'y ait plus rien qui s'interpose entre Lui et toi.

Le troisième
degré est celui de ton extinction aux expériences
réalisées à l'intérieur de ta conscience.
Elle se produit sous l'effet des emprises victorieuses de la présence
de l'Être divin. C'est alors que tu es éteint et que tu
perdures, devenu un être véritable (dont l'existence est
effectuée) moyennant ton extinction par l'être d'un
Autre que toi, dans la permanence de ta « forme » et la
disparition de ton « nom » . 


Le traité du Pacte intemporel Kitâb
al-Mîthâq

Au Nom de Dieu, le
Tout-Miséricordieux, le Très-Miséricordieux.

« Ce qui suit sont
les remarques de Junayd sur le verset coranique : « Et quand
ton Seigneur tira une descendance des reins des fils d'Adam... »
Le scribe a dit ceci : « Il conviendrait que l'on donne à
ce texte le titre de « Traité du Pacte intemporel »,
comme l'a fait Sahl pour ce qu'il a écrit sur le même
sujet. »

Louange à Dieu,
qui a fait que la manifestation de la grâce qu'Il a accordée
à Ses serviteurs fût pour eux un guide les conduisant à
Sa connaissance, en les gratifiant de l'intelligence et de
l'intuition qui leur permettent de comprendre le sens de la réponse
à l'interpellation divine. Je Lui adresse des louanges
continuelles et perpétuelles (ou « dignes de Sa
continuité et de Sa perpétuité »), et je
Le remercie par des actions de grâces constantes et éternelles
(ou « dignes de Sa permanence et de Son être subsistant
»). Et j'atteste qu'il n'y a pas d'autre divinité que
Dieu, l'Unique et l'Incomparable, l'Un et le Seul, l'Impénétrable
et le Très-Saint, et j'atteste que Muhammad -- que Dieu prie
sur lui et le salue ! -- est celui qui a parfait la prophétie
et parachevé le message divin -- que les Prières de
Dieu soient sur lui et sur tous ceux de sa Famille !

Ce que j'ai à
dire maintenant est ceci : Dieu a parmi Ses serviteurs des êtres
d'élite, et parmi Ses créatures des hommes purs, qu'Il
a élus pour les gratifier de Son Amitié (sainteté),
qu'Il a choisis pour les faire bénéficier de Sa
Générosité (charisme), et qu'Il a isolés
(du monde) pour qu'ils soient à Lui seul. Il les a faits de
telle sorte que leur corps soit de ce bas monde, mais que leur âme
soit lumineuse, que leur intuition soit spirituelle, que leur
compréhension soit au degré du Trône, et que leur
intellect soit au niveau des Voiles (qui recouvrent l'Essence
divine). Il a fait que la patrie de leur esprit soit les réalités
qui sont cachées dans le monde invisible de Son Mystère,
et Il leur a laissé le libre accès aux secrets occultes
du Royaume céleste. Ils n'ont pas d'autre refuge que Lui, ni
d'autre demeure qu'auprès de Lui.

Ils sont ceux dont Il a
réalisé l'existence en Sa présence, dans l'état
de la prééternité qui est le sien et dans les
degrés de l'Unité qui Lui appartiennent, quand Il les a
convoqués et qu'ils ont répondu à Son appel
immédiatement. Par générosité et par pure
faveur de Sa part envers eux, c'est Lui qui les a fait répondre
« oui », quand Il a réalisé en eux la
compréhension du sens de Son appel. Alors qu'ils n'étaient
que des objets de Son Vouloir créateur qu'Il maintenait devant
Lui, Il s'est fait connaître à eux, en les transférant
volontairement de cet état (de non-manifestation) et en
faisant d'eux comme des atomes, dont Son Vouloir créateur tira
des créatures, et en les déposant dans les reins d'Adam
-- que la Paix soit sur lui ! -- C'est alors -- qu'Il est majestueux
et puissant ! -- que Dieu dit : « Et quand ton Seigneur tira
une descendance des reins des fils d'Adam, et qu'Il les fit témoigner
envers eux-mêmes : « Ne suis-Je point votre Seigneur? »,
ils répondirent : « Oui ! nous en témoignons ! »


Il nous a ainsi fait
savoir -- et que soit proclamée Sa Majesté quand il est
fait mention de Lui ! -- qu'Il s'est adressé à eux
alors qu'ils n'avaient pas d'autre existence que celle que Dieu
détenait en Lui, et qu'ils étaient conscients de l'Être
divin sans être conscients d'eux-mêmes. L'Être
divin avait alors une existence perçue par l'Être divin
Lui-même, selon un mode que personne d'autre que Lui ne connaît
et dont personne d'autre n'est conscient. Il détenait leur
être, Il les englobait (dans Sa Science), et ils Lui étaient
présents (ou « Il les voyait »). Il les produisit
dans leur état d'impermanence (ou « d'extinction »),
eux qui étaient dans la prééternité et
qui appartenaient à la prééternité. Ce
sont les mêmes êtres qui sont voués à
l'extinction dans leur état périssable et qui perdurent
dans leur état de pérennisation.

Ils étaient
englobés dans les Attributs seigneuriaux, les marques de la
prééternité, et les signes de la perpétuité.
Il les leur rend manifestes, quand Il veut leur extinction à
eux-mêmes en raison de leur pérennisation « là-bas
», pour les faire évoluer librement dans Son Mystère
par la connaissance des réalités cachées, et
pour leur montrer les secrets scellés dans Sa Science et les
réunir en Lui. Puis Il les sépare (de Lui), et leur
occulte ensuite leur état de « concentration en Lui »,
et Il rend présent à leur conscience leur état
de séparation, de sorte que leur occultation est la cause de
leur présence à eux-mêmes et que leur présence
à eux-mêmes est la cause de leur occultation (ou «
de leur inconscience de Dieu »). Il les ravit à
eux-mêmes par les visions qu'Il leur montre quand Il les rend
présents à Lui-même, et II les en dépouille
quand Il les occulte. Il parachève leur extinction dans leur
état de pérennisation, et leur pérennisation
dans leur état d'extinction.

Les ordres divins les
concernent, quand Il accomplit sur eux Son dessein selon ce qu'Il
veut par la vertu de Son Attribut sublime que nul n'a en partage avec
Lui. Cette existence est la plus parfaite; elle est la meilleure et
la plus forte, celle dont on peut dire en toute vérité
qu'elle exerce une puissance irrésistible, une emprise absolue
et une domination totale sur les serviteurs quand elle se manifeste à
eux. Elle efface alors leurs traces, elle fait disparaître
leurs formes individuelles, et elle leur enlève leur existence
(temporelle). Il n'y a plus en effet d'attribut d'humanité, ni
d'être au sens ordinaire du mot, ni de trace telle qu'on la
conçoit habituellement, et qui ne sont que des voiles
trompeurs dissimulant aux esprits ce qui est leur dans la
prééternité.

Il y a là la
connaissance savoureuse d'une félicité qui n'est pas du
même ordre que les félicités ordinaires; le mot
est le même, mais la signification en est transposée.
L'expérience est tout aussi réelle dans les deux cas,
mais la félicité diffère en fonction des formes
sous lesquelles elle apparaît dans la conscience. La félicité
spirituelle se manifeste dès que se montrent les «
témoignages divins » à l'intérieur de
l'être, alors que la félicité ordinaire varie
selon la saveur plus ou moins amère qui en accompagne
l'expérience.

Leurs méditations
s'étaient attachées passionnément à leur
Bien-Aimé, et ils Lui avaient adressé leurs invocations
incessantes du plus profond d'eux-mêmes. Les mers de l'amour
exclusif se soulèvent alors, et leurs vagues s'entrechoquent.
L'épreuve est terrible, quand ils examinent ce qui leur
arrive, que leur âme s'évanouit sous le choc de cet
événement, que tout ce qu'ils connaissaient leur
devient inconnu et que ce qui leur était inconnu prend en eux
la place de ce qui leur était connu ! Quand Il leur fait
réaliser que la vérité de Son Être Lui
appartient en propre et qu'elle n'a aucun rapport avec ceux qui en
prennent conscience, c'est pour eux le comble de la détresse.
Il rend leur épreuve inexprimable, car si elle avait un nom,
ils y trouveraient peut-être un réconfort; et Il rend
leur détresse totalement inaccoutumée, car autrement
elle leur offrirait la possibilité de s'en délecter !
Il a distrait une partie de leur être et l'a isolée du
reste de leur personne, de telle sorte qu'ils sont, dans leur
présence aux réalités spirituelles, privés
de conscience individuelle, et que jouir de la contemplation est en
même temps pour eux le comble de la détresse !

Il a effacé en
eux toute forme individuelle et toute réalité dont ils
pourraient avoir l'expérience et dont ils pourraient être
conscients en tant qu'individus (ou « en tant qu'ils sont
eux-mêmes »), en vertu de ce qui opère sa
domination sur eux, les efface et les soustrait à leurs
attributs propres. Cela indique comment s'installe en eux et sur eux
la Vérité que Dieu veut leur communiquer, et comment
elle prend leur place en chassant ce qui était leur et en
s'établissant impérieusement sur eux et en eux, en
raison de la perfection et de la plénitude de ce qui prend
possession d'eux. La félicité est expérimentée
alors comme n'étant pas du même ordre que la félicité
ordinaire, tandis que celle-ci est ressentie comme une épreuve,
et que la réalisation intérieure n'est pas
véritablement une prise de conscience (individuelle), sous
l'effet de la prise de possession totale opérée par
l'Être divin et de la domination de Sa puissance irrésistible.

Les esprits qui sont
privés de la félicité appartenant au monde du
Mystère divin, que les âmes ne sauraient percevoir et
qui est inaccessible aux sens, désirent la disparition de ces
derniers. Les hommes sont alors jetés dans les déserts
périlleux de leur épreuve, mais ensuite, une fois
qu'ils sont accoutumés à cette disparition, ils
désirent une extinction (totale ?). Ceci afin de ne plus
goûter la saveur des choses connues et de ne plus chercher de
réconfort dans les objets de leur expérience
(individuelle), et afin d'être remplis de ce qui n'a plus rien
de commun avec leurs attributs, ni avec des formes descriptibles et
incitatrices. La vision des témoignages divins dans les traces
de la Création est alors effacée, et c'est à ce
moment que rien ne peut plus soulager l'homme quand s'opère
dans toute sa pureté la réalisation intérieure
de l'Être divin qui l'envahit entièrement. Il en est
ainsi pour quiconque se trouve sous le pouvoir de Son Attribut
suprême et sous l'effet de la vision de Sa manifestation
impérieuse. Pour les hommes voués à l'Épreuve,
la souffrance qui est de règle c'est, qu'après avoir
lutté efficacement, avec constance et sans aveuglement, pour
s'attirer les grâces divines, ils sont investis de cela même
qui les annihile, en vertu précisément de la puissance
qui a opéré en eux, et en raison du rang auquel ils ont
été élevés, de la grandeur de leur
situation, et du caractère sublime des relations que Dieu a
établies avec eux.

Il les rend présents
à l'extinction dans leur propre extinction, et Il les rend
témoins de la réalisation intérieure dans leur
conscience d'eux-mêmes. Ils sont remis en présence
d'eux-mêmes et reprennent conscience d'eux-mêmes, dans la
réalisation intérieure qu'Il opère en eux. Cela
leur fait éprouver à la fois une terrible privation et
les affres de la prise de possession d'eux-mêmes par ce qui
échappe à toute connaissance ordinaire et dont la
nature ne saurait laisser de traces intelligibles.

Ils L'ont recherché
selon ce qu'Il attendait d'eux, et ils ont renoncé pour Lui à
ce qu'Il leur refusait. Ce qu'ils ont appris sur Lui est la
connaissance qu'ils ont obtenue de Lui et non d'eux-mêmes, car
ils sont devenus le siège de la faculté que Dieu leur a
donnée, et ils ont été gratifiés des
vérités qui sont accordées aux favorisés,
élevés jusqu'à la Réalité divine.
Il établit sur eux une manifestation de Sa présence à
l'intérieur d'eux-mêmes. Ce qu'ils perçoivent de
Lui, c'est par Lui qu'ils le perçoivent. Il maintient chacun
d'eux dans sa connaissance, et Il affecte à chacun d'eux
exclusivement une connaissance particulière.

Que Dieu soit exalté
au-dessus de tout attribut des créatures, et que soit proclamé
qu'Il est bien trop Haut pour que les créatures aient une
ressemblance quelconque avec Lui !

Traité de l' « extinction »
Kitâb al-Fanâ' 


Au Nom de Dieu, le
Tout-Miséricordieux, le Très-Miséricordieux.

Louange à Dieu,
que Ses Prières s'accomplissent sur Muhammad et sur sa Famille
et qu'Il leur accorde la Paix !

Paroles de l'Imâm
Abû-l-Qâsim Junayd Ibn Muhammad, que Dieu sanctifie son
esprit ! : « Louange à Dieu, qui coupe les liens de ceux
qui se consacrent exclusivement à Lui, et qui fait don des
vérités à ceux qui se joignent à Lui,
quand Il leur accorde la réalisation intérieure et les
gratifie de Son amour ! C'est ainsi qu'Il établit au sein de
Son « peuple » ceux qui sont dotés de la
connaissance, selon les différents degrés de ce qu'Il
leur octroie. Il les fait voir par une faculté qu'Il manifeste
en eux, et dont Il les gratifie par pure faveur de Sa part. Grâce
à la possession de cette faculté, ils ne se heurtent
plus aux pensées profanes, et parce qu'elle leur a été
attribuée, les dispositions qui engendrent les imperfections
ne les atteignent plus. Ils sont mis en effet en relation avec les
vérités unifiantes (les vérités de la
connaissance de l'Unité), sous l'influence du dépouillement
(de leur être), vérités qui font l'objet de la
prédication de l'Islam. Cette relation leur permet d'obtenir
la manifestation des réalités cachée'sj et la
proximité du Bien-Aimé. »

« J'ai entendu
Junayd dire ensuite : « Il m'avait fait ce don, puis Il se
cacha à moi à cause de moi, de sorte que je suis pour
moi-même la plus néfaste des choses et que je suis la
source de mon propre malheur, victime d'un piège et d'une
trahison à Son égard dont je suis moi-même la
cause ! C'est ma présence à moi-même (dans la
connaissance) qui est la raison de ma perte de la connaissance. C'est
le plaisir personnel que je prenais dans la contemplation qui a
entraîné pour moi le comble de la détresse !
Maintenant mes facultés sont annihilées à cause
de ce souci de ma personne, et je ne sens plus la saveur de
l'expérience intérieure, ne jouissant pas de
l'affermissement de la vision spirituelle. Ce que je devrais
ressentir comme une félicité, je ne l'éprouve
plus comme tel, et il en est de même pour le tourment ! Mes
expériences intimes m'ont fui, et les mots pour les expliqiier
me font défaut. Je ne saurais les exprimer par aucun
qualificatif, ni les suggérer par aucun nom. (Tout ce que je
puis dire c'est que) ce qui s'était manifesté était
tel qu'il n'a jamais cessé d'être dans son principe. »

« Je demandai
alors à Junayd : « Que signifient tes paroles : «
il n'y a aucun qualificatif pour exprimer cela, ni aucun nom pour le
suggérer »? Il me répondit : « Je parle de
la perte de conscience de mon état, puis de la révélation
d'une présence irrésistible, d'une manifestation
grandiose, qui m'a éteint (à mon existence
individuelle) en me faisant naître (à la connaissance),
comme elle m'avait fait naître (à l'existence) en étant
« éteint » (par rapport à la connaissance).
Je ne pouvais rien induire à son sujet, car cette présence
est exempte de toute trace, ni communiquer aucune information, car
c'est Dieu qui est maître d'informer. N'avait-Il pas effacé
la forme de mon individualité par Son Attribut, et ainsi, dans
Sa proximité, mon effacement ne me laissait la possibilité
de rien savoir; Il est Celui qui donne un commencement à toute
chose, comme Il est Celui qui fait retourner à Lui toute
chose. »

« Je lui dis alors
: « Que veux-tu dire par : « Il m'a éteint en me
faisant naître, comme Il m'avait fait naître en étant
éteint ? » Et sa réponse fut : « Ne sais-tu
pas qu'Il a dit : « Et quand ton Seigneur tira une descendance
des reins des fils d'Adam, et qu'Il les fit témoigner envers
eux-mêmes : « Ne suis-Je point votre Seigneur? »,
ils répondirent : « Oui ! nous en témoignons ! »
Il t'a ainsi informé qu'Il s'est adressé à eux
alors qu'ils n'avaient pas d'autre existence que celle qu'Il détenait
en Lui. Il détenait en effet l'existence des créatures
sans qu'elles fussent conscientes d'elles-mêmes, selon un mode
que personne d'autre que Lui ne connaît et qui n'a de réalité
que pour Lui. Il détenait donc leur être, Il les
englobait (dans Sa Science), et ils Lui étaient présents
(ou « Il les voyait »). Il les produisit dans leur état
d'extinction (où ils sont privés) de leur état
de pérennisation, eux qui étaient dans la prééternité
et qui appartenaient à la prééternité.
Telle est « l'existence seigneuriale » (« la
détention seigneuriale de l'être »), et telle est
la connaissance divine (littéralement « la perception
divine »), qui ne sauraient appartenir qu'à Lui -- qu'Il
est majestueux et puissant !-- C'est pourquoi nous disons que,
puisqu'Il détient l'être du serviteur, Il accomplit sur
lui Son dessein selon ce qu'Il veut par la vertu de Son Attribut
sublime que nul n'a en partage avec Lui. Cette existence (en Dieu)
est, sans conteste, la plus parfaite et la plus efficiente; elle est
la meilleure et la plus forte, celle dont on peut dire en toute
vérité qu'elle exerce une emprise absolue, une
puissance irrésistible et une domination totale sur celui à
qui elle se manifeste, au point d'effacer complètement sa
forme individuelle et de lui enlever son existence (temporelle). Il
n'y a plus en effet alors d'attribut humain ou d'existence
substantielle, en vertu de la sublimité de l'Être divin
et de Sa puissance irrésistible, comme nous l'avons dit. Cet
attribut humain et cette existence substantielle ne sont que des
voiles trompeurs, qui dissimulent aux esprits ce qui est leur dans la
prééternité.

Il y a là une
félicité qui sort de l'entendement, et des libéralités
de la part de l'Être divin qui n'ont rien de commun avec ce que
l'on connaît, car Il échappe à tout contact, à
toute perception des sens, et à toute modification de Sa
nature. Personne ne sait comment Il déploie Ses bontés
sur Ses créatures. C'est là une réalité
seigneuriale, inintelligible et inaccessible pour tout autre que Lui.
C'est pourquoi nous disons qu'Il fait disparaître ce à
quoi Il se manifeste; et quand Il exerce Sa domination, Son emprise
et Sa puissance irrésistible, il convient de l'entendre au
sens le plus conforme (à la réalité divine) et
le plus vrai. »

« Je demandai
alors à Junayd : « Que peuvent donc « réaliser
» ceux qui sont ainsi, puisqu'il n'est plus question pour eux
d'existence et de connaissance, celles-ci ayant été
effacées ? » « Leur réalisation intérieure,
me répondit-il, est opérée par l'Être
divin et non par eux, et elle se manifeste à eux sous l'effet
de Sa Parole (créatrice) et de Son pouvoir victorieux. Ce
n'est nullement ce qu'ils recherchaient, ce qu'ils évoquaient
dans leur esprit et pouvaient imaginer. Après l'emprise divine
sur eux, tout cela est annihilé et disparaît, car la
réalisation intérieure de l'Être divin est sans
lien et sans relation avec eux. Comment pourraient-ils alors décrire
ou définir ce qui échappait à leurs possibilités
d'appréciation et d'interprétation, ou dont ils
n'avaient pu avoir la moindre connaissance, même approchée
? Il y a une tradition qui sert de preuve à ce sujet; on
rapporte en effet cette parole du Prophète : « Dieu a
dit : « ... Mon serviteur continue à se rapprocher de
Moi par les oeuvres surérogatoires, de telle sorte que Je
l'aime ; et quand Je l'aime, Je suis l'ouïe par laquelle il
entend, la vue par laquelle il voit...». La tradition
(hadith) en question est plus complète, mais je n'ai voulu en
citer que l'extrait dont je pouvais tirer argument ici. Si en effet
Il devient « l'ouïe par laquelle il entend, et la vue
par laquelle il voit », comment cela pourrait-il être
expliqué en fonction de la condition humaine, ou défini
en fonction de notre connaissance ? Prétendre cela serait une
erreur manifeste, car, à partir de nos moyens naturels de
savoir et de connaître, nous ne saurions comprendre comment une
telle chose peut se produire. Le seul sens que cela a pour nous est
que Dieu confirme ainsi le saint, lui apporte Son assistance, le
guide, et lui fait voir ce qu'Il veut et comme Il le veut, avec la
possession parfaite de la vérité et la conformité
totale à la réalité. Telle est l'action de Dieu
en lui, et les dons qu'il reçoit ainsi sont en relation de
correspondance avec Dieu et non pas avec ce que le saint trouve en
lui-même, car ils n'émanent pas de lui, ne fontpas
partie de lui, et ils ne sont pas son oeuvre. Ils lui parviennent
d'un Autre que lui-même, et c'est à Lui exclusivement
qu'ils appartiennent en propre et qu'ils conviennent de droit. C'est
de cette manière, cachée à notre entendement
qu'ils peuvent se trouver chez le saint, sans correspondance avec
lui, comme nous l'avions dit. »

« Je lui posai
cette autre question : « Comment la présence (ou «
conscience ») peut-elle être la cause de la « perte
» (ou « privation »), et comment jouir de la
contemplation peut-il être le comble de la détresse,
alors que les hommes de spiritualité enseignent dans ce cas
que la « présence » leur procure le plaisir et
l'extase, et que ce n'est pas pour eux un état pénible
ni une privation? ». « C'est, me dit-il, la thèse
qui est en effet reconnue par la plupart, et c'est ainsi qu'ils
décrivent leur réalisation intérieure; mais pour
l'élite des spirituels et pour ceux qui ont une vocation
privilégiée, qui sont à considérer à
part en raison du caractère inhabituel de leurs états,
la « présence » est une « privation »,
et jouir de la contemplation est effectivement le comble de la
détresse. Il y a en effet effacement en eux de toute forme
individuelle et de toute réalité intérieure dont
ils faisaient l'expérience par eux-mêmes, ou dont ils
avaient conscience en tant qu'individus. Cela se produit en vertu de
ce qui opère sa domination sur eux, les efface et les
soustrait à leurs attributs propres, en prenant alors leur
place et chassant ce qui était leur pour s'installer, et en
s'établissant impérieusement sur eux et en eux, en
raison de la perfection et de la plénitude de ce qui prend
possession d'eux. Ils découvrent une félicité
qui appartient au monde du Mystère divin, bien que la pleine
jouissance de cette réalisation intérieure ne soit pas
véritablement une prise de conscience (individuelle), sous
l'effet de la prise de possession totale opérée par
l'Être divin et de la domination de Sa puissance irrésistible.

Les esprits qui sont
privés de la félicité appartenant au monde du
Mystère divin, que les âmes ne sauraient percevoir et
qui est inaccessible aux sens, désirent la disparition de ces
derniers (autre sens possible : « leur extinction à
eux-mêmes »), et ils prennent conscience du fait que
c'est leur disparition (ou « extinction ») qui leur
permettra de jouir de leur pérennisation. Quand alors Dieu
leur rend la conscience de leur être et leur fait réaliser
leur nature, poslacsdain oénditeiot, n dans laquelle ils se
trouvaient, ainsi que ce qu'ils leur est occultée. La
redécouverte de leur être les accable, et ils se
refamiliarisent avec leur nature, car Dieu leur a fait conscience de
la perte de leur plénitude première et de leur noblesse
parfaite, déchéance qui les contraint à la
connaissance théorique et rationnelle. Ils en éprouvent
une nostalgie profonde, et l'accablement qu'ils ressentent à
cause de ce qu'ils ont perdu, maintenant qu'ils en sont conscients et
qu'ils en découvrent l'existence, ne les quitte plus. Comment
ne souffriraient-ils pas d'avoir été « tirés
au-dehors » après être restés cachés
dans le Mystère divin, et d'avoir à désirer
après avoir été comblés ! C'est pourquoi
l'âme des sages (ou « gnostiques ») se tourne vers
les lieux à la beauté éclatante, les paysages
pleins de grâce, et les jardins verdoyants. Tout le reste est
pour eux une source de tourments, car ils soupirent ardemment après
leur condition première, contenue dans le Mystère
divin, et dont le Bien-Aimé a l'entière possession,
hélas !

L'allusion qui est faite
(dans la tradition citée précédemment) à
l'attribut divin (manifesté dans l'homme) montre que nul ne
l'a en commun avec Lui, et que la signification de cet attribut et de
sa manifestation est qu'Il en a la possession exclusive. Cela
entraîne que le saint qui en est l'objet, dans un état
d' « occultation » ou pendant une invocation ou qui en
est favorisé d'une façon particulière, ne
saurait alors rester conscient de ce qui se manifestait à lui
et des incitations qu'il recevait. C'est ce qui garantit à cet
attribut, dans sa réalité, de ne pas disparaître,
par la suppression de la conscience (de l'individu sur lequel il
opère), qui est alors soumise à la puissance de Celui
qui exerce Son emprise sur elle, prend sa place et la domine
totalement. On est ainsi assuré que, même lorsque Dieu
se rend présent et témoigne de Sa présence, la
conscience individuelle est occultée et que toute trace en est
effacée dans la vision intérieure. Ainsi rien ne peut
plus soulager l'homme quand s'opère dans toute sa pureté
la réalisation intérieure de l'Être divin qui
l'envahit entièrement. C'est de cette façon qu'il faut
considérer Dieu dans cet Attribut sublime, ainsi que dans Ses
Noms magnifiques. Pour les hommes voués à l'Épreuve,
la souffrance qui est de règle c'est, qu'après avoir
lutté efficacement et sans aveuglement pour s'attirer les
grâces divines, ils sont investis de cela même qui les
annihile, en vertu précisément de la puissance qui a
opéré en eux, et en raison du rang auquel ils ont été
élevés et de la noblesse des relations que Dieu a
établies avec eux. »

« Je m'écriai
: « Combien est surprenant ce que tu m'apprends ! Ainsi, des
hommes ayant avec Dieu des rapports aussi sublimes seraient soumis à
l'Épreuve ! J'aimerais savoir comment cela est-il possible. »
« Comprends bien, me dit Junayd, que c'est parce qu'ils L'ont
cherché conformément à Son vouloir et en
renonçant pour Lui à eux-mêmes, de sorte que leur
quête s'effectue sous Sa domination totale, qui déploie
sur eux l'Épreuve, en recouvrant alors entièrement
leurs attributs individuels. C'est pour qu'ils ne soient plus voilés
par la jouissance des choses, qui consistait pour eux à donner
satisfaction à leur individualité, à user de
leurs sens, et à rester conscients d'eux-mêmes dans la
gloire des demeures spirituelles, des résultats obtenus par
l'invocation, et des conquêtes intérieures sous l'effet
de la puissance divine. Comment saurais-tu cela, alors que ce n'est
connu que de ceux qui en sont l'objet, et que personne d'autre qu'eux
n'en fait l'expérience et n'en est capable ! Ou alors il
faudrait que tu comprennes ce qu'ils cherchent et les obstacles
qu'ils surmontent, comment ils se servent de ce qu'Il leur révèle
pour s'approcher de Lui, et comment ils tirent profit des réalités
spirituelles, qui sont leur recours auprès de Lui. Il leur
donne en effet la réalisation intérieure de Son être,
et Il établit en eux et sur eux le mystère des secrets
qui mènent à Lui. Les traces (de l'individualité)
sont alors effacées, et les désirs personnels sont
éliminés. C'est ainsi que les relations avec Dieu se
développent, et que les degrés spirituels atteints sont
de plus en plus élevés, en l'absence de toute
perception sensible et grâce à l'extinction du « moi
».

Il les rend présents
à l'extinction dans leur propre extinction, et I1 les rend
témoins de la réalisation intérieure dans leur
conscience d'eux-mêmes. La remise en présence
d'eux-mêmes et la reprise de conscience d'eux-mêmes,
qu'Il opère ainsi en eux, constituent alors comme un rideau
caché et un voile immatériel. Cela leur fait éprouver
l'accablement de la privation et les affres de la détresse,
par la prise de possession de ce qui échappe à toute
connaissance ordinaire, cependant que reste présent à
leur conscience ce dont la nature et les effets sont entachés
d'imperfections. Ils L'avaient recherché selon leur quête
personnelle et selon ce qu'Il leur faisait connaître à
partir d'eux-mêmes, mais ils sont devenus le siège de la
« faculté » (que Dieu leur a donnée), et
ils ont été gratifiés des vérités
accordées aux favorisés. Cette connaissance demeure
alors leur seul souci, et elle actualise en eux la plénitude
qui était de toute éternité d'une façon
qui reste ineffable, cependant que l'Épreuve qu'ils vivent les
accable davantage encore. »

« Explique-moi
alors, lui dis-je, les diverses phases de cette Épreuve, alors
qu'ils se trouvent dans cette situation spirituelle extraordinaire et
dans une telle proximité de Dieu ! Voici ce qu'il me répondit
: « Riches de ce qui se manifestait à eux, ils étaient
sortis de leur état d'indigence, et ils avaient abandonné
tout effort de découverte, endossant leur victoire avec un
sentiment de puissance totale et de fierté triomphante. Ils
jetaient sur les choses le regard de leur propre connaissance, sans
se tourner vers ce qui était à Lui, maintenant ainsi la
distinction et la séparation pour ce qu'ils voyaient
extérieurement et ce qu'ils réalisaient intérieurement.
Il se rendit alors maître de leurs deux visions, et quand se
manifestèrent à eux les révélations de
l'Être divin, Il les contraignit à se dépouiller
de tout sentiment de puissance et de fierté à l'égard
de leur connaissance. Ils étaient alors sortis de cet état
sans se plaindre auprès de Lui, préférant jouir
de la seule (contemplation) qui leur restait et qui témoignait
de la certitude de Son indulgence, et pensant que rien d'autre ne
leur serait réclamé et revendiqué. Et c'est
alors que le piège s'est refermé sur eux, sans qu'ils
aient pu saisir d'où il venait. »

« Je m'exclamai :
« Tu me dis là des choses trop paradoxales pour mon
esprit, et tu accrois mon désarroi; mets-toi, je t'en prie, à
ma portée, pour que je puisse comprendre! ». «
Quand les hommes voués à l'Épreuve, me
répondit-il, sont mis en contact avec l'événement
intérieur que suscite en eux l'Être divin, et avec ce
qui découle de Sa décision, leur être profond est
comme exilé, et leur esprit comme perdu dans l'éternité.
Ils ne sauraient trouver nulle part leur véritable demeure, ni
se réfugier en aucun lieu. Ils soupirent ardemment après
Celui qui leur inflige cette Épreuve, et ils gémissent
sur la disparition de ce qui s'est éloigné d'eux. Ce
dont ils ont perdu conscience les afflige, et ce dont ils sont
conscients les rend misérables. Ils sont plongés dans
la désolation et la souffrance à cause de Lui et à
Son sujet, et ils sont remplis de désir sous l'effet de
l'amour qu'ils éprouvent pour Lui. Il en résulte pour
eux une soif, qui ne cesse de croître dans leurs entrailles, et
qui est en eux à la fois le désir ardent de la
connaissance et l'angoisse d'en être privé. Cette soif
de Lui et de toute la perfection qui L'accompagne, et qu'Il a établie
en eux, est pour eux une source de lamentations ! Il leur dévoile
en la moindre chose un signe, qui leur fait goûter (l'amère)
saveur de la pauvreté, et qui renouvelle en eux la vision du
malheur qu'Il leur inflige et dont Il leur fait supporter les
souffrances qu'il entraîne. Ils aspirent à ce qui mettra
fin à leur affliction, en quête de la guérison,
et ils s'attachent aux traces laissées par le Bien-Aimé
dans ce qu'Il leur révèle, cherchant à voir ce
qui rapproche de Lui dans tout ce qui est éloigné de
Lui.

Ces esprits sont alors
tirés de leur occultation, par la suppression de ce qui les
dissimulait, et ils ne sont plus cachés. Il leur a fait subir
l'Épreuve, et ils n'ont pas reculé. Et comment
seraient-ils cachés, alors qu'ils se tiennent captifs auprès
de Lui, sous Son contrôle, et devant Lui ! Ils ont accepté
de Lui qu'Il les fasse périr dans l'Épreuve qu'Il leur
révélait, résolus à ne plus se soucier
d'eux-mêmes, puisqu'ils étaient riches de Son amour
seul, et qu'ils étaient liés à Lui en se
trouvant dans Sa proximité. Maintenant qu'ils sont éveillés,
ils voient immédiatement les décrets divins issus de
Ses regards, et leur perte consommée dans ce qui a été
décidé pour eux éternellement et en vue de leur
terrible Épreuve. C'est ainsi qu'Il les fait se réjouir
de cette Épreuve et qu'Il leur fait aimer leur pérennisation,
puisqu'ils Le voient proche d'eux dans leur état de privation
d'eux-mêmes, et que c'est Lui qui enfonce en eux l'aiguillon de
l'Épreuve. Ils en supportent désormais la charge
épuisante et lancinante, sans fléchir et sans se tordre
de douleur. Ils se comportent en héros quand ce qui a été
prévu pour eux s'accomplit, maintenant que le secret leur en a
été confié. Ils restent fermes sous Sa puissance
irrésistible, et dans l'attente de Son ordre : « pour
que Dieu parachève une oeuvre à accomplir »
(Coran, VIII, 42 et 44).

Les hommes voués
à l'Épreuve sont de deux sortes : il y a celui qui
accueille Son Épreuve et en qui Son Vouloir habite; mais
l'amour des choses de ce monde, dû au désir de continuer
à jouir de son âme et de la connaissance par le moyen de
ses sens, ne disparaîtra pas tant que Dieu n'aura pas contrarié
ce désir et trompé son espoir, mettant ainsi fin par
cette ruse (miséricordieuse) à cet état
invétéré. C'est alors que rien ne comptera
davantage à ses yeux que la sublimité de Son Épreuve,
et il verra que tout ce qui pourrait l'en écarter serait pour
lui une cause d'imperfection et de faiblesse... »18.


4. Oraisons

Oraison 1 


Que Tu sois loué,
mon Dieu ! Et que ces louanges soient perpétuelles et
surabondantes, qu'elles Te soient en agréable odeur et bénies,
toujours plus nombreuses, ininterrompues et incessantes, inépuisables
et impérissables, comme il convient à Ta noble Face et
à Ta glorieuse Majesté ! De même que Tu es digne
de louanges dans Ta Souveraineté et Ta Grandeur infinies, de
même proclamer Ta Gloire et Ta Sainteté, T'honorer et
affirmer Ta Divinité, T'exalter et Te magnifier, et prononcer
à Ton sujet toute parole pieuse est un acte édifiant
qui a Ton agrément. Prie, mon Dieu ! sur Ton Serviteur, l'Élu
et le Prédestiné, le Choisi et le Béni, notre
Seigneur et notre Maître, Muhammad, et sur ceux de sa Famille,
sur ceux qui l'ont suivi et sur ceux qui l'ont aidé, ainsi que
sur les autres prophètes, ses frères ! Prie aussi, mon
Dieu ! sur tous les habitants des cieux et des terres qui
t'obéissent, prie sur Jibril (Gabriel), Mîkâ'îl
(Michel), Isrâfîl, 'Izrâ'îl (Azraël),
Ridwân et Mâlik ! Prie aussi, mon Dieu ! sur les
Karûbiyyûn (Chérubins), les Rûhâniyyûn,
les Muqarrabûn (les « rapprochés »), les
Sayyâhûn (« ceux qui parcourent la terre »),
les Hafaza (« ceux qui gardent » les actes accomplis par
les hommes), les Safara (les « scribes » des paroles
divines), et les Hamala (les « porteurs » du Trône)
! Accomplis sur Tes anges et les habitants des cieux et des terres et
de tout endroit que Ta Science embrasse une Prière qui T'agrée
et que Tu aimes, selon ce dont ils sont dignes !

Je Te demande, mon Dieu
! par Ta générosité surabondante et Ta
munificence, par Ta libéralité et Ta faveur, par Ta
magnanimité et Ta bonté, par Ta bienfaisance et Ta
charité, par Ta noblesse dispensatrice et par la grandeur de
Ta souveraineté, qui soutient Ton Trône, je Te demande,
ô Toi qui es généreux et noble ! de pardonner
toutes nos fautes, qui sont connues de Ta Science, et de ne pas nous
tenir rigueur de ce qui est de notre fait. Acquitte-nous, mon Dieu !
de nos torts, et soulage-nous des suites de ce dont nous avons été
responsables, par Ta générosité et Ta
munificence, par Ta libéralité et Ta magnanimité.
Remplace nos mauvaises actions par nos bonnes actions, ô Toi
qui es Celui qui efface ou qui maintient ce qu'Il veut, et qui a
auprès de Lui « la Mère du Livre », car
c'est Toi qui es ainsi, et nul autre que Toi ! Préserve-nous
(d'agir mal) pendant le temps qui nous reste et jusqu'au terme de
notre vie, d'une façon continuelle, parfaite et totale ! Fais
que nous détestions tout ce que Tu désapprouves, et
fais que nous désirions tout ce qui a Ton agrément et
que Tu aimes ! Fais que nous agissions de la manière que Tu
souhaites et qu'il en soit ainsi pour nous constamment, jusqu'à
ce que nous nous en soyons acquittés auprès de Toi ! Et
pour cela, affermis nos résolutions, renforce nos
déterminations, ajuste nos pensées, mets nos membres en
mouvement, et sois pour nous Celui qui se charge de nous assister, de
nous accorder toujours davantage, et de nous assurer ce dont nous
avons besoin i Donne-nous, mon Dieu ! de Te craindre et de Te
vénérer, d'être conscients de Ta grandeur et
d'être vigilants à Ton égard, de nous sentir
honteux devant Toi, d'être parfaitement zélés et
prompts, et d'être empressés à répondre à
toute parole juste et bonne qui a Ton agrément ! Donne-nous
aussi, mon Dieu ! comme Tu l'as accordé à Tes élus,
à Tes saints et à ceux qui T'obéissent, de
T'évoquer constamment, et de consacrer nos actions à Ta
Face, de la manière la plus parfaite, la plus durable, la plus
pure, et qui T'est la plus chère !

Aide-nous à agir
ainsi jusqu'au terme de notre vie ! Bénis-nous dans la mort,
quand elle nous atteindra; fais qu'elle soit comme un jour de dons,
d'honneurs et de faveurs, de réjouissance et d'allégresse,
fais qu'elle ne soit pas un jour de remords et de désolation !
Mène-nous à notre tombe contents, joyeux et réjouis,
et fais. qu'elle soit l'un des parterres fleuris de Ton Paradis et
l'un des lieux verdoyants de Ta générosité, de
Ta mansuétude et de Ta miséricorde ! Et quand nous y
serons, inspire-nous les arguments de notre défense, et
mets-nous à l'abri des frayeurs; fais que nous y demeurions
rassurés et apaisés jusqu'au Jour où Tu nous
ressusciteras, ô Toi « qui rassembleras les hommes le
Jour sur lequel il n'y a point de doute », pas le moindre doute
pour nous ! Protège-nous aussi contre les frayeurs de ce
Jour-là, sauve-nous de ses affres, dissipe notre terrible
angoisse, et soulage-nous de la soif brûlante (infligée
ce Jour-là) ! Rassemble-nous au sein de la cohorte de
Muhammad, l'Élu, que Tu as prédestiné et choisi,
à qui Tu as octroyé d'être l'intercesseur pour
ceux qui auront bénéficié de Ton amitié
et de représenter ceux que Tn auras favorisés,
Muhammad, à qui Tu as accordé que sa cohorte soit à
l'abri des frayeurs dernières !

Je Te demande, ô
Toi qui es notre recours, notre refuge, et Celui sur qui nous nous
appuyons, de nous juger facilement, selon un « compte »
exempt de tout reproche violent, de tout blâme sévère,
de tout débat et de tout harcèlement. Par Ta générosité
et par Ta munificence, traite-nous avec magnanimité; mets-nous
au nombre de ceux qui arrivent le plus vite et qui sont dans
l'allégresse ! Remets-nous le livre de nos œuvres dans
la main droite, et fais-nous franchir le Sirât avec «
ceux qui passent rapidement » ! Fais que nos bonnes oeuvres
pèsent plus lourd dans la Balance le Jour de la Pesée ;
épargne-nous d'entendre les crépitements. et les
grésillements du feu de la Géhenne, et
préserve-nous-en, ainsi que de toute parole et de tout acte
qui nous en rapprocheraient !

Par Ta générosité,
par Ta munificence et Ta magnanimité, place-nous dans la
demeure où Tu honores et Tu fêtes Tes hôtes, en
compagnie des prophètes, des justes, des martyrs et des saints
hommes, à qui Tu as accordé Tes grâces, «
et quelle noble compagnie que celle-là! » Réunis-nous
avec nos pères et nos mères, nos pfoches et nos
descendants, dans la demeure de Ta sainteté, celle où
Tu fêtes Tes hôtes, dans la plus parfaite et la plus
heureuse des conditions ! Fais que nous rejoignent nos frères,
ceux à qui nous rattachait l'amitié spirituelle, ainsi
que tous ceux, hommes ou femmes, qui étaient unis par ce même
lien ! Fais qu'ils parviennent à ce qu'ils espéraient
et même au-delà de leurs espérances, et
donne-leur plus encore que ce qu'ils demandaient ! Réunis-les,
eux aussi, dans cette demeure de Ta sainteté, celle où
Tu fêtes Tes hôtes, dans la plus parfaite et la plus
heureuse des conditions ! Étends Ta mansuétude et Ta
miséricorde à tous les croyants et à toutes les
croyantes, qui ont abandonné ce bas monde en proclamant Ton
Unité; sois Celui qui se charge d'eux et de nous, qui veille
sur nous tous et nous assure à tous ce dont nous avons besoin
! Sois miséricordieux, quand le destin qui a été
tracé pour eux est accompli (jufûf aqlâmihim :
littéralement « une fois que leurs calames sont secs »),
que leurs oeuvres sont définitivement arrêtées,
et que leur épreuve est arrivée à échéance
! Pour ceux qui sont encore en vie, pardonne à celui qui pèche
et accepte son repentir, traite avec indulgence celui qui est
déraisonnable, et viens au secours de celui qui se fait tort à
lui-même et guéris celui dont l'âme est malade !
Pardonne-nous tous, en nous accordant, à eux et à nous,
un repentir sincère qui ait Ton agrément, car Tu es
Celui qui en fait le don généreux, qui l'accorde
spontanément, et qui a le pouvoir de le faire ! Sois, mon Dieu
! Celui qui se charge de ceux qui combattent, qui veille sur eux, qui
leur assure ce dont ils ont besoin, et qui les assiste d'un secours
puissant contre leur adversaire ! Fais que Tes ennemis et les nôtres
subissent « le revers funeste »; répands leur
sang, rends licites leurs épouses (aux combattants), et fais
que les prises sur l'ennemi soient rendues à nos frères
croyants !

Rends vertueux les
sujets et leur souverain, ainsi que tous ceux à qui Tu as
confié les affaires des musulmans, et que leur vertu soit
permanente et constante ! Rends-les vertueux, mon Dieu ! pour
eux-mêmes et pour ceux dont Tu leur as donné la charge;
accorde-leur la bonté, la mansuétude et la miséricorde;
qu'elles soient les sentiments que nous conservions à leur
égard et qui les habitent eux-mêmes ! Fais que l'accord
règne entre nous, et que le sang ne soit pas versé !
Délivre-nous de toute scission, et, par Ta faveur, sauve-nous
de l'épreuve sous toutes ses formes dont Tu nous parles, car
Tu la connais (mieux que nous) et elle est en Ton pouvoir ! Fais que
nous n'ayons pas à voir à la tête de l'Islam deux
sabres rivaux, ni à voir de divergences entre les musulmans !
Réunis-les dans la même obéissance à Toi
et dans ce qui rapproche de Toi, comme Tu le mérites et comme
Tu en es digne (infiniment) !

Nous Te demandons, mon
Dieu ! de nous rendre glorieux et de ne pas nous humilier, de nous
élever et de ne pas nous abaisser, d'être pour nous et
non pas contre nous. Nous Te demandons de faire que pour nous toutes
les réalités concourent au même but : celles de
la vie d'ici-bas, qui sont un viatique pour T'obéir et un
secours pour nous conformer à Ta volonté, et celles de
l'autre vie, qui sont l'objet de nos plus grandes aspirations et de
notre confiance, et qui sont notre destinée finale. Ce n'est
que par Toi que cela sera accompli pour nous, et ce n'est que par Toi
que nous y serons aptes. Donne-nous, mon Dieu ! de Te craindre, de Te
vénérer et d'être conscients de Ta grandeur, et
accorde-nous, comme Tu l'as fait pour ceux de Tes élus que Tu
as favorisés, la science et la connaissance véritables
à Ton sujet ! Gratifie-nous, comme eux, de Tes signes et de
Tes faveurs spéciales, et fais que cela soit pour nous un bien
définitif, ô Toi qui détiens la Royauté et
la Puissance sur toute chose !

Accorde-nous, mon Dieu !
de rester valides physiquement et moralement; accorde cela à
nous tous, frères, descendants, et proches, et étends
cette grâce à tous les croyants et croyantes ! Accomplis
sur nous les décisions qui ont Ton agrément et que Tu
préfères, celles selon lesquelles Tu apportes Ton appui
à toute parole et à tout acte qui rapprochent de Toi, ô
Toi qui entends les voix, qui connais les pensées secrètes,
et qui imposes Ta volonté aux cieux ! Prie sur Ton Serviteur,
l'Élu, Muhammad, et sur la Famille de Muhammad, et que Ta
Prière s'accomplisse sur eux depuis le commencement et jusqu'à
la fin, d'une façon apparente et d'une façon cachée
! Écoute et exauce, et fais de nous ce dont Tu es digne, ô
Toi qui es le plus généreux des généreux,
ô Toi qui es le plus miséricordieux des miséricordieux
! (expression coranique, que l'on trouve dans la bouche de Moïse,
de Jacob, de Joseph, et de Job).

Oraison 2

Mon Dieu ! je Te demande
ce qui est pour Toi, et je me réfugie en Toi contre tout ce
qui Te déplaît. Mon Dieu ! je Te demande la pureté
la plus parfaite, celle par laquelle j'obtiendrai de Toi le don le
plus noble. Mon Dieu ! ne me donne comme préoccupation que ce
qui est pour Toi, et non pas celle de celui que distrait de Toi le
souci de ce qu'il veut de Toi ! Mon Dieu ! fais que je sois du nombre
de ceux qui T'invoquent avec la volonté de ne mentionner de
Toi que ce qui est pour Toi ! Mon Dieu ! fais que le but de mes inten
tions à Ton sujet soit ma recherche de Toi ! Mon Dieu ! emplis
mon coeur d'une joie qui vienne de Toi, emplis ma bouche de Ton
invocation et mes membres des activités qui ont Ton agrément
! Mon Dieu ! efface de mon coeur tout souvenir autre que le Tien,
tout amour autre que pour Toi, tout désir qui n'est pas pour
Toi, toute vénération qui n'est pas pour Toi, toute
dévotion pour une autre grandeur que la Tienne, toute
espérance en un autre que Toi, toute crainte envers un autre
que Toi, toute ferveur pour un autre que Toi, toute frayeur à
l'égard d'un autre que Toi 118, et toute demande adressée
à un autre que Toi ! Mon Dieu ! fais que je sois du nombre de
ceux qui pour Toi donnent et pour Toi retiennent, qui implorent Ton
aide et se réfugient en Toi, qui par Toi deviennent forts et
pour Toi sont patients, et qui acceptent le destin que Tu décides
! Mon Dieu ! fais que je sois du nombre de ceux dont Tu es le but et
qui ne se tournent que vers Toi ! Mon Dieu ! accorde-moi d'agréer
Ta décision dans ce que Tu me fais éprouver, à
tout moment, constamment et sans arrêt !

Fais que ma patience
pour Toi, en T'obéissant, soit celle du serviteur qui ne peut
endurer d'être patient qu'en continuant à être
patient ! Fais que je supporte d'être privé de ce qui Te
déplaît et que Tu m'as interdit, comme quelqu'un qui n'a
plus besoin d'être patient grâce à la protection
que Tu lui assures ! Mon Dieu ! fais que je sois du nombre de ceux
qui ont recours à Ton aide, qui les dispense, par Ton pouvoir,
de celle de toutes Tes créatures ! Mon Dieu ! fais que je sois
de ceux qui cherchent refuge auprès de Toi, de ceux qui n'ont
pas d'autre refuge que Toi; fais que je sois parmi ceux qui n'ont pas
d'autres consolations que les Tiennes, et que je supporte le destin
que Tu as décrété pour moi, durant tout le temps
que Tu me laisseras en vie ! Mon Dieu ! que toute demande que je
T'adresse soit faite pour obéir à l'injonction que Tu
as donnée aux hommes de T'implorer, et qu'elle Te soit
agréable ! Fais que je ne sois pas de ceux qui n'ont en vue,
quand ils Te sollicitent, que leur satisfaction personnelle,

mais que je sois de ceux
qui ne demandent que l'accomplissement des devoirs qu'ils ont envers
Toi !

Oraison 3 


Que Tu sois loué,
Allâh, mon Dieu ! Par des louanges que seule Ta Science puisse
dénombrer, et qu'elles montent vers Toi de bouches pures,
innocentes de toute fausseté et lavées de tout soupçon,
exemptes de tout défaut et de toute équivoque !
Qu'elles s'établissent dans Ton Amour par le désir
sincère de ne se vouer qu'à Toi, pour que la lumière
grandiose de Ta Face soit leur but, et que la sainteté de Ta
Grandeur soit leur fin ! Qu'elles ne se reposent que dans Ta
Satisfaction par la consécration fidèle à Ta
Volonté et face à elle, afin d'être dignes de
diriger et de commander toutes les autre-paroles qui Te glorifient !

Personne d'autre que
Toi, mon Dieu ! ne mérite d'être loué, dans les
horizons de Tes cieux et dans les vastes régions peuplées
de Ta terre. Car c'est Toi qui es l'Auteur de toutes les oeuvres de
la création, et qui ne connais aucune chose qui ne soit pas de
Toi. Comment alors les êtres (al-achyâ : littéralement
« les choses ») ne Te reconnaîtraient-ils pas et
comment les créatures ne confesseraient-elles pas leur foi en
Toi seul, puisque leur commencement vient de Toi, que l'ordre
(qu'elles ont reçu) est (de retourner) à Toi, et que
leurs manifestations extérieures et leurs pensées
intimes sont recensées dans Ta Volonté ! C'est Toi en
effet qui donnes et c'est Toi qui retiens, et ce qui est nuisible et
ce qui est utile 120 sont l'effet de Ton Décret (gade ). Ta
Clémence accorde des délais à Tes créatures,
et Ton Décret efface ce que Tu veux des destins (que Tu avais
fixés). Tu fais arriver à l'existence ce que Tu veux,
et Tu rappelles à Toi ce que Tu veux. Tu crées ce que
Tu n'as nul besoin de produire, et Tu produis ce qui, par la
perfection de Ta Sagesse, éblouit d'émerveillement les
intelligences. On ne Te demande pas compte de ce que Tu fais, et
c'est à Toi qu'appartient « l'Argument » pour ce
que Tu fais.

C’est Toi qui
détiens les registres des destins des hommes et de l'histoire
des siècles, ainsi que les secrets du mystère de la
Résurrection. C'est de Toi que peut venir la compréhension
de la vérité de Ton Unicité que proclament les
êtres doués de raison. C'est à Toi que rien
n'échappe de ce qui se cache au fond de la conscience des
athées (mulhidûn ), et la connaissance des pensées
des négateurs (mubtilûn ) ne saurait se soustraire à
Ta Science. Seuls les insensés s'égarent en
s'immis-cant dans (le mystère de) Ton Décret, et seuls
les inconscients négligent de T'invoquer et de Te rendre
grâce. Rien ne T'est dissimulé des tentations qui se
chuchotent dans les « poitrines » et des suggestions
trompeuses, ni des intentions de la volonté et de la nature
véritable de ces intentions qui échappe à la
clairvoyance des coeurs.

Mon Dieu ! comment, si
je regarde, pourrais-je voir autre chose que Ta Miséricorde,
et comment fermerais-je les yeux sur Tes bienfaits ! C'est par
Ta Faveur, que Tu as fait que Tes décisions s'appuient sur Ta
Bonté, et c'est aussi par Ta Faveur, que Tu as fait que Tes
bienfaits s'étendent à toutes Tes créatures.
Accorde-moi de la Science qui émane de Toi et dont personne
d'autre que Toi ne dispose, ô Toi qui es l'éternel
Donateur, Toi qui es Celui qui accomplit ce qu'Il veut ! Accorde-moi
d'être parmi ceux que Tu favorises de Ton Amitié, ô
Toi qui es le meilleur que l'on implore et le plus généreux
des miséricordieux ! C'est Toi qui est Puissant sur toute
chose ! 


Oraison 4

Je T'implore, mon Dieu,
Toi qui es le meilleur de ceux qui écoutent. Je T'implore par
Ta générosité surabondante et Ta munificence, ô
Toi qui es le plus généreux des généreux
! par Ta noblesse dispensatrice et Ta faveur, ô Toi qui es le
plus magnanime des magnanimes ! et par Ta bienfaisance et Ta
mansuétude, ô Toi qui es le meilleur des donateurs ! Je
Te sollicite en homme obéissant, soumis, humble, misérable
et suppliant, qui est dans la plus terrible pauvreté vis-à-vis
de Toi et qui dans la nécessité se décharge sur
Toi de ses besoins, qui aspire ardemment à ce qui est près
de Toi, mais qui sait que rien ne se fait que par Ta volonté
et que rien n'intercède auprès de Toi qu'avec Ta
permission.

Sur combien d'actions
honteuses as-Tu jeté le voile, combien d'épreuves as-Tu
détournées, combien de chutes as-Tu relevées,
combien de faux pas as-Tu redressés, à combien d'actes
répréhensibles as-Tu remédié, et (malgré
cela) combien d'éloges as-Tu répandus ! Je T'implore, ô
Toi qui écoutes les voix de ceux qui appellent au secours et
qui sais les secrets que cachent ceux qui se taisent, Toi qui connais
les actions que les hommes accomplissent dans leur solitude et qui
vois les oeuvres, petites ou grandes, de ceux qui agissent ! Et je Te
demande de ne pas Te dérober à ma voix parce que je me
suis mal conduit, de ne pas me disgracier en raison de ce que Tu
connais de mes pensées, et de ne pas te hâter de me
punir pour ce que Tu sais de mes secrètes actions. En toute
circonstance sois compatissant envers moi, en toute circonstance sois
bon pour moi !

O Toi qui es mon Dieu,
mon Seigneur, Toi qui es mon soutien ! c'est auprès de Toi que
je me réfugie, c'est sous Ta protection que je me place, c'est
Toi que j'appelle à mon secours, et c'est à Toi que
j'ai recours, contre les redoutables faiblesses de mon être,
qui s'accumulent et qui s'attachent à ma conscience et à
mon coeur. Peu s'en faut qu'elles n'emplissent mon âme et
qu'elles n'empêchent mon esprit et ma langue de s'adonner à
Ton invocation, interdisant à mon corps toute action en vue de
Te servir, de sorte que je suis comme paralysé par l'obstacle
de mes imperfections et de mes défaillances. Je Te demande de
chasser cela de ma pensée et d'en préserver mon coeur.
Fais que tous mes instants, nuit et jour, soient habités par
Ton souvenir, et continuellement occupés à Te servir et
à T'adorer ! Pour que ce qui survient dans mon âme
(wurûd ) ne soit qu'une seule chose, et qu'elle reste alors
dans la même disposition, sans lassitude ni relâchement,
sans impatience ni défaillance. Pour qu'ainsi je m'empresse
vers Toi quand le moment est venu de se hâter, et que je marche
vers Toi d'un pas rapide « dans les arènes où
l'on lutte de vitesse ». Et accorde-moi d'en goûter les
délices abondantes, ô Toi qui es le plus généreux
des généreux !

Oraison 5 


Mon Dieu, mon Seigneur
et mon Maître ! qui décide plus sagement que Toi à
l'égard de ceux qui ont placé leur certitude en Toi ?
Qui étend plus que Toi sa miséricorde sur ceux qui Te
vénèrent et pour qui Tu es le but poursuivi ? Qui est
plus empressé que Toi dans sa bonté et sa mansuétude
envers ceux qui Te désirent et qui s'appliquent à
T'obéir ? Tous, ils sont l'objet de Tes bienfaits, et, par la
faveur que Tu leur accordes, ils T'adorent. Grâce à Toi,
leurs préoccupations se sont portées vers Toi et leur
volonté s'est consacrée à Toi exclusivement;
grâce à Toi, leur coeur s'est voué à Toi,
la considération de leur personne, qui les distrayait de Toi,
a disparu, et toutes leurs aspirations se sont concentrées sur
Toi seul. Nuit et jour ils sont tournés vers Toi, en toute
circonstance leur souci est dirigé vers Toi, et en toute
situation c'est à Toi qu'ils donnent la préférence.

C'est pourquoi je Te
demande, Toi qui es mon Dieu, mon Seigneur et mon Maître,
d'être pour moi, par Ta faveur, Celui qui veille sur moi et qui
m'assure ce dont j'ai besoin, Celui qui me protège et qui a
pitié de moi. Car c'est auprès de Toi que je cherche
refuge, c'est Toi que j'appelle à mon secours, c'est à
Toi que j'aspire avec ferveur, c'est Toi que je révère
dans la crainte, et c'est à Toi que je me remets avec
confiance pour tout ce qui concerne ce bas monde et l'autre vie. «
Il n'y a pas d'autre divinité que Toi! Gloire à Toi!
J'ai été du nombre des injustes ».	


5. Sentences et définitions

Les fondements traditionnels de la vie
spirituelle / Le tasawwuf

1. Toutes les voies sont
fermées aux créatures, sauf à celui qui met ses
pas dans ceux de l'Envoyé, qui suit sa règle de vie (
Sunna ) et qui demeure sur la route qu'il a tracée. Le chemin
de tous les bienfaits lui est alors ouvert. 


2. Cette science qui est
nôtre est subordonnée au Livre et à la Sunna; et
quiconque n'a pas appris le Coran, n'a pas transcrit la Tradition (
hadîth ), et n'a pas étudié la Loi, ne saurait
servir d'exemple. 


3. Ô jeune homme !
attache-toi à la science (ici la doctrine musulmane), même
si des états mystiques surviennent en toi. La science restera
ta compagne, alors que les états mystiques se résorberont
en toi et disparaîtront; Dieu n'a-t-Il point dit en effet : «
Et ceux qui sont enracinés solidement dans la science disent :
« Nous croyons en cela. Tout vient de notre Seigneur...
» 


4. Junayd disait à
ses disciples : « Si je savais qu'une prière de 2 rak'a
vaudrait mieux pour moi que de siéger devant vous, je ne
resterais pas assis avec vous. » 


5. Ja'far Khuldî
vit Junayd en songe après sa mort, et il lui demanda ce que
Dieu avait fait de lui. Junayd lui répondit : « Toutes
ces allusions ésotériques avaient été
balayées, tous ces discours théoriques avaient disparu,
toutes ces connaissances s'étaient évanouies, tout ce
formalisme s'en était allé; la seule chose qui m'a
servi, ce sont ces quelques petites rak'a que nous faisions à
l'aube. »

6. Si je savais qu'il
existe sous l'azur du ciel une science de Dieu plus noble que celle
dont nous nous entretenons avec nos disciples et nos frères,
je m'efforcerais de l'atteindre et je partirais à sa
recherche. 


7. Depuis vingt ans,
cette science qui est nôtre et dont nous nous entretenons, a
replié son tapis, et les gens ne dissertent que sur ses
franges. 


8. Le tasawwuf (la vie
spirituelle, le « soufisme ») est basé sur 8
vertus qui lui sont propres : la générosité
d'âme, l'acceptation du destin, la patience, la discrétion
du langage, l'exil volontaire, le port de la laine, la pérégrination,
et la pauvreté. La générosité d'âme
est représentée par Abraham, l'acceptation du destin
par Ismaël, la patience par Job, la discrétion du langage
par Zacharie (cf. Coran; il devait, pendant trois jours, ne
s'exprimer que par gestes), l'exil par Jean (selon Mas'ûdî,
l'auteur des Murûj al-Dhahab, Élisabeth s'enfuit en
Égypte avec Jean, pour éviter la colère d'un
roi, sans doute Hérode), le port de la laine par Moïse,
la pérégrination par Jésus, et la pauvreté
par Muhammad. 


9. Le tasawwuf,
c'est que l'Être divin te fasse mourir à toi-même,
et qu'Il te fasse vivre par Lui. 


10. Le tasawwuf,
c'est que tu sois avec Dieu, et que tu n'aies plus aucune attache. 


11. Le tasawwuf,
c'est sortir de toute disposition vile et entrer dans toute
disposition noble. 


12. Le tasawwuf,
c'est une capture violente, sans merci. 


13. Le tasawwuf,
c'est invoquer avec recollection, c'est éprouver une émotion
forte en écoutant, et c'est oeuvrer en prenant exemple
(sentence en prose rimée).

14. Ce mot de tasawwuf
désigne un attribut dans lequel le serviteur est établi.
« Un attribut du serviteur, maître ! ou un attribut de
l'Être divin ? » lui demanda Abû Bakr al-Malâ'iqi.
Un attribut de l'Être divin en réalité, et un
attribut du serviteur en apparence, telle fut la réponse de
Junayd.

15. Les (vrais) hommes
du tasawwuf sont du passé, le tasawwuf est devenu
charlatanerie, / le tasawwuf est devenu une gourde à
ablutions, un tapis de prières et une tunique bigarrée,
/ le tasawwuf est devenu des cris que l'on pousse, une extase simulée
et un coup de folie, / l'on se trompe, ce comportement n'a rien de
commun avec la voie qui permet d'atteindre le But. (Ces vers de
Junayd sont cités par Ibn 'Arabi dans Rûh al-Quds à
propos de la décadence spirituelle de son époque).

16. La science du
tasawwuf est une science que seul connaît l'homme doué
d'intuition et familiarisé avec la Vérité, / il
ne la connaît pas celui qui n'en a pas le témoignage
intérieur, et comment un aveugle pourrait-il voir la lumière
du soleil ? (Vers cités par Makkî et 'Ayn al-Qudât).

17. Le chemin qui mène
à Dieu, c'est un repentir qui dissout la persévérance
dans la faute, une crainte qui supprime la négligence, une
espérance qui entraîne sur la voie du bien, et c'est
aussi se savoir observé par Dieu quand les pensées
surgissent dans le coeur.

18. Le soufi est
semblable à une terre sur laquelle on jette toutes sortes de
choses laides et dont il ne sort que des choses belles.

19. Le soufi est comme
le sol que foule aussi bien l'homme pieux que l'homme pervers, ou
comme le nuage qui abrite de son ombre toute chose, ou encore comme
la pluie qui arrose toute chose (variante : « ce qu'elle aime
et ce qu'elle n'aime pas »). Il est important de noter que
Quchayrî cite la même sentence comme définissant
le « 'ârif », c'est-à-dire le «
gnostique », celui qui possède la « ma'rifa »
ou « connaissance »). A la question : « Qui la
Sagesse prend-elle en amitié, en qui se repose-t-elle et se
réfugie-t-elle ? », Junayd répondit : «
Celui en qui toutes les convoitises ont été tranchées,
celui en qui les désirs dus à la considération
des choses ont disparu, celui en qui toutes les aspirations et tous
les gestes se sont concentrés sur l'unique objet de l'être
de son Seigneur, celui dont les actions bénéfiques
rejaillissent sur tous les hommes de son temps ».

Les « stations spirituelles » /
maqâmât et les « états mystiques » /
ahwâl

20. Le repentir implique
trois réalités spirituelles : la première est la
contrition, la deuxième le ferme propos de ne plus retomber
dans ce que Dieu a interdit, la troisième est de s'employer à
réparer ses torts.

21. Le renoncement,
c'est que le coeur soit vide de tout ce dont la main est vide.

22. Le renoncement,
c'est considérer ce bas monde comme peu de chose et en effacer
toute trace dans le coeur.

23. Il est hautement
recommandable au novice débutant qu'il ne distraie point son
coeur avec les trois préoccupations suivantes : l'acquisition
de son gagne-pain, la recherche de la conversation (avec le profane),
et le mariage.

24. La pauvreté
spirituelle, c'est que le coeur soit vide des formes.

25. Le véritable
pauvre, c'est celui qui se passe de toute chose et de qui toute chose
se passe.

27. La pauvreté
spirituelle est un océan d'épreuves, et chacune d'elles
est un honneur. 


28. On avait posé
à Junayd la question suivante : « Se savoir pauvre
envers Dieu est-ce plus parfait que se savoir riche par Lui? »
Il fournit la réponse que voici : « Si la conscience de
la dépendance envers Dieu est véritable, celle de
pouvoir se passer de tout grâce à Lui l'est aussi, et la
richesse est pleinement réalisée; la question de savoir
laquelle des deux est plus parfaite ne se pose plus, car aucun des
deux états n'est parfait sans l'autre ».

29. Heureux le pauvre
dont la pauvreté est véritable ! quand tu lui jettes un
peu de ta science, elle se met à fondre, tel le plomb dans le
feu.

30. Dieu a honoré
les croyants par la foi, Il a honoré la foi par
l'intelligence, et Il a honoré l'intelligence par la patience.
Ainsi la foi est l'ornement des croyants, l'intelligence est
l'ornement de la foi, et la patience est l'ornement de
l'intelligence.

31. Passer de cette vie
à l'autre est facile et peu de chose pour le croyant ;
abandonner les créatures pour la cause de Dieu est pénible;
passer du « moi » à Dieu est difficile et
douloureux; mais faire preuve de patience à l'égard de
Dieu est la chose la plus déchirante.

32. Le devoir de
l'action de grâces est la reconnaissance des bienfaits par le
coeur en même temps que par la langue.

33. La remise confiante,
c'est que le coeur s'appuie sur Dieu.

34. La remise confiante
était autrefois une réalité, c'est aujourd'hui
une connaissance théorique.

35. Il y a trois sortes
de nourritures : la nourriture des aliments, et elle fait que l'on se
détourne de Dieu; la nourriture de l'invocation, et elle fait
humer le parfum des Attributs divins ; et la nourriture de la
contemplation de l'Invoqué, et celle-là fait
disparaître et périr.

36. L'acceptation, c'est
le deuxième degré de la connaissance ; chez celui qui
accepte, la connaissance de Dieu est véritablement réalisée,
par le fait qu'il agrée constamment ce qui vient de Lui.

37. L'acceptation
implique que la science qui parvient jusqu'au coeur est véritable;
dès que le coeur entre en contact avec la réalité
de la science, elle le conduit à l'acceptation.

38. Vous m'interrogez
sur la vie agréable et sur la joie; eh bien, elles sont pour
celui qui accepte ce qui vient de Dieu. L'un de ceux qui savaient
s'est écrié : « Quelle belle vie que celle de
ceux qui acceptent tout de Dieu ! » Accepter, c'est accueillir
l'épreuve qui arrive avec endurance et bonne humeur, et c'est
attendre ce qui ne s'est pas encore produit en y pensant et en le
prenant en considération. Aux yeux d'un tel homme, son
Seigneur agit de la meilleure façon possible, sa miséricorde
envers lui est la plus grande possible, et Il sait mieux que lui-même
ce qui lui convient le mieux. Quand le destin se manifeste alors, il
n'éprouve pour lui aucune aversion, mais bien au contraire
c'est ce qu'il veut, et il approuve cette action de son Seigneur.
Quand il estime que ce qui lui arrive est un bienfait de Dieu, il est
satisfait. L'acceptation, c'est donc vouloir et approuver,
c'est-à-dii e vouloir ce qui est Son oeuvre, en l'aimant et en
l'agréant de tout son coeur, puisque cela vient de Dieu. 


39. « Les hommes
des relations familières avec Dieu », quand ils sont
seuls et qu'ils parlent et s'entretiennent intimement avec Lui,
disent certaines choses qui les feraient traiter d'hérétiques
par le commun des croyants s'ils les entendaient.

40. Dieu est proche du
coeur de Ses serviteurs dans la mesure où Il voit que leur
coeur est proche de Lui; considère donc qu'est-ce qui rend ton
coeur proche de Lui ! 


41. Sa proximité
dans l'extase (wajd, qui peut prendre le sens de wujûd =
réalisation spirituelle) est « réunion »,
et Son absencedans la condition humaine est « séparation
» (tafriqa ) (rappelons la célèbre formule de
Sarrâj : « Toute réunion sans séparation
(ou « distinction ») est de l'hérésie, et
toute séparation sans réunion est négation des
Attributs », formule à laquelle on ajoutera : « et
la réunion affirmée conjointement à la
séparation, c'est cela la connaissance de l'Unité »).

42. Dieu prive de
l'amour celui qui garde une attache.

43. L'Amour, c'est la
pénétration des Attributs de l'Aimé, par
permutation avec les attributs de l'amant.

44. « La question
de l'amour fut posée dans une assemblée de cheikhs à
la Mekke, réunis au moment du Pèlerinage. Ils
interrogèrent Junayd, qui était le plus jeune d'entre
eux : « A ton tour, qu'en penses-tu, toi, l'iraqien ? »
Junayd baissa la tête, et des larmes coulèrent de ses
yeux, puis il parla : « L'amour, c'est quand un serviteur s'est
quitté lui-même, qu'il invoque constamment son Seigneur,
qu'il accomplit tout ce qui Lui est dû, qu'il regarde vers Lui
avec son coeur, et que celui-ci est consumé par les lumières
de Son Être, qu'il boit l'eau limpide de Son affection, et que
Celui qui impose Sa Volonté a enlevé pour lui les
voiles qui recouvrent Ses mystères. Si alors il parle, c'est
par Dieu; s'il s'exprime, c'est au sujet de Dieu; s'il fait un geste,
c'est sur l'ordre de Dieu; s'il reste au repos, c'est avec Dieu. Il
est par Dieu, pour Dieu, avec Dieu. » Les cheikhs se mirent
alors à pleurer, et avouèrent : « Que
dirions-nous de plus ? que Dieu soit ton réconfort, ô
toi qui es « la Couronne des Sages » ! » 


45. Sache que lorsque la
connaissance de Dieu a pris de l'ampleur en toi, que ton coeur en est
rempli, que ton âme s'épanouit (littéralement : «
ta poitrine se dilate »), tout entière consacrée
à Lui, que le fond de ton être est purifié par
son invocation, et que ton esprit (littéralement : « ta
compréhension ») s'est joint à Lui, tes «
traces » disparaissent, tes attributs individuels sont effacés,
et tes connaissances sont éclairées par Dieu. C'est
alors que se manifeste à toi la « science » de
l'Être divin.

46. Tu ne seras pas
réellement un serviteur, tant que quelque chose d'autre que
Lui t'asservira; et tu ne parviendras pas à la liberté
totalement pure, tant qu'il te restera la moindre chose à
réaliser de ta servitude envers Lui. Quand tu seras le
serviteur de Lui seul, tu seras libre de tout ce qui n'est pas Lui. 


47. La dernière
station du sage (ou du « gnostique ») est la liberté.

Règles et convenances / adab Maîtres
et disciples / suhba

48. Durant plusieurs
années, j'assistais à des réunions de la
communauté spirituelle, où l'on discutait de «
sciences » que je ne comprenais pas et dont j'ignorais tout,
mais je n'ai jamais été atteint par le moindre doute;
je les acceptais et je les aimais, sans rien y comprendre.

49. Un cheikh ayant
demandé à Junayd : « Qu'ont donc les novices à
courir après les histoires édifiantes? », il
fournit la réponse suivante: « Les histoires édifiantes
sont des soldats de l'armée de Dieu, qui fortifient le coeur
des novices. » « Y a-t-il un argument scripturaire qui
témoigne de cela ? », insista le cheikh. « Oui,
répondit Junayd, c'est la parole de Dieu : « Et tous les
récits que Nous te contons sur les Envoyés sont
(destinés) à affermir ton cœur ». 


50. Quand tu constates
qu'un novice recherche les séances de « samâ' »
(« audition spirituelle »), sache bien qu'il y a en lui
un reste de frivolité.

51. Il y avait un
disciple de Junayd qui, chaque fois qu'il entendait la moindre
invocation, se mettait à crier. Junayd l'avertit : « Si
tu fais cela encore une fois, tu ne seras plus mon disciple. »
Dès lors, quand il entendait quelque chose (ou, selon une
variante : « quand Junayd parlait de la science spirituelle »),
sa personne changeait, mais il se maîtrisait, au point que des
gouttes de transpiration tombaient de chaque poil de son corps,
jusqu'au jour où il poussa un seul cri, qui emporta son âme.

52. Au commencement de
sa vie spirituelle, Junayd s'agitait au cours des séances de «
samâ' », et par la suite cette agitation cessa. On lui en
demanda la raison, et il répondit en citant ce verset du Coran
(XXVII, 88) : « (Le Jour) où tu verras les montagnes que
tu crois immobiles passer comme le font les nuages ; oeuvre de Dieu
qui fait parfaitement toute chose » (Ghazâlî, I,
vol. II, 266-7, qui ajoute ce commentaire : « Junayd indiquait
par là que le coeur est ému, et qu'il évolue
dans le Royaume céleste, mais que les membres, une fois qu'ils
sont disciplinés, donnent l'apparence extérieure du
calme ». 


53. Un jour où
Junayd était chez lui avec son épouse, Chiblî
entra. Son épouse voulut alors se revoiler, mais Junayd lui
dit : « Il ne se rend pas compte de ta présence, reste
comme tu es. » Junayd parla un moment avec Chiblî, et
celui-ci se mit à pleurer. Junayd dit alors à son
épouse : « Voile-toi maintenant, car Chiblî vient
de sortir de son état d' « absence » (ou «
inconscience » ).

54. A quelqu'un qui
avait vu Nûrî tendre la main et mendier, et qui avait été
choqué de ce spectacle, Junayd déclara : « Ne
t'en scandalise pas, car Nûrî ne demande l'aumône
aux hommes que pour que sa mendicité soit un don pour eux dans
la vie future ! Il ne fait cela que pour qu'ils en soient récompensés
et rémunérés ».

55. Quand deux disciples
sont devenus frères en Dieu, et qu'ensuite l'un des deux se
montre distant à l'égard de l'autre et rougit de son
compagnon, c'est qu'il y a une défaillance spirituelle soit en
l'un soit en l'autre.

De certains termes techniques

[omission]


SULAMI La lucidité
implacable


(ÉPÎTRE DES HOMMES DU BLÂME) 



(RISÂLAT AL-MALÂMATIYYA) 



Traduit de l'arabe, présenté et annoté par Roger
Deladrière, Arlea, 1991

 
   Louange à Dieu, qui a choisi parmi Ses serviteurs des
hommes qu'Il a établis comme guides spirituels sur Sa terre !
Par l'effet de l'adoration qu'ils Lui vouent, Il a donné la
beauté à ce qu'ils manifestent de leur personne dans
leur comportement, et grâce à la connaissance qu'ils ont
de Lui et à l'amour qu'ils Lui portent, Il a illuminé
leur être intime. Il leur a fait comprendre ce qu'était
leur propre âme charnelle, en les rendant capables de la
maîtriser et en les instruisant de ses ruses, et Il les a aidés
à la traiter avec dédain et mépris. Ainsi, les
savants ce sont eux, pour tout ce qui concerne Dieu et les règles
qu'Il a instituées, et ce sont eux qui maintiennent l'ordre
qu'Il a établi et qui en  comprennent les bienfaits, «
et Dieu réserve spécialement Sa Miséricorde à
qui Il veut » (Coran, II, 105, et III, 74). 



Tu m'avais demandé -- et que Dieu t'assiste ! -- de t'exposer
quelle est la voie spirituelle suivie par les Hommes du Blâme,
ainsi que leurs principes moraux et leurs états mystiques. Il
faut que tu saches qu'ils n'ont écrit aucun traité
doctrinal, ni rédigé aucune œuvre biographique ;
on ne trouve à leur sujet que morale, vertus, et discipline
spirituelle. Je ne vais donc mentionner, dans la mesure de mes moyens
et de mes possibilités, que quelques éléments se
rattachant à tout cela, mais susceptibles de suggérer
ce qu'il y a au-delà et qui touche à leur attitude
intérieure et à leurs états mystiques. 


 
Sache -- et que Dieu t'assiste dans la voie droite ! -- que les
maîtres en matière de sciences et d'états
spirituels se répartissent selon trois catégories : 



  La première comprend ceux qui se consacrent aux sciences des
règles générales et qui s'évertuent à
les compiler, à les mettre à l'abri, à les
répandre et à les léguer (à la
postérité). Mais ils n'ont aucune compétence
dans ce qui est le domaine de l'élite spirituelle, les hommes
des pratiques mystiques, des expériences intérieures,
et des contemplations. Là où ils sont savants, c'est en
ce qui touche à l'aspect extérieur de l'islam, et là
où ils sont passés maîtres, c'est en ce qui
concerne les points de divergence et les questions juridiques ; c'est
ainsi qu'ils se font les gardiens des bases de la Loi et des
fondements de la Religion. C'est à eux que l'on se réfère,
quand il s'agit de vérifier la correction des pratiques au
sein de la communauté, et de les déterminer en fonction
du Livre saint et des traditions du Prophète. Ils sont donc
les savants de la Loi et les guides de la Religion, mais tant que les
vanités de ce bas monde éphémère ne
viennent pas se mêler à leurs actes et les souiller en
raison de leurs tendances naturelles, car alors on ne saurait les
suivre et ils n'en sont plus dignes. 


 
La deuxième catégorie comprend l'élite de ceux à
qui Dieu a réservé spécialement de Le connaître,
et qu'Il a coupés définitivement de toutes les
préoccupations et de tous les désirs qui sont le lot
des autres hommes. Pour ces êtres d'élection, c'est Dieu
leur unique préoccupation et leur seul désir. Au
contraire de tous, ils ne prennent aucune part aux réalités
d'ici-bas, dont la valeur n'est que relative. Ils n'ont pas la
moindre aspiration pour ce monde dans lequel ils sont plongés
de tous côtés, ou, plus exactement, leurs aspirations
n'en forment plus qu'une, grâce à Lui, et portée
vers Lui. La compagnie du monde ne saurait leur offrir le moindre
repos, alors que pour les autres êtres il est impossible qu'il
en soit ainsi. Pour être plus précis encore, ils
constituent « l'élite de l'élite », ceux à
qui Dieu réserve spécialement toute sorte de faveurs
exceptionnelles (ou « charismes »), et qu'au plus intime
d'eux-mêmes Il a retranché des réalités
créées, de sorte qu'ils n'existent que pour Lui, par
Lui et vers Lui. Et cela après qu'ils ont suivi parfaitement
la voie des pratiques spirituelles, et qu'ils se sont préservés
de leur âme charnelle par le moyen des mortifications. La
partie secrète de leur être regarde vers la Réalité
divine et se tourne vers les mystères divins, tandis que leurs
membres sont revêtus de la beauté des actes d'adoration
qu'ils accomplissent. Extérieurement, rien en eux n'est en
désaccord avec les règles de la Loi, cependant
qu'intérieurement ils ne cessent de contempler le monde caché.
C'est à eux que s'applique cette parole du Prophète : «
Pour celui qui a rassemblé ses aspirations en une seule, Dieu
les comble toutes ». Voilà quels sont « les hommes
de la connaissance de Dieu ». 



La troisième catégorie est représentée
par ceux à qui l'on a donné le nom de Malâmatiyya,
que Dieu a revêtus de la beauté intérieure de Ses
faveurs exceptionnelles, comme le fait d'être gratifié
de Sa « proximité », de l'honneur insigne d'être
admis en Sa présence, et d'être réuni à
Lui. Dans le secret le plus profond de leur être, ils ont
réalisé véritablement tout ce qu'implique la
notion d'« union », puisque pour eux toute séparation
est devenue impossible dans quelque état qu'ils se trouvent.
Confirmés dans les degrés sublimes de l'union, de la
proximité, des relations intimes avec Dieu, et de la «
liaison » avec Lui, ils sont alors l'objet des soins jaloux de
l'Etre divin. C'est ainsi qu'Il les cache au monde, ne montrant d'eux
aux créatures que leur aspect extérieur, ce qui
implique qu'ils apparaissent comme séparés de Dieu,
s'adonnant aux sciences exotériques, à l'étude
des dispositions de la Loi et des bons usages, et aux pratiques
religieuses assidues, en même temps qu'est sauvegardé
leur état d'union totale avec l'Etre divin et de « proximité
». En vertu de cet état spirituel sublime, la réalité
intérieure de leur être ne laisse aucune trace à
l'extérieur. Il en était ainsi pour le Prophète,
qui fut élevé aux plus hauts degrés de la
proximité divine et de l'approche de Dieu, « à
la distance de deux arcs, ou même plus près encore »
(Coran, LIII, 9), mais qui, ensuite, lorsqu'il revint vers les
créatures, ne parla avec elles que des choses extérieures
sans qu'aucune trace de ce rapprochement et de cette proximité
ne parut sur sa personne. L'état spirituel dont nous avons
parlé précédemment est, quant à lui,
comparable à celui de Moïse, dont personne ne put
regarder le visage après que Dieu lui eut parlé. Il est
semblable à celui des soufis, qui constituent la deuxième
catégorie que nous avons mentionnée, et qui laissent
paraître les lumières dont leur être intime a été
gratifié. 


 
Quand ceux qui aspirent à Dieu deviennent les disciples des
Hommes du Blâme, ceux-ci leur recommandent le comportement
qu'eux-mêmes adoptent à l'extérieur : accomplir
avec empressement les actes d'obéissance (à Dieu), agir
selon les prescriptions de la Tradition à tous les moments et
respecter à la fois extérieurement et intérieurement
les règles des bons usages, constamment et dans toutes les
circonstances. Ils ne leur laissent pas la possibilité d'avoir
des prétentions spirituelles, de parler des signes miraculeux
ou des charismes (dont ils pourraient faire l'objet), ni de se fier à
cela pour en tirer argument, mais ils leur suggèrent de
veiller plutôt à la correction de leurs pratiques
spirituelles et de continuer leurs mortifications. C'est ainsi que le
novice suit la voie qui est la leur et qu'il s'éduque selon
leurs propres règles. S'ils constatent qu'il accorde une
importance exagérée à quelqu'une de ses actions
ou à un certain état mystique, ils lui en montrent
clairement les défauts qui les entachent et lui recommandent
d'y mettre fin. De cette façon, les disciples ne sauraient se
complaire dans aucune de leurs actions ni s'y reposer. Quand un
novice prétend, devant eux, à un certain état
intérieur ou à une certaine « station spirituelle
», ils l'amènent à en minimiser l'importance tant
que la sincérité de sa volonté n'est pas
véritablement confirmée et que les états
spirituels ne sont pas réellement apparus en lui. Ils lui
recommandent alors d'adopter ce qui est leur propre comportement,
tenir secrets les états intérieurs et ne montrer que le
respect des règles qui concernent les commandements de Dieu et
Ses interdictions, car c'est ainsi que l'on peut vérifier la
réalité des stations spirituelles chez le disciple
pendant sa période de noviciat. A leurs yeux, de la rectitude
du noviciat découle la correction des stations spirituelles,
sans parler de « la station de la connaissance ». 


 
Quand celui qui aspire à Dieu est éduqué par
d'autres maîtres, ceux-ci l'abandonnent librement à ses
prétentions pendant son noviciat. Il s'attribue alors en
cachette les états intérieurs des plus grands chefs
spirituels, puis il les revendique. Et les jours qui passent ne font
que le détourner et l'éloigner toujours davantage des
chemins de la vérité divine. C'est la raison pour
laquelle Abû Hafs  de Nîshâpûr, le cheikh de
ce groupe de spirituels, déclarait : « Les disciples des
Hommes du Blâme font l'expérience de la " virilité
spirituelle " sans le moindre danger pour eux, et il leur est
impossible de faire apparaître quoi que ce soit de cette "
station ", car leur comportement extérieur est à
découvert tandis que leur réalisation intérieure,
elle, reste cachée. Il n'en va pas de même pour les
disciples des soufis qui manifestent les grossières illusions
de leurs prétentions et des charismes, risibles pour tout
spirituel averti. Leurs prétentions sont grandes, mais il n'y
a guère chez eux de véritable réalisation. »
Ces paroles m'ont été rapportées par Muhammad
ibn Ahmad ibn Hamdân d'après son père, qui les
avait entendues de la bouche même d'Abû Hafs. Je tiens
d'Ahmad ibn 'Isâ  d'après Abû-l-Hasan al-Qannâd
qu'on avait posé à Abû Hafs la question : «
Pourquoi vous êtes-vous désignés par ce nom ? »
Il avait alors répondu : « Les Hommes du Blâme, ce
sont des êtres qui ont pris soin de préserver les
moments privilégiés où ils sont avec Dieu et de
garder le contrôle de leurs secrets les plus intimes, se
blâmant alors eux-mêmes de manifester quoi que ce soit de
leurs degrés de " proximité " et de leurs
états d'adoration. En conséquence, ils ne montrent
d'eux-mêmes au monde que des apparences déplaisantes et
lui cachent ce qu'il pourrait approuver. 


  C'est ainsi que le
monde les blâme à son tour sur des signes purement
extérieurs, tandis que leur propre blâme ne porte que
sur les réalités intérieures qu'ils sont les
seuls à connaître. Dieu les a gratifiés du
dévoilement des mystères, de la connaissance des
diverses réalités cachées, du don de
clairvoyance à l'égard des créatures et de la
manifestation de Ses faveurs exceptionnelles à leur endroit.
Mais ils ont tenu caché tout ce qui leur venait ainsi de Dieu,
ne montrant d'abord que le blâme de leur propre âme et
leur opposition à ses désirs, et ensuite, à
l'intention des autres hommes, ce qui pouvait les tenir à
l'écart, pour que le monde les repousse et qu'alors soit
préservé pour eux leur état d'intimité
avec Dieu. Telle est la voie des Hommes du Blâme. »

Ahmad ibn Ahmad le
malâmatî m'a rapporté cette information d'Ibrâhîm
al-Qannâd : « J'ai demandé à Hamdûn
al-Qassâr ce qu'était " la Voie du Blâme ",
et voici quelle fut sa réponse : " C'est, en toute
circonstance, renoncer à plaire au monde et ne pas rechercher
son approbation dans le domaine de la morale et du comportement, sans
pour autant donner prise au moindre blâme en ce qui concerne
Dieu". » 


 
Interrogé sur les Hommes du Blâme, 'Abd Allâh ibn
Manâzil les définit ainsi : « Ce sont des hommes
dont la spiritualité ne laisse apparaître pour le monde
aucun signe extérieur, qui à l'intérieur
d'eux-mêmes n'ont aucune prétention à l'égard
de Dieu, et dont le secret de leurs relations avec Lui échappe
à la connaissance (limitée) de leur âme et de
leur cœur. » 


 
J'ai entendu mon aïeul Ismâ'îl ibn Nujayd dire à
leur propos : « Personne n'atteindra à quoi que ce
soit de leur degré spirituel, tant qu'à ses propres
yeux toutes ses actions n'apparaîtront pas comme de
l'hypocrisie et tous ses états intérieurs comme de
vaines prétentions. » 


 
On avait demandé à l'un de leurs maîtres par quoi
il fallait commencer pour être des leurs, et voici ce qu'il
avait répondu : « Maîtriser l'âme
charnelle, la traiter avec mépris, lui interdire tout ce qui
lui procure la tranquillité, le repos ou la confiance, et
avoir de l'estime pour son prochain et bonne opinion de lui, faire
preuve de bienveillance à l'égard de ce qui peut être
déplaisant en lui, tout en se considérant soi-même
comme vil et méprisable et en ayant la pire opinion de
soi-même. » 


D'après
le récit fait par un cheikh qui accompagnait Hamdûn
al-Qassâr dans une réunion, on s'y était mis à
parler d'un de leurs compagnons, dont on mentionnait les abondantes
invocations de Dieu. « Oui, mais il est constamment distrait,
dit alors Hamdûn. -- Ne doit-il pas rendre grâce à
Dieu pour les bienfaits qu'Il lui accorde, et de la manière la
mieux appropriée qui est de L'invoquer par la langue? fit
remarquer l'un des assistants. -- Ne doit-il pas avant toute chose
être conscient de l'imperfection dont il se rend coupable par
le manque d'attention de son cœur dans l'invocation? »,
répliqua Hamdûn. 


 
Dans une lettre adressée par Abû Hafs à Shâh
al-Kirmânî, j'ai relevé ce passage : «
Sache, mon frère, que celui qui méconnaît
l'indigence et la faiblesse de son âme dans l'accomplissement
de tous ses actes d'obéissance les imprègne
d'hypocrisie ! Il manque également de perspicacité à
l'égard de son âme, celui qui ne prend pas soin de s'en
protéger en la conjurant et ainsi de lui tenir la bride haute
en toute circonstance. Il sait pourtant très bien que sous des
apparences de docilité elle incite par nature au mal (Coran,
XII, 53) et qu'elle ne se soumet à l'acte d'obéissance
qu'en dissimulant sa rébellion, ce qui nécessite qu'il
lui oppose le blâme à tous les instants et qu'il ne la
laisse jamais en paix. » 



On rapporte cette sentence de Yabyâ ibn Mu'âdh : «
Celui dont la sincérité envers Dieu est totalement pure
n'aime pas que l'on voie sa personne, ni que l'on répète
ses paroles. » 



On avait interrogé l'un d'eux sur la situation spirituelle des
Hommes du Blâme, et voici sa réponse : « Dieu
s'est chargé de préserver leurs secrets et de cacher
ceux-ci derrière le rideau de l'apparence extérieure.
Quand ils sont avec le monde, c'est en tenant compte du point de vue
du monde, et ils ne se distinguent pas des autres hommes (se mêlant
à eux) dans les marchés et dans leurs moyens
d'existence, et quand ils sont avec Dieu, c'est en tenant compte du
point de vue de la vérité profonde (de leur être)
et de l'investiture divine dont ils sont l'objet. Ce qui est
intérieur, en eux, reproche alors à leur personne
apparente sa complaisance à l'égard des hommes et du
monde en prenant les traits du commun des croyants, cependant que
leur être extérieur reproche à leur personne
intime de demeurer dans le voisinage de l'Être divin sans
prêter attention aux réalités hostiles dans
lesquelles il se trouve plongé. Telle est la situation des
plus grands maîtres et des seigneurs de la spiritualité.
» 


 
On demanda à Abû Yazîd [Bistami] quel était
le signe le plus remarquable du véritable gnostique: «
C'est, dit-il, que tu le vois en train de manger et de boire en ta
compagnie, de plaisanter avec toi, de te vendre ou de t'acheter
quelque chose, cependant que son cœur est dans le Royaume de la
Sainteté divine. Tel est le signe le plus prodigieux. » 


  Selon une autre parole
d'Abû Yazîd : « Celui qui a véritablement
réalisé la liberté dans l'union parfaite
maintient constamment ses membres dans le respect des règles
qu'impose la condition de serviteur, alors que sa vision intérieure
contemple l'Être divin, mais celui qui est dans l'état
de séparation totale aurait beau, pour réaliser cette
servitude (parfaite envers le Seigneur), rassembler tous les efforts
de ceux qui se mortifient, ce ne serait qu'en pure perte. » 


  Je tiens de 'Abd
al-Rahmân ibn Muhammad qu'ayant interrogé 'Abd Allâh
al-Khayyât  sur le « Blâme », il avait obtenu
la réponse suivante: 


"Celui
qui fait une différence entre le blâme qu'il s'adresse à
lui-même et le blâme que lui adressent les autres et dont
la réaction intérieure et instantanée n'est pas
la même en pareil cas, est encore dans l'aveuglement grossier
qui l'attache à sa nature, et il ne saurait avoir atteint le
degré des hommes de spiritualité." 


L'un
d'eux, à qui l'on demandait quel homme méritait qu'on
lui attribue les vertus de "la chevalerie de la foi", le
définit ainsi: 


"C'est
celui en qui l'on trouve le repentir implorant d'Adam, l'intégrité
de Noé dans la piété, la fidélité
d'Abraham à la parole donnée, la sincérité
d'Ismaël, la pureté totale de Moïse dans
l'intention, la patience de Job, les pleurs de David, la générosité
de Mohammad, la bonté d'Abou Bakr, l'ardeur d'Omar, la pudeur
d'Othmân, et la science d'Ali. C'est celui qui en plus de tout
cela, méprise sa propre personne, qui considère comme
dérisoire ce qui le concerne et que n'effleure pas la pensée
que la situation dans laquelle il se trouve ait quelque importance ou
qu'elle puisse être un motif de satisfaction. C'est celui qui
voit les défauts de son âme et les imperfections de ses
actes et, en même temps, la supériorité que son
prochain a sur lui en toute circonstance. " 


Abû
Hafs aperçut l'un de ses disciples en train de critiquer la
vie d'ici-bas et les hommes ; il lui déclara alors : «
Tu viens de montrer ce qu'il était séant pour toi de
cacher ; dans ces conditions, tu ne participeras plus à nos
assemblées et tu ne seras plus notre disciple. » 



Abû Ahmad ibn 'Isâ m'a rapporté ces paroles qu'il
avait entendues de la bouche 'Abû Zakariyyâ' al-Sinjî
: « Les états mystiques, pour ceux qui en sont
gratifiés, sont comme des dépôts confiés à
leurs soins, et s'ils les montrent, ils sortent des limites assignées
aux dépositaires. » Sur ce thème, Muhammad ibn'
al-Hasan  a cité les vers suivants : 


1. Quelqu'un à
qui on aurait communiqué un secret et qui le dévoilerait
publiquement, on ne serait plus sûr de lui et on ne lui ferait
jamais plus de confidences. 


2. On le
tiendrait à l'écart, il ne jouirait plus du bonheur des
relations familières, et l'intimité se changerait pour
lui en froideur distante. 


3. On ne saurait
donc porter son choix sur quelqu'un qui divulgue les secrets ;
l'affection à son égard serait désormais exclue,
tout à fait exclue ! 


 
  


Je
tiens d'Abû Tâhir Ahmad ibn Tâhir, d'après
Abû-l-Hasan al-Sharkî et Mahfûz, qu'Abû Hafs
considérait comme répréhensible pour ses
disciples la pratique des voyages en dehors de l'obligation du
Pèlerinage (à la Mekke), de la participation aux
expéditions militaires, de la visite rendue à un maître
spirituel, ou de la recherche de la science (des traditions du
Prophète). Ceux qu'il estimait répréhensibles
étaient alors les voyages répondant à un désir
(de satisfaction purement personnelle). Il disait que « la
virilité spirituelle » impliquait la clairvoyance à
l'égard des désirs. Hamdûn al-Qassâr lui
objecta : « Dieu n'a-t-Il point dit : « N'ont-ils donc
pas parcouru la terre et réfléchi (à la fin de
ceux qui étaient avant eux) ? » (à six reprises
dans le Coran ; par exemple, XXX, 9). Abû Hafs lui répondit
: « Ce parcours n'est destiné qu'à ceux qui ne
peuvent réfléchir que par ce moyen, mais pour celui à
qui la voie (spirituelle) a été ouverte en restant à
demeure, voyager reviendrait à quitter le chemin et à
s'égarer. » 


 
'Abd Allâh al-Hajjâm (« le barbier, poseur de
ventouses ») avait demandé à Hamdûn al
Qassâr s'il devait renoncer à gagner sa vie; sa réponse
fut la suivante : « Garde tes moyens d'existence ! il me plaît
mieux que l'on t'appelle 'Abd Allâh " le barbier "
plutôt que " le gnostique " ou " l'ascète
". » 


 
Un maître malâmatî fut interrogé sur
l'humilité, et son interlocuteur lui dit : « Tu
considères comme condamnable de montrer quoi que ce soit de
ses états spirituels, mais l'humilité peut-elle faire
autrement que se manifester physiquement ? » -- « C'est
là, malheureux, une conception très éloignée
des vérités spirituelles telles qu'elles sont réalisées
! Il y a humilité quand une instruction divine surgit dans la
partie la plus secrète de l'être, qui la reçoit
dans la soumission, et tout ce qui est extérieur dans l'homme
se plie à la discipline de cette instruction. Pense à
cette parole du Prophète : " Quand Dieu Se manifeste
à une chose, elle se soumet à Lui humblement. " Y
a-t-il donc révélation divine uniquement pour la partie
secrète de l'être ? En réalité, quand elle
se soumet humblement à la théophanie, elle engendre
dans tout ce qui est extérieur chez l'homme le respect de ce
qui convient en pareil cas. » 


  
L'un d'eux également a déclaré « La
meilleure compagne de l'homme est la science spirituelle, constituée
d'exemples à suivre, et où l'âme charnelle et
égoïste ne saurait en aucune façon trouver de quoi
la satisfaire puisque la science s'emploie à contrecarrer les
tendances naturelles. Et la pire compagne de l'homme est la dévotion
affichée, car il ne cesse de s'en parer et d'en faire  état
alors que s'y mirer complaisamment n'est qu'orgueil et glorification
de soi. Voyez comment les anges, qu'accompagnaient les actes
d'obéissance, échappèrent à toute
ostentation par ces paroles : " Nous glorifions Ta louange
et nous proclamons Ta sainteté " (Coran, II, 30) ; et,
alors qu'ils avaient atteint le degré de la science
spirituelle, voyez ce qu'ils dirent : " Nous n'avons nulle
science (excepté ce que Tu nous as enseigné) "
(II, 32). Voilà pourquoi la meilleure compagne de l'homme est
la science, et la pire compagne la dévotion qui s'affiche. »


 
On demanda à Abû Yazîd quand un spirituel
atteignait le niveau des « hommes véritables » : «
C'est, répondit-il, quand il connaît les défauts
de son âme et que la suspicion dans laquelle il la tient est
sans faiblesse. » 


 
Selon un autre malâmatî : « Quiconque veut
se soustraire définitivement au sentiment de fierté
qu'il éprouve à son propre sujet ou à la
considération qu'il accorde à ce qu'il possède,
qu'il prenne donc conscience de ceci : d'où vient-il, où
est-il, comment est-il, à qui appartient-il, de qui est-il
issu et où va-t-il. Quand il aura une véritable
connaissance de ces diverses situations, qui le concernent, sa propre
personne ne comptera plus à ses yeux et elle lui paraîtra
indigne d'intérêt. Bien plus, il verra qu'elle est d'une
nature blâmable et que toutes les actions qu'elle accomplit
sont entachées de fautes. Rien d'extérieur ne le
remplira plus alors de fierté et rien de ce qui est en lui ne
donnera plus prise à l'illusion séductrice. » 


 
L'un d'eux a dit aussi : « En matière de foi, le
serviteur de Dieu n'atteindra le niveau des hommes de spiritualité
que lorsqu'il cessera de penser au passé et à l'avenir
et qu'il vivra le moment présent en conformité avec la
volonté de Celui à qui il appartient. Et ce
comportement a pour effet de suspendre la responsabilité du
serviteur de Dieu devant la Loi. » 


 
Pour les Malâmatiyya, l'homme parfait dans ses actes est
celui dont l'attitude extérieure offerte aux regards des
novices, reste conforme à la discipline liée à
la condition de serviteur de Dieu, pour qu'ils la prennent comme
modèle à suivre et qu'ils l'adoptent à leur
tour. Et, en même temps, le secret de son être et son
état intérieur restent, pour ceux qui poursuivent le
même but que lui, conformes au bon ordre qui régit les
états spirituels et à ce qui convient à la
contemplation, conditions selon lesquelles le secret de l'être
peut contempler la vérité divine à tout moment.
Celui qui y parvient s'y annihile tout en assistant au spectacle des
créatures et en gardant un oeil sur elles. C'est ainsi que la
partie la plus intime de son être est un modèle pour la
réalisation spirituelle des gnostiques et qu'en même
temps son comportement extérieur est un modèle pour la
discipline des novices. Une telle situation est le fait des guides
spirituels sincères. Un exemple comparable est fourni par
cette parole du Prophète : « Mes yeux dorment, mais mon
cœur, lui, ne dort pas. » Il nous a avisés ainsi
que la partie extérieure de l'homme dort et est en état
de sommeil spirituel, mais que sa partie la plus secrète a le
pouvoir de rester constamment éveillée, de contempler,
et d'être dans la proximité de Dieu. 



 On demanda à un malâmatî : «
Pourquoi, pour vous, les âmes nécessitent-elles le blâme
à tous les instants ? -- Parce que, répondit-il, elles
sont (par leur nature, comparables à) des mains (liées),
dont l'une serait faite d'orgueil, coulée dans le moule des
ténèbres opaques et prisonnière des témoignages
(admiratifs) du vulgaire, et dont l'autre serait faite d'ignorance,
coulée dans le moule de l'aveuglement stupide et prisonnière
des filets des désirs insatiables. Le remède à
leur administrer est de se détourner d'elles; la discipline à
leur imposer est de contrecarrer leurs désirs ; les mesures de
précaution à prendre avec elles consistent à
veiller à les blâmer. » Et il ajouta : «
Dieu a soustrait Ses prophètes et Ses envoyés à
la considération complaisante que même eux pouvaient
avoir à l'égard de leurs propres actes. Voyez ce qui
s'est passé pour Moïse, l'Interlocuteur de Dieu, quand il
a dit " Pour que (mon frère Aaron et moi) nous Te
glorifiions abondamment ", et que Dieu lui a répondu
" Déjà, une première fois, Nous avons
été bienveillant envers toi "(Coran, XX, 33 et
37). Or, cela sous-entend : 


"
Comment saurais-tu te prévaloir auprès de Moi de tes
louanges et de tes glorifications, en oubliant toutes les faveurs que
tu as reçues de Moi -- faveurs incluses dans Sa parole : Je
t'ai attaché à Moi en te réservant spécialement
Mes bienfaits (XX, 41) -- et dont font partie les louanges que tu
M'adresses en en faisant grand cas ! ". » 


 
On posa à l'un d'eux cette question : « Pourquoi
humiliez-vous votre propre âme et n'en montrez-vous que ce qui
vous attire le blâme du monde ? -- C'est, dit-il, parce que
l'âme a d'abord été créée dans un
état méprisable, à partir d'un " liquide
vil " (Coran, XXXII, 8, et LXXVII, 20) et d'une " boue
à laquelle il a été donné une forme "
(XV, 26, 28, 33), et ce sont les paroles que lui a adressées
l'Être divin qui lui ont alors communiqué une certaine
noblesse. Elle s'en est enorgueillie, méconnaissant que ce
qu'il y a de noble en elle lui est surajouté et confié
en dépôt, et ne fait pas partie de sa nature innée.
Si l'âme est abandonnée à ses instincts avides,
elle se plonge dans l'aveuglement, elle outrepasse ses droits et elle
s'enfonce de plus en plus fermement dans ses tendances naturelles.
L'homme que Dieu assiste de Ses faveurs est celui qui montre à
son âme ce qu'elle vaut exactement et qui lui fait comprendre
que tout ce qui la concerne, actions ou états, est blâmable.
Cela afin que rien ne la rassure ni soit pour elle un sujet de fierté
puisque tout ce qu'il y a de noble chez elle appartient à Dieu
et fait partie de ce qu'Il lui a confié généreusement,
des faveurs que Son attention bienveillante lui a accordées et
des précieuses instructions dont Il l'a gratifiée. »


 
Selon un autre malâmatî : « Que celui qui
désire connaître le degré d'aveuglement de son
âme et l'état de corruption de sa nature prête
donc l'oreille aux éloges qu'on lui adresse ; s'il décèle
alors en son âme la moindre réaction anormale, c'est
qu'elle n'est pas faite pour la Vérité divine,
puisqu'elle se fie complaisamment à des louanges dénuées
de tout fondement et qu'elle s'émeut d'une critique tout aussi
imméritée dans la réalité. Mais s'il
traite son âme à tous les moments avec le mépris
qui lui est dû, aucun éloge n'aura plus d'effet sur lui
et il ne prêtera plus la moindre attention aux critiques ;
c'est alors qu'il accédera à la condition spirituelle
des Hommes du Blâme. » 


Abû
Yazîd disait : " Douze ans, j'ai été le
forgeron de mon âme, et cinq ans le miroir de mon cœur.
L'année qui suivit, je considérai le résultat de
ce qui s'était passé entre-temps et je découvris
qu'une ceinture d'infidélité (la ceinture des mazdéens,
symbole du dualisme) s'était nouée en moi. Au bout de
cinq ans d'efforts pour tenter de la trancher, j'eus une révélation
et c'est alors que les créatures m'apparurent comme des
cadavres. Je fis sur elles la prière des morts, avec les
quatre takbîr.. »


Cela est conforme à la parole divine: "Ce sont
des morts et non pas des vivants qui ne savent point."(Coran,
XVI, 21.) Abû Yasîd est le guide et le chef des "Hommes
de la Connaissance" et ce qu'il confiait ainsi de lui-même
et de son cas personnel est un exemple des signes distinctifs de ces
spirituels et de leurs vertus. Tout ce qu'il avait fait, et la
discipline qu'il s'était imposée, jusqu'au moment où
les créatures parurent à ses yeux dans leur nature
périssable et qu'il cessa de s'intéresser à
elles et de chercher à leur plaire, tout cela, dis-je,
appartient aux degrés spirituels les plus élevés.
Citons à ce propos cette autre parole de Dieu:" Celui
qui était mort et à qui nous avons redonné la
vie… " (Coran, VI, 122), c'est-à-dire "qui
était mort en raison de son âme et de son intérêt
pour les créatures, et à qui Nous avons redonné
la vie en le soustrayant aux créatures, moyennant Nous-même
en échange". 


 
Selon Abû Yazîd encore : « Ceux qui sont les plus "
voilés " par rapport à Dieu sont trois catégories
d'hommes, et ils le sont par trois choses : le savant par sa science,
le dévot par son culte et l'ascète par son renoncement.
Si le savant était conscient de la valeur réelle de ce
qu'il sait, s'il se rendait compte que le savoir possédé
par toutes les créatures réunies et concernant tout ce
que Dieu a fait apparaître dans le monde ne représente
qu'une seule ligne de ce que la Plume divine a tracé sur "La
Table bien gardée" (Coran, LXXXV, 22), s'il considérait
ensuite quelle est sa science en regard de la somme des connaissances
communiquées par Dieu aux créatures, il comprendrait
que s'en glorifier et s'en parer est de sa part une totale aberration
! Si celui qui s'impose l'ascèse gardait présente à
l'esprit la parole divine qualifiant la totalité de ce bas
monde de "peu de chose" (Coran, IV, 77), s'il était
conscient de ce que représente ce qu'il possède de ce
"peu de chose" et de la valeur de ce à quoi
il renonce ainsi, il saurait que ce dépouillement ne doit pas
être pour lui un sujet de fierté ! Quant au dévot,
s'il reconnaissait que le culte qu'il Lui voue n'a été
rendu possible que par une pure bonté de la part de Dieu,
l'importance qu'il attache à sa dévotion disparaîtrait
complètement devant la considération de tous les
bienfaits dont Dieu le gratifie ! » 


 
On demanda à un maître malâmatî : «
Comment faire pour que l'accomplissement d'une œuvre pie
n'entraîne pas la vision complaisante de soi-même et la
présomption ? -- C'est, répondit-il, quand l'homme est
tenu occupé à la fois par la joie d'accomplir un ordre
et la pensée que c'est de l'Être divin que provient ce
commandement, que naît dans son cœur une crainte
respectueuse. Cette crainte mêlée à cette joie,
toutes deux suscitées par le commandement de Dieu, détournent
alors son attention de tout ce qui peut concerner les apparences et
les manifestations de sa personne. » 


 
On posa à l'un d'entre eux la question : « Comment se
fait-il que ces gens (les Hommes du Blâme) ne reconnaissent à
leur âme aucun état spirituel, qu'ils ne font cas
d'aucun acte d'obéissance de sa part, qu'ils ne lui attribuent
rien de valable et qu'ils l'abandonnent ! -- Comment lui
reconnaîtrait-on quoi que ce soit, puisqu'elle n'est rien, que
rien ne lui appartient, dénuée de tout et condamnée
à périr ! Et si un don divin s'effectue dans l'homme,
nul besoin pour lui de le manifester, car la réalité
spirituelle, pourtant maintenue cachée, parle d'elle-même
; un pieux ancien n'a-t-il point dit : " Il s'en faut de peu que
le visage du croyant ne parle de ce qui se trouve dans son cœur.
" » Telle fut sa réponse. 


 
La plupart de leurs maîtres mettaient les disciples en garde
contre le fait de trouver du plaisir dans les actes de dévotion
et d'obéissance; c'était à leurs yeux une faute
grave. Dès que l'homme de spiritualité se complaît
dans quelque chose et qu'il s'en délecte, cela prend de
l'importance chez lui et dans son esprit, et quiconque, parmi les
disciples, se félicite de ses propres actions, y prend plaisir
ou les considère d'un œil satisfait, déchoit du
rang de ceux que l'on respecte. Je tiens de 'Abd al-Wâbid ibn
'Alî al-Sayyârî , d'après son oncle maternel
al-Qâsim ibn al-Qâsim al-Sayyârî, la parole
suivante de (son maître) Muhammad ibn Mûsâ
al-Wâsitî  : « En toute circonstance, prenez garde
à l'âme (charnelle et égoïste) ! »
C'est ainsi qu'un malâmatî saluera quiconque met
de la mauvaise grâce à lui répondre et qu'il
omettra de le faire pour quelqu'un qui lui rend bien volontiers ses
salutations. Pour la même raison, il renoncera à la
compagnie de celui qui se réjouit de sa présence et il
donnera la préférence à la société
d'un homme qui le méprise. Il adressera ses demandes à
celui dont il essuie les refus et il ne sollicitera pas celui qui lui
accorde satisfaction. Il ira au-devant de l'homme qui se détourne
de lui et inversement. Il fera des dons à celui qui ne l'aime
pas et s'en abstiendra à l'égard de celui qui l'aime.
Il préférera séjourner auprès de
quelqu'un qui le trouve déplaisant plutôt qu'auprès
de celui qui souhaite sa venue. Il fréquentera quelqu'un qui
le déteste et non pas quelqu'un qui éprouve de
l'affection pour lui. Il mangera ce qui lui inspire du dégoût
plutôt que ce qui le met en appétit (variante textuelle
: « Il mangera en compagnie de quelqu'un qui lui inspire du
dégoût plutôt que d'un convive qui excite son
appétit. »). S'il a le désir de rester là
où il est, il voyagera, et s'il lui prend l'envie de partir,
il demeurera fixé au même endroit. Et ainsi de suite. En
toute circonstance, les Malâmatiyya choisissent
délibérément de contrecarrer l'âme,
renonçant à tenir le moindre compte de ce qui la
délasserait et lui procurerait la tranquillité. Ils
font, par ailleurs, tous leurs efforts pour ruiner leur réputation
et se déconsidérer aux yeux de ceux qui les
respectaient. Ils adoptent un comportement qui les expose aux
critiques, même s'il reste, au regard de la religion, dans les
limites permises, comme le fait d'entretenir des relations avec des
individus qui n'appartiennent pas à leur niveau social ou de
fréquenter des lieux qui les discréditent. Tout cela
est destiné à masquer leur condition spirituelle et à
préserver les moments privilégiés (de leurs
expériences intérieures) de tout ce qui pourrait y
faire obstacle, sans parler de l'humiliation et de l'abaissement
qu'ils s'infligent par de telles apparences. Conformément aux
recommandations de leurs maîtres, c'est de cette manière
qu'ils assurent la protection de leurs « états
spirituels » et des secrets de leurs relations avec Dieu contre
toute indiscrétion. 


Principes des Hommes du Blâme 


1. Ils considèrent
comme du polythéisme (ou « associationnisme ») le
fait de se parer d'un acte extérieur de dévotion et
comme de l'apostasie celui de se parer d'un état intérieur.


2. Ils ont pour
règle de ne pas accueillir par une manifestation de fierté
les dons (matériels) qui leur sont octroyés (par la
Providence) et de solliciter avec humilité. Et pourtant, si
l'on interroge n'importe qui sur ce sujet, il dira que s'il est vrai
que quémander suppose l'abaissement, dans les dons gracieux
dont on bénéficie il y a place pour la fierté.
Ce n'est pas le cas pour la nourriture, que l'on mange humblement,
puisque la condition de serviteur (sous la dépendance de Dieu)
ne saurait être un sujet d'orgueil. Les Malâmatiyya
se fondent sur cette parole du Prophète : « Je ne
suis qu'un serviteur, et je mange comme mangent les serviteurs. »
On pourrait objecter que ce principe est en opposition apparente avec
ce que la Tradition nous apprend, quand le Prophète dit à
Omar : « Cet argent que Dieu t'envoie (sans doute au moment
du partage du butin distribué par le Prophète au retour
d'une expédition) sans que tu l'aies demandé ou
convoité, accepte-le donc ! » On répondra
qu'Omar considérait cela comme une occasion de se montrer fier
et que le Prophète, s'en étant rendu compte,
l'engageait à s'opposer à cette réaction
personnelle et à se soustraire à l'orgueil. La phrase
du Prophète signifiait donc : « Que cela ne soit pas
pour toi une raison de te montrer fier. » Rejeter la mansuétude
dont on est l'objet est, en effet, une manifestation d'amour-propre,
et elle engendre l'orgueil. 


1. Satisfaire aux
droits (d'autrui) sans exiger (en retour) la satisfaction des siens. 


2. S'ils doivent se
déposséder d'un bien, ils préfèrent que
cela se passe de la façon la plus pénible pour eux,
plutôt que le contraire, pour éviter, par exemple, toute
complaisance personnelle dans le fait d'en faire don généreusement,
ou parce qu'ils ont honte de le faire précisément à
contrecœur. C'est ainsi que l'on m'a raconté qu'un
cheikh malâmatî avait été dépouillé
de son argent et qu'il disait (pour masquer sa satisfaction) à
ceux qui s'en saisissaient : « Cet argent est illicite
(sous-entendu " pour moi ") et il n'est pas licite pour
vous. » On lui demanda pourquoi il l'avait déclaré
illicite et il répondit : « En réalité,
ils n'ont fait que prendre ce qui leur appartenait, rien n'était
à moi, mais c'est de cette façon que ce qui est dû
est soutiré à celui qui rechigne à le donner. »
Ce comportement de leur part se fonde sur cette parole du Prophète
: « Le vœu ne saurait dispenser de ce qui est dû,
il ne sert qu'à l'avare qui renâcle à s'en
acquitter. » 


3. Selon eux, c'est
l'inattention qui permet aux hommes de regarder avec complaisance
leurs propres actes et leur condition spirituelle. S'ils pouvaient
considérer attentivement ce que Dieu leur apporte, ils
tiendraient pour méprisable en toute circonstance ce qui vient
d'eux-mêmes et ils estimeraient que ce qui est porté à
leur crédit représente bien peu de chose en comparaison
de ce qui est en leur défaveur. 


4. A ceux qui leur
témoignent de l'aversion, ils opposent la maîtrise de
soi, la patience, l'humilité, l'indulgence et la
bienveillance, sans attendre qu'on leur rende la pareille. Et ils
s'appuient en cela sur une parole que Dieu adressait à Son
Prophète : « Réponds en échange par une
action encore meilleure ! » 


5. Tenir l'âme
en suspicion dans toutes les circonstances, qu'elle marque de
l'empressement ou non, qu'elle fasse preuve d'obéissance ou
non, et en aucun cas ne l'approuver ni prendre son parti. 


6. Selon eux,
également, quand une expérience intérieure de
l'esprit se manifeste au « secret » (sur la hiérarchie
des niveaux de conscience), celui-ci s'en attribue complaisamment
l'apparence. Quand une expérience intérieure du secret
se manifeste au cœur, elle se transforme pour le secret en
appropriation idolâtre. Quand une expérience intérieure
du cœur se manifeste à l'âme, elle part en
poussière. Quand un homme fait étalage de ses œuvres
et de ses expériences intérieures, c'est l'effet de
l'aveuglement stupide de sa nature et du Démon qui se joue de
lui. Pour celui qui dédaigne ces tromperies, il n'y aura que
progression, et son ascension à travers les différents
degrés des expériences intérieures ne
s'interrompra plus. Il s'élèvera du niveau du secret
jusqu'à celui de l'esprit sans que le cœur n'en sache
rien ; il s'élèvera du niveau du cœur jusqu'à
celui du secret sans que l'âme n'en sache rien ; et il
s'élèvera du niveau de l'âme jusqu'à celui
du cœur sans que sa nature (inférieure) n'en sache rien.
Ce sera pour lui le dévoilement : il regardera de lui-même
ce qu'il voudra et il le contemplera tel qu'il est. Son cœur, à
son tour, sera doté de la vision, et des informations lui
seront communiquées concernant les réalités
cachées. Mais la contemplation obtenue par l'esprit et le
secret se fera sans qu'il n'y ait plus, en aucun cas, appropriation
par le cœur et l'âme. En même temps, sa personne
extérieure restera fermement attachée à la
science (des pratiques de la Loi) en tenant assidûment l'âme
en suspicion, l'accusant d'être dans l'illusion trompeuse et de
se laisser entraîner dans les pièges. C'est ainsi que
cet homme évitera de se commettre avec elle et de déchoir
alors du rang des Justes. 


Interrogé
sur ce qui caractérise les Hommes du Blâme, l'un d'eux
répondit que c'est la suspicion continuelle. Leur
circonspection est en effet constante, et celui chez qui elle est
solidement établie repousse facilement tout ce qui est douteux
et ne commet pas d'actes impies. 



Muhammad ibn al-Farrâ'  m'a rapporté cette réponse,
qu'il avait entendue de la bouche de 'Abd Allâh ibn Manâzil,
quand on lui avait demandé si un malâmatî pouvait
émettre des prétentions : « Qu'est-ce donc qui
lui appartiendrait, pour s'en prévaloir ! » 



'Abd Allâh ibn Muhammad avait posé à Abû
'Amr ibn Nujayd la question : « Le malâmatî
a-t-il une caractéristique qui puisse le définir ? »,
et sa réponse, telle qu'il me l'a répétée,
fut la suivante : « Certes oui ! Extérieurement, il
est dépourvu de toute affectation, intérieurement, il
est dépourvu de toute prétention et rien (de ce monde)
ne saurait l'habiter. » 'Abd Allâh m'a rapporté
également qu'une autre fois il avait interrogé Ibn
Nujayd sur la signification de cette appellation d'« Hommes du
Blâme », et qu'il avait alors déclaré : «
Elle découle nécessairement des qualificatifs qui ont
été attribués à l'être humain (par
le Coran) : " L'homme a été créé
d'impatience " (Coran, XXI, 37) ; " En vérité,
l'âme est l'inspiratrice constante du mal " (XII, 53) ; "
L'homme a trop de hâte " (XVII, 11) ; " En vérité,
l'homme est plein d'ingratitude envers son Seigneur " (C, 6) ; "
L'homme a été créé versatile " (LXX,
19). Un être dont la nature est telle mérite-t-il les
louanges ou le blâme ! Voilà ce que signifie
l'appellation " Ahl al-Malâma ". » 


 
Leurs maîtres aiment revêtir l'aspect des gueux tout en
agissant en hommes vertueux, et ils recommandent également aux
disciples de rester dans les souks, d'y être présents
physiquement tout en s'en échappant mentalement. Mon aïeul
(Ibn Nujayd) m'a répété ce que lui avait confié
Abû Muhammad al-Jawni, un disciple d'Abû Hafs ; celui-ci
lui avait donné la directive suivante : « Tiens-toi au
souk pour t'assurer un moyen d'existence, mais garde-toi bien
d'utiliser ce que tu y gagneras pour te nourrir, dépense-le en
le distribuant aux pauvres et, pour pouvoir manger, mendie auprès
des gens ! » Al-Jawnî ajouta : « Mais, quand
je leur demandais l'aumône, ils s'exclamaient : " Voyez
cet homme insatiable et cupide ! Il travaille toute la journée
et en plus il mendie ! " Cela dura jusqu'à ce qu'ils
eurent vent de ce que m'avait ordonné Abû Hafs et, à
ce moment-là, ils m'accordèrent leurs dons. Après
cette expérience, Abû Hafs me dit alors de renoncer à
la fois à gagner ma vie et à pratiquer la mendicité,
et c'est ce que je fis. » 


 
Abû Hafs s'était écrié : « Les gens
parlent de " proximité ", d' " union ", de
degrés spirituels élevés, et moi, tout ce que je
demande à Dieu, c'est qu'Il me montre la voie à suivre,
ne serait-ce que le premier pas à faire. » Et Abû
Yazîd al-Bistâmî déclarait : « Les
gens croient que le chemin qui mène à Dieu est plus
clair et plus connu que le soleil, et moi, tout ce que je Lui
demande, c'est qu'Il m'en accorde ne serait-ce que l'équivalent
d'une tête d'aiguille ! » 


 
Plus les relations qu'ils peuvent avoir avec Dieu sont parfaites et
plus elles sont élevées, plus les grands cheikhs font
preuve d'humilité et moins ils font cas de leur condition
spirituelle et de leur propre personne. L'effet de cette discipline
est qu'elle sera suivie par les novices et, en même temps, la
réalisation parfaite de leurs relations avec l'Être
divin leur évitera de porter leur attention sur une autre
réalité que Lui et d'être alors privés de
cette « station » spirituelle qu'ils ont atteinte. On
avait dit à l'un d'eux : « Comment se fait-il que la
présomption soit si rare chez vous ! » Et il avait
répondu : « Les prétentions ne sont-elles point
qu'aveuglement stupide et absurdité ridicule ! Si celui
qui les émet faisait un retour sur lui-même, il se
rendrait compte que son âme est dépourvue de tout ce
qu'il affiche et à cent lieues de tout ce qu'il déclare.
Ne se retrouverait-il pas alors dans la situation décrite par
le poète : " Il y a de la désolation dans les yeux
de celui qui a soif et qui cherche l'eau du regard, quand est coupé
le chemin qui le mènerait à l'aiguade. " » 


 
J'avais demandé à Muhammad ibn al-Farrâ' quelle
était la règle fondamentale des Hommes du Blâme,
et voici quelle fut sa réponse: « Plus la réalisation
de leurs rapports avec Dieu est parfaite et plus l'expérience
qu'ils vivent dans un moment privilégié est de nature
élevée, plus ils cherchent refuge (en Lui), plus ils
supplient humblement, plus ils restent attachés à la
voie de la crainte et de la frayeur, car ils ont peur que la
condition dans laquelle ils se trouvent ne soit l'occasion de se
laisser entraîner dans un piège. Ils sont comme les
compagnons des prophètes, décrits par Dieu quand Il dit
: " Combien de prophètes, dont des disciples en grand
nombre ont combattu (ou ' ont été tués ', selon
une autre lecture coranique) à leurs côtés, sans
avoir perdu courage en face de ce qui les atteignait dans la voie de
Dieu et sans avoir faibli ! " (Coran, III, 146). Voilà
quelles étaient leurs qualités, telles que Dieu les a
énoncées, et Sa Parole est la Vérité.
Mais ensuite Il a évoqué leur témoignage à
l'égard de leur propre personne en dépit de leur
condition spirituelle précédente. Leurs seules paroles
étaient : " Seigneur ! pardonne-nous nos péchés
et nos écarts de conduite, affermis nos pas, et secours-nous
contre le peuple des mécréants ! " (Coran, III,
147). » Rappelons à ce propos ces mots du Prophète
lui-même : « Je ne suis qu'un serviteur, et je mange
comme mangent les serviteurs »  On peut rapprocher de cette
attitude ce que disait Abû Hafs, et qui m'a été
rapporté par 'Ali ibn Bundâr d'après Makifûz
: « Depuis quarante années, ce que j'éprouve dans
mes rapports avec Dieu c'est qu'Il me jette le même regard
qu'aux réprouvés (Ahl al-shaqâwa), et toutes mes
oeuvres montrent bien que je suis voué au malheur éternel.
» 


 
La méthode suivie par Abû Hafs et ses disciples
consistait à exhorter les novices aux œuvres pies et aux
mortifications en leur en vantant les nobles mérites et les
bienfaits et en les encourageant ainsi à l'accomplissement
sans relâche des pratiques spirituelles et à la lutte
incessante avec soi-même. (A l'inverse) la méthode de
Hamdûn al-Qassâr et de ses disciples était de
restreindre aux yeux des novices la portée de ces pratiques et
de leur montrer les défauts qui les entachent, afin qu'ils
n'en tirent pas vanité, ce qui serait fâcheux pour eux.
Quant à Abû 'Uthmân, il s'est tenu dans un juste
milieu, adoptant une position intermédiaire. Il disait ceci :
« Les deux méthodes sont bonnes, mais il y a un temps
pour chacune. Quand le novice vient nous trouver, au début,
nous lui recommandons la réalisation parfaite des pratiques
spirituelles pour qu'il s'applique avec assiduité à
l'accomplissement des œuvres et qu'il s'y tienne fermement.
Lorsqu'il en est ainsi, que le novice a fait preuve de persévérance
et que son âme a trouvé la quiétude, c'est alors
que nous lui dévoilons les défauts de ses pratiques.
Par la révélation de ses insuffisances, qui rendent ses
oeuvres imparfaites à l'égard de Dieu, il prendra ces
défauts en aversion. De cette façon, il demeurera ferme
dans l'accomplissement des œuvres, mais sans en subir la
séduction trompeuse. Sinon, comment pourrions-nous lui montrer
les défauts des œuvres dont il serait dépourvu !
Il ne peut donc s'agir que de lui dévoiler le défaut
d'une chose à laquelle il se sera (préalablement)
appliqué avec conviction. » C'est peut-être la
méthode la plus équilibrée. 



  Une autre réponse à la question portant sur «
la Voie du Blâme » est la suivante : « C'est, pour
le malâmatî, ne pas se faire remarquer par quoi
que ce soit qui pourrait le distinguer des autres hommes, ni (par
exemple) dans sa façon de se vêtir, ni dans sa manière
de marcher ou de se tenir dans une réunion. C'est aussi
respecter les préceptes de la vie extérieure quand il
est en leur compagnie, tout en gardant une parfaite vigilance qui le
maintiendra dans un isolement intime. Ce qu'il manifestera de sa
personne ne présentera aucune différence apparente avec
 la leur ; rien ainsi ne le distinguera d'autrui, mais sa réalité
intérieure ne se pliera pas à cette conformité.
Il s'associera aux gens pour tout ce qui concerne les choses
ordinaires et la vie normale, et c'est de cette façon que rien
ne le différenciera des autres hommes. » 


 
« Qu'est-ce que le Blâme ? », et quelqu'un donna
cette définition : « C'est ne pas afficher ce qu'il y a
de bon en toi et ne pas dissimuler ce qu'il y a de mauvais en toi. »



On avait demandé à un malâmatî : «
Comment se fait-il que vous ne participiez pas aux séances de
samâ' (réunions mystiques, accompagnées de
chants, aboutissant à des transes extatiques) ! -- Ce n'est
pas, répondit-il, parce qu'elles nous déplaisent ou que
nous les désavouons, mais parce que nous craignons qu'elles ne
dévoilent malgré nous les " états "
intérieurs que nous gardons secrets, et qu'à nos yeux
ce serait très grave pour nous. » 



Je tiens de Muhammad ibn Ahmad al-Sahmî, d'après Ahmad
le fils de Hamdûn, que ce dernier, interrogé une autre
fois sur le Blâme, avait dit : « C'est la crainte des
Qadarites et l'espérance des Murjites.» 



Pour ce qui concerne les séances de samâ', le désir
d'y assister ne leur paraissait recommandable qu'à ceux qui
restaient maîtres d'eux-mêmes, sans se laisser aucunement
dominer par le samâ', même en cas de pratique prolongée.


7. Selon eux, il y
a quatre sortes d'invocation de Dieu : par la langue, par le cœur,
par le « secret », et par l'esprit. Si l'invocation de
l'esprit est réalisée parfaitement, le secret et le
cœur se taisent, et c'est l'invocation de la contemplation. Si
l'invocation du secret est réalisée parfaitement, le
cœur et l'esprit se taisent, et c'est l'invocation de la
crainte révérencielle. Si l'invocation du coeur est
réalisée parfaitement, celle de la langue cesse, et
c'est l'invocation des bienfaits et des grâces ; mais si le
cœur est distrait, la langue s'occupe à invoquer, et
c'est l'invocation routinière. 


 
D'après eux, également, chacune de ces différentes
invocations comporte un risque. Celui qui menace l'invocation de
l'esprit est le regard de convoitise du secret. Le danger pour
l'invocation du secret est le regard de convoitise du coeur, et pour
celle du coeur, c'est le regard de convoitise de l'âme. Le
risque de l'invocation de l'âme (!) est qu'elle considère
son acquisition avec complaisance et lui accorde une importance
exagérée. L'âme peut aussi rechercher dans
l'invocation une récompense, comme de parvenir par ce moyen à
une « station » spirituelle. L'homme le plus médiocre
(en pareil cas) est celui qui voudrait la montrer aux autres et les
attirer à lui grâce à elle ou à ce qu'elle
implique, et c'est là (le signe de) la disposition naturelle
la plus vile et la plus basse. 


 
Un malâmatî a dit ceci : « En créant
les hommes, Dieu a revêtu de beauté certains d'entre eux
: Il leur a octroyé les dons de Ses lumières, Il leur a
accordé de Le contempler et d'être en parfaite harmonie
avec Lui, et Il leur a prodigué ce qu'Il avait disposé
pour eux avec sollicitude de toute éternité. Il en a
mis d'autres dans les ténèbres : celles de leur âme,
de leurs tendances naturelles et de leurs passions. Ceux qu'Il a
ornés, ce sont « les Hommes du Tasawwuf »
Cependant, ils ont montré au monde les faveurs exceptionnelles
(ou « les charismes ») de Dieu à leur égard
et ils se sont mis à s'en parer et à en parler,
dévoilant aux créatures les secrets de l'Etre divin.
Mais il y a une troisième catégorie, celle des Hommes
du Blâme : ils ne montrent aux autres que ce qui leur convient
-- pratiques religieuses, conduite morale ou activités
naturelles -- et ils prennent bien garde que personne ne puisse jeter
un regard ou avoir accès aux précieuses réalités
cachées qui sont la propriété de l'Être
divin et qu'Il leur a confiées en dépôt, évitant
aussi d'en retirer du respect et de la considération. Plus
encore, ils veillent avec un soin jaloux sur toutes leurs vertus et
leurs œuvres méritoires, craignant de les montrer et
sachant le parti que l'âme en tirerait. En conséquence,
ils ne laissent voir aux autres que ce qui est de nature à les
déconsidérer à leurs yeux et à leur
attirer l'humiliation et le rejet. Ainsi désapprouvés
par le monde, ils sauvegardent tout à la fois la pureté
de leurs œuvres extérieures et celle de leur réalité
intérieure. Citons à ce propos cette parole de l'un
d'eux : « La Voie du Blâme consiste à montrer aux
créatures la condition de la " séparation "
et à maintenir cachée la réalisation intérieure
de " l'Union parfaite " à Dieu. » 


8. L'un de leurs
principes est de réprimer le plaisir que procurent les actes
d'obéissance, car il y a là un poison mortel. 


9. Ils ont
également pour règle d'exalter l'importance de tout ce
qui, en eux, appartient à Dieu dans quelque domaine que ce
soit, et de compter pour peu de chose ce qui vient d'eux-mêmes
quand ils se confortent à Ses volontés et qu'ils
accomplissent des actes d'obéissance. Dans leurs relations
avec Dieu, ils s'attachent à respecter les limites qui leur
sont imposées et à ne pas délibérément
prononcer des paroles qui les trahissent ni à révéler
un état mystique qui doit rester secret. 


 
En rapport avec ce principe, on peut citer les paroles suivantes de
Muhammad ibn Mûsâ al-Farghânî (al-Wâsitî)
: « Dieu a créé Adam de Sa Main et Il lui a
insufflé de Son Esprit, Il a dit aux Anges de se prosterner
devant lui et Il lui a enseigné tous les noms (des êtres),
mais ensuite Il l'a averti : "Il ne dépend que de toi
de ne pas y avoir faim et de ne pas y être nu "
(Coran, XX, 118 ; allusion aux suites de la Tentation et de la
Chute). Il lui faisait ainsi savoir ce qui était en son
pouvoir afin qu'il n'excède pas les limites de sa condition. »


  On m'a rapporté
ces mots d'un de leurs maîtres : « Celui qui ne s'appuie
que sur lui-même fait preuve de démesure, et il sera la
proie du relâchement. » 


 
Je tiens de Mansûr ibn 'Abd Allâh al-Isfahâni,
d'après 'Umayy al-Bistâmî, ces paroles d'Abû
Yazîd : « Celui qui ne considère pas que ce qui
est présent dans sa conscience est un phénomène
qui s'impose à lui d'une nécessité naturelle,
que les événements qui se produisent en lui à
certains moments sont du domaine de l'illusion trompeuse, que ses
expériences intérieures sont des pièges qui lui
sont tendus, que ses paroles sont des mensonges et que sa dévotion
est de l'impudence (ou " un acte intéressé ",
selon une variante textuelle), un tel homme, dis-je, a une vision
fausse. » 



 Muhammad ibn al-Fadl  écrivit à Abû 'Uthmân
pour lui demander quelles étaient pour le serviteur les œuvres
et les expériences intérieures absolument pures, et
voici sa réponse : « Sache -- et que Dieu t'honore de Sa
satisfaction ! -- que seules sont ainsi celles que Dieu permet au
serviteur de réaliser sans la moindre affectation de sa part,
et en le soustrayant à la considération complaisante de
lui-même et de ceux qui le regardent ; quant aux expériences
intérieures, seule sera absolument pure pour lui celle du
secret intime de son être, qui n'est connue que des grands
spirituels. Selon la parole divine : 



" Voilà (ce qui est prescrit), et quiconque respecte les
lois de Dieu, pour lui elles sont alors l'objet de la piété
du cœur " (Coran, XXII, 32). Cela signifie pour moi --
mais Dieu le sait mieux -- que celui qui respecte les lois divines
est l'être qui suit le Livre de Dieu et la Tradition de Son
Prophète, et que c'est dans son cœur qu'il respecte tout
cela, jusqu'à ce qu'il soit devenu impossible pour lui de ne
pas s'y conformer et de ne pas renoncer à son libre arbitre.
C'est là le signe des hommes sincères, et c'est ce que
nous demandait notre maître Abû Hafs et que
recommandaient les plus grands de ses disciples. » 


 
Mansûr ibn'Abd Allâh m'a rapporté, d'après
'Umayy et le père de ce dernier, ces mots d'Abû Yazîd
: « Si je pouvais réciter en toute sincérité
la parole sacrée : " Il n'y a absolument pas d'autre
divinité que Dieu ", je n'aurais plus à me soucier
du reste. » 


 
On raconte qu'Abû Hafs aurait dit : « Les actes
d'obéissance prescrits sont en apparence une source de
satisfaction personnelle alors qu'en réalité cela
procède d'une illusion. Ce qui était de l'ordre de la
prédestination peut en effet faire partie des prescriptions,
et celui qui se réjouit de l'accomplir ne se trouve donc que
sous l'empire de l'illusion. » Il aurait dit aussi : «
L'âme a été créée malade, sa
maladie ce sont ses propres actes d'obéissance, et le remède
qui a été prévu pour elle est de ne compter que
sur ce qui a été décrété par Dieu
de toute éternité. C'est ainsi que le serviteur ne
cessera d'exécuter les actes d'obéissance, tout en s'en
détachant. » 



J'ai lu dans le livre de Ruwaym intitulé La Preuve des
gnostiques un chapitre qui se rapproche beaucoup de la position
adoptée par les Malâmatiyya. On lui avait en
effet posé la question suivante : « Comment l'homme
peut-il être dégagé de toute responsabilité
dans le " repos " et la " motion " (termes
utilisés par la scolastique musulmane, dans la problématique
de l'action), alors qu'il a été fait " se reposant
" et " se mouvant " ; ou encore comment peut-il être
dépourvu de libre arbitre, alors qu'il a été
fait " optant volontairement " et " faisant preuve de
discernement " ? » Et voici quelle fut la réponse
de Ruwaym : « En tout cela sa responsabilité ne saurait
être dégagée tant que sa " motion " ne
provient pas d'un autre que lui-même et tant que son "
repos " n'est pas attribuable à un autre que lui-même
; et il ne saurait être dépourvu de libre arbitre tant
que celui-ci n'est pas en parfaite conformité avec le libre
arbitre de l'Être divin en lui et à son sujet. Si c'est
le cas, " repos " et " motion " lui
appartiendront selon les apparences, alors que dans la réalité
profonde ni " repos " ni " motion " ne lui sont
attribuables, et il en ira de même pour son libre arbitre
puisque celui-ci sera le libre arbitre de l'Être divin à
son sujet. » C'est l'une des conditions spirituelles les plus
sublimes, dont la connaissance cachée est très proche
des enseignements que les Hommes du Blâme maintiennent secrets
sans rien en divulguer. 


10. On m'a
communiqué un propos tenu par Sahl ibn 'Abd Allâh et qui
est également voisin des conceptions des Malâmatiyya.
Il disait ceci : « Le croyant n'a plus d'âme, car elle a
disparu -- Et où s'en est-elle allée ? lui demanda-ton
-- Elle est partie lors du Pacte conclu avec Dieu, selon Sa Parole :
" Dieu a acheté aux Croyants leur âme et leurs
biens en échange du Paradis pour eux. "» (Coran
IX, 111). 


11. L'un de leurs
principes est exprimé par ces mots d'Abû Alî
al-Jûzjânî, qui m'ont été rapportés
par Muhammad ibn 'Abd Allâh al-Râzî  : « La
bonne opinion à l'égard de Dieu est le but de la
connaissance dont Il est l'objet, et la mauvaise opinion à
l'égard de l'âme est le point de départ de la
connaissance dont elle est l'objet. » 


 
Je tiens de Muhammad ibn Ahmad al-Farrâ', d'après
Abû-l-Hasan al-Sharkî, cette information transmise par
Abû 'Uthmân : « A un homme qui lui avait demandé
une directive personnelle, Abû Hafs fit la recommandation
suivante : " Que ta dévotion envers ton Seigneur ne soit
pas pour toi un moyen de devenir un objet de culte! Mais fais en
sorte que l'acte d'adoration que tu accomplis envers Lui soit bien le
signe visible de ton attachement à Son service et de ta
condition de (parfait) serviteur, car celui qui regarde avec
complaisance ses actes de dévotion n'adore (en réalité)
que lui-même. "» 


 
Un autre malâmatî a dit : « Celui qui se
retourne vers les créatures avant d'être parvenu au
terme de la Voie rebrousse chemin, et la discipline qu'il s'était
imposée auparavant engendre alors en lui la soif de domination
et la recherche d'une position élevée dans le monde.
Mais celui qui s'en revient vers les hommes après avoir
atteint le terme ultime devient un guide spirituel dont
l'enseignement est précieux pour ceux qui aspirent à
Dieu. » 



  Selon ce que m'a rapporté Abû 'Amr ibn Muhammad ibn
Ahmad ibn Hamdân d'après son père, quand Abû
Hafs regagnait sa demeure, il revêtait, entre autres habits
portés par les hommes de spiritualité, soit la tunique
rapiécée, soit le froc de laine blanche, mais quand il
sortait et se mêlait aux gens, il endossait la tenue des
habitués des souks, car il estimait que se vêtir
autrement, comme s'il était chez lui, aurait été
alors sinon de l'ostentation du moins de l'affectation.


 


12. Il faut être
éduqué par un guide spirituel et se référer
à lui pour tout ce qui concerne les connaissances théoriques
et les expériences intérieures. Ahmad ibn Ahmad m'a
répété cette parole d'Abû 'Amr al-Zujâjî
: « Quand bien même un homme parviendrait aux degrés
et aux " stations " les plus élevés, jusqu'au
dévoilement des mystères, s'il n'a pas de maître,
cela ne lui sert de rien. » Et le cheikh Abû Zayd
Muhammad ibn Ahmad le Juriste m'a rapporté ce mot
d'Ibrâhîm ibn Shaybân : « Celui qui ne reçoit
pas l'éducation d'un maître est un homme vain. » 


  Chez les Malâmatiyya,
la plupart des cheikhs considèrent comme répréhensible
que l'on attire l'attention sur soi par certaines pratiques de
dévotion telles que le jeûne continu, le silence
perpétuel, ou encore les oraisons récitées
ostensiblement après la Prière rituelle, pour être
connu et faire parler de soi. On peut rapprocher de ceci l'histoire
que raconte Bishr al-Hâfî (« le Va-nupieds »)
: « Je m'étais rendu chez al-Mu'âfâ ibn
'Imrân, et je frappai à la porte. Quand on me demanda
qui était là, je répondis : " C'est Bishr
", mais, et ce fut plus fort que moi, j'ajoutai : " le
Va-nu-pieds ". J'entendis alors la voix d'une petite fille à
l'intérieur de la maison, qui me cria : " Hé ! mon
oncle (avec le sens familier et moqueur de " mon vieux "),
si tu mettais deux sous dans l'achat d'une paire de sandales, tu
serais débarrassé de ce nom". » L'on
rapporte une tradition du Prophète dans laquelle il mettait en
garde contre « les deux notoriétés fâcheuses
» : « Le mal est déjà là pour un
homme quand on le montre du doigt soit pour une affaire de ce bas
monde, soit pour une chose qui concerne l'autre monde 30.
» 


  
La plupart de leurs maîtres désapprouvent également
que l'on siège au milieu des gens pour leur adresser des
admonitions et des discours édifiants. « C'est,
disent-ils, dépenser pour les créatures ce que l'on a
de meilleur en soi ; que reste-t-il alors pour l'Être divin ?
Et si on leur parle des expériences intérieures des
pieux Anciens, on leur fait du tort, car on leur fraye la voie aux
prétentions. » Abû 'Amr ibn Hamdûn m'a
communiqué à ce sujet ce qu'avait déclaré
Abû Hafs à Abû 'Uthmân : « Siéger
ainsi au milieu des gens, c'est quitter Dieu pour s'en revenir vers
le monde ; considère donc quelle sorte d'homme tu seras alors
devenu ! » 


13. Selon eux,
toute œuvre et tout acte d'obéissance qui font l'objet
d'un regard complaisant de ta part et qui ont ton approbation
personnelle sont entachés de nullité. Ils s'appuient en
cela sur ce que disait 'Alî ibn al-Husayn : « Si ton
action est accompagnée par un regard de satisfaction de ta
part, c'est le signe qu'elle n'est pas acceptée (par Dieu),
car l'acceptation t'est enlevée et t'échappe, mais ce
que tu accomplis sans considération complaisante de ta part
montre que l'acceptation est effective. » 


14. Il est de règle
pour eux de considérer que l'on est soi-même imparfait
et, en même temps, que les autres ont des excuses pour ce qui
les concerne. 'Abd Allâh ibn Muhammad al-Mu'allim m'a répété
ce que disait en ce sens Abû Bakr al-Fârisî
(al-Tamastânî) : « Le meilleur des hommes est celui
qui voit le bien chez autrui et qui sait que les voies qui mènent
à Dieu sont nombreuses, différentes de celle qu'il
suit. C'est de cette façon qu'il considère dans son
propre cas les imperfections qui sont en lui, sans voir celles des
autres ou leurs insuffisances. » Mon aïeul Ismâ'îl
ibn Nujayd m'a rapporté, également à ce sujet,
cette parole de Shâh al-Kirmânî : « Celui qui
regarde les créatures humaines avec ses propres yeux est
toujours en litige avec elles, mais celui qui les regarde avec les
yeux de l'Être divin leur trouve des excuses pour ce qui les
concerne, et il sait qu'elles ne peuvent que ce qui a été
déterminé pour elles (de toute éternité).
» 


15. Un autre de
leurs principes est la garde du coeur, dans les relations avec Dieu,
par la perfection de la contemplation, et la garde du moment
privilégié de l'expérience intérieure,
dans les relations avec le monde, par l'observance parfaite des
convenances; c'est aussi maintenir cachées les faveurs
exceptionnelles (accordées par Dieu sous forme de charismes)
quand elles se manifestent, sauf s'il est impossible de ne pas les
montrer. C'est pour la même raison qu'Abû Muhammad Sahl
déclarait : « Le moment privilégié (du
recueillement dans l'expérience intérieure) est pour
toi la chose la plus précieuse, consacre-lui donc tous tes
soins ! » Abû 'Abd Allâh al-Harbî disait
également : « Il n'y a rien de plus précieux en
ce monde que ton cœur et que ton moment privilégié
de l'expérience spirituelle, et en privant ton cœur du
bénéfice de l'accès à la connaissance des
réalités cachées, en ne tirant pas profit de la
discipline de l'âme en vue du moment privilégié
de l'événement mystique, tu laisserais perdre les
choses qui sont les plus précieuses pour toi. » 


16. La réalisation
de la condition de serviteur se fonde, pour les Malâmatiyya,
sur deux éléments essentiels : la conscience parfaite
de son propre dénuement à l'égard de Dieu et
l'imitation parfaite de Son Envoyé. Cela ne laisse à
l'âme ni trêve ni repos. 


17. L'homme doit
être, selon eux, l'adversaire de son âme, lui refusant
son agrément quelles que soient les circonstances. Cela est
illustré par les paroles de 'Alî ibn Dâwud al'Akkî
que m'a rapportées Abû Bakr ibn Shâdhân : «
Le croyant est le procureur de Dieu, (il plaide) contre sa propre âme
pour tout ce qui le concerne : sa vie intérieure, ses œuvres,
ses invocations et ses paroles profanes. » 


18. Ils estiment
qu'attacher de la considération à l'œuvre que
l'on accomplit et en tirer vanité provient d'un manque
d'intelligence et de l'aveuglement de la nature. Comment pourrais-tu
être fier de ce qui ne t'appartient en aucune façon et
qui t'est apporté par quelqu'un d'autre ! Te l'attribuer
serait dénué de tout fondement et, dans la réalité,
il n'y a entre cette œuvre et toi aucune relation
d'appartenance, car tu t'y trouves conduit (par Dieu) et contraint de
l'accomplir. En retirer de la fierté n'est-ce donc point
manquer de compréhension et être aveuglé par ses
dispositions naturelles ? On rapporte à ce sujet la tradition
suivante du Prophète : « Celui qui affecte de posséder
une chose qu'on ne lui a pas donnée est semblable à
l'homme qui revêt une tenue destinée à tromper
les gens. » 


Muhammad ibn 'Abd Allâh
m'a répété ce mot de Muhammad ibn 'Alî
al-Kattânî : « Comment un être doué de
raison peut-il se glorifier de son oeuvre, alors qu'il sait bien que
le pouvoir de l'accomplir ne lui appartient aucunement ! » 


19. Ils ont pour
règle de ne pas parler de la science de la spiritualité,
de ne pas s'en prévaloir, ni de dévoiler devant les
profanes les secrets divins qu'elle renferme. Je tiens de Mansûr
ibn 'Abd Allâh que 'Abd Allâh ibn Muhammad alNîsâbûrî
(al-Murta'ish) * posa à Abû Hafs la question : «
Comment se fait-il que, contrairement aux Bagdadiens, entre autres,
vous ne parliez pas (de ces choses) et pourquoi préférez-vous
garder le silence ? -- C'est, répondit-il, parce que nos
maîtres savaient bien ce qu'ils faisaient en restant muets (sur
ce sujet) et qu'ils ne parlaient qu'en cas de nécessité,
respectant en cela les convenances selon les situations, et en accord
avec Dieu, car ils étaient devenus Ses dépositaires sur
la terre qui Lui appartient, et le dépositaire veille avec un
soin jaloux sur ce qui lui a été confié. »


20. Leur conception
concernant le samâ' est que l'effet qu'il produira sur un
mystique expérimenté consiste dans la « crainte
révérencielle ». Si celle-ci est totale, elle
l'empêchera de remuer et de pousser des cris. Muhammad ibn
al-Hasan al-Khashshâb m'a rapporté cette parole de 'Alî
ibn Hârûn al-Husrî : « Quand il y a une
correspondance heureuse entre un samâ' véritable et le
coeur d'un mystique confirmé, diverses faveurs divines
viennent l'orner. La première de toutes est que sa crainte
révérencielle se manifeste aux autres participants et
elle est à ce point parfaite que plus personne ne bouge en sa
présence, ni ne crie, ni ne perd son calme. Ce qui se passe
réellement quand il assiste à un samâ, c'est que
l'expérience intérieure qu'il vit dans cet instant
privilégié l'emporte sur celles des autres participants
et qu'elle s'impose à eux ; ils sont alors sous son empire et
sous sa loi. » 


21. La pauvreté,
selon les Malâmatiyya, est un secret de Dieu pour l'homme de
spiritualité et, si jamais il la laisse apparaître, il
sort des conditions qui définissent la qualité de
dépositaire (des secrets divins). Pour eux, le pauvre n'est
tel que si personne ne le sait, excepté Celui envers qui il
est totalement dénué ; sinon il ne s'agit plus pour lui
de ce qui définit la pauvreté, mais l'indigence ; et,
s'il y a beaucoup de nécessiteux, rares sont les (véritables)
pauvres ! Cette conception est illustrée par ces mots de Shâh
al-Kirmânî qui m'ont été transmis par
Muhammad ibn Ahmad ibn Ibrâhîm d'après Talla
al-Shiblî : « La pauvreté est un secret divin pour
le serviteur et, s'il la garde cachée, il est alors un
dépositaire digne de confiance, mais, s'il la montre, le nom
de pauvre lui est retiré. » 


22. Ils
recommandent de ne pas se singulariser par une tenue vestimentaire
différente de celle des autres et de se comporter au milieu
des gens de la même façon qu'eux, tout en s'efforçant
de rester intérieurement irréprochables. Ils se fondent
en cela sur ce hadîth du Prophète : « Dieu ne
regarde pas votre apparence, mais c'est votre cœur et vos
intentions qu'Il regarde. » 


23. L'une de leurs
règles est aussi de détourner leur attention des
défauts d'autrui en se préoccupant de ceux qui sont
enracinés dans leur propre âme, en se méfiant de
sa malfaisance, en la tenant constamment en suspicion, en restant
fermes pour la corriger et vigilants à l'égard de ses
faux-fuyants et de ses secrètes intentions. Ils s'appuient en
cela sur la parole divine : « En vérité, l'âme
est l'inspiratrice constante du mal. » Il en est ainsi,
sauf, comme il a été dit, pour celui à qui Dieu
accorde la maîtrise de cette âme et à qui il
permet de la vaincre en s'opposant constamment à elle, puis de
lui faire suivre la voie de la conformité (à la volonté
divine) après celle du désaccord. Selon cette tradition
du Prophète : « Bienheureux celui qui est trop absorbé
par le souci de son propre défaut pour s'occuper de ceux des
autres hommes. » 


24. Celui qui donne
ne doit aucunement, selon leurs principes, regarder son geste avec
complaisance puisque ce qu'il a à donner appartient à
Dieu et qu'il fait seulement parvenir leur dû à leurs
destinataires ; et s'il remet à autrui ce qui lui revient de
droit, comment, dans ces conditions, pourrait-il faire l'important ?
Cette attitude se fonde sur une tradition rapportant les faits
suivants : Abû Mûsâ al-Ash'arî, avec d'autres
hommes de sa tribu, était allé trouver le Prophète
pour lui réclamer des montures (lors d'une redistribution du
bétail recueilli par le versement de l'aumône légale)
; le Prophète (mécontent) avait alors juré qu'il
ne les leur donnerait pas. Par la suite (grâce à une
expédition qui lui fournit des chamelles comme butin), il leur
donna les montures qu'ils avaient demandées. Ils pensèrent
alors que l'Envoyé de Dieu avait oublié son serment et
(par un pieux scrupule) ils se rendirent auprès de lui pour
lui rappeler ses paroles. Il leur répondit : « Celui qui
vous les a accordées, ce n'est pas moi, mais c'est Dieu. »
Il avait dit aussi (en une autre occasion) : « Moi, je
distribue, et c'est Dieu qui donne. » Quand le serviteur
comprend la vérité profonde de tout cela, il est
soustrait à la vision satisfaite de ses largesses et de sa
générosité. 


25. Selon eux, le
serviteur qui connaît le moins bien son Seigneur (ou «
qui est dans l'illusion », d'après une variante
textuelle) est celui qui croit que ce qu'il fait et l'acte
d'obéissance qu'il accomplit lui attirent un don divin, et que
celui-ci correspond à ses vertus. Ils estiment que le
serviteur n'acquerra rien dans le domaine de la connaissance
spirituelle tant qu'il ne comprendra pas que ce qui lui vient de son
Seigneur est dans tous les cas un effet de Sa Faveur et non pas de
ses propres mérites. Ils se fondent en cela sur cette parole
du Prophète : « Nul d'entre vous n'entrera au Paradis du
seul fait de ses oeuvres. -- Pas même toi, ô Envoyé
de Dieu ? -- Pas même moi, sauf si Dieu me couvre de Sa
Miséricorde. » 


26. Ils
recommandent de ne pas attirer l'attention sur le vice du prochain --
à moins qu'il ne soit déshonorant -- et ils se réfèrent
alors à ce qu'avait dit le Prophète à Hazzâl
: « Si tu l'avais caché avec ton manteau, cela
n'aurait-il pas mieux valu pour toi ? » 


27. Ils
désapprouvent que l'on adresse une demande à Dieu, sauf
si l'on est dans la détresse totale. N'est tel à leurs
yeux que celui qui ne trouve pour lui-même, ni en Dieu, ni
auprès des hommes, aucune issue, rien qui lui appartienne, ni
aucune assise. Son recours au Seigneur se fera donc avec un cœur
brisé et un sentiment d'impuissance, sans qu'il puisse mettre
en avant sa vie intérieure et ses œuvres. Il se fera
dans la condition de celui qui n'a absolument rien et qui est
dépouillé de tout. C'est dans ce cas que la demande est
permise et que l'on peut espérer qu'elle sera exaucée.
Cette conception peut s'appuyer sur ce qu'avait répondu Abû
Hafs quand on lui avait demandé : « Avec quoi te
présenteras-tu devant ton Seigneur ? -- Qu'est-ce que le
pauvre peut bien offrir au Riche, sinon son dénuement envers
Lui ! » Abû Yazîd disait également : «
Je fus interpellé au plus profond de moi-même : "
Mes trésors sont remplis de présents (de Mes
serviteurs), mais si c'est Moi (" Nous " dans le texte) que
tu désires, alors c'est l'abaissement et le dénuement
que tu dois M'offrir ". » 


28. Selon les
Hommes du Blâme, il y a un certain relâchement de
l'attention qui peut-être un effet de la miséricorde
divine et qui est réservé à celui qui consacre
tous ses instants aux mortifications et aux pratiques spirituelles.
Quand Dieu veut le traiter avec ménagement et indulgence, il
suscite en lui une négligence momentanée qui lui
apporte un soulagement. Interrogé sur cette inattention
miséricordieuse, leur cheikh Abû Sâlib (Hamdûn)
donna la réponse suivante : « Elle pourrait être
destinée, par exemple, à quelqu'un qui ne peut regagner
sa couche qu'en se traînant sur le sol, épuisé
par les efforts qu'il a fournis et qui, dès qu'il est allongé,
se comporte " comme une graine sur une poêle à
frire" ! » 


29. Ils considèrent
que s'agiter dans la recherche des moyens de subsistance est un signe
annonciateur du malheur, tandis que s'en remettre au destin qui suit
son cours et s'y reposer en confiance est un signe annonciateur de la
félicité. C'est pourquoi Hamdûn disait: «
Dieu a créé les hommes dans un état de totale
dépendance envers Lui, sans la moindre échappatoire
possible pour eux, et le plus heureux est donc celui qui,
conformément à ce que Dieu attend de lui, cherche le
moins à se tirer d'affaire par ses propres moyens. » 


30. Il leur déplaît
d'être servis ou d'être traités avec respect, ou
encore que l'on recherche leur compagnie, et ils déclarent : «
Qu'a donc à voir un esclave avec de telles prétentions
? Elles ne conviendraient qu'à des hommes qui seraient libres.
» Ce comportement trouve sa justification dans la réponse
de Hamdûn à la question : « Qu'est-ce que le
serviteur ? », et qui m'a été transmise par
Muhammad ibn Ahmad al-Farrâ' d'après 'Abd Allâh
ibn Muhammad ibn Manâzil : « C'est, dit-il, celui qui
adore et qui ne veut pas être adoré. » Rappelons
aussi cette parole d'Abû Hafs (citée au paragraphe 13 en
termes légèrement différents) : « Que ta
dévotion ne soit pas pour toi un moyen de devenir à ton
tour un seigneur réclamant que ses serviteurs lui rendent un
culte ! » 


30. Leur position
concernant la clairvoyance (firâsa, également «
connaissance intuitive », « lecture des pensées »,
« divination ») est que l'homme doit s'en méfier
pour ce qui le concerne et que le croyant ne saurait la revendiquer
pour lui-même. Cela est conforme à cette recommandation
du Prophète : « Prenez garde à la clairvoyance du
croyant (car il regarde avec la lumière de Dieu). » Et
celui qui redoute la clairvoyance d'autrui à son endroit,
comment pourrait-il y prétendre pour lui-même ? C'est ce
que disait Abû Hafs. 


31. Une autre de
leurs règles de vie était ainsi énoncée
par Abû Sâliki (Hamdûn), dans les termes qui m'ont
été rapportés par Muhammad ibn Ahmad al-Farrâ'
d'après Ibn Manâzil : « Le croyant doit être
pour ses frères un flambeau pendant la nuit et une canne
pendant le jour. » Il entendait par là le parfait
soutien qu'il leur apporte dans leurs préoccupations et leurs
besoins. 


32. Ce que raconte
Abû 'Uthmân au sujet de son maître Abû Hafs
correspond encore à une autre de leurs conceptions : «
Abû Hafs avait déclaré que si l'on avait beaucoup
de science on agissait peu et que si l'on avait peu de science on
agissait beaucoup. Je vins donc le trouver pour lui demander ce que
ces paroles signifiaient : " Celui qui a beaucoup de science, me
répondit-il, considère la plupart de ses œuvres
comme ayant peu de prix parce qu'il est conscient de ses
imperfections dans leur accomplissement, tandis que celui qui a peu
de science grossit l'importance de la moindre de ses œuvres
parce qu'il n'y voit pas ses insuffisances et ses défauts. »


33. Selon eux, ce
que l'oreille entend ne doit pas l'emporter sur ce que l'œil
voit. Cela veut dire que l'opinion flatteuse que l'on entend à
son sujet ne doit pas l'emporter sur l'expérience et la vision
que l'on a de ses propres faiblesses. C'est également à
Abû Hafs que l'on doit la formulation de ce principe qui peut
s'appuyer sur la parole du Prophète (passée en
proverbe) : « Être informé, ce n'est pas la même
chose que voir de ses propres yeux. » Omar avait dit aussi : «
L'homme qui est victime d'une illusion, c'est celui que vous avez
vous-mêmes trompé. » 


34. Ils ont pour
règle de s'abstenir de parler des questions spirituelles
délicates et des allusions symboliques, de ne pas s'adonner à
leur étude, mais de s'en tenir au domaine de ce qui est
ordonné ou défendu. Ce comportement peut se fonder sur
ce que m'a rapporté 'Abd Allâh ibn 'Alî d'après
Ishâq le fils d'Ibrâhîm ibn Shaybân : «
Muhammad ibn al-Qâsim al-Halwânî écrivit à
mon père une lettre dans laquelle il multipliait les allusions
(aux réalités spirituelles). Mon père lui
adressa alors la réponse suivante : « Mon frère,
si tu suivais les commandements de Dieu et Ses interdictions, tu t'en
porterais mieux. » Mon aïeul m'a communiqué à
ce sujet un propos d'Abû' Iyâd : « Quand la pensée
des œuvres pies est enlevée à l'homme, il se met
à parler des ambitions spirituelles les plus magnifiques et
des connaissances les plus subtiles sans la moindre retenue. » 


35. Leur point de
vue sur la remise confiante à Dieu (concernant les moyens de
subsistance) est illustré par ce que disait Abû Yazîd,
et qui m'a été transmis par Ibn 'Abd Allâh
(al-Râzî) d'après 'Umayy al-Bistâmî «
Pour t'en remettre à Lui, tu n'as qu'à considérer
qu'il n'y a pas d'autre " intendant " que Lui, ni, pour ta
subsistance, d'autre " fournisseur " que Lui, ni d'autre
témoin de tes actes que Lui. » 


36. Ils ont pour
principe de maintenir cachés les signes miraculeux et les
charismes (dont ils pourraient faire l'objet), et de les considérer
comme des pièges qui leur seraient tendus et comme un
éloignement de la Voie qui mène à l'Être
divin. Muhammad ibn Shâdhân m'a rapporté cette
parole d'Abû 'Amr al-Dimashqî : « De même que
Dieu a prescrit aux prophètes de manifester les signes
miraculeux et les charismes, il a prescrit de même aux saints
de les maintenir cachés pour éviter qu'ils ne fassent
tomber les hommes dans l'erreur. » 


37. Ils
recommandent de s'abstenir de pleurer lors du samâ', de
l'invocation ou de l'instruction spirituelle -- entre autres
circonstances -- mais de s'appliquer à contenir son
affliction, ce qui, en outre, est une discipline recommandable pour
le corps. On peut citer, pour justifier cette position, les paroles
adressées par Abû Bakr Muhammad ibn 'Abd al-'Azîz
al-Makkî à un homme qui pleurait pendant une réunion
spirituelle qu'il tenait -- paroles qui m'ont été
transmises par Muhammad ibn 'Abd Allâh : « Le plaisir que
les larmes te procurent est le prix qu'elles te font payer. »
Abû Hafs, quant à lui, laissait ses disciples libres de
pleurer si c'était sous l'effet du regret (des fautes
commises), et c'était pour lui très louable. Abû
'Uthmân était en désaccord avec lui sur ce point,
disant que les pleurs de regret faisaient disparaître celui-ci,
et qu'il était préférable que se fassent sentir
les effets d'un regret prolongé plutôt que de le
soulager par les larmes. Mais il y a aussi les pleurs de l'âme
qui se consume, et dont chaque larme ruine le corps et l'épuise,
comme l'a dit le poète : 


 
« Ce ne sont point des larmes qui coulent de mes yeux, mais
c'est mon âme qui fond goutte à goutte. » 


38. Voici encore
l'une de leurs recommandations : « Ce qu'il faut, c'est que ce
soit ta demeure qui apporte à ta place un témoignage
édifiant le jour de ta mort, et non pas que tu affiches ta
pauvreté tout le long de ta vie. Qu'elle soit donc, quand tu
mourras, semblable à celle des pieux Anciens, nos maîtres
en matière de pauvreté ! » Ils disent aussi : «
Fais, aux yeux du monde, comme si tu étais riche et comme si
tu n'étais pas dans le besoin, et cela toute ta vie, et, quand
tu mourras, c'est ta demeure qui fera voir que tu étais
pauvre. Pour ceux qui ne feront que passer, ta mort apparaîtra
alors comme un soulagement, et pour ceux qui resteront, elle sera une
leçon exemplaire. » Ils peuvent se fonder en cela sur
cette parole qu'adressait Abû Hafs à Abd Allâh
al-Hajjâm : « Si tu es un " chevalier de la foi "
(fityân, " homme véritable ", " homme
fort ", spirituellement parlant), ta demeure servira
d'exhortation pour les autres " fityân " (pluriel de
fatâ) le jour de ta mort. » 


39. Il convient,
selon eux, de s'abstenir de faire appel à toute créature
humaine et de lui demander de l'aide, car on sollicite uniquement
ainsi un être qui est lui-même dans le besoin et la
dépendance, peut-être encore plus nécessiteux et
plus démuni que soi, sans qu'on n'en sache rien. Ils se
réfèrent à ce que disait Hamdûn, et qui
m'a été communiqué par Mansûr ibn 'Abd
Allâh d'après Abû 'Ali al-Thaqafi : « Pour
une créature, implorer le secours d'une autre créature,
c'est agir comme un prisonnier qui appelle à l'aide un autre
prisonnier. » 


40. Quand ils
constatent qu'une de leurs prières est exaucée, il est
de règle, chez eux, de s'en affliger et d'en éprouver
de l'inquiétude, estimant que c'est une ruse et un piège
qui leur est tendu. Cela est illustré par un récit qui
m'a été conté par al-Duqqî d'après
Abû Nasr al-Râfi’i, et dans lequel Abû
'Uthmân al-Nîsâbûrî relate les faits
suivants : « Nous nous étions rendus dans un endroit
montagneux en compagnie d'Abû Hafs ; il s'était arrêté
de marcher et il nous parlait quand soudain une gazelle (ou " un
daim ", selon d'autres auteurs) vint s'agenouiller devant lui.
Abû Hafs se mit alors à pleurer, bouleversé, et
nous lui en demandâmes la raison ; il nous répondit : "
II m'était venu à l'esprit que si nous avions pour
cette nuit quelque animal à manger, nous pourrions faire un
repas tous ensemble, et à peine cette pensée
s'était-elle imposée à moi qu'une gazelle a
surgi, comme vous avez pu le constater. Qu'est-ce qui alors me
préservera du danger de devenir comme Fir'awn (le "Pharaon"
du Coran, personnage démoniaque et symbole de la prétention
à la divinité) dont les demandes étaient
exaucées et que pourtant Dieu a voué finalement au  
malheur ! ". » 


41. Les
subsistances doivent être acceptées, selon eux, quand il
en résulte un abaissement de la personne, et elles doivent
être refusées si elles fournissent l'occasion pour l'âme
de se glorifier ou pour la nature de satisfaire son avidité.
'Isâm al-Balkhî avait envoyé quelque chose (argent
ou nourriture) à Hâtim al-Asamm qui l'avait alors
accepté. On lui en demanda la raison : « J'ai, dit-il,
estimé qu'en le prenant ce serait pour moi une façon de
m'abaisser et, pour lui, un motif de fierté, tandis qu'en le
refusant c'est moi qui serais fier et lui qui serait abaissé ;
j'ai donc préféré sa fierté à la
mienne et mon abaissement au sien. » 


42. Pour ce qui
concerne leurs règles de conduite, voici encore, entre autres
exemples, d'après 'Abd Allâh ibn Muhammad ibn 'Abd
al-Rahmân al-Râzî, la réponse d'Abû
'Uthmân Sa'îd ibn Ismâ'îl, interrogé
sur la question des relations fraternelles : « La perfection de
ces relations se traduit extérieurement de la façon
suivante : tu mets largement tes propres bien à la disposition
de ton frère sans, de ton côté, convoiter les
siens ; tu fais preuve d'équité à son égard
sans exiger la réciprocité ; tu suis ses avis sans que
pour autant il se range aux tiens ; tu supportes de sa part qu'il se
montre distant envers toi sans que tu lui rendes la pareille ; tu
attaches une grande valeur à son moindre bienfait tout en
tenant pour peu de chose ce qui lui vient de toi. » 



 Je citerai enfin, pour résumer tout ce qui a été
dit, les paroles de l'un des maîtres de cette communauté
spirituelle, Muhammad ibn Ahmad al-Farrâ'. Al-Ahdab, serviteur
et disciple d'al-Qannâd, lui avait demandé ce qu'étaient
les Malâmatiyya et ce qu'ils professaient : « Ils
n'ont, répondit-il, aucun enseignement officiel et ils n'ont
rédigé aucun traité. En revanche, ils ont eu un
maître, portant le nom de Hamdûn al-Qassâr, qui
définissait ainsi le malâmatî:   "
C'est un homme qui, intérieurement, est dépourvu de
toute prétention et qui, extérieurement, est dépourvu
de toute affectation et de toute ostentation, et pour qui le secret
qui existe entre Dieu et lui échappe aux regards indiscrets de
sa propre âme, à plus forte raison aux autres
créatures". » Muhammad ibn Ahmad al-Farrâ'
ajoutait : « On m'a raconté que le cheikh de Bagdad,
Abû-l-Hasan al-Husri, informé à leur sujet par
al-Hâjib, s'était alors écrié: " Si
jamais il était possible qu'à notre époque il y
ait un prophète (après Muhammad) ce serait l'un d'entre
eux ! " » 
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2• [1. 10] On
rapporte que le Shaykh Bâyazîd allait en pèlerinage
une fois par an à Dihistân, à l'orée de la
pierraille, là où sont enterrés les martyrs. En
traversant Kharaqân, il s'arrêta tout à coup,
comme s'il avait senti quelque chose. « Nous ne sentons rien »,
dirent les disciples. « Oui, mais moi, je sens monter de ce
village de brigands l'odeur d'un Homme. C'est un homme qui s'appelle
`Alî, et dont la kunya, le patronyme, est Abû'l-Hasan. Il
m'est supérieur de trois degrés. Il supporte une femme
abominable. Il cultive la terre et fait pousser des arbres. »

10• On rapporte
qu'un groupe de braves gens décida de partir en voyage. «
Maître, demandèrent au Shaykh les voyageurs, pourrais-tu
nous conseiller une prière qui nous protégerait en cas
de malheur ?» « Si jamais vous êtes en
difficulté, invoquez Bû'l-Hasan! » * «
Nous n'invoquerons donc pas Dieu ? » « Non »,
répondit le Shaykh*, réponse qui n'eut pas l'heur de
plaire à tout le monde. Ils partirent néanmoins. Sur la
route, ils furent attaqués par des bandits. L'un d'entre eux,
aussitôt, invoqua le Shaykh et devint invisible. Les voleurs se
dirent : « Il y avait pourtant bien quelqu'un par ici, où
est-il donc passé avec sa bête et son chargement ? »
Sa personne ainsi que ses biens ne subirent aucun dommage,
contrairement aux autres qui se retrouvèrent nus comme des
vers et délestés de tous leurs biens. [1. 20]
Lorsqu'ils découvrirent leur compagnon sain et sauf, ils ne
cachèrent pas leur étonnement. Le rescapé leur
révéla alors la clef du mystère. De retour chez
le Maître, ils lui demandèrent : « Pour l'amour de
Dieu, explique-nous cette énigme ! Nous avons tous invoqué
Dieu et nos affaires ont mal tourné, alors que, lui, il t'a
invoqué, et il est sorti indemne. » « Vous qui
invoquez Dieu, leur dit le Shaykh, vous l'invoquez sans y croire,
alors que Bû'l-Hasan, lui, L'appelle de tout son coeur.
Invoquez Bû'l-Hasan, il invoquera Dieu à votre place et
tout ira bien pour vous. Si vous invoquez Dieu machinalement ou en
ayant la tête ailleurs, vous n'en tirerez jamais rien ! »

16• ***On raconte
qu'Avicenne, intrigué par la renommée du Shaykh, décida
de se rendre à Kharaqân. Lorsqu'il atteignit la demeure
du Shaykh, le Shaykh était parti ramasser du bois. Il demanda
où il pouvait le trouver. « Qu'est-ce que peut bien
fricoter ce traître à la religion qui ne raconte que des
mensonges ? » lui lança sa femme. [MM., fol. Sa].  Sa
femme s'appelait Maybatî. Elle débita ainsi toutes
sortes d'injures sur son compte. [1. 10] Quelle épreuve devait
être la vie avec une femme qui le critiquait devant tout le
monde ! ? Avicenne se dirigea vers la campagne, dans l'espoir de
rencontrer le Shaykh... Il finit par le trouver. Le Shaykh avait
chargé une énorme balle de bois sec sur le dos d'un
lion. Éberlué, Avicenne demanda au Shaykh des
explications. « Lorsque j'ai été capable de
supporter le poids de cette bête sauvage -- c'est-à-dire
sa femme Maybatî -- , le lion s'est chargé de mon
fardeau.» J'ai entendu de la bouche d'un homme respectable
qu'il tenait aussi un serpent à la main ; lorsqu'ils
arrivèrent à la porte de l'hospice, le lion et le
serpent s'en allèrent. Husayn Wahab, qui en a été
le gardien pendant trente ans, dit qu'il a vu le lion rôder
autour de la tombe. Ils arrivèrent donc à la maison.
Avicenne se mit à son aise et commença à parler.
Il fut particulièrement bavard. Le Shaykh avait mis à
tremper une motte d'argile pour réparer un mur. Il se leva. «
Je te demande de m'excuser, mais je dois réparer ce mur »,
prétexta le Shaykh. Il grimpa sur le mur. Soudain, la pioche
lui glissa des mains. Avicenne se précipita pour la ramasser,
mais avant qu'il n'en ait eu le temps, la pioche était
retournée dans la main du Shaykh. Avicenne reçut un
choc et fut à ce point convaincu par son histoire que, par la
suite, il introduisit la voie dans la philosophie, comme on le sait
20 [1. 20].

18• On raconte
qu'un homme vint voir le Shaykh, lui disant qu'il voulait porter le
froc. « Permets-moi d'abord de te poser une question, lui dit
le Shaykh, si tu me donnes la réponse, tu seras digne de
porter le froc. » « Est-ce qu'un homme qui met un voile
sur sa tête devient une femme ? » « Bien sûr
que non ! » répondit l'homme. [p. 208] « Est-ce
qu'une femme qui met des vêtements d'homme devient un homme ?
Alors toi aussi, si tu n'étais pas déjà un homme
dans cette voie, tu ne le deviendras pas davantage en portant le
froc. »

21• ***On raconte
qu'un soir le Shaykh annonça : « Là-bas, dans
cette vallée, des voleurs vont se mettre à l'oeuvre et
il y aura du grabuge. On s'informa, le Shaykh avait vu juste. Par
malheur, cela se passa la nuit même où l'on trancha la
tête de son fils et où on la déposa sur le seuil
de sa porte. Et cela avait totalement échappé au
Shaykh. Sa femme, toujours prête à le dénigrer,
lui dit : "Qu'est-ce que tu penses d'un bonhomme qui est capable
de dire ce qui se passe au diable vauvert et qui ignore que l'on
vient de couper la tête de son fils et de la jeter devant sa
porte ?" "Lorsque j'ai vu ces choses, répondit le
Shaykh, le rideau était levé, mais lorsque l'on a tué
mon garçon, il était baissé." La mère
se pencha sur la tête, coupa une mèche de ses cheveux,
l'y déposa et commença à se lamenter. A son
tour, le Shaykh coupa une touffe de sa barbe et imita son geste.
"C'était notre oeuvre à tous les deux, et nous
l'avons perdue tous les deux, puisque tu coupes tes cheveux, je me
coupe la barbe"»

22• On rapporte que
le Shaykh se trouvait un jour dans l'hospice avec quarante derviches.
Ils n'avaient plus rien à manger depuis une semaine. Un
inconnu frappa à la porte. Il apportait un sac de farine et un
mouton. « J'ai apporté ça pour les soufis ! »
cria l'homme. Ayant entendu la nouvelle, le Shaykh déclara : «
Que celui qui se prétend soufi accepte ! Quant à moi,
je n'ai pas l'audace de me moquer du soufisme. » Les bouches
restèrent closes et l'homme repartit avec sa farine et son
mouton 27.

23• On raconte que
deux frères vivaient avec leur mère. Tous les soirs,
l'un des frères se consacrait au service de la mère et
l'autre au service de Dieu [1. 20]. Celui qui était employé
au service de Dieu y prenait grand plaisir. Il demanda à son
frère de le laisser, cette nuit encore, servir Dieu à
sa place. La situation resta donc inchangée. Mais cette
nuit-là, il s'assoupit au milieu d'une prosternation. Il rêva
qu'une voix lui disait : « ***Nous vous avons pardonné à
tous les deux, mais c'est grâce à ton frère. »
« Mais Seigneur, se plaignit le frère, je me suis
attaché au service de Dieu et lui au service de la mère,
et c'est à cause de lui que Vous me pardonnez ? » «
Tout ce que tu fais, vois-tu, [p. 211] Nous n'en avons nul besoin,
tandis que ta mère, ne peut, elle, se passer du dévouement
de ton frère 28. »

28• On raconte
qu'un jour, au comble de l'exaltation, il dit des choses
scandaleuses. Une voix susurra à son oreille : « Il
semble que tu n'aies pas peur de *la mort* 32, Bû'l-Hasan ! »
« J'ai eu un frère qui avait peur de *la mort*,
Seigneur, mais je n'appartiens pas à cette race. » «
Est-ce que la première nuit, tu n'auras pas peur de Nakîr
et de Munkar 33 [les deux anges au jugement du défunt] ? »
continua la voix. « Le chameau qui a deux dents n'a pas peur de
la cloche [de la caravane] » [1.20]. « Tu n'as pas peur,
non plus, du Jugement dernier et de ses rigueurs ? » « Je
pense que demain, lorsque Tu me sortiras de la tombe et que Tu
réuniras les hommes sur la grande esplanade, je me déferai
de ce costume qui est moi, Bû'l-Hasan et je plongerai dans la
mer de l'Unicité. Tout deviendra un. *Puisqu'il n'y aura plus
de Bû'l-Hasan, vers qui se tourneront l'Huissier de l'angoisse
et le Héraut de l'espoir ? »

29• On raconte
qu'une nuit, comme il était en train de prier, une voix lui
dit : « Prends garde, Bû'l-Hasanû ! Est-ce que tu
veux que Je raconte à tout le monde ce que Je sais sur toi
pour qu'on te lapide ? » « Et Toi, Seigneur, est-ce que
Tu veux que je raconte à tout le monde ce que je sais de Ta
miséricorde et de Ta générosité, pour que
plus personne ne fasse une seule prière pour Toi ? » «
Tais-toi et Je me tairai », répondit la voix.

36• « Lorsque
je fus arrivé tout près du Trône, les anges
vinrent m'accueillir, deux par deux. Très fiers, ils se
présentèrent : "Nous sommes les chérubins
et nous sommes immaculés." "Et moi, je suis celui
qui dit 'C'est Lui Dieu !'" répliqua Bû'l-Hasan.
Ils en prirent pour leur grade et les Maîtres furent satisfaits
de ma réponse. » 


39• « On me
rassembla comme une poignée de terre, puis un vent violent me
dispersa à travers les sept cieux et les sept terres, tandis
qu'il ne restait plus rien de moi. »

44• « Je
suis, pour ainsi dire, un emprunt à l'immensité de Dieu
39, je veux dire que tout ce qui était moi est effacé
en Dieu, et ce qui reste est pure fiction. »

47• « Toutes
les choses que l'on m'a fait avaler sur Dieu, je les Lui ai renvoyées
avec ce message : "Si Tu me donnes quelque chose, Seigneur,
donne-le en t'assurant de ne pas l'avoir déjà laissé
passer sur les lèvres de quelqu'un depuis Adam jusqu'au Jour
dernier, car je me refuse à manger les restes des autres."
»

70• *« Tu ne
parles pas ? » lui dirent les disciples. « On ne peut
rien dire de la station qui est la mienne [1. 20]. Si je vous disais
ce qu'il y a entre moi et Lui, les hommes ne seraient pas capables de
le mettre en pratique, et si je vous disais ce qu'il y a entre Lui et
moi, cela reviendrait à mettre le feu à une botte de
paille. Je n'aime pas parler de Lui quand je suis avec moi-même,
et quand je suis en Sa présence, c'est une respectueuse pudeur
qui m'en empêche. »

88• « *Tout
ce que je sais sur Dieu est immense, et tout ce que je ne sais pas
est encore plus immense.* Tout ce que j'ai dit aux hommes, je l'ai
dit en tenant compte de leur capacité à comprendre. Si
je parlais aux hommes de Sa grâce, ils me traiteraient de fou
[...] »

102• « Les
savants disent qu'il faut connaître Dieu au moyen de la raison.
Mais comment la raison, qui ne se connaît pas elle-même,
pourrait-elle conduire à Dieu ? Comment peut-on connaître
Dieu autrement que par Dieu 43 ? Nombreux sont les hommes de la
raison qui ont cherché dans le monde créé. Je
les ai pris par la main, je les ai fait sortir du monde créé
et je leur ai montré le chemin vers Dieu. L'endroit que j'ai
atteint est inaccessible au créé. »

111• « Le
Jour dernier Dieu dira : "Intercède pour mes serviteurs
!" "La miséricorde t'appartient, Seigneur,
répondrai-je, le serviteur t'appartient. Ta générosité
envers les créatures est bien supérieure à la
mienne." »

119• « Je ne
suis ni un dévot, ni un ascète, ni un savant, ni un
soufi. Mon Dieu est unique et, de par Ton Unicité, je suis
unique. »

120• «
Serait-il vraiment homme celui qui ne se tiendrait pas devant Dieu
comme se tiennent le ciel, la terre et les montagnes »

121• «
Quiconque se comporte avec bonté n'est pas bon, car la bonté
est un attribut de Dieu. »

126• « Mon
Seigneur m'a fait voir les choses qui m'encombraient (litt. : mon
bazar). Certaines venaient de ce que je disais, d'autres de ce que
j'écoutais, et d'autres encore de ce que je savais. Lorsque je
mis le nez dans ce bazar, les encombrements disparurent. »

144• « J'ai
laissé ce monde aux habitants du monde et l'autre monde aux
habitants du Paradis, je suis entré alors dans un lieu où
rien de créé ne peut pénétrer. »

151• « Les
hommes parlent de ce qu'il y a entre eux et Dieu, et Bû'l-Hasan
parle de ce qu'il y a entre Dieu et lui. »

168• « Les
hommes ne sont pas d'accord sur la question de savoir si on Le verra
ou non demain. Bû'l-Hasan pratique le commerce au comptant.
Est-il concevable, en effet, de vendre à crédit à
un mendiant qui n'a rien à manger, qui n'a d'autre couche que
ses vêtements et d'autre oreiller que son turban ? »

174• « Le
Jour dernier, fis-je remarquer à Dieu, la justice tranchera
tout, mais cette justice qui existe entre Toi et moi ne tranchera
rien du tout. »

181• «Ô
mon Dieu ! [1. 20] ne me laisse pas là où je devrais
dire : "les créatures et Dieu" ou : "Toi et
moi". Accueille-moi quelque part où je n'existerai plus,
quelque part où tout sera Toi. »

187• « Ô
Seigneur ! tout ce qui était à moi, je Te l'ai donné,
et tout ce que Tu m'as donné, je Te l'ai rendu afin d'effacer
ce qui était moi et que Tu deviennes tout. »

195• «
Certains de Tes serviteurs aiment le jeûne et la prière,
d'autres le pèlerinage et la guerre sainte, d'autres encore la
science ou les exercices de piété. Préserve-moi
de tout cela, car ma vie et mon amour ne sont destinés qu'à
Toi. » [1. 20]

202• « En
toute chose [1. 10], il faut d'abord chercher pour trouver, sauf dans
cette affaire, où il faut d'abord trouver pour chercher. »

210• [MM., fol.
I2a] « Si jamais on te dit que la porte s'ouvrira grâce à
la continence, au jeûne, au Coran, à la science ou au
renoncement, n'en crois rien, elle ne s'ouvrira pas. Cette porte
s'ouvrira grâce à la générosité,
cette porte est la porte de la générosité. C'est
ainsi qu'une maison de terre crue a été construite pour
HâtimTâ'î 54 en Enfer.»

235• «Le
regard des Hommes reste fixé sur l'abscondité de Dieu
jusqu'à ce que quelque chose descende dans leur coeur, une
chose qui leur fait goûter tout ce que les saints et les
prophètes ont goûté. »

243• «
Certains ont compris que Dieu était présent du début
à la fin 56. Que Dieu nous compte parmi eux ! Les autres sont
ceux que Dieu a créés et qui n'ont pas compris que Dieu
était avec eux du début à la fin, et qu'à
la fin il y a la résurrection. »

« La voix de Dieu
m'a dit : "Mon serviteur, ce que tu cherches n'existe pas a
priori, alors comment pourrais-tu le trouver a posteriori? C'est une
voie qui commence avec Dieu et qui finit avec Lui, ce serviteur ne
l'a-t-il donc pas encore compris ?" »

252• « Tant
que Dieu laisse Son serviteur au milieu des hommes, sa pensée
ne peut se détacher d'eux, mais lorsqu'Il sépare son
coeur des hommes, sa pensée ne s'attache plus à rien de
créé. Sa pensée est avec Dieu, cela veut dire
que, dans son coeur, toute pensée a disparu. »

263• « Tout
homme se flatte de son savoir, jusqu'au moment où il comprend
qu'il ne sait rien. Lorsqu'il comprend qu'il ne sait rien, il a honte
de ce qu'il sait et cela jusqu'à ce que sa connaissance
atteigne la perfection. »

270• « Dans
cette foire, il y a un marché appelé le "marché
des Hommes" ou encore le "marché de Dieu". Ce
marché fait partie de la voie de Dieu, l'avez-vous déjà
visité ? » [Les disciples] ayant répondu non, il
leur dit : « Dans ce marché, il y a de belles images.
Lorsque les voyageurs y pénètrent, ils n'en sortent
plus [1. 20]. Ces belles images sont les pouvoirs surnaturels, les
actes de piété en tous genres, ce bas monde et l'autre.
Les voyageurs y prennent racine et n'arrivent pas à Dieu. Il
vaut mieux pour l'homme qu'il laisse les créatures, qu'il
s'installe avec Dieu dans un lieu solitaire, qu'il se prosterne
humblement et traverse l'océan de la grâce pour arriver
à Dieu et être enfin délivré de lui-même.
Tout se meut devant lui et il reste en retrait. »

273• « Le
vrai derviche est celui pour lequel n'existe ni ce monde ni l'autre,
il est celui qui ne retire de jouissance ni de l'un ni de l'autre. Ce
monde et l'autre sont bien trop insignifiants pour être mis en
balance avec le coeur. »

278• « On ne
peut parler des états, car, si on le pouvait, ce ne serait
plus des états, mais une science.»

279• « Tout
ce qui est créé se trouve en Bû'l-Hasan, mais, en
lui-même, il n'y a plus de place pour Bû'l-Hasan. »

286• « Tu
oses dire qu'ils parlent de la Réalité ? Lorsque la
Réalité se dévoile, le discours est suspendu,
car il est impossible d'en parler. »

287• « Dieu
fait venir assoiffés tous les prophètes et les saints
et Il les fait revenir assoiffés. »

291• « Il
existe deux chemins, celui qui conduit au but et celui qui écarte
du but. Celui qui écarte du but est celui que l'homme parcourt
lui-même pour arriver à Dieu, et celui qui conduit au
but est celui que Dieu parcourt avec l'homme. Par conséquent,
celui qui dira : "Je suis arrivé à Lui", n'y
sera pas arrivé, tandis que celui qui dira "On m'a fait
arriver à Lui", y sera arrivé 57. »

292• « Celui
qui L'a trouvé cesse d'exister, celui qui L'a trouvé ne
meurt pas 58. »

295• « A Dieu
appartiennent des hommes dans le cœur desquels il n’y a
ni est ni ouest, ni terre ni ciel.

303• « Ne
t'imagine jamais être à l'abri d'Iblis, il te parlera de
la connaissance dans sept cents stations.»

315• « Quand
as-tu vu Dieu ? » « Lorsque j'ai cessé de me voir
moi-même. »

316• [p. 238] «
Je ne compte pas parmi les hommes accomplis celui qui a l'esprit
traversé par la pensée du bien et du mal. »

317• « Je ne
t'ai jamais dit de ne pas t'acquitter des oeuvres, mais tu dois
savoir que tu les fais seul ou qu'On les fait avec toi. Le vrai
commerce est celui que l'homme pratique avec le capital de Dieu. Si
tu confies ton capital à Dieu, tu seras gagnant : tu as Dieu
au départ, tu as Dieu à l'arrivée et tu l'as
aussi dans l'intervalle. Tes affaires marcheront grâce à
Lui et non grâce à toi. Celui qui voudra diriger
lui-même ses affaires n'atteindra jamais le but. »

319• « Ô
vous, hommes de cœur ! sachez qu'on ne peut Le voir ni avec le
froc ni avec le tapis [de prière]. Celui qui partira avec une
telle idée peut être sûr d'échouer, et cela
vaut pour tout le monde. L'homme vrai est celui qui n'a plus de moi
ni d'existence personnelle. »

324• « Tous
les hommes se demandent ce qu'ils pourraient apporter Là-bas
qui soit digne de Là-bas. Il est impossible d'apporter Là-bas
quelque chose d'ici-bas. Ils apportent *de Là-bas* quelque
chose qui est inconnu *ici-bas*, et cette chose est l'inexister. »

325• « Est
imam celui qui a parcouru toutes les voies. »

337• « Le
soufi est quatre-vingt-dix-neuf mondes. Le premier de ces mondes
s'étend du ciel à la terre et de l'orient à
l'occident, et son ombre recouvre tout ce qui existe. Quant aux
quatre-vingt-dix-huit autres, on ne peut ni les décrire ni les
voir. »

341• « Tout
le monde parle de celui qui est absent, mais on ne peut pas parler de
Celui qui est présent.»

342• « Dieu
construit un édifice de lumière sur le coeur de Ses
amis, puis un autre et encore un autre au-dessus de celui-ci, jusqu'à
ce qu'ils atteignent un lieu où tout devient Dieu. »

343• « Dieu a
transféré dans ces Hommes quelque chose de Son exister.
Si quelqu'un prétend qu'il s'agit d'incarnationnisme, je
répondrai qu'il s'agit de cette lumière de Dieu : "Il
a créé les créatures dans une ténèbre,
puis Il les a inondées de Sa lumière" »
[hadith].

357• « Si tu
Lui donnes ton inexister, Il te donnera Son Exister. »

366• Un jour, il
demanda à un homme où il allait. « Au Hedjaz ! »
« Et que vas-tu donc y faire ? » « J'y vais
chercher Dieu. » « Mais où est donc le dieu du
Khorassan pour qu'il faille aller le chercher au Hedjaz ? L'Élu
a dit d'aller chercher la science jusqu'en Chine, mais il n'a pas dit
d'aller y chercher Dieu.»

378• [p. 243] ***«
Il faut un étonnement semblable à celui de l'oiseau qui
a quitté son nid pour chercher sa nourriture et qui, ne
l'ayant pas trouvée, ne sait plus comment revenir. »

400• ***« Ne
parlez que si celui qui écoute voit Dieu et n'écoutez
que si celui qui parle voit Dieu. »

410• « Pour
atteindre Dieu, il faut passer trois caps. Le premier, c'est
atteindre la vision et dire "Allâh", le deuxième,
c'est dire "Allâh" en n'ayant plus de moi et, le
troisième, c'est dire "Allâh" par Lui et en
Lui. »

415• ***«
Combien d'hommes vivant sur cette terre sont morts, en réalité,
et combien d'hommes couchés sous la terre sont vivants, en
réalité. »

419• « Celui
dont le coeur aura brûlé à cause de la passion
qu'il a pour Lui sera réduit en cendres. Le vent de l'amour se
lèvera et emportera ses cendres pour en emplir le ciel et la
terre. »

422• ***« Le
premier pas, c'est dire "Allâh" et rien d'autre, le
deuxième, c'est brûler et, le troisième, être
consumé. »

425• [MM., fol. I
2b] On demanda à un Maître comment il allait.«
Comment peut aller quelqu'un de qui Dieu attend une prière
sans distraction, dont l'Élu attend qu'il suive sa tradition,
dont l'ange de la mort attend l'âme, dont l'âme
inférieure attend la satisfaction des désirs, dont
lblis attend les péchés, les enfants qu'on leur donne à
manger, et les créanciers qu'on leur donne des sous ?! »

427• « Dans
l'invisible, il y a une mer et, sur cette mer, la foi des créatures
est comme un fétu de paille. Le vent souffle sur la mer et la
houle pousse le fétu tantôt vers la droite, tantôt
vers la gauche et ainsi de suite. »

431• « Si
quelqu'un te demande si le mortel verra l'Éternel, dis-lui
que, aujourd'hui dans ce monde mortel, l'homme mortel connaît
l'Éternel. Demain, cette connaissance se changera en lumière,
et il verra l'Éternel dans le monde éternel avec la
lumière de l'Éternité. »

433• Plus le
disciple aura du respect pour le Maître, plus la compréhension
qu'il aura de lui sera pénétrante. »

443• « Il y
en a beaucoup qui travaillent et peu qui gagnent, il y en a beaucoup
qui gagnent et peu qui donnent. L'homme vrai est celui qui travaille,
qui gagne et qui donne. »

445• « *Les
docteurs* disent que l'on peut connaître Dieu par la preuve.
C'est bien sûr par Dieu que l'on peut connaître Dieu.
Comment peux-tu imaginer qu'Il puisse être connu par le créé
? »

446• « Celui
qui aime trouve Dieu, celui qui trouve Dieu s'est oublié
lui-même. »

449• «Je
connais des gens qui se consacrent à l'exégèse
du Coran, les Hommes se consacrent à l'exégèse
d'eux-mêmes. Est savant celui qui est savant sur lui-même,
et non celui qui est savant par la science. »

453• On
l'interrogea sur la ruse de Dieu. « La ruse de Dieu, c'est Sa
grâce, c'est le nom qui a été donné à
Sa manière de faire avec les awliyâ' »

469• « Qui
est l'emblème de la pauvreté ? » « Celui
qui a le coeur noir. » « Que veux-tu dire ? » «
Après le noir, il n'y a pas d'autre couleur 69. »

470• « En
quoi consiste la confiance dans la Providence ? » « C'est
ne plus faire de distinction entre le lion, le serpent, le feu, la
mer et l'oreiller, car dans le monde de l'Unitude tout est la même
chose. (1. 10) Va le plus loin possible dans ce monde de l'Unitude,
car si tu prends la voie, tu en tireras grand profit et tu n'auras
plus peur. »

471• «
Qu'est-ce que tu fais ? » « Je médite toute la
journée et je dégage. » « Qu'est-ce que tu
veux dire ? » « Je veux dire que je chasse du coeur toute
idée qui est étrangère à Dieu. »

481• « Si
Dieu transformait le monde en or et s'Il en faisait cadeau à
un croyant, celui-ci le dépenserait en totalité pour
Lui plaire. En revanche, si tu donnes une seule pièce d'or à
un mesquin, il creusera un puits et l'y cachera afin qu'après
sa mort ses héritiers la trouvent et se disputent. »

482• « Je
quitte ce monde avec quatre cents pièces d'or de dette. Je
n'en ai pas remboursé un seul sou, et mes créanciers se
suspendront à mes basques le Jour dernier. Mais au bout du
compte, je préfère qu'il en soit ainsi plutôt que
d'avoir manqué de secourir celui qui était dans le
besoin. »

491• « J'ai
rêvé, une nuit, que j'étais transporté au
ciel. Je vis un groupe d'anges qui sanglotaient. Je leur demandai qui
ils étaient. Ils me répondirent : "Nous sommes
ceux qui aiment Dieu." "Sur cette terre, leur dis-je, on
appelle cet état 'fièvre et frissons' (fisara), vous
n'aimez pas vraiment." Comme je m'éloignais, je vis
arriver les chérubins qui me dirent : "Tu as donné
une bonne leçon à ces gens, ils n'aiment pas Dieu
vraiment." Ceux qui aiment vraiment ne font plus la différence
entre la tête et les pieds, les pieds et la tête, entre
l'avant et l'arrière, l'arrière et l'avant, entre la
droite et la gauche, la gauche et la droite. Celui qui retrouve une
seule parcelle de lui-même ne verra pas une seule parcelle de
Dieu. [1. 10]. Je descendis ensuite dans l'abîme de l'Enfer. Je
lui dis : "Brûlons ensemble et l'on verra quel est celui
qui brûle le plus fort !" »

492• « Je
demandai à Dieu qu'Il me fasse voir à moi-même
tel que je suis. Il me fit voir dans des hardes crasseuses. Je me
regardais et dis : "C'est donc moi ?" "Oui, c'est bien
toi", répondit la voix. ",Mais alors qu'est-ce que
cette détermination, cette grandeur d'âme, ce désir
passionné, cette langueur et ces pleurs ?" "Tout
cela, c'est Moi, et toi, c'est l'autre !" »

493• «Lorsque
je vis Son Exister, mon inexister surgit de Son Exister. Lorsque je
vis mon inexister, Son Exister démontra mon inexister.
Perplexe, je me retirai un moment en moi-même, puis je dis :
"Cela ne me regarde pas." »

495• Quelque temps
après, quelqu'un rêva au Shaykh et lui demanda ce que
Dieu avait fait avec lui. « Il m'a remis le livre [de mes
actes]. Je lui ai demandé en quoi ce livre pouvait me
concerner, puisqu'Il savait ce que je ferais avant que je le fasse,
et puisque je le savais moi aussi. "Donne-le donc aux Grands
Scribes, ils n'ont qu'à le lire, puisque c'est eux qui l'ont
écrit, et permets-moi de passer un moment en Ta compagnie."
»

496• On rapporte
que Muhammad ibn al-Husayn 73 a dit : ***« J'étais tombé
malade et l'angoisse de la mort me serrait le coeur. Le Shaykh me dit
: "Au bout du compte, il faudra mourir, c'est cela qui te fait
peur ?" J'acquiesçai. "Si je meurs avant toi, et
même si trente ans ont passé, je serai près de
toi au moment où tu mourras." Le Shaykh mourut, et je
guéris. [1. 10] On rapporte que son fils Dâwûd
[MM.fol. I 5b] a dit : "Au moment de mourir, mon père
s'est redressé en disant : 'Entre donc, sur toi le salut!' Je
demandai à mon père qui il voyait. 'C'est le Shaykh
Abû'l-Hasan qui est là, comme il me l'a promis
autrefois. Il est là pour que je n'aie pas peur. Il est venu
avec quelques Hommes.' Il dit et rendit l'âme -- que Dieu lui
fasse miséricorde !" »

526• Le Shaykh
demanda à un soufi qui, à son avis, méritait de
porter le nom de derviche. « C'est celui qui a complètement
oublié le monde », répondit-il. « Non
point, répliqua le Shaykh, le derviche est celui dont le coeur
est vide de toute distraction. Il parle, mais il n'est pas distrait
par ce qu'il dit ; il voit, mais il n'est pas distrait par ce qu'il
voit ; il entend, mais il n'est pas distrait par ce qu'il entend ; il
mange, mais il est indifférent au goût de la nourriture
; il ne connaît ni le mouvement ni l'absence de mouvement, il
ne connaît ni la tristesse ni la joie. Voilà qui est le
derviche. »

548• « Pour
les Hommes, il y a trois niveaux dans la perfection. Le premier
niveau consiste à te connaître comme Dieu te connaît
-- et j'en connais peu qui soient arrivés là -- , le
deuxième consiste à ce que tu sois et qu'Il soit, et le
troisième, à ce que tout soit Lui et que tu ne sois
pas. » [...]

575• « La
souffrance des Hommes est une tristesse qui dépasse les deux
mondes. Cette tristesse leur vient du désir qu'ils ont de Le
mentionner comme Il Le mérite, mais ils n'y arrivent pas. »

576• « Tous
les matins et toutes les nuits, il y en a qui Le cherchent
désespérément, mais ne Le trouve que celui qu'Il
a choisi. »

594• Abû
Yazîd a dit : « Les hommes les plus éloignés
de Dieu que je connaisse sont ceux qui s'en disent les plus proches.
»

634• Le Shaykh
Abû'l-`Abbâs al-Qassâb a dit : « Lorsque Dieu
veut couvrir de Ses grâces l'un de Ses serviteurs et le hisser
au rang des Hommes parfaits, Il ôte de son coeur tout ce qui
n'est pas Dieu. Le serviteur se trouve alors désemparé,
car Il l'a dépouillé de tout ce qu'il possédait.
Il reste quelque temps dans cet état, jusqu'à ce que
s'éveille en lui ce désir : "Ô mon Dieu !
c'est Toi que je veux." En disant cela, il apporte la preuve à
ce que dit Dieu : "Ô mon serviteur ! tu es à Moi."
Lorsque Dieu dit : "Tu es à Moi", le désir du
serviteur augmente dans son coeur, et il dit : "C'est Toi que je
veux !" C'est l'amour de Dieu qui l'a conduit à aimer
Dieu. »

640• Shiblî a
dit : « Ce que je veux, c'est ne pas vouloir. » «
Cela, c'est encore vouloir », corrigea le Shaykh Abû'l-Hasan.

664• Une nuit,
après avoir terminé ses prières et récité
ses litanies, le Shaykh Abû'l-Hasan Kharaqânî
ouvrit son coeur à Dieu et dit : « Ô Seigneur ! le
jour de la résurrection, lorsque l'on remettra à chacun
le livre de ses actes et qu'on lui fera voir tout ce qu'il a fait,
lorsque viendra mon tour et que je devrai parler, je sais déjà
quelle sage et pertinente réponse sera la mienne. »
Aussitôt, une voix retentit dans son coeur :

« Ô
Abû'l-Hasan! tu peux dire dès maintenant tout ce que tu
aimerais dire le jour du Rassemblement. » « Ô
Seigneur, lorsque Tu m'as créé dans le ventre de ma
mère, Tu m'as fait dormir dans la noirceur de l'impuissance et
lorsque Tu m'as mis au monde, Tu m'as fait cadeau d'un estomac vide
qui fit qu'à peine né je me mis à hurler de
faim. Lorsqu'on me coucha dans le berceau, j'ai pensé que
c'était la fin de mes misères, mais voilà que
l'on me ficela les jambes et les bras et que l'on me rendit la vie
impossible. Lorsque j'eus atteint l'âge de raison et que je fus
capable de m'exprimer correctement, je me dis qu'à présent
j'étais au bout de mes peines. Mais on me confia au maître
d'école qui me châtia avec la baguette de la discipline,
je restais terrorisé. Lorsqu'enfin je lui échappai, Tu
me plaças sous le joug des pulsions sexuelles, elles se firent
tellement pressantes que je ne pensais plus qu'à ça.
Lorsque je pris femme par peur de l'adultère et du châtiment
de la débauche, Tu m'envoyas des enfants, et Tu m'enfonças
leur amour dans le coeur, Tu gâchas ainsi mon existence dans le
souci de les habiller et de les nourrir. Lorsque je fus libéré
de ce tracas, Tu m'imposas la corvée de la vieillesse et Tu
rendis mes membres douloureux. Lorsque je fus délivré
de ces souffrances, je me dis qu'enfin, maintenant que ma mort était
arrivée, j'allais pouvoir me reposer. Mais Tu me jetas dans
les bras de l'ange de la mort qui, après m'avoir fait subir
mille tourments, m'arracha mon âme avec son sabre sans merci.
Lorsque je me fus tiré d'affaire, Tu m'abandonnas dans une
tombe aveugle et dans les profondeurs de cette nuit et de cette
désolation, Tu m'envoyas deux grands personnages pour me
demander : « Quel est ton dieu et quelle est ta religion ? »
A peine étais-je sorti indemne du questionnaire, que Tu me
tiras de ma tombe et, en ce jour du grand rassemblement, dans
l'atmosphère étouffante de la résurrection et
dans la plaine des regrets, Tu me remis mon livre et Tu me demandas
de le lire. Ô Seigneur, ce livre, c'est celui que je viens de
lire. Toutes ces choses m'ont empêché de Te rendre le
culte qui T'est dû et c'est à cause de toutes ces peines
et de tous ces soucis que je n'ai pu Te servir comme Tu l'attendais.
Mais Toi, qu'est-ce qui T'empêche de faire miséricorde
et de pardonner les fautes ? » La voix répondit : «
Ô Abû'l-Hasan, Je te pardonne par Ma grâce et par
Ma générosité ! »

4. • La
notice « Abû'l-Hasan Kharaqani» des Nafahât
al-uns de Jami :

On lui demanda qui
pouvait parler du fanâ' et du baqâ' en connaissance de
cause. « C'est celui que l'on a accroché au ciel par un
fil et qui ne lâche pas prise lorsque souffle sur lui un vent
[d'une telle violence] qu'il arrache les arbres et les maisons, fait
s'écrouler les montagnes et se vider les rivières. »

«Les savants et
les dévots sont innombrables sur cette terre, il faut que tu
fasses partie de ceux qui vivent du matin au soir et du soir au matin
comme Dieu le veut. »

« Le coeur le plus
pur est celui dans lequel il n'y a plus personne ; les oeuvres les
meilleures sont celles qui sont vides de toute ingérence du
créé, les aumônes les plus licites sont celles
qui te coûtent, et les amis les meilleurs sont ceux qui
consacrent leur vie à Dieu. »

5. • La
notice « Abû'PAbbâs Qassâb » du
Supplément de la Tadhkirat al-awliyâ' de Farîd
al-dîn `Attâr* :

« La différence
entre vous et moi ne tient qu'à un détail : vous parlez
devant moi et moi, je parle devant Lui, vous écoutez ce que je
dis, et moi, j'écoute ce qu'Il dit, c'est moi que vous voyez
et c'est Lui que je vois. Autrement, il n'y aurait pas de différence
entre vous et moi. » [1. 20]

« Les Maîtres
sont ton miroir, tu les vois tel que tu te vois. »

« Quelle
importance démesurée accordons-nous ici-bas à
des choses qui n'en ont pas la moindre Là-bas ! »

« Les soufis
viennent ; tous, ils demandent une chose [p. 185] ou un degré
particulier, mais moi, je ne demande rien. Tous veulent être
quelqu'un et, moi, je ne veux être personne. Ce que je veux,
c'est ne pas être moi. »

« Il n'y a ni
connaissance, ni vision, ni ténèbres, ni lumière,
ni anéantissement, il n'y a que l'Exister. »

« Si quelqu'un
cherchait Dieu, en plus de Dieu, il y aurait un autre dieu. C'est
Dieu qui cherche Dieu, c'est Dieu qui trouve Dieu et c'est Dieu qui
connaît Dieu. »

Un homme rêva à
la résurrection. Il chercha le Shaykh dans tous les coins,
mais ne le trouva nulle part. Le lendemain, il alla raconter son rêve
au Shaykh. « Ce rêve ne t'a pas été inspiré
par hasard. Comme je n'ai pas existé, comment pourrait-on me
trouver ? 
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Les déficiences des demeures

Au nom de Dieu, Bon et
Miséricordieux!

106. a Le cheikh Borhân
al-Din Yûsof b. Mohammad b. Moqallad al-Tanûkhî
al-Dimashqi a dit (que Dieu l'ait en Sa miséricorde!): j'ai lu
au cheikh, au vertueux imam Abu-l-Fath 'Abd al-Malik b. Abi-l-Qâsim
al-Karûkhi le texte suivant, tiré de son livre où
je l'avais copié, et il en a approuvé l'exactitude. Je
lui ai dit: Le Cheikh al-Islam Abû Isma’il `Abdalah b.
Mohammad al-Ansàri vous a transmis ce qui suit:

b Ceci est la mention de
quelques-unes des déficiences inhérentes aux demeures,
qui échappent à la considération du novice en
ses débuts.

1. LA VOLONTÉ (irada)

107. a La volonté
est le fait du commun des spirituels. Elle consiste dans
l'authenticité du propos, la fermeté de l'intention et
la résolution dans la recherche. b Dans la voie des
Privilégiés, elle est dispersion et retour à
soi-même. En effet, la volonté du serviteur est son
propre désir, qui est à l'origine de [toute]
prétention, alors que la concentration, la découverte
et l'anéantissement ne se trouvent que là où le
serviteur est objet de volonté, où l'on veut par lui et
pour lui, son Maître étant celui qui veut. S'Il te veut
du bien, nul ne saura détourner de toi Sa faveur (Cor., X
107).

2. LE RENONCEMENT (Zohd)

108. a Le renoncement
est le fait du commun des spirituels. Il consiste à retenir
l'âme de se porter vers les plaisirs, à la faire
s'abstenir de ce qui est superflu, à faire cesser le trouble
et à briser la passion. b Or, avoir présent à
l'esprit ce qui ne dispense pas de toute chose, dans la voie du
Privilégié, c'est magnifier ce bas-monde et se retenir
de le critiquer. c De plus, le principe du renoncement est de châtier
l'extérieur en se privant du monde, tout en y demeurant
intérieurement attentif. Or, accorder ton attention à
ce qui est vil, c'est exactement revenir à ton moi (sinon,
c'est que tu as mal lutté contre ton âme charnelle);
c'est réduire à néant ton instant [d'union à
Dieu] en considérant ta perception; c'est en rester à
toi-même. Dispense-le ou garde-le sans mesure (Cor., XXXVIII
38/39).

3. L'ABANDON (tawakkol)

109. a L'abandon à
Dieu est le fait du commun des spirituels. Il consiste à
confier ce qui te concerne à ton Maître et à
chercher refuge auprès de Sa science et de Sa bonté,
afin qu'Il y pourvoie pour toi et te fournisse ta suffisance. b Or,
dans la voie du Privilégié, c'est là être
aveugle à ce qui suffit. En effet, Dieu ne laisse rien à
l'abandon, sans lui octroyer sa suffisance selon un décret
providentiel, même si cela prête à contestation
dans les intelligences et que les yeux en soient troublés, ou
si l'on s'inquiète de ce qui est stipulé, ou si l'on
est constamment tiraillé à ce sujet. Il est le Premier
(Cor., LVII 3), Celui qui élabore (y. Cor., X 3, 32/31, XIII
2, XXXII 4/5) et l'élaboration est antérieure.

4. LA PATIENCE (sabr)

110. a La patience
consiste à se retenir de se plaindre de l'amertume de
l'épreuve, à s'empêcher de parler d'éloigner
ce qui vous fait mal, et s'habituer à ce qui vous répugne.
b Or, dans la voie du Privilégié, c'est là un
voile, car c'est une contestation. En effet, le principe en est de
contenir la plainte, alors que l'attitude vraie consiste à
sortir de la plainte dans le plaisir que l'on prend au choix du
Maître, et à l'exclure de tout état nous
advenant, qu'il nous soit amer ou délectable. Pour que vous ne
désespériez point de ce qui vous a échappé
(Cor., LVII 23).

5. LA TRISTESSE (hozn)

111. a La tristesse
consiste à se défaire de la pétulance et des
plaisirs, et à embrasser l'affliction. Elle est le fait du
commun des spirituels, car elle revient à oublier les
bienfaits de Dieu et à demeurer dans l'esclavage de l'envie. b
Or, dans la voie du Privilégié, c'est là un
voile, car la lumière de la connaissance de Dieu illumine
toutes les ténèbres et sa joie dissipe tous les
chagrins. De tout cela, que se réjouissent les Hommes (Cor., X
59/58).

6. LA CRAINTE (khawf)

112. a La crainte
consiste à s'éveiller à l'appel de la Menace, et
à se mettre en garde contre le fruit des négligences et
les conséquences inéluctables des fautes graves. Elle
est le fait du commun des spirituels. b Or, dans la voie du
Privilégié, elle est à l'origine de la
complaisance que met le serviteur en son agir, car il est satisfait
d'accomplir certaines actions et il redoute d'en commettre certaines
autres. Elle l'amène également à chercher la
sécurité contre son Maître, alors que Celui-ci
mérite son amour. t Enfin, celui qui craint persiste à
se considérer soi-même et à se protéger,
et il ne croit pas que l'idée qu'on puisse être pieux
tout en demeurant loin de l'attention de Dieu et exclu de son
intimité est de son propre cru. Tu verras les Injustes
tremblant de ce qu'ils se seront acquis, et cela s'abattra sur eux
(Cor., XLII 21/22).

7. L'ESPÉRANCE (raja')

113. a L'espérance
consiste à attendre quelque chose d'absent et à tâcher
de retrouver quelque chose que l'on a perdu. Elle est le fait du
commun des spirituels. b Dans la voie de Dieu, elle revient à
se plaindre et à être aveugle. En effet, pour qui court
dans le chemin de la Bonté et se trouve submergé dans
l'océan de la Générosité, inondé
par l'averse de la Bienfaisance, ce qu'il voit lui venir de son
Maître ne lui permet pas de désirer davantage, et ne lui
dévoile rien, dans les deux Séjours, qu'il puisse
vouloir au-delà de ce qui lui a été montré.
c Ainsi l'espérance est-elle une faiblesse et une entrave, une
déficience dans la voie de la religion naturelle, et un trafic
sur le service [de Dieu]. Que recherchez-vous d'autre que Dieu?
(Cor., XXXVII 84/86).

8. LA GRATITUDE (shokr)

114. a La gratitude
consiste à voir le bienfait, à louer Celui qui
l'octroie, à tenir l'obligation qu'il entraîne, et à
déclarer qu'on en a été gratifié. Elle
est le fait du commun des spirituels, car elle met en concurrence Sa
puissance et ta capacité. b Dans la voie du Privilégié,
elle revient à récompenser Celui qui donne, à
fuir la servitude engendrée par le bienfait, à se
reposer de l'obligation qu'entraîne la Générosité,
à se présenter sur le terrain où l'on
s'affronte, et à jeter les yeux sur sa propre force, ce qui
est l'essence même de la subsistance. Vous ne sauriez les
dénombrer (Cor., XIV 37/34, XVI 18).

9. L'AMOUR (mahabba)

115. a L'amour du
serviteur pour son Seigneur consiste pour le serviteur à se
montrer devant la puissance de son Maître. b Dans la voie du
commun des spirituels, il est le soutien de la foi; dans la voie du
Privilégié, il est la déficience de
l'anéantissement. C'est en effet grâce à lui que
le commun des spirituels s'acquitte du service [de Dieu] et supporte
l'épreuve, alors que, dans la voie du Privilégié,
toute prétendue oeuvre du serviteur n'est qu'une excuse
convenant à son impuissance et à sa misère. c
Pour le Privilégié, la vision de la Réalité
[implique] que Dieu soit l'auteur du dévouement, de
l'attachement et de l'attention du serviteur à Son égard,
sans que subsiste du serviteur rien qui persiste dans une apparence
distinctive, ou qui puisse être nommé, ou qui laisse une
trace, ou qu'il soit possible de qualifier, ou qui soit attribuable à
un moment déterminé. Ils nous seront certes présentés
(Cor., XXXVI 32, 53).

10. LA NOSTALGIE (shawq)

116. a La nostalgie
consiste à se laisser subjuguer par la pensée de ce que
l'on voudrait avoir, à se trouver contraint d'en endurer la
perte, et à le rechercher avec fougue. b Elle est le fait du
commun des spirituels, et dans la voie du Privilégié
elle est une déficience. En effet, on a la nostalgie de ce qui
est absent et celui qui l'éprouve est présent, alors
que la voie du Privilégié consiste à être
absent, Dieu étant présent. c Aucune Écriture ne
parle de la nostalgie, ni aucune tradition valable, car la nostalgie
informe d'un éloignement, indique une absence et porte les
regards vers une saisie. Et il est avec vous où que vous soyez
(Cor., LVII 4).

LA VOIE DES PRIVILÉGIÉS

117. a Sache que l'homme
ne peut rien faire pour remplacer la temporisation envers le disciple
qui demande qu'on le dirige, la difficulté de celui qui
interroge à comprendre l'inaccessible, la brèche faite
dans le vaisseau, ou la mise à mort de. l'adolescent (y. Cor.,
XVIII 59/60 sq.). b Mais la volonté de ceux qui appartiennent
à Dieu de façon privilégiée consiste à
se dépouiller de tout vouloir en considérant ce que
Dieu veut, en qui Il le veut et pourquoi Il le veut. S'il me veut une
grâce, se trouveront-ils retenir Sa grâce? (Cor., XXXIX
39/38). c Leur renoncement consiste à concentrer leur
attention hors de la dispersion de ce qui advient, car, par la
lumière du dévoilement, Dieu les a préservés
de l'attachement aux états spirituels. Nous les avons purifiés
par une pensée pure : le souvenir du Séjour éternel
(Cor., XXXVIII 46). d Leur abandon consiste à se complaire
dans le gouvernement divin, à se libérer du souci de
leurs affaires et de l'angoisse qui pousse à les confier à
Dieu pour qu'Il arrange la situation (ils sont en effet parvenus à
saisir que Dieu a déjà pourvu à leur suffisance
et à son cours selon la connaissance qu'Il a de leurs
intérêts), et à s'affranchir de toute
contestation avec Lui à ce sujet. Satisfaite et agréée
(Cor., LXXXIX 28). e Leur patience consiste à redouter leur
propre coeur que menace l'imagination du mal, car Dieu a posé
Ses décrets en dehors de toute clémence comme de toute
colère. Afin de faire éprouver aux croyants une faveur
venue de Lui (Cor., VIII 17).f Leur tristesse consiste à
désespérer de leur âme charnelle, instigatrice du
mal. En vérité, l'Homme, envers son Seigneur, est
certes ingrat (Cor., C 6). g Leur crainte consiste à révérer
la Majesté [divine] et non à redouter le châtiment;
en effet, craindre le châtiment revient à se défendre
et à tenir à soi, alors que révérer la
Majesté [divine], c'est honorer Dieu et s'oublier soi-même.
Ils craignent leur Seigneur, au-dessus d'eux (Cor., XVI 52/50). h
Leur espérance consiste à être assoiffés
de la boisson dans laquelle ils sont submergés, et dont ils
sont ivres. Ne vois-tu pas ton Seigneur... (Cor., XXV 47/45). i Leur
gratitude consiste à se réjouir de ce qu'ils ont
trouvé. Réjouissez-vous de l'allégeance que vous
avez conclue avec Lui! (Cor., IX 112/111). j Leur amour consiste à
s'anéantir dans l'amour que Dieu a pour eux, car tous les
amours s'égarent dans l'amour que Dieu a pour ceux qu'Il aime.
Qu'existe-t-il, au-delà de la Vérité, sinon
l'égarement? (Cor., X 33/32). k Enfin leur nostalgie consiste
à s'enfuir de leur apparence distinctive et de leurs qualités
propres. je me suis hdté pour que Tu sois satisfait (Cor., XX
86/84).

RÉSUMÉ-CONCLUSION

118. a Ainsi la volonté,
le renoncement, l'abandon, la patience, la tristesse, la crainte,
l'espérance, la gratitude, l'amour et la nostalgie sont les
étapes des gens de la Loi qui vont en quête de l'essence
de la Réalité. b Lorsqu'ils ont contemplé
l'essence de la Réalité, les états des
itinérants s'y évanouissent, si bien que s'anéantit
ce qui n'a pas toujours été et subsiste ce qui n'a
jamais cessé d'être. Alors que subsistera la Face de ton
Seigneur (Cor., LV 27).

c Fin des Déficiences
inhérentes aux demeures.









Oraisons

1

119. a Mon Dieu!
maintenant que je suis pour moi-même un dommage, Soleil de
Pureté, pour moi Tu resplendis. b On ne saurait se délivrer
de l'associationnisme par l'associationnisme; on ne saurait laver
l'impureté avec l'impureté; on ne saurait se délivrer
de soi-même par soi-même. c L'étonnant, c'est
qu'il soit ordonné de chercher, alors que chercher est un
trouble sans fin. d Tout ce qu'on trouve à force de chercher
n'est qu'imagination sans consistance. Puissé-je être la
rançon de qui déchirera la tente! Tout ce qu'on trouve
à force de recherche, celui qui cherche lui est supérieur.
e Comment l'oeil chercherait-il ce qui lui permet de voir? As-tu
jamais vu un être animé chercher son âme?
Submergé, l'oeil ne voit point l'eau, à cause de l'eau
dont il est plein. f A cause du soleil, l'oeil ne peut voir, lorsque
l'adversaire prend sa flèche, ce qui va provenir de l'arc. g
Pour qui trouve, la découverte est plus claire que la vision;
la recherche est donc vaine, et le chercheur se dupe. h Ô Toi
que l'on ne trouve que par Toi-même, et dont la découverte
est insaisissable!

120. a Mon Dieu! si je
n'avais qu'à Te vouloir pour Te trouver, je n'aurais qu'à
me réjouir; mais si Tu n'es à moi que sans moi, alors,
que font ici l'eau et l'argile? b Tout ce qui n'est pas Dieu est
voile qui Le cache; c'est se duper que chercher Dieu avec le voile. c
Ton être, seuls Tes amis peuvent le découvrir; ne voyons
pas la découverte partout où il y a connaissance. d
Pour toute chose on cherche, puis on trouve; Lui, on Le trouve, puis
on Le cherche. e Ainsi donc, ô mon Dieu, Tu préviens la
recherche de celui qui Te trouve; et celui qui Te cherche ne le fait
pas par soi, car Tu es par Toi-même. f La recherche est donc
vaine, et le chercheur frustré; Te chercher relève de
l'Instant [présent], et Toi Tu es déjà connu. g
Le jour brille, et l'aveugle cherche le jour; plongé dans ce
qui est, il court après, comme de loin!

121. a Mon Dieu! si
c'est en se fuyant que le serviteur Te trouve, par lui-même
comment pourrait-il Te chercher ? Co Saint! avec le langage de la
dispersion comment pourrait-il Te parler? b Sans Toi, qui pourrait
parvenir jusqu'à Toi? On ne parvient à Toi que par
Toi-même, depuis toujours et à jamais! c Par Toi-même
Tu es, et celui qui Te cherche s'endort et s'en va; pour lui
qu'est-ce que chercher, quand il ne peut s'échapper loin de
Toi? Tu es plus proche que toute proximité au monde; Tu es
avec qui Te cherche, et Tu ne lui es pas caché. d A-t-on
jamais vu le gîte d'étape avant la route? A-t-on jamais
entendu qu'il faille trouver avant de chercher? A-t-on jamais eu
accès auprès de l'ami avant toute amitié? Oui!
celui que de Lui-même le Maître a choisi, pour en
disposer à sa guise. e Celui qui dit: «Je T'ai trouvé!
», qu'il se délivre de soi-même! Ce n'est ni avec
l'absent qu'on cherche le présent, ni avec le néant
qu'on cherche l'être! f Quiconque Te trouve Te voit; et
quiconque Te voit disparaît à ses propres yeux. g Étant
un voile pour moi-même, je suis cause de mon tourment. C'est
vainement que je me hâte; que pourrais-je trouver avec mon
néant ?

122. a Mon Dieu! Avec
quoi Te chercherais-je, puisque Tu es, Toi, et c'est tout? Par devant
moi, il n'y a rien; par derrière Toi, il n'est personne. b Ce
que je cherche m'est nécessairement inférieur; et Te
trouver transcende le temps et l'espace. c Le monde, en Ton empire,
est moindre qu'un cheveu; Tu es si manifeste! à quoi bon Te
chercher? d Celui qui Te cherche est le complice de soi-même;
chercher l'Être avec le néant n'est qu'une imagination
d'homme ivre. e Il n'est de temps ni de moyen pour Te trouver; il est
voilé, celui qui tient à la recherche! f Te chercher
est un reste de la dispersion; Tu es avant toute chose, qu'est-ce
donc que Te chercher? g Avec la dualité, chercher l'Unicité
est une pure perte; rester rivé à la voie de la
recherche est une infortune. h Hormis l'Unique, il en va de même
pour tous; l'Être est Unique, et les autres sont moins que
rien.

123. a Qui cherche ce
qui est trouvé est un égaré; Dieu est connu
avant celui qui cherche. b Finissons-en de la recherche et du
chercheur! Qu'on déchire le voile, car Dieu est manifeste! c
Dans la découverte, il suffit d'indiquer Celui qui est trouvé;
car au regard de l'Unification, il n'est personne hormis Un Seul.
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124. a Mon Dieu!
Celui-là Te verra qui T'aura déjà vu. Celui-là
T'aura vu pour qui les deux mondes auront disparu; celui-là
T'aura vu qui, ne Te voyant pas, aura été satisfait. b
D'autre part, ne T'aura pas vu qui par soi-même T'aura vu. La
vision dans laquelle on ne voit plus ni les yeux ni le coeur, telle
est la vraie vision; qu'on coupe ici ce qui dépasse du roseau!
c Submergé, l'oeil ne voit point l'eau, précisément
parce qu'il en est plein. Celui qui T'aura vu à l'aide d'un
seul oeil, . qu'aura-t-il bien pu voir ? d Celui-là T'aura vu
qui, tout entier, dans la vision, aura disparu. Il aura cessé
de Te regarder, celui qui T'aura vu par soi-même. e Pauvre de
lui, celui qui T'aura vu et ne T'aura pas vu! C'est par Toi-même
qu'il fallait Te voir! Il T'aura vu par soi-même... Ce qu'il
cherchait, il ne l'aura pas vu; il n'aura vu que sa propre part! f
Pire encore est celui qui sera satisfait de ce qu'il aura vu! Le
Connaissant, lui, se sera perdu lui-même en Te voyant. Telle
est la vraie vision; qu'on coupe ici ce qui dépasse du roseau!
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125. a Mon Dieu!
qu'est-ce donc là que Tu as fait pour Tes amis? Quiconque les
cherche Te trouve, et tant qu'il ne T'a pas vu, il ne les connaît
pas.
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126. a Mon Dieu! nul ne
fait l'amitié, si ce n'est l'Ami; le reste n'est que ruine.
Celui qui se rappelle et celui dont on se souvient sont Un;
l'apparence du dhikr n'est que Son mémorial.

b Mon Dieu! au secours
contre le souvenir limité, contre la vision d'un moment,
contre la connaissance par signes, contre l'amitié par
messages, contre le souvenir qui supplante la compagnie, et contre le
fait de mêler l'invocation au souvenir de Toi!

c Mon Dieu! comment me
souviendrais-je de Toi, quand je suis tout entier souvenir de Toi?
J'ai exposé au vent tout signe de moi-même, comme on
expose la récolte. d Avec le trompe-l'oeil, comment
laverais-je le trompe-l'oeil? et quand parler est une déficience,
comment parlerais-je ? e A quoi bon la prière, l'effort et la
constance, quand le Maître a dit « Sois! » à
ce qui est ? f Mon Dieu! hormis Toi-même, qui saurait Te
glorifier, quand dans le souvenir de Toi nul ne subsiste, hormis
Toi-même ? Hormis Toi-même, qui Te connaît ? Nul
n'en saurait avoir la possibilité. Quiconque Te cherche par
lui-même ne peut atteindre que ce qui est à sa mesure. g
Ce n'est que par Ton pouvoir qu'on Te cherche; ce n'est qu'avec Toi
qu'on parle de Toi! h Celui qui voit reste muet, et l'intelligent est
loquace. Le Voyant est absorbé dans ce qu'il voit, et l'homme
dispersé cherche.

5

127. a Mon Dieu! je
connais la souffrance, je ne connais pas le remède; ou bien je
le connais, mais je ne puis le prendre. b Je n'ose pas dire: «Toute
cette souffrance, pourquoi l'ai-je en partage ? » Aucune main
ne se tend vers moi pour me porter secours! c Tordu de douleur et de
crainte, combien de temps peut-on siéger dans une assemblée
mortuaire? d Gloire à Dieu! quel sort épouvantable!
J'ai bien peur de n'avoir de Ta part d'autre pain quotidien que des
soupirs! e Au coeur l'idée me vient de m'endormir et de m'en
aller; j'avale le poison et je geins de douleur. ne ne suis pas tel
que j'imaginais! Je ne suis pas celui que je paraissais! Nul n'est
jamais revenu d'un aussi grand bien que moi! g Je tremble de n'en
être pas digne, et de n'être accroché pour
toujours à ce sort que je mérite, h Que ferais-je
d'autre que de brûler, jusqu'à ce que je me relève
de cette déchéance?

128. a Mon Dieu! comment
renoncerais-je à ce bonheur que j'ai connu? Où
m'enfuirais-je hors de ce qui est? Comment me mêlerais-je aux
incurables? Dans le désert sans fin, où prendrais-je la
fuite? b Tantôt je dis: « Je n'ai plus qu'à
répandre de la poussière sur ma tête! », et
tantôt, comme les naufragés, au premier bois venu je
m'agrippe. c Moi, que puis-je savoir? Éloignerai-je le feu de
ma poitrine, ou n'ai-je plus qu'à gémir sur un sort que
j'ai mérité? d Dans l'espoir de ce bonheur vers lequel
puissé-je me hâter, nuit et jour j'accomplis ma tâche.
La crainte que.'ai de Toi fait que dans l'existence je me consume, et
que dans ma détresse je me mords les doigts. e Comment
demeurerais-je privé d'espoir, quand c'est le pain quotidien
que je mendie? Sortant de moi-même, je n'ai qu'à
regarder vers Toi pour être heureux.

129. a Mon Dieu! à
force d'appeler mon bonheur dans toutes les vallées, et de
chercher ce qu'on ne peut trouver, je n'en puis plus. b J'ai beau
refaire les comptes avec moi-même, seul Tu me restes; à
Toi je demeure suspendu.

130. a Mon Dieu! si dans
Tes comptes Tu fais droit à ma souffrance, je suis beaucoup.
Si dans Tes comptes Tu apprécies ceux qui possèdent, je
suis un pauvre. Et si Tu détermines en moi mes actes, je ne
suis plus entre mes propres mains.

131. a Mon Dieu! comme
il convient de pardonner à ce serviteur, pour qui se taire est
de l'indifférence, et oser parler, de l'insolence! b Combient
est délicate la conduite de ce serviteur, pour qui rester
tranquille c'est se séparer de Dieu, et chercher, c'est
choisir l'épreuve! .c Combien est étroite la voie de ce
serviteur, pour qui ne plus se voir c'est abandonner le service, et
se voir, c'est se complaire en soi! d Combien est lourd le poids que
doit porter ce serviteur, pour qui ne pas voir est une prétention
indue, et voir, un sujet de plainte! e Dans quelle aventure se trouve
engagé ce serviteur, pour qui l'objet désiré est
unique, et son obtention incertaine!

132. a Avec un flambeau,
comment faire le jour? Pour qui ne réfléchit pas, c'est
facile! b Ah! cette servitude! et son terme, si long à venir!
c Dans l'angoisse de l'attente, comment pourrais-je y voir clair? On
a ôté tous les fardeaux, alors que moi, je suis toujours
là qui attends...

d Ah! si, au terme de
cette attente, à mon égard on agissait autrement! Dieu
secourable! ce n'est qu'avec les ennemis qu'on agit de telle façon!

e A mon insu, je me
lamente à Ton sujet. J'ai un voile devant les yeux, et je rêve
au dévoilement. 


f Je me console en
écoutant les dires de gens qui n'ont rien à
m'apprendre. Aux traces laissées par la brise, je mesure ce
que doit être l'ouragan de la Joie. 


g Auprès des
coeurs, je cherche des informations sur mon compte; clopin-clopant,
je vais çà et là sur la route. 


h En pensée, je
refais vallée après vallée. Sur la face de mes
péchés, je retrace Tes marques d'amour; et tant qu'elle
s'y prête, je contemple cette supercherie. 


i Me voilà
différent de tout ce que j'imaginais, et à chaque
respiration j'empire. 


j Ni je puis m'abstraire
de tout ce que je vois, ni je puis endurer de demeurer sans Toi. On
dirait que je sème du grain sur de la pierre, ou que je lance
le lasso pour attraper une montagne. 


l De jour en jour je
suis plus misérable, et plus loin de l'objet de mes désirs.


m Je ne saurais oser
dire que je T'agrée, mais mon cœur n'admet pas que l'on
parle de moi comme d'un ennemi. 


n Je crains d'avoir fait
de ma vie un vain coup de tambour au début de la mélodie,
et d'avoir tari l'eau du servage avant que soit le jour de
l'affranchissement. 


o Nul n'a la moindre
idée de ma maladie; le remède à cette souffrance
que j'éprouve n'est à la disposition de personne. 


p Il n'est point de
réponse qui me satisfasse; et me réprimander n'est pas
une réponse !
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133. a Mon Dieu! ce que
j'ai trouvé, ni mon coeur ni ma langue ne lui sont adéquats.
Dans la découverte, as-tu jamais vu un emprunt? C'est ce que
je suis. Ce « je », ce « moi » ne sont que
déficience, mais en disant ainsi j'agis en traducteur. Tout «
je » que je prononce est un faux; mais je ne puis rien indiquer
à l'auditeur sans stratagème. b Si celui qui parle
c'est moi, que ma langue se dessèche, afin d'être
réduite au silence! Si celui qui entend c'est moi, que mes
oreilles deviennent sourdes, pour ne pas entendre le blâme! c
Si donc je ne suis pas moi, celui qui parle, c'est Lui qui parle, et
celui qui entend, c'est Lui qui entend. Si âme et coeur s'en
sont allés, advienne tout ce qu'on voudra! d Tous sont heureux
lorsqu'ils sont hors d'eux-mêmes, et moi, lorsque je suis en
possession de Moi. Ce n'est point par l'entendement qu'on peut
comprendre ces paroles! e Je ne suis point partie du Tout; Dieu n'est
pas divisé en parties. Le Tout, c'est Lui; le reste n'est
qu'impuissance. Pour tous, c'est en sortant de soi qu'on connaît
le bonheur; moi, c'est de Moi que me vient le bonheur. f Au moment du
partage, tous prendront la part de ceux qui sont sortis de soi; et
moi, je prends la part du Moi. Tous, ils ont mis le feu à la
récolte de leur moi; et moi, j'ai mis le feu à la
récolte de la sortie de soi. g Moi, je suis moi tant que je
suis en possession de Moi; et je ne suis pas moi tant que je suis
hors de Moi. h Que dirais-je du fait d'être hors de soi, quand
moi, je suis tout entier Moi? Tantôt je suis Moi, et tantôt
je suis à la recherche de Moi. i Toutes les fois que j'ai dit
« Moi », c'est bien de Toi qu'il s'agissait; et ce n'est
pas moi qui ait dit chacune des paroles que Tu as entendues!

134. a La science de
l'anéantissement, c'est être hors de soi par soi-même;
la science de la subsistance, c'est user de coquetteries amoureuses
envers Soi-même. Pauvre de lui, celui qui n'entend que de moi!
Il ne fait en réalité que se couvrir d'une excuse. b Ni
par lui-même il ne voit, ni hors de lui-même il ne
chante! Quand le néant prend place auprès de l'Être,
à quoi donc ce néant peut-il jouer avec Lui? c Tout
non-initié, s'il entend cette histoire, sur dix en jettera
onze à la mer; et out impatient, s'il connaît son Moi,
de Soi-même se jettera sur ceux qui sont hors de soi. d Celui
qui n'est pas par lui-même, comment se délivrerait-il de
lui-même? Celui qui est en possession de Soi, comment
renseignerait-il sur le fait d'être hors de soi? e J'ai parlé
de Moi-même; ceux qui m'ont entendu ont dit: « Comme il
se vante!» Comment comparerais-je le Soi au hors-de-soi, quand
une goutte, un atome de Lui suffirait à remplir les deux
mondes? f Ainsi donc, la partie est le Tout, et le Tout est ici; en
Lui, les deux mondes se perdent, l'âme et celui qu'elle anime.
g Le Soleil est là-bas, et le rayon ici. Entre soleil et
rayon, qui donc a jamais vu une séparation? Le Soufi est tout
entier là-bas, et sa trace est ici; l'homme de science
religieuse n'a plus à poursuivre son enquête. La trace
n'est point séparée du Tout: ici il n'y a que Toi, et
là-bas il n'y a que lui. h Ceux qui rejettent cette science,
dans le monde, sont innombrables. Quel intérêt y
aurait-il à ce que l'agneau soit aux mains du loup, et les
soupirs aux mains du berger ? i Cette science est le secret de Dieu,
et ce Groupe a des secrets en garde; en quoi donc le secret des rois
concerne-t-il la sentinelle?
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Première partie : Introduction et
position du problème

Au nom de Dieu, le
Bienfaiteur Miséricordieux !

Louange à Dieu,
par la louange de qui commence tout message et tout discours, et
Prière sur Muhammad l'Élu, l'homme de la Prophétie
et du message, ainsi que sur sa race et ses Compagnons qui détournent
de l'erreur.

Mon frère par la
foi!

Tu me demandes de te
révéler le but et les secrets  des sciences, le mal et
les abîmes des écoles de pensée. Tu voudrais que
je te dise ce que j'ai enduré pour dégager le vrai  de
la confusion des tendances, malgré les différences
de chemins et de voies. Tu veux connaître l'audace qu'il m'a
fallu pour m'élever de la plaine du conformisme jusqu'aux
hauteurs de l'observation:

1°) le profit que
j'ai d'abord retiré de la scolastique, 2°) puis
l'aversion que m'ont inspirée les partisans de 1'
«Enseignement» incapables d'atteindre le vrai par leur
soumission à l'Imām , 3°) combien ensuite j'ai
méprisé la «Philosophie», et enfin 4°)
combien j'ai apprécié le «Mysticisme». Tu
voudrais voir la «pulpe du vrai» qui m'est apparue en
redoublant d'efforts à travers les propos des hommes, savoir
ce qui m'a fait abandonner mon enseignement à Bagdad (malgré
le nombre de mes disciples), et ce qui me l'a fait reprendre,
longtemps après, à Nishápúr . Je devance
ici tes désirs, que j'ai reconnu sincères, et,
attendant de Dieu secours, confiance, succès, asile, j'entre
ainsi dans le vif du sujet.

***

-- Que Dieu te mette
dans la bonne voie et qu'il infléchisse ta conduite vers le
vrai !

Sache que les religions
et les croyances des hommes sont diverses; que les tendances de
la communauté diffèrent, entre les groupes et les
voies: océan profond où la majorité a sombré
et dont une minorité s'est tirée. Chaque groupe
pourtant se croit sauvé, «chacun se réjouissant
de ce qu'il détient» . Ainsi s'accomplit la promesse du
Maître des prophètes, sincère et véridique:
«Ma Communauté se fractionnera en soixante-treize
groupes, dont un seul sera sauvé». Cette parole est sur
le point de se réaliser.

Pour moi, je n'ai jamais
cessé, dès ma prime jeunesse, dès avant mes
vingt ans jusqu'à ce jour (j'en ai plus de cinquante), de me
lancer dans les profondeurs de cet océan. Je plonge dans ses
gouffres en audacieux et non en homme craintif et timoré. Je
m'enfonce dans les questions obscures; je me précipite sur les
difficultés; je me laisse choir hardiment dans les précipices;
je scrute la croyance de chaque secte; j'examine les aspects cachés,
du point de vue doctrinal, de chaque groupe religieux .

Je le fais pour séparer
vrai et vain, tradition et innovation. Je ne quitte pas un
«Intérioriste» sans désirer connaître
sa doctrine, ou un «Extérioriste», sans chercher à
savoir ce qu'est la sienne. Je tiens à connaître la
réalité de la pensée du «Philosophe».
Je tâche de comprendre à quoi mènent la
«scolastique»  et sa dialectique. Je veux pénétrer
le secret du «Mystique» (Sufi). j'observe le dévôt
et ce qu'il tire de sa dévotion, aussi bien que le
matérialiste négateur, pour épier les mobiles de
son audacieuse attitude.

Ma soif de saisir, dès
mon âge le plus tendre, les réalités profondes
des choses, était un instinct, une tendance naturelle que Dieu
mit en moi, sans choix délibéré de ma part, ni
recherche consciente. Aux approches de l'adolescence, déjà
s'étaient défaits en moi les liens traditionnels et
brisées les tendances héréditaires. Je voyais
bien que les enfants chrétiens ne grandissaient que dans le
christianisme, les jeunes juifs, que dans le judaïsme et les
petits musulmans, que dans l'Islam. Et j'avais entendu le «logion»
(hadith) du Prophète: «Tout homme naît dans la
nature saine , ce sont ses parents qui font de lui un juif, un
chrétien ou un mazdéen».

Une force intérieure
me poussa à rechercher l'authenticité de la nature
originelle et celle des croyances issues du conformisme des parents
et des maîtres. Je cherchai à discerner, parmi ces
traditions  dont les prémisses sont passivement reçues,
et dont la discrimination laisse place à la controverse.

Mon but, me dis je
alors, est de connaître les réalités profondes
des choses: il m'importe de saisir l'essence de la connaissance. Or,
la science certaine est celle dont l'objet connu se révèle
sans laisser de place au doute, sans qu'aucune possibilité
d'erreur ou d'illusion ne l'accompagne; possibilité à
laquelle le coeur ne se prêterait même pas. Il faut donc
que l'on soit à I'abri de l'erreur, et que ce sentiment
soit lié à la certitude. Ainsi, toute tentative pour
changer, par exemple, la pierre en or et la baguette en serpent,
n'engendrerait ni doute, ni probabilité contraire; je
sais bien que dix est plus grand que trois; si quelqu'un vient me
prétendre le contraire, et le veut prouver, devant moi, en
changeant incontinent une baguette en serpent, aucun doute, de
ce fait, ne saurait m'atteindre. Certes je m'étonnerais d'un
pareil pouvoir, mais ne douterais point de ma science.

J'ai bien vu que rien de
ce que je savais d'autre certitude ne me pouvait donner confiance ou
sécurité.

DEUXIÈME PARTIE : LES SOPHISTES ET LE
PROBLÈME RADICAL DE LA CONNAISSANCE

Ce genre de science
certaine, cependant, l'examen de mes connaissances me montra que j'en
étais dépourvu, sauf en ce qui concerne les données
sensibles et les nécessités de raison.

Je fus alors livré
au désespoir, me trouvant incapable d'aborder les problèmes
autres que les évidences -- celles des sens et celles de la
raison. Il me fallait clairement discerner la nature de ma confiance
dans les données sensibles et de mon assurance d'être à
l'abri de l'erreur dans les nécessités de raison. Ces
sentiments sont-ils analogues à ceux qu'éprouvent la
plupart des gens à l'égard des connaissances
spéculatives ? S'agit-il, au contraire, d'une certitude sans
illusion ni surprise ?

Je m'astreignis donc à
considérer les données sensibles et les nécessités
de raison, m'essayant à les mettre en doute. J'en vins alors à
perdre foi en les données sensibles. Et ce doute
m'envahissait, se formulant ainsi:

Comment se fier aux
données sensibles ? La vue, pourtant le principal nos sens,
fixant une ombre, la croit immobile et figée et conclut au
non-mouvement. Au bout d'une heure d'observation expérimentale,
elle découvre que cette ombre a bougé, non pas d'un
coup, mais progressivement, peu à peu, de sorte qu'elle n'a
jamais cessé de se déplacer. L'oeil regarde une étoile:
il la voit réduite à la taille d'une pièce d'un
dinâr, alors que les arguments mathématiques montrent
que cet astre est plus grand que la terre. Voilà l'exemple de
données sensibles au sujet duquel un organe des sens porte un
jugement où la raison fait apparaître une erreur
indéniable.

Plus de sécurité,
me dis-je alors, même dans les données sensibles.
Peut-être n'en reste-t-il que dans les données
rationnelles, qui font partie des notions premières? Par
exemple: dix est plus grand que trois; négation et affirmation
ne peuvent coexister en un même sujet; rien ici-bas ne peut
être à la fois créé et éternel,
existant et inexistant, nécessaire et impossible.

Voici la réponse
des données sensibles : es-tu bien sûr, me disent-elles,
que tu n'a pas, dans les nécessités de raison, le même
genre de confiance que celle que tu plaçais dans les données
sensibles? Tu avais foi en nous: vint la raison, qui nous taxa
d'erreur. Sans elle, tu nous aurais gardé confiance. Mais
peut-être y a-t-il, au delà de la raison, un autre
jugement dont l'apparition convaincrait d'erreur la raison
elle-même, tout comme celle-ci le fit pour les sens? Que cette
intelligence ne se manifeste point, ne prouve pas qu'elle soit
impossible...

Je restai quelque peu
sans voix. Puis la difficulté me parut de même nature
que le problème du sommeil. Je me dis qu'en dormant on
croit à bien des choses et l'on se voit dans toute sorte de
situations: on y croit fermement, et sans le moindre doute. Mais on
se réveille, et l'on s'aperçoit de l'inconsistance, de
l'inanité des phantasmes de l'imagination. On peut
s'interroger, de même, sur la réalité des
croyances acquises par les sens ou par la raison. Ne pourrait-on
s'imaginer dans un état qui serait, à la veille, ce que
celle-ci est au sommeil ? La veille serait alors le rêve de cet
état, et ce dernier montrerait bien que l'illusion de la
connaissance rationnelle n'est que vaine imagination.

Cet état serait
peut-être aussi celui dont les «mystiques» (sufi)
se réclament. Ils assurent qu'en s'absorbant en eux-mêmes
et en faisant abstraction de Ieurs sens, ils se trouvent dans un état
d'âme qui ne concorde pas avec les données rationnelles
.

Peut-être cet état
n'est-il autre que la Mort? Le Prophète n'a-t-il pas dit: «les
hommes sont endormis; en mourant, ils se réveillent» ? .
La vie ici-bas est peut-être un songe, comparée à
l'au-delà. Après la mort, les choses apparaissent sous
un jour différent, et, comme il est dit dans le Livre : «Nous
t'avons ôté ton voile et ta vue aujourd'hui est
perçante» .

Quand ces pensées
me vinrent à l'esprit, elles me rongèrent. En vain je
tentai d'y porter remède. Seul pouvait les chasser le
raisonnement, qui n'est malheureusement possible qu'en recourant aux
connaissances premières .

Le mal empira et se
prolongea pendant deux mois, durant lesquels je me trouvais en proie
au «sophisme» (safsala). C'était là mon
état d'âme réel, quoique rien n'en transparût
dans mes paroles.

Finalement, Dieu me
guérit et je recouvrai la santé et l'équilibre
mental. Les données rationnelles nécessaires
redevinrent acceptables; j'eus confiance en elles; je m'y
retrouvai en sécurité et dans la certitude. Je n'y suis
pas arrivé par des raisonnements bien ordonnés, ou des
discours méthodiquement agencés, mais au moyen d'une
Lumière que Dieu a projeté dans ma poitrine. Cette
lumière-là est la clé de la plupart des
connaissances. Celui qui croit que le «dévoilement du
vrai» est le fruit d'arguments bien ordonnés, rétrécit
l'immense miséricorde divine. L'Envoyé de Dieu fut
interrogé sur la «dilatation» spirituelle et
le sens selon lequel il faut l'entendre dans la parole de Dieu :
«celui que Dieu veut diriger, Il lui ouvre la poitrine à
l'Islam» . Il dit: «c'est une lumière que Dieu
projette dans le coeur». «A quoi la reconnaît-on ?»
lui fut-il demandé. Il répondit: «A ce qu'on fuit
toute vanité, pour revenir à l'Éternité».
C'est Muhammad aussi qui dit : « Dieu créa l'homme dans
les ténèbres, puis il l'aspergea de sa lumière».
C'est à cette lumière que la révélation
doit être demandée; elle jaillit en certaines
circonstances, du fond de la bonté divine; il faut la guetter,
selon la parole de Muhammad: «Il arrive à votre Seigneur
d'envoyer ses souffles, à certains jours de votre vie ;
exposez-vous donc à ces souffles».

En somme, sache qu'à
la quête du Vrai il faut l'effort de Perfection. Au point de
rechercher ce qui n'a nul besoin de l'être... Il n'y a pas à
rechercher les notions premières, puisqu'elles sont présentes
dans l'esprit. Ce qui est présent disparaît, quand on le
cherche. Celui qui se met en quête de ce qu'il ne doit pas
chercher, ne saurait étre soupçonné de
négligence.

TROISIÈME PARTIE : LES CATÉGORIES
DES CHERCHEURS

Lorsque Dieu m'eût
guéri par un effet de sa miséricorde et de son immense
bonté, je vis que les catégories des chercheurs se
ramènent à quatre:

1°) Les
«Scolastiques» (mutakallimûn), qui prétendent
au discernement et à la spéculation;

2°) Les
«Intérioristes» (bālimyya), qui tiennent pour
l' «Enseignement» (ta`lim) et (c'est leur
caractéristique) pour la nécessité d'un Imām
infaillible;

3°) Les
«Philosophes» (falasifa), qui sont férus de
logique et de preuve;

4°) Les «Mystiques»
(sûfiyya), qui veulent avoir le privilège de la
Présence, de la Vision et de la Révélation.

Le Vrai ne se détourne
pas de ces quatre groupes de chercheurs, car ils suivent la voie qui
mène jusqu'à lui. S'il restait à l'écart,
il n'y aurait plus d'espoir de le rejoindre -- surtout pas dans le
conformisme, une fois mis de côté. Le conformiste ne
peut réussir qu'à condition de se méconnaître
pour tel. Sinon, le verre protecteur se brise irrémédiablement,
on n'en peut recoller les morceaux, et il ne reste qu'à les
passer au feu pour leur donner une forme nouvelle.

Je me suis mis à
suivre ces quatre Voies, en détail, en commençant
par la Scolastique, en passant à la Philosophie, puis à
l'Intériorisme, pour finir par la Mystique des soufis.


Chapitre premier : la scolastique musulmane 
(kalām) : son but et ses résultats

Je me suis donc mis, en
premier lieu, à l'étude de la scolastique et j'en suis
venu à bout. J'ai lu les traités de ses docteurs et
j'en ai rédigé moi-même à ma guise. J'ai
trouvé en elle une science qui convient à ses propres
fins, mais non aux miennes. Son unique objet est de conserver la foi
«orthodoxe» (sunnite) et de la préserver contre la
confusion des novateurs. Dieu a transmis à ses serviteurs, par
la voix de son Prophète, la Vraie foi concernant ce bas-monde
comme l'Autre, conformément au Coran et aux «logia»
(hadith)  Le Démon vint ensuite introduire, dans les idées
des novateurs, des hérésies contraires à la
Tradition (sunna) . Les novateurs, en les citant, faillirent troubler
les croyants.

C'est alors que Dieu
suscita les Scolastiques et leur fit défendre la Tradition par
un ensemble de discours bien ordonnés, révélateurs
des hérésies fâcheusement novatrices. C'est là
l'origine de la Scolastique et de ses docteurs.

Certains de ceux-ci ont
honnêtement rempli leur tâche: ils ont protégé
la tradition, repoussé les assauts contre la foi en la
Prophétie, et lutté contre les innovations
religieuses.

Mais ils se sont servi,
pour cela, d'arguments empruntés à leurs adversaires,
par esprit de concession: soit au consensus de la communauté
musulmane, soit simplement à l'adhésion au Coran et aux
«logia». Leur raisonnement s'en tenait, le plus souvent,
à révéler les contradictions de leurs
adversaires et à leur reprocher les conclusions de leurs
prémisses. Ce qui ne sert pas à grand'chose à
celui qui ne concède rien d'autre que les données
nécessaires.

Pour moi, la scolastique
était peu satisfaisante. Elle ne pouvait me guérir. Il
est vrai qu'au bout d'une longue pratique, ses docteurs voulurent
tenter de défendre la Tradition, en scrutant les réalités
profondes des choses. Ils ont entrepris des recherches sur les
substances, les accidents et leurs lois. Mais, comme le but de
leur science était ailleurs, ce qu'ils en ont dit est resté
en deçà de son terme. Et le résultat n'a pas
dissipé les obscures hésitations des controverses
humaines.

Je ne nie pas que
d'autres aient été plus heureux que moi, peut-être
même toute une catégorie de personnes. Mais ce fut mêlé,
pour eux, à l'aveugle admission de questions qui n'ont rien à
voir avec les données premières.

Or mon but, maintenant,
c'est d'exposer mon état d'âme, non de blâmer ceux
qui ont cherché un remède dans la scolastique. Les
médecines varient avec les maux... Telles, qui font du bien à
certains patients, nuisent aux autres malades...


Chapitre II : La «Philosophie» 


Après quoi, en
ayant terminé avec la scolastique, je suis passé à
la «Philosophie». Je savais bien qu'il est impossible de
savoir par où pèche une science quelconque, sans la
pénétrer à fond, pour rivaliser avec ses
meilleurs connaisseurs. Il faut même aller plus loin, dépasser
ceux-ci et sonder les profondeurs et les périls que toute
science dissimule. C'est seulement ainsi qu'on peut espérer en
mettre au jour le point faible... Mais je ne connaissais aucun savant
qui se fût engagé à ce point.

Les livres de
scolastiques -- dans la mesure où ils se sont souciés
de répondre aux «philosophes» -- ne renfermaient
que d'obscures allusions éparses, où la contradiction
et l'erreur étaient évidentes: elle ne semblaient pas
capables de séduire un homme du commun doué
d'intellect, et encore moins celui qui prétend connaître
les subtilités des sciences. J'ai appris que, réfuter
un système avant de le comprendre et de le connaître à
fond, serait le faire à l'aveuglette. Je me suis mis donc
sérieusement à l'acquisition de cette science dans les
livres, par la seule lecture, sans le secours d'un professeur. Je
l'ai fait durant les moments de loisir que me laissaient le travail
de composition et l'enseignement du droit canon : j'avais alors trois
cents étudiants à Bagdad.

Grâce à
Dieu, la seule lecture, durant ces moments pris à la dérobée,
m'a fait comprendre la «Philosophie» en moins de deux
ans. Je continuais, ensuite, à y réfléchir près
d'un an: j'y revenais, je la reprenais, j'en scrutais les profondeurs
et les périls cachés. Finalement, je me suis rendu
compte, indubitablement, de son contenu d'hérésies et
d'illusions, aussi bien pratique qu'imaginaire.

Voici donc l'exposé
des philosophies et de leurs résultats. Il y a plusieurs
catégories de philosophes et plusieurs branches de la
philosophie. Mais tous et toutes doivent être taxés
d'hérésie, leur éloignement relatif de la vérité
dépendant de l'ancienneté de leur naissance.

A. -- LES CATÉGORIES DES PHILOSOPHES (
TOUTES HÉRÉTIQUES )

Compte tenu de leurs
multiples groupes et de leurs tendances diverses, les Philosophes se
divisent en trois catégories: Matérialistes,
Naturalistes et Théistes.

L° -- Les
«Matérialistes» (dahriyyūn) sont les plus
anciens. Ils nient l'existence de l'Agent Moteur, du docte
Tout-Puissant. Ils soutiennent que l'Univers a toujours existé
par lui-même, sans Agent. Selon eux, l'animal serait issu du
sperme, et le sperme, de l'animal, indéfiniment. Ce sont des
athées (zindiq).

2° -- Les
«Naturalistes» (tabi’iyyûn) ont multiplié
leurs recherches sur le monde de la nature et les merveilles du
règne animal et végétal; ils ont poussé
bien avant l'étude anatomique des organes des animaux. Ce
qu'ils ont vu, alors, des merveilles de la création,
oeuvres de la Sagesse divine, les a obligés à
reconnaître un Créateur Sage, informé des choses
et de leurs fins. On ne saurait, du reste, étudier l'anatomie
et l'admirable fonctionnement des organes, sans comprendre, du
même coup, la perfection nécessaire de Celui qui a formé
le corps de l'animal et surtout celui de l'homme.

Pourtant, les
«Naturalistes» ont pensé, à force de
recherches, que l'équilibre du tempérament influe
grandement sur la constitution physique. Ils ont cru qu'en
dépendait la faculté de raisonner, si bien que celle-ci
disparaîtrait avec celle-là. Or, il leur paraissait
inconcevable que le néant puisse renaître.

Ils ont donc prétendu
que l'âme humaine meurt et ne revient plus à la vie. Ils
ont nié la fin dernière, le Paradis et l'Enfer, la
Résurrection et le Jugement. La récompense de la bonne
conduite et le châtiment de la mauvaise devenaient alors sans
objet.

Restés sans
frein, ces «Naturalistes» se sont plongés, comme
des animaux, dans la concupiscence. Ce sont aussi des athées
puisque la foi doit être en Dieu et au Dernier Jour, et que les
Naturalistes, s'ils ont cru en Dieu et en ses attributs, ont nié
l'existence du Jugement Dernier.

3° -- Les «Théistes»
(ilāhiyyūn) sont les derniers venus. Tels Socrate, le
maître de Platon, et Platon le maître d'Aristote. C'est
Aristote qui leur mit sur pied la logique, leur classifia les
sciences, mit le levain dans la pâte et porta les fruits à
maturité. Les «Théistes» ont, dans
l'ensemble, réfuté les prétentions des
Matérialistes et des Naturalistes. En révélant
leurs honteuses erreurs, ils ont évité cette tâche
aux autres chercheurs. De cc fait, «Dieu épargna aux
Croyants la peine de les combattre».

Aristote a longuement
réfuté les allégations de Platon, de Socrate et
de ses devanciers, dont il s'est séparé, tout en
gardant des traces de leurs hérésies et de leurs
inventions. Tous doivent être tenus pour hérétiques,
y compris leurs successeurs, les «Philosophes» musulmans
comme Avicenne ou Al-Fārābi . Ces deux-ci ont, plus que
quiconque, contribué à répandre les conceptions
d'Aristote. Quant aux autres, les erreurs, les confusions de
leur message ont troublé leurs lecteurs et leur ont paru
inintelligibles (et comment rejeter ou admettre ce que l'on n'entend
point?)

Néanmoins, si
l'on s'en tient à ce que nous ont transmis Al-Fārābi
et Avicenne, la Philosophie authentique d'Aristote comprendrait
trois parties: les deux premières seraient condamnées,
l'une pour hérésie, l'autre pour innovation ; la
troisième ne serait pas frappée sans appel.

B. -- LES BRANCHES DE LA PHILOSOPHIE

Elles sont au nombre de
six: mathématiques, logique, sciences naturelles, théodicée,
politique, éthique.

1° - LES
MATHEMATIQUES. - Elles comprennent: l'arithmétique, la
géométrie et l'astronomie. Elles n'ont aucun rapport,
positif ou négatif, avec les questions religieuses. Elles
traitent plutôt d'objets soumis à la preuve,
irréfutables une fois compris et connus. Mais elles présentent
un double risque.

a) -- Premier risque --
L'étudiant en mathématiques est frappé par cette
science exacte, par la force convaincante de ses preuves. Il étend
alors cette excellente opinion à l'ensemble des disciplines
philosophiques et généralise, à leur avantage,
la clarté et la solidité des preuves mathématiques.
Aussi, lorsqu'il entend reprocher aux mathématiciens d'être
hérétiques, négateurs, dédaigneux de la
Révélation, il rejette les vérités
admises jusque-là par pur conformisme.

«Si la foi était
vraie, se dira-t-il, comment ces savants mathématiciens
ne l'auraient-ils point reconnue? Or en prétend qu'ils sont
hérétiques et irréligieux. La vérité
consiste donc à rejeter et à nier les croyances
religieuses». Que de gens ont perdu la vraie foi pour ce simple
raisonnement.

On leur objectera la
spécialisation du technicien. Le juriste, le scolastique n'est
pas nécessairement un bon médecin, et l'ignorant en
métaphysique ne l'est pas forcément en grammaire. Toute
technique a ses experts sans rivaux, ignorants et stupides dans
d'autres domaines. Les Mathématiques des Anciens sont fondées
sur la preuve; leur Théodicée, sur la conjecture. Mais
on ne peut le savoir que par l'expérience.

Malheureusement, ces
considérations échappent à ceux qui ne tiennent
leur foi que du conformisme. Au contraire, ils persistent dans
leur bonne opinion de toutes les disciplines philosophiques,
poussés qu'ils sont par la passion, l'ironie négatrice
et le désir de jouer aux beaux-esprits.

Le risque est
considérable. En conséquence, il convient de blâmer
les mathématiciens. Quoique sans rapport avec la religion, les
Mathématiques sont à la base des autres sciences. Celui
qui les étudie risque donc la contagion de leurs vices. Peu
s'en occupent sans échapper au danger de perdre la foi.

b) Deuxième
risque. -- C'est celui qui provient du Musulman ignorant. Pensant
qu'il faut défendre la foi en rejetant toute «Philosophie»,
il refuse toutes les sciences, allant jusqu'à nier leurs
explications des éclipses de soleil ou de lune, qu'il prétend
contraires à la Révélation. Ces propos,
revenant aux oreilles d'un homme instruit par la preuve apodictique,
ne le font pas douter de celle-ci, mais des bases de l'Islam, qu'il
croit alors fondé sur l'ignorance et la méconnaissance
des preuves apodictiques. Cela ne peut que l'ancrer dans son amour
pour la Philosophie et la haine de l'Islam.

Ceux qui croient
défendre l'Islām en rejetant les sciences philosophiques,
lui causent, en réalité, le plus grand tort. La
Révélation n'a d'attitude ni affirmative, ni
négative dans ce domaine, et ces sciences ne s'opposent
nullement à la religion.

Le Prophète
Muhammad a dit: «le soleil et la lune sont deux des signes
divins. Ils ne s'éclipsent ni pour la mort, ni pour la
naissance de personne. Qu'en voyant cela, notre recours soit
dans l'invocation de Dieu et la prière». En quoi ces
paroles entraînent-elles le rejet de l'arithmétique, qui
calcule la marche du soleil et de la lune, leur conjonction ou leur
opposition? Citera-t-on ces mots apocryphes de Muhammed qui ne se
trouvent pas dans les recueils authentiques: «Lorsque Dieu
apparaît, dans tout son éclat, à quelque
chose, celle-ci se soumet aussitôt»?

Et voilà les deux
risques que peuvent présenter les Mathématiques.

2°) LA LOGIQUE. -
Elle n'a rien à voir avec la foi, qu'elle n'approuve ni ne
désavoue. Elle se borne à examiner les méthodes,
les arguments et les raisonnements par analogie; les conditions des
prémisses de la preuve et les modalités de leur
agencement; celles de l'exacte définition et de la modalité
de son ordonnance. Pour elle, la connaissance se ramène, soit
au concept (et c'est affaire de définition), soit au jugement
de «véridicité»  (et c'est affaire de
preuve) .

Rien de cela qui doive
être rejeté. Chercheurs scolastiques et spéculatifs
s'en ont déjà servi. Les logiciens ne se distinguent
d'eux que par leurs expressions, leur terminologie, et par leurs
définitions et leurs classifications plus approfondies.
Exemple de leurs raisonnements: «si l'on admet que tout A est
B, il s'ensuit nécessairement qu'un certain B est aussi A.
Autrement dit: s'il est vrai que tout homme est un animal, il
s'ensuit nécessairement que certains animaux sont
hommes». C'est ce qu'ils expriment en disant qu'une affirmation
universelle est l'inverse d'une affirmation partielle.

Quel rapport y a-t-il
entre cette logique et les questions religieuses, qui permette
de rejeter ou de condamner celle-là ? Condamnée,
elle produirait, chez les logiciens, une mauvaise opinion, d'abord de
la raison du contradicteur, et surtout de la religion apparemment
fondée sur cette condamnation.

Il est vrai qu'il y a
quelque injustice, chez les logiciens, à vouloir
accumuler, en vue de la preuve, des conditions qu'ils savent capables
d'engendrer infailliblement la certitude. Pourtant, quand ils s'en
prennent aux questions religieuses, ils ne peuvent réaliser
ces conditions, qu'ils admettent alors avec la plus grande facilité.
Ainsi, un admirateur de la logique s'imaginera que les blasphèmes
attribués aux «Philosophes» reposent sur de
solides preuves semblables. Il optera aussitôt pour
l'hérésie, avant même d'étudier la
théodicée.

La logique n'est donc
pas, elle-même, sans danger.

3°) LES SCIENCES
NATURELLES. - Elles traitent du monde céleste et de ses
astres, ainsi que des corps simples au-dessous d'eux, tels que l'eau,
l'air, la terre et le feu, et des corps composés (tels que les
animaux, les végétaux et les minéraux).

Elles examinent aussi
les causes de leurs variations et de leurs mélanges, se
comportant ainsi comme la médecine dans son étude de
l'anatomie des parties du corps et des causes du mélange des
humeurs.

Or, il n'appartient pas
plus à la religion de rejeter les sciences naturelles que la
médecine (sauf pour quelques points mentionnés dans
notre traité de «L'incohérence des Philosophes»)
. Les autres points de désaccord se ramènent,
d'ailleurs, à ceux-là.

Au contraire, le
principe des sciences naturelles est de reconnaître que la
nature est au service du Tout-Puissant: elle n'agit pas par
elle-même, elle est utilisée au service de son créateur.
C'est ainsi que le soleil, la lune, les astres, les éléments
sont soumis aux ordres divins : rien en eux ne saurait agir
spontanément.

4°) LA THÉODICÉE.
- C'est elle qui contient la plupart des erreurs des Philosophes.

Ils sont incapables de
fournir les preuves dont leur logique a posé les conditions.
Aussi sont-ils en contradiction entre eux dans ce domaine. Sur ce
point, le système d'Aristote se rapproche de celui des
Musulmans (si l'on s'en tient aux transmissions d'Al-Fārābi
et d'Avicenne). Mais l'ensemble de leurs erreurs se ramène à
vingt articles, tous susceptibles d'excommunier les Philosophes:
trois d'entre eux pour hérésie, et les dix-sept autres
pour innovation. C'est pour réfuter ces vingt erreurs que j'ai
composé le traité de «L'incohérence des
Philosophes» .

Voici d'abord les trois
chefs d'hérésie, qui ont exclu leurs tenants de la
communauté musulmane:

a)-- Ils prétendent
qu'au Jugement Dernier les corps humains ne seront pas
rassemblés, mais que seules les âmes seront récompensées
ou punies. Ils disent aussi que les récompenses et les peines
seront spirituelles, et non corporelles. Ils ont raison d'insister
sur le spirituel, mais tort de nier le corporel, ce qui est une
hérésie;

b)-- Ils assurent que
«Dieu connaît l'universel, à l'exclusion du
particulier», ce qui est aussi une belle hérésie,
puisque, «sur la terre comme au ciel, il ne Lui échappe
pas le poids d'un atome»;

c)-- Ils affirment
encore la préexistence de l'Univers et son éternité,
ce qu'aucun Musulman n'a jamais soutenu.

Pour le reste, ils nient
les attributs divins et soutiennent que Dieu connaît par
l'essence (au lieu que Sa science s'ajoute à l'essence etc.)
Leur doctrine est ici, proche des théories des
«Scissionnistes» (Mu`tazila), mais dont l'hérésie
ne s'impose pas de manière analogue. Dans mon livre sur «
La ligne de démarcation entre l'Islam et le Nihilisme»,
j'ai cité les esprits faux qui condamnent précipitamment
pour hérésie tout ce qui n'est pas leur propre système.

5°) LA POLITIQUE. -
Elle concerne, dans son ensemble, le règlement des problèmes
temporels de gouvernement. Elle a emprunté ses maximes
aux Livres de Dieu révélés aux Prophètes
et aux sentences des Prophètes anciens.

6°) L'ÉTHIQUE.
- L'objet de cette science se réduit à l'étude
des qualités de l'âme et du caractère, de leurs
différentes catégories, de la manière de les
cultiver et de s'en rendre maître. Les moralistes ont
emprunté leur doctrine aux mystiques (sûfi). Ceux-ci
sont des dévots qui se consacrent à invoquer Dieu, à
lutter contre les passions, et à suivre la voie divine en se
détachant des biens de ce monde. Ils ont eu la révélation,
au cours de leurs «états» spirituels, du caractère
humain, de ses défauts et de ses mauvaises actions, et ils
s'en sont expliqués clairement.

Les «Philosophes»
se sont alors emparé des propos des Mystiques, qu'ils ont
incorporés aux leurs, pour mieux répandre leurs erreurs
sous ces brillantes couleurs. Il y avait, en effet, de leur temps
(comme toujours), un de ces groupes d'hommes de Dieu dont Dieu ne
laisse jamais le monde privé. Ces hommes sont les piliers qui
soutiennent la terre, et la miséricorde divine descend sur
elle grâce à leur rayonnement spirituel, conformément
à la parole de Muhammad: «c'est par eux que nous
vient la pluie, et par eux votre subsistance. Les Dormants de la
Caverne étaient de ces hommes-là»  .

C. LES DANGERS DE LA PHILOSOPHIE

Les Philosophes
d'autrefois étaient en accord avec la doctrine du Coran. Mais,
depuis, ils ont incorporé à leurs écrits les
sentences des Prophètes et les maximes des Mystiques. Ainsi
s'est développé un double risque: celui d'admettre,
comme celui de rejeter leur enseignement.

1°) Danger de
rejeter la «Philosophie».-- C'est un danger
considérable. En effet, des esprits faibles ont cru
devoir écarter les paroles des Prophètes et des
Mystiques, sous prétexte qu'ils les retrouvaient dans les
écrits et les erreurs des «Philosophes». Il leur a
même paru blâmable de les citer, comme extraites des
traités de Philosophie. Ces paroles seraient mensongères,
à leurs yeux, puisque ceux qui les mentionnent sont eux-mêmes
dans l'erreur.

Cette attitude rappelle
celle des gens qui critiquent les chrétiens de dire: «il
n'y a de divinité que Dieu, et Jésus est l'Envoyé
de Dieu». Ils disent: «c'est bien là propos de
Chrétien», sans réfléchir que
l'hérésie chrétienne ne s'exprime que dans le
rejet de la mission de Muhammad. Un Musulman ne peut être en
désaccord avec un Chrétien sur la première
partie, négative, de son credo, puisque celle-ci est
véridique, même si le Chrétien se trompe pour le
reste.

C'est là le tort
des esprits faibles: ils ne reconnaissent la vérité que
dans la bouche de certains hommes, au lieu de reconnaître les
hommes lorsqu'ils disent la vérité. Au contraire, le
sage suit le conseil du Commandeur des croyants, `Ali b. Abi Tālib,
qui a dit: «ne reconnais pas la vérité dans la
bouche de certains hommes, mais reconnais d'abord la vérité,
et tu reconnaîtras ensuite les véridiques».
L'Initié, le Sage commence par reconnaître le vrai;
ensuite, il considère telle ou telle parole, en elle-même
: si elle est véridique, il l'admet -- que son auteur soit
lui-même dans l'erreur ou dans le vrai.

Le Sage peut même
tenter d'isoler la part de vérité que contiennent
les propos des égarés. Il sait bien que les pépites
d'or sont cachées dans le sable, et que le changeur
expérimenté fouille, sans risque, le sac du
faux-monnayeur, pour en séparer l'or pur de la fausse monnaie.
Bien entendu, on ne laissera pas le rustre traiter avec le faussaire.
On éloigne de la côte le débutant, non le nageur
habile, et l'on défend à l'enfant de toucher au serpent
-- sans danger pour le charmeur.

Hélas ! La
plupart des gens se croient trop facilement capables, habiles, doués
de raison et d'esprit critique, aptes à distinguer le vrai du
faux et le droit chemin de l'erreur. Aussi vaut-il mieux défendre
à tout le monde, si possible, de lire les livres des égarés,
pour éviter à ceux qui échapperaient au risque
de rejeter la Philosophie, de tomber dans l'inconvénient
de l'admettre en bloc.

D'autre part, certains
de mes lecteurs ont critiqué quelques passages de mes livres,
relatifs aux mystères de la religion. Ils n'ont pas
suffisamment approfondi les sciences, et leur esprit n'a pu
embrasser l'éventail complet des tendances. Ils ont cru
que certains de mes propos étaient empruntés aux
Anciens. En réalité, telles de mes expressions étaient
le fruit de mes propres réflexions (et pourquoi la trace
d'un cheval n'irait-elle pas recouvrir celle d'un autre?) et telles
autres se trouvent dans les textes sacrés; beaucoup d'autres,
enfin, sont aussi, en substance, dans les ouvrages des Mystiques.

Et même si mes
paroles ne se retrouvaient que dans les écrits des
«Philosophes» anciens, pourquoi les écarter, si
elles sont admissibles, démontrées, et en accord avec
le Coran et la Tradition? Conviendra-t-on de repousser toute vérité
déjà découverte par un auteur égaré?
Il en faudrait alors écarter un grand nombre, avec des versets
coraniques, des «logia» du Prophète et des récits
des Anciens, des propos des Sages et des Mystiques. Il suffirait de
prétexter qu'ils ont été cités par
l'auteur du livre des «Frères de la Pureté»,
qui s'en sert pour appuyer son raisonnement et tromper les
lecteurs stupides. Les égarés nous empruntent ainsi des
citations authentiques qu'ils introduisent dans leurs écrits.

Mais, tout de même,
le moins qu'on puisse exiger du savant, c'est de se distinguer de
l'ignorant, du vulgaire: le miel ne le dégoûte pas,
même s'il se trouve dans la ventouse du barbier... Car il sait
bien que le récipient ne change pas la substance du miel. Sa
répugnance naturelle est due à l'ignorance du fait que
la ventouse est fabriquée pour recueillir le sang vicié:
mais ce n'est pas elle qui corrompt le sang, lequel est vicié
par lui-même. Le miel, n'étant rien de semblable, ne se
gâte pas dans la ventouse.

Pourtant, ce genre
d'erreur est commun. La plupart des gens admettent un propos, même
faux, s'il est tenu par quelqu'un qu'ils apprécient; tandis
qu'ils n'en veulent pas, même vrai, dans la bouche de ceux
qu'ils n'aiment point. C'est encore reconnaître la vérité
selon la qualité de ceux qui parlent, au lieu de reconnaître
ceux-ci selon qu'ils disent ou non la vérité.

Et voilà pour le
danger de rejeter la Philosophie.

2°) Danger
d'admettre la Philosophie. -- Les ouvrages des Philosophes, par
exemple le Livre des «Frères de la Pureté»,
sont truffés de sentences des Prophètes et de maximes
des Mystiques. On peut alors les apprécier et les admettre.
Mais ce serait accepter l'erreur de leur enseignement, sous prétexte
de ménager la part de vérité qu'ils renferment.

En raison de ce danger,
il faut interdire de les lire. Cette précaution
indispensable rappelle la prudence qui doit tenir éloignés
de la mer ceux qui ne savent pas nager, et garder les enfants à
distance des serpents. Un charmeur de reptiles ne doit pas les
manipuler en présence de son petit enfant, car celui-ci
voudra l'imiter à son tour. Il faut donc qu'il prêche
d'exemple.

D'autre part, le
charmeur expert saisit le serpent, choisit entre le venin et
l'antidote, extrait (des glandes) l'antidote et triomphe du poison :
il ne doit pas refuser l'antidote à celui qui en a besoin. De
même, le changeur perspicace fouille le sac du faussaire,et
trie l'or pur de la fausse monnaie: il ne doit pas refuser l'or à
celui qui le lui demande.

Encore faut-il vaincre
la répugnance du malade pour l'antidote qu'il sait être
tirée d'un serpent venimeux. Il faut aussi expliquer à
l'indigent, qui n'ose puiser à la bourse du faussaire, qu'il
risque d'être victime de son ignorance. Il doit comprendre que
la vérité et l'erreur ne se contaminent pas, et surtout
qu'elles ne changent pas de sens, du simple fait de leur voisinage...

Et voilà pour les
dangers que peut présenter la Philosophie.


Chapitre III : La théorie de l'
«enseignement»  (ta`lim) et les maux qu'elle
engendre

Lorsque j'en eus fini
avec la «Philosophie», que j'en eus bien scruté et
révélé l'erreur, je vis combien cette science
était inadéquate, car la seule raison ne saurait
élucider tous les problèmes, résoudre toutes les
difficultés.

Là-dessus,
entrèrent en scène les partisans de l' «Enseignement»
(ta`lim), dont se répandaient les théories sur
l'acquisition de la connaissance par l'intermédiaire de l'Imām
véridique infaillible [Ismaélistes chi’ites]. Je
comptais me mettre à l'étude de leur doctrine,
lorsqu'un ordre formel du Calife vint m'enjoindre d'écrire un
traité sur ce sujet. Je ne pouvais me dérober. A mon
impulsion personnelle s'ajoutait un moteur externe. J'entrepris donc
la collecte des textes et des propos dus aux partisans de l'
«Enseignement». Je tins compte de discours récents,
différents de ceux que tenaient les premiers représentants
de la secte. J'ai, de la sorte, composé un recueil bien
classé, où j'ai apporté des réponses
complètes.

Certains des «Gens
de la Vérité»  m'ont alors reproché mon
parti-pris favorable. Ils me disent : «tu as travaillé
pour eux ! Sans toi, sans ton étude minutieuse et la logique
de ton exposé, ils n'auraient jamais pu préciser le
vague de leur pensée».

Ce reproche n'est pas
dépourvu de fondement. Lorsqu'Ahmad b. Hanbal  critiqua
Al-Hārit Al-Muhāsibi  pour ses attaques contre les
«Scissionnistes», Al-Hārit lui répondit qu'il
est «d'obligation de réfuter l'innovation». Mais
Ahmad rétorqua: «Sans doute, mais tu as commencé
par citer leurs incertitudes, avant d'y répondre. Comment
saurais-tu qu'un de tes lecteurs n'aura pas absorbé les
incertitudes, sans prendre garde à ta réponse, ou lu ta
réponse sans l'approfondir» ?

Cette remarque d'Ibn
Hanbal est juste, à condition toutefois qu'il s'agisse d'une
incertitude, d'une équivoque qui ne soit pas encore répandue.
Sinon, il faut bien y répondre, c'est-à-dite commencer
par l'exposer. Bien entendu, inutile de parler d'un propos équivoque
que les partisans de l' «Enseignement» n'auraient pas
tenu... Je ne l'ai pas fait. Mais un de mes amis, qui est devenu des
leurs, m'a rapporté ce propos. Il me dit que la secte en
question se moque de ses détracteurs et prétend qu'ils
n'ont rien compris à sa position. C'est alors qu'il m'exposa
leur thèse. Je l'ai reprise, à mon tour, pour ne pas
être taxé d'ignorance, et je l'ai clairement exposée,
pour qu'on ne puisse m'accuser de n'y avoir rien compris. Je l'ai
même poussée jusqu'à l'absurde, pour faire la
preuve apodictique de ses erreurs.

Il résulte de
tout cela que ce groupe n'a rien à offrir de quelque valeur.
Cette innovation, de faible contenu, n'aurait pas fait tant de bruit,
sans l'aide de mon ignorant ami. Mais la passion de la vérité
a conduit les défenseurs de la foi à discuter
longuement avec ce groupe, pour condamner leurs théories :
celle qui proclame la «nécessité de
l'enseignement dispensé par un maître», et celle
qui prétend que «n'importe quel maître ne convient
pas», mais qu' «il faut un Maître infaillible».

Cette double thèse
s'est largement répandue, tandis que paraissait faible le
raisonnement de ses détracteurs. Certains ont même cru,
à la solidité de l' «Enseignement» et à
la faiblesse de ses adversaires, au lieu de n'y voir que
l'ignorance de ceux-ci.

Car, il est bien exact
qu'il nous faut un maître, et un maître infaillible. Mais
il existe, et c'est le Prophète Muhammad. Nous diront-ils
qu'il est mort? Nous leur répondrons: «et votre Imām,
lui, est caché»  . Diront-ils: «notre maître
a formé et envoyé des missionnaires; il attend leur
retour pour s'enquérir de leurs différends et de leurs
problèmes» ? Nous répondrons que Notre Maître
aussi a formé et envoyé des missionnaires. Et son
enseignegnement est parfait. Car, Dieu a dit : «Aujourd'hui,
j'ai parachevé votre religion et vous ai accordé mon
entier bienfait». Dès lorsque l'enseignement est
complet, la mort ou l'absence du maître ne saurait causer de
dommage.

Reste une question:
«Comment juger de ce dont on n'a pas été instruit
? Par référence à un texte non enseigné,
ou bien par l'effort d'interprétation personnelle (ijtihād
!) et le discernement -- qui sont justement présomption de
désaccord» ? Réponse: «Faire comme Ma`âd,
lorsque le Prophète l'envoya au Yémen: nous recourons
au texte, s'il existe, et, à défaut, au jugement
personnel». Nous imiterons aussi les propagandistes de l'
«Enseignement», quand ils se trouvent loin de leur
Imām. Ils ne peuvent trancher, avec des textes limités,
sur des cas d'espèce en nombre illimité. Ils ne peuvent
davantage faire le voyage pour consulter l'Imām, et revenir
ensuite auprès de leur consultant (qui serait, sans doute,
mort dans l'intervalle).

A celui qui doute de la
direction canonique de la prière , il ne reste que de se fier
à son jugement personnel. S'il prenait le temps de se rendre
en consultation auprès de l'Imām, il laisserait passer
l'heure de la prière. Il est donc licite de prier dans une
direction conjecturale, qui n'est peut-être pas celle de la
Mekke. Il est dit, en effet, que «celui qui se trompe dans son
jugement personnel mérite une récompense, tandis que
celui qui tombe juste en mérite deux». Tout ce qui
relève de l'effort d'interprétation personnelle est
dans ce cas. Par exemple, pour l'aumône légale: le
bénéficiaire peut être pauvre, au jugement
personnel du donateur, alors qu'il est riche en secret. Mais l'erreur
n'est pas blâmable, car elle n'est due qu'à une
conjecture.

On dira: «l'opinion
de mon adversaire vaut la mienne». -- Réponse : «Il
est obligé de suivre sa propre opinion, comme celui qui se fie
à son propre jugement pour la direction de la prière,
même si les autres ne sont pas d'accord». Dira-t-on que
«le conformiste doit suivre Abū Hanifa , ou bien Shāfi`î
, ou d'autres encore» ? -- Réponse : «Celui qui,
dans le doute, se fie au conformisme pour identifier la
direction de la Mekke, que fera-t-il en cas de désaccord entre
les initiés»? On dira qu'il doit choisir, parmi ceux-ci,
le meilleur connaisseur dans ce domaine particulier etc.

C'est ainsi que Prophète
et chefs religieux ont dû, par la force des choses, renvoyer,
malgré le risque d'erreur, les fidèles à
l'interprétation personnelle. Le Prophète lui-même
a dit: «Je juge sur les apparences; c'est Dieu qui a la charge
des secrets». Ce qui signifie: «Je juge d'après
l'opinion générale, recueillie auprès de témoins
faillibles». Les Prophètes eux-mêmes ne sont pas à
l'abri de l'erreur, en matière de jugement personnel: que
dire donc de nous- mêmes ?

Évidemment, on
objectera ici sur deux points. Primo : «Cette attitude,
admissible dans le cas de la réflexion personnelle, ne
s'applique pas aux bases même de la foi. Là, celui
qui se trompe est sans excuse. Que répondre à cela»?
-- Réponse: «Les fondements de la foi se trouvent dans
l'Écriture et la Tradition. Pour le reste (détails ou
controverse), ce qu'il renferme de vérité peut
s'identifier en recourant à la «Juste Balance»,
c'est-à-dire à l'ensemble des cinq règles citées
dans le Livre et rappelées dans mon traité de «La
Juste Balance»  .

Objection: «Ce
critère n'est pas admis par tes adversaires». --
Réponse: «S'il est bien compris, il est inconcevable
qu'il y ait désaccord à son sujet. De la part des
partisans de l' «Enseignement» ? Mais c'est au Coran que
je l'ai pris. De la part des logiciens? Mais il est conforme aux
conditions et aux règles de la logique. De la part des
Scolastiques? Mais il s'accorde avec leurs idées sur les
démonstrations spéculatives et sur le critère du
vrai dans le domaine scolastique».

Objection: «Si tu
as en main un pareil critère, que ne supprimes-tu le
désaccord entre les hommes» ? -- Réponse : Je le
ferais, s'ils voulaient m'écouter. J'ai expliqué
comment s'y prendre, dans mon traité de «La Juste
Balance». Réfléchis, et tu verras que mon critère
est le bon et qu'il supprime tout désaccord, à
condition qu'on m'écoute. Mais tous ne le font pas. Certains
l'ont fait, et je les ai mis d'accord.

Et ton Imām, il
veut les mettre tous d'accord, quoiqu'ils n'écoutent guère.
Pourquoi n'y est-il pas encore arrivé? Pourquoi 'Ali, premier
des Imām, n'y a-t-il pas réussi? Se croit-il capable de
les rendre dociles malgré eux? Pourquoi a-t-il échoué
jusqu'ici? Jusqu'à quand a-t-il remis son affaire? A quoi
a-t-il abouti d'autre qu'à accroître le désaccord
et le nombre des adversaires?

Mais oui : On craignait
que ce désaccord ne conduisît à répandre
le sang, à ruiner le pays, à rendre les enfants
orphelins, à couper les routes, à piller les biens. Or,
à travers le monde, votre oeuvre de pacification a entraîné
des événements inouïs jusqu'alors.

Secundo: Deuxième
objection: «Tu veux faire cesser tout désaccord.
Mais l'homme hésite entre les écoles qui s'affrontent
et les controverses rivales: il n'est pas tenu de n'entendre que toi,
et non ton adversaire. Or, la plupart sont contre toi et rien ne vous
distingue les uns des autres».

Réponse : Cette
objection se retourne contre son auteur. En effet, le lecteur
perplexe, que tu voudrais attirer, peut te demander ce qui te rend
supérieur aux autres, alors que les hommes de science sont en
désaccord avec toi. Je voudrais bien connaître ta
réponse: Diras-tu: «Mon Imam est indiqué par un
texte»? Mais qui te croirait, quand ce texte n'est pas sorti de
la bouche du Prophète? Les hommes de science s'accordent sur
tes inventions et tes mensonges.

Admettons, cependant,
que le lecteur perplexe te concède la possession de ce texte,
hésite sur le fondement de la prophétie et te propose
que ton Imām ait recours au miracle de Jésus, en disant:
«la preuve de mon authenticité, c'est que je ressuscite
ton père»: Admettons qu'il le ressuscite. Mais les
hommes ne furent pas unanimes à reconnaître, à
cause de ce miracle, l'authenticité de Jésus.

Dans ce domaine, en
effet, il y a des problèmes que seul un raisonnement minutieux
peut résoudre. Or, selon toi, le raisonnement n'est pas
digne de foi. Pourtant, le miracle ne prouve l'authenticité,
qu'à condition de connaître aussi la magie et de bien
distinguer entre elle et le miracle. Il faut aussi savoir si Dieu
n'égare pas ses serviteurs (question délicate, mais
bien connue)...

Que répondras-tu
? Ton Imām n'a pas plus de titres à être suivi que
ses détracteurs.

Les partisans de l'
«Enseignement» reviennent alors aux arguments
rationnels que pourtant ils rejettent, tandis que leurs adversaires
présentent les mêmes arguments, ou de plus clairs
encore.

Cette seconde objection
s'est donc retournée contre ses auteurs: du premier au dernier
d'entre eux, ils seraient bien incapables d'y répondre  .

L'erreur ne s'est
répandue que par la faute d'esprits faibles, qui ont voulu les
raisonner. Au lieu de mettre en jeu l'activité rationnelle,
ils se sont bornés à répondre. Méthode
qui prolonge le débat, ne fait pas gagner de temps et ne
réduit pas l'adversaire au silence.

On dira: «Voilà
bien l'activité rationnelle. Mais y a-t-il une réplique
directe»? - Réponse: Oui. Au lecteur perplexe qui
confesse son embarras sans en expliquer l'objet, on peut comparer le
malade qui demande la guérison d'un mal dont il ne précise
pas la nature. Il faut dire au second qu'il n'y a pas de remède
au mal en général, mais seulement pour une affection
déterminée (telle que migraine, colique ou autre). Au
premier, on fera détailler l'objet de son embarras. Cela fait,
on lui montrera comment appliquer mes Cinq Règles. S'il
comprend bien celles-ci, il reconnaîtra en elles la norme de la
vérité, le fidèle instrument de mesure, le
critère de l'exacte pesée. Ainsi l'étudiant en
arithmétique comprend à la fois le calcul lui-même,
et la science authentique du professeur.

J'ai exposé
clairement tout cela en vingt feuillets environ, dans mon traité
de «La Juste Balance».

Mon dessein actuel n'est
pas de révéler l'erreur de leur doctrine. Je l'ai
déjà fait dans mes précédents ouvrages :
Al-Mustazhir ; le Kitāb Hujjat al-Hagq (qui répond à
des propos rapportés à Bagdad), le Mifsal al-Khite, en
douze chapitres, où je réponds à des propos
recueillis à Hamadān; Al-Darj, disposé en
tableaux, qui contient de médiocres propos réunis à
Tūs; enfin Al-Qistas Al-Mustaqim («La Juste Balance»),
qui vise à exposer le critère des sciences et à
montrer qu'on peut se passer de l'Imām.

Je veux me borner à
faire ressortir que ces hommes n'offrent aucun remède aux
ténèbres des diverses opinions. Malgré leur
impuissance à prouver la désignation de l'Imām,
nous avons été longtemps d'accord avec eux. Nous avons
partagé leur conviction de la nécessité d'un
«Enseignement» et d'un maître infaillible, qui
serait le leur. Mais, à nos questions sur l'enseignement de ce
maître, aux problèmes que nous leur avons posés,
ils n'ont rien compris et n'ont su que répondre. Ils nous ont
alors renvoyés à l'Imām caché, en disant:
«il faut absolument aller le voir». Ils ont l'étrange
prétention d'avoir trouvé le maître qu'ils ont
cherché: mais ils n'ont rien appris de lui. Ils sont comme
quelqu'un de malpropre qui s'épuiserait à trouver
de l'eau, mais ne se laverait pas et resterait sale.

Certains d'entre eux
revendiquent un peu de science, qui se ramène à des
bribes insipides de la Philosophie de Pythagore. Celui-ci est un des
premiers Anciens, et sa doctrine est plus vaine que celle des
«Philosophes». Aristote l'a réfuté et a
révélé la faiblesse et l'erreur de ses
théories (que l'on retrouve dans le livre des «Frères
de la Pureté») ; c'est le rebut de la Philosophie.

Il est étrange de
voir ces gens peiner toute leur vie en quête de savoir, et se
contenter de banalités sans valeur, tout en croyant avoir
atteint la pointe extrême de la science. Nous les avons
fréquentés, et nous avons sondé leur
apparence et leur for intérieur. Leurs efforts se bornent à
faire peu à peu admettre, au vulgaire et aux esprits faibles,
la nécessité de s'en rapporter à un maître.
En cas de refus, ils engagent avec eux une ferme discussion qui leur
clôt la bouche. En cas d'accord, si l'on demande à
connaître la science du maître, à profiter de son
enseignement, ils s'arrêtent et vous disent: «puisque tu
admets cela, cherche-le toi-même, ce maître. Je n'en
demandais pas plus...». Car ils savent bien qu'en allant plus
loin, ils se couvriraient de honte, incapables qu'ils sont de
résoudre la moindre difficulté, ou même de la
comprendre, à plus forte raison d'y répondre.

Les voilà tels
qu'ils sont. Les connaître, c'est les juger à leur
taille exigüe. Nous les avons fréquentés, et nous
avons secoué leur poussière de nos mains. 



Chapitre IV : La Voie mystique  


Je passai ensuite à
l'étude de la Voie mystique (sûfiyya). Elle consiste à
reconnaître science et action pour également
nécessaires. Elle vise à lever les obstacles personnels
et à purifier le caractère de ses défauts.
Le coeur finit ainsi par être débarrassé de tout
ce qui n'est pas Dieu, pour se parer du seul nom de Dieu.

Mais la science m'était
plus aisée que l'action. Je commençai par lire les
ouvrages de mystique: «L'Aliment des Coeurs», par Abū
Tâlib Al-Makki, les oeuvres d'Al-IIârit Al-Muhâsibi
des citations d'Al-Junayd, d'Al-Shibli ou d'Abû Zayd Al-Bistâmi
et d'autres cheikhs. J'appris ainsi la quintessence de leur dessein
spéculatif et ce qu'on peut acquérir par l'enseignement
et l'ouïe. Mais il m'apparut que ce qui leur est spécifiquement
propre ne se peut atteindre que par le «goût», les
états d'âme  et la mutation des attributs.

C'est ce qui se passe
pour la santé et la satiété, par exemple. Quelle
différence entre, d'une part, la simple connaissance de leurs
définitions, de leurs causes et de leurs conditions
respectives, et, d'autre part, le fait d'être soi-même
bien portant ou rassasié ! Entre le fait d'être ivre et
la connaissance de la définition de l'ivresse (cet état
dû aux vapeurs qui montent de l'estomac au cerveau) !
L'ivrogne ne connaît pas la définition et la
science de l'ivresse: il ne s'en doute même pas. Et celui qui
est sobre les connaît bien, quoiqu'il soit à jeûn.
De même, un médecin malade connaît bien la
définition de la santé, ses causes et les remèdes
qui la rétablissent: il est pourtant malade. Eh bien,
connaître la réalité de la vie ascétique,
avec ses conditions et ses causes, est une chose; mais c'en est une
tout autre que d'être effectivement dans l'état d'âme
de l'ascétisme et du détachement des biens de ce monde.

Or, j'ai compris avec
certitude que les mystiques ne sont pas des discoureurs, mais qu'ils
ont leurs états d'âme. Ce qui pouvait s'apprendre, je
l'avais acquis. Le reste, c'est affaire de gustation et de bonne
voie. Grâce à mes recherches dans le domaine des
sciences, tant religieuses que rationnelles, j'en étais arrivé
à une foi inébranlable en Dieu, à la Révélation
et au Jugement Dernier.

Ces trois principes
religieux s'étaient fortement gravés dans mon coeur,
non comme effet d'arguments choisis et rédigés, mais à
la suite de motifs, de circonstances et d'expériences qu'il ne
m'est pas possible d'énumérer.

Je voyais bien aussi que
je ne pouvais espérer la félicité éternelle
qu'en craignant Dieu et en chassant les passions, c'est-à-dire
en commençant par rompre les attaches de mon coeur avec le
monde. Il me fallait quitter les illusions d'Ici-Bas, pour me tourner
vers l'Éternel Séjour et vers la pointe extrême
du désir de Dieu. Tout cela exigeait d'éviter l'honneur
et l'argent et de fuir tout ce qui occupe et attache l'homme.

Je suis donc rentré
en moi-même : j'étais empêtré dans les
liens qui me ligotaient de partout. J'ai réfléchi à
mes actes -- l'enseignement étant le meilleur -- et j'ai
vu que mes études étaient futiles, sans utilité
pour la Voie.

Et puis, à quelle
fin dispensais-je mon enseignement? Mon intention n'était pas
pure, elle n'était pas tendue vers Dieu. Mon propos n'était-il
pas plutôt de gagner la gloire et la renommée? J'étais
au bord branlant d'un précipice; si je ne me redressais pas,
j'allais tomber dans le Feu.

Je ne cessais d'y
penser, tout en restant encore indécis. Un jour, je décidais
de quitter Bagdad et de changer de vie; mais je changeais d'avis, le
lendemain. Je faisais un pas en avant, et un autre en arrière.
Avais-je, au matin, l'ardente soif de l'Au-Delà, que, le soir,
l'armée du désir venait l'attaquer et l'abattre. La
concupiscence m'enchaînait sur place, tandis que le héraut
de la foi me criait : «En route ! En route ! La vie est brève,
long le voyage. Science et action ne sont pour toi qu'apparence et
que faux-semblant. Si tu n'es pas prêt, dès maintenant,
pour l'Autre Vie, quand le seras- tu? Et si tu ne romps pas
maintenant tes amarres, quand donc le feras-tu»? A ce moment,
l'impulsion était donnée : ma décision de partir
était prise.

Mais Satan revenait me
dire: «Ce n'est qu'un accident! Ne te laisse pas aller, cela va
passer vite... Si tu cèdes, tu perdras ces honneurs, cette
situation stable et tranquille, cette parfaite sécurité
sans rivale. Tu risques de te reprendre et de les regretter: revenir
en arrière ne serait pas facile...».

Ces tiraillements, entre
la concupiscence et les appels de l'AuDelà, ont duré
près de six mois -- à partir du mois de Rajab 488
pendant lequel je passai du libre-arbitre à la contrainte. En
effet, Dieu me noua la langue, m'empêchant ainsi d'enseigner.
J'eus beau lutter, pour parler au moins une fois à mes élèves,
ma langue me refusa tout service. Et ce noeud sur la langue fit
naître dans mon coeur une mélancolie. Je ne pouvais plus
rien avaler, prendre aucun goût aux aliments, à la
boisson.

Mes forces
s'affaiblirent. Les médecins désespéraient: «le
mal, disaient-ils, est descendu au coeur, d'où il a rayonné
dans les humeurs; il n'est d'autre remède que de le
délivrer du souci qui le ronge».

Sentant mon impuissance,
incapable de me décider, je m'en remis à Dieu, ultime
recours des nécessiteux. Je fus exaucé par celui qui
«écoute le nécessiteux, quand celui-ci le prie».
Il me rendit aisé le renoncement aux honneurs, à
l'argent, à la famille et aux amis.

Je feignis de vouloir me
rendre à la Mekke, alors que je me préparais à
partir pour Damas. Je craignais, en effet, de donner l'éveil
au Calife et à quelques amis . Il me fallut enfin user de
stratagèmes pour quitter Bagdad, bien décidé à
n'y plus revenir. Je m'exposai ainsi aux reproches des Irâquiens,
dont aucun ne pouvait supposer que je pusse renoncer, pour des motifs
religieux, à un enseignement qui représentait, à
leurs yeux, le sommet de la religion («leur plus haute idée
du savoir n'allait pas plus loin») ,

Ensuite, les gens
s'embrouillèrent dans leurs hypothèses. Les uns, à
l'extérieur de l'Irâq, crurent mon départ imposé
par les autorités. D'autres, proches de celles-ci, voyant leur
insistance à me garder et mon propre détachement,
disaient: «C'est un coup du ciel, un mauvais oeil qui a frappé
les Musulmans et les savants»!

Je quittai donc Bagdad,
après avoir distribué mon argent, ne gardant que le
strict nécessaire pour nourrir mes enfants. En effet, mon
argent irâquien était réservé aux bonnes
oeuvres, investi en fondations pieuses destinées aux
Musulmans. Or je ne voyais, dans le monde, d'autre bien que le savant
pût mieux utiliser pour sa famille.

Je me rendis à
Damas, où je passai près de deux ans, consacré à
la retraite et à la solitude, aux exercices et aux combats
spirituels, tout occupé à purifier mon âme, à
polir mon caractère, à rendre mon coeur propre à
accueillir Dieu -- selon l'enseignement des Mystiques. Je séjournai
quelque temps dans la Mosquée de Damas: je passais la journée
en haut du minaret, après m'être enfermé dedans.

De Damas, j'allai à
Jérusalem: chaque jour, je m'enfermai dans la Mosquée
du Rocher.

Vint alors l'appel des
Lieux-Saints, du pèlerinage à la Mekke, à Médine
(auprès du Prophète) -- après avoir visité
la tombe d'Abraham. Et je me mis en route pour le Hejáz.

Plus tard, certaines
préoccupations, des affaires de famille me rappelèrent
dans ma «patrie». J'y revins, alors que j'étais
l'homme le plus éloigné du retour: je préférais
la retraite, par goût de la solitude et désir d'ouvrir
mon coeur à la prière. Cependant, les circonstances,
les soucis domestiques, les obligations matérielles avaient
faussé le sens de ma décision et troublé le
meilleur de ma solitude. Mon âme n'était en paix qu'à
des intervalles intermittents -- auxquels j'aspirais sans cesse,
auxquels, malgré les obstacles, je revenais toujours .

Ma période de
retraite a duré environ dix ans , au cours desquels j'ai eu
d'innombrables, d'inépuisables révélations. Il
me suffira de déclarer que les Mystiques (sūfí)
suivent, tout particulièrement, la Voie de Dieu. Leur
conduite est parfaite, leur Voie droite, leur caractère
vertueux. Que l'on additionne donc la raison des raisonnables, la
sagesse des sages, la science des Docteurs de la Loi ! Peut-on
compter ainsi améliorer leur conduite, ou leur caractère?
Sûrement point! Car tout ce qui, en eux, bouge ou repose, leur
apparence et leur for intérieur, tout s'allume à la
flamme de la Prophétie dans sa niche. Et il n'est pas d'autre
Lumière, sur la face de la terre...

Que dire d'une Voie où
la purification consiste, avant tout, à nettoyer le coeur de
tout ce qui n'est pas Dieu; qui débute (au lieu de «l'état
de sacralisation» qui ouvre la prière)  par la fusion du
coeur dans la mention de Dieu; et qui s'achève par le total
anéantissement en Dieu? Et encore cet aboutissement n'est-il
qu'un début par rapport au libre-arbitre et aux connaissances
acquises. En fait, c'est le commencement de la voie, dont ce qui
précède n'est que l'antichambre.

Dès le début,
c'est le commencement des Révélations et des visions.
En état de veille, les Mystiques contemplent les anges et les
esprits des Prophètes; ils entendent leurs voix et profitent
de leurs conseils. Puis ils se haussent, de la vision d'images et de
symboles, à des degrés ineffables. Nul ne peut tenter
d'exprimer ces états d'âme, sans courir à
l'inévitable échec.

Bref, les Mystiques en
arrivent à une Proximité qui, pour certains, pourrait
presque être l'Inhérence, pour d'autres l'Union et, pour
d'autres, la Connexion. Ce qui est faux, comme nous l'avons montré
dans notre traité d'A1-Magsad al-Asnā. Tout ce que
devrait dire celui qui est dans cet état, c'est ce distique  :

«Quoi qu'il se
soit passé, je n'en parlerai point.

Toi, penses-en du bien:
ne m'interroge point»!

Car celui qui n'a pas eu
le privilège de la gustation ne connaît, de la réalité
de la Prophétie, que le nom. En fait, les miracles des saints
préfigurent les prophètes. Tels furent les débuts
de Muhammad, quand il allait s'isoler en prière, sur le mont
Herā', et que les Arabes disaient: «Muhammad brûle
du désir de Dieu»! Celui qui pratique la Voie goûte
de semblables états d'extase. Et celui qui n'en a pas goûté
peut, en fréquentant les Mystiques,

recueillir
directement leur témoignage, dont le contexte lui donnera
toute certitude, ou, en assistant à leurs séances,
profiter de leur foi (car ils ne sont jamais des compagnons
d'infortune). Quant à celui qui n'a pu les fréquenter,
qu'il soit certain que tout cela est absolument prouvé,
comme je l'ai dit au chapitre `Ajā'ib Al-Qalb de mon ouvrage sur
«La Régénération des Sciences
religieuses».

Or, la Science, c'est la
vérification par la preuve; la Gustation, c'est l'intime
connaissance de l'extase; et la Foi, fondée sur la
conjecture, c'est l'acceptation des témoignages oraux et
de ceux de l'expérience.

Tels sont les trois
degrés, et «Dieu élèvera en hiérarchie
ceux qui, parmi vous, auront cru et auront reçu la science»
 .

Les autres, ce sont les
ignorants. Ils nient, par principe, tout ce qu'on leur dit à
ce sujet, s'étonnent, écoutent encore, se moquent et
disent: «Quelle histoire! Quelles divagations»! C'est de
ces gens que Dieu a dit: «Parmi les Infidèles, il en est
qui t'écoutent, mais quand, enfin, ils sortent de chez toi,
ils demandent à ceux qui ont reçu la science: Qu'a-t-il
dit, tout à l'heure ? Ceux-là sont ceux dont le coeur a
été scellé par Dieu et qui suivent leurs
doctrines pernicieuses» .

Il faut, maintenant,
après avoir parlé des Mystiques, que je traite de la
réalité de la Prophétie et de ses
particularités. C'est une question tout-à-fait
indispensable.

QUATRIÈME PARTIE : LA RÉALITÉ
DE LA PROPHÉTIE

La substance de l'homme,
dans sa nature originelle, a été créée,
vide, simple, sans connaître la pluralité des mondes de
Dieu, que le Très-Haut est seul à connaître: «Nul
ne connaît les armées du Seigneur, sauf Lui»  .
L'homme n'entre en rapport avec le monde que par la perception,
destinée à lui permettre cette prise de contact avec le
monde des êtres, c'est-à-dire avec les différentes
sortes de créatures.

Le premier sens est
celui du toucher. Grâce à lui, l'homme perçoit,
par exemple, le chaud et le froid, l'humide et le sec, le lisse et le
rugueux. Mais les couleurs et les sons lui échappent : ils
n'existent pas pour le toucher.

Et puis c'est l'ouïe,
qui fait entendre les sons et les mélodies.

Enfin vient le goût.
Alors l'homme franchit les limites du monde des sens, grâce au
discernement (qu'il acquiert vers l'âge de sept ans). A cette
nouvelle étape, il perçoit de nouvelles choses,
étrangères au monde des sens.

De là, il atteint
un autre stade, celui de l'intellect, qui lui permet de saisir
ce qui est nécessaire, possible et impossible, et ce qu'il
n'avait pas perçu dans les étapes antérieures.

Au delà de
l'intellect s'étend un autre domaine, une faculté
nouvelle de vision qui permet de voir ce qui est caché, ce qui
arrivera dans l'avenir, et bien d'autres choses encore, aussi
étrangères à l'intellect que le sont les
connaissances rationnelles au discernement, et celui-ci à
la perception des sens. Devant les objets connus par la raison, celui
qui n'est qu'à l'âge du discernement se rebiffe et les
trouve invraisemblables. De même, certaines personnes
restées au stade de l'intellect ont rejeté, comme
invraisemblables, ce qu'elles apprenaient du domaine
prophétique. Cette attitude est ignorance pure. Ces
sceptiques, n'étant pas arrivés eux-mêmes au
stade supra-rationnel (qui n'existe donc pas pour eux), en concluent
qu'il n'existe pas du tout.

Si l'aveugle né
n'a jamais entendu parler des couleurs et des formes, et qu'on lui en
parle tout d'un coup : il n'y comprendra rien et ne voudra pas le
croire...

Dieu a rendu ces
difficultés intelligibles, en donnant à ses créatures,
avec le sommeil, un exemple des propriétés
prophétiques, puisque le dormeur a des songes prémonitoires,
tantôt transparents, tantôt symboliques. Or, un homme qui
n'aurait aucune expérience personnelle du sommeil, et auquel
on le décrirait (en disant qu'il y a des gens qui tombent en
léthargie, perdent conscience, sensibilité, ouïe
et vue, et perçoivent l'invisible), nierait ce conte
incroyable, et justifierait son scepticisme en disant: «les
facultés sensibles sont les facteurs de la perception; comment
celui qui ne perçoit pas certaines choses à l'état
de veille, les percevrait-il quand il dort»? Et pourtant
l'existence et l'intuition sensible infirment ce genre de
raisonnement par analogie!

L'intellect ne
représente, dans la vie humaine, qu'une étape, avec
laquelle l'homme acquiert une faculté nouvelle de vision qui
lui permet d'embrasser toutes sortes de connaissances rationnelles,
étrangères au domaine des sens. Il en est de même
pour les Prophètes, qui ont comme un «troisième
oeil», dont la lumière éclaire l'invisible et le
supra-rationnel.

Certains ont des doutes,
portant soit sur la possibilité de la Prophétie, soit
sur son existence réelle, soit sur son incarnation effective
dans une personne donnée. Or, le fait qu'elle existe est bien
la preuve qu'elle est possible. D'ailleurs, il y a des connaissances
qu'on n'imaginerait pas d'acquérir par le seul intellect.
C'est le cas de la médecine et de l'astronomie. On voit bien,
en les étudiant, qu'il y faut le secours de l'inspiration
divine, et qu'on n'y arrive pas par l'expérience! Il y a des
lois astronomiques qui ne se vérifient qu'une fois tous les
mille ans : comment pourrait-on le savoir par expérience? Il
en est de même pour les propriétés des remèdes.

Ceci montre qu'il existe
une Voie pour percevoir ces phénomènes qui
échappent à l'intellect -- et c'est précisément
la Prophétie. Mais la connaissance supra-rationnelle
n'est que l'une de ses nombreuses propriétés. Ce n'est
qu'une goutte d'eau dans la mer.

Je n'ai mentionné
cette propriété qu'à cause de l'exemple que
propose le sommeil. Et j'ai cité deux cas analogues: ceux de
la médecine et de l'astronomie, dont on peut rapprocher les
miracles des Prophètes, comme eux inaccessibles à
l'intellect.

Quant aux autres
propriétés de la Prophétie, on les perçoit
par la gustation, en suivant la Voie mystique. Tandis que la
connaissance supra-rationnelle ne t'est devenue intelligible qu'à
cause de l'exemple du sommeil. Comment croire à une autre
propriété prophétique dont on n'aurait, en soi,
aucun exemple (car l'entendement précède
l'assentiment) ? Aussi faut-il, dans ce cas, aborder la Voie
mystique: on acquiert une partie de cette faculté supra-
rationnelle par gustation, et le reste par une sorte d'assentiment
accordé à ce qui échappe au raisonnement
analogique. Et cette unique propriété de la Prophétie
suffit alors pour croire au principe même de la Prophétie.

Douterais-tu de
l'inspiration divine de tel ou tel Prophète? Il te suffit de
connaître ses facultés, soit par intuition, soit par
ouï-dire. Du moment, en effet, que tu connais la médecine
et le droit, par exemple, tu peux pressentir quelles sont les
facultés des médecins et des juristes, les écouter
parler, même si tu ne les connais pas personnellement. Et rien
ne t'empêche, non plus, de savoir que Shâfi`i était
juriste et Galien médecin, et de le savoir réellement,
et non par soumission au principe d'autorité. Il te suffit
d'étudier quelque peu le droit et la médecine, de lire
les ouvrages de ces deux auteurs, pour connaître nécessairement
leur mentalité.

Tu dois, de même,
si tu as compris le sens de la Prophétie, et si tu as souvent
recours au Coran et aux «logia», savoir avec certitude
que Muhammad est arrivé au plus haut degré de la
Prophétie. Tu dois aussi t'aider de l'expérience
de ses propos, sur la pratique religieuse et son effet pour la
purification des coeurs. Comme il a eu raison de dire que «celui
qui agit selon ce qu'il sait, Dieu lui donne en partage de connaître
ce qu'il ne savait pas»! Et encore, que «le valet du
tyran deviendra son esclave»! Ou bien, que «celui qui n'a
qu'un souci en tête, Dieu le tiendra quitte des soucis de ce
monde et de l'autre»! Refais fessai de ces paroles mille et
mille fois, et tu acquerras une connaissance nécessaire et qui
ne laisse place à aucun doute!

Telle est la Voie de la
certitude en ce qui concerne la Prophétie. Elle vaut
mieux que celle des prodiges -- tels que baguette changée en
serpent, ou lune fendue en deux  -- qui, dégagés de
leur contexte débordant, peuvent se ramener à la magie,
à l'illusion, ou même au piège tendu par
Dieu : car «Il égare qui Il veut et Il guide qui Il
veut» .

Tu en arrives maintenant
à la question des miracles. Il se peut que tu croies au
miracle, en te fondant sur un raisonnement bien ordonné
tendant à en démontrer l'existence. Il se peut aussi
que ta foi soit tranchée par un autre raisonnement méthodique
faisant ressortir les traits extérieurs et l'ambiguïté
du phénomène. L'exemple de ces faits insolites ne
doit être qu'un des arguments, une des parties de ton
raisonnement d'ensemble. De cette façon, tu auras acquis une
connaissance nécessaire, aux fondements indéfinissables...
Comme celui qui tiendrait une information de plusieurs sources
différentes: il ne peut préciser celle qui lui a donné
la certitude. Il est sûr de son fait, sans en connaître
l'origine. Celle-ci fait partie d'un tout, mais elle n'est pas fondée
précisément sur telle ou telle affirmation. C'est cela,
la foi solide et scientifique. Quant à la «gustation»
elle est comme une «vision»: elle consiste à
«prendre par la main»  et ne se rencontre que dans la
Voie mystique.

Et voilà! Ce que
j'ai dit de la réalité de la Prophétie est
suffisant pour le but que je vise actuellement. Nous allons
voir,maintenant, comment l'homme en a besoin.

CINQUIÈME PARTIE : RAISON DE MON RETOUR A
L'ENSEIGNEMENT

[A -- LES MÉDECINS
DES CŒURS]

Au cours de mes dix
années de retraite et de solitude, il m'est apparu (par
gustation, démonstration, ou acte de foi) que l'homme est créé
avec un corps et un «coeur» -- c'est-à-dire un
esprit qui est le siège de la connaissance de Dieu, et qui n'a
rien à voir avec la chair et le sang (que le cadavre et
l'animal ont en commun avec l'homme) .

La santé du corps
le réjouit, la maladie est sa perte. Le «coeur»,
aussi, peut être bien portant (et seul sera sauvé «celui
qui est venu à Dieu avec un coeur pur» , comme il peut
succomber à une maladie mortelle (quand «un mal est dans
son cœur ») . Ignorer Dieu est un poison mortel; lui
désobéir, pour suivre ses passions, une cause de
maladie. Au contraire, reconnaître Dieu est l'antidote de vie;
lui obéir, en contrariant ses propres passions, voilà
le remède qui guérit. Le traitement des maux de «coeur»
et le retour à la santé (aussi bien que pour les
maladies physiques) ne se peuvent attendre que des remèdes.

Or, les remèdes
du corps agissent en vertu de leurs propriétés
spécifiques, que les gens intelligents ne perçoivent
point par l'intellect: il leur faut s'en remettre aveuglément
aux médecins, qui tiennent leur science des Prophètes
(lesquels sont au courant, «ès-qualités») .
Il en est de même des pratiques religieuses: elles sont
définies, mesurées par les Prophètes, et leur
modalité d'action ne saurait être perçue par
l'intellect. Là encore, il faut accepter l'avis conforme des
Prophètes, issu de la lumière prophétique, et
non du truchement de l'intellect.

Les remèdes sont
composés selon des proportions déterminées
(certains pèsent deux fois plus que d'autres), dont le secret
provient de leurs propriétés spécifiques. C'est
aussi le cas des pratiques religieuses -- ces remèdes
pour les maux de «coeur». Elles se composent de plusieurs
gestes différents, en proportion variable. C'est ainsi qu'une
prosternation vaut deux inclinaisons, et que la prière de
l'après-midi vaut deux fois celle du matin. La raison secrète
en est due à des propriétés particulières
que, seule, la lumière de la Prophétie peut
éclairer. Il faudrait beaucoup de sottise et d'ignorance pour
chercher, à ces distinctions, un motif «raisonnable»,
ou les expliquer par simple coïncidence.

D'autre part, il y a,
dans tout remède, un produit de base, auquel on ajoute une
«préparation», aux effets complémentaires.
De même pour les prières ou les oeuvres surérogatoires
: leur action parachève celle des éléments de
base dans les pratiques rituelles.

En somme, les Prophètes
sont les médecins des «cœurs». L'intellect
n'a d'autre objet que de nous le faire comprendre: l'assentiment
rationnel qu'il entraîne témoigne en faveur de la
Prophétie, car il reconnaît son impuissance à
percevoir ce que perçoit « l'oeil prophétique».
Nous sommes pris par la main, et, dociles, nous nous laissons guider
comme des aveugles, ou des patients par les médecins. Mais là
est la limite de l'intellect: il ne va pas au-delà, sauf pour
faire comprendre au malade les prescriptions du médecin. Tel
est, du moins, le fruit de nos connaissances, développées
par nécessité au lieu de simple intuition sensible,
dans nos années de retraite et de solitude.

[ B -- LA TIÉDEUR
DE LA FOI]

On a vu combien les
hommes ont peu de foi dans la Prophétie: son principe, sa
réalité, son action. J'ai constaté que les
responsables de cette tiédeur sont au nombre de quatre :
les Philosophes, les Mystiques, les partisans de l'Enseignement, et
enfin les hommes de science.

J'ai interrogé
quelques-uns de ceux qui se soustraient à la Loi Divine, en
scrutant leurs hésitations, leur croyance et leur pensée
intime. «Pourquoi donc, leur disais je, rester ainsi en arrière
? Il est stupide de vendre l'Autre Monde pour celui-ci, si tu crois
en celui-là sans te préparer à t'y rendre. Toi
qui ne vendrais rien de matériel à moitié prix,
tu irais vendre l'infini pour des jours qui te sont comptés ?
Et si tu n'y crois pas, tu n'es qu'un païen ! Dans ce cas,
mets-toi en quête de la foi ! Vois donc la cause de ta secrète
impiété, ta doctrine enfouie au plus profond de
toi-même ! C'est elle qui te rend si hardi, bien que tu n'en
souffles mot -- pour te parer d'une foi convenable et profiter des
honneurs de la Loi»...

L'un de ceux-ci me
répond : «S'il fallait t'écouter, les savants
seraient les premiers à donner l'exemple. Pourtant, l'un des
plus célèbres ne fait pas sa prière; un autre
boit du vin; celui-ci dévore les biens de main-morte et mange
l'argent des orphelins. Celui-là dilapide le Trésor
Public, et ne se garde pas des choses défendues; un dernier
touche des cadeaux, pour infléchir ses jugements ou les
témoignages. Et ainsi de suite».

-- Un deuxième se
dit fort avancé dans la Mystique, au point de n'avoir plus
besoin de pratiquer sa religion! 


-- Un troisième
donne un prétexte équivoque de libertin. Et tous
ceux-là sont ceux qui ont perdu la Voie mystique.

Un quatrième a
fréquenté les partisans de l'Enseignement. «Le
Vrai, dit-il, est difficile: la route est barrée, les
controverses multiples, telle tendance ne vaut pas mieux qu'une
autre, et les arguments rationnels se contredisent. On ne peut se
fier à l'opinion des gens, et les partisans de l'Enseignement
tranchent sans avoir besoin de preuve. Dans ces conditions, comment
ne pas douter de la certitude»?

Le cinquième me
dit: «Je n'agis pas par simple conformisme. Mais j'ai étudié
la Philosophie et perçu la réalité de la
Prophétie. Or, elle se ramène à la sagesse  et
au bien-public. Les pratiques cultuelles qu'elle recommande ont pour
unique objet de discipliner le commun des hommes, de les empêcher
de s'entre-tuer, de se quereller et de s'abandonner à leurs
désirs. Seulement, moi, je ne suis pas un quelconque ignorant,
pour me plier aux obligations légales. Je suis plutôt un
dialecticien, qui pratique la connaissance rationnelle. J'y vois
clair et me passe de conformisme»!

Tel est le summum de la
foi pour ceux qui ont appris la Philosophie des Théistes et
étudié dans les livres d'Avicenne et d'Al-Fārābi.
L'Islam n' est plus pour eux qu'une parure extérieure!
Peut-être s'en trouve-t-il, parmi eux, qui lisent le Coran,
assistent aux réunions et aux prières et exaltent la
Loi révélée. Pourtant, ils continuent à
boire du vin et à se conduire mal. Si on leur demandait: «à
quoi bon faire sa prière, puisque la Prophétie est
fausse»? ils répondraient sans doute: «c'est une
bonne gymnastique, une coutume locale, et c'est utile à
la protection des vies et des biens». Mais peut-être
reconnaîtraient-ils que la Loi révélée est
vraie, et la Prophétie réelle. Dans ce cas, pourquoi
boire du vin? Réponse probable: «le vin n'est défendu
qu'en raison des excès auxquels il peut conduire. Or, je suis
assez raisonnable pour les éviter; je ne cherche, en buvant,
qu'à m'aiguiser l'esprit». Et il ajoute qu'Avicenne
écrit «avoir promis à Dieu de vanter la
Révélation, de pratiquer sa religion et de ne pas
boire par plaisir, mais à titre de remède». Le
plus qu'on puisse donc exiger, tant au regard de la foi que des
pratiques religieuses, c'est de faire une exception pour le vin,
lorsqu'il est pris comme remède.

Voilà bien la foi
de ceux qui se disent des gens de foi! Beaucoup se sont trompés
à leur sujet, ou l'ont été, plus encore, par la
faiblesse des objections de leurs détracteurs, qui
consistaient seulement à rejeter la géométrie,
la logique et d'autres sciences exactes...

[C - MON RETOUR A
L'ENSEIGNEMENT ]

Je vis donc que la foi
avait faibli à ce point, pour tous ces motifs. Je me sentais
capable de dévoiler ces ambiguïtés: démasquer
ces gens-là m'était plus facile que boire un verre
d'eau, tant j'avais fréquenté leurs sciences et leurs
voies -- je veux dire celles des Mystiques, des Philosophes, des
partisans de l'Enseignement et des prétendus savants. Alors,
ma décision jaillit, comme un silex, nette et précise:
«à quoi bon la solitude et la retraite, quand le mal est
universel, que les médecins sont malades, et les hommes sur le
point de périr»?

Là-dessus, je me
mis à réfléchir: «tu vas donc entreprendre
de dissiper cette tristesse et de chasser ces ténèbres,
alors que le temps est à la torpeur et l'époque à
la vanité. Toi qui voudrais remettre tes contemporains dans le
droit chemin, sache bien qu'ils vont tous se retourner contre toi.
Comment leur tenir tête, et comment vivre avec eux, si le
moment n'est pas propice, et sans l'appui d'une autorité
religieuse contraignante»?

Il me semble donc que
Dieu m'autorisait à continuer ma retraite, sous prétexte
que j'étais incapable d'administrer victorieusement la
preuve de la vérité. C'est alors que, par la volonté
de Dieu, les autorités se décidèrent
spontanément, sans pression extérieure, et me donnèrent
l'ordre strict de me rendre à Nishāpúr, pour
combler le vide de mon absence. L'injonction fut assez impérative
pour m'exposer, en cas de refus, à tomber en disgrâce.

Ma première
résolution me parut devenue caduque. «Il ne faut pas, me
dis-je, que tu souhaites rester solitaire par paresse et goût
du repos. Tu ne dois pas t'attendre à devenir célèbre
et respecté. Et tu n'as pas, non plus, à fuir le
contact des autres, car tu ne voulais pas continuer ta retraite pour
éviter les difficultés de la vie en commun».

Dieu a dit: «Au
nom de Dieu, le Bienfaiteur Miséricordieux A.L.M. Les Hommes
croient-ils qu'on les laissera dire : «Nous croyons!»
sans qu'ils soient éprouvés? Nous avons certes éprouvé
leurs prédécesseurs» .

Et Dieu dit à son
envoyé, qui est la plus chère de ses créatures:
«Certes, des Apôtres (venus) avant toi ont été
traités d'imposteurs.

Ils supportèrent
avec constance d'être traités d'imposteurs et d'être
malmenés, jusqu'à ce que leur vint Notre Secours. Nul
modificateur aux arrêts de Dieu ! Certes tu as reçu
quelqu'histoire des Envoyés»  .

Et Dieu dit: «Au
nom de Dieu le Bienfaiteur Miséricordieux. Y.S. Par la
Prédication Sage», jusqu'à sa Parole: «Tu
peux seulement avertir celui qui suit l'édification»
 .

-- Je consultai alors
plusieurs hommes de bon conseil et de prière. Ils convinrent
de m'indiquer de renoncer à ma retraite et de sortir de mon
«coin» (zāwiya). De plus, des hommes de bien firent,
plusieurs fois, des rêves à mon sujet, annonciateurs des
bons et heureux effets de mon départ. Telle fut la volonté
de Dieu, au début de ce (sixième) centenaire .

Mon espoir s'affermit et
se renforça de tous ces témoignages. Finalement, grâce
à Dieu, je partis pour Nishāpūr, le onzième
mois de l'année 499. Ma retraite avait duré onze ans.
Ce changement est l'oeuvre de Dieu. Je n'en avais jamais eu l'idée,
dans ma solitude. C'était déjà Lui qui m'avait
inspiré de quitter Bagdad et d'abandonner mon poste : je n'y
aurais pas pensé tout seul. C'est Dieu qui change les coeurs
et les situations: « Le Miséricordieux tient le
coeur du Croyant entre deux de ses doigts».

Et maintenant, je le
sais bien, j'ai beau être revenu à l'enseignement:
je n'y suis pourtant pas revenu! Car revenir, c'est retourner à
l'état antérieur. Or, autrefois, j'enseignais pour
obtenir des honneurs: tels étaient mon but et mon intention.
Tandis qu'aujourd'hui, mon enseignement invite à renoncer
aux honneurs, il montre comment cesser de leur donner de
l'importance. Tels sont, actuellement, mon intention, mon but et mon
désir: Dieu en est témoin! Je veux me rendre meilleur
et améliorer les autres. Y parviendrai-je? Je l'ignore.
Pourtant, je crois, d'une croyance certaine, fondée sur
la «Vision», qu'il n'y a de force et de puissance qu'en
Dieu. Je n'ai pas remué, c'est Lui qui m'a déplacé.
Je n'ai pas agi, c'est Lui qui s'est servi de moi. Je lui demande
donc, d'abord, de me rendre meilleur et puis, d'améliorer les
autres par mon exemple; de me guider, puis de guider les autres à
travers moi; de me montrer la Vérité vraie, et de me
donner de la suivre; de me montrer enfin l'erreur complète, et
de m'accorder de lui échapper.

[D -- REMÈDES
POUR LES TIÈDES]

Revenons maintenant aux
causes de tiédeur religieuse et à leurs remèdes.

1)-- Pour ceux qui
prétendent être embarrassés par les propos des
partisans de l'Enseignement, se reporter à notre traité
de «La Juste Balance».

2)-- Pour les confusions
inventées par les Libertins, elles sont classées en
sept catégories, dans notre ouvrage intitulé
«L'Alchimie du Bonheur».

3) -- Pour ceux dont la
Philosophie a gâché la foi, et qui rejettent le principe
même de la Prophétie, j'ai déjà parlé
de la réalité de la Prophétie et de son
existence nécessaire. Je me suis fondé, pour cela, sur
l'existence des propriétés des remèdes, des
astres et d'autres choses encore. Cette prémisse n'a pas
d'autre fin. Mais j'ai mentionné cet argument, justement parce
qu'il est tiré de la Philosophie. Je veux, en effet,
administrer la preuve de la Prophétie à chaque homme de
science, en la tirant de sa propre spécialité :
astronomie, médecine, sciences naturelles, magie, art des
talismans, par exemple.

4) -- Il y a aussi celui
qui reconnaît la Prophétie en parole, mais qui met les
prescriptions de la Loi révélée sur le même
niveau que la Sagesse. En réalité, il nie la Prophétie.
Il croit seulement aux Sages dialecticiens, nés sous un astre
donné, qui détermine d'autres à les suivre. Cela
n'a rien à voir avec les Prophètes.

La foi en la Prophétie,
c'est la certitude de l'existence d'une zone supra-rationnelle, où
s'ouvre un «oeil»  doué d'une perception
particulière. L'intellect en est exclu, comme le sont: l'ouïe,
de la perception des couleurs, la vue, des celle des sons, et tous
les sens, de celle des données rationnelles.

L'ami des Dialecticiens
peut nier l'évidence: j'en ai pourtant montré la
possibilité, et même l'existence. S'il l'admet, il
reconnaît qu'il y a des «propriétés»
qui échappent à l'entendement, ou lui paraissent
presque impossibles. Exemple : un sixième de drachme  d'opium
est un poison mortel, parce qu'il glace le sang dans les veines, en
raison de sa froideur excessive. Or, pour celui qui se dit
naturaliste, les corps composés ne peuvent être froids
qu'à cause des deux éléments froids: la Terre et
l'Eau. Il est pourtant clair que de grandes quantités de Terre
et d'Eau ne suffiraient pas à produire autant de froid.
Racontons cela à un Naturaliste. S'il ne l'a pas expérimenté
lui-même, il dira: «c'est impossible, puisque l'opium
renferme deux autres éléments. -- l'Air et le Feu -- et
que ceux-ci ne peuvent refroidir. Même s'il n'était fait
que de Terre et d'Eau, il ne pourrait glacer à ce point. A
plus forte raison, s'il comprend deux éléments
chauds...». Et notre «savant» croira que c'est une
preuve!

Eh bien, toutes les
«preuves» des Philosophes sont de même genre, en
Science Naturelle comme en Théodicée. Ils se
représentent les choses, en les mettant à la
portée de leurs découvertes et de leur entendement.
Celles qu'ils ne connaissent pas, ils les déclarent
impossibles. Si le rêve véridique n'était pas si
courant, pareils raisonneurs refuseraient de croire que l'on puisse
prétendre, pendant le sommeil des sens, connaître les
choses cachées. Et si on leur disait ceci : «est-il
possible qu'il existe quelque chose au monde, qui, gros comme une
graine, suffit à détruire une ville, puis se détruit
soi-même entièrement» ? Ils répondraient
que non, que c'est un conte à dormir debout! Pourtant, c'est
bien ce qui se passe avec le feu, incroyable pour qui ne l'a jamais
vu. Et la plupart des merveilles de l'Autre-Monde sont dans ce cas.

Nous dirons donc au
Naturaliste : «tu es bien obligé d'avouer que l'opium a
la propriété de refroidir, même si ce fait ne se
déduit pas par raisonnement analogique ! Dans le même
sens, pourquoi les prescriptions de la Loi religieuse ne
pourraient-elles renfermer des propriétés (pour traiter
et purifier les «coeurs»), inintelligibles à la
dialectique, mais perçues par «l'oeil»
prophétique?

Les Naturalistes
n'admettent-ils pas, dans leurs livres, des propriétés
autrement surprenantes? Par exemple, dans le traitement d'un
accouchement difficile : la parturiente regarde, puis place sous ses
pieds, deux morceaux d'étoffe sur lesquels on a écrit,
et qui n'ont pas été mouillés. I1 paraît
qu'elle accouche immédiatement. Les Naturalistes citent
ce cas dans leur traité des «Propriétés
merveilleuses». Le dessin (magique) se compose de neuf carrés,
contenant neuf chiffres dont la somme fait toujours quinze
(qu'on le lise en longueur, en largeur ou en diagonale).

Comment pourrait-on
croire à cette histoire et ne pas admettre que l'évaluation
de deux inclinaisons du corps pour la prière du matin, quatre
pour celle de midi et trois pour celle du crépuscule,
correspond à des propriétés irrationnelles ? Il
s'agit de moments différents de la journée, et leurs
propriétés différentes seraient peut-être
perçues à la lumière prophétique.

D'ailleurs, si l'on
s'exprimait en termes d'astrologie, on admettrait fort bien ces
différences de comput. Car l'horoscope dépend de la
position du soleil au méridien, au levant ou au couchant.
C'est là-dessus que se basent les calculs pour différencier
les remèdes, ou fixer la longueur de la vie et l'heure de
la mort. Il n'y a pourtant aucune différence entre le zénith
et le soleil à l'équateur, ou entre l'Occident et
le coucher du soleil. Comment peut-on croire à l'astrologie?

Pourtant, cette fausse
science a ses fidèles, eussent-ils constaté cent fois
son imposture! Qu'on leur dise: «le soleil est au milieu du
ciel, tel astre est tourné vers lui, et l'ascendant est tel
signe du Zodiaque: si tu portes un habit neuf à ce moment-là,
tu seras tué dedans» ! -- cela suffirait pour qu'ils ne
missent point cet habit, dussent-ils mourir de froid (même si
l'astrologue en question leur a déjà menti à
maintes reprises) !

Comment celui dont
l'intellect est assez vaste pour admettre de telles bizarreries, et
qui doit reconnaître qu'il s'agit là de propriétés
prodigieuses chez certains prophètes, comment peut-il nier ce
qu'il entend rapporter d'un prophète authentique, d'un faiseur
de miracles qui n'a jamais menti?

Que l'incrédule
pense que de telles propriétés sont possibles, en ce
qui concerne, par exemple, le nombre d'inclinaisons du corps dans la
prière, le jet rituel des pierres , le nombre des éléments
de base dans le pèlerinage ou les autres pratiques
religieuses! Elles ne diffèrent, en effet, en rien de celles
des remèdes ou des astres. Il peut objecter, alors : «
j'ai expérimenté par moi-même certaines
propriétés des astres et des remèdes, et j'ai en
partie constaté leur existence. J'ai donc cessé de les
regarder avec incrédulité et méfiance.
Mais, les propriétés prophétiques, même si
je les crois possibles, comment saurai je qu'elles existent si
je ne les constate pas personnellement»? Réponse:
«L'expérience personnelle ne suffit pas, puisque tu fais
crédit aux témoignages d'autrui. Tu dois donc te fier
aux paroles des prophètes: ils parlent par expérience.
Tu n'as qu'à suivre leur Voie, et tu pourras participer à
leur Vision des choses».

Je dois pourtant
ajouter: «Et même si tu ne faisais pas cette tentative,
ta raison juge que, dans ce domaine, il te faut croire et suivre
aveuglément».

Supposons, en effet, le
cas suivant. Un adulte raisonnable, jusque là bien portant,
tombe malade. Son père aimant est un bon médecin, comme
notre homme le sait depuis l'enfance. Le père prépare
un remède pour son fils et lui dit : «voilà ce
qu'il te faut, voilà qui va te guérir» ! Même
si le remède est amer, d'un goût affreux, le patient
va-t-il le prendre, ou, au contraire le repousser en disant: «il
est possible que ce remède soit indiqué, mais je n'en
ai pas fait l'expérience»?

Eh bien, tes hésitations
te rendent semblable à ce malade, aux yeux des gens
clairvoyants. Diras-tu : «comment connaîtrai je la
compassion. du Prophète et sa science médicale» ?
que je te répondrai : «Comment connaîtras-tu sa
compassion, qui ne tombe pas sous les sens! Tu peux pourtant la
connaître par les circonstances de sa vie ou les récits
de ses actions, d'une manière indubitable».

Il suffit, en effet, de
réfléchir aux paroles de l'Envoyé de Dieu, aux
récits sur le soin qu'il prenait de mettre les hommes dans la
bonne voie et sur ses bontés envers les créatures, à
sa bienveillance pour améliorer leur caractère et leurs
relations, pour leur assurer ce qu'il leur faut dans ce monde et dans
l'Autre. On voit bien que l'amour du Prophète pour sa
Communauté dépasse celle d'un père pour son
enfant.

Réfléchissons
aux prodiges dont il a fait l'objet, aux merveilles du monde
invisible que sa voix a révélées dans le Livre
et dans les «logia», à ses prédictions sur
la fin des Temps, réalisées comme il l'avait dit. On
voit bien, avec certitude, que Muhammad franchit la limite
supra-rationnelle. Le (troisième) «oeil» s'ouvrit
en lui, pour révéler les choses cachées (que
seuls perçoivent quelques- uns) et tout ce qui échappe
à l'intellect.

Voilà ce qu'il
faut faire pour être certain de l'authenticité du
Prophète. Essaie donc, médite le Coran, lis les «logia»
et tu verras tout cela de tes propres yeux.

Cet avertissement aux
partisans des Philosophes devrait suffire. Je l'ai donné,
parce qu'aujourd'hui il m'a paru particulièrement nécessaire.

5) -- La cinquième
cause de tiédeur religieuse, c'est le spectacle de
l'inconduite des savants. J'y vois trois remèdes:

a) Primo. -- Réponse:
«Tu vois un savant en train de manger des aliments illicites.
11 est parfaitement au courant, autant que toi, pour le vin ou
l'usure, la médisance, le mensonge ou la calomnie; Est-ce que
cela t'empêche de pécher? Mais ce n'est pas par manque
de foi, c'est tout simplement par concupiscence. Or, celle du savant
vaut la tienne, elle le domine comme toi. Et le fait qu'il connaisse
des choses que tu ignores n'augmente pas, pour lui, le degré
de prohibition concernant cette question précise. 


Que de gens croient à
la médecine, sans pourtant se priver de manger des fruits, ou
de boire de l'eau glacée, malgré l'interdiction de leur
médecin! Leur imprudence ne prouve pas qu'ils aient eu raison,
ni que la médecine ne vaille rien. Et les fautes des savants
n'ont pas d'autre cause».

b) Secundo. -- Réponse:
«Le savant considère sa science comme un viatique pour
l'Autre Monde. Il croit qu'elle le sauvera, qu'elle interviendra en
sa faveur, qu'elle fera passer sur ses mauvaises actions.

En fait, son savoir peut
aussi bien se retourner contre lui, que jouer en sa faveur. De toute
façon, il peut essayer de se prévaloir de sa science,
s'il n'a pas été un croyant pratiquant. Mais toi, qui
n'est pas un savant, si tu fais ce calcul et négliges les
pratiques religieuses, ton inconduite te perdra et tu n'auras
rien pour intervenir en ta faveur».

e) Tertio. -- Réponse
(et cette fois, c'est la bonne) : «le vrai savant ne pèche
que par inadvertance; il ne persévère point dans
l'erreur. Car la vraie science lui montre bien que le péché
est un poison mortel, et que ce bas monde ne vaut certes pas l'Autre.
Celui qui sait cela n'ira pas faire une aussi mauvaise affaire!

La vraie science n'a
rien à voir avec les autres sciences dont s'occupent la
plupart des hommes, et qui ne les poussent qu'à pécher
davantage. Elle inspire un surcroît de révérence
et de crainte, et elle retient de commettre des péchés
(autres que les fautes vénielles, intermittentes,
inévitables). Celles-ci ne prouvent point la faiblesse de la
foi, car le Croyant succombe et se repent, ce qui est tout autre
chose que de persévérer dans l'erreur».

***

Voilà ce que je
voulais dire pour critiquer la Philosophie et l'Enseignement et pour
révéler les dangers auxquels s'expose celui qui veut
les réfuter par d'autres voies que les leurs.

Nous prions Dieu
Tout-Puissant de nous compter au nombre de ceux qu'Il préfère,
qu'Il a choisis, qu'Il met dans la bonne route et qu'Il conduit à
la Vérité; ceux auxquels Il inspire de l'Invoquer pour
qu'ils ne L'oublient pas, et qu'Il préserve de leur propre
mal, pour qu'ils n'aiment rien que Lui seul; ceux dont Il fait Ses
élus, afin qu'ils n'adorent que Lui.
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Les Sept Vallées & Simorgh









Les sept vallées








Un autre oiseau
s'avança








3246 Un autre oiseau
lui dit : « Toi qui sais le chemin 


Ô huppe ! Notre
vue est encore obscurcie !








Cette Voie semble
longue, pénible et dangereuse ! 


Combien de parasangs
faudra-t-il parcourir ? »








La huppe répondit
: « Nous avons devant nous 


Sept vallées à
franchir avant de voir le Seuil








De ce chemin personne
n'est jamais revenu 


Et personne ne sait
quelle en est la longueur








Impatient que tu es !
Comment donc t'infirmer 


De ce lointain rivage
dont nul n'est revenu ?








Insensé que tu
es ! Tous ceux qui sont partis 


Là-bas se sont
perdus ; qui pourrait t'informer ?








Au début, il y
a la vallée du Désir

Puis, vallée
sans rivage, la vallée de l'Amour








La troisième
est la vallée de la Connaissance 


La quatrième,
la vallée de la Plénitude








La cinquième,
la vallée de l'Unicité pure 


La sixième,
terrifiante, est la Perplexité








La septième
vallée et aussi la dernière 


C'est le Dénuement
et l'Anéantissement 


Après cela, tu
ne pourras plus avancer








Tu seras aspiré
sans pouvoir te mouvoir 


Lors, pour toi une
goutte sera un océan. »








Première
vallée: la vallée du Désir








Quand tu pénétreras
la vallée du Désir

Tu seras assailli
d'épreuves à chaque instant








Ici, à tout
moment, mille afflictions te guettent

Le plus beau des
oiseaux, ici, n'est qu'une mouche








Ici, il faut peiner
bien des années durant 


Vivre bien des états
changeants et passagers








Ici, il faut jeter tes
richesses au vent

Et jeter aux orties
tout pouvoir temporel








Il faudra te noyer
dedans ton propre sang

Il faudra t'arracher à
tout ce qui t'attache








Et puis, quand tu
n'auras plus rien entre les mains

te faudra laver ton
coeur de ce qui est








Dans ton coeur purifié
de tous les attributs

Alors irradiera une
lumière pure

Celle de Son Essence
et de Sa Majesté








Lorsque cette lumière
aura conquis ton coeur

Le Désir
essentiel y sera décuplé








Alors, même s'il
y a des flammes sur la route

Et cent autres vallées
plus pénibles et plus rudes








Par amour, comme un
fou, tu embrasses la flamme

Te laissant embraser
comme le papillon








Lors, ivre de désir
et chercheur de secrets

À l'échanson
de l'âme, au repli de ton être

Tu demandes à
goûter une gorgée de vin








3268 Et quand tu auras
bu à la coupe des secrets

Tu en oublieras tout,
ce monde et l'autre monde








3269 Noyé dans
l'océan avec des lèvres sèches

Tu chercheras dans
l'âme le secret de l'Esprit








Dans l'espoir
passionné de percer les secrets 


Tu ne craindras pas
même le dragon dévoreur








Pour que s'ouvre une
porte, tu accueilleras tout 


L'incroyance, le
blasphème, la malédiction même








La porte une fois
ouverte, qu'importe tout cela 


Puisqu'il n'y a
derrière, ni foi, ni incroyance.








La malédiction
d'iblis








Amr ibn al-Osmân,
le Mecquois, a consigné 


Cette histoire sur
Satan, riche d'enseignements :








Quand dans le corps
d'Adam pétri d'eau et d'argile 


Dieu insuffla une âme
de son propre expire








Il voulut faire en
sorte qu'aucun être angélique 


Ne sût rien de
cette âme ni de sa vérité








Et s'adressant aux
anges : « Vous, habitants des cieux 


Prosternez-vous devant
Adam ! » ordonna-t-il








Et les anges posèrent
le front jusques à terre

Et ainsi aucun d'eux
ne perçut le secret








Mais Iblîs
déclara : « À cet instant précis

Personne ne verra se
prosterner Iblîs !








Même si pour
cela on me tranche la tête 


Qu'importe ! Je
tiendrai tête sans baisser le front








Je sais que cet Adam
n'est pas fait que d'argile 


Je donnerai ma tête
pour percer ce mystère. »








Ainsi, comme il avait
gardé la tête haute

Et qu'il épiait
tout, il vit donc le secret








Dieu le Très-Haut
lui dit : « Espion de grand chemin 


Voilà donc que
tu voles Mes secrets en ce lieu !








Tu as vu ce trésor
que Je voulais cacher

Il te faut donc mourir
si Je veux éviter

Que toi tu le
divulgues à l'univers entier








C'est ainsi que les
rois, quand ils cachent un trésor 


Font périr les
agents témoins de la cachette








Afin de les réduire
au silence, le sais-tu ?








Et toi donc qui as vu
Mon trésor bien caché

Je vais te faire
trancher la tête sans tarder








Sinon, si Je te laisse
la tête et la vie sauve

Tu vas à
l'univers divulguer Mon secret ! »








3288 « Donne-moi
un répit, lui répondit Iblîs

Moi qui suis
disgracié, trouve-moi un remède ! »

 


3289 « Tu auras
un répit, répondit le Très-Haut 


Cependant tu devras
porter autour du cou

Le collier, pour
toujours, de la malédiction








Et puis tu porteras,
pour prix de ta traîtrise

Le titre de "menteur"
jusqu'au Jour du Jugement ! »








Alors Iblîs Lui
dit : « Je suis maudit ? Qu'importe ? 


Puisque ce pur trésor
à moi s'est révélé








Tu es Maître
absolu du destin et des êtres 


De la malédiction
comme de la clémence








Si ma part du destin
est la malédiction

Je l'accepte sans
crainte, car où est l'antidote

Il faut bien en regard
une part de poison








Toutes les créatures
recherchent la clémence 


Mais moi je prends sur
moi cette malédiction








La clémence
sans doute a bien plus de clients 


Mais moi, à
corps perdu, j'ose la malédiction ! »








C'est cela le désir
qu'il te faut désirer

Mais hélas, tu
ne sais ; tu ne cherches qu'à vaincre








Si de jour et de nuit,
tu ne Le trouves pas

C'est le désir
qui manque et non pas Sa présence.








La mort de Shebli








Au moment de mourir,
le coeur rempli d'attente 


Les yeux voilés
de pleurs, Sheblî se tourmentait








Ayant ceint la
ceinture de la perplexité

Il se tenait assis sur
un grand tas de cendres








Tantôt, avec ses
larmes, il inondait ces cendres 


Tantôt il se
jetait des cendres sur la tète








Quelqu'un fit
remarquer qu'en ce moment suprême 


On ne vit pas souvent
comportement pareil








« Mais je brûle,
dit-il, que veux-tu que je fasse ? 


La jalousie me brûle
et possède mon âme








Moi qui ai renoncé
à ce monde et à l'autre 


Voilà que je
jalouse Iblîs intensément








Car lui, il a reçu
cette malédiction

Et à lui fut
échu ce don auquel j'aspire








Tandis que moi,
Shebli, j'ai le coeur consumé

Voilà que le
Seigneur donne à d'autres Ses gemmes !















Si de la main du Roi
tu reçois un présent

Pierre ou joyau,
qu'importe et quelle différence ?








Si le joyau t'honore
et la pierre t'humilie 


Cela veut dire que
Lui, ici, ne compte pas








Ne rejette pas l'un
pour ne chérir que l'autre

Regarde seulement la
main qui l'a donné








Si l'Être aimé
te jette une pierre clans l'ivresse

C'est mieux que des
joyaux reçus d'une autre main








Les vrais hommes le
savent : il faut dans le désir 


Chaque heure, avec
ardeur, faire don de sa vie








Dans ce chemin jamais
il ne faut s'arrêter

Le désir ne
doit pas, même un instant, cesser








Si le désir
s'essouffle, serait-ce qu'un moment 


On n'est qu'un apostat
ignorant de la Voie.








La quête de
Madjnûn








L'un des proches de
Madjnûn le vit un jour en peine 


Tamisant la poussière
au milieu du chemin








Il lui dit : « Ô
Madjnûn, que cherches-tu ainsi ? »

« Ma foi, lui
dit Madjnûn, rien d'autre que Leylî »








« Leylî,
dans la poussière ? rétorqua son ami 


A-t-on jamais trouvé
de perle dans la boue ? »








«Je la cherche
partout, lui répondit Madjnûn

Dans l'espoir de
soudain la trouver quelque part ! »








La patience de
Jacob








Yûsof de
Hamadan, grand imâm de son temps 


Connaisseur des
secrets et sage clairvoyant








Disait : « Pour
qui sait voir, de la Terre jusqu'aux cieux 


Chaque chose qui est,
est semblable à Jacob








Chaque parcelle
cherche à retrouver Joseph 


Chaque atome recherche
ce qui lui fut perdu








Il faut sur Son chemin
la douleur et l'attente

Que le temps d'une vie
passe dans l'une et l'autre








Si tu n'y atteins pas,
qu'importe, persévère 


Et ne renonce pas à
percer les mystères








Dans le désir
il faut une infinie patience

Mais comment quand on
souffre, assumer la patience ?








3323 Attends avec
patience, de gré ou bien de force 


Dans l'espoir de
trouver une voie de guidance

							

3324 Comme un enfant
lové au sein de la matrice 


Sois toi-même
avec toi et demeure en toi-même








Ne sors pas de
toi-même, ne serait-ce qu'un instant 


Et nourris-toi de sang
car dedans la matrice








La seule nourriture
est nourriture de sang

Tes passions, tes
chimères viennent tous du dehors








Nourris-toi donc de
sang et attends, comme un homme 


Ainsi par la douleur
s'ouvriront tous les nœuds.








Les graines de
millet








Un jour qu'Abû
Sa’id était dans le chagrin

En larmes, le coeur
brisé, il alla vers les plaines








Et là, il vit
de loin un lumineux vieillard

Qui avait mis le joug
à un boeuf, dans un champ








Le sheykh alla vers
lui et il le salua

Et puis il lui parla
du poids de son chagrin








En entendant cela, le
vieillard répondit :

« Sais-tu, Abù
Sa’id, que si l'on remplissait








De graines de millets,
pas une fois, mais cent fois 


Le monde tout entier,
de la Terre jusqu'au Trône








Et qu'un oiseau devait
picorer une graine

Une seule, tous les
mille ans, et puis recommencer








Ainsi cent fois de
suite, vider le monde entier








Au bout de tout ce
temps, ce serait encore tôt

Pour que parvienne à
toi un effluve de Lui. »








Il faut aux désirants
une grande patience

Mais tous n'ont pas
reçu ce don-là en partage 









Il te faut le désir
au-dedans de ton être

Pour que dans
l'ombilic le sang devienne musc








Quand le désir
s'étend du tréfonds de ton être

Il peut noyer de sang
l'univers tout entier








Qui n'a pas le désir
n'est qu'un mort, sache-le ! 


Corps dénué
de vie, un mur blanc et sans âme








Qui n'a pas de désir
n'est qu'un pur animal

Que Dieu nous garde
d'être cet être sans esprit !








Même si on te
donne un joyau dans les mains

Il faut que ton désir
se fasse plus ardent








3342 Celui qui se
contente du joyau qu'il possède

Il en devient
l'esclave et le joyau l'attache








3343, Car tout ce qui
t'arrête en chemin, sache-le

Devient comme une
idole et toi, son idolâtre








Ta raison limitée
fait que ton coeur se vide 


Car le vin, enivré,
t'a ravi la raison








Ne te laisse donc pas
enivrer pour si peu 


Désire toujours
plus, désire à l'infini !








Mahmud et le
chercheur d'or








Une nuit que Mahmûd
allait seul, sans armée 


Il vit sur son chemin
un de ces chercheurs d'or








Qui tamisent la terre,
tout couverts de poussière 


Il avait fait autour
de lui des tas de terre








Généreux,
le sultan y jeta son bracelet 


Et s'en fut à
cheval, léger comme le vent








La nuit d'après,
le roi revint au même lieu 


Il y vit le même
homme, attelé à sa tâche








« Ce qu'hier
dans la terre tu as trouvé, dit-il 


Suffirait pour payer
dix fois un lourd tribut








Pourquoi te
retrouvé-je encore à tamiser ?

Tu n'en as plus
besoin, vis donc la vie d'un roi ! »








L'homme lui répondit
: « J'ai trouvé ce trésor 


Ici dans la poussière,
en tamisant la terre








Et comme c'est ainsi
que me vint la fortune 


Jusqu'à mon
dernier souffle il en sera ainsi. »















Toi aussi, sois ainsi,
fidèle à cette porte

Afin qu'elle s'ouvre
enfin. Et pour qu'elle apparaisse

Ne te détourne
pas du chemin qui es tien








Ce sont tes yeux,
hélas, qui sont toujours fermés

Entre dans le désir
et alors tu verras

Que la porte jamais
n'est fermée devant toi !








La porte








Tout ravi à
lui-même, un homme un jour disait :

« Ô Dieu,
fais que pour moi s'ouvre enfin cette porte ! »








En entendant cela,
Râbi’a rétorqua:

« Crois-tu,
pauvre ignorant, qu'elle fût jamais fermée ? »








Deuxième
vallée: la vallée de l’Amour








Après cela
paraît la vallée de l’Amour

Qui atteint à
ce point est noyé dans le feu








On ne peut en ce lieu
qu'être feu tout entier 


Celui qui ne l'est
pas, que sa joie soit tristesse !








Car l'amant véritable
est semblable à un feu 


Brûlant,
impétieux, le visage éclatant








Il ne songe jamais à
cc qui adviendra

Et il jette avec joie
cent mondes dans les flammes








Bien au-delà du
doute comme des certitudes 


Il ne sait rien de
l'incroyance ou de la foi








Dans sa voie, bien et
mal sont mêmes, exactement 


Car quand advient
l'amour, restent ni l'un ni l'autre








Mais prends garde
pourtant, ô toi qui es pécheur !

Car ce n'est pas à
toi que s'adressent ces mots

Tu es dénégateur
: ceci n'est pas pour toi !








L'amant est prêt
à perdre au comptant ce qu'il a, 


Car ne compte pour lui
que l'union de l'Aimé








Les autres comptent
sur les promesses de demain 


Mais pour lui, tout se
joue ici et maintenant








Tant que l'on ne s'est
pas consumé tout entier

Comment se libérer
des chagrins dévoreurs ?








Comment trouver en soi
l'élixir de la joie

Sans fondre tout son
être dans le feu et les flammes ?








Tel un faucon qui
brûle, palpitant de désir 


Tant qu'il n'a pas
atteint à son lieu d'origine








Tel un pauvre poisson
qui s'agite en tous sens

Quand arraché à
l'eau et jeté au désert

Il suffoque et espère
retourner à la mer








Ici, l'amour est feu
et la raison, fumée 


Quand cet amour
advient, il fait fuir la raison

La raison ne sait rien
des folies de l'amour 


L'amour n'est pas
l'affaire de la raison humaine








Tu pourrais voir
l'amour, en comprendre l'essence

Et savoir d'où
il vient, si on te faisait don

Du don de clairvoyance
venu de l'invisible








C'est l'être de
l'amour qui fait être chaque feuille 


C'est l'ivresse
d'amour qui les fait se pencher








Si tu ouvrais enfin
les yeux de l'invisible

Les atomes du monde
t'ouvriraient leurs secrets








Mais si l'oeil que tu
ouvres est l'oeil de la raison 


Tu ne pourras jamais
voir l'amour tel qu'il est








Seule une âme
éprouvée peut éprouver l'amour 


Seul qui s'est libéré
peut entrer dans l'amour








Toi qui n'es pas
amant, qui n'as rien éprouvé 


Tu n'es qu'une âme
morte, indigne de l'amour !








3379 Dans ce chemin il
faut un coeur mille fois vivant 


Qui puisse à
chaque instant faire don de cent vies !








Le khoja amoureux
d'un marchand de foqâ'








3380 il y avait un
khoja qui avait tout perdu

Pour l'amour d'un
garçon, un marchand de foqâ’ [boisson]








Sa passion était
telle qu'il perdit la raison 


Et par cette folie,
donc sa réputation








Il vendit tous ses
biens et ses propriétés

Pour acheter en
échange du foqâ' au marchand








Quand il ne resta rien
et qu'il devint très pauvre 


Dans son coeur son
amour s'en accrut tant et plus








Les passants lui
donnaient du pain par charité 


Et pourtant, tout le
temps, il était affamé








Car, voulant seulement
rassasier son âme 


Il donnait tout le
pain en échange du foqâ'

	

Il restait là,
assis, le ventre toujours vide

Pour acheter à
boire, assez pour cent personnes








Un homme qui passait
un jour lui demanda :

« Pauvre bougre
éperdu, dis-moi, qu'est-ce que l'amour ?








Livre-moi ce secret !
» « L'amour, répondit-il 


C'est vendre l'univers
pour un verre de foqâ’! »








Tant que n'adviendra
pas cet état, en effet 


Que savoir de l'amour
et de cette brûlure ?








La peau de mouton








La tribu de Leylî
ne laissait pas Madjnûn 


S'approcher de
l'aimée, jamais, pas même un peu








Il rencontra un jour
un berger dans la plaine 


À qui il
acheta, tout enivré d'amour








3392 Une peau de
mouton dont il se recouvrit

Et puis, à
quatre pattes, se mêla au troupeau








3393 Demandant au
berger de le laisser aller

Au milieu des moutons
: « Oh, pour l'amour de Dieu








Mène-nous en
troupeau jusqu'auprès de Leyli 


Pour que je puisse
humer son parfum un instant








Que je jouisse un peu
d'être dans sa présence 


Caché sous
cette peau, invisible à ses yeux ! »















Si même dans un
souffle tu pouvais ressentir

La douleur du désir
comme le fit Madjnûn

Oui, tu serais un
homme dans chacune de tes fibres








Hélas, tu ne
sais pas désirer en vrai homme 


Tu ne partages pas ce
destin dans l'arène.








Caché sous
cette peau, au milieu du troupeau 


Madjnûn arriva
donc en présence de l'aimée








En la voyant si près,
il se mit à trembler

Puis, perdant la
raison, il perdit connaissance








L'amour le submergea,
il fut comme noyé 


Et le berger alors
l'emporta dans la plaine








Et l'aspergea d'eau
fraiche pour dissiper l'ivresse 


Et éteindre le
feu qui dévorait son âme








À quelque temps
de là, Madjnûn, le fou d'amour 


Rencontra au désert
des gens qui l'accueillirent








L'un d'eux lui dit: «
Noble Madjnûn, toi qui vas nu 


Choisis un vêtement,
celui que tu désires








Je te le donnerai
volontiers dans l'instant ! »








« Tout vêtement
n'est pas digne de mon aimée 


Hors la peau de
mouton, quel habit me siérait ?








Il me faut une peau
comme tout vêtement 


Et brûler du
sepand contre le mauvais œil








La soie et le brocart
de Madjnûn, c'est la peau 


Qui aime Leyli d'amour
ne veut que cette peau








Je humai son parfum
caché sous cette peau 


Comment pourrais-je
alors me vêtir autrement ?








Mon coeur sous cette
peau reçut d'elle un message 


Ne pas le reconnaître,
c'est n'être qu'une peau ! »








I 'amour, s'il est
amour, t’arrache à la raison

Change du tout au tout
cela même que tu es








Et le moindre tribut a
payer pour cela 


Pour cet effacement de
tous tes attributs 


Est de donner ta vie
et fuir les vanités








Si tu es prêt,
alors, avance, la tète haute 


Car ce n'est pas un
jeu que de iouer sa vie.








La balle de polo








Un jour, un pauvre
hère tomba fou amoureux 


D'Ayâz et la
nouvelle s'en répandit partout 


C'était un
amoureux clairvoyant en tout point 


Il savait de l'amour
les folles exigences








Quand son aimé
allait à cheval par la ville

Derrière lui le
pauvre homme courait à perdre haleine








Et quand Ayâz
allait au terrain de polo

Son amant, éperdu,
suivait des yeux sa balle








On se chargea d'aller
raconter à Mahmûd

Qu'un mendiant, un
manant, osait aimer d'amour

Ayâz, le bel
éphèbe, favori du sultan !








À quelques
jours de là, Ayâz s'en retourna 


Au terrain de polo et
le pauvre mendiant 


Tout éperdu
d'amour, courait derrière lui








Hébété,
il fixait la balle de ses yeux

Lui-même comme
une balle frappée de plein fouet








Le sultan, en cachette
le regardait agir

Il le vit, l'âme
en peine et la face blêmie








Brisé, le dos
courbé tel un mail de polo

La tête comme
une balle, courant de tous côtés








Il manda donc cet
homme et lui parla ainsi :

« Tu veux,
pauvre mendiant, boire dans le verre du roi ? »








« Tu me traites
de mendiant, lui dit le misérable 


Pourtant, au jeu
d'amour, moi, je ne t'envie rien








Amour et pauvreté
vont ensemble, c'est sûr 


Ici, le capital, c'est
d'être dépourvu








La pauvreté
toujours est le sel de l'amour

L'amour, sans aucun
doute, ne sied qu'à un mendiant








3425 Toi, tu possèdes
un monde et un coeur éclatant 


Mais il faut à
l'amour un coeur comme le mien 


Il faut un coeur
brûlé, consumé par le feu








3426 Tu disposes, il
est vrai, des moyens de l'union 


Or, il faut en amour
l'absence et la patience








Pourquoi tout mettre
en oeuvre pour jouir de l'union

Quand l'amour ne
s'éprouve qu'en la séparation ? »








« Toi qui n'es
plus dans l'être, fit remarquer le roi 


Pourquoi ne cesses-tu
de fixer cette balle ? »








Le mendiant répondit
: « La balle est comme moi 


Éperdue et
vouée tout entière à l'aimé








Elle sait ce que je
vaux et je sais ce qu'elle vaut

Nous sommes l'un et
l'autre le jouet de son jeu








Nous sommes tous les
deux voués à notre errance 


L'âme seule nous
retient, nous, sans pieds et sans tête








Nous savons l'un et
l'autre ce que l'autre ressent

Et nous nous confions
les douleurs qu'il nous cause








Pourtant, le plus
heureux de nous deux, c'est la balle

Car il lui est donné
quelquefois de baiser

Le fer de son cheval
au coeur de la mêlée








Certes, je n'ai comme
elle, plus ni tête ni pieds

Ma souffrance pourtant
est tellement plus intense








Le maillet du polo ne
frappe que son corps

Mais moi, pauvre de
moi ! c'est. mon âme qu'il blesse








S'il est bien vrai
qu'Ayâz la frappe tant et plus 


Du moins la
poursuit-il de ses assiduités !








J'ai beau être
cent fois plus blessé qu'elle n'est 


Sans lui, je suis
derrière, devant elle pourtant








La balle quelquefois
jouit de sa présence

Mais moi, je suis
toujours, hélas, si loin d'Ayâz !








Parfois elle est unie
à lui, dans la Présence 


Et peut goûter
alors à la joie de l'union








Moi qui n'ai jamais pu
goûter à cette union

Je vois bien que je
suis, à ce jeu, le perdant ! »








« Pauvre homme,
dit Mahmûd, tu prétends devant moi 


Que tu as accédé
au rang de pauvreté








Mais si ce que tu dis
n'est pas qu'un vain mensonge 


Il te faut me prouver
ce à quoi tu prétends ! »








« C'est vrai,
dit le mendiant, tant que j'aurai la vie 


Je ne pourrai
prétendre à la vraie pauvreté








Si je fais dans
l'amour don de ma pauvre vie 


Ce sera là le
signe que j'ai atteint ce rang








Ô roi, où
est en toi l'essence de l'amour ? 


Donne ta vie, sinon,
ne prétends pas aimer ! »








Sur ces mots, il
rendit l'âme à l'Âme des âmes 


La vie qui l'animait
en ce monde le quitta








Mahmûd, en le
voyant étendu sur le sol 


En conçut un
chagrin qui noircit l'univers.















Si tu crois que donner
sa vie est peu de chose 


Viens ici, tu verras
ce qu'est un vrai pillage








Si on te dit soudain :
« Entre ! » pour que tu entendes 


Le doux chant de
l'appel, le tambour du départ








Tu seras tellement
retourné corps et âme

Que tu mettras en jeu
tout ce que tu possèdes








Et puis, je te le dis,
une fois entré là

Ta raison et ton âme
en seront bouleversées.








«Entre! »








Un Arabe se rendit un
jour jusques en Perse 


Et fut fort étonné
des coutumes locales








Il allait, ignorant,
visitant le pays

Et parvint par hasard,
au lieu-dit Qalandar








Il vit là une
bande de derviches exaltés

Joyeux drilles qui
avaient, sans un mot, tout quitté








Filous, escrocs,
chanceux, joueurs invétérés 


Des purs et durs
plongés dans des vices variés








Chacun avait en main
une coupe de vin

Du vin trouble que
boivent les ivrognes fieffés








3457 En les voyant
ainsi, notre homme fut subjugué 


Et sa raison, dans ce
torrent, fut emportée








3458 Le découvrant
ainsi -- l'âme toute ravie

La raison emportée
-- les derviches lui dirent :








« Entre donc,
homme de rien ! ». Et lui, s'exécuta 


Il entra ; cela
suffit; c'en fut fait de lui








Une coupe de vin
suffit à l'enivrer

Il fut anéanti,
en vrai déshonoré








Or, il avait sur lui
beaucoup d'or et d'argent

Que d'un seul coup
d'un seul il perdit dans le jeu








L'un des filous le fit
boire encore et encore

Et puis on le chassa,
dépouillé, de ces lieux








Il retourna alors au
pays des Arabes

Lèvres sèches,
l'âme en peine, dénudé, misérable








Ses proches de lui
dire: « Tu es bien mal en point 


Où sont passés
tes biens ? Où étais-tu passé ?








Tu as perdu ton or et
récolté l'angoisse

Ainsi donc, ton voyage
en Perse a fait ta ruine !








Des bandits t'ont volé
? Où est passé ton or ? 


Dis-nous par le menu
ce qui t'est arrivé ! »








« J'allais
tranquillement par les chemins de Perse 


Répondit-il,
quand j'arrivai à Qalandar








Après... je ne
sais plus si ce n'est que je fus

Dépouillé
de mon or et que j'ai tout perdu. »








On demanda : «
Décris-nous Qalandar ! ». Et lui :

« Je n'entends
de cela qu' "Entre donc !" et c'est tout ! »








3470 De fait, ce
pauvre Arabe était anéanti

Il était
terrassé par ce seul « Entre donc ! »








3471 Entre donc en ce
lieu ou passe ton chemin

Soit tu fuis et
renonces, soit tu plonges corps et âme








Tu reçois à
ce prix les secrets de l'amour

Tu pénètres
à ce prix dans la Voie de l'amour








Tu donneras ta vie, tu
seras dénudé

Il ne te restera qu'«
entre donc ! » en partage.








L'amoureux qui
voulait tuer sa bien-aimée








Il y avait un homme
aux vertus élevées

Qui tomba amoureux
d'une grande beauté








Mais par un coup du
sort la femme qu'il aimait tant 


Devint malade et
maigre, jaune comme un roseau








Le jour dans son éclat
devint la nuit pour elle 


Autour d'elle la mort
rôdait, venant de loin








En entendant cela,
l'amant vint en courant 


Un poignard à
la main. Il disait: « Il me faut








Tuer ma bien-aimée,
mon amour, mon idole

Je ne veux pas la voir
mourir de sa belle mort ! »








Les gens lui
répondirent : « Tu as perdu tes sens ! 


Mais pour quelle
raison veux-tu l'assassiner ?








Ne souille pas ta main
de ce sang et renonce ! 


Bientôt elle
mourra, et de sa propre mort.








Quelle est l'utilité
d'assassiner un mort ?

Seul un fou
trancherait la tête d'un mourant !








« C'est que si
je la tue, rétorqua l'amoureux

La loi du talion
s'appliquera à moi








On me tuera et puis, à
la Résurrection

On me brûlera
pour elle, comme on brûle la chandelle








Je veux dans mon désir
qu'aujourd'hui on me tue 


Que demain on me
brûle. Pour elle. Cela suffit








Ainsi dans l'au-delà
aussi bien qu'ici-bas

Je serai son tué,
son brûlé, exaucé. »















Les amants sont
ceux-là qui dedans cette Voie 


Mettent leur vie en
jeu et renoncent aux deux mondes








Leur vie ne compte
plus et ils ont arraché 


Leur coeur,
complètement, au monde d'ici-bas








Une fois la vie
laissée, ils vont, le coeur léger 


Au lieu d'intimité
avec la bien-aimée.








La mort d'Abraham,
l’Ami de Dieu

	

Lorsque Abraham était
sur le point de mourir 


Résistant à
l'archange de la mort, Azraël








Il disait : «
Retire-toi et va-t'en dire au Roi

De ne pas exiger l'âme
de Son Ami ! »








Le Seigneur répondit
: « Si tu es Mon ami

Alors à ton
Ami, fais le don de ta vie








Faut-il donc
t'arracher la vie avec l'épée ? 


Entre amis,
faudrait-il s'inquiéter de sa vie ? »








Quelqu'un qui était
là lui demanda, surpris:

« Ô
chandelle du monde, pourquoi ne veux-tu pas

Remettre à
Azraël le souffle de ta vie ?








Les amants véritables
ne sont-ils pas aussi

Ceux qui donnent leur
vie ? Pourquoi la retiens-tu ? »








« Comment
rendrais-je l'âme, répondit Abraham 


Quand entre Lui et moi
se met l'ange de la mort ?








Quand j'étais
dans le feu, même quand Gabriel19

Me dit de faire un
voeu, j'ai détourné la tête








Car il faisait écran
entre mon Dieu et moi








Je n'ai pas regardé
un instant Gabriel

Comment puis-je livrer
mon âme à Azraël ?








Voilà, je ne
peux pas donner mon âme ainsi 


Tant que je
n'entendrai pas l'ordre de mon Dieu 


Tant qu'Il ne dira
pas: "Donne-la, Je le veux !"








Quand j'aurai entendu
cette injonction expresse

Même des
milliers d'âmes ensemble réunies

Ne seront à mes
yeux qu'un tout petit grain d'orge








A qui dans les deux
mondes, donnerais-je mon âme 


Tant qu'Il ne l'a pas
dit ? Cette parole suffit.»








Troisième
vallée: vallée de la Connaissance








Après cela,
sans début ni fin, tu verras

Apparaître la
vallée de la Connaissance








En ce lieu, maintes
voies peuvent être choisies 


Mais personne ne
change pour autant de nature








Aucune voie, ici,
n'est pareille à une autre

Il y a les pèlerins
du corps et ceux de l'âme








L'âme et le
corps sans cesse se dilatent, se rétractent 


Ils progressent et
régressent, à des degrés divers








Parmi toutes ces voies
ici qui se présentent

Chacune est
différente, chacune a sa mesure








Comment, dans cette
voie propre à l'Ami de Dieu

Une pauvre araignée
pourrait-elle marcher

Dans les pas d'un
géant, les pas de l'éléphant ?








Chacun chemine donc
selon sa perfection

Et sa proximité
reflète ce qu'il est








Une mouche qui vole à
hauteur de ses forces 


Pourra-t-elle jamais
égaler l'ouragan ?








3510 Comme chacun
chemine à sa manière propre 


Aucun oiseau jamais ne
volera comme un autre








3511 Ainsi, la
Connaissance prend différentes formes 


De fait, l'un y accède
en priant au mihrab

Quand un autre chemine
en priant une idole








Une fois le soleil
Connaissance levé

Au firmament sacré
de cette Voie céleste








Chacun devient voyant,
mais selon ce qu'il est

Trouvant la vérité
dans le rang qui est sien








L'énigme de
chaque atome s'éclaire alors enfin

La fournaise du monde
en devient roseraie








On voit à
l'intérieur et non plus l'extérieur

On ne voit plus rien
d'autre en dehors de l'Aimé








Dans tout ce que l'on
voit, on ne voit que Sa Face 


Et dedans chaque atome
apparaît Son reflet








Pour toi, cent mille
mystères y seront dévoilés

Et ils t'apparaîtront
comme un soleil radieux








Mais parmi cent mille
hommes égarés et perdus 


Seul un seul
pleinement pourra voir les secrets








Il faut un homme
parfait, une âme hors du commun 


Pour plonger et nager
en cette mer profonde








Si tu pouvais goûter
un peu de ces secrets 


Chaque instant, tu
verrais ton désir s'attiser








Ici, la perfection de
la soif est atteinte

Ici, les sangs versés
seront justifiés








Même si tu
parviens à atteindre le Trône

N'oublie jamais de
dire : « N'y a-t-il rien de plus ? »








Immerge-toi dans
l'océan de Connaissance

Sinon, va, couvre-toi
la téte de poussière !








Plongé dans le
sommeil, ô toi qui ne sais pas

Accueillir cette joie,
consacre-toi au deuil !








Si tu ne connais pas
les bonheurs de l'union

Pleure et porte le
deuil de la séparation !








Si tu ne peux pas voir
Sa Face de Beauté

Lève-toi et
supplie d'accéder aux secrets !








Ce que tu ne sais pas,
désire-le ; aie honte 


D'être ainsi
comme un âne égaré, sans licou !








Larmes de pierre








Il y a dans les
montagnes de la Chine un homme 


Pétrifié,
qui verse des larmes jour et nuit








Chacune de ses larmes,
quand elle atteint le sol 


Devient une pierre.
Or, si l'une de ces pierres








3530 Atteignait les
nuages là-haut dans le ciel 


Jusqu'à la fin
des temps, il pleuvrait des regrets.








3531 La science est
cet homme pur et véridique 


Recherche-la toujours,
serait-ce jusqu'en Chine








Mais les insouciants,
les ingrats, les manants 


L'ont fait tellement
souffrir qu'elle s'est pétrifiée








Ce monde de
souffrances n'est qu'obscures ténèbres 


Et la science en elle,
un joyau lumineux








Joyau de connaissance,
vivifiante pour l'âme

Qui dans l'obscurité
peut devenir ton guide








Et toi, dans ces
ténèbres sans début ni fin

Tu es comme Alexandre,
privé de la guidance








Si de ces beaux
joyaux, tu prends une brassée 


Tu auras des regrets
de ce qu'il faut laisser








Si tu ne reçois
rien, toi qui n'es bon à rien 


Tu seras plus encore
rongé par les regrets








Que tu aies ce joyau
ou que tu ne l'aies pas 


Tu seras, je le
crains, toujours dans les regrets








Ce monde et l'au-delà
sont dans l'âme perdus 


L'âme est cachée
au corps, le corps à l'âme, perdus








Il te faut dépasser
ce double égarement

Et tu auras atteint le
point propre à l'humain








Si d'ici tu arrives à
ce point spécifique 


Te seront révélés
des secrets bien cachés








Si par un grand
malheur tu t'arrêtes en chemin 


Tu seras tout entier
noyé dans les sanglots








Veille durant la nuit,
jeûne durant le jour 


Pour qu'en toi se
réveille ce désir de savoir








Perds le sommeil et
puis l'appétit de ce monde 


Entre dans le Désir,
à perdre le désir !








L'amoureux endormi








Un amoureux transi,
las de pleurs et de larmes 


S'était endormi
là, sur un talus de terre








Sa bien-aimée
s'en vint à son chevet et vit

Qu'il dormait d'un
sommeil profond et sans conscience








Elle lui écrivit
sur-le-champ une lettre

Qu'elle attacha à
la manche de l'endormi








Lorsque l'amant se
réveilla, il lut la lettre

Et des larmes de sang
coulèrent de son cœur








Elle disait : «
Ô toi, muet et endormi Lève-toi ! 


Il est temps ! Si tu
es un marchand








Pour amasser de l'or ;
si tu es un ascète

Pour veiller et servir
ton Seigneur jusqu'au jour








Si tu es amoureux,
sois honteux, car vraiment

On ne doit point
dormir quand on est un amant !








Les vrais amants le
jour se consacrent au vent 


Et la nuit, tout
brûlants, à l'éclat de la lune








Toi, tu vas sans
éclat, rien le jour, rien la nuit 


Alors ne prétends
pas être de ces amants








Si un amant s'endort
ailleurs qu'en son linceul 


Il est bien amoureux,
mais de lui seulement








Toi, c'est par
ignorance que tu vins à l'amour

Alors dors bien,
surtout, car tu n'es pas des miens. »

  


L'amour sentinelle








Il y avait un jour un
homme fort amoureux 


Qui était
sentinelle et veillait jour et nuit








Dans l'insomnie
d'amour, sans jamais de repos 


Quand un ami lui dit :
« Dors donc pour une nuit ! »








« Pour moi,
répondit-il, mes veilles de sentinelle 


Font un avec l'amour,
alors comment dormir ?








Avez-vous jamais vu
dormir la sentinelle

Surtout s'il est en
plus fou d'amour pour une belle ?








C'est là un
poids en plus par-dessus mes épaules C

'est un poids sur un
poids, il n'y a rien à faire








Comment pourrais-je
bien trouver quelque repos

À qui
emprunterais-je un semblant de sommeil ?








Chaque nuit l'amour
vient et m'éprouve à loisir 


L'amour m'est
sentinelle qui veille le veilleur. »








Il allait par les rues
exhibant son bâton 


Et tantôt se
frappait de chagrin le visage








Lui qui ne mangeait
plus, lui qui ne dormait plus 


S'il venait, par
mégarde, à s'assoupir un peu 


L'amour, à tous
les coups, l'attendait au tournant








Il ne laissait
personne dormir pendant la nuit 


Dès que l'on
s'endormait, il criait, il hurlait








L'un de ses amis dit :
« Ô toi qui brûles ainsi

Ne peux-tu pas dormir
un instant dans la nuit ? »








« Il ne sied
pas, dit-il, à une sentinelle

De dormir, pas plus
qu'à un amant ne convient

Une face qui ne soit
pas inondée de larmes. »








Car à la
sentinelle il faut les nuits de veille 


Et à l'amant il
faut dans l'eau perdre la face








Quand les larmes
surviennent au moment de dormir 


Comment fermer les
yeux, glisser dans le sommeil ?








Puisqu'il est
sentinelle et amant à la fois

Son sommeil a sombré
dans l'océan des larmes








3571 Oui, pour la
sentinelle l'amour est excellence 


Il en fait un veilleur
qui ne peut plus dormir.








3572 Celui qui sait le
prix de veiller dans la nuit 


Sera-t-il jamais pris
dans les rets du sommeil ?








Alors veille ! Ne dors
pas si tu es dans la quête ! 


Mais si tu ne te paies
que de mots, endors-toi !








Sois une sentinelle
sur les chemins du coeur 


Car autour de ton
coeur des brigands sont tapis








Nombreux sont ces
brigands, voleurs de grands chemins 


Toi, préserve
contre eux ton coeur, ce pur joyau








Lorsque la vigilance
deviendra ta nature

L'amour apparaîtra,
et puis la Connaissance








Dans cette mer de
sang, par la veille nocturne

Ce qui doit advenir
est Connaissance pure








Quiconque à su
veiller en longues insomnies 


Retourne avec un coeur
éveillé au Seigneur








Puisque la condition
de l'éveil est la veille

Sois fidèle en
ton coeur et dors peu si tu peux !








Mais à quoi bon
parler quand ton être se noie ? 


Quel cri pourrait
sauver un homme qui se noie !








Les amants ont atteint
aux limites extrêmes 


Tous, ivres dans
l'amour, ont trouvé le sommeil








Et toi aussi, patiente
en voyant que ces autres

Vaillants et valeureux
ont bu ce qu'ils ont bu








Quiconque trouve en
lui le goût de Son amour 


Trouve la clé
qui ouvre les portes des deux mondes








Femme, elle deviendra
un homme hors du commun 


Et homme, il se muera
en une mer profonde.








Femmes et hommes








S'adressant à
un homme, Abbâsa dit un jour :

« Sache donc,
toi qui aimes, que si le mal d'amour

Se lève même
un peu et illumine un cœur








S'il s'agit d'une
femme, un homme naîtra d'elle

Et il engendrera une
femme s'il est homme. »















La femme n'est-elle
pas née du premier Adam ? 


Ne sais-tu pas qu'un
homme naquit de Marie ?








Tant que cela qui doit
illuminer ton cœur 


Ne sera pas levé
pleinement en ton être

Dans ta vie et ton
âme, rien ne se dénouera








Et quand cela viendra,
tu auras le Royaume 


Tu pourras récolter
ce que ton coeur désire








Cest cela le Royaume
et aussi la fortune

Un seul de ses atomes
est un monde de sens

Et si tu te contentes
du royaume d'en bas 


Tu resteras sans
fruit, et pour l'éternité 









Car la vraie royauté
est dans la connaissance 


Fais tout ce que tu
peux pour obtenir cela








Qui est ivre du monde
des connaissances pures 


Est souverain des
mondes et de tout le créé








Le royaume du inonde
lui paraît une paille

Les coupoles du ciel
ne sont rien qu'une coupe








Ah, si les rois du
monde pouvaient seulement 


Goûter une
gorgée de la mer sans rivage








L'affliction et le
deuil enserreraient leur âme 


Et ils n'oseraient
plus se regarder en face.








La vraie royauté








Un jour que Mahmûd
allait son chemin, il vit 


Un de ces fous d'amour
qui habitent les ruines








Sa tête était
ployée sous le poids des malheurs 


Son dos était
courbé, écrasé de douleurs








Quand son regard tomba
sur le roi, il lui dit :

« Va-t'en, je te
préviens, ou je te donnerai

Cent bons coups de
bâton pour te faire éloigner !








Car tu n'es pas un
roi, tu n'es qu'un être vil

Tu es un infidèle
aux grâces de ton Dieu ! »








« Je suis le roi
Mahmûd, rétorqua le sultan 


Et non un infidèle
! Parle-moi autrement ! »








« Pauvre
ignorant, répondit l'homme, si tu savais 


De qui tu t'es
éloigné, toi, perdu, errant !








Tu n'aurais pas assez
des cendres et de la terre 


Il te faudrait du feu
pour t'en couvrir la tête ! »








Quatrième
vallée: la vallée de la Plénitude








Après paraît
la vallée de la Plénitude

Où il n'y a
plus de but et plus de prétention








Quand souffle le vent
glacial de l'Indifférence 


Qui ravage un pays
entier en un instant








Tous les sept océans
ne sont rien qu'un étang

Et les sept planètes,
rien qu'une pauvre étincelle








3607 Et les huit
paradis, un corps mort, rien de plus

Et quant aux sept
géhennes, rien qu'un morceau de glace








3608 Et pourtant,
chose étrange, une infime fourmi 


Peut être à
la mesure de centaines d'éléphants








Et pour qu'un seul
corbeau remplisse son jabot 


Cent mille vies
humaines n'y suffiraient pas même








Cent mille anges vêtus
de vert furent brûlés 


Afin qu'un seul Adam
allumât son Ilantbeau








Et des milliers de
créatures durent rendre l'âme 


Pour que Noé
construisit l'arche salvatrice








Des milliers de
moustiques assaillirent l'armée 


De Pharaon pour
qu'Abraham pût triompher








Combien de nouveau-nés
eurent la tête tranchée 


Pour que Moise, enfin,
pût voir la Vérité ?








Et combien se
ceignirent de l'infidélité

Pour que Jésus
devint confident des Secrets !








Combien d'âmes
et de coeurs pillés et ravagés

Pour que le Messager
pût monter jusqu'au Trône !








Ancien ou bien
nouveau, ici, plus rien ne vaut 


Rien de ce que l'on
fait, rien de ce que l'on veut








Tu peux voir tout un
monde de coeurs calcinés 


Moi, je pourrais te
dire que cela n'est qu'un rêve








Des milliers d'âmes
noyées dedans cet océan 


Ne sont qu'une rosée
dans la mer infinie








Si cent mille
personnes sombrent dans le sommeil 


Elles ne sont qu'un
atome abrité dans une ombre








Si les cieux et les
astres s'écroulaient tous ensemble 


Ce ne serait pas plus
qu'une feuille qui tombe








Si tout s'annihilait,
du poisson à la lune

Ce ne serait rien
d'autre, en cette perspective

Qu'une fourmi tombée,
impuissante, en un puits








Si d'un coup les deux
mondes venaient à disparaître 


Ce serait une pierre
enlevée à la terre








Si humains et démons
s'évaporaient soudain 


Ce serait une goutte
retirée à la pluie








Si tous les corps
vivants redevenaient poussière 


Ce serait comme un
poil en moins dans un pelage








Le tout et la partie
seraient anéantis

Que ce serait une
paille envolée de la Terre








Si les neuf cieux
ensemble perdaient leur chemin C

e serait une goutte
perdue dans les huit mers.








Tombé dans
un puit








Il y avait un jeune
homme dans notre village 


Aussi beau que Joseph
et que la pleine lune








Il tomba dans un
puits, fut recouvert de terre 


Puis sauvé par
un homme qui passait près de là








3629 Sa vie avait
ainsi basculé sous la terre

Lui qui était
passé à deux doigts de la mort !








3630 Cet excellent
jeune homme se nommait Mohammad 


De lui à
l'autre monde, il n'y avait qu'un pas








Et quand son père
le vit choqué et sans parole 


Il lui dit : «
mon fils, lumière de mes yeux








Mohammad, ô mon
âme, fais plaisir à ton père

Dis un mot ! »
Et son fils répondit : « Mais quel mot ?








Où ? Qui ? Mais
où est Mohammad ? Où est ton fils ? 


Où, tous ? »
Il dit cela, rendit l'âme et c'est tout.















Viator avisé,
regarde bien le monde !

Regarde : où
sont passés Mohammad et Adam ?








Où sont passés
Adam et tous ses descendants ? 


Que reste-t-il des
noms, du tout, et des parties ?








Où sont la
terre et les montagnes, les mers, les cieux ? 


Les péris, les
démons, les humains et les anges ?








Où sont tous
ces millions de corps pétris d'argile 


Et tous ces millions
d'âmes créées du pur Expir ?








Tous ont dû
traverser les affres de la mort

Mais où
sont-ils passés, néants d'âmes et de corps ?








Si tu passais au
crible ce monde et l'autre monde 


Et cent fois ces
deux-là, pour voir ce qu'il en reste








Tu verrais qu'il ne
reste rien sur ton tamis 


Quand tu te trouves
seul aux dédales de la mort.








Une goutte dans
l'océan de l'être








Youssef de Ramadan qui
était clairvoyant 


Qui avait un coeur pur
et éclairé disait :








« Si pendant des
années tu voles dans l'Empyrée 


Et puis que tu
descends aux tréfonds de la terre








Tu verras que tout ce
qui fut, est et sera,

Tout le créé,
bien ou mal, jusqu'au moindre atome








N'est qu'une goutte
d'eau dans l'océan de l'être 


Rejeton du non-être,
à quoi lui sert-il d'être ? »








Cette vallée
n'est pas si aisée à franchir

Naif et ignorant,
c'est toi qui le crois tel








Si du sang de ton
coeur, la route devient mer 


Tu n'auras guère
passé que la première étape








Même si tu
parcours des distances infinies 


Tu ne seras encore que
dans le premier pas








Nul pèlerin n'a
vu la fin de ce chemin 


Nul ne connut jamais
de remède à ce mal








Si tu t'arrêtes
là, tu seras pétrifié

Un cadavre immobile,
un corps rigidifié








Pourtant, si au
contraire tu cours à perdre haleine 


Tu ne pourras entendre
la voix qui dit : "Entre !"








Tu ne peux dans ce cas
ni rester, ni aller

Il vaudrait mieux pour
toi ni naître, ni mourir !








Ta voie est difficile
! Que pourrais-tu bien faire ? 


Ton travail est
pénible et tu n'as point de maître !








3653 Sois impatient et
sois patient, dans le silence

Ne fais plus rien,
fais plus que tout, avec constance








Détache-toi de
tout et continue ton oeuvre !

Dis-toi qu'elle n'est
rien et redouble d'efforts !








Ainsi, si les efforts
pouvaient être un remède

Tu aurais à la
fin de quoi te racheter








Et si aucun effort
n'était d'aucun secours

Tu aurais tout ton
temps, là-bas, pour ne rien faire








Abandonne à
l'oubli tout ce que tu as fait

OEuvrer et oublier,
voilà ce qu'il faut faire !








Comment savoir que
faire quand on ne peut savoir ? 


Je te souhaite
qu'enfin tu saches et que tu fasses !








Que tu chantes la
joie, que tu pleures le deuil

Ne perds jamais de vue
le détachement pur

Ce détachement-là,
fruit de la Plénitude








Cet éclair
jaillissant qui enflamme cent mondes 


Et les réduit
en cendres en son feu dévorant








Cent univers ici sont
réduits en poussière

Si un monde n'est
plus, en cette vallée, qu'importe ?








Signes sur le sable








N'as-tu donc jamais vu
ces savants sans sagesse 


Qui tracent sur du
sable tous les signes du ciel ?








Et qui font apparaître
en des formes diverses 


Aussi bien les
planètes que les astres mouvants ?








Ils conjurent la Terre
et la voûte céleste

Et en tirent des
décrets, les formes du destin








Ils montrent le
zodiaque, et les constellations

Qui se lèvent
et se couchent et qui font l'horoscope








Ils tirent les
augures, heureux ou malheureux

Ils disent la
naissance et prédisent la mort








Quand ils en ont fini
de leurs divinations 


Ils renversent le
sable et défont les images








Comme si tout cela, au
fond, ne fut jamais

Comme si les images
n'avaient pas existé








La forme de ce monde
instable et tortueux

Est comme la surface
de ce carré de sable








3670 Si tu n'as pas la
force d'accepter cela

Alors, retire-toi,
n'approche pas de là !








3671 C'est ici que les
hommes se transforment en femmes 


Et c'est ici qu'ils
perdent les signes des deux mondes








Si tu n'as pas la
force d'aller ce chemin

Quand tu serais
montagne, tu ne vaux pas une paille 









 L’illuminé








Il y avait un homme
familier des secrets 


Devant qui se levèrent
les voiles des mystères








Alors il entendit une
voix qui disait :

« Vieux sage,
fais un voeu, il sera exaucé ! »








L'homme lui répondit
: « Je vois que les prophètes 


Ont souffert mille
maux, subi mille souffrances

Que toujours, des
malheurs, ils eurent la part belle








Si eux, les envoyés,
ont reçu ces malheurs

En partage, à
quelle joie pourrais-je bien prétendre ?








Moi, vieillard
esseulé, je ne veux rien du monde 


Ni bonheur, ni
malheur, laisse-moi seul, sans rien !








Les meilleurs ont ici
reçu le pire sort

À quel heureux
destin peut prétendre un vaurien ?








Les prophètes
étaient rois au royaume des affres 


Mais moi, je ne puis
pas les suivre, laisse-moi ! »















Hélas, j'ai
beau parler du tréfonds de mon âme 


Si cela ne te met pas
en branle, à quoi bon ?








Bien que tu sois tombé
dans la mer des dangers 


Tu es comme l'écume
et tu flottes sur l'eau








Si tu savais quel
monstre est là, au fond des eaux 


Pourrais-tu seulement
plonger dans cette voie ?








Dans ton âme,
tes pensées sèment d'abord le trouble 


Puis, quand tu as
plongé, quand ton âme jamais 


Trouvera le rivage qui
jamais ne se trouve ?








Le goût du
miel








Une mouche volait, en
quête d'un repas 


Quand, voyant une
ruche de miel dans un coin








Elle fut tout excitée
à l'idée de goûter

De ce nectar sucré,
et s'écria ainsi :








« Quelle noble
créature pourrait venir m'aider 


À entrer dans
la ruche en échange d'un grain d'orge ?








Si seulement je
pouvais me lover dans ce creux 


Je serais si heureuse,
petite mouche à miel ! »








Un qui passait par là
trouva la solution

Et fit entrer la
mouche contre un petit grain d'orge








Une fois dans le miel,
la mouche ressentit 


Un étau se
fermer sur ses pattes menues








Chaque battement
d'aile disloquait ses jointures 


Plus elle se
débattait, plus l'étau se serrait








Alors, désespérée,
elle dit dans un cri :

« Ainsi, je vais
mourir, c'est là mon châtiment 


Ce miel assurément,
m'est plus fort qu'un poison








Maintenant je suis
prête à payer deux grains d'orge 


Pour me sauver d'ici
et d'une mort certaine ! »















Ici, nul ne connaît
de répit un instant !

Nul ne pourra jamais
passer cette vallée

S'il n'est pas arrivé
à la maturité








Cela fait si longtemps
que ton coeur agité 


Promène çà
et là sa vaine négligence !








Tu as mené ta
vie sans récolter de fruits 


Crois-tu qu'il te sera
donné une autre vie ?








Lève-toi ! Et
franchis cette aride vallée ! 


Envole-toi ! Renonce à
ta vie, à ton coeur !








Car tant que tu seras
attaché à toi-même

Tu seras un païen,
ou pire, un ignorant !








Sacrifie donc ta vie
et fais don de ton coeur ! 


De peur qu'ils ne
t'éloignent de la Plénitude.








La fille du
maître-chien








Il y avait un sheykh
de grande renommée 


Qui tomba amoureux,
tout ascète qu'il était








De la fille d'un
maître-chien. Amoureux fou ! 


Cet amour était
tel que dans son coeur épris T

ourbillonnaient sans
cesse des vagues de sang








3702 Dans l'espoir de
la voir, ne serait-ce qu'un instant

Il dormait à
son seuil, la nuit, avec les chiens








3703 Ayant appris
cela, la mère de la fille

Lui dit : « Te
voilà égaré dans le désir








Pauvre homme ! Mais
sais-tu bien que nous gardons des chiens ? 


Il te faudra entrer
dans la même carrière








Et être
maître-chien toute une année durant

Si tu veux épouser
celle que tu adores. »








L'amoureux, sans
faiblir, accepta aussitôt

Il enleva son froc et
devint maître-chien








Ainsi se rendit-il,
tout une année durant

Tous les jours au
bazar, accompagné d'un chien








Il avait un ami, un
soufi lui aussi

Qui, voyant son état,
lui en fit un reproche :








« Tu as été
trente ans un homme pur et droit

Que fais-tu ? A-t-on
vu tin homme ainsi se perdre ? »








Le sheykh lui répondit
: « Tu ne sais rien de rien 


Silence ! Si tu lèves
le voile sur ce secret








Le Très-Haut
qui, Lui, sait la clé de ces secrets

Fera tomber sur toi ce
qui m'est arrivé








En t'entendant ainsi
me faire des reproches

Il remettra ce chien
de ma main dans la tienne. »















Hélas ! J'ai
tant parlé de mon coeur et du sang 


Versé sur cette
Voie, sans homme à qui parler








Hélas ! J'ai
trop parlé et j'ai parlé en vain

Puisque nul parmi vous
n'a cherché les mystères








Si vous reconnaissiez
les secrets de la Voie 


Alors à mes
paroles, vous seriez éveillés








Mais j'aurais beau
parler, tant et plus, et encore 


Vous restez endormis !
De quoi vous sert un guide ?








Un mot








Un disciple un beau
jour demanda à son maître :

« Donne-moi une
perle, un mot sur la Présence ! »








« Laisse-moi !
dit le maître, je ne dirai pas mot 


Tant que tu n'auras
pas purifié tout ton être








Car à quoi peut
servir le musc dans la souillure ? 


À quoi bon un
tel mot donné à un ivrogne ? »








Cinquième
vallée: la vallée de l'Unicité








Alors paraît la
vallée de l'Unicité

Station de l'Unité,
où tout est unifié








Ceux qui ont traversé
ce grand désert aride

Têtes
multipliées jaillissant d'un seul col








Se retrouvent un seul
; nombreux ou quelques-uns 


Qu'importe ? Ils ne
sont qu'un dans leur pluralité








Ici, en ce chemin, le
multiple est dans l'Un 


Une fois un toujours
sera égal à un








Pourtant, l'Un qui
advient n'est pas le nombre un








L'un dépasse le
nombre et l'autre, les limites: 


Alors, renonce donc
aux deux éternités








Les deux s'étant
perdues à tes yeux pour jamais 


D'elles que reste-t-il
? Rien. N'en fais plus mention !








Et puisque tout est
rien et que rien est le tout 


Que reste-t-il alors
qu'un abîme sans fond ?








Monde de cire








Il y avait un fou à
qui l'on demanda :

« Dis-nous,
qu'est-ce que le monde et de quoi est-il fait ? »








« Ce monde plein
d'honneurs et d'infamies aussi 


Est un objet de cire,
peint de mille couleurs








Mais si quelqu'un
venait à caresser l'objet

Il ne resterait plus
que de la cire informe








Le monde tout entier
n'est autre que cela

Va ! Toutes ses
couleurs ne sont qu'une, crois-moi








Alors, tout étant
un, le deux n'existe pas

Ni toi non plus, ni
moi. » Ainsi parla le fou.








Louche








Une vieille femme un
jour alla voir Bou 'Ali

Lui offrant en présent
quelques pépites d'or








Le vieux sage lui dit
: « Mais je me suis promis 


De ne rien accepter de
personne, sauf de Dieu. »








« Ô mon
cher Bou`Alî, lui répondit la vieille

D'où vient que
tu vois double ? Tu n'es donc pas un homme








À régler
nos affaires ! As-tu les yeux qui louchent ? 


Pour croire que tu
vois, là, un autre que Lui ? »















Là, dans cette
vallée, on voit Lui et rien d'autre 


Car il n'y a là-bas
ni temple ni Ka'ba








3738 Pour qui parvient
ici, toute chose qu'il entend

Provient de Lui. Le
pilier de son existence








3739 C'est Lui. Et il
ne voit plus rien désormais 


Hormis lui. Et il ne
sait pas d'autre éternel








Que ce Lui. Il est en
Lui, de Lui, avec Lui 


Mais aussi en dehors,
au-delà, par-delà !








Qui ne s'est pas noyé
dedans l'Unicité

Aura beau être
humain, il ne sera pas homme !








Bons ou mauvais, les
hommes ont reçu en partage 


Un soleil au tréfonds
invisible de leur être








Ce soleil un beau jour
en nous se fera jour

Levant de son visage
le voile qui le recouvre








Une fois arrivé
au soleil de ton être

Sache que bien et mal
ne seront plus de mise








Car le bien et le mal
ne sont que si tu es 


Quand tu es submergé,
l'illusion disparaît








Tant que tu restes
pris dans ton egoité

Dans le bien et le mal
tu demeures englué

Et pour toi, le chemin
paraît long et sans fin








Depuis que du néant
tu as été créé

Tu es le prisonnier de
ta propre prison








Hélas ! Si tu
pouvais être comme tu fus 


C'est-à-dire
sans être, suspendu au néant !








Purifie donc ton être
des souillures du péché

Et puis deviens
poussière, comme une poignée d'air








Tu ne sais quelles
taches impures et ténébreuses

Se cachent dans ton
corps et souillent ta nature








En toi vont en secret
des serpents, des scorpions 


Ils ont l'air assoupis
et tapis dans les coins








Mais si tu les
dévoiles, ne serait-ce qu'un peu

Ils deviennent soudain
comme mille dragons








Chacun a en lui-même
un enfer habité 


De serpents qu'il lui
faut purifier et vider








Si tu te purifies de
tes nombreux démons

Tu pourras reposer,
heureux, dessous la terre








Sinon, dedans ta
tombe, scorpions ou bien serpents

Te mordront à
l'envi jusqu'au Jour du Jugement








Qui ne sait pas ce
qu'est cette haute pureté

Quel qu'il soit, il
n'est rien qu'un pauvre vermisseau.















Jusqu'à quand,
ô `Attâr, parler pour ne rien dire ? 


Reviens donc aux
mystères secrets de l'Unité








Lorsque l'homme de la
Voie arrive dans ce lieu

Dans son cheminement,
le lieu même disparaît








Il se perd, car ici
justement il se trouve

Et il devient muet, se
mettant à parler








3760 Il deviendra
partie, il deviendra le tout

La partie et le tout,
puis ni partie ni tout

Les attributs ne sont
qu'une forme après tout

Mais ils ne sont
pourtant ni l'âme ni le corps








3761 De chacun de ces
quatre provient chacun des quatre 


Cent mille ici,
étrange, font bien plus que cent mille








À l'école
où s'apprend ce secret prodigieux 


Des milliers de
raisons ont les lèvres assoiffées








Mais qu'est-ce que la
raison ici, pauvre impuissante 


Enfant sourd de
naissance. hélas, et misérable ?








Qui a reçu
l'éclat d'un atome du secret 


Détourne le
regard des attraits des deux mondes








Dépouillé
de lui-même, il ne lui reste rien

Que le néant
des mondes qui ne lui sont plus rien








Et bien qu'il ne soit
plus, il est, précisément 


Car il est à la
fois et l'être et le néant.








Libération
d'un esclave








Le vieux sage Loqman
dit un jour à son Dieu:

« Je suis vieux
et perdu, mon errance est sans fin








Or, après une
vie de longue servitude

On affranchit
l'esclave pour prix de ses services








Moi, je suis ton
esclave, ô mon Dieu, 


Ô mon Roi Et
j'ai sous le harnais blanchi à Ton service








J'ai longuement
souffert, accorde-moi la joie !

Je suis devenu vieux,
fais de moi un homme libre ! »








Une voix en son âme
alors se fit entendre :

« Ô toi,
l'ami intime de Mon intimité








Pour qui veut
s'affranchir de son état d'esclave

Doivent s'annihiler la
raison et la loi

Alors, viens,
quitte-les et fais le premier pas ! »








« Seigneur, Lui
dit Loqmân, moi, je ne veux que Toi 


Qu'ai-je à
faire de la raison ou de la loi ? »








Ainsi renonça-t-il
à l'une comme à l'autre 


Et se mit à
danser dans une danse folle








Disant : « Je ne
sais plus qui je suis, si je suis

Je ne suis plus
esclave, mais que sais-je et que suis-je ?








Disparu l'esclavage !
La liberté aussi !

Dans mon coeur, plus
de peine et plus de joie non plus








Je suis sans attribut
et je ne le suis pas

Je suis le connaissant
sans connaissance aucune








Es-Tu moi ? Suis-je
Toi ? Je ne sais même pas ! 


En Toi, j'ai disparu.
Plus de dualité ! »








Noyade








Un amant se jeta un
jour dans un cours d'eau 


Pour sauver son aimée
qui allait se noyer








Quand ils se
retrouvèrent ensemble sur le rivage 


La belle s'écria
: « Mon Dieu, quelle inconscience !








Je suis tombée
dans l'eau et j'allais me noyer 


Mais pourquoi t'es-tu,
toi, mis ainsi en danger ? »








Son amant répondit
: « Je me jetai à l'eau 


Parce que toi, c'est
moi, où est la différence ?








ll a fallu longtemps
pour que je puisse dire

Que ton "toi"
et mon "moi" ne sont qu'un désormais








Es-tu toi ? Suis-je
moi ? Reste-t-il une trace 


De la dualité ?
Avec toi, je suis toi








Puisque toi, tu es moi
et moi, toi, pour toujours

Nous ne sommes qu'un
corps. Il n'y a rien d'autre à dire ! »















Tant qu'il y a toi et
moi, il y a pluralité

Et quand cela se lève,
apparaît l'Unité








Il faut te perdre en
Lui : voilà l'Unicité

Perdre jusqu'à
la perte : voilà l'Unité pure !








La parade








Un jour que la
splendide et invincible armée 


De Mahmûd
paradait pour la gloire, exhibant








Fantassins, éléphants
jusqu'à perte de vue

Monté sur une
hauteur, le sultan regardait








Ce spectacle
grandiose, en compagnie d'Ayâz 


Son bien-aimé,
et de Hasan, son bon vizir








La terre tout entière
grouillait de cette armée








Comme une fourmilière
s'agitant tant et plus 


Jamais, de mémoire
d'homme, on n'avait vu armée








Si formidable en
nombre, si vaste, inégalée

Alors, le sultan dit,
s'adressant à Ayâz :








« Cette armée
si puissante et nombreuse est à moi 


Mais moi, je suis à
toi, et toi, tu es mon roi ! »








Malgré ces mots
émis de la royale bouche

Ayâz demeura
impassible, indifférent








Il ne montra aucun
signe de gratitude

Et il rit comme si le
roi n'avait dit mot








Hasan en fut troublé
et dit : « Ne vois-tu pas 


Qu'un roi a honoré
l'esclave que tu es ?








Et toi, tu restes là,
debout, sans te courber ? 


Sans montrer aucun
signe de reconnaissance ?








3799 Pourquoi ne
rends-tu pas les hommages à ton roi ? 


Ce n'est pas là
la voie de la vraie gratitude. »








3800 « Il y a à
cela deux réponses, dit Ayâz

Qui avait écouté
les reproches du vizir,








La première
c'est que, face au roi, que peut faire

Un pauvre malheureux
pour dire sa gratitude ?








Se rouler dans la
terre ? Lui parler en geignant ? 


Mais même se
montrer infime face à lui








C'est se montrer
encore, se croire digne de lui








Qui suis-je pour me
livrer à une telle action ?

Qui suis-je pour me
montrer et prouver que j'existe ?








Il est le maître
ici, à lui sont les esclaves

Moi, qui suis-je ? À
lui sont l'ordre et la dignité








Pour toutes les bontés
qu'il octroie chaque jour 


Pour la grâce
qu'il fit aujourd'hui à Ayâz








Je ne sais pas de mot.
Comment lui rendre hommage ? 


Quand les mondes
loueraient jour et nuit son essence 


Cela ne serait rien
pour dire sa grandeur !








Comment faire montre
alors du néant de mon être ? 


Qui suis-je, moi
pauvre Ayâz, pour faire preuve d'être ?








Non, je ne pourrai pas
me courber, dire merci ! 


Qui suis-je pour
prétendre à cette dignité ? »








Hasan loua Ayâz
pour ce qu'il avait dit.

« Je pourrai
certifier, ajouta le vizir








Que tu es, parmi tous,
le plus reconnaissant 


Et digne des bienfaits
que notre roi t'octroie.








Mais quelle était,
dis-moi, la deuxième réponse ? » 


« Je ne puis la
donner devant toi, dit Ayâz








Mais si le roi et moi
étions tout seuls ensemble 


Je pourrais en parler
en toute intimité








Comme tu ne fais pas
partie du cercle intime 


Comment te
parlerais-je, à toi, qui n'es pas roi ? »








À ces mots, le
sultan renvoya le vizir

Rejoindre promptement
les rangs de son armée








Car dans le cercle
intime, il n'y a ni moi ni nous

Et encore moins Hasan,
même fin comme un fil !








« Nous voilà
entre nous, dit alors le sultan 


Dis-moi ce qui ne peut
se dire qu'aux initiés ! »








Et Ayâz répondit
: « Chaque fois que mon roi 


Jette de par sa grâce
un regard bienveillant








Sur moi qui ne suis
rien, son regard me saisit 


Et son éclat
absorbe mon être tout entier








Devant la gloire du
roi, soleil en majesté 


Je me sens si infime
que je deviens néant








Comme il ne reste rien
de moi, pas même un nom

Comment me prosterner
en une action de grâce ?








Si tes yeux voient
encore quelqu'un dans ce moment 


Ce quelqu'un n'est pas
moi, ce quelqu'un est le roi !








Quand tu octroies la
grâce, une seule ou bien mille 


Tu le fais en
seigneur, tu le fais à toi-même !








Quand une ombre se
perd dans l'éclat du soleil

Que peut-elle bien
faire, comment courber l'échine ?








Ton Ayâz est une
ombre au jardin de ta grâce 


Perdue et éperdue
au soleil de ta face








Puisque ton serviteur
est devenu néant

Et qu'il ne reste rien
de lui devant ta gloire

Fais, toi, ce que tu
veux ; il n'est plus; toi, tu sais. »








Sixième
vallée: la vallée de la Perplexité








Et puis, après
cela, vient la Perplexité

Vallée de la
douleur et de l'inassouvi








À chaque inspir
ici, une lame te lacère

Et chaque expir exhale
des plaintes déchirantes








Ici, que de «
hélas ! », de douleurs, de brûlures 


Ici, la nuit, le jour
ne sont ni nuit ni jour








Chaque cheveu, ici,
saigne continûment

Et ce sang, en
coulant, écrit le mot « hélas ! »








Qui atteint à
ce point, à force de douleur 


Est un feu pris de
glace, une glace brûlée








Quand il arrive ici,
dans la Perplexité

La stupeur le saisit
et il perd tout repère








Ce que l'Unicité
imprima dans son âme

En lui, de lui se perd
; même perdre se perd








Et si on lui demande :
« Es-tu sobre, es-tu ivre ? 


Es-tu ou n'es-tu pas,
dis-moi, existes-tu ?








Te tiens-tu dans le
centre ou la périphérie ? 


Es-tu au bord des
choses ? Caché ou révélé ?








Néant ou
éternel ou bien les deux ensemble ?

Ou bien ni l'un ni
l'autre ? Es-tu toi ou pas toi ? »








Il dira : « Je
ne sais, non, je ne sais plus rien 


Je ne sais même
pas si vraiment je ne sais








Possédé
par l'amour, mais je ne sais de qui

Ni croyant, ni
incroyant, mais alors, que suis-je ?








Je ne sais rien,
vraiment, de l'amour qui me tient 


Mon coeur est plein
d'amour et pourtant il est vide. »








Était-ce un
rêve?








Il y avait un roi dans
un vaste royaume

Qui avait une fille
plus belle que la lune








Ornement du palais et
rivale des fées

Joseph par sa beauté,
et puits par sa fossettes








3842 Chacune de ses
boucles avait cent coeurs blessé 


Chacun de ses cheveux
se frayait dans les âmes








3843 Sa
face-pleine-lune élait un paradis

Qui se levait au ciel
dc ses deux beaux sourcils








Lorsque de ces deux
arcs, elle lançait ses flèches 


Les deux arcs dans le
ciel se courbaient devant elle








De ses narcisses
enivres, les cils étaient 


Sur la route des sages
de piquantes épines








Elle était un
soleil, la Dame des beautés 


Damant cent fois le
pion à l'éclatante lune !








Ses lèvres,
deux rubis, nourriture des esprits 


Faisaient
l'admiration, même du Saint-Esprit








Et quand elle riait,
même l'eau de la vie 


Mourante et assoiffée,
voulait boire à ses lèvres








Regarder sa fossette,
abîme en son menton 


C'était tomber
au fond du puits le plus profond








Et qui tombait au
piège de sa face de lune 


S'enfonçait
dans le puits sans corde de salut








Or, un jour, un
esclave rayonnant de beauté 


Entra dans le palais
au service du roi








Il conjoignait en lui
le soleil et la lune

Et il les éclipsait
par l'éclat de sa face








Il n'avait pas d'égal
de par le vaste monde 


Et sa beauté
causait un trouble universel








Partout où il
allait, dans la rue, au bazar 


Tous étaient
fascinés par sa beauté solaire








Il se trouva qu'un
jour, la royale princesse 


Vit par hasard
l'esclave dans toute sa beauté








Son coeur en fut ravi
et blessé jusqu'au sang 


Sa raison s'échappa
et battit en retraite








L'amour alors survint
et occupa la place 


Et la douce princesse
but le calice amer








Un temps, elle pensa,
réfléchit, médita

Puis les affres
d'amour la prirent tout entière








Le désir la
brûlait de son feu incessant

Elle se consumait
d'être loin de l'aimé








Cette belle princesse
avait à son service

Dix esclaves
chanteuses aux voix de rossignol








Des joueuses de flûte
sans égales en leur art 


Et qui ravissaient
l'âme, comme le roi David








Elle leur avoua quel
était son état

Sans honte et sans
remords, prête à quitter la vie

3863, Car à
quoi bon la vie quand on a découvert 


Un amour éperdu
pour la Vie de la vie ?








3864 « Si
j'avoue mon amour à l'esclave, dit-elle

Il pourrait se
tromper, car je ne peux tout dire








Et mon honneur, hélas,
peut avoir à souffrir 


De m'abaisser ainsi au
rang de cet esclave








Mais si je ne peux pas
conter ce qui m'arrive 


Je mourrai de chagrin
sous le voile du secret








Cent fois, je me suis
dit qu'il faut prendre patience 


Mais je n'y puis
tenir, ma patience est à bout








Il me faut ce cyprès,
que je puisse en jouir

Dans le plus grand
secret, sans même qu'il le sache








Si je pouvais ainsi
parvenir à mes fins

Mon âme irait
enfin en paix, et exaucée. »








Les esclaves
chanteuses ayant oui cela

Lui répondirent
en chœur: « Sois tranquille, ô princesse








Ce garçon que
tu veux, nous te l'amènerons

En secret dans la
nuit, sans qu'il n'en sache rien. »








Ainsi, le lendemain,
l'une d'elle se rendit

Auprès du bel
esclave et fit venir du vin








Dans ce vin, elle
versa une drogue spéciale

Qui le ravit, le
pauvre, à lui-même et au monde








Une fois qu'il eut bu
et qu'il perdit conscience 


La belle enchanteresse
en fit ce qu'elle voulait








Du matin jusqu'au
soir, elle le laissa ivre

Sans conscience de
rien et absent aux deux mondes








Puis quand la nuit
tomba, vinrent les autres chanteuses








Elles roulèrent
l'esclave dans un linge de lit 


Et le portèrent
ainsi, caché, à leur maîtresse








Ensuite elles
l'installèrent sur le trône d'or fin 


Et lui couvrirent la
tête des perles à foison








Au milieu de la nuit,
encore à demi ivre 


L'esclave ouvrit des
yeux encore tout alanguis








Et vit qu'il se
trouvait en un palais sublime 


Semblable au paradis
et sur un trône d'or !








Il se vit entouré
de chandelles ambrées

Et de bâtons
d'encens qui embaumaient la pièce








Idoles de beauté,
des esclaves chanteuses 


Chantaient à
ravir l'âme et le corps tout autant








Et le vin circulait
parmi cette assemblée

Comme un soleil mêlé
aux lueurs des chandelles








Mais parmi ces
douceurs et ces plaisirs des sens I

ll fixa un visage,
celui de la princesse








Sans vie et sans
raison, dans la contemplation 


Il ne savait plus rien
de lui ni des deux mondes








Sa langue était
muette, son coeur rempli d'amour 


Et son âme en
extase devant cette splendeur








Ses yeux ne quittaient
plus le visage de l'aimée 


Ses oreilles
écoutaient la musique des sphères








Le doux parfum de
l'ambre emplissait ses narines 


Dans sa bouche, il
avait le goût d'un feu liquide








3889  La princesse lui
tendit une coupe de vin

Et pour l'accompagner
lui donna un baiser








Ses veux restèrent
alors sur le visage aimé 


Devant tant de beauté.
il resta stupéfait








Et comme il ne pouvait
proférer aucun mot 


ll répandait
des larmes et se tenait la tête








Et quant à la
princesse, belle comme une idole 


Elle versait sur lui
le torrent de ses larmes








Et puis elle baisait
ses lèvres et répandait 


Le sucre sur le sel,
l'un à l'autre mêlés








Tantôt elle
défaisait sa chevelure folle

Et tantôt se
perdait dans ses yeux. Subjuguée








Lors l'esclave. enivré
de sa douce présence

Ni lui-même ni
un autre et les veux grands ouverts








Contempla cette vue
jusqu'au lever du jour








Quand l'aube se leva à
l'orient du monde 


Et que souffla la
brise annonçant le matin 


Vaincu, le bel élu
sombra dans le sommeil








Et tel, il fut porté
jusque dedans sa couche








Au bout de quelque
temps, quand il revint à lui 


Lui, le si bel esclave
à la peau d'argent pur








Il resentit en lui une
émotion intense

Sans savoir cependant
quelle en était la cause

Mais à quoi bon
l'émoi quand la cause n'est plus ?








La fortune l'avait
submergé tout entier

Lui qui ne possédait
ni fortune ni bien








Alors il recouvrit sa
tête de poussière

S'arracha les cheveux
et déchira sa robe








Quand on lui demanda
ce qui lui arrivait 


Il dit : « Je ne
peux pas vous raconter cela








Ce que dans mon
ivresse j'ai vu de mes yeux 


Je sais que nul,
jamais, ne le verra en songe








Nul jamais ne vécut
et ne vivra jamais

Ce qui m'est arrivé
et me laisse hébété








Ma langue ne peut dire
ce que mes yeux ont vu 


Secret inégalable
et source de stupeur ! »








« Mais reviens
donc à toi, lui dirent ses amis, 


Parle-nous, même
un peu ! le Et lui de leur répondre :








« Hélas,
je ne le puis ! Je ne sais même pas 


Si c'est moi qui ai
vu, moi qui ai entendu








Ces choses
stupéfiantes. Celait peut-être un autre !? »








« Ton
trouble et ta folie, suggéra un idiot 


Ne sont finalement que
le fruit de tes rêves ! »








« Je ne sais
vraiment pas, lui répondit l'esclave 


Si j'étais
éveillé ou si c'était un songe








Si c'était de
l'ivresse ou la pleine conscience

Il n'y a dans le monde
rien de plus étrange 









Que cet état
mêlé de conscience et de songe








3914 Je ne puis ni le
dire et ni pourtant me taire

Et je ne peux pas même
ici perdre conscience








3915 Cet état
m'a saisi et imprègne mon âme 


Pourtant, je ne peux
pas en retrouver la trace








J'ai vu une beauté
aux perfections sublimes 


À laquelle
jamais n'accéda un mortel








Le soleil devant elle
n'est qu'un atome infime

Je ne sais rien de
plus. Dieu seul sait ce qu'elle est !








Que pourrais-je bien
dire quand ma raison s'égare ? 


Oui, c'est vrai, je
l'ai vue et cela est certain








Non, pourtant, je
crois bien que je ne l'ai pas vue 


C'est entre oui et non
qu'est ma perplexité. »








La mère
éplorée








Un sage qui avait le
don de clairvoyance

Vit une mère
pleurer sur la tombe de sa fille








Il se dit en lui-même
: « Cette femme l'emporte 


En savoir sur les
hommes. Contrairement à nous,








Elle voit clairement
de qui elle est privée 


Elle connaît la
cause du chagrin qui la ronge








Bienheureuse, elle
sait la raison de son deuil 


Et qui elle doit
pleurer. Alors que moi, hélas !








Je suis dans le
tourment. Nuit et jour dans le deuil 


Mais sans savoir
jamais pour qui je dois pleurer !








Je souffre, je
m'afflige et je verse des larmes

La source de mon mal
pourtant m'est inconnue








Je suis perdu,
perplexe, noyé dedans mes pleurs 


Mais qui est l'être
aimé dont je suis séparé ?








Cette femme cent fois,
mille fois me dépasse 


Pour la seule raison
qu'elle sait qui pleurer








Et moi, je n'en sais
rien si ce n'est que ce mal 


Me ronge et me dévore
dans la perplexité ! »








En cette station où
le coeur disparaît

Que dis-je ?, où
la station elle-même disparaît








La raison est vaincue,
elle a perdu le fil 


La pensée
égarée, elle a perdu la clé








Qui arrive à ce
point, à coup sûr, perd la tête

De ses quatre
murailles, il ne trouve plus la porte








Ici, qui peut trouver
la porte et le passage 


Trouverait le secret
total en un seul souffle.








Où est la
clé?








Un soufi entendit un
jour sur son chemin 


Un homme qui geignait
et qui se lamentait








3934 « Ah, j'ai
perdu ma clé ! Quelqu'un l'aurait trouvée ? 


Car la porte est
fermée et je ne peux entrer

3935 Que faire en ce
malheur qui a frappé ma vie ? 


Que faire si la porte
reste à jamais fermée ? »








« Mais pourquoi
t'affliger, dit-il au pauvre hère 


Quand, fût-elle
fermes, tu sais Où est la porte








Si tu restes devant,
assis assez longtemps 


La porte s'ouvrira,
c'est une certitude








Ta peine est
surmontable, mais la mienne est terrible 


Car la perplexité
me brûle tout entier








Je suis là, en
suspens, ne sachant rien de rien 


Je n'ai ni clé,
ni porte, ni maison, ni chemin








Plût à
Dieu que je pusse aller vers quelque part 


Et trouver une porte,
ouverte ou bien fermée ! »








Les hommes n'ont de
part qu'a de pures illusions 


Personne n'a accès
à la réalité








À celui qui
demande: « Comment faire ? », je réponds: 


« Renonce
justement au "comment" qui t'occupe ! »








Qui atteint la vallée
de la Perplexité

Entre dans des désirs
qui n'ont jamais de fin








Jusques à quand
errer dans la Perplexité ? 


Toute trace effacée,
comment m'y retrouver ?








Je ne sais, je ne
sais... Si je pouvais savoir 


Cette perplexité
s'en trouverait accrue








Ici, quand je me
plains, c'est une action de gràce 


La foi est incroyance
et l'incroyance, foi !








Tout est parti au
vent








Pris des douleurs du
désir, le shevkli Nasrabad 


Fit le Pèlerinage
quarante années de suite 


Seul, A pied, sans
secours et dans le dénuement








Puis, les cheveux
blanchis et le corps affaibli 


On le vit torse nu,
ceint du zonnar des guèbres








Le coeur et l’âme
en feu, la paume vers les cieux








Il tournait tout
autour du feu sacre des guèbres 


Sans se vanter
pourtant et sans forfanterie








On lui dit « Que
fais-tu, vieux sage ? N'as-tu pas honte ? 


Toi qui quarante fois
fis le pèlerinage








Toi qui es notre
maître, te voilà mécréant ?








Voici que tu fais
preuve d'immaturité ?

Auprès des
grands mystiques, tu souilleras ton nom








Quel sheykh autre que
toi se livra sans vergogne 


À cette
forfaiture ? Sais-tu ce qu'est cc feu ? »








Hélas, leur dit
le sheykh, mon état est extrême 


Le feu a consumé
mon être tout entier








Tout ici a brûlé,
ma moisson et ma vie

Tout est parti au
vent, mon honneur et mon nom








Me voilà devant
moi, hébété et hagard

Je n'ai plus de
ressource, je ne sais plus de ruse








Quand le feu prend
dans l’âme et la réduit en cendres 


Que laisse-t-il du nom
? Où passe le renom ?








Tent que ce feu
tiendir mon âme entre ses flammes 


Je tiendrai en dégoût
le temple et la Ka'ba








Si la perplexité
te saisissait aussi

Tu serais comme moi
assailli de désirs ! »








Abîmes de
perplexité








Il était une
fois un novice au coeur pur

Qui rêva de son
maître, parti dans l'art-delà








Il lui dit : «
J'ai le coeur immergé dans le sang 


De la perplexité,
et toi, comment es-tu ?








Tu es parti, hélas,
et mon cœur a pris feu

Perplexe, loin de toi,
je brûle dans ce feu








De la stupéfaction,
je cherche le secret 


Mais toi, dans
l'au-delà, dis-moi comment tu es ? »








«Je suis, lui
dit son maître, plus perplexe que toi

Et je me mords sans
cesse les mains, dans ma stupeur








lei, au fond du puits,
comme en une prison

Notre perplexité
dépasse de loin la vôtre 









3967 Un seul infime
atome de perplexité

Vécue dans
l'au-delà est plus immense encore

Que cent hantes
montagnes dans le monde d'en bas ! »








Septième
vallée: vallée du Dénuement et de
l’anéantissement








3968 Puis vient le
Dénuement, l'Anéantissement 


Quelle langue peut
dire cet état, ce néant ?








C'est un monde
d'oubli, d'absence et de silence 


Où l'âme
déambule hagarde, muette et sourde








Tu verras en ce lieu
cent mille ombres éternelles 


Disparaître,
absorbées au coeur d'un seul soleil








Quand l'océan
du Tout se met à bouillonner

À la surface de
l'eau, quelle image peut rester ?








Les deux mondes ne
sont qu'une image, un reflet 


De ce vaste océan,
c'est la seule certitude

Quiconque dit
l'inverse est en pleine illusion








Et celui qui se perd
dans l'océan sans fin

Trouvera le repos en
se perdant lui-même








Car dans cet océan
débordant de repos

Le coeur ne trouve
rien que la perte absolue








Puis, s'il lui est
donné de revenir à lui

En lui s'ouvrira
l'oeil qui peut voir les secrets:

Il verra le comment,
le pourquoi du créé








Quand les hommes
matures, viators véritables 


Se jettent dans
l'arène, au coeur de la douleur








Ils perdent au premier
pas jusqu'au chemin lui-même 


Que reste-t-il alors ?
Rien de rien, aucun pas !








Ceux qui se sont
perdus au début du chemin

Quand bien même
des humains, ils ne sont que des pierres








Livrés au feu
des flammes, l'aloès et le bois 


Brûlent
pareillement et se réduisent en cendres








3980 Il semble en
apparence que c'est la même chose 


Pourtant en qualité,
combien de différences !








3981 Quand un être
est impur et se fond dans la mer 


Il n'en reste pas
moins vil de par son essence








Mais si un être
pur entre dans l'océan

Il ne sait pas qu'il
est et ainsi disparaît








Ses mouvements alors
épousent ceux des flots 


Et, cessant d'exister,
il acquiert la beauté








Il n'est plus et il
est, comment cela peut être ? 


Je ne sais, car cela
échappe à la raison !








Un cheveu dans la
chevelure de l'Aimé








Un soir, l'Amant de
Tûs, océan des secrets 


Conseilla un disciple:
« Fonds, encore et toujours








Fonds dans l'amour,
entièrement, et à la fin 


Tu t'amenuiseras
jusqu'à n'être qu'un cheveu








Si infime, si fin que
l'Aimé te fera

Une place au milieu de
sa belle chevelure. »















C'est une certitude:
qui devient un cheveu

Trouvera une place
dans cette chevelure








Si tu es de ceux-là
qui connaissent la Voie

Si tu es clairvoyant,
cela, tu le verras








S'il te reste de
l'ego, si infime soit-il

Ta vilenie fera
déborder les enfers.








Se libérer
de soi








Il y avait un jour un
homme qui pleurait

Dans son amour pour
Dieu, maintes larmes de sang

Quand on lui demanda
la raison de ces larmes








« Demain quand
le Seigneur m'appellera à Lui 


Et que nous nous
verrons Face à face, dit-il








Quarante mille ans
durant, Il donnera audience








À Ses élus.
Puis soudain, revenant à eux 


Des délices de
l'union, ils tomberont encore 


Dans le désir,
la soif et la supplication








C'est cela que je
pleure: le retour à moi-même 


De voir, même un
instant, de mon propre regard








Que pourrais-je bien
faire de moi-même, cet instant ? 


Cette douleur est
telle qu'on pourrait se tuer








Tant que je suis
moi-même, tu vois ma vilenie 


Libéré
de moi-même et de l'egoité








3998 Je serai sans
moi-même, précisément ce Dieu. »








3999 Quand disparaît
l'ego : anéantissement

Puis quand le néant
même dépasse le néant

Cc qui advient alors:
survivance éternelle








Ainsi, ô coeur
épris et sens dessus dessous !

Si tu passes le pont
et les plus hautes flammes








Ne crains pas de voir
l'huile brûler dans la lampe 


Et faire une fumée
aussi noire qu'un corbeau








Car l'huile dans les
flammes perd sa nature d'huile








Et en se consumant,
elle devient si noire

Qu'elle peut former
les lettres où se donne le Coran








Si tu veux arriver à
ce point du chemin

Il te faut arriver au
néant et au rien








Annihile le soi,
anéantis l'ego

Et puis de ce néant,
chevauche une Borâq








Revêts-toi d'un
manteau tissé dans le non-être 


Et bois jusqu'à
plus soif à la coupe du rien








Porte sur toi le voile
de l'indignité

Et rabats sur ta tête
la cape du non-être








Le pied à
l'étrier de la dissolution

Monte sur la monture
de l'insignifiance

Pars de rien, va vers
rien et accomplis le rien








Ceins ta taille de
rien et sens dessus dessous

D'une belle ceinture
tressée de beau néant








Ferme bien les deux
yeux et après ouvre-les 


Pour les enduire alors
du kohl noir du néant








Perds-toi et, plus
encore, perds que tu t'es perdu 


Et puis de cela même
ne garde aucune trace








Avance ainsi,
toujours, dans un pur abandon 


Pour atteindre à
la fin au monde où tout se perd








Mais s'il reste dans
toi une trace d'ici-bas

Tu ne trouveras pas
trace de l'autre monde.








Les papillons

					

Une nuit, tourmentés,
pleins d'un désir ardent 


Pour la chandelle, les
papillons se réunirent	

				

Ils se disaient entre
eux « Il faut que l'un de nous 


Nous donne des
nouvelles d'elle, notre chandelle ! »	

				

L'un d'entre eux vola
donc vers un château lointain 


Et vit briller là-bas
la flamme de la chandelle	

				

Puis s'en revint
conter tout ce qu'il avait vu 


Décrivant la
chandelle telle qu'il l'avait perçue

					

Or, il y avait un sage
parmi cette assemblée					

Qui dit : « Il
ne sait rien, hélas, de la chandelle ! »

					

Un autre s'en fut
donc, s'approchant de plus près 


Traversant la lumière,
il frôla de ses ailes

					

Le feu de la
chandelle, fut vaincu, s'en revint

					

Révéla
quelque chose des secrets de l'Aimée 


Et trouva quelques
mots pour évoquer l'union

					

« Cela ne nous
dit rien, lui rétorqua le sage					

Et tu n'en sais pas
plus que l'autre papillon ! »

					

Un autre papillon tout
enivré d'amour					

Alla donc en dansant
se jeter dans la flamme

					

Il embrassa le feu, se
perdit avec joie	

				

Et le feu l'embrasa,
fit rougeoyer ses membres 


Faisant de tout son
corps un flamboyant brasier

					

Le sage papillon qui
fut témoin de loin					

Qui vit que la
chandelle avait saisi son être					

Dans l'éclatant
flambeau de sa propre lumière

					

Dit : « Ce
papillon-là sait de quoi il retourne 


Lui seul -- et aucun
autre -- a saisi le secret ! »	








				

Seul parmi tous les
autres peut accéder au vrai 


Qui ne sait rien et
qui ne laisse aucune trace

					

Tant que tu ne t'es
pas abîmé corps et d'âme 


Comment saisirais-tu
ce qu'est l'Âme de l'âme ?

					

Et qui veut te montrer
un atome de savoir 


Met à feu et à
sang les tréfonds de ton âme	

				

4031 Ici, où
même un souffle ne saurait être admis 


Personne, tant qu'il
est lui, ne pourrait trouver place.					

				

Un coup derrière
la nuque








4032 Un soufi
cheminait, sans attache et sans but 


Quand il reçut
soudain un coup derrière la nuque








Il se retourna donc,
surpris, le coeur en sang

Vers l'homme au coeur
de pierre qui l'avait agressé








« Celui que tu
as frappé, lui dit-il, n'est plus; 


Depuis plus de trente
ans, il est mort à ce monde ! »








« Tu es bien
prétentieux et bien peu pratiquant ! 


Rétorqua
l'agresseur, les morts parlent-ils donc ? 


Tu devrais avoir honte
de tenir ce langage ! »








Car tant que tu
exhales encore le moindre souffle 


Tu ne peux pas
rejoindre l'intimité du Souffle 


Tant qu'il reste de
toi, ne serait-ce qu'un cheveu 


Tu ne peux pas
prétendre à la Proximité








En toi même une
seule once d'appartenance

Devient comme cent
mondes de séparation








Si tu veux parvenir à
cette station-là

Cela est impossible
tant qu'il reste un cheveu








De tout ce que tu as.
fais un grand feu de joie 


Brûle jusqu'aux
sandales qui protègent tes pieds








Lors, dénué
de tout, ne songe pas au linceul 


Et jette-toi tout nu
dedans les hautes flammes








Quand toi et tous tes
biens ne seront plus que cendres 


Tes pensées,
tes croyances vacilleront un peu








Mais si, comme Jésus,
il te reste une aiguille

Sache que cent
brigands t'attendent au tournant !








Jésus qui avait
tout laissé pour Son amour

Garda sur le visage la
marque de l'aiguille








Ici où le fait
même d'exister forme un voile

Rien ne vaut, ni
pouvoirs, ni honneurs et ni biens








Un à un, laisse
aller tout ce que tu possèdes

Et puis dedans
toi-même, construis ta solitude








Alors, réunifié
dans le ravissement

Tu te retrouveras
par-delà bien et mal








4047 Et quand ne
restera ni le bien ni le mal

Tu connaîtras
l'amour et tu deviendras digne

D'entrer dans le néant
qui est propre à l'amour.








Le prince et le
mendiant








4048 Il y avait un roi
qui avait en partage

Tout l'éclat de
la lune et la gloire du soleil

Ce roi avait un fils
aussi beau que Joseph








Si unique en beauté,
en grandeur et en charme 


Que jamais on ne vit
personne l'égaler








À la cour, les
plus beaux, les plus nobles seigneurs 


Étaient tous à
ses pieds, esclaves de ses charmes








Si jamais dans la nuit
on écartait le voile 


Un soleil se levait à
l'horizon du monde








Face à tant de
beauté, la parole perd la face 


La beauté de sa
face faisait pâlir la lune








Si de ses boucles
noires on avait fait une corde 


Le long de cette
corde, cent mille coeurs seraient 


Descendus dans le
puits obscur de leur destin








Sa longue chevelure
étendait la langueur 


Chandelle, il
éclairait les ténèbres du monde








Mais je pourrais
parler bien des années durant

Sans pouvoir dire
vraiment les boucles ensorceleuses

De ce prince en tout
point égal à un Joseph








Les narcisses de ses
yeux, en une seule oeillade 


Faisaient un feu de
joie du monde tout entier








Et quand il épandait
le sucre de ses rires

De toutes parts les
fleurs éclosaient, sans printemps








Quant à sa
bouche, que dire ? Elle était si menue 


Qu'il semblait que
soudain elle avait disparu








Quand il sortait du
voile qui protège les rois

Il mettait à
feu et à sang tout l'univers








Il était la
tourmente des âmes et des corps

Mais tout ce que je
dis n'en peut rien dire encore








Quand le prince s'en
allait à cheval dans la plaine 


Des épées
dégainées le protégeaient des gens








Ft si quelque étourdi
le suivait du regard 


Aussitôt il
était chassé de son chemin








Parmi tous ses sujets,
un derviche inconscient 


Tomba éperdument
amoureux de ce prince








Il n'avait en retour
que chagrin et tourment 


Il se mourait d'amour,
mais il n'osait rien dire








Et comme il ne pouvait
trouver aucun soutien 


Dans son âme et
son coeur, il cultivait sa peine








Nuit et jour il
restait prostré dans son attente 


Indifférent aux
autres, rivé à son amour








Il n'avait en ce monde
ami ni confident 


Ainsi en lui croissait
en secret son tourment








Sur l'or de son visage
coulaient larmes d'argent 


Jour et nuit, dans
l'attente, le coeur brisé en deux

	

4069 Pauvre mendiant
rongé d'un désir impatient 


Seule le tenait en vie
la vue du prince au loin








Quand il apparaissait
quelquefois au bazar 


Un tumulte soudain
s'élevait de la foule








Courant de toutes
parts, saisie d'émoi, d'effroi 


Comme si l'on était
à la Résurrection








Les gens du prince
allaient derrière et devant lui 


Couvrant un grand
rayon autour de sa beauté








Versant le sang de
ceux qui approchaient trop près 


Faisant monter au ciel
leurs cris de « Place ! Place ! »








En entendant ces cris
le mendiant amoureux 


Était pris de
vertige et saisi de faiblesse








Privé de sa
conscience, submergé de son sang 


Il perdait ses moyens,
il se perdait lui-même








Il eut fallu alors
pour pleurer sur son sort

Des milliers de
pleureuses et des larmes de sang








Tantôt, couvert
de larmes, il était comme un Nil 


Tantôt, il
devenait comme un fleuve de sang








Quelquefois ses
soupirs glaçaient ses propres larmes 


Et tantôt son
désir les brûlait dans ses flammes








Mort et vif à
la fois, haletant, pantelant 


Aussi pauvre que Job
et dénué de tout








Comment un malheureux
réduit à cet état 


Pourrait-il obtenir un
tel prince en partage ?








Ce pauvre qui n'était
que l'ombre de son ombre 


Voulait pourtant
saisir le soleil dans ses bras !








Un matin que le prince
passait avec sa troupe

Le mendiant n'y tint
plus et n'étant plus lui-même








Il éclata en
cris pour décrire son état :

« Mon âme
est consumée, ma raison envolée,








Combien de temps encor
me faudra-t-il brûler ? 


Ma patience est à
bout, ô Dieu, je n'en puis plus !








Ainsi parlait cet
homme égaré par l'amour 


De douleur, se
frappant la tête sur les pierres








Puis quand il eut
fini, la raison le quitta 


De ses oreilles et de
ses yeux, le sang coula








Or en voyant cela,
l'un des gardes du prince 


S'en fut auprès
du roi et lui conta l'affaire :








« Ô mon
roi, lui dit-il, il faut que je te dise 


Qu'un mendiant, un
infâme, aime d'amour ton fils !








Le roi fut envahi
d'une rage jalouse

Et ce feu dans son
coeur fit bouillonner son sang








Il ordonna qu'on pende
le derviche au gibet 


Les pieds et poings
liés, la tête renversée








On alla sur-le-champ
exécuter ses ordres 


Et le pauvre derviche
aussitôt arrêté 









Fut traîné
sans égards jusqu'au pied du gibet 


Entouré d'une
foule haineuse et vengeresse








Personne ne savait le
mal qui le rongeait 


Personne ne voulait
intercéder pour lui








Une fois arrivé
au pied de ta potence 


Saisi d'un désir
fou, il se mit à crier :








« Ah, pour
l'amour de Dieu, donne-moi, ô vizir 


Un répit pour
prier une dernière fois ! »








Malgré toute sa
rage, le vizir accepta

Et le derviche alors
tomba face contre terre








Dans sa prosternation,
il s'adressa à Dieu :

« Seigneur, je
dois mourir, moi qui suis innocent 


Puisque le roi le
veut. Mais se peut-il pourtant








Avant de rendre l'âme,
que Tu me donnes à voir 


Le visage du prince,
objet de mes désirs ?








Que je le voie encore
une fois, une seule 


Et qu'à lui, à
lui seul, je sacrifie ma vie ?








Ah, si je pouvais voir
sa face de beauté

Sans regret, avec
joie, je donnerais mille vies !








Ô Seigneur
souverain, je suis Ton suppliant 


Je suis ivre d'amour
et martyr de Ta Voie








Du tréfonds de
mon âme, je suis Ton serviteur 


Amant, je ne suis pas
infidèle envers Toi








Puisque Tu es Celui
qui exauce les voeux 


Exauce ma prière,
mon Dieu, exauce-moi ! »








Lorsque ce malheureux
eut fini sa prière

La flèche de
son désir atteignit donc la Cible








Le vizir en secret
avait tout écouté

Et son coeur fut
touché devant tant de souffrance








Les yeux en pleurs, il
alla donc trouver le roi 


Et lui fit le récit
de ce qu'il avait vu








Il parla du derviche,
de son état extrême

De l'amour, des
prières et des larmes versées

De cet homme prosterné
et qui suppliait Dieu








Le roi en fut ému,
son coeur était touché 


Alors il décida
de gracier le mendiant








Il manda donc le
prince et lui donna ses ordres :

« Ne te détourne
pas de ce pauvre amoureux








Va aussitôt le
voir au pied de sa potence

Lui, l'égaré
d'amour, dont le coeur saigne encore








Parle-lui à cet
homme qui te désire tant 


Rends-lui ce coeur
sanglant qu'il a perdu pour toi








Donne-lui ta bonté,
car il fut rejeté 


Donne-lui de ton vin,
car il but ton poison








Va le chercher là-bas,
sur son chemin de ronces 


Mène-le au
jardin, ici, auprès de moi ! »








Le prince s'en fut
donc, lui, Joseph de son temps 


À la rencontre
d'un misérable derviche








4115 Lui, soleil
éclatant et porteur de lumière 


Il s'en alla rejoindre
un atome de l'ombre








4116 Lui, océan
sublime et débordant de perles 


Il s'en alla étreindre
une goutte de rien








Oh, éclatez de
joie ! Dansez, frappez des mains !








Le prince se rendit au
pied de la potence 


Élevant un
tumulte digne du Jugement








Le mendiant était
là, prosterné et mourant








Sur la terre humectée
de ses larmes de sang 


Et n'ayant récolté
que le vent des soupirs








Réduit à
rien, perdu, néant, atome infime 


Et encore bien pire,
s'il y avait rien de pire !








Quand le prince le vit
dans ce piteux état 


Des larmes de pitié
lui montèrent aux yeux








Il voulut les cacher
aux gens de son armée

Mais les larmes
coulaient sans qu'il pût les combattre








Elles tombaient en
pluie et fécondaient le monde 


De douleurs, de
souffrances, de chagrins infinis








Pour celui qui sait
être sincère en amour

Un jour paraît
l'Aimé qui devient son amant








Si tu es en amour dans
la sincérité

Celui que toi tu aimes
se mettra à t'aimer








C'est ainsi que le
prince semblable à un soleil 


Fit la grâce au
mendiant de l'appeler à lui








Ce mendiant qui
toujours le contemplait de loin 


Sans connaître
pourtant le timbre de sa voix








Releva donc sa tête
couverte de poussière 


Et vit là,
devant lui, la face souveraine








Lorsque le feu brûlant
rencontre l'océan 


Il aura beau brûler,
l'eau à la fin l'éteint








Or le derviche amant
était lui-même un feu 


Qui se trouva soudain
au coeur de l'océan








Son âme au bord
des lèvres, il s'adressa au prince : 


« ô mon
roi bien-aimé, quel besoin de l'armée ?








Tu vois qu'il te
suffit d'être pour me tuer ! » 


Alors il rendit l'âme
et s'en fut à jamais








Après ce cri
d'amour, le trépas le saisit

Il rit comme une
flamme et puis il s'éteignit








Comme il avait atteint
l'union avec l'aimé 


Rejoignant le néant,
il fut annihilé.








Seuls les vrais
viators, ceux qui ont su descendre

Dans l'arène de
feu, savent ce que fera

Le néant de
l'amour aux amants de la Voie








Ô toi dont
l'existence est mêlée de néant

Toi dont tous les
plaisirs sont teintés de douleur








Tant que tu n'auras
pas vécu dans la tourmente 


Comment pourrais-tu
bien goûter à la vraie paix ?








Les mains ouvertes, tu
as jailli comme l’éclair

Et tes impuretés
font barrage sur la Voie








Que fais-tu ? II est
temps de montrer ton courage

De brûler la
raison, d'embrasser la folie !








Si ton âme
résiste à cette oeuvre alchimique

Viens en
contemplation, ne serait-cc qu'un instant !








Combien de temps
penser ? Renonce comme moi 


À toi-même
et en toi, pense au-delà de toi !








Pour pouvoir à
la fin atteindre au dénuement

Et goûter à
pleine âme aux joies de n'être pas








Pour moi qui ne suis
plus moi-même ni un autre 


Le bien comme le mal
dépassent ma raison








Moi qui me suis perdu
tout entier à moi-même 


Je n'ai pas d'autre
voie que la pauvreté nue








Quand sur moi a brillé
le soleil dénuement

Par la lucarne
infinie, les deux mondes ont brillé








Et quand j'ai
contemplé l'éclat de ce soleil 


L'eau a rejoint la
mer, me laissant sur la rive








Les choses que j'avais
gagnées ou bien perdues 


J'ai tout jeté
à l'eau, à l'oubli, aux ténèbres








Je me suis effacé,
perdu, rien n'est resté

Je ne suis plus qu'une
ombre, sans l'ombre d'un repli








Je n'étais
qu'une goutte et me voilà perdu

Sans espoir de retour,
dans la mer des mystères








Tout un chacun ne
peut, c'est vrai, ainsi se perdre 


Et pourtant me voilà,
néant, parmi tant d'autres








Du poisson à la
lune, y a-t-il un seul être

Qui ne veuille se
perdre en ce lieu corps et âme ?








Sept océans
de lumière et de feu








Un homme droit et pur
demanda à Nûri:

« Dis-moi quelle
est la voie de nous jusqu'à l'union ? »








« Il faut, dit
le vieux maître, un long, très long chemin 


De par sept océans
de lumière et de feu








Quand tu auras franchi
ces océans immenses 


Un Léviathan
soudain avalera ton être








Cest un monstre marin
qui aspire toute chose 


Du premier au dernier
en un unique inspir








On ne peut distinguer
ni sa queue ni sa tête 


Il demeure en la mer
de la pure Plénitude








4158 S'il engloutit
d'un coup les deux mondes ensemble 


Il aspire avec eux
toutes les créatures. »








SIMORGH








4179 Ainsi, de ces
milliers d'oiseaux partis ensemble 


Quelques-uns seulement
arrivèrent là-bas








De la nuée
d'oiseaux envolés vers le ciel 


Trente parvinrent au
seuil, et trente seulement








Trente oiseaux
déplumés, faibles et abattus 


Coeur brisé,
corps épuisé, et l'âme envolée








De loin leur apparut,
Majesté souveraine 


La Présence
au-delà des attributs, des mots 


Présence qui
surpasse et raison et science








Présence dont
l'éclair de Plénitude brillait

Qui brûlait,
chaque instant, cent mondes dans son feu








Ils voyaient des
milliers de soleils réunis

Et des milliers de
lunes, d'étoiles éclatantes








Ébahis,
stupéfaits, ils étaient des atomes 


Dansant dans la
lumière, ivres de ce spectacle








Ils se disaient en eux
: « Ô merveille ! Le soleil 


Face à cette
Présence, est un atome éteint !








Comment pouffions-nous
même apparaître en ce lieu ? 


Hélas, toutes
nos peines auront donc été vaines !








Il ne reste en nos
coeurs pas la moindre espérance 


Ce que nous
recherchions était inaccessible ! »








Alors, les trente
oiseaux restèrent là, prostrés 


Comme des volatiles à
la tête coupée








Perdus, anéantis,
infimes, moins que rien 


Ainsi le temps passa
pour eux, dans cet état








Enfin, un chambellan
de la Cour souveraine

Leur apparut soudain,
messager de la Gloire








Il vit là
trente oiseaux hébétés, déplumés

La vie au bord des
lèvres et le corps consumé








Prostrés et
stupéfaits, vidés du vide, du plein

« D'où
venez-vous, dit-il, que faites-vous ici ?








Dites-moi votre nom,
misérables oiseaux !

Ou dites-moi au moins
quelle est votre patrie ?








Comment vous
nomme-t-on de par le vaste monde ? 


Et que
recherchez-vous, faibles et égarés ? »








Les oiseaux
répondirent, tous d'une seule voix : 


« Nous avons
voyagé jusqu'en ce lieu extrême 


Pour que Sîmorgh
enfin soit notre souveraine








4198 Nous sommes les
errants en quête de Son Seuil 


Nous avons tout perdu,
le coeur et le repos 









4199 Et longtemps
cheminé le long de cette route

Nous étions des
milliers, nous ne sommes que trente !








Nous avons parcouru ce
chemin dans l'espoir 


De trouver la Présence
près de Sa Majesté








Qu'Elle daigne
accepter nos peines et nos souffrances ! 


Qu'Elle jette sur nous
un regard par Sa grâce ! »








Mais le chambellan dit
: « Ô pauvres égarés 


Tout barbouillés
encore du sang de votre cœur








Que vous soyez au
monde, que vous n'y soyez pas 


La Sîmorgh
restera toujours la Souveraine

Souveraine absolue,
Majesté éternelle








Des milliers d'univers
pleins d'innombrables troupes 


Ne sont qu'une fourmi
devant Sa Majesté








Que pouvez-vous donner
si ce n'est vos soupirs ? 


Allons, rentrez chez
vous, partez, ô pauvres fous ! »








À ces mots, les
oiseaux tombèrent en désespoir

Au point qu'ils
semblaient morts et perdus pour toujours








Ils dirent tous en
choeur : « Sa Majesté Sîmorgh

Ne donnera-t-Elle pas
audience à Ses sujets

À nous, plus
bas que terre, couverts d'ignominie ?








Avilit-Elle jamais
aucun de Ses sujets ?

Venant d'Elle, cela
même serait un honneur ! »








Son injure est
louange








Madjnûn disait
toujours, lui l'amant des amants:

« Quand les
hommes sur Terre me loueraient jour et nuit








Moi, je ne voudrais
pas de si belles louanges 


Auxquelles je préfère
les mots durs de Leylî








Car une injure d'elle
vaut mieux que cent louanges

Et son seul nom vaut
plus que l'empire des cieux mondes.








Voilà ma
religion, je la déclare telle

Qu'importe si le prix
en est l'ignominie ? »















« Mais l'éclair
de la Gloire, reprit le chambellan 


Quand il se manifeste,
anéantit les âmes








À quoi sert de
subir les douleurs de la flamme ? 


Qu'importe alors la
gloire ou bien l'ignominie ? »








4215 Les oiseaux dont
les ailes étaient déjà brûlées 


Dirent : « Voici
nos âmes. Que le feu les dévore !








4216 Le papillon
jamais eut-il peur de la flamme

Lui qui dans le feu
même atteint à la Présence ?








Il se peut que jamais
nous n'atteignions l'Aimée

Mais nous pouvons au
moins ici nous consumer








Si l'Être désiré
est pour nous hors d'atteinte

Il nous reste ici même
à nous anéantir. »








Eteindre le néant

 


Un jour, tous les
oiseaux stupéfaits d'observer

Le papillon de nuit,
posèrent cette question :








« Dis-nous, ô
papillon délicat et fragile

Jusqu'à quand
joueras-tu ta vie, ce bien suprême ?








Jamais tu ne pourras
t'unir à la chandelle

Pourquoi alors donner
ta vie en pure perte ? »








Ces paroles enivrèrent
le papillon de nuit

Qui fit cette réponse
à ces simples d'esprit :








« Ravi par cet
amour, il me suffit d'étreindre 


Si je ne peux
l'atteindre, en elle, mon néant. »








Révélation








Les trente oiseaux
noyés de désir et souffrance

Avaient ainsi prouvé
leur valeur en amour








La Plénitude
était déjà surabondante

Mais la Grâce
montra un visage nouveau








Le gardien de la Grâce
ouvrit enfin la porte

Et leva devant eux
cent voiles à chaque instant








Alors se révéla
le monde du non voile

Jusqu'à
l'irradiation de la Lumière Suprême








Il les fit se poser
dans la Proximité

Sur un siège
d'honneur paré de haute gloire








Puis, devant chacun
d'eux, il posa un écrit

En leur disant de lire
jusqu'au bout ce livre








Ce texte devant eux
était comme une image 


De la réalité
des tourments de leur âme.








De leur propre
écriture

 


Joseph, devant qui les
astres se prosternaient

Fut vendu par ses
frères à Malik l'égyptien








La transaction étant
tout à son avantage

Comme preuve de la
vente, Malik leur demanda








4234 Un écrit
de leur main. Et quand cela fut fait

Il rentra en Égypte
où il vendit Joseph

À l'Azîz
qui alors gouvernait le pays20









4215 À quelque
temps de là, quand Joseph devint roi 


La preuve de la
traîtrise tomba entre ses mains








Or, les dix frères
un jour vinrent supplier le roi 


Sans savoir que le
roi, c'était Joseph, leur frère








Ils demandaient du
pain, s'abaissant devant lui 


L'implorant,
prosternés, renonçant à l'honneur








Joseph qui, lui,
savait la vérité, leur dit :

« Je possède
un écrit dans l'idiome des Hébreux








Qu'aucun homme de ma
cour ne saurait déchiffrer 


Si vous me le lisez,
je vous donnerai du pain. »








Or, comme ils étaient
juifs, ils connaissaient l'hébreu 


Ravis, ils répondirent
: « Montre-nous cet écrit ! »








Hélas, qu'il
est aveugle celui qui en Présence 


N'entend pas par
orgueil le récit de sa vie !








Ainsi Joseph montra
aux dix frères leur écrit

Et tous, à
cette vue, tremblèrent de tout leur être








Incapables d'en lire
même une seule ligne

Ils ne savaient que
dire ni quoi inventer








Submergés de
remords, ils comprirent soudain

Qu'ils devraient
rendre compte de ce qu'ils avaient fait








Au souvenir amer
d'avoir trahi leur frère

Leur langue devint
muette et ils crurent mourir








Alors Joseph leur dit
: « Vous voilà interdits ! 


Quand vous devriez
lire, vous voilà donc muets ? »








Ensemble ils
répondirent : « Oui, il vaut mieux nous taire

Car si nous te lisions
ce qui est écrit là

Nous aurions, c'est
certain, tous, la tête tranchée ! »















Ainsi, quand les
oiseaux regardèrent de près 


Ce qui était
écrit dans le livre des comptes








Ils y virent reflétés
tous leurs actes passés 


Sans exception aucune,
du premier au dernier








C'était déjà
pour eux une cause d'affliction

Mais quand ces
prisonniers regardèrent de plus près








Ils virent qu'ils
avaient longuement cheminé 


Mais qu'ils avaient
jeté au fond d'un puits obscur








Le Joseph de leur âme,
avili, humilié

Et puis l'avaient
vendu en esclave, à vil prix








Ne sais-tu pas que
toi, misérable ignorant

Tu vends à
chaque instant un Joseph de ton être ?








Et puis quand ce
Joseph sera devenu roi

Qu'il aura tout
pouvoir et un rang éminent








Tu te retrouveras
devant lui, suppliant

Nu, mendiant, affamé
et sans autre recours ?








Puisqu'un jour tu
auras ta vie entre ses mains 


Pourquoi le vendre
ainsi pour juste un peu d'argent ?








Les trente oiseaux
voient Simorgh








L'âme des trente
oiseaux s'anéantit de honte

Alors, le corps en
poudre, ils obtinrent la Vie








Purifiés de
tout, détaches, libérés

Ils furent vivifiés
par l'éclat de Sa gloire








Le lien qui les liait
à l'Être souverain

En fut renouvelé
; prenant nouvelle vie

Ils furent stupéfaits
de nouvelles manières








Tous leurs actes
passés et tous leurs manquements 


Disparurent à
jamais, effacés de leurs cœurs








Le soleil éclatant
de la Proximité 


Resplendit du
lointain, et irradia leur être








Alors dans le reflet
de la Sîmorgh des mondes 


Ils virent,
luminescente, la Face souveraine








Ils virent reflétés
trente oiseaux, les si morgh21

Ils virent que Sîmorgh
n'était autre qu'eux-mêmes








Que sans l'ombre d'un
doute Sîmorgh était sî morgh 


Stupéfiés
de se voir autres et pourtant eux-mêmes 


Ils ne savaient plus
quoi, avant d'arriver là








C'était
exactement la Sîmorgh qu'ils voyaient 


Et Sîmorgh était
là ; et Elle était sî morgh








Quand ils La
regardaient, Sîmorgh était Sîmorgh








Quand ils se
regardaient, ils étaient bien sî morgh. 


Pourtant, ils étaient
autres et Sîmorgh était là








Et quand ils
regardaient et Sîmorgh et eux-mêmes

Ils ne se voyaient
qu'Un, en Sîmorgh, ou bien presque








Ceci était
ceux-là et les uns étaient l'Autre 


Personne n'entendit
jamais pareille chose !








Les oiseaux submergés
par la perplexité 


Tentaient de le
penser, mais sans pouvoir penser !








Ne pouvant rien
comprendre, les oiseaux hébétés 


Sans user de la
langue, interrogèrent Sîmorgh








Ils demandèrent
la clé de ce puissant mystère 


Et la résolution
de ce « toi » qui est « nous »








Sa Majesté
Sîmorgh leur dit, mais sans parler : 


« Le Soleil de
la Majesté est un miroir








Celui qui vient à
Elle ne peut voir que lui-même 


Il se voit corps et
âme, tout entier reflété








Vous êtes venus
trente et c'est aussi pourquoi 


Ce miroir vous renvoie
l'image de trente oiseaux








Quand vous seriez
venus à quarante ou cinquante 


Vous n'auriez pu lever
ce voile que sur vous-mêmes








Vous avez cherché
l'Autre en cheminant longtemps

Vous ne voyez pourtant
que vous, vous seulement !








4278, Car quel regard
jamais peut atteindre où Nous sommes ? 


La vue d'une fourmi
peut-elle voir les Pléiades ?








4279 Avez-vous jamais
vu de par le vaste monde 


Une pauvre fourmi se
saisir d'une enclume 


Ou bien un moucheron
happer un éléphant ?








Tout ce que vous
saviez, à cette vue, n'est plus 


Ce que vous avez dit
ou entendu, non plus








Vous avez traversé
les sept hautes vallées 


Et vous avez fait
preuve d'un courage viril








Pourtant c'est dans
Mes oeuvres que vous cheminiez

Vous n'avez que rêvé
la vallée de l'Essence

Vous étant
endormis au creux des Attributs








Vous voilà
trente oiseaux hébétés et perplexes 


Aux coeurs enamourés,
impatients et sans vie








Mais Moi, Je suis la
seule véritable Sîmorgh 


Je suis la pure
Essence de l'Oiseau souverain








Il vous faut
maintenant, dans la grâce et la joie

Annihiler votre être
tout entier en Moi

Afin de vous trouver
vous-mêmes dedans Moi. »















Ils s'annihilèrent
donc, cette fois pour toujours 


Et l'ombre disparut
dans le Soleil, enfin !








Pendant qu'ils
cheminaient, la parole régnait 


Une fois le but
atteint, il ne resta plus rien








4288 Ni début
et ni fin, ni guide, ni chemin 


Et c'est pourquoi,
ici, la parole s'éteint.
















Traité de l'Unité adaptant IBN
ARABI

(RISALATUL-AHADIYAH) 


par le plus grand des
Maîtres spirituels Mohyiddin ibn Arabi22

Au nom d'Allah, le
Clément, le Miséricordieux. Nous implorons Son secours.

Gloire à Allah,
avant l'Unité duquel il n'y a pas d'antérieur, si ce
n'est Lui qui est ce Premier ; après la Singularité
duquel il n'y a aucun après, si ce n'est Lui qui est ce
Suivant. A propos de Lui, il n'y a ni avant, ni après, ni
haut, ni bas, ni près, ni loin, ni comment, ni quoi, ni où,
ni état, ni succession d'instants, ni temps, ni espace, ni
être : « Il est tel qu'Il était ». -- «
Il est l'Unique, le Dompteur sans (les conditions ordinaires de)
l'Unité. Il est le Singulier sans singularité. Il n'est
pas composé de nom et de nommé, car le nom est Lui et
le nommé est encore Lui. Il n'y a pas de nom sauf Lui. Il n'y
a pas de nommé en dehors de Lui. C'est pourquoi il est dit
qu'Il est le nom et le nommé. Il est le Premier sans
antériorité. Il est le Dernier sans les conditions
ordinaires de la finalité, c'est-à-dire sans finalité
absolue. Il est l'Évident sans extériorité. Il
est l'Occulte sans intériorité. Je veux dire qu'Il est
l'existence des Glyphes [lettres] de l'exterrne comme Il est
l'existence de ceux de l'interne. Il n'y a ni externe ni interne
hormis Lui, et cela sans que ces Glyphes se changent pour devenir
Lui, ou que Lui, Il se change pour devenir ces Glyphes. Il importe de
bien comprendre cet arcane, de peur de tomber dans l'erreur de ceux
qui croient aux incarnations de la Divinité. Il ne se trouve
pas dans quelque chose et aucune chose ne se trouve dans Lui par une
entrée ou une sortie quelconque. Il faut le connaître de
cette façon, non par la science, l'intelligence,
l'imagination, la sagacité, les sens, la vision extérieure,
la vision intérieure, la compréhension ou le
raisonnement. Personne ne peut Le voir, sauf Lui(-même).
Personne ne Le saisit, sauf Lui(-même). Personne ne Le connait,
sauf Lui(-même). Il Se voit par Lui(-même). Il Se connaît
par Lui(-même). Autre-que-Lui ne peut Le voir. Autre-que-Lui ne
peut Le saisir. Son impénétrable voile est Sa propre
Unicité. Autre-que-Lui ne Le dissimule pas. Son voile est Son
existence même. Il est voilé par Son Unicité
d'une façon inexplicable. Autre-que-Lui ne Le voit pas : aucun
prophète envoyé, aucun saint parfait ou ange approché.
Son prophète est Lui(-même). Son messager (apôtre)
est Lui. Sa missive (apostolat) est Lui. Sa Parole est Lui. Il a
mandé Son ipséité par Lui-même de Lui-même
vers Lui- même, sans aucun intermédiaire ou causalité
(extérieure), que Lui-même. Il n'y a aucune disparité
(de temps, d'espace ou de nature) entre Celui qui envoie, entre le
Message, et le Destinataire de cette missive. Son existence est celle
des Lettres de la prophétie, pas d'autre. Autre-que-Lui n'a
pas d'existence (ou de nominalité) et ne peut donc s'anéantir
(n'ayant jamais existé). C'est pourquoi le Prophète a
dit : « Celui qui connaît son âme
(c'est-à-dire soi-même) connaît son Seigneur ».
Il dit encore : « J'ai connu mon Seigneur par mon Seigneur ».
Le Prophète d'Allah a voulu faire comprendre par ces mots que
tu n'es pas toi, mais Lui ; Lui et non toi ; qu'Il n'entre pas dans
toi et tu n'entres pas dans Lui ; qu'Il ne sort pas de toi et tu ne
sors pas de Lui. Je ne veux pas dire que tu es ou que tu possèdes
telle ou telle qualité. Je veux dire que tu n'existes
absolument pas, et que tu n'existeras jamais ni par toi-même ni
par Lui, dans Lui ou avec Lui. Tu ne peux cesser d'être, car tu
n'es pas. Tu es Lui et Lui est toi, sans aucune dépendance ou
causalité. Si tu reconnais à ton existence cette
qualité (c'est-à-dire le néant), alors tu
connais Allah, autrement non.

La plupart des initiés
disent que la Gnose, ou la Connaissance d'Allah, vient à la
suite du Fanâ el-wujûdi et du Fanâ
el-fanâ'i, c'est-à-dire par l'effet de l'extinction
de l'existence et de l'extinction de cette extinction. Or, cette
opinion est tout à fait fausse. Il y a là une erreur
manifeste. La Gnose n'exige pas l'extinction de l'existence (du moi)
ou l'extinction de cette extinction ; car les choses n'ont aucune
existence, et ce qui n'existe pas ne peut cesser d'exister. Dire
qu'une chose a cessé d'exister, qu'elle n'existe plus,
équivaut à affirmer qu'elle a existé, qu'elle a
joui de l'existence. Donc, si tu connais ton âme, c'est-à-dire
toi-même, si tu peux concevoir que tu n'existes pas et,
partant, que tu ne t'éteins pas, alors tu connais Allah,
autrement non. Attribuer la Gnose au Fanâ et au Fanâ
el-fanâ'i est un credo idolâtre. Car, si tu attribues
la Gnose au Fanâ et au Fanâ el-fanâ'i,
tu prétends qu'autre-qu'Allah puisse jouir de l'existence.
C'est Le nier, et tu es formellement coupable d'idolâtrie. Le
Prophète a dit : « Celui qui connaît son âme
(c'est-à-dire lui-même) connaît son Seigneur ».
Il n'a pas dit : « Celui qui éteint son âme
connaît son Seigneur ». Si l'on affirme l'existence d'un
autre, on ne peut plus parler de son extinction, car on ne doit
parler de l'extinction de ce qu'on ne doit affirmer. Ton existence
est néant, et néant ne peut s'ajouter à une
chose, temporaire ou non. Le Prophète a dit : « Tu
n'existes pas maintenant, comme tu n'existais par avant la création
du monde ». Le mot « maintenant » (est pris ici
dans son sens de présent absolu), signifie l'éternité
sans commencement, aussi bien que l'éternité sans fin.
Or, Allah est l'existence de l'éternité sans
commencement, et de l'éternité sans fin, ainsi que la
préexistence. Ces trois aspects de l'éternité
sont Lui. (Allah est l'existence de ces trois aspects de l'éternité,
sans qu'Il cesse d'être l'Absolu). S'il n'en était pas
ainsi, Sa Solitude ne serait pas ; Il ne serait pas sans partenaire.
Or, il est d'obligation (rationnelle, dogmatique et théologique)
qu'Il soit seul et sans compagnon aucun. Son partenaire serait celui
qui existerait par lui-même, non par l'existence d'Allah. Un
tel n'aurait pas besoin d'Allah, et serait, par conséquent, un
second Seigneur Dieu, ce qui est impossible. Allah n'a pas de
partenaire, de semblable ou d'équivalent. Celui qui voit une
chose avec Allah, d'Allah ou dans Allah, même en la faisant
relever d'Allah par la Seigneurie, rend cette chose partenaire
d'Allah, relevant de Lui par la Seigneurie. Quiconque prétend
qu'une chose puisse exister avec Allah (peu importe que cette chose
existe par elle-même ou bien par Lui), qu'elle s'éteigne
de son existence ou de l'extinction de son existence, un tel homme,
dis-je, est loin d'avoir la moindre perception de la connaissance de
son âme et de soi-même. Car celui qui prétend
qu'autre-que-Lui puisse exister (peu importe que ce soit par lui-même
ou bien par Lui ou dans Lui), puis disparaisse et s'éteigne,
puis s'éteigne dans son extinction, etc., etc., un tel homme
tourne en un cercle vicieux par l'extinction sur l'extinction
indéfiniment. Tout cela est idolâtrie sur idolâtrie
et n'a rien à faire avec la Gnose. Un tel homme est idolâtre,
et il ne connaît rien ni d'Allah ni de lui-même ou de son
âme.

Si l'on demande par quel
moyen on arrive à connaître son « âme »
(c'est-à-dire le « proprium », soi-même) et
à connaître Allah, la réponse est : La voie vers
ces deux connaissances est indiquée par ces paroles : «
Allah était et le néant avec Lui. Il est maintenant tel
qu'Il était ». Si quelqu'un dit : « je vois mon
âme (mon « proprium », moi-même) autre
qu'Allah, et je ne vois pas qu'Allah soit mon âme », la
réponse est : Le Prophète veut dire par le terme «
âme » le « proprium », ton existence
(particulière), ce que tu appelles « moi-même »,
et non pas l'élément psychique qui s'appelle tantôt
« l'âme impérieuse » ou « celle qui
pousse irrésistiblement vers le mal », « l'âme
qui reproche », « la rassérénée »,
etc., etc. ; mais il veut dire par « âme » tout ce
qui est autre qu'Allah, comme il a dit : « Fais-moi voir (ô
Dieu !) les choses telles qu'elles sont », désignant par
« les choses » tout ce qui n'est pas Allah (qu'Il soit
exalté). Il a voulu dire : « Fais-moi connaître ce
qui n'est pas Toi, afin que je sache et afin que je connaisse (la
vérité sur) les choses, si elles sont Toi ou bien
autre-que-Toi ; sont-elles sans commencement ni fin, ou bien
ont-elles été créées et vont-elles
disparaître ? » Alors, Allah lui fit voir que tout ce qui
n'est pas Lui est (l'homme) lui-même, et que tout ce qui n'est
pas Lui n'a aucune existence. Et il vit les choses telles qu'elles
sont ; je veux dire qu'il vit qu'elles étaient la quiddité
d'Allah, hors du temps, de l'espace et de toute attribution. Le terme
« les choses » peut s'appliquer à l'âme
comme à n'importe quoi. L'existence de l'âme et celle
des choses s'identifient dans l'idée générale de
chose. Donc, celui qui connaît les choses connaît son
âme, son « proprium », c'est-à-dire lui-
même, et celui qui se connaît soi-même connaît
le Seigneur. Car ce que tu crois être autre-qu'Allah n'est pas
autre-qu'Allah, mais tu ne le sais pas. Tu Le vois, et tu ne sais pas
que tu Le vois. Du moment que ce mystère a été
dévoilé à tes yeux, que tu n'es pas
autre-qu'Allah, tu sauras que tu es le but de toi-même, que tu
n'as pas besoin de t'anéantir, que tu n'as jamais cessé
d'être, et que tu ne cesseras jamais d'exister, jamais, comme
nous l'avons déjà expliqué. Tous les attributs
d'Allah sont tes attributs. Tu verras que ton extérieur est le
Sien, que ton intérieur est le Sien, que ton commencement est
la Sien et que ta fin est la Sienne, cela incontestablement et sans
doute aucun. Tu verras que tes qualités sont les Siennes et
que ta nature intime est la Sienne, cela sans que tu sois devenu Lui
ou que Lui soit devenu toi, sans (transformation), diminution ou
augmentation quelle qu'elle soit. « Tout périt sauf Sa
face », dans l'extérieur et dans l'intérieur.
Cela veut dire qu'il n'existe aucun autre-que-Lui ; qu'autre-que-Lui
n'a aucune existence, mais est fatalement perdu, de sorte qu'il ne
reste que Sa figure ; autrement dit : rien n'est stable hormis Sa
figure. (Quelques manuscrits ajoutent : « Partout où
vous vous tournez, vous vous tournez vers la Face de Dieu » :
Qorân, II, 109 ). Un exemple : Un homme ignore quelque chose,
puis il l'apprend. Ce n'est pas son existence qui s'est éteinte,
mais seulement son ignorance. Son existence reste elle n'a pas été
changée, contre celle d'un autre ; l'existence du savant n'est
pas venu s'ajouter à l'existence de l'ignorant ; il ne s'agit
d'aucun mélange de ces deux existences individuelles ; il n'y
a que l'ignorance qui a été enlevée. Ne pense
donc pas qu'il est nécessaire d'éteindre ton existence,
car alors tu te voiles avec cette même extinction, et tu
deviens toi-même (pour ainsi dire) le voile d'Allah. Comme
maintenant le voile est autre-qu'Allah, il s'ensuit qu'autre-que-Lui
puisse Le vaincre en repoussant les regards vers Lui, ce qui est une
erreur et une méprise grave. Nous avons dit plus haut que
l'unicité et la singularité sont les voiles d'Allah,
pas d'autres. C'est pourquoi il est permis au Wáçil,
c'est-à-dire à celui qui est arrivé à la
Réalité (personnelle), de dire : « Je suis le
Vrai Divin », ou bien : « Gloire à moi ; que ma
celsitude est grande ! ». Un tel Wâçil
n'est pas arrivé à un degré aussi sublime sans
avoir vu que ses attributs sont les attributs d'Allah et que son être
intime est l'être intime d'Allah, sans aucune transformation
d'attributs ou transsubstantiation d'être intime, sans aucune
entrée dans Allah ou sortie de Lui (ou vice versa). Il voit
qu'il ne s'éteint pas dans Allah et qu'il ne persiste avec
Allah non plus. Il voit que son âme (c'est-à-dire son «
proprium ») n'existe pas du tout, non pas comme ayant existé,
puis s'étant éteinte, mais il voit qu'il n'y a ni âme
ni existence sauf la Sienne. Le Prophète a dit : «
N'insultez pas au Siècle, car il est Allah ». Il a voulu
dire par ces paroles que l'existence du Siècle est l'existence
d'Allah (qu'il soit glorifié et magnifié). Il est trop
élevé pour avoir un partenaire, un semblable ou
équivalent quelconque. Le Prophète dit dans une
tradition Qodsî [dite directement au prophète]: «
Allah dit : Mon serviteur ! J'étais malade, et tu ne M'as pas
visité. J'avais faim, et tu ne M'as pas donné à
manger. Je t'ai demandé l'aumône, et tu l'as refusée
». Il a voulu dire que c'était Lui qui était le
malade et le mendiant. Comme le malade et le mendiant peuvent être
Lui, alors toi et toutes les choses de la création, accidents
ou substances, peuvent aussi être Lui. Quand on découvre
l'énigme d'un seul atome, on peut voir le mystère de
toute la création, tant intérieure qu'extérieure.
Tu verras qu'Allah n'a pas seulement créé toutes
choses, mais tu verras encore que, dans le monde invisible aussi bien
que dans le monde visible, il n'y a que Lui, car ces deux mondes
n'ont point d'existence propre. (Tu verras) qu'Il n'est pas seulement
leur nom, mais aussi Celui qui (les) nomme et Celui qui est nommé
(par eux), ainsi que leur existence. Tu verras qu'Il n'a pas
seulement créé une chose une fois pour toutes, mais tu
verras « qu'Il est tous les jours en l'état de Créateur
sublime », par l'expansion et l'occultation de Son existence et
de Ses attributs en dehors de toute condition intelligible. Car Il
est le Premier et le Dernier, l'Extérieur et l'Intérieur.
Il paraît dans Son unité et Se dissimule dans Sa
singularité. Il est le Premier par Sa perséité.
Il est le Dernier par Son éternelle permanence. Il est
l'existence des Glyphes du Premier et du Dernier, de l'Extérieur
et de l'Intérieur, comme l'existence de ces Glyphes est Lui.
Il est Son nom ; Il est celui qui est nommé. Comme Son
existence est fatale, logique et dogmatique, de même est fatale
la non-existence de tout autreque-Lui. Ce que nous pensons être
autre-que-Lui n'est pas, au fond, une bi-existence, car Son existence
à Lui signifie qu'une bi-existence n'existe pas ; sans, quoi
cette bi-existence serait Son semblable. Or, autre-que-Lui n'est pas,
car Il est exempt de ce qu'un autre-que-Lui soit autre-que-Lui. Cet
autre est encore Lui sans aucune différence intérieure
ou extérieure. Celui qui est ainsi possède des
attributs sans nombre ni fin.

Celui qui est ainsi
qualifié possède des attributs innombrables. Comme
celui qui meurt, dans le sens propre du mot, est séparé
de tous ses attributs louables ou blâmables, de même,
celui qui meurt, au sens figuré, est séparé de
tous ses attributs louables ou blâmables. Allah qu'Il soit béni
et exalté -- est à sa place dans toutes les
circonstances. La « nature intime » d'Allah tient lieu de
sa « nature intime » ; les « attributs »
d'Allah tiennent lieu de ses « attributs ». C'est
pourquoi le Prophète -- qu'Allah prie sur lui et le salue -- a
dit : « Mourez avant que vous ne mouriez », c'est-à-dire
: « connaissez vous-mêmes (vos âmes, votre «
proprium ») avant que vous ne mouriez ». Il a dit encore
: « Allah dit : Mon adorateur ne cesse de s'approcher de Moi
par des ouvres surérogatoires jusqu'à ce que Je l'aime.
Et lorsque Je l'aime, Je suis son ouïe, sa vue, sa langue, sa
main, etc. ». Le Prophète veut dire : Celui qui tue son
âme (son « proprium »), c'est-à-dire celui
qui se connaît, voit que toute son existence est Son existence.
Il ne voit aucun changement en sa « nature intime » ou en
ses « attributs ». Il ne voit aucune nécessité
à ce que ses attributs deviennent les Siens. Car (il a compris
qu') il n'était pas lui-même l'existence de sa propre «
nature intime », et qu'il avait été ignorant de
son « proprium » et de ce qu'il était au fond.
Lorsque tu prends connaissance de ce que c'est que ton «
proprium », tu es débarrassé de ton dualisme, et
tu sauras que tu n'es autre qu'Allah. Si tu avais une existence
indépendante, une existence « autre qu'Allah », tu
n'aurais pas à t'effacer ni à connaître ton «
proprium ». Tu serais un Seigneur Dieu autre que Lui. Qu'Allah
soit béni, de sorte qu'il n'y a pas de Seigneur Dieu autre que
Lui.

L'intérêt
de la connaissance du « proprium » consiste à
savoir, mais à avoir la certitude absolue que ton existence
n'est ni une réalité ni une nihilité, mais que
tu n'es pas, que tu n'as pas été et que tu ne seras
jamais. Tu comprendras clairement le sens de la formule : Lâ
ilaha ill'Allah (= il n'y a pas de Dieu si ce n'est Le Dieu),
c'est-à-dire il n'y a pas de Dieu autre que Lui, il n'y a pas
d'existence autre que Lui, il n'y a d'autre autre que Lui, et il n'y
a pas de Dieu si ce n'est Lui.

Si quelqu'un objecte : «
Tu abolis Sa Seigneurie », je réponds : Je n'abolis pas
Sa Seigneurie, car Il ne cesse pas d'être (Seigneur)
magnifiant, non plus qu'Il ne cesse d'être (adorateur)
magnifié. Il ne cesse pas d'être Créateur, non
plus qu'Il ne cesse d'être créé. Il est
maintenant tel qu'Il était. Ses titres de Créateur ou
de Seigneur magnifiant ne sont point conditionnés par
(l'existence) d'une chose créée ou d'un (adorateur)
magnifié. Avant la création des choses créées,
Il possédait tous Ses attributs. Il est maintenant tel qu'Il
était. Il n'y a aucune différence, dans Son Unité,
entre la création et la préexistence. Son titre de
l'Extérieur implique la création des choses, comme Son
titre de l'Occulte ou de l'Intérieur implique la préexistence.
Son intérieur est Son extérieur (ou Son expansif, Son
évidence), comme Son extérieur est Son intérieur
; Son premier est Son dernier et Son dernier est Son premier ; le
tout est unique et l'unique est tout. Il est qualifié : «
Tous les jours Il est en l'état de Créateur Sublime
: rien autre que Lui n'était avec Lui ; Il est maintenant tel
qu'Il était ». En réalité,
autre-que-Lui n'a pas d'existence. Tel qu'Il était de
toute éternité, tous les jours en l'état de
Créateur Sublime. (Il n'y a) aucune chose (avec Lui) et
aucun jour (de création, à l'exclusion d'un autre),
comme il n'y a dans la préexistence de chose ni de jour, car
l'existence des choses ou leur néant est tout un. S'il n'en
était pas ainsi, il aurait fallu la création de quelque
chose de nouveau qui ne fût pas compris dans Son Unicité,
ce qui serait absurde. Son titre de l'Unique Le rend trop glorieux
pour qu'une pareille supposition fût vraie.

Lorsque tu peux voir ton
« proprium » ainsi qualifié sans combiner
l'Existence Suprême avec un adversaire, partenaire, équivalent
ou associé quelconque, alors tu le connais tel qu'il est
(c'est-à-dire tu te connais réellement). C'est pourquoi
le Prophète a dit : « Celui qui connaît son «
proprium » connaît son Seigneur ». Il n'a pas dit :
« Celui qui éteint son « proprium » connaît
son Seigneur ». Il sut et il vit qu'aucune chose n'est autre
que Lui. Ensuite, il dit que la connaissance de soi-même, du «
proprium » (de son âme), c'est la Gnose ou la
connaissance d'Allah. Connais ce que c'est que ton « proprium
», c'est-à-dire ton existence ; connais qu'au fond tu
n'es pas toi, mais que tu ne sais pas. Sache que (ce que tu appelles)
ton existence n'est (en réalité) ni ton existence ni ta
non-existence. Sache que tu n'es ni existant ni néant, que tu
n'es pas autre qu'existant ou autre que néant. Ton existence
et ta nihilité constituent Son Existence (absolue, telle que
l'on ne peut ni doit discuter si Elle est ou si Elle n'est pas). La
substance de ton être ou de ton néant est Son Existence.
Donc, lorsque tu vois que les choses ne sont pas autres que ton
existence et la Sienne, et lorsque tu peux voir que la substance de
Son Être est ton être et ton néant dans les
choses, sans (toutefois) voir quoi que ce soit avec Lui ou dans Lui,
alors tu connais ton âme, ton « proprium ». Or, se
connaître soi-même d'une telle manière, c'est là
la Gnose, la connaissance d'Allah, au- dessus de toute équivoque,
doute ou combinaison d'une chose temporaire avec l'éternité,
sans voir dans l'éternité ou par elle ou à côté
d'elle autre chose que l'éternité.

Si quelqu'un demande : «
Comment alors s'opère l'Union, puisque tu affirmes
qu'autre-que-Lui n'est pas ? une chose qui est unique ne peut s'unir
qu'avec elle- même », la réponse est : En realité,
il n'y a ni union ni séparation, comme il n'y a ni éloignement
ni approchement. On ne peut parler d'union qu'entre deux, et non
lorsqu'il s'agit d'une chose unique. L'idée d'union ou
d'arrivé comporte l'existence de deux choses, analogues ou
non. Analogues, ils sont semblables. S'ils ne sont pas analogues, ils
se font opposition. Or, Allah -- qu'Il soit exalté -- est
exempt de tout semblable ainsi que de tout rival, contraste ou
opposant. Ce qu'on appelle ordinairement « union »,
proximité ou éloignement , ne sont point tels (dans le
sens propre du mot,). Il y a union sans unification, approchement
sans proximité, et éloignement sans aucune idée
de loin ou de près.

Si quelqu'un demande : «
Qu'est-ce que c'est que la jonction sans la jonction, la proximité
sans la proximité, ou l'éloignement sans l'éloignement
? », la réponse est : Je veux dire que, dans l'état
que tu appelles « proximité », tu n'étais
pas autre que Lui -- qu'Il soit exalté. Tu n'étais pas
autre que Lui, mais tu ne connaissais pas ton « proprium »
; tu ne savais pas que tu étais Lui et non pas toi. Lorsque tu
arrives à Allah, c'est-à-dire lorsque tu te connais
toi-même « sans les lettres de la connaissance »,
tu connaîtras que tu es Lui, et que tu ne savais pas auparavant
si tu étais Lui ou non. Lorsque la connaissance te sera
arrivée, tu sauras que tu as connu Allah par Allah, non par
toi-même. Prenons un exemple : Supposons que tu ne sais pas que
ton nom est Mahmûd, ou que tu dois être appelé
Mahmûd -- car le vrai nom et celui le porte sont, en réalité,
identiques. Or, tu t'imagines que tu t'appelles Mohammad ; mais,
après, quelque temps d'erreur, tu finis par savoir que tu es
Mahmûd et que tu n'as jamais été Mohammad.
Cependant, ton existence continue (comme par le passé), mais
le nom Mohammad est enlevé de toi ; cela est arrivé
parce que tu as su que tu es Mahmûd et que tu n'ais jamais été
Mohammad. Tu n'as pas cessé d'être Mohammad par une
extinction de toi-même, car cesser d'exister suppose
l'affirmation d'une existence antérieure. Or, qui affirme une
existence quelconque hormis Lui, donne un associé à Lui
-- qu'Il soit béni, et que Son nom soit exalté. (Dans
notre exemple), Mahmûd n'a jamais rien perdu. Mohammad n'a
jamais vécu (mot à mot : respiré) dans Mahmûd,
n'est jamais entré dans lui ou sorti de lui. De même
Mahmûd par rapport à Mohammad. Aussitôt que Mahmûd
a connu qu'il est Mahmûd et non Mohammad, il se connaît,
c'est-à-dire il connaît son « proprium »,
cela par lui-même et non par Mohammad. Celui-là n'était
pas. Comment aurait-il pu informer d'une chose quelconque ?

Donc, « celui qui
connaît » et « ce qui est connu » sont
identiques, de même que « celui qui arrive » et «
ce à quoi on arrive », « celui qui voit » et
« ce qui est vu » sont identiques. « Celui qui sait
» est Son attribut; « Ce qui est su » est Sa
substance ou « nature intime ». « Celui qui arrive
» est Son attribut ; « Ce à quoi on arrive »
est Sa substance. Or, la qualité et ce qui la possède
sont identiques. Telle est l'explication de la formule : Celui qui se
connaît, connaît son Seigneur. Qui saisit le sens de
cette similitude comprend qu'il n'y a ni union (jonction ou arrivée)
ni séparation. Il comprend que « Celui qui sait »
est Lui, et que « Ce qui est su » est encore Lui. «
Celui qui voit » est Lui ; « Ce qui est vu » est
encore Lui. « Celui qui arrive » est Lui ; « Ce à
quoi on arrive » dans l'union est encore Lui. Aucun autre que
Lui ne peut se joindre à Lui ou arriver à Lui. Aucun
autre que Lui ne se sépare de Lui. Quiconque peut comprendre
cela est tout à fait exempt de la grande idolâtrie.

La plupart des initiés
qui croient connaître leur « proprium » ainsi que
leur Seigneur et qui s'imaginent échapper aux liens de
l'existence disent que la Voie n'est praticable ou même visible
que par « l'extintion de l'existence » et par l'extincion
de cette extinction ». Ils ne dogmatisent ainsi que parce
qu'ils n'ont point compris la parole du Prophète -- qu'Allah
prie sur lui et le salue. Comme ils ont voulu remédier à
l'idolâtrie (qui résulte de la contradiction, ils ont
parlé tantôt de « l'extinction »,
c'est-à-dire celle de l'existence, tantôt de «
l'extinction de cette extinction », tantôt de «
l'effacement » et tantôt de « la disparition ».
Mais toutes ces explications reviennent à l'idolâtrie
pure et simple, car quiconque avance qu'il existe quoi que ce soit
autre que Lui, laquelle chose s'éteint par la suite, ou bien
parle de l'extinction de l'extinction de cette chose, un tel homme,
disons-nous, se rend coupable d'idolâtrie par son affirmation
de l'existence présente ou passée d'un autre que Lui.
Qu'Allah -- que Son nom soit exalté -- les conduise, et nous
aussi, dans le vrai chemin.

(Vers :) Tu pensais que
tu étais toi. -- Or tu n'es pas et tu n'ais jamais existé.
-- Si tu étais toi, tu serais Le Seigneur, le second de deux !
-- Abandonne cette idée, -- Car il n'y a aucune différence
entre vous deux par rapport à l'existence. -- Il ne diffère
pas de toi et tu ne diffères pas de Lui. -- Si tu dis par
ignorance que tu es autre que Lui, -- Alors tu es d'un esprit
grossier. -- Lorsque ton ignorance cesse, tu deviens doux, -- Car ton
union est ta séparation et ta séparation est ton union.
-- Ton éloignement est une approche et ton approche est un
départ. -- C'est ainsi que tu deviens meilleur. -- Cesse de
faire des raisonnements et comprends par la lumière de
l'intuition. -- Sans quoi t'échappe ce qui rayonne de Lui  --
Garde-toi bien de donner un partenaire quelconque à Allah, -
Car alors tu t'avilis, et cela par la honte des idolâtres.

Si quelqu'un dit : «
Tu prétends que la connaissance de ton « proprium »
est la Gnose, c'est-à-dire la connaissance d'Allah -- que Son
nom soit exalté ; -- l'homme est autre qu'Allah, dût-il
connaître son « proprium » ; or, celui qui est
autre qu'Allah, comment peut-il Le connaître ? comment peut-il
arriver jusqu'à Lui ? », la réponse est : «
Qui connaît son « proprium » connaît son
Seigneur ». Sache que l'existence d'un tel homme n'est ni
la sienne, ni celle d'un autre, mais celle d'Allah (sans une fusion
quelconque de deux existences en une), sans que son existence entre
dans Dieu, sorte de Lui, collatère avec Lui ou réside
dans Lui. Mais il voit son existence telle qu'elle est. Rien
n'est devenu qui n'a pas existé auparavant, et rien ne cesse
d'exister par un effacement, extinction ou extinction d'extinction.
L'annihilation d'une chose implique son existence antérieure.
Prétendre qu'une chose existe par elle-même signifie
croire que cette chose s'est créée elle-même,
qu'elle ne doit pas son existence à la puissance d'Allah, ce
qui est absurde aux yeux et aux oreilles de tous. Tu dois bien noter
que la connaissance que possède celui qui connaît son «
proprium », c'est là la connaissance qu'Allah possède
de Son « proprium », de Lui-même, car Son «
proprium » n'est autre que Lui. Le Prophète -- qu'Allah
prie sur lui et le salue -- a voulu désigner par «
proprium » (nafs) l'existence même. Quiconque est
arrivé à cet état d'âme, son extérieur
et son intérieur ne sont autres que l'existence d'Allah, la
parole d'Allah : son action et celle d'Allah, et sa prétention
de connaître son « proprium » est la prétention
à la Gnose, c'est-à-dire à la connaissance
parfaite d'Allah. Tu entends sa prétention, tu vois ses actes,
et ton regard rencontre un homme qui est autre qu'Allah (comme tu te
vois toi-même autre qu'Allah), mais cela ne provient que du
fait que tu ne possèdes pas la connaissance de ton «
proprium ». Donc, si « le Croyant est le miroir du
croyant », alors il est Lui-même (par sa substance, ou
par son oeil), c'est-à-dire par son regard. Sa substance (ou
son oeil) est la substance (ou oeil) d'Allah ; son regard est le
regard d'Allah sans aucune spécification. Cet homme n'est pas
Lui selon ta vision, ta science, ton avis, ta fantaisie ou ton rêve,
mais il est Lui selon sa vision, sa science et son rêve. S'il
dit : « Je suis Allah », écoute-le attentivement,
car ce n'est pas lui, mais Allah Lui-même qui (par sa bouche)
prononce les mots : « Je suis Allah ». Mais tu n'es pas
arrivé au même degré de développement
mental que lui. Si tel était le cas, tu comprendrais sa
parole, tu dirais comme lui et tu verrais ce qu'il voit.

Résumons :
l'existence des choses est Son existence sans que les choses soient.
Ne te laisse pas égarer par la subtilité ou l'ambiguïté
des mots, de sorte que tu t'imagines qu'Allah soit créé.
Certain initié a dit : « Le çûfî est
éternel », mais il n'a parlé ainsi que depuis que
tous les mystères (lui) ont été dévoilés
et que tous les doutes ou superstitions ont été
dispersés. Cependant, cette immense pensée ne peut
convenir qu'à celui dont l'âme est plus vaste que les
deux mondes. Quant à celui dont l'âme n'est qu'aussi
grande que les deux mondes, elle ne lui convient pas. Car, en vérité,
cette pensée est plus grande que le monde sensible et le monde
hypersensible, tous les deux pris ensemble.

Enfin, sache que «
Celui qui voit » et « Ce qui est vu », que «
Celui qui fait exister » et « Ce qui existe », que
« Celui qui connaît » et « Ce qui est connu
», que « Celui qui crée », et « Ce qui
est créé », que « Celui qui atteint par la
compréhension » et « Ce qui est compris »
sont tous Le- même. Il voit Son existence par Son existence, Il
la connaît par elle-même et Il l'atteint par elle-même,
sans aucune spécification, en dehors des conditions ou formes
ordinaires de la compréhension, de la vision ou du savoir.
Comme Son existence est inconditionnée, Sa vision de Lui-même,
Son intelligence de Lui-même et Sa science de Lui-même
sont également inconditionnées.

Si quelqu'un demande : «
Comment regardez-vous ce qui est repoussant ou attrayant ? si tu vois
par exemple une saleté ou une charogne, est-ce que tu dis que
c'est Allah ? », la réponse est : Allah est sublime et
pur, Il ne peut être ces choses. Nous parlons avec celui qui ne
voit pas une charogne comme une charogne ou une ordure comme une
ordure. Nous parlons aux voyants, et non aux aveugles. Celui qui ne
se connaît pas est un aveugle, né aveugle. Avant que
cesse son aveuglement, naturel ou acquis, il ne peut comprendre ce
que nous voulons dire. Notre discours est avec Allah, et non avec
autre que Lui, ou avec des aveugles-nés. Celui qui est arrivé
à la station spirituelle qu'il est nécessaire d'avoir
atteint pour comprendre, celui-là sait qu'il n'y a rien qui
existe, hormis Allah. Notre discours est avec celui qui cerche avec
ferme intention et parfaite sincérité à
connaître son « proprium » (au nom) de la
connaissance d'Allah -- qu'Il soit exalté -- lequel, en son
coeur, garde en tout sa fraîcheur la forme dans sa demande et
dans son désir d'arriver à Allah. Notre discours n'est
pas adressé à ceux qui n'ont ni intention ni but.

Si quelqu'un objecte : «
Allah -- qu'Il soit béni et saint -- a dit : Les regards ne
peuvent L'atteindre, mais Lui, Il atteint les regards ; toi, tu dis
le contraire ; où est la vérité ? », la
réponse est : Tout ce que nous avons dit revient à la
parole divine : Les regards ne peuvent L'atteindre, c'est-à-dire
ni personne, ni les regards de qui que ce soit ne peuvent
L'atteindre. Si tu dis qu'il y a dans ce qui existe un autre que Lui,
tu dois convenir que cet autre que Lui puisse L'atteindre. Or, (dans
cette partie de Sa parole arabe) : « les regards ne peuvent
L'atteindre », Allah avertit (le croyant) qu'il n'y a pas un
autre que Lui. Je veux dire qu'un autre que Lui ne peut L'atteindre,
mais celui qui L'atteint, c'est Lui, Allah, Lui et aucun autre. Lui
seul atteint en comprend Sa véritable « nature intime »,
pas un autre. Les regards ne L'atteignent pas, car ils ne sont autre
chose que Son existence.

A propos de celui qui
dit que les regards ne peuvent L'atteindre, car ils sont créés,
et le créé ne peut atteindre l'incréé ou
l'éternel, nous disons que cet homme ne connaît pas
encore son « proprium ». Il n'y a rien, absolument rien,
regards ou autres choses, qui existent hormis Lui, mais Il comprend
Sa propre existence sans (toutefois) que cette compréhension
existe d'une façon quelconque.

(Vers :) J'ai connu mon
Seigneur par mon Seigneur sans confusion ni doute. -- Ma «
nature intime » est la Sienne, réellement, sans
manque ni défaut. -- Entre nous deux il n'y a aucun devenir,
et mon âme est le lieu où le monde occulte se manifeste.
-- Depuis que je connus mon âme sans mélange ni trouble,
-- Je suis arrivé à l'union avec l'objet de mon amour
sans qu'il y a ait plus de distances entre nous, ni longues ni
courtes. -- Je reçois des grâces sans que rien descende
d'en haut (vers moi), sans reproches, et même sans motifs. --
Je n'ai pas effacé mon âme à cause de Lui, et
elle n'a eu aucune durée temporelle pour être détruite
après.

Si quelqu'un demande : «
Tu affirmes l'existence d'Allah et tu nies l'existence de quoi que ce
soit (hormis Lui) ; que sont donc ces choses que nous voyons ? »,
la réponse est : Ces discussions s'adressent à celui
qui ne voit rien hormis Allah. Quant à celui qui voit quelque
chose hormis Allah, nous n'avons rien avec lui, ni question ni
réponse, car il ne voit que ce qu'il voit ; tandis que celui
qui connaît son « proprium » ne voit pas autre
chose qu'Allah (en tout ce qu'il voit). Celui qui ne connaît
pas son « proprium » ne voit pas Allah, car tout
récipient ne laisse filtrer que de son contenu. -- Nous nous
sommes déjà beaucoup étendu sur notre sujet.
Aller plus loin serait inutile, car celui qui n'est point fait pour
voir ne verra pas davantage (au moyen de nos efforts). Il ne
comprendra pas et ne pourra atteindre la vérité. Celui
qui peut voir, voit, comprend et atteint la vérité
(d'après ce que nous avons dit). A celui qui est
(hyperconsciemment) arrivé, il suffit d'une légère
indication pour qu'à cette lumière il puisse trouver la
vraie Voie, marcher avec toute son énergie et arriver au but
de son désir, avec la grâce d'Allah.

Qu'Allah nous prépare
à ce qu'Il aime et agrée en fait de paroles, d'actes,
de science, d'intelligence, de lumière et de vraie direction.
Il peut tout, et Il répond à toute prière par la
juste réponse. Il n'y a de moyen ou de pouvoir qu'auprès
d'Allah, le Très-Haut, l'Immense. Qu'Il prie sur la meilleure
de Ses créatures, sur le Prophète ainsi que sur tous
les membres de sa famille. Amen.


Traducteur :


ABDUL-HÂDI


 (John Gustav Agelii, dit Ivan Aguéli)


Écrits pour La Gnose comprenant la traduction de l'arabe


Du Traité de l'Unité Archè
Milano					










RUMI			


Odes mystiques (extraits)				


Éva de VITRAY-MEYEROVITCH et Mohammad MOKRI, ÉDITIONS
KLINCKSIECK, PARIS, 1973  				


Ode 1 (p.17)


O Résurrection soudaine, ô miséricorde infinie !


O toi qui dans le buisson des pensées as jeté le feu,


Te voici aujourd’hui arrivé riant, arrivé telle
la clé d’une prison.


Tu es venu chez les pauvres comme une aumône, pareil à
la grâce divine.


Toi le chambellan du soleil, toi nécessaire à l’espoir,


Tu es le but et le chercheur, tu es la fin et le commencement,


Tu es apparu dans les cœurs, tu as orné les pensées.


C’est toi qui présentes la demande, et c’est toi
aussi qui l’exauces.


O Donneur incomparable de vie, ô joie de la connaissance et de
l’action,


Tout le reste n’est que prétextes et fourberies :
ce sont des maux, c’est toi le remède.


Cette tromperie a troublé notre vision, elle nous a rendus
hostiles envers l’innocent,


Parfois ivres des houris, parfois affamés de pain et de
nourriture.


Vois cette ivresse : quelle place pour la raison ?
Vois ce festin : quelle


place pour des discours ?


Pour un peu de pain et de graines, tant de discussions vaines !


Tu te livres à cent intrigues, contre des peuples différents,


Tu sèmes entre eux, de façon subreptice, la discorde.


Réprimande ton âme en secret, et pour autrui trouve des
excuses.


Quand ton âme dit : « Sauve-moi,
ô mon Seigneur ! »
Dieu sait, ô maître !
que ce sont là oisives paroles.


Silence, le temps me presse, je vais rejoindre l’étendard.


Laisse le papier, brise le calame. L’Échanson est
arrivé : louanges à lui !











Ode 642 (p.204)


Qui a dans sa maison une beauté pleine de ruses et de
coquetteries ?


Qui possède un Bien-Aimé au visage rayonnant ?


Qui peut regarder le soleil en face sans se brûler les yeux ?


Qui donc peut supporter la vision sans voiles ?


Tu as dit : « Je
n’ai rien à faire dans la Taverne ».


Pourtant, c’est ton affaire : qui d’autre s’en
occuperait ?


Tous les Rend23
sont enivrés par le vin matinal.


O. Zohra ! Qui
détient la clé de la porte du vendeur de vin ?


Nous sommes les perroquets de l’invisible, amoureux mangeurs de
sucre ;


Qui possède ces réserves illimitées de douceur ?


Un regard de tendresse du Bien-Aimé vaut mieux que des
poignées d’or ;


Quand existe la vision, qui se soucie de l’or ?


Alors que les âmes ont vu la façon dont chasse ce lion,


Qui pourrait à présent désirer, comme les
chiens, la charogne ?


Puisqu’il est l’unique Réalité, qui peut se
targuer d’affirmation ?


Quand l’affirmation est sans valeur, qui peut prétendre
à la négation ?


O toi dont le visage, comme le Jour de la Résurrection, cause
des tremblements,


Dans le paradis de ta beauté, qui se soucierait du feu de
l’enfer ?


Celui sur lequel se posent les doux regards de cet ami sincère,


Comment craindrait-il ce monde plein de ruses ?


Tu as dit : « Donne-moi
des nouvelles des amis qui nous sont chers ».


Devant ton beau visage, qui s’intéresse aux nouvelles ?


O Ménestrel à la voix mélodieuse, au chant
suave, toi qui connais les mystères,


Viens à notre aide ;
dis-nous qui possède un tel ami ?


Le bazar des beautés est par toi détruit et sans
clients :


Qu’est-ce que le bazar ?
Qui désire s’y rendre ?


La passion que tu inspires fait qu’aujourd’hui personne
ne tient à sa tête :


Que ferait-on d’un turban ?
Qui s’occupe de telles choses ?


Puisque Shams-ul-Haqq de Tabrîz est venu à présent
devant nous,


À quoi bon parler de l’an dernier ou se soucier de ce
qui s’est passé auparavant ?










Ode 648 (p.205)


O vous qui êtes allés en pèlerinage à la
Mecque, où donc êtes-vous ?


Venez, venez : c’est ici même que se trouve le
Bien-Aimé.


Ton Bien-Aimé est ton voisin le plus proche, seul un mur vous
sépare :


Quelle idée avez-vous d’errer dans le désert ?


Si vous voyez la forme sans forme du Bien-Aimé,


Vous êtes à la fois le Seigneur, la Maison et la Ka'ba.


Dix fois par ce chemin vous êtes entrés dans cette
maison :


Une seule fois, sortez de cette maison, montez sur la terrasse.


La maison de Dieu est belle, vous l’avez décrite dans
tous ses détails.


Montrez-nous donc un signe du Seigneur de cette maison.


Où est le bouquet que vous avez cueilli, si vous avez visité
ce jardin ?


Où est la perle de l’âme, si vous sortez de
l’océan de Dieu ?


Puissent tant de peines subies être transformées en
trésor !


Hélas !
c’est vous-mêmes qui cachez votre propre trésor.










Ode 649 (p.206)


Au firmament une lune apparut, à l’aube,


Elle descendit du ciel et jeta sur moi son regard.


Tel un faucon qui saisit un oiseau, lors de la chasse,


Elle me ravit et m’emporta en haut des cieux.


Quand je me regardai, je ne me vis plus moi-même,


Car en cette lune mon corps, par grâce, était devenu
l’âme.


Quand je voyageai dans l’âme, je ne vis que la lune,


Jusqu’à ce que me fût dévoilé le
mystère de la Théophanie éternelle.


Les neuf sphères célestes étaient plongées
tout entières en cette lune.


L’esquif de mon être était tout entier caché
dans cette mer.


La mer en vagues se brisa ;
l’Intelligence revint


Et lança son appel : il en fut ainsi, et ainsi advint-il.


La mer se couvrit d’écume, et de chaque flocon d’écume


Quelque chose revêtait une forme, quelque chose revêtait
un corps.


Chaque flocon d’écume corporel qui reçut un signe
de cette mer


Fondit aussitôt et suivit le cours de ses flots.


Sans le secours salvifique de mon seigneur Shams-ul-Haqq de Tabrîz,


Nul ne peut contempler la lune, ni devenir la mer.










Ode 828 (p.229)


Celui à qui s’est dévoilé le mystère
de l’amour,


Celui-là n’est plus, car il s’est effacé
dans l’amour.


Place devant le soleil la chandelle ardente


Et vois comme son éclat disparaît devant ces lumières :


La chandelle n’existe plus, la chandelle s’est transmuée
en lumière.


Il n’y a plus de signes d’elle, elle-même est
devenue signe.


Il en va de même du feu corporel dans la lumière de
l’esprit :


Il ne reste pas feu, il devient cette flamme.


Le ruisseau court à la recherche de l’océan ;


Il se perd quand il s’est noyé dans l’océan.


Tant que la recherche existe, le cherché n’est pas
connu ;


Quand l’objet de la recherche est atteint, cette recherche
devient vaine.


Donc, tant que la recherche existe, cette quête est imparfaite.


Quand la recherche n’est plus, elle acquiert alors la
suprématie.


Tout être sans amour qui cherche un turban


Est dépourvu de tête, il n’est que turban,


Jusqu’à ce qu’il aperçoive soudain une
beauté au visage de rose :


Ce tut ban et sa tête ne sont alors pour lui qu’une
épine.


Comme moi, il est devenu, dans la passion qu’inspire
Shams-od-Dîn,


Celui qui dans son cœur recèle tous ces secrets.


						











Ode 841 (p.234)						


De nouveau, le soleil de la joie est monté à
l’horizon,		


De nouveau, l’espoir des âmes est arrivé par le
chemin des âmes,	


De nouveau, avec le consentement de Rezwan24
se sont ouvertes les portes du Paradis.						


Chaque âme est tout entière plongée dans la
source du Kawthar,	


De nouveau est venu ce roi qui est la qibla des rois,		


De nouveau est arrivée cette beauté plus éclatante
que la lune.	


Les amants que la passion fait errer sont tous montés à
cheval,	


Car le roi, l’unique cavalier, s’est avancé au
milieu de l’armée.	


Tous les atomes de poussière sombre sont émerveillés,
éblouis ;	


D’au-delà de l’espace, ils ont entendu :
« Levez-vous,
voici la Résurrection ».							


L’appel de l’Inconditionné est venu, non de
l’intérieur ni de l’extérieur,							


Ni de gauche, ni de droite, ni de derrière ni d’en
avant,		


Tu dis : « Quelle
est cette direction, cette direction de la quête ? »	


Tu demandes : « Où
tournerai-je ma face ? »
— Vers ce lieu où apparut ce Visage.						


C’est de là que provient la maturité des
fruits,			


C’est de là que la pierre se transforme en pierrerie,			


C’est de là que le poisson desséché est
rendu vivant par Khezr2,	


C’est de là que la main de Moïse est devenue comme
une lune rayonnante.							


Cette brûlure dans notre cœur est venue comme une torche
flamboyante,							


Ce décret est descendu sur nous comme une couronne de gloire.	


Il n’est pas permis à l’âme de dévoiler
ces mystères,		


Sinon, partout où se trouve un impie, il échapperait à
l’impiété.	


Au moment du malheur, c’est vers cette direction que se tourne
le mécréant,							


Quand il voit la douleur ici-bas, il croit à l’au-delà.			


Recherche la douleur, afin qu’elle te montre l’autre
direction,										


Cette direction que découvre celui que la douleur afflige.		


Ce grand Roi avait tenu sa porte close :				


Il a revêtu l’habit de l’homme et est apparu
aujourd’hui sur son seuil.												


Ode 909 (p.254)


Quel est ce Roi qui de la poussière façonne des rois ?


Pour quelques pauvres derviches, il se transforme en pauvre, Pareil
aux malheureux, il va mendier, disant : « Prêtez
à Dieu » !


Afin qu’Il vous donne le royaume et vous prépare un
appui. Il passe devant le mort, il lui redonne la vie,


Il jette les yeux sur le malade et guérit sa maladie.


Quand Il refroidit l’air, Il transforme l’air en eau ;


Quand Il fait bouillir l’eau, Il transforme l’eau en air.


Ne regarde pas avec mépris ce monde, parce qu’il est
éphémère :


Il en fera à la fin un monde éternel.


On s’étonne que la pierre philosophale transmute le
cuivre en or,


Vois un cuivre qui produit sans cesse la pierre philosophale.


Si mille verrous ferment ton cœur, ne crains pas :


Cherche la boutique de l’Amour, il t’ouvrira le cœur.


Celui qui, sans plume et sans outil dans le temple,


Modèle et dessine mille merveilleuses idoles,


À créé pour nous mille Leylâ et Madjnûn.


Oh ! mon Dieu !
Quelle est cette image que le Seigneur a créée !


Si ton cœur est fait de fer, ne déplore pas sa dureté.


En le polissant, la miséricorde divine rend le miroir clair.


Quand tu seras séparé de tes amis, que tu iras sous la
terre,


Il fera pour toi des serpents et des fourmis d’agréables
compagnons 



N’a-t-Il pas fait du serpent le secours et l’aide de
Moïse ?


Ne transforme-t-Il pas constamment en fidélité
l’iniquité ?


Imagine à présent ton propre corps dans le tombeau,


Ce corps qui se forme à chaque instant de ravissantes images :


Quand tu ouvrirais ta poitrine, tu ne trouverais plus rien dedans ;


Mais avant de mourir, comment pourrais-tu le savoir ?


C’est passé en proverbe : « Mange
le raisin et n’interroge pas sur le jardin ».


Dieu a fait jaillir de la pierre des centaines de sources de joie :


Or, si tu cherches à l’intérieur de la pierre, tu
ne trouves aucun signe d’eau.


C’est de l’invisible qu’Il fait tout cela, non pas
dans l’espace.


Celui qui est sans « comment »
et sans « pourquoi »
cause ces « comment »
et ces « pourquoi ».


Du néant, Il crée cent mille êtres qui attestent
qu’Il est leur Seigneur.


Vois comme deux ruisseaux de lumière coulent de deux yeux de
chair.


Ne t’étonne pas s’Il transforme un bâton en
dragon25.


Considère ces deux oreilles : où est l’aimant
qui attire les paroles ?


Combien est merveilleux Celui qui fait d’un orifice un aimant !


Il donne une demeure à l’âme, Il fait d’elle
son maître ;


Quand Il tue le maître de la maison, Il lui redonne une maison.


Bien que la forme du corps s’en aille sous la terre,


Le for intérieur de ce maître devient la patrie de la
Majesté divine.


Aux yeux de ceux qui adorent la forme, le maître est parti ;


Pourtant, le maître prend pour habit une autre forme.


Garde le silence, ne loue pas Dieu en paroles,


Afin que ce soit Dieu Lui-même qui te loue et te glorifie.










Ode 950 (p.273)


Nous rendons grâces pour ce néant qui nous a ravi
l’existence :


Par l’amour de ce néant, le monde de l’âme
est venu à l’existence.


Partout où pénètre le néant, l’existence
disparaît :


Oh ! merveille !
quand arrive le néant, l’existence s’accroît !


Pendant des années, j’ai dérobé mon
existence au néant ;


D’un seul regard, le néant m’a tout repris.


On échappe à soi-même, à ses proches et à
l’âme qui a peur de la mort,


On échappe à la crainte, à l’espoir, et à
tout le créé.


Le monde de l’existence est pareil à une paille dans le
vent du néant :


Quelle montagne n’a été saisie par le néant
comme un brin de paille ?


Qu’est-ce que l’existence ?
Qu’est-ce que le néant ?
Qu’est-ce que la paille ou la montagne ?


O vaines paroles !
Sortez par la porte et descendez du toit !










Ode 963 (p.276)


Qu’est-ce que mon cœur s’il ne T’appartient
pas ? 



Qu’est-ce que mon corps, s’il n’est pas anéanti
par Toi 



L’un est comme le firmament, l’autre comme la lune :



Que font-ils tous deux quand il n’y a pas de lumière ?


Dans le paradis même, au sein des délices,


Quelle torture s’il n’existe pas la vision !


[…]










Ode 964 (p.277)


J’ai dit : « O
mon âme » !
Mais qu’est-ce que l’âme ?


« O Toi la
douleur et le remède » !
Mais qu’est-ce que le remède ?


Je désire posséder cent âmes et cent cœurs


Pour Te les sacrifier : mais qu’est-ce que le sacrifice ?


O Toi dont la lumière de Ton visage, ô Toi dont le
parfum de Ta demeure


Sont les secrets de la foi : qu’est-ce donc que la foi ?


Tu as dit : « Tu
as choisi une autre boutique que la nôtre ».


Pourquoi adresser à un innocent une telle accusation ?


[…]










Ode 1047 (p.304)


Dans ce froid et cette pluie, qu’il est doux de se trouver
auprès de l’Amie !


La Bien-Aimée dans les bras, et l’amour dans le cœur.


La Bien-Aimée dans les bras, et quelle bien-aimée !


Gracieuse, jolie, légère, fraîche.


Dans ce froid, nous nous enfuyons vers sa demeure.


Il n’est personne née d’une mère qui soit
pareille à elle.


La neige tombe, et nous baisons ses lèvres ;


Le sorbet de neige et de sucre rafraîchit le cœur.


Il ne me reste plus de force ;
je suis anéanti.


On m’a emporté, on m’a remporté de nouveau.


Quand son image passe soudain dans mon cœur,


Mon cœur est bouleversé : que Dieu est grand !










Ode 1048


O Seigneur des seigneurs des secrets !


O toi Soleil, et Soleil des lumières !


Par amour de Ta beauté, les beautés, telles des astres,


Dansent comme la voûte tournante du ciel.


Quand Ta bonté accomplit un prodige,


L’intelligence demeure paralysée devant toi.


Ton feu fait jaillir la source de vie,


O mon ami ! quel
est le meilleur de cette eau, de ce feu ?


Ce feu a fait s’épanouir des roseraies


Et ces roseraies ont fait surgir des univers d’âmes,


De ces fleurs qui deviennent à chaque instant plus fraîches,


Non pas de ces fleurs depuis longtemps fanées.


Nul ne peut cacher l’amour qu’il a pour Lui


Bien que nous ne soyons pas dignes de Son amour pour nous.


La séparation d’avec Lui est une caverne pleine de feu ;


Étrange chose !
Sortirai-je un jour de cette caverne ?


Si tu Le nies, des voiles s’étendent ;


Ne te livre pas à la négation au sujet du Bien-Aimé.


Joseph revêtirait l’apparence d’un loup,


Si l’hostilité tendait un voile d’aveuglement.


De l’âme de l’homme naît la jalousie :


Sois un ange, et confie le royaume à Adam.


L’aliment de l’âme charnelle, ce sont ces graines
de malignité :


Quand tu les sèmes, elles poussent inéluctablement.


La vache ne peut pas chanter comme le rossignol ;


L’intelligence lucide ignore le goût de l’ivresse.


Le loup ne peut engendrer la grâce du visage de Joseph,


Le paon ne peut pondre des œufs de serpent.


L’âme charnelle a ravi toutes ces vies,


Tel un voleur adroit, et te fait miroiter des lendemains :


Or, toute ta vie consiste en aujourd’hui, non en un autre jour.


N’écoute pas la promesse de cette nature rusée,


Dénoue les liens de l’existence et ceins-toi les reins


Afin d’échapper à ce nafsi étranger.


Comment ta prière serait-elle exaucée, puisque ton
visage


Au moment de la prière est tourné vers Bûlghâr ?


[...]










Ghazal II  (p.322)


Chaque forme que tu vois a son archétype au-delà de
l’espace.


Si la forme disparaît, qu’importe ?
Son origine est éternelle.


Chaque image que tu vois, chaque parole subtile que tu entends,


Ne t’afflige pas de leur disparition : il n’en est
pas ainsi.


Puisque la source est éternelle, les eaux qui en proviennent
ruissellent éternellement.


Puisqu’elles sont impérissables, pourquoi te lamenter ?


Sache que l’Âme est la source, et toutes les choses
créées, des ruisseaux.


Tant que demeure la Source, s’écoulent les ruisseaux.


Chasse le chagrin de ton esprit, bois l’eau de ce ruisseau ;


Ne crains pas que l’eau tarisse, car elle est sans fin.


Dès l’instant où tu vins dans le monde de
l’existence,


Une échelle fut placée devant toi pour te permettre de
t’enfuir.


D’abord, tu fus minéral, ensuite végétal,


Puis tu devins animal : comment serait-ce caché à
tes yeux ?


Après cela tu' devins homme, doué de connaissance, de
raison et de foi.


Vois comme est devenu un tout ce corps, qui est une partie de ce
monde de poussière !


Quand tu auras voyagé à partir de ta condition d’homme,
sans nul doute, tu deviendras un ange.


Quand tu en auras fini avec la terre, ta demeure sera le ciel.


Dépasse le niveau de l’ange : pénètre
dans cet océan,


Afin que ta goutte d’eau devienne une mer plus vaste que cent
mers de Omân.


Renonce à cette notion de « Fils »
(valad), dis, de toute ton âme : « Dieu
est Un »
(Ahad).


Si ton corps a vieilli, qu’importe ?
Puisque ton âme est jeune.










Ghazal V (p.325)	


Regarde-moi, car c’est moi ton compagnon dans la tombe.


En cette nuit où tu quitteras ta boutique et ta demeure,


Tu entendras mon salut dans la tombe et tu sauras alors


Que jamais tu ne fus caché à mes yeux.


Je suis comme l’intelligence et la raison dans ton sein,


Au moment du plaisir et de la joie, au moment de la peine et de la
nécessité.


En cette étrange nuit, quand tu entendras cette voix du
Bien-Aimé,


Tu échapperas à la morsure des serpents, à la
terreur des fourmis.


L’ivresse de l’amour apportera dans ta tombe des
présents :


Le vin, la bien-aimée, la chandelle, les mets, les friandises,
et l’encens.


En cet instant où s’allume la lampe de l’intelligence,


Quel tumulte s’élève des morts dans les
tombeaux !


La terre du cimetière est bouleversée par leurs cris,


Par le battement du tambour de la Résurrection et la pompe du
lever des morts.


Ils ont déchiré leurs linceuls, et bouché leurs
oreilles, de peur.


Qu’est-ce que la tête, qu’est-ce que l’oreille,
devant le son de la trompette ?


Sois attentif à tes regards, pour ne pas commettre d’erreur,


Et afin qu’en toi même celui qui voit et celui qui est vu
ne soient qu’un.


Où que tu jettes les yeux, tu verras mon visage ;


Que tu te contemples toi-même, ou que tu regardes ce tumulte.


Renonce à une vision déformée, purifie tes yeux,


Car alors le mauvais œil sera loin de ma beauté.


Prends garde à ne pas te méprendre sur ma forme
humaine.


Car l’esprit est très subtil et l’amour est très
jaloux.


Qu’est-ce que la forme ?
Même avec cent épaisseurs de feutre,


Les rayons du miroir de l’âme rendent le monde manifeste.


Si les hommes, au lieu de la nourriture et de l’or, avaient
cherché Dieu,


Tu n’aurais pas vu un seul aveugle assis au bord du fossé.


































NASAFI


Recueil de traités de soufisme connu sous le titre de


Le Livre de l’Homme Parfait
(Kit-a al-Insan al-Krimil)


Par 'AZIZODDIN NASAFI


Traduit du persan par Isabelle de Gastines, Fayard, 1984.










LE LIVRE DE L’HOMME PARFAIT


NEUVIÈME TRAITÉ De la maturité et de la liberté


Un groupe de derviches, que Dieu augmente leur nombre, demanda
à ma chétive personne de rédiger un traité
sur la maturité et la liberté. Je répondis à
sa requête et priai Dieu Très Haut de m’accorder
aide et assistance afin qu’Il me garde de la faute et de
l’erreur, car Il est puissant et prêt à
exaucer.


du sens de la maturité et de la liberté


Sache, béni sois-tu dans les deux mondes, que tout ce
qui est a une apogée et une fin. L’apogée est la
maturité ;
la fin, la liberté. Un exemple te rendra ces paroles claires.
Lorsque le fruit est à son apogée, qu’il a
atteint sa maturité, on dit en arabe qu’il est mûr
(balegh). Et lorsque le fruit, une fois mûr, se détache
de l’arbre, que le lien qui l’y retenait se rompt, on dit
en arabe qu’il est libre (horr).


Ayant appris ce que sont l’apogée et la fin, sache
maintenant que le signe de l’apogée est le retour au
commencement. Ainsi le grain de blé. Lorsque le grain est semé
dans les conditions requises, il croît nécessairement ;
chaque jour, il progresse et grandit jusqu’à ce que le
fruit apparaisse. Le fruit de toute chose est le grain même de
cette chose. Et lorsque le fruit fait retour au grain, il atteint son
apogée ; le
cycle est clos. De même, le grain, pour le corps de l’homme,
est la goutte de semence. Lorsque le corps humain arrive au stade où
la semence apparaît en lui, on dit qu’il est adulte :
il a fait retour à la semence. Donc, accéder à
la maturité signifie rejoindre l’origine ;
accéder à la liberté signifie rompre le lien.


Ayant vu ce que sont la maturité et la liberté au plan
du sensible, apprends maintenant qu’il en est de même au
plan de l’intelligible. Le sensible est la forme de
l’intelligible et le corps, le moule de l’esprit. Le
monde sensible, le Molk, est l’épiphanie du monde
intelligible, le Malakût. Un Sage a dit :


« En
vérité, Dieu Très Haut créa le Molk à
l’image de Son Malakùt ;
Il constitua Son Malakut à l’image de Son Jabarùt,
afin que Son Molk symbolise avec Son Malakût et Son Malakùt
avec Son Jabarùt. »


Voilà des paroles excellentes. Le Molk, le monde
corporel, est l’être sensible ;
le Malakût, le monde spirituel, l’être
intelligible ; et
le Jabarut, le monde des Intelligences chérubiniques,
l’être vrai. Tant que les monades du monde sensible ne
rejoignent pas leur propre origine, n’accomplissent pas leur
cycle, elles n’accèdent pas à la maturité.
Donc les monades du monde intelligible aussi, tant qu’elles ne
rejoignent pas leur propre origine, qu’elles n’accomplissent
pas leur cycle, n’accèdent pas à la maturité.
Et, une fois les monades du Molk et du Malakût devenues adultes
et le cycle bouclé, tant que de ce cycle et des étapes
de ce cycle elles ne se séparent pas, qu’elles ne
coupent pas le lien qui les y rattache, elles ne sont pas libres.
Connaître la relation entre le Molk, le Malakût
et le Jabarut est un principe fondamental en même temps
qu’un grand mystère. Celui qui pénètre ce
mystère voit s’ouvrir devant lui les portes de la
connaissance. Il perçoit, tels qu’ils sont, le monde
matériel visible, le monde spirituel et le monde des Pures
Intelligences.


O Derviche ! Notre
but par ces paroles est qu’à partir de la maturité
et de la liberté du Molk tu conçoives la
maturité et la liberté du Malakût.
Certains disent que le grain des êtres du monde intelligible
est constitué par les natures ;
de celles-ci les êtres procèdent, à celles-ci ils
font retour. D’autres disent que le grain des êtres du
monde intelligible est l’intelligence ;
de celle-ci les êtres procèdent, à celle-ci ils
font retour. D’autres encore disent que tous procèdent
de Dieu et vers Lui font retour.


Pensiez-vous que nous vous ayons créés sans but


et que vous ne seriez pas ramenés vers Nous ?


Que Dieu soit exalté,


le Roi, la Vérité !


Il n’y a de Dieu que Lui.


Qoran XXIII/115,16


Toute chose périt, à l’exception de sa Face.


Le Jugement lui appartient.


Vous serez ramenés vers Lui !


Qorân XXVIII/88


Notre intention ici n’est pas d’expliquer ces paroles.
Pour nous, il ne fait aucun doute que tout procède de Dieu,
que tout fait retour à Dieu : De Lui l’origine ;
vers Lui le retour. Notre but à ce niveau est d’exposer
ce que sont la maturité et la liberté. De quelque
manière qu’on l’exprime, notre but est atteint
lorsque nous disons que toute chose qui fait retour à son
origine devient adulte. Comme on demandait à un maître
éminent quel était le signe de l’apogée,
il répondit : « Le
retour à la source. »


de la maturité et de la liberté de l’homme	


Nous poserons comme fondement que l’origine, la semence de tous
les êtres, est l’Intelligence première. Les
prophètes et les philosophes s’accordent pour dire que
la	première chose que Dieu créa fut une substance
nommée Intelligence première. Puisque l’origine
des êtres est l’Intelligence première, les
intelligences, les âmes, les sphères, les étoiles,
les éléments, les règnes minéral, végétal
et animal sont donc en puissance dans l’Intelligence première,
comme l’est dans le grain de blé, la racine, le
pédoncule, la branche, la feuille, la fleur et le fruit.
Lorsque apparaît le fruit, l’apogée est atteinte,
le cycle est clos. De la même manière, tous les êtres
s’originent à l’Intelligence première et,
par hiérarchie, aboutissent à l’homme. Comme
après l’homme il n’est rien, il est clair que
l’homme est le fruit de l’arbre de la création.
Lorsque l’homme parvient à l’intelligence, comme
après l’intelligence il n’est rien, il est clair
que le grain initial est l’Intelligence. Et lorsque l’homme
parvient à la perfection de l’intelligence, il atteint
son apogée et devient adulte ;
le cycle est clos.


O Derviche ! Sache
de science certaine que Dieu Très Haut ne créa rien de
plus excellent, de plus précieux, de plus grand que
l’Intelligence première. C’est l’Intelligence
la plus noble des choses créées ;
c’est elle qui est proche de Dieu. D’entre les créatures,
aucune ne se connaît soi-même ni ne connaît Dieu à
l’exception de l’Intelligence. De plus savant et de plus
proche, il n’est rien. Mais voici : l’Intelligence a
des niveaux. D’un plan à l’autre, il y a une
grande différence. Quiconque accède à une
parcelle de l’intelligence s’imagine avoir atteint la
perfection de l’intelligence. Il n’en est rien. C’est
celui qui accède à l’apogée de
l’intelligence qui atteint cette perfection. Et si l’on
dit qu’à la fin apparaît la Lumière divine
et qu’au-delà de cette Lumière il n’y a
plus rien, l’on aura raison :


« Prenez
garde à l’intelligence de l’homme de foi :
elle est éclairée par la lumière de Dieu Très
Haut. »


Les êtres sont tous des épiphanies de la Lumière
divine. C’est Dieu qui, à travers eux, à travers
l’homme en particulier, se manifeste :


« Je
suis pour lui l’oreille, l’œil, la main et la
langue ;


par Moi, il entend, il voit, il palpe, il articule. »


Bref, disons, ô Derviche !
que celui qui accède à l’Intelligence première
et devient adulte, si de ce cycle, c’est-à-dire de tout
ce qui est dans le cycle, il se détache et coupe le lien —
il devient libre. Autrement, il est adulte, mais n’est pas
libre.


O Derviche ! Tout
ce qui fut, est, sera — tout est dans le cycle. L’adulte
qui reste attaché à une seule chose du cycle et veut
cette chose, n’est pas libre. Or quiconque n’est pas
libre est esclave. Ainsi, celui qui désire l’or et les
femmes, la fortune et la position, un jardin et un verger ;
qui convoite le titre de gouverneur ou de ministre, de prince ou de
roi, de prédicateur ou de maître, de juge ou de
professeur ; qui
aspire à la Proximité et à l’Amitié
de Dieu, à la mission et au message prophétique et à
d’autres semblables choses, par le fait même qu’il
veut une de ces choses, que par l’une d’elles il est lié
— il n’est pas libre. Seul peut se rendre libre celui qui
n’est retenu par rien, qui ne veut rien.


O Derviche ! Ce qui
est le fait de la nécessité ne relève pas de
cette catégorie. Par exemple, celui qui en cas de besoin se
rend aux lieux d’aisance n’est pas pour autant attaché
à ces lieux. Celui qui par temps froid se rend au soleil n’est
pas pour autant attaché au soleil. Celui qui par temps chaud
se rend à l’ombre n’est pas pour autant attaché
à l’ombre. À rien de tout ceci il n’est
lié. La preuve en est que sans la contrainte, jamais il
n’irait aux latrines, au soleil ou à l’ombre. Ce
n’est donc pas le désir, mais la nécessité
qui le meut : il lui faut écarter une gêne. De même
en toute affaire, sache que la nécessité n’entrave
en rien la liberté et le détachement. Mais voici :
quiconque par un vêtement de coton peut se protéger du
froid ou de la chaleur et, possédant pareille vêture, ne
s’en couvre pas disant : « Il
me faut une tunique de brocart ou de toile de lin »,
celui-là est esclave.


O Derviche ! Pour
l’un, l’idole est un vêtement usé ;
pour l’autre, un vêtement neuf. L’homme libre est
celui pour qui les deux vêtements sont égaux. Son but en
se couvrant est de se protéger du froid ou du chaud.
Qu’importe que le vêtement soit neuf ou vieux ;
le premier qui vient fait l’affaire.


O Derviche ! Celui
qui réclame un vêtement neuf et ne veut pas d’un
usé est aux liens ;
de même celui qui réclame un vêtement usé
et ne veut pas d’un neuf. Il n’est pas de différence
entre les deux. Que le lien soit d’or ou de fer, il est
toujours un lien. L’homme libre est celui qui n’est
retenu par aucune sorte d’attache ;
qui, adorateur d’idoles, a brisé toutes les idoles, les
a toutes dépassées. Il s’est, des idoles, purifié
le cœur — ce cœur qui est la maison de Dieu.


O Derviche ! Il est
toujours une idole majeure ;
les autres sont les idoles mineures ;
celles-ci procèdent de celles-là. Pour certains,
l’idole majeure est la richesse ;
pour d’autres, la position ;
pour d’autres encore la bonne réputation. D’entre
les idoles majeures, la bonne réputation est la plus grande de
toutes. Viennent ensuite la position et la richesse.


O Derviche ! De
tout ce qui n’est pas une nécessité et ne procure
pas la paix à autrui, ne fais pas une habitude. Autrement,
celle-ci deviendrait ton idole ;
et toi, tu serais idolâtre. Ces intimes résolutions
telles : « Désormais
je ne sortirai plus de chez moi ! »
ou « Désormais
je ne me lèverai plus devant personne ! »
sont autant d’idoles. Celui qui les prend, cependant qu’il
n’a de cesse de vitupérer l’idolâtrie,
ignore qu’il est lui-même idolâtre.


O Derviche ! Ne
t’imagine pas pour autant que l’homme libre n’ait
ni maison, ni sérail, ni jardin, ni verger. Il se peut qu’il
ait tout cela ; que
même il soit gouverneur ou roi. L’homme libre est celui
qui, si on lui remet le pouvoir, ne se réjouit pas ;
si on le lui ôte, ne s’afflige pas. Accéder au
trône ou le quitter, pour lui, est égal. Avoir bonne ou
mauvaise réputation, pour lui, est égal. S’il est
accepté, il ne cherche pas à être rejeté ;
et s’il est rejeté, il ne cherche pas à être
accepté. Tel est le sens de la « maturité »,
du « contentement »,
de la « soumission ».
Béni soit celui qui le comprend !


Gloire à Dieu le Seigneur des deux mondes.


DIX-NEUVIÈME TRAITÉ De ce que disent les Témoins
de l’Unicité


Sache, béni sois-tu dans les deux mondes, qu’en les
dix-huit traités précédents ont été
rapportés les paroles des théologiens, des philosophes
et des maîtres. Dans les deux traités suivants seront
rapportées celles des gens de l’Unicité.


O Derviche ! Le
contenu de ces deux traités ne ressemble pas à celui
des autres ; il en
est à l’extrême éloigné. Tout ce
qui, par ces doctes familles a été affirmé et
appelé la vérité même, est, par celle-ci,
appelé vaine imagination et ses adeptes sont « les
gens du leurre ».


O Derviche !
L’impartialité voudrait qu’aucun groupe ne blâmât
l’autre ; que
plutôt ils se justifient réciproquement, car l’Etre
est rempli de magnificence et de sagesse ;
nul ne peut le percevoir tel qu’Il est.


O Derviche ! Dans
la genèse d’une mouche — encore que celle-ci se
produise en un instant — il est déployé tant de
sagesse que si un Sage, des années durant, réfléchissait
à la raison d’être de la mouche, il ne pourrait,
malgré toute l’étendue de son savoir, entièrement
y parvenir. Considère l’œuvre de cet atelier où
le moindre fétu de paille, le moindre copeau, est ainsi !
À chacun selon son rang est donné une parcelle de cet
Être.


Chaque fraction s’est réjouie de ce qu’elle
détenait.


Qoran XXIII/53


de l’apparence et du sens caché de l’Etre


Sache, béni sois-tu dans les deux mondes, que l’être
est un ; que cet
être unique possède une apparence et une réalité.
Cette réalité est la lumière ;
cette lumière, l’âme du monde. D’elle, le
monde est empli. C’est une lumière illimitée,
infinie ; un océan
sans fond et sans rive. La vie, la connaissance, la volonté,
la puissance des étants procèdent de cette lumière.
La vue, l’ouïe, la parole, la préhension, le
devenir des étants procèdent de cette lumière.
La nature, la particularité, l’acte des étants
procèdent de cette lumière — que dis-je !
sont cette lumière même. L’apparence de l’être
est l’épiphanie de cette lumière — son
miroir, la manifestation de ses attributs.


O Derviche ! La
lumière voulut contempler sa propre beauté, témoigner
de ses attributs, de ses noms et de ses actes. À cette fin,
elle se manifesta. Elle revêtit l’attribut de l’acte,
passa du caché à l’apparent, de l’invisible
au visible, de l’un au multiple.


O Derviche !
L’homme beau qui veut contempler sa propre beauté
cherche d’abord une mine de fer. De cette mine, il extrait la
terre ferrugineuse qu’il place dans un creuset et fait entrer
en fusion. La crasse une fois séparée, le fer devient
pur et limpide. Il chauffe ce fer purifié et le martèle
jusqu’à ce qu’il devienne lisse comme un miroir.
Puis, il polit et égalise le miroir et alors contemple sa
propre beauté.


O Derviche !
Quoique toutes les monades qui existent soient les miroirs de cette
lumière — seul l’homme est la coupe, le
miroir-qui-reflète-l’univers. L’homme est le sceau
de la création. Autrement dit, avec l’homme, le monde
fut achevé et le miroir poli ;
les attributs, les noms et les actes de la lumière devinrent
tous manifestes ;
la lumière vit sa beauté et sa gloire dans la
perfection de l’homme — elle y contempla ses attributs,
ses noms et ses actes.


O Derviche ! Il
suffit qu’un seul homme de par le monde atteigne la perfection
pour que la lumière contemple sa propre beauté,
témoigne de ses noms, de ses attributs et de ses actes. Si
tous les hommes atteignaient la perfection, les attributs, les noms
et les actes de la lumière ne seraient pas tous manifestés
et l’ordre du monde ne serait pas. Il faut que les hommes
soient, chacun à un rang, la manifestation d’un
attribut ; qu’à
chacun soit une aptitude.


O Derviche !


« Après
que Je l’aurai harmonieusement formé


et que J’aurai insufflé en lui de mon Esprit : 



tombez prosternés devant lui. »


Qoran XV/29


« Être
harmonieusement formé »
signifie avoir l’aptitude — celle à recevoir la
lumière. « L’Esprit
insufflé »
signifie la Lumière reçue. « Se
prosterner devant quelqu’un »
signifie se ranger au service de, être conquis par, se
soumettre à celui-ci.


O Derviche ! Tous
les êtres participent à l’homme. Tous les
composants du monde, à leur office, progressèrent et
s’élevèrent jusqu’à ce que, à
la fin, l’homme apparut. Il s’avère évident
que l’ascension des étants est de ce côté ;
que la perfection est là où est l’homme. La
perfection est dans le fruit ;
le fruit de l’arbre de la création est l’homme.
Puisqu’il en est ainsi, l’homme est la Ka'ba des
êtres — tous vers lui sont tournés ;
l’objet d’adoration des anges — tous à son
service sont rangés.


Il a mis à votre service


ce qui se trouve dans les cieux et sur la terre.


Qoran XLV/13


O Derviche ! « Se
prosterner »
n’est pas seulement poser le front contre terre. « Se
prosterner devant quelqu’un »
signifie se ranger au service de celui-ci. Tous les étants se
prosternent devant les hommes parce que, parmi ceux-ci, est l’Homme
Parfait. Donc, tous les hommes sont tributaires de l’Homme
Parfait.


O Derviche ! Quand
nous disons de l’homme qu’il est la coupe, le
miroir-qui-reflète-l’univers, la manifestation des
attributs de la lumière — nous entendons l’Homme
Parfait. Il n’est rien de plus grand et de plus savant que
l’Homme Parfait, parce que celui-ci est le substrat et la
quintessence des êtres ;
parce que la hiérarchie aboutit à lui ;
parce que les Anges, les Chérubins, les Purs esprits, le
Trône, l’Empyrée, les Cieux, les Étoiles
sont tous ses serviteurs, tournent autour de lui en d’incessantes
circumambulations, œuvrent pour lui.


O Derviche ! Seul
l’homme, parmi tous les étants, possède cette
noblesse et cette grandeur. L’homme a tout ce que possèdent
les autres êtres et aussi cette chose qu’ils n’ont
pas — l’intelligence. L’intelligence est propre à
l’homme. La supériorité de l’homme sur les
autres étants est dans l’intelligence ;
la supériorité les uns sur les autres de ceux qui sont
doués d’intelligence est dans la connaissance et
l’éthique.


O Derviche ! Seul
l’homme, parmi tous les étants, reçut ce trésor.
Par l’intelligence il accéda à la perfection.


du rang de l’essence ;
du rang de la face


Ayant appris que l’être est un, sache maintenant que
l’être est à la fois pré-éternel —
ab aeterno — et advenu ;
premier et dernier ;
apparent et caché ;
créateur et créé ;
pourvoyeur et pourvu ;
adorateur et adoré ;
serviteur et servi ;
contemplateur et contemplé ;
louangeur et loué ;
connaissant et connu ;
disciple et maître ;
puissant et objet de puissance ;
aimant et aimé ;
envoyeur et envoyé ;
imaginaire et réel — et ainsi en tous ses attributs.


O Derviche ! Si tu
dépasses le monde du multiple, parviens à l’océan
de l’unicité et plonges dans cet océan, tu vois
qu’amant, aimé et amour sont un ;
tu comprends que connaissant, connu et connaissance sont un —
que tous ces noms sont au plan de la face. Lorsque tu vas au-delà
de la face et parviens à l’essence, plus aucun de ces
noms ne subsiste. L’essence est simple parce que tous les
attributs, les noms et les actes qui sont dans le monde sont tous les
attributs, les noms et les actes de l’être. Mais les
attributs sont au plan de l’essence, les noms au plan de la
face, les actes au plan de l’âme. Chaque monade qui
existe possède ces trois plans : l’essence, la face
et l’âme ;
ces deux formes, l’universelle et la singulière. La
forme générale est la forme de l’essence ;
la forme particulière, la forme de la face. Le rang de
l’essence est la Nuit du destin, la Nuit du rassemblement. Le
rang de la face est le Jour de la résurrection, le Jour du
rassemblement.


de la manifestation des attributs


O Derviche ! À
ce propos une question se pose. Puisqu’il n’est qu’une
seule lumière, laquelle est l’âme du monde, que de
cette lumière, le monde d’un bout à l’autre
est empli, pourquoi, dans le monde, y a-t-il le multiple et pourquoi,
entre ses habitants, tant de différence ?


Réponse : La lumière a de nombreux attributs ;
partant, les manifestations des attributs aussi sont nombreuses. D’où
l’apparition du multiple. Si le multiple n’était
pas, l’unification ne serait pas.


Une autre question se pose. Puisque chaque monade qui existe est la
manifestation d’un attribut, que l’homme est la
manifestation de l’attribut de la connaissance, pourquoi y
a-t-il une différence entre les hommes ?
Pourquoi les hommes ne manifestent-ils pas tous également la
connaissance ?


Réponse : Sache que dans le monde chaque étant ne
possède une chose qu’en fonction de son aptitude. De
même, l’homme n’acquiert une chose qu’en
fonction de son aptitude. L’épiphanie de la lumière
diffère selon l’aptitude. À chaque chose est une
aptitude particulière. Si toutes avaient la même, les
attributs de la lumière ne seraient pas tous manifestés.
Mais les hommes, dont l’aptitude est de manifester la
connaissance, diffèrent dans cette aptitude même parce
qu’il est maintes sortes de connaissances ;
qu’à chacune correspond une aptitude particulière.
Certains ont l’aptitude à une sorte de connaissance ;
d’autres à deux, dix ou cent. L’aptitude des uns
est défectueuse ;
celle d’autres est moyenne ;
celle d’autres encore est parfaite. D’où la grande
différence qui existe entre les hommes.


O Derviche !
Combien d’individus ont forme d’homme, mais n’ont
pas l’esprit de l’homme. Ceux-là sont au nombre
des animaux. En eux se manifestent les qualités et les actes
de la bête.


O Derviche !
L’homme se distingue par quatre choses : les paroles
bonnes, les actes bons, le beau caractère et les
connaissances. L’Homme Parfait est celui qui porte ces choses à
la perfection.


O Derviche !
Certains désignent l’aptitude sous le nom de a vertu
naturelle ».
Pour ceux-là, chaque homme possède une qualité
particulière. Ainsi l’un fera des vers, un autre saura
réciter, un troisième pensera juste ;
et d’autres ne pourront rien de tout cela. L’un acquerra
la connaissance, l’autre la richesse et le troisième ne
pourra acquérir ni l’une ni l’autre. Il n’est
pas de doute que tout cela dépend de l’aptitude ;
chacun à l’aptitude pour une chose : il porte cette
aptitude en lui. L’aptitude ne s’acquiert pas ;
elle est liée aux quatre temps. Toutefois, l’aptitude
est développée par l’instruction et l’éducation ;
elle est rendue caduque lorsque de celles-ci elle est privée.
Par exemple, l’un aura l’aptitude à faire maints
rêves véridiques ;
un autre, à l’état de veille, à ce que son
intérieur reçoive rapidement l’image des choses,
en sorte que quiconque s’approchant de lui avec une chose en
tête, l’image de cette chose se reflète aussitôt
en lui. L’un et l’autre peuvent, par l’ascèse
et l’effort, accroître leur aptitude au point que toute
chose venant du monde invisible au monde visible, avant même
que cette chose ne parvienne à ce monde, son reflet apparaît
en eux, les informant de cet état. Ce reflet, s’il se
manifeste pendant le sommeil est appelé rêve
véridique » ;
pendant la veille, « inspiration ».


O Derviche !
Quoique chaque monade qui existe soit l’épiphanie d’un
attribut de cette lumière, il est deux manifestations
particulièrement éclatantes : l’homme majeur
et l’homme mineur. L’homme majeur est la manifestation de
la puissance ;
l’homme mineur, celle de la connaissance. Autrement dit, les
Sphères, les Étoiles, les Éléments sont
les manifestations de la puissance et l’Homme Parfait est celle
de la connaissance. De là vient que les habitants de ce monde
ne peuvent être que selon les décrets de la Voûte
céleste.


O Derviche ! La
Voûte céleste est la Table Préservée, le
Livre divin. Tout ce qui est écrit dans le Livre divin est la
volonté de Dieu : ne se manifeste ici-bas que ce qui est
écrit dans le Livre.


de l’analogie


O Derviche ! Ayant
appris qu’il n’est qu’une seule lumière,
laquelle est l’âme du monde, sache maintenant que la
distinction des choses entre elles est par la forme et par la
qualité. Cette lumière unique a de nombreux attributs ;
partant, de nombreuses manifestations, pour que tous ses attributs
deviennent apparents. La lumière s’épiphanise et
apparaît sous plusieurs milliers de formes, chaque forme étant
la manifestation d’un attribut. Cette forme, toujours,
accompagne ces attributs et inversement. Parmi les formes, il n’en
est pas de plus parfaite que celle de l’homme. Aussi, cette
forme est-elle qualifiée par un attribut particulier, le plus
parfait des attributs : le langage. Donc, l’homme se
distingue de tous les animaux par cette forme, le corps humain, et
cette qualité, le langage. Il se distingue de ses semblables
par la connaissance, l’éthique et l’accès à
la perfection.


Par ailleurs, puisque tu sais que toutes les monades sont les
manifestations des attributs de la lumière, donc, si l’on
dit : a C’est nous qui étions, c’est nous qui
sommes, c’est nous qui serons »,
on aura raison. Et si l’on dit : « Ce
n’est pas nous qui étions, ce n’est pas nous qui
sommes, ce n’est pas nous qui serons »
— on aura également raison.


Par ailleurs encore, puisque tu sais que cette lumière unique
n’a ni commencement ni fin, que toutes les monades sont les
manifestations des attributs de cette lumière, donc, chaque
forme qui vient à ce monde est qualifiée par un
attribut, caractérisée par un nom. Et lorsque cette
forme quitte ce monde, une autre la remplace, qualifiée par le
même attribut, appelée par le même nom. Ceci est
le fait de l’analogie (tanasob) — non de la
métempsychose (tanasohk). Si mille fois tu tires l’eau
de la mer et la rejettes, c’est à chaque fois la même
eau que tu tires, quant à l’analogie et non cette eau,
quant à la réalité.


O Derviche ! Le
point de vue exposé dans ce traité n’est pas
celui des partisans de l’incarnation ni de ceux de l’union,
parce que incarnation et union ne peuvent s’opérer
qu’entre deux êtres. Or dans ce traité il est dit
et affirmé qu’il n’est qu’un être —
que l’être est un. Incarnation et union se trouvent donc
réfutées.


exhortation


O Derviche !
Efforce-toi d’être juste en paroles et en actes ;
d’être bon de caractère ;
de procurer la quiétude, afin d’être, par
toi-même, en paix et que les autres, par toi, également
le soient. Là où est la paix est le Paradis ;
là où elle n’est pas, l’Enfer.


Gloire à Dieu le Seigneur des deux mondes.


Première préface (m. 4899 de la bibliothèque
Nur-e-Uthmani)


Un groupe de derviches, que Dieu augmente leur nombre, demanda
à ma chétive personne de rédiger un livre sur
les étapes des pèlerins — qui est le pèlerin ;
quelle est la voie ;
combien il y a d’étapes ;
quelle est la destination ?
— qui soit pour moi un trésor et un souvenir et pour eux
un compagnon et un modèle. Je répondis à sa
requête et priai Dieu Très Haut de m’accorder aide
et assistance afin qu’Il me garde de la faute et de l’erreur,
car Il est puissant et prêt à exaucer.


du pèlerin ;
de la destination


Qui est le pèlerin ?


O Derviche ! Le
pèlerin premier est le sensorium. Après un temps, le
pèlerin devient l’intelligence, celle dont l’Envoyé
décréta : « L’intelligence
est une lumière dans le cœur ;
elle nous fait distinguer le vrai du faux. »
— non l’intelligence pratique. Après un autre
temps, le pèlerin devient « la
lumière de l’intelligence ».


Ayant appris ce qu’est le pèlerin, sache maintenant que
la destination et le but suprême de tous ceux qui sont sur la
voie est la connaissance de Dieu. Cette connaissance est le fait de
la lumière de Dieu ;
le sensorium et l’intelligence pratique n’y ont aucune
part. Les dix sens sont les ouvriers de l’intelligence.
L’intelligence pratique règne sur la terre :
construire, ici-bas, est son rôle. Donc, l’affaire du
pèlerin est de s’adonner au travail et à l’effort
sous la direction d’un sage, afin de parvenir à la
lumière de Dieu, de connaître Dieu.


des étapes des pèlerins


Ayant appris ce qu’est le pèlerin, quel est son but et
son désir suprême, sache maintenant que les derviches me
demandèrent : « Quelle
est la voie ?
Combien y a-t-il d’étapes ?


O Derviche ! Si
l’on interroge sur les étapes du voyage vers Dieu, sache
qu’il n’en est pas ;
qu’il n’en est pas une seule — que dis-je, qu’il
n’est pas même de voie.


O Derviche ! De toi
à Dieu, il n’est pas de chemin, que ce soit dans le sens
latitudinal ou dans le sens longitudinal. Il n’y a qu’un
point. C’est à l’homme apte que la connaissance de
Dieu est donnée par une seule parole du sage ;
et voici : le voyage vers Dieu est achevé.


O. Derviche De toi à Dieu il n’est pas de chemin. Et
s’il en est un, tu es toi-même ce chemin. Efface donc
l’être qui est tien afin d’abolir la distance.
Sache avec certitude que l’être est à Dieu seul.


« Pose
un pas sur ton ego et l’autre dans la ruelle de l’Ami ;


en tout vois l’Ami — qu’as-tu affaire de ceci ou
de cela ! »


Quant aux étapes où s’arrêtent les pèlerins
et la foi de ceux-ci à chacune d’elles, je les
énoncerai, car les connaître est d’un grand
profit.


O Derviche ! Bien
qu’il soit au monde maintes religions et d’innombrables
croyances, celles-ci tiennent toutes sur dix niveaux. Nous exposerons
en détail ces dix plans. La connaissance de ceux-ci est d’un
grand profit. Elle est pour le pèlerin le secours dans le
voyage en Dieu. Elle est pour le sage ce qui, dans l’enseignement
et l’éducation des disciples, lui permet de connaître
le défaut de chacun et d’y remédier. Toutefois,
bien entendre ne suffit pas, car d’entendre à savoir, le
chemin est long. À chaque étape, le pèlerin fait
une pause afin de connaître véritablement l’harmonie
et le désordre de cette étape ;
puis, à partir de là, de progresser.


O Derviche ! Les
hommes font une lourde erreur : tout ce qu’ils entendent,
ils s’imaginent le connaître ;
et lorsqu’ils le répètent, ils s’imaginent
l’accomplir. De chacune de ces étapes, il est un chemin
vers Dieu. Quelle que soit l’étape d’où il
part, le pèlerin qui accomplit le pèlerinage selon la
règle parvient au but. Aucune de ces étapes n’est
antérieure ou postérieure à l’autre.
Qu’importe à partir de laquelle s’ouvre la voie,
car tous les hommes sont des imitateurs. Ce qu’ils entendent,
ils le croient. Tout le jour, ils sont en conflit les uns avec les
autres, chacun affirmant détenir seul la vérité.
Celui qui achève le pèlerinage, qui recueille la
connaissance divine, n’est à aucune de ces étapes
— il est au but. Celui-là est en paix avec tout le
monde. Le pèlerin, une fois au but, sait lesquelles de ces
étapes sont éloignées, lesquelles sont proches,
lesquelles sont au connaît à de nombreux signes. Ici, la
parole est sans valeur ;
c’est l’acte et le déchiffrement des symboles qui
importent.


Pour celui qui parvient à Dieu, qui connaît Dieu, le
voyage vers Dieu est achevé. Celui-là, d’emblée,
est en paix avec toutes les créatures du monde. Pour celui
qui, après avoir connu Dieu, sait et voit la réité
des choses et la sagesse de cette réité, le voyage en
Dieu est achevé. Celui-là sait tout ;
il ne reste rien qu’il ne connaisse. Le Prophète, sur
lui le salut !,
assurément est arrivé à Dieu, a connu Dieu —
lui qui faisait cette ardente prière : « Seigneur !
montre-nous les choses telles qu’elles sont ! »


Bref, pour en revenir à notre propos, les pèlerins, à
chaque étape, parlent selon une règle et une loi.


O Derviche ! Sur
cent mille pèlerins qui prennent la Voie, un seul parvient à
Dieu, connaît Dieu. Sur cent mille pèlerins qui
parviennent à Dieu, connaissent Dieu, un seul arrive à
ce point où il sait et voit la réité des choses
et la sagesse de cette réité. Tous les autres restent
en chemin.


O Derviche ! Sois
d’une haute force d’âme et, tant que tu es en vie,
sois à l’œuvre, car la science et la sagesse de
Dieu sont illimitées.


J’ai humblement, dans ce livre et les traités qui
précèdent, rédigé et assemblé des
propos sur quatre étapes. Je n’ai pu écrire sur
plus de quatre, n’ayant pas rencontré de pèlerin
à la force d’âme plus élevée. Si
d’aucun possède la perspicacité, la
compréhension, la diligence, l’agilité, l’amour,
la sincérité, la constance, la loyauté, la
reconnaissance, la circonspection, la discrétion — pour
celui-là, les dix étapes sont assemblées et
écrites ;
« Ma réussite
ne dépend que de Lui ;
je m’abandonne à Lui, je m’en remets à Lui.


Nous avons commencé par l’étape des théologiens ;
tous les théologiens sont à la première étape.


Épilogue du Livre des Étapes des Pèlerins


Un groupe de derviches, que Dieu augmente leur nombre, demanda à
ma chétive personne de donner au Livre des Etapes, à
présent terminé par la grâce de Dieu, l’épilogue
et l’exhortation dignes des pèlerins. Je répondis
à sa requête et priai Dieu Très Haut de
m’accorder aide et assistance afin qu’Il me garde de la
faute et de l’erreur, car Il est puissant et prêt à
exaucer.


du pèlerin à la station de l’Unicité


Sache, béni sois-tu dans les deux mondes, que lorsque
le pèlerin arrive à la station de l’Unicité,
il est au seuil de déserts sanguinaires. S’il traverse
sain et sauf ces immensités redoutables, il devient Homme et
le titre de « monothéiste »
lui sied. Il gravit les dix échelons — les neuf premiers
étant les étapes, le dixième le but — et
atteint la perfection. S’il ne peut traverser ces déserts,
il demeure imparfait et, dans ces étendues désolées,
éperdu, il s’égare et périt.


O Derviche ! Au
seuil de la station de l’Unicité, le pèlerin voit
d’abord s’ouvrir devant lui le désert de
l’Hérésie. Dans ce désert, nombreuses sont
les créatures. Toutes sont égarées, en
déréliction, pour avoir manqué à la Loi
religieuse et délaissé la ruelle de la Vérité.
Éperdues, égarées, elles s’imaginent
pourtant avoir atteint la perfection, avoir accédé au
but. Ce sont là, à leur propre insu, les plus
déficients des hommes. Celui que la grâce touche, qui
rencontre le guide sage et qui, grâce à l’assistance
bénie de celui-ci, traverse le désert de l’Hérésie,
voit s’ouvrir devant lui le désert de la Licence. Dans
ce désert aussi, nombreuses sont les créatures. Toutes
sont égarées, en déréliction. Le pèlerin
que la grâce touche, qui rencontre le guide sage et qui, grâce
à l’assistance bénie de celui-ci, traverse
également le désert de la Licence, est délivré ;
l’espoir lui est permis, le salut est proche. Le signe que le
pèlerin a franchi ces deux déserts sanguinaires est que
la Loi religieuse qu’il avait perdue, il la retrouve et la
chérit. Orné par la piété, il sait avec
certitude que jusque-là il était égaré,
qu’il faisait fausse route, qu’à présent,
il est sur la Voie, C’est alors qu’un troisième
désert non moins effrayant s’ouvre devant lui :
celui de l’ambition d’être shaykh et guide. Cette
ambition est un voile épais.


O Derviche ! Arrivé
là, le pèlerin, émerveillé,
s’enorgueillit. Il ne voit et ne peut voir personne au-dessus
de soi, ni en science ni en acte. Il n’écoute la parole
et n’accepte le conseil de personne. Bien plus, il veut que
tous l’écoutent, acceptent ses conseils, deviennent ses
disciples. Et lorsqu’en son cœur cette ambition
s’affermit, et malgré tout augmente, lorsqu’en
outre, adonné avec ferveur à l’ascèse et à
l’effort, il passe ses nuits et ses jours en adorations et en
dévotions, n’omet aucune prière, ne néglige
aucun point dans le rituel de la Tariqat et de la Shari'at
— la Voie mystique et la Loi religieuse — et accomplit
tout cela par vanité, afin que les hommes le prennent à
son tour en affection et deviennent ses disciples, alors l’illusion
d’une mission prophétique s’empare de lui.
Désormais, pareille personne ne se contente plus d’être
un maître. C’est là encore un désert
sanguinaire. Le pèlerin, à ce stade, ne peut assurément
échapper à cette tentation. Le voici pour longtemps
affligé de ce fléau ;
la proie, jour et nuit, de cette pensée. Son cœur lui
souffle : « Proclame-toi
prophète ! »
Son intelligence réplique : « Tais-toi !
Tu serais aussitôt renié, désavoué ;
le désordre s’ensuivrait. »
Certains sont forts et sages ;
ils n’expriment pas cette pensée secrète et, par
devoir, le rejettent. Ceux-là recouvrent la santé.
D’autres sont faibles et ignorants ;
ils ne peuvent la réprimer. Que ceux-là s’ouvrent
aussitôt de leur état à des amis compatissants et
propices ; qu’ils
demandent conseil à ceux qui furent guéris du même
mal. Ils verront alors clairement que le désir de guider est
le fait de l’âme charnelle, le fruit de l’ambition.
Ils renonceront aisément à cette vaine prétention
et passeront en paix le reste de leurs jours.


de l’ambition d’être guide et maître


Sache que cette ambition est inhérente à la nature de
tous les hommes. L’âme charnelle est présomptueuse :
elle ne souffre personne au-dessus de soi. Pourtant, certains hommes
prévalent sur d’autres ;
les tiennent solidement sous leur joug ;
les conquièrent et les soumettent. Les uns font acte
d’allégeance, contraints par la nécessité ;
d’autres, Dar cupidité et ambition. Aucune âme
librement ne se soumet ;
cet attribut est inhérent à l’âme. Tous les
hommes, à leur mesure, sont présomptueux ;
certains même prétendent être Dieu.


Quand les sages, instruits de ce secret, voient cet attribut
prévaloir sur l’âme, ils savent que l’ego
s’oppose à l’union.


Celui qui aura préservé son âme des passions,


le Paradis sera son refuge.


Qoran LXXI/41


Ils contrarient leur ego ;
s’arrachent du cœur ce désir de guider ;
ils deviennent libres et sereins. C’est pourquoi il a été
dit que le dernier obstacle devant l’Ami véridique est
l’ambition.


Ce qui importe est la liberté et la quiétude. Tous les
pèlerins sont en route vers ce double but. Le renoncement est
ce qui les y conduit ;
partant, il n’est rien de meilleur pour le pèlerin que
le renoncement. Les paroles creuses, les futilités, les
prétentions sont innombrables. Nous parlons beaucoup, nous
entendons beaucoup. Tout cela en vain. Seul le renoncement compte,
parce que seul le renoncement conduit à la liberté et à
la quiétude.


O Derviche !
L’appétit de régner, de gouverner, de diriger, de
guider, de prêcher, de juger, de faire la leçon et
autres choses de la sorte sont les portes de l’Enfer.
L’ignorant, à longueur de temps, s’acharne à
rendre devant soi ces portes plus larges et plus béantes. Le
sage, au contraire, n’a de cesse de les rendre plus étroites,
de les clore devant soi. Renoncer à l’ambition revient à
clore devant soi les portes de l’Enfer.


O Derviche ! Il
faut que ces portes soient ;
le monde sans elles n’existerait pas. Mais il n’est pas
nécessaire que tu te tiennes devant.


Donc, c’est lorsque le pèlerin franchit ce dernier
désert et renonce à s’imposer en guide qu’il
trouve le salut. Jusque-là, il était dans la crainte et
le désarroi. À présent, il est fort et sûr,
au seuil de la Vérité.


exhortation


O Derviche ! En
science et en connaissance, à quelque rang que tu accèdes,
ne te fie ni à ton intellect ni à ta connaissance ;
ne prétends pas détenir la vérité ;
n’inaugure pas de toi-même une nouvelle voie ;
ne fonde pas une nouvelle secte. En science et en connaissance, à
quelque rang que tu sois, imite ton prophète ;
ne manque pas à sa Loi. Les innovateurs et les hérétiques
ont toujours été parmi les hommes de science et les
théologiens qui se sont fiés à leur savoir et à
leur intellect, qui ont prétendu détenir seuls la
vérité. Prends garde de ne pas compter parmi eux.


O Derviche ! Sache
avec certitude que c’est la vanité de ton ego qui
affirme que tu es dans le vrai, que les autres sont dans l’illusion.
Ne sois pas davantage vaniteux ;
sors du leurre !
Sache avec certitude que la base de tout égarement est la
vaine préséance de l’ego sur ce qui agrée
à Dieu. Cela, ne le tolère pas !
Accepte de moi ce conseil — nul mal n’en viendra jamais :
ne t’écarte pas de la tempérance. Autrement dit,
ne manque pas à la Loi religieuse. L’âme charnelle
a la nature de la paille — il faut la battre pour en séparer
le grain.


Gloire à Dieu le Seigneur des deux mondes.


Fin
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