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BENOIT DE CANFIELD









REIGLE
DE PERFECTION TROISIÈME PARTIE. Chapitres 1 à 15.
De la Volonté de Dieu essentielle, parlant de la vie
super-éminente.



1. Qu’est-ce que la volonté de Dieu essentielle. Que
c’est Dieu même ;
et de la différence entre icelle1
et la volonté intérieure. 


Ayant
achevé les deux premières parties, à savoir de
la volonté extérieure et intérieure
contenant la vie active et contemplative, reste maintenant que nous
venions à la troisième2,
traitant de la volonté de Dieu essentielle et contenant la vie
superéminente3.



Donc
cette volonté essentielle est purement esprit et vie,
totalement abstraite, épurée et dénuée de
toutes formes et images des choses créées, corporelles
ou spirituelles, temporelles ou éternelles, et n’est
appréhendée [ni] par le sens, ni par le jugement de
l’homme, ni par la raison humaine ;
mais est hors de toute capacité et par-dessus tout entendement
des hommes, pour ce qu’elle4
n’est autre chose que Dieu même : elle n’est
chose ni séparée, ni encore jointe, ni unie avec Dieu,
mais Dieu même et son essence. Car cette volonté étant
en Dieu, s’ensuit qu’elle soit Dieu, puisqu’en Dieu
n’y a que Dieu5.


Car
s’il y avait autre chose que lui, il y aurait quelque
imperfection en lui, toutes choses étant imparfaites qui ne
sont lui, voire même il y aurait beaucoup d’imperfections,
si sa volonté était avec son essence : car il ne
serait une simple essence et purus actus, comme tiennent tous
les Docteurs, mais aurait composition, qui apporte beaucoup
d’imperfection. Car ainsi il aurait quelque chose en quelque
partie de soi, qu’il n’aurait en une autre, et n’aurait
tout en toute partie. Il aurait quelque perfection en une partie,
qu’il n’aurait en une autre, et ainsi ne serait
infiniment parfait en toute perfection : voire même il ne
serait Dieu, si sa volonté avait être à part et
ne fût son essence, pour ce qu’il ne serait infini ni en
volonté ni en essence : car là aurait fin son
essence, où sa volonté commencerait ;
et là finirait l’être de sa volonté où
son essence commencerait.


Pour
ce qu’aussi il serait fini ;
si fini, alors limité ;
si limité, créé ;
si créé, et par conséquent créature, et
non créateur et Dieu. Et pour ce que aussi, s’il est
limité, quelqu’un l’a limité ;
si quelqu’un l’a limité, quelqu’un est plus
grand que lui, et par conséquent n’est Dieu, qui n’a
personne plus grande que lui. 


En
outre, si sa volonté est séparée d’avec
son essence, qui est-ce qui l’aurait séparée ?
Non la créature, pour ce qu’elle ne pouvait, ni le
Créateur, pour ce qu’il ne le voudrait : elle ne
pouvait, pour ce qu’elle n’était ;
lui ne le voulait, pour ce que par tout soi également il
s’aimait. De6
dire qu’au commencement elles ont commencé séparément,
serait dire qu’il y avait deux Dieux ;
de dire qu’après Dieu se serait séparé,
est directement contre la raison et est chose impossible, puisqu’un
seul Dieu comme un seul Dieu ne se peut séparer, non plus
qu’un comme un se peut diviser. Et si nous voyons que les
créatures, comme le feu et l’eau, la nature desquelles7
est un rayon ou étincelle de la perfection de cette nature
divine, se conservent en unité et en leur entier, que non
seulement elles ne se séparent d’elles-mêmes, mais
qu’aussi étant séparées elles se
réunissent, à plus forte raison se voit cette
perfection d’unité en cette nature, qui est créatrice
de celles-ci. Et posé le cas que cette nature se puisse
séparer, et qu’elle le fît, nulle des deux serait
Dieu, vu que nulle des deux serait infinie, attendu qu’il n’y
peut avoir qu’un infini.

Mais
j’estime chose superflue d’amener tant de raisons pour
une chose si claire, savoir est que la volonté de Dieu est
Dieu même, et qu’il n’y a de composition en lui,
puisque tous les docteurs unanimement l’affirment8.
Saint Hilaire parlant ainsi : Dieu qui est vie n’a pas
de composition, ni lui qui est force n’a en soi aucune
infirmité, ni qui est lumière n’est entouré
d’obscurité, ni qui est esprit est formé de
choses dissemblables ;
mais tout ce qui est en lui est un9,
tellement que sa volonté, étant en lui, est lui-même
et son être et son essence, car tout ce qu’il a est
lui-même. Et pour ce le Maître des Sentences dit :
La pureté et simplicité de cette essence est si
grande qu’il n’y a rien en icelle qui ne soit elle-même,
le même est celui qui a ce qu’il a. 


Et
saint Hilaire10 :
Dieu ne subsiste point humainement en telle façon que ce
soit, autre chose ce qu’il a et autre celui qui l’a, mais
tout ce qui est en lui est vie et nature, et parfaite et infinie,
n’ayant en elle choses dissemblables, ains [mais] est vivante
elle-même en tout et partout. Et Boèce11
parlant du même point : Cela est vraiment un qui n’a
nul nombre, qui n’a nulle autre chose que ce qui y est, et à
qui on ne peut attribuer aucun sujet. 


Saint
Augustin aussi dit : En la substance de Dieu il n’y a
rien qui ne soit substance, comme si là autre chose était
la substance et autre ce qui arrive à la substance ;
mais tout ce qu’on y peut entendre est substance. Et ces choses
peuvent être facilement dites et crues, non toutefois vues
sinon par le cœur pur. Et en un autre endroit : En
la nature d’un chacun des trois, cela est ainsi que celui qui
possède, soit ce qui est possédé, comme étant
une substance simple et immuable. D’où aussi
Isidore12
dit : Dieu est simple, soit en ne perdant pas ce qu’il
a, soit pour ce qu’il n’a autre chose qui ne soit
lui-même, et autre chose qui soit en lui. Par toutes
lesquelles autorités [est] abondamment prouvé que la
volonté de Dieu est Dieu même, à savoir une même
simplicité, une et unique essence.

Donc
tout en premier lieu, j’admoneste le lecteur qu’il n’ait
à chercher ni contempler cette volonté essentielle sous
quelques images, formes ou similitudes13,
tant spirituelles ou subtiles puissent -elles être, mais
au contraire s’éloigne de toutes telles images comme
indignes d’icelle, voire à elle contraires ;
et montant par-dessus soi-même et tout ce qui est créé,
qu’il la contemple telle qu’elle est en vérité,
à savoir (comme il est dit) l’essence de Dieu. Je
réplique derechef qu’on y prenne garde, pour ce que cet
erreur14
est commun pour la mauvaise habitude qu’a notre esprit de la
contempler ainsi sous quelque forme.

Et
notez qu’à cette volonté ici se doivent référer,
réduire et rapporter les deux autres précédentes15,
faisant toutes les œuvres tant extérieures [qu’]
intérieures, corporelles que spirituelles, en cette volonté,
c’est-à-dire en l’unité de
l’essence de Dieu, sans en jamais sortir. Et si ce mot
« volonté »
semble à quelques-uns empêcher, en faisant venir
quelques images, ou présentant à l’âme
quelque autre objet que cette même essence, qu’elle
rejette et prenne d’ores en avant ce mot essence, ou Dieu, bien
qu’à la vérité il n’est ici question
du mot, mais de la simplification d’esprit, laquelle découvre
une même chose sous les trois mots, à savoir volonté,
essence et Dieu.

La
différence de la volonté intérieure et
essentielle est que l’une précède et l’autre
suit ; l’une
est le moyen, l’autre la fin ;
l’une intérieure, l’autre intime ;
l’une unitive, l’autre transformative ;
l’une est presque toute essentielle, l’autre totalement
essentielle ; l’une
a quelques images, bien que fort subtiles, l’autre est toute
nue sans aucune forme. En l’une, l’âme fait encore
quelque chose, bien que fort secrètement ;
en l’autre, elle est toute oiseuse16 ;
en l’une, elle est aucunement17
active, ou l’agente, en l’autre passive ou la patiente,
pâtissant l’inaction18,
ou intime opération de l’Époux. Et finalement
comme la volonté intérieure naît de la première,
qui est extérieure, ainsi la volonté essentielle naît
de la seconde, qui est intérieure.



2. Qu’il n’y a nul moyen humain de parvenir à
cette volonté essentielle, et les raisons pourquoi. 


Maintenant
donc ayant vu quelle est cette volonté, et la perfection et
sublimité d’icelle, il semble nécessaire que
montrions le moyen d’y parvenir, moyen dis-je, sans
moyen. Car tenez pour tout assuré que nul acte, méditation,
pensée, aspiration ou opération profitent ici, avec
[nul] discours, exercice ou enseignement, ni nul moyen doit ici
moyenner entre l’âme et cette volonté essentielle
ou essence de Dieu, mais cette seule fin sans aucun moyen nous doit
attirer à elle et nous élever à l’heureuse
vision et contemplation d’icelle. Car cette essence, étant
toute supernaturelle, ne peut être comprise19
de notre sens et jugement ;
étant incompréhensible, n’est comprise par la
raison. Cette essence n’est comprise que hors de nous, mais
tandis que nous faisons quelque aspiration, ou opération, nous
sommes dedans nous. 


Elle
n’est comprise sinon quand on est le patient, mais quand l’âme
produit quelque acte, elle est l’agente. Elle est dessus nous,
mais tous nos actes sont dessous nous. Toute pensée ou
opération, quelle qu’elle soit, est moindre que nous,
mais cette essence est plus grande que nous. Deux contraires ne
peuvent être en un sujet ;
mais tout exercice et opération apportent quelque image, qui
est contraire à la pure essence divine, ergo [donc] ne
peuvent être ensemble dans l’âme. Qui est
attentif à plusieurs choses a moins d’attention à
chacune20.




Ergo,
qui entend à21
la créature comme à quelque moyen, acte ou opération,
comprend moins du Créateur. Pour comprendre cette essence, il
faut y entendre uniquement, mais si nous faisons quelque discours,
nous ne faisons pas ainsi. Elle n’est comprise sinon quand elle
nous comprend et possède ;
mais elle ne peut ainsi nous posséder quand nous sommes
remplis de pensées, ou embesognés d’actes et
opérations. Elle est parfaitement simple et ne peut être
comprise, sinon d’un esprit parfaitement simplifié.
Nulle contemplation spéculative ne peut transformer, mais
l’amour seul. Quand le sens ou intellect sort pour faire
quelque opération, l’âme sort quand et quand vers
le même objet, et ainsi est comme courbée et fléchie
sous elle, et par conséquent ne peut monter par-dessus soi.
Par toutes ces raisons donc ici est manifesté qu'en cette
affaire, il ne faut user de moyen humain ni penser qu'on puisse
parvenir à cette essence par la raison ou discours de
l'intellect, mais au contraire, qu'il faut retrancher comme
grandement nuisible tous tels discours et opérations, et
totalement arrêter l'opération de l'intellect, selon
qu'en a divinement parlé saint Denis écrivant à
Timothée, disant : Quant à toi, Timothée,
touchant les visions mystiques, (à savoir l'essence
divine, comme est clair et comme l’interprète quelque
Docteur) par une forte récollection laisse les sentiments
et opérations intellectuelles, et toutes choses sensibles et
invisibles, et autant qu'il te sera possible, élève-toi
par ignorance à la vision de celui qui est au-dessus de toute
substance et connaissance.

Donc
par tout ce qui est dit ci-dessus, je conclus que, puisque ni
les aspirations, méditations et discours de l’entendement
ne profitent pas, et puisque tout sens, jugement et raison humaine
doit succomber à la gloire de Dieu, puisque finalement tout
acte et opération intellectuelle doit ici être
retranché, je conclus, dis-je, qu’il n’y a
nul moyen humain ou actif d’y aborder.

Cette
essence ne peut être comprise, sinon comme elle-même
se donne à comprendre ni [ne se peut] entendre, sinon comme
elle-même se donne à entendre ;
ni [ne peut être] vue, sinon comme elle-même se
donne à contempler, ni goûtée, ni connue, ni
possédée, sinon comme elle veut être goûtée,
connue et possédée. Elle se laisse comprendre quand,
comment et à qui il lui plaît ;
elle se donne à entendre, goûter et être possédée
quand, comment et à qui il lui semble bon, et de nous, nous
n’y pouvons rien.



3. Qu’il y a un moyen sans moyen, savoir passif, non actif ;
tout divin, et par-dessus tout entendement ;
non humain, ni par les actes de l’esprit ;
et que ce moyen est de deux sortes.

Mais
bien que (comme est prouvé) il n’y a moyen humain de
voir cette essence, il y en a toutefois un divin. Bien qu’il
n’y ait moyen actif ou actuel22,
c’est-à-dire où l’homme puisse opérer
ou être l’agent, il y en a toutefois un passif ou
essentiel, où l’homme ne fait rien, mais est le
patient ; et pour
ce qu’on n’y fait rien, je l’appelle moyen sans
moyen. Car eu égard à ce qu’ainsi nous parvenons
à notre dernière fin, il est vraiment moyen ;
ainsi eu égard à ce que l’âme y désiste
d’opérer, il est sans moyen, vu que tout moyen importe
opération. Ou bien il se peut dire un moyen tout divin, non
humain pour ce que l’Esprit divin y fait tout, et rien
l’humain : Dieu seulement y opère, et l’âme
ne fait que souffrir. 

Donc
ce moyen, pour dire en bref et en un mot, ne sera autre que la
continuation de cette volonté, en la poursuivant toujours sans
interrompre, et suivant toujours son trait23
déjà goûté et expérimenté en
la volonté intérieure, jusques à tant qu’elle
nous ait mené à l’essentielle. Et ainsi selon
notre promesse, se verra clairement comme toute la vie spirituelle,
depuis le commencement de la vie active jusques à la
sublimité de la vie superéminente, est contenue en
ce seul point de la volonté de Dieu, sans en jamais sortir, ni
la laisser, ni changer, comme étant toute entièrement
en elle-même le vrai commencement, parfait moyen et fin
très heureuse.

Mais
cette continuation se fait en deux façons, l’une par la
seule influence, soüefve24
opération et très intime inaction de cette seule
volonté, par lesquelles elle anéantit toutes les
actions de l’âme, et la simplifie, et consomme25
en elle ; l’autre
se fait non par cette seule opération, mais aussi par quelques
très subtiles industries de notre côté, non
que telles industries soient des actes de l’âme, mais
tant s’en faut qu’au contraire elles servent pour
assoupir toutes actuelles opérations d’icelle et pour la
rendre nue.


L’un
desquels moyens est plus particulier et servira pour ceux seulement,
ou au moins principalement, qui ont pratiqué cet exercice.
L’autre est plus général, et servira tant pour
ceux-ci que pour les autres, qui ne l’ont pas suivi, mais
quelque autre chemin, et ne sont pas toutefois arrivés à
ce haut degré et fin heureuse. L’un est pour ceux qui
ont goûté cette intérieure volonté et son
trait susdit, l’autre pour ceux qui ne l’ont pas
expérimenté. L’un est pour ceux qui ont la
ferveur et dévotion, l’autre tant pour ceux-ci que
pour les autres, qui n’ont que la nue dévotion
intellectuelle. 


L’un
n’est pas toujours si totalement assuré, comme est
l’autre. En l’un, cette volonté dispose l’âme
par ses douces influences et familières caresses ;
en l’autre, il semble au commencement que l’Epoux se
tient plus éloigné et laisse à l’âme
se disposer elle-même. En l’un, se trouve quelque
dévotion sensible redondante des puissances intellectuelles ;
mais en l’autre, particulièrement au commencement, l’on
monte par-dessus tout sens, voir et entendement, et là, par la
nue foi on voit Dieu, et par nu amour on l’embrasse et possède.
Bien qu’en la fin, nonobstant tout cela, ces deux moyens se
rapportent et mènent à un même but, et se goûtent
d’une même façon.



4. Quatre points principaux du premier moyen, et l’explication
du premier point.

Dont
[sic] touchant le premier moyen : il contient quatre points par
lesquels le trait de cette volonté est suivi, et icelui
continué, et heureusement accompli, et consommé en la
volonté essentielle. Dont le premier est une très
subtile connaissance de l’imperfection de sa contemplation. Le
second un écoulement de ses fervents désirs en Dieu. Le
troisième une parfaite dénudation d’esprit. Le
quatrième une continuelle proximité et proche vision de
cet objet, et heureuse fin finale.

Nota26.
Touchant le premier, est à savoir qu’il n’y a si
haute contemplation qui ne puisse être plus haute, ni pensée
si abstraite qui ne puisse être plus abstraite, ni lumière
si grande qui ne puisse être plus grande, ni trait si fort qui
ne puisse être plus fort, ni finalement conversion quelconque
si simple qui ne puisse être plus simple, ni union si étroite
qui ne puisse être plus étroite. Et [le fait] que ce
[la] peut être, et ne l’est pas, vient de nous et de
notre faute, et non de Dieu, qui ne désire et ne peut
qu’infiniment désirer de se communiquer. Donc, en toutes
nos contemplations, il y a quelque obscurité, en toutes nos
abstractions quelque image concrète, en toutes nos lumières
quelques ténèbres, en toutes nos attractions quelque
retardement, en toutes conversions quelque aversion ou rétraction27,
et en toutes nos unions quelque désunion ou entre-deux,
quelque parfaites qu’elles soient, et ce par notre faute
propre.

Et
pour autant que les fautes, d’autant plus qu’elles sont
intrinsèques28
et subtiles, d’autant moins sont-elles connues et
remédié ;
de là advient que ces fautes ici sont fort rarement ou jamais
remédié ni connues, pour être très
subtiles et secrètes. 


Sur
quoi il faut noter que d’autant plus subtil et illuminé
est l’esprit, d’autant plus subtiles et secrètes
aussi faut-il que soient les tromperies et fautes ;
car autrement il les connaîtrait et découvrirait. Mais
en cette vie superéminente, l’esprit est grandement
illuminé et subtil, et par conséquent ses fautes et
tromperies très cachées et subtiles. D’où
il s’ensuit que ceux-là se trompent beaucoup, qui
observent en cette vie leurs imperfections et fautes en même
façon et non plus subtilement qu’en l’autre, ne se
souvenant qu’à la mesure que l’esprit est plus
subtil, la nature se cherche plus finement, et secrètement.


Et
ces fautes, pour sembler petites, ne sont pas pourtant un petit
dommage, vu qu’ici, la moindre impression du sentiment, la plus
petite opération du sens, l’image la plus déliée
et la plus courte distraction, empêche une grande élévation
et extension ou étendement d’esprit ;
et la moindre immortification, affection ou recherche de nature,
empêche un grand avancement spirituel.


Ceux
donc s’abusent bien, qui en cette vie avalent toutes ces choses
ou passent légèrement dessus, comme s’ils étaient
encore en la vie active, n’employant pas fidèlement le
talent, lumière et subtilité d’esprit à
l’arrachement de leurs totales imperfections, mais y faisant
comme les borgnes et se flattant tacitement, disent que telles ne
sont pas imperfections, et ainsi se donnent trop de liberté et
secrètement dorlotent et acoquinent leur sensuelle nature,
usant de telle grâce et subtilité d’esprit pour
s’introvertir pour leurs consolations, et non à la
parfaite abnégation, connivant toujours avec leurs
imperfections, et faisant ainsi les ambidextres et jouant des deux
mains : tantôt se mettant du côté de
l’esprit, tantôt du côté de la chair,
voulant jouir des délices spirituelles ensemble et des
sensuelles, voulant être tout esprit sans contrister la chair. 


Quelquefois
encore touchant le fait d’oraison, ils se contentent de se
laisser tromper du prétexte du bien, comme de penser et
reconnaître que telle façon de faire ou procédure
est sainte et est louée en la vie spirituelle, comme des
aspirations, images et autres choses semblables apportant sensible
consolation ; et
pourtant quand cela semble bon à la sensualité, [ils]
se contentent d’en user, bien que secrètement ils
n’ignorent qu’en cette vie elles empêchent
grandement, comme aussi toutes les autres sortes de fautes et
tromperies qui adviennent en notre contemplation et union, qui n’en
sont jamais totalement exemptes, pour finement qu’elles s’y
soient ingérées et secrètement cachées.

Donc
pour retourner à notre propos, l’âme, bien qu’elle
soit en grande lumière et haute contemplation, si est-ce
que maintenant29
elle y découvre quelques fautes et imperfections, lesquelles
ôtées, elle suit d’une plus haute volée et
d’une plus grande vitesse et légèreté, le
susdit trait de son Époux. 


Cette
connaissance d’imperfections ni l’amendement d’icelles
ne vient pas d’elle, car tant elles étaient subtiles et
intrinsèques qu’elle ne les pouvait voir, tant déliées
et spirituelles qu’elle ne les pouvait d’elle-même
ni connaître ni corriger. Car tout ainsi comme l’Ange ne
peut actuellement agir outre la sphère de son activité,
ainsi aucunement30
puis-je dire de l’âme qu’elle ne peut ni
savoir ni opérer outre l’étendue ou circonférence
ou dernier cercle ou capacité de son esprit. Or est-il
que cette connaissance d’imperfections est hors de sa capacité,
et le parfait amendement hors et par-dessus son opération, et
pour ce n’y peut rien. Non pas toutefois qu’elle ne soit
idoine et suffisante par la grâce de Dieu de ce faire, mais
pour ce qu’elle est si aveuglée et ces choses si
subtiles à discerner, elle si faible à opérer et
cette œuvre si difficile à faire que, sans quelque
lumière et force, c’est une besogne hors de son étendue
et capacité. Cette connaissance donc vient d’en haut :
ces subtiles ténèbres sont découvertes par la
vraie lumière, ces imperfections se découvrent par la
même perfection, par son rapprochement et plus domestique et
familière demeure dans l’âme, là où
il découvre et fait voir à l’âme trois
fautes ou imperfections en sa contemplation, et les amende et répare.

La
première desquelles est un trop grand bouillonnement de désirs
et ferveurs de l’âme, sentant trop l’actif,
empêchant la douce paix et souef [suave] repos de l’Époux
dans l’âme, et son unique, entière et parfaite
opération, absolu et entier domaine et seigneurie en icelle.
Et par ce moyen, elle ne se laissait pas être parfaitement
illuminée, et ne se tenait pas aux doux baisers, ardents et
flamboyants et chastes embrassements, mais demeurait aucunement
courbée en elle-même.

La
seconde est en une secrète, subtile et inconnue image, que
l’âme retient de la volonté de Dieu, qui empêche
de la voir essentiellement. 


La
troisième est que quelquefois elle ne regardait son Époux
sans hésitation comme vraiment présent, et comme plus
présent qu’elle-même, plus dedans elle
qu’elle-même, plus elle qu’elle-même,
mais comme en Paradis, ou quelque part plus éloigné
d’elle qu’elle : d’où advenait que ni
la foi n’était si vive, ni l’espérance si
grande, ni l’amour si brûlant, ni les familiarités
si très admirables, comme autrement elles eussent été.



Je
n’entends pas qu’elle découvre toutes ses fautes
parfaitement devant que de venir au degré suivant, pour ce
qu’à grand peine peuvent -elles être connues
devant que par l’Esprit de Dieu elles soient amendées.
Toutes les trois imperfections sont directement contraires à
ces trois points et perfections suivantes, pour ce [nous] en
parlerons ensemblement.



5. Du trop grand bouillonnement des désirs et de l’écoulement
d’iceux fervents désirs et actes en Dieu, où est
montrée une subtile et essentielle élévation
d’esprit. Second point.

Nous
n’entendons pas31,
par ce trop grand bouillonnement de désirs, blâmer ici
les saints désirs qui sont en Dieu en leur essence, ou en tant
qu’ils sont bien réglés, mais en tant que mal
réglés, ou accompagnés de quelque circonstance
empêchant leur plénitude ou plein accomplissement et
déification par une totale entrée, absorbissement32
et mort en Dieu. Cet empêchement est le trop grand
bouillonnement à savoir actif : je dis « actif »,
pour exclure le passif, qui est doux, sans bruit, sans actes, profond
et déiforme, mais au contraire c’est actif, impétueux,
remuant, superficiel et sentant trop l’homme, la nature et
l’opération naturelle et humaine.

Et
ces deux désirs sont semblables à deux eaux, dont l’une
est bouillante, impétueuse, faisant grand bruit, et toutefois
n’est pas creuse33 ;
l’autre [est] douce, sans bruit et rassise, et toutefois bien
creuse.


Donc
ce bouillonnement des désirs, bien qu’au commencement il
était bon, est ici néanmoins vicieux et doit être
retranché. Non qu’il faille laisser les bons désirs,
mais l’imperfection d’iceux ;
non qu’il les faille quitter, mais accomplir ;
ni les perdre, mais purifier et parfaire en Dieu, comme in causis
seminalibus : la semence n’est pas perdue pour être
jetée en son lieu, mais se purifie et multiplie. Car tout
ainsi que le grain n’est [pas] perdu pour être jeté
en terre, mais se purifie et multiplie, ainsi les désirs ne
sont [pas] perdus pour être jetés en Dieu, mais se
purifient, se multiplient et accomplissent. 


Et
comme la cause ne produit pas son effet, comme le grain le blé,
qu’il ne soit consommé et amorti, ainsi les bons désirs
ne produisent jamais leurs effets, à savoir l’union et
la transformation, qu’ils ne soient consommés et
assoupis en Dieu. Sur quoi notre Seigneur dit : Si le grain
de froment tombant en terre n’est mort, il demeure seul ;
mais s’il est mort, il fructifie abondamment34.
Et tout ainsi qu’au commencement le grain est nécessaire,
ainsi à la fin l’est sa corruption comme l’un est
nécessaire au commencement, aussi l’autre l’est à
la fin pour avoir du blé. De même est-il des bons
désirs et de leur anéantissement pour avoir l’union
de Dieu. Mais comme en telle corruption le grain n’est
proprement dit être corrompu, mais plutôt transmué
ou changé en blé, ainsi ses désirs ne sont pas
proprement dits être anéantis, mais plutôt changés
et transformés en union. Et toutefois comme ce grain ne
revient jamais à soi, mais demeure toujours transformé
ou transmué en blé comme en son effet, dernière
fin et perfection, ainsi les désirs ne doivent jamais revenir,
mais demeurer transformés en union, comme en leur effet et
comble de leur perfection. 


Mais
comme il ne faut jeter le grain en tout lieu ni en tout temps, mais
en son lieu et en son temps, aussi ne faut-il pas laisser ou
anéantir ces désirs en tout lieu, mais seulement en
Dieu ; ni en tout
exercice, mais en l’exercice de l’union ;
ni au commencement, mais en son temps, qui est après la vie
active. Là où se voit comme ceux qui se trompent, qui
pensent qu’il faille toujours opérer et produire des
fervents actes ou aspirations35 ;
et encore davantage ceux qui estiment telle façon de faire la
vraie union, et condamnent le contraire comme chose quasi injuste et
oisiveté vicieuse. Mais de ceci se dira en son lieu.

Or
l’âme ayant trouvé cette faute et empêchement
en son chemin et union, y remédie par un écoulement de
ses ferveurs en Dieu36,
non qu’elle y fasse quelque chose, mais qu’elle souffre
en elle telle opération.

Cet
écoulement d’ardents désirs en Dieu est un
changement de l’amour pratique pour le fruitif, ou bien est le
final repos et parfait accomplissement des désirs en Dieu, où
le désir est absorbé et changé en possession.

Ce
mot « écoulement »37
contient deux choses, à savoir la mort et la vie, ou bien la
perte et le gain, pour ce qu’en tant que la ferveur coule hors
de l’âme, elle s’assoupit et meurt, s’évanouit
et se perd ; mais
en tant que cela se fait en Dieu, elle s’augmente davantage et
vit plus que jamais. Et pour ce [la] je ne dis pas « anéantissement »
comme s’ils étaient anéantis en Dieu, mais un
« écoulement »
en Dieu, comme étant en lui préservés. Aussi je
ne dis pas une préservation des pensées et désirs,
mais « écoulement »,
pour montrer qu’ils changent de lieu ou sujet.

Sur
quoi38
il y a encore en ce mot « écoulement »
trois points à considérer, à savoir : 1. le
changement de lieu ou sujet des désirs, 2. Le deuxième,
le changement des mêmes désirs, 3. Le troisième,
les moyens de tels changements.

Touchant
le premier, les désirs changent leur suppôt ou sujet où
ils demeuraient, car au lieu qu’ils étaient
subjectivement en l’âme, ils sont en Dieu, pour être
dans l’âme subjectivement : s’entend que l’âme
les possède, connaît, sent et entend en ses puissances
supérieures, et inférieures, en l’intellect,
mémoire, volonté et raison, ou en la partie
concupiscible ou irascible, etc.

Et
quand, en nulle de ces puissances, elle ne sent, comprend, ni
appréhende tels désirs, ils sont hors de l’âme.
Or, après cet écoulement l’âme ne les sent
ni comprend en nulle desdites puissances. Et par ainsi sont hors
d’icelle : elle ne les peut sentir ni comprendre pour
trois causes.

Premièrement
pour ce qu’ils sont changés et rendus purement
spirituels (comme sera dit au point suivant), tout voile, image,
forme et tout ce qui est compréhensible des sens leur étant
ôté. Et pour autant que l’âme n’a pas
de coutume et ne peut encore opérer et voir purement
spirituellement, mais avec quelque mélange de sentiment ou
aide de quelque image ou forme, de là advient qu’elle ne
peut voir ni comprendre ses désirs ainsi spiritualisés,
épurés et déiformes. 


La
deuxième raison est pour ce que la douce opération et
vive inaction de Dieu est si efficace et souëfve en elle qu’elle
est toute fondue et liquéfiée en son Bien-aimé :
elle perd toutes ses forces et opérations propres, etc.,
laisse aller à sa douce impulsion et plaisir, y entendant
uniquement. 


Une
autre troisième raison est que par cet écoulement, elle
est merveilleusement purifiée, étendue et totalement
abstraite39,
et ainsi incapable des choses concrètes. 


Car,
comme les choses concrètes, à savoir qui ont des
formes, empêchent l’abstraction en telle sorte que,
tandis que l’âme a en elle chose aucune concrète,
elle ne peut jamais être parfaitement abstraite, ainsi au
contraire l’abstraction empêche de voir les choses
concrètes, en telle sorte qu’il est impossible que
l’esprit parfaitement abstrait puisse comprendre les choses
concrètes. D’ici advient que les personnes spirituelles
ne s’aperçoivent souvent de ce qu’on leur dit ou
fait, ni de ce qui est à l’entour d’eux, comme il
se lit de saint Bernard et de saint François, qui passant par
une ville et multitude de peuple, ne s’en aperçut
nullement, mais après demanda à son compagnon combien
il y avait encore jusques à la ville déjà
passée. Sainte Catherine de Sienne aussi en ces abstractions
ne sentit quand on la piqua à la plante du pied. Beaucoup
d’autres raisons je pourrais amener pour montrer qu’en
cet écoulement les désirs ne se comprennent ni se
sentent plus en l’âme, et n’y sont plus, mais s’en
vont en Dieu.

Où
aussi les désirs se changent (qui est le second point) à
savoir : la cause se change en l’effet ;
le moyen, en sa fin ;
le souhait en la chose souhaitée ;
le désir d’union en union ;
le désir de la vision, possession et fruition de Dieu en la
même vision, possession et fruition de Dieu ;
l’intime et profond soupir après les caresses de
l’Epoux, en familières caresses ;
les ardentes attentes après ces baisers, aux mêmes
baisers ; les
intolérables désirs de ces souëfs embrassements,
aux mêmes chaleureux et chastes embrassements. 


Là
l’âme dit avec intime jubilation de cœur :
Laeva ejus sub capite meo40,
etc. Maintenant elle a trouvé ubi cubet in meridiae41.
Là elle se vante disant : Dilectus meus mihi, et ego
illi 42;
ego dilecto meo et ad me conversio illius43 ;
inter ubera mea commorabitur44 ;
de ore ejus accepi lac et mel45 ;
meliores sunt ubera tua vino fragrantia unguentis optimis46.
Là sont les doux colloques : ecce tu pulchra es amica
mea, ecce tu pulchra es47 ;
et elle : ecce tu pulcher es dilecte mi et decorus. Là il
la caresse et lui montre toute sa beauté en tous ses
linéaments depuis les pieds jusques à la tête,
etc., et enfin vient à conclure en disant : Haec requies
mea, in saeculum saeculi hic habitabo48.
O heureuse l’âme qui a ainsi changé les actes en
la chose en laquelle ils agissaient, ses désirs en la chose
désirée !



Mais
pour voir plus essentiellement et plus intrinsèquement comme
ce changement se fait, il faut venir au troisième point, qui
le découvrira. Il faut donc savoir que ce changement contient
trois choses, à savoir une claire manifestation de la chose
désirée ou en laquelle on agit, un remplissement des
désirs, ou effectuation et consommation d’actes, et un
évanouissement d’iceux désirs et actes.

  
  Touchant
donc la première, cette manifestation de la chose désirée,
qui est Dieu, ne vient pas toute à la fois, mais petit à
petit, et comme par degrés selon l’accroissement de
notre amour.


Car
au commencement Dieu est dans l’âme, mais elle ne le sait
point ; après
il s’y montre, mais obscurément ;
en après plus clairement, mais sous quelque ombre ;
mais enfin très clairement, sans ombre, comme en plein midi.
Tous lesquels degrés nous sont montrés aux Cantiques
par l’Épouse. Car le premier nous est montré
quand elle dit : Je l’ai cherché, et ne l’ai
pas trouvé49.
Là où on voit deux choses, à savoir que Dieu
était en elle, et qu’elle ne le savait point :
l’une desquelles est prouvée par ce mot quaesivi50
puisque, comme est clair et selon le dire de saint Augustin, qu’elle
ne le chercherait et même ne le pourrait pas chercher sans
lui ; l’autre,
à savoir qu’elle ne savait pas qu’il fût en
elle, est clair par ce mot : non inveni. 


Le
second degré de cette manifestation nous est montré
quand Dieu se montre être dans l’âme, mais
obscurément, et plutôt par quelques effets, comme
fervents désirs et bonnes inspirations, que non par quelque
connaissance essentielle, ce qui est montré par la parole de
l’Épouse disant : Je l’ai tenu et ne le
lairrai51,
tant que je l’aie introduit. Car parce qu’elle dit
tenui52,
elle montre qu’elle savait qu’elle l’avait en
elle ; mais en ce
qu’elle dit donec introducam, etc., elle montre de ne le
posséder ni de le voir et jouir de lui encore si à
plein comme elle désirerait, mais que ce serait pour quand
elle l’aurait introduit en la maison de sa mère. Et
cette façon est quand l’époux commence à
se montrer non seulement comme Seigneur, mais comme Époux, non
seulement par secrètes inspirations, mais par intimes
attouchements ; et
enseigne l’âme non comme maître par préceptes,
mais comme ami et époux par douces attractions. Mais d’autant
qu’encore cette jouissance et vision de son Époux n’est
en la perfection, elle ne cesse de crier à lui avec toute sa
force et fond de son cœur : Qui est-ce qui te
donnera à moi pour être mon frère suçant
les mamelles de ma mère, à ce que je te puisse trouver
seul dehors et te baiser ? 

Ce
qu’elle obtient au troisième degré de cette
manifestation, qui est plus clair et excellent que celui-ci, et
est quand l’époux s’approche si près de
l’épouse qu’elle voit sa vraie ombre, à
savoir une déiforme ou image, en et sous laquelle elle le
voit, connaît et contemple y faisant sa demeure et disant :
Je me suis assis à l’ombre de celui que j’avais
désiré53.
Là, elle l’écoute, là elle l’adore,
là elle ouït ses familiers colloques, doux propos et
paroles melliflues54 ;
là, elle reçoit les promesses de vie, les arrhes de
mariage et l’assurance des épousailles ;
là, elle est caressée et baisée ;
là, elle reçoit les ornements, joyaux et vêtements
nuptiaux. 


Là
finalement, elle est faite capable des embrassements essentiels et
purement spirituels de son Époux sous l’ombre duquel
elle est encore assise : Donec aspiret dies et inclinentur
umbrae55.
Jusques à tant mêmes que le jour des noces et de la
vision essentielle vienne, l’ombre ou image sous laquelle elle
le voyait étant dissipée et évanouie, lequel
jour des noces et heureuse vision avec dévots et profonds
gémissements et avec toute importunité priant l’époux,
en lui demandant et disant : Ubi cubes in meridie56:
ô mon Époux, ô ma joie, ô le centre de mon
cœur, où est-ce que vous couchez ?
Où et comment vous trouverai-je tout nu et dévoilé
sans aucune image, ombre ou obscurité ?

Ce
que le très amoureux Époux ne pouvant nier, se montre à
elle selon le désir de son cœur, de sorte qu’elle
le voit en une façon non seulement indicible, mais
inexcogitable57.
Ce qui est le quatrième degré, qui est encore si haut
par-dessus tous les autres que non seulement ceux qui n’y ont
jamais été ne le peuvent imaginer, mais aussi ceux qui
[y] ont été ne le peuvent comprendre, vu qu’il
surpasse toute imagination intellectuelle, opération, sens,
raison et jugement humain, pour ce qu’il se fait hors de
l’homme. 


Car
comme l’Époux s’abaisse dessous soi, l’épouse
s’élève dessus soi, pour se rencontrer, baiser,
embrasser et solemniser leurs noces. En ce degré elle chante :
Je suis à mon bien-aimé, et sa conversion est à
moi, prenant similitude des mariés et de l’acte de
mariage pour signifier l’actuelle union et mutuelle jouissance
l’un de l’autre après tel mariage spirituel et
encore par une semblable similitude que : Mon bien-aimé
me demeurera entre mes mamelles58,
voulant par cette similitude59
de mariage déclarer l’étroite union, cet
incompréhensible amour et mutuelle adhésion ne pouvant
pas mieux être expliqués que par la similitude de tel
acte, qui a en soi actuelle60
adhésion, mutuel embrassement, fervent amour, contentement des
deux côtés, et la plus parfaite union qui puisse être
entre deux amateurs61,
comme dit l’Écriture, où des deux est faite une
chair62. 
Et ne disant pas erit, mais commorabitur63,
elle nous signifie la continuation de telle union.

Après
cette si parfaite manifestation, ensuit le remplissement des désirs,
et ce conséquemment, car à même mesure que cette
manifestation s’augmente, le désir se remplit, tellement
que, quand la manifestation est parfaite, le désir est
totalement rempli. Au commencement, en ce grand et ardent désir,
Dieu était, bien qu’il ne se montrât
qu’obscurément, lequel désir d’autant plus
qu’il s’augmentait, d’autant plus Dieu s’y
manifestait qu’il lui était Dieu, tant pour sa grande
splendeur, gloire et familiarité que pour64
la capacité plus grande de l’âme. Tellement
qu’enfin le désir étant très grand et
parfait, il s’y montre parfaitement, dont l’âme le
voyant parfaitement en elle-même a tout ce qu’elle
demande, et son désir est tout rempli et est semblable au vase
ou éponge  qui, jetés en la mer, sont entièrement
remplis, lesquels tout ainsi qu’étant remplis ne peuvent
plus recevoir.


Ainsi
le désir rempli et contenté ne peut plus désirer,
car comme ainsi soit que nulle chose ne peut plus recevoir qu’elle
en a la capacité, selon le dire du philosophe : Tout
ce qui est reçu est reçu selon la capacité de ce
qui le reçoit65,
s’ensuit que le désir ne peut plus rien désirer
étant rempli. Car comme la capacité du vase est la
dimension de sa concavité, ainsi la mesure du désir est
la force de son vouloir ;
et comme cette concavité remplie, le vase est plein, ainsi le
vouloir satisfait, le désir est rempli. Donc ce vouloir, par
cette manifestation de Dieu en l’âme, est satisfait, et
par conséquent le désir rempli, tout acte particulier
effectué, et toute opération en sa fin consommée.
 



D’où
nécessairement s’ensuit le troisième point, à
savoir l’évanouissement de tels désirs, actes et
opérations, pour ce que quand le désir est rempli, il
s’évanouit et n’est plus. Quand les actes sont
effectués, ou opérations consommées en leur fin,
ils ne sont plus. Car toutes ces choses sont envers Dieu comme la
cause séminale envers son effet ;
tellement que comme la cause ayant produit son effet, comme le grain
le blé ou semence d’homme l’enfant, elle n’est
plus, ainsi ces désirs, actes et opérations ayant
produit leur effet, à savoir la possession de Dieu, ne sont
plus. 


Mais
toutefois comme le grain et la semence, bien qu’ils ne soient
plus en leur forme, toutefois bien en leur substance, ainsi ces
désirs, actes, etc., bien qu’ils ne soient plus en leurs
images, [sont] toutefois bien en leur essence. Et comme ceux-là,
pour produire leur effet, il a fallu qu’ils aient perdu leur
forme, aussi ceux-ci. Et comme la substance de ceux-là
n’est [pas] morte, mais vivante en leurs effets, ainsi est-il
de ceux-ci : car comme le grain se change en blé,
ainsi le désir en la chose désirée. Et bien que
le désir et les actes ne soient plus, mais sont évanouis,
toutefois leur essence est conservée en Dieu : car tout
ainsi que bien que la glace s’évanouisse quant à
sa forme, sa substance toutefois est conservée en l’eau
où elle est consumée, ainsi les désirs, actes,
etc., bien qu’ils s’évanouissent quant à
leur image, leur essence demeure toujours en Dieu, où ils sont
consommés. 


Et
bien que66
dessus j’aie comparé ce désir à un vase,
toutefois en ceci il lui est dissemblable, à cause que le
vase, bien qu’il soit plein, toutefois il demeure vase ;
mais celui-ci étant rempli, n’est plus. La raison
est pour ce que la force de vouloir est la capacité du désir,
de sorte que quand il n’y a nulle force de vouloir, il n’y
a nul désir ;
mais quand on a ainsi Dieu, on n’a plus force de vouloir, pour
ce que l’on a tout ce que l’on peut vouloir. Ergo, n’ont
plus de capacité de désirer, et s’ils n’ont
plus de capacité de désirer, donc n’ont plus de
moyen de désirer ;
s’ils n’ont plus de moyen de désirer, donc n’ont
plus de désir, bien qu’aussi on pourrait bien dire que
le désir est en tout semblable au vase en disant qu’aussi
le vase plein n’est pas vase, pour ce que celui-là
est vase seulement qui est creux et capable de recevoir quelque
chose, mais le vase plein n’est tel, et ainsi le vase non
vase ; et de même
le désir. 


Le
désir est des choses absentes et qu’on n’a pas en
possession ; mais
ici l’âme a Dieu, et pour ce ne le désire, mais le
désir s’en va, et la fruition demeure.

Voilà
donc les trois points par lesquels se fait le changement du désir
en la chose désirée, et de l’acte en la chose en
laquelle on agissait. Heureuse l’âme qui expérimente
en elle cette manifestation, ce remplissement et cet évanouissement !
Heureuse l’âme qui ainsi manifestement voit l’Époux
en elle, qui en est ainsi pleinement remplie et qui ainsi en lui
laisse évanouir ses désirs et actes particuliers !



Voire
très heureuse l’âme, car en telle manifestation
elle le voit, où et comment il couche en elle : in
meridie, à savoir en l’ardeur de son amour et abondance
de sa clarté. En tel remplissement, elle se voit toute saisie
et remplie de son Époux, qui s’est tellement ingéré
en elle et ainsi revêtu d’elle comme d’un vêtement
que toutes ses forces bandées à sa réception,
occupées en lui, employées en son entretènement67,
et toute remplie, elle demeure comme l’épouse enceinte. 


En
tel évanouissement de désirs, elle demeure plongée
en l’abîme de la divinité de son tant désiré
et amoureux Époux. Rien de beau ne lui manque après
telle manifestation, nulle douceur n’est hors d’elle
après tel remplissement, nul empêchement d’union
après tel évanouissement. Par cette manifestation, elle
voit son Époux tout nu, en ce remplissement le reçoit
en elle, et par cet évanouissement se joint à lui,
ainsi nue comme lui. Toute beauté y est montrée aux
yeux de l’Épouse, laquelle la ravit en admiration ;
toute douceur infuse aux plus secrètes et amoureuses parties,
qui la confit en douceur. Tous secrets lui sont découverts,
qui la font étonner. Rien n’est si beau que cette
vision, rien si plaisant que cette douceur, rien si étroit que
cet embrassement.

Ô
quelle chose si glorieuse que de voir contempler la nudité de
son Dieu ! Quelle
chose si douce que quand l’âme s’unit avec lui et
lui donne place entre ses mamelles !
Quelle œuvre si noble que son unique et douce opération
en elle, sans qu’elle fasse rien que souffrir son inaction68.
O quelle immense beauté reluit en cette vision où est
découverte la divine face amoureusement riante sur l’âme !
Ô quelle douceur est-ce qu’elle sent quand, tous
deux dénués, ils s’entr'embrassent !
Quelle suavité coule en toutes ses puissances, quand la
senestre de l’Époux est sous son chef, et sa dextre
l’embrasse, s’infond en elle, et par vif attouchement
besogne69
au fond de toutes ses intimes parties ?
Certes nul ne peut connaître telle beauté, ni excogiter
telle douceur, ni imaginer tel suave attouchement, que celui qui les
a expérimentés, ni encore celui sinon alors seulement
qu’actuellement il les expérimente.



      6. De la parfaite dénudation d’esprit.

Dénudation
d’esprit est une divine opération purifiant l’âme,
et la dépouillant entièrement de toutes formes et
images, des choses tant créées qu’incréées,
et la rendant ainsi toute simple et nue, et la fait capable de voir
sans formes. 


Premièrement,
je l’appelle divine opération, pour exclure l’humaine,
pour ce que nulle telle ne peut effectuer cette dénudation. La
raison est que nulle opération humaine ou acte de notre esprit
peut être sans formes ou images, pour ce qu’ils sont
nécessairement formés et imaginés devant que
[d’] être produits : aussi toute chose opère
selon son naturel, mais toute opération humaine est
imaginative. Ergo, elle opère par image, et par conséquent
ne peut opérer cette dénudation et abstraction ;
car comme un contraire ne peut opérer son contraire, comme les
ténèbres ne peuvent opérer la lumière, le
froid le chaud, la mort la vie, ni l’amertume la douceur, ainsi
l’opération imaginaire ne peut effectuer celle qui est
abstractive et vide de toutes images.

En
outre, je dis « purifiant
l’âme »,
etc., et « la
rendant ainsi toute simple et nue, la fait capable »
et suffisante de voir et contempler sans images, auxquelles paroles
sont contenus deux effets de cette dénudation, à savoir
purgation et illumination : purgation pour ce qu’elle
purifie l’âme de toutes images, illumination pour ce
qu’elle la rend capable de voir sans images les choses
spirituelles. 


La
purgation se fait par le feu d’amour, l’illumination par
l’inaccessible lumière de Dieu, lesquels bien que
toujours elle les opère tous deux, toutefois plus l’un
en un temps, et plus l’autre en un autre, savoir est : au
commencement la dénudation opère plus en l’âme
par purgation et en la fin par illumination. Le premier s’opère
quand l’homme retient encore quelque chose du sien, le second
quand il est tout anéanti. 


Or
cette dénudation, par son premier effet de purgation,
particulièrement et sur toutes autres impuretés, purge
l’âme d’une très secrète image que
toujours elle retenait de la volonté de Dieu, qui est la
deuxième faute occulte susdite de contemplation. Laquelle
image était si subtile, déliée et spirituelle
qu’en la volonté intérieure jamais l’âme
ne s’en aperçût, mais se persuadait que purement
et sans voile ou image elle contemplât cette volonté en
son essence. Et même [elle] ne se peut jamais apercevoir de
cette image jusques à tant qu’elle en soit purgée,
pour ce qu’elle ne peut connaître telle image jusques à
tant qu’elle en voit l’esprit. Or elle ne peut voir
l’esprit tandis qu’elle a quelque image, pour ce qu’aussi
telle image est le dernier cercle de sa capacité ou l’étendue
de son esprit, et par ainsi outre icelle ne peut voir ni entendre, et
ainsi n’a aucune capacité de juger de cette capacité,
à savoir si elle est image ou par esprit. Finalement, pour ce
qu’une chose imparfaite n’est [pas] connue imparfaite à
celui qui ne sait chose plus parfaite. Mais l’âme ne sait
ici chose plus parfaite, pour être cette image la chose la plus
haute et pure qu’elle a jamais contemplée, et par
conséquent ne la peut reconnaître pour imparfaite, bien
que, quand elle en est purgée, elle connaît l’avoir
été. 


Si
on me demande comment elle s’en défait, puisqu’elle
ne la connaît, je réponds (comme dessus) que [c’est]
par le feu d’amour, qui toutefois est opération divine
et non pas sienne, et en laquelle elle est plus passive qu’active.
Cette opération d’amour divine est si interne,
intrinsèque et puissante, et efficace, qu’elle besogne
plus vivement en elle que jamais elle n’avait encore senti. Et
si fort est ce trait qu’il tire l’âme encore plus
hors d’elle que jamais ;
si ardent est ce feu d’amour qu’il consume en elle toute
impureté. Finalement, si étroite est cette union
qu’elle est toute abîmée en Dieu, où toutes
ses imperfections sont noyées, consumées et anéanties.


Et
par même moyen reçoit-elle une nouvelle lumière
et autre capacité que toutes celles qu’encore elle a
eues, et est faite capable d’opérer essentiellement et
supernaturellement, hors et par-dessus elle-même, et toute
intelligence naturelle et humaine, qui est le second effet de cette
dénudation, à savoir illumination. Car elle est ici
enivrée et submergée de tant de clarté et
lumière qu’elle en est revêtue comme d’un
vêtement, transformée en icelle et faite la même
lumière. Car comme ainsi soit qu’en cette étroite
union, Dieu soit la source et fontaine de toute cette lumière
inaccessible, et plus intimement et intrinsèquement dans
l’âme, et plus près d’elle qu’elle-même,
et qu’en cette familière union, nul secret de son Époux
lui est celé, elle voit par conséquent ce mystère
plein de toute joie et étonnement, à savoir l’Époux
tout découvert en elle, le contemple tout nu et sans voile ou
image, le voit comme en plein midi, comme il couche et repose en elle
comme en sa propre maison, opère doucement et familièrement en
elle. 


Et
voyant, goûtant et expérimentant comme il est plus près
d’elle qu’elle-même70,
qu’elle est plus lui qu’elle-même, et qu’elle
le possède non comme quelque chose ni comme elle-même,
mais plus que toute chose et plus qu’elle-même. Selon
cette lumière, elle se comporte tellement que sa joie, sa vie,
sa volonté, et son amour, et ses regards sont plus en lui
qu’en elle-même, et ce d’autant plus qu’elle
connaît qu’il est meilleur, plus digne qu’elle, et
qu’elle a expérimenté qu’il est plus doux
et suave qu’elle, et finalement qu’elle le voie plus beau
et glorieux qu’elle : voire ayant parfaitement connu qu’il
est tout et qu’elle n’est rien, et qu’en lui est
toute beauté, bonté et douceur, et qu’en elle
n’est rien, elle demeure, réside et vit uniquement en
lui, et rien en elle — même71.



D’où
suit qu’elle est toute en Dieu, toute à Dieu, toute pour
Dieu, et toute Dieu, et rien en elle-même, rien à
elle-même, rien pour elle-même, rien
elle-même. Elle est toute en l’esprit, volonté,
lumière et force de Dieu, et rien en son esprit, volonté,
lumière et capacité propre et naturelle. En cette
capacité72,
en cet esprit et en cette lumière, elle voit cette volonté
essentielle, à savoir l’essence de Dieu, comme est
écrit : En ta lumière nous verrons la lumière73.



Ici
elle contemple les choses secrètes et inscrutables, ici elle a
accès à la lumière inaccessible, ici elle
découvre les mystères ineffables, ici voit-elle les
choses admirables, ici elle est remplie de toutes choses délectables,
car d’autant qu’elle est unie à Dieu, elle connaît
tous ses mystères secrets et merveilles. Car puisque Dieu
s’est montré à elle, comment toutes autres choses
ne se révéleront-elles à elles ?
Et ayant trouvé en elle-même la source de toutes
douceurs et voluptés, et source de toutes délices, de
joies, comment ne serait-elle noyée de cette source de
douceur spirituelle, et submergée de l’impétueux
torrent de céleste volupté ?
Comment les secrets de Dieu ne seront-ils révélés
à celle à qui il a ouvert et montré son cœur,
ou ses mystères cachés et inconnus à celle à
qui il s'est découvert et apertement74
montré soi-même ?



7. De la proximité ou continuelle proche vision et assistance
de la fin heureuse.

Après
cette dénudation d’esprit, vient le quatrième et
dernier degré de ce moyen, à savoir la proximité,
ou proche assistance de cette essence, qui n’est autre chose
qu’une continuelle présence et habitude d’union
entre Dieu et l’âme son épouse, en laquelle l’âme
revêtue de Dieu, et Dieu de l’âme sans se retirer
et sans aucune rétraction ou intervalle, vivent l’un
dans l’autre, sans jamais se retirer hors de l’un
l’autre, ou jeter aucun regard hors l’un de l’autre,
là où l’âme poursuit l’Époux
avec tant de légèreté, vitesse, force et
impétuosité, et court après lui avec tant
d’avidité, soif et insatiabilité, et lui est
conjointe par une si amoureuse inclination et indissoluble adhésion
que non seulement il pourrait sembler le corps et l’ombre, ou
bien qu’elle suit l’Agneau quelque part qu’il
aille75.




Mais
aussi elle pourrait sembler le même corps et l’Agneau
même, l’odeur, douceur et beauté duquel l’ont
tant fait courir après lui, tant enivrée et si
violemment ravie que, du plus profond de son cœur, elle
s’abhorre elle-même et infiniment s’éloigne
de toutes pensées d’elle-même et de tout
sentiment de douceur, pour appréhender parfaitement la
totalité de cette substance, pour s’y jeter et ingérer
éternellement, s’y perdre irrécupérablement,
pour y mourir totalement, et finalement pour l’être
uniquement, et ce pour le nu amour d’icelle essence ;
et hait à mort tout ce qui peut faire sentir quelque plaisir,
ou avoir autre pensée d’elle-même, ou qui
lui donne à savoir qu’elle est une et son Époux
un autre, auquel plus que sa vie elle désire avec toutes
créatures d’être fondue, liquéfiée,
consumée et anéantie.


Ici,
elle s’étend et reçoit cette essence en elle, non
comme un vase reçoit quelque chose, mais comme la lumière
de la lune le soleil. Ici elle étend ses purs et blancs bras
pour plus étroitement embrasser et étreindre son Époux,
mais en est plus étroitement embrassée et étreinte.
Ici, elle ouvre la capacité de tout son esprit pour engloutir
cet abîme, mais au contraire s’en trouve être
heureusement absorbée et engloutie, et ne sait que faire pour
satisfaire à l’impétuosité de cet amour :
seulement elle demeure en une pure, simple et invertible76
conversion à Dieu, auquel elle demeure si immuablement fichée
que (comme est dit77)
elle s’en revêt, car par ce fixe regard elle la
voit seulement, par cette simple conversion  elle se divertit de
toutes créatures, et par l’invertibilité ou
immutabilité d’icelui, elle les oublie toutes. 


Reste
donc que ses puissances soient uniquement occupées en lui,
qu’elle n’entende ni aime, ni remémore que lui ;
et ainsi vraiment elle le revêt et se transforme en lui.
Car comme, d’un côté, l’âme avec
toutes ses forces est ouverte à Dieu, ainsi de l’autre
côté lui, avec ses immenses douceurs, ne cesse de
s’infondre en elle. Et d’autant plus simplement qu’elle
se convertit à lui, d’autant plus abondamment il
s’infond ; et
au contraire, d’autant plus abondamment qu’il s’infond,
d’autant plus elle se convertit à lui, tellement que,
par une merveilleuse réciprocation d’amour, ils
s’entreravissent l’un l’autre, se donnent
possession l’un de l’autre, s’entre- embrassent
l’un l’autre et se fondent l’un l’autre.
D’ici donc, et de cette simple et invertible conversion à
Dieu, vient cette habitude d’union ou continuelle assistance de
l’essence divine.

La
différence de ce degré et de l’autre précédent
de dénudation est principalement en tant que l’autre
n’est que l’union simple, mais en celui-ci est
l’habitude et continuation d’icelle.

Les
causes de cette continuation sont lumière et amour. Car non
seulement elle trouve ici que Dieu est en elle, mais aussi qu’il
n’y a rien en elle que lui. Tellement qu’elle a tant
habité en l’abîme de son rien et le connaît
si bien que, par même moyen, elle voit que le même [la
même chose] est de toutes autres choses qui, pour sembler
quelque chose, lui causaient ténèbres. Et avec cela
cette connaissance est affirmée et pratiquée par
l’amour qui est si fervent et si attrayant, si ravissant,
liquéfiant et fondant qu’étant par icelle ravie,
tirée, engloutie et liquéfiée en Dieu, toutes
les autres choses sont semblablement fondues, liquéfiées,
consommées et anéanties : d’où
arrive, (comme est dit) qu’elle ne peut voir autre que Dieu. Et
d’autant que ces causes sont habituelles, aussi est leur effet,
car cette annihilation est si parfaite et habituelle en l’âme
en ce degré ici que, toutes choses parfaitement réduites
à rien, elle demeure comme suspendue en une immense vacuité
ou nihilaité, sans pouvoir voir ni appréhender chose
aucune, ni même elle-même ;
laquelle infinie vacuité, ou nihilaité, ressemble à
la sérénité du ciel sans aucune image78,
et est une déiforme lumière.

Or
en cette lumière est aussi l’amour (non autre chose) qui
doucement enflamme, brûle et allume l’âme, et ce si
secrètement, simplement et intimement qu’elle ne cause
nul mouvement ou motion de l’âme qui puisse empêcher
cette sérénité, mais au contraire, elle en est
si subtilement agitée et si doucement éprise qu’elle
se fond, liquéfie et s’évanouit davantage, et est
sa tranquillité et sérénité augmentée.

Cette
vaste solitude de nihilaité est cette solitude de laquelle
l’Epoux dit : Je la mènerai en solitude et parlerai
à son cœur79.
Et d’autant que cette immense spaciosité de nihilaité
lui est maintenant comme habituelle, pour en avoir vu le fond par
expérience, et cet amour comme connaturel pour être
fondue et transformée en elle, de là, dis-je,
advient que le fait est continuel, à savoir l’habitude
d’union, ou continuelle assistance et proche vision de cette
essence.  



Et
ainsi est chassée la dernière susdite faute secrète
de contemplation, qui était que quelquefois l’âme
ne regardait pas son Époux comme vraiment présent et
plus présent qu’elle, plus dedans elle qu’elle-même,
plus elle qu’elle-même, mais comme en Paradis ou en
quelque lieu plus éloigné d’elle qu’elle :
car toute cette imperfection est ici corrigée comme au degré
de dénudation. 


Et
ici aussi est montré à l’âme ayant
découvert en elle et expérimentalement goûté
comme son Époux est plus dedans elle qu’elle-même.
Aussi par ce degré de continuelle et habituelle union, elle
s’y exerce toujours sans en douter plus ni hésiter, de
sorte qu’une telle âme vit toujours en lumière,
toujours en la vie, toujours en l’Époux céleste,
sans que les ténèbres, la mort ou [le] diable lui
puissent nuire ou approcher. 


Même,
est faite la même lumière80,
et pour ce les ténèbres s’enfuient d’elle
et lui sont tout ainsi comme la lumière : Quia tenebrae
non obscurabuntur abs te, et nox sicut dies illuminatur81,
etc. Elle est faite la même lumière et le même
Époux, et pour ce82,
Egredietur diabolus ante pedes ejus ;
ante faciem ejus ibit mors83.
Telle personne mène la vraie vie active et contemplative, qui
ne sont pas séparément accomplies (comme beaucoup
pensent), mais jointement en un même temps, pour ce que la vie
active de telle personne est aussi contemplative, ses œuvres
extérieures intérieures, corporelles spirituelles, et
temporelles éternelles, faisant ainsi de deux choses une84.



8. Du deuxième moyen. Que ce moyen n’est autre chose que
la volonté de Dieu, illustrée 85par
l’annihilation, laquelle a deux points, connaissance et
pratique ; et du
premier point.

Ce
second moyen est (comme dessus est dit) plus éloigné du
sentiment, plus supernaturel, plus spirituel, plus nu, plus extatique
et plus parfait que l’autre. Car là où l’autre
opère nuement, extatiquement et supernaturellement —
alors seulement, ou au moins principalement, quand l’âme
est tirée hors d’elle par la force du susdit actuel
trait de la volonté de Dieu —, celui-ci aussi
opère supernaturellement quand tel trait n’est si
actuel, mais virtuel. L’autre moyen est spirituel, nu,
supernaturel et extatique, alors que l’âme est
spiritualisée, dénuée, supernaturalisée
et extatiquée86 ;
mais celui-ci, quand on est même extérieurement
empêché des images et embesogné aux affaires
naturelles, ce moyen rendant les choses extérieures
intérieures, corporelles spirituelles, concrètes
abstraites, et naturelles supernaturelles, bien que de vrai l’autre
aussi, bien entendu et naïvement87
pratiqué, en fait de même, mais non pas toutefois si
explicitement comme celui-ci, comme Dieu aidant sera ci-après
montré et manifesté.

Mais
ici premièrement, j’avertis que ce moyen n’est pas
profitable à tous, ni même convenable, ni expédient,
pour ce qu’il y pourrait avoir ou sembler d’avoir quelque
danger à ceux qui ne sont bien illuminés ;
ou bien qu’il ne sera bien entendu.

Or
ce moyen ici [ci] ne sera autre que le commencement et la fin, à
savoir cette volonté de Dieu, laquelle (comme est dit) il ne
faut jamais laisser, et sera ici ce point illustré par un
autre son contraire, à savoir de l’annihilation, à
ce que ainsi les deux contraires se découvrent mieux et se
manifestent l’un l’autre.

Donc
pour parvenir et être uni à cette volonté
essentielle, il la faut toujours voir ;
pour la toujours voir, il ne faut rien voir qu’icelle ;
pour ne voir rien qu’icelle, il faut savoir qu’il n’y
a rien qu’icelle et vivre selon ce savoir.

Deux
points donc sont requis en cette besogne, savoir est de connaître
qu’il n’y a rien que cette volonté, et de
pratiquer cette connaissance : lesquels deux points seront tout
le sujet de ce deuxième moyen, et seront parfaits et accomplis
seulement par et en cette volonté sans en jamais sortir.

Donc
touchant le premier, cette volonté nous montrera et enseignera
qu’il n’y a rien qu’elle, et ce très
facilement et clairement, si considérons qu’est-ce
que c’est. Car puisqu’elle n’est autre que Dieu
même, s’ensuit qu’il n’y a rien qu’elle.
Que cette volonté est Dieu même, a été
montré au premier chapitre, et qu’il n’y a rien
que Dieu ;
maintenant conviendra à le déclarer, qui est chose si
évidente que tant la raison et philosophie, la théologie
et docteurs, que la sainte Écriture et les exemples nous le
montrent.

Car
premièrement la raison nous dit que nous ne pouvons être
que rien (comparative à l’être de Dieu
indépendant) puisque Dieu est infini : car si nous étions
quelque chose, Dieu ne serait pas infini, car là son être
aurait fin, où le nôtre commencerait.

En
outre, L’être et le bien est une même chose88.
Si donc l’homme a l’être, il est bon. Mais il n’est
pas bon : Car il n’y a personne qui soit bon que Dieu
seul89.
Ergo, il n’a pas l’être.

Les
philosophes aussi savaient cette vérité, quelques-uns
assurant qu’il n’y avait qu’un être qui fût
vraiment être.

Les
docteurs aussi affirment le même, car saint Bonaventure et
saint Jérôme disent que : Dieu seul est
vraiment, à l’Essence duquel notre être étant
comparé n’est pas. Davantage, l’Écriture
prouve le même, car quand Moïse demanda qui dirait à
Pharaon qu’il aurait envoyé, Dieu répondit qu’il
dirait que c’était celui-là qui est, et au
Cantique de Moïse : Voyez que je suis seul90. 
Et en l’Évangile il est écrit : Je suis
qui me donne témoignage de moi-même ;
et : Je suis, ne craignez point91.
Et à un autre endroit est écrit : Je suis qui
suis92.
En tous lesquels passages il y a une grande emphase en ce mot suis.

Exemples
ou figures de ceci étaient montrés en l’appréhension
de notre Seigneur, où incontinent qu’il dit : Je
suis93,
tous ses ennemis tombèrent par terre à la renverse,
nous enseignant que quand il est question de l’être de
Dieu, tous les autres êtres tombent à la renverse,
s’anéantissent et ne sont plus ;
en quoi il y a cinq choses à remarquer en ce tombement à
la renverse.

Premièrement,
qu’ils ne pouvaient aller plus avant, montrant que quand Dieu
demande son droit d’être infini, notre être qui par
orgueil s’avance et s’agrandit, ne se peut plus avancer.

Secondement,
non seulement ils ne purent s’avancer, mais tombèrent à
la renverse, nous enseignant que quand la vérité est
connue, non seulement notre être ne se peut avancer, mais aussi
se désavance et va en arrière, car ils ne tombèrent
pas devant, mais en arrière, comme la fausseté non
seulement n’approche point de la vérité, mais
aussi s’enfuit d’elle, selon qu’il est écrit :
Comme la cire se fond devant la face du feu94,
etc.

Troisièmement,
est à noter que non seulement ils n’allaient pas en
avant ni en arrière, mais aussi tombaient par terre, montrant
que l’Être de Dieu non seulement fait que notre être
orgueilleux n’aille en avant, et qu’il aille en arrière,
mais aussi qu’il tombe par terre, à savoir en son
non-être, et s’anéantit du tout.

Quatrièmement,
notez que ceux-là étaient ses ennemis, et qu’ainsi
sont tous ceux qui par orgueil veulent anticiper sur l’être
de Dieu.

Finalement
non seulement ils étaient ses ennemis, mais aussi l’allaient
appréhender, garrotter, lier, ôter ses forces, et
finalement le mettre à mort, pour prouver et avérer95
qu’il n’était pas Dieu, et de même font96
spirituellement ceux qui veulent avoir [l’] être auprès
de l’être de Dieu.

Si
ici on me demande : « Qu’est-ce
donc que la créature ? »,
je réponds qu’elle n’est qu’une pure
dépendance de Dieu. Si derechef l’on me demande :
« Qu’est-ce
que c’est que cette dépendance ? »,
je réponds que c’est une telle chose qui ne se peut
expliquer par parole, mais par quelque similitude l’on en peut
savoir quelque chose. Donc97
la créature est telle envers Dieu que sont les rayons envers
le soleil, ou la chaleur envers le feu, ou l’humidité
envers l’eau, car comme ces choses-là dépendent
si entièrement de leur origine que sans le soutien et
continuelle communication d’icelle, elles ne pourraient
subsister, ainsi la créature dépend si totalement du
Créateur que sans sa continuelle manutention elle ne pourrait
être. 


Et
comme toutes ces choses se doivent référer entièrement
à leur origine, comme les rayons au soleil, la chaleur au feu
et l’humidité à l’eau, selon la maxime
disant : Tout être qui est tel par participation, est
référé â l’être qui est tel
par essence98,
ainsi la créature se doit référer entièrement
au Créateur. Et par conséquent, comme tout ce qui est
aux rayons, chaleur et humidité ainsi référés,
est le mêmes soleil, feu et eau, ainsi tout ce qui est en
la créature est le même Créateur. Et pour ce,
tout ainsi que le soleil incontinent qu’il se cache et se
retire, les rayons ne sont plus, ainsi si Dieu se cachait et se
retirait de la créature, elle s’évanouirait. Mais
comme les rayons, chaleur et humidité, bien que tout ce qui
est en eux soit soleil, feu et eau, néanmoins ne sont pas
essentiellement soleil, feu et eau, considérés en
eux-mêmes, mais une certaine dépendance ou
étincelle d’iceux, ainsi la créature, bien que
tout ce qui est en elle soit Dieu, toutefois elle n’est pas
Dieu, considérée en elle-même.

Si
on me dit que la créature, si elle est une dépendance
de Dieu, donc elle est quelque chose : je réponds qu’elle
est et qu’elle n’est point, tout ainsi comme ces rayons
et cette chaleur ;
car si on regarde les rayons sans voir le soleil, et l’on sent
la chaleur sans voir le feu, ils sont ;
mais si on regarde le soleil même ou le feu, il n’y a
plus de rayon ni de chaleur, mais tout est soleil et tout feu. Ainsi
si on contemple la créature sans contempler le Créateur,
elle est ; mais si
on contemple le Créateur, il n’y a plus de créature,
car comme le soleil s’attribue et s’approprie tous ses
rayons comme lustres issus et sortis de lui, et comme il les révoque99
à leur origine, sa grande lumière les absorbe, annihile
et rédige100
en rien, de même le Créateur s’attribue et
s’approprie la créature, comme quelque étincelle
sortie de lui et la révoque à soi comme à son
centre et origine, et en son infirmité l’annihile et
réduit à rien. 


Voilà
donc comme la créature est quelque chose considérée
à part, mais rien considérée en l’immensité
de Dieu et son être infini, auprès duquel elle n’est
point. Donc d’autant qu’ici est question de trouver Dieu
et cette infinie essence, il ne faut considérer la créature
comme quelque chose, mais comme absorbée en cet abîme.
Voilà donc succinctement prouvé que Dieu est toutes
choses et qu’il n’y a rien que lui, qui est le premier
point. Maintenant donc est à parler du second, qui est
touchant la pratique de celui-ci.  




9. Pratique de l’annihilation, deuxième point. Que
l’homme est la source de toute erreur et du trop grand
avancement101
de l’être des créatures, et ce par ses ténèbres
et non par son être ;
lesquelles ténèbres annihilées, toute cette
erreur est abolie ;
que telle annihilation ne peut être active, mais passive.

Ayant
donc par le premier point trouvé qu’il n’y a rien
que cette volonté, mais qu’elle est tout, il faut voir
par le premier la pratique de ceci, à savoir comment il faut
vivre en cette nihilaité [néant] des créatures
et contemplation de ce tout. Car il y a beaucoup à dire entre
cette connaissance et la pratique, voire tant qu’il s’en
trouve beaucoup qui ont l’une, mais peu qui font l’autre,
car beaucoup vous diront qu’il n’y a que Dieu, mais
presque personne qui pratique ce qu’elle [il] dit.

Or
je ne trouve moyen si convenable que la même volonté,
sans la laisser aucunement. Donc quiconque veut ôter tous
empêchements et entre-deux entre Dieu et soi, quiconque veut
continuellement demeurer en la sublime contemplation, finalement
quiconque veut sans cesse adhérer uniquement à Dieu et
étroitement embrasser l’Époux, qu’il mette
tout en premier lieu ce stable fondement, et qu’il se fie à
l’immobilité, fermeté et vérité
d’icelui : à savoir qu’il n’y a rien
que Dieu. Puis qu’il en poursuive la pratique en se tenant
toujours en cet abîme, y faisant sa demeure et le contemplant
toujours, et ceci par la mort ou annihilation de soi-même,
comme lui étant le seul empêchement de ceci, ou la
racine d’où bourgeonnent, ou la source d’où
sourdent, et la fontaine d’où coulent tous les autres.


Car
les choses en elles-mêmes sont telles qu’elles
sont, et non plus ni moins qu’elles sont en vérité,
ni autres que Dieu les a faites : tellement que si elles
avancent trop leur être, anticipant, entreprenant et enjambant
sur celui de Dieu, et occupant sa place, cela ne vient pas d’elles,
mais de nous. Et pour ce102
elles ne doivent mourir ou être annihilées, de quoi
aussi n’avons pas le pouvoir, mais nous-mêmes, de
quoi avons la puissance. Mais d’autant que nous-mêmes, à
savoir le corps et l’âme sont en même rang que les
autres [choses], ayant tel être et ni plus grande ni plus
petite [sic] d’eux-mêmes, que Dieu leur a donné,
tellement que la faute de leur trop grand avancement d’eux et
des autres créatures ne vient pas d’eux comme tels, mais
du péché, ténèbres et ignorances. Il ne
faut pas aussi que nous tuions et annihilions le corps, ni l’âme,
ni autre chose, ce que ne pouvons pas faire, mais le péché,
ténèbres et ignorance. 


Or
ce péché, ténèbres et ignorance ne savent
pas s’annihiler pour n’avoir aucune lumière, ni ne
le peuvent pas faire pour n’avoir aucune puissance, ni ne le
veulent faire pour n’avoir aucun amour, mais au contraire s’en
vont toujours s’augmentant. L’homme aussi auquel ils
demeurent et auxquels il s’est transformé, ne le sait
pas faire, pour ce que ces ténèbres l’ont
aveuglé, ni le peut pour ce que cette impuissance l’a
affaibli, ni le veut pour ce que cette malice l’a endurci.
Reste donc cette volonté, qui est Dieu seul, pour faire ce
chef-d’œuvre d’annihilation : icelle est la
lumière qui sait, la puissance qui peut, et la charité
qui veut anéantir ce péché, ces ténèbres
et cette ignorance, lesquelles anéanties, toutes choses qui en
dépendent comme de leur origine, et l’entre-deux
entre Dieu et nous, sont par conséquent quand et quand
annihilées.

Mais
à ce que cela se puisse effectuer en nous par cette volonté,
il faut quelque disposition de notre côté. De laquelle
disposition est maintenant à parler, disposition dis-je,
non remote103,
comme est celle de la vie active, comme est l’abolissement des
péchés, passions et affections104,
mais de la vie contemplative, comme est l’assoupissement de
très subtiles images, mouvements et opérations, et en
somme tout ce qui est contraire à cette susdite mort et
annihilation. Cette disposition doit être passive, ou
permissive, non active, et la souffrons et permettons, et ne la
faisons pas. Et quand je l’appelle disposition de notre côté,
j’entends seulement que la patience105
ou permission vient de notre côté, et non l’opération,
qui vient seulement de la part de Dieu.

Pour
consentir à cette mort et permettre cette annihilation, et
pour n’empêcher pas Notre Seigneur, il se faut garder de
ces imperfections susdites, c’est-à-dire qu’il
faut que lui par sa pleine et vérissime présence les
consume en nous, lesquelles comme elles sont très-subtiles106,
secrètes et inconnues, ainsi le dommage qu’elles
infèrent à l’autre est très —
subtil, secret et inconnu, et d’autant moins sont-elles
remédiables, d’autant plus qu’elles sont ainsi
secrètes, voire quelques-unes d’elles masquées
du voile de piété, selon qu’il est dit au chap. 3
et comme se verra ci-dessous.

Donc
tout en premier lieu mettrons une règle, par laquelle on
découvrira toutes ces imperfections pour secrètement
qu’elles soient cachées, à savoir : Tout107
mouvement et tout acte de l’âme est ici imperfection. La
raison est qu’ils sont contraires à cette mort et
annihilation totalement nécessaire à la contemplation
supernaturelle. Car tout ce qui a mouvement ou action, est en vie et
n’est pas mort, et tout ce qui se mouve108
ou fait quelque chose, est quelque chose, et par conséquent
n’est pas annihilés.

Mais
d’autant que ces actes ou mouvements en ce degré sont si
secrets que presque jamais on s’en aperçoit, il sera
nécessaire ici d’en apporter quelques-uns, et
quand et quand déclarer109
leur imperfection selon cette règle avec leurs remèdes.



    10. Des empêchements de cette annihilation, et de très
subtiles et inconnues imperfections de contemplation.

La
première de ces imperfections subtiles et inconnues, en cette
vie superessentielle, est de contester ou combattre contre les
pensées superflues et distractions ;
et la raison est pour ce que, par telles contestations, les pensées
s’impriment plus fort dans l’esprit. Car comme ainsi soit
que la volonté qui aime ou hait une chose, réveille
l’intellect pour comprendre et la mémoire pour remémorer
telle chose, il s’ensuit que d’autant plus qu’ainsi
la volonté aimera ou haïra telle chose, d’autant
plus l’intellect et la mémoire seront éveillés
à l’entendre et remémorer, tellement que d’autant
plus que la volonté hait et s’émouve [s’émeut]
contre ces pensées, d’autant plus sont-elles comprises
de l’entendement, et remémoré par la mémoire,
et plus imprimé en l’esprit : voilà pourquoi
il ne faut pas s’émouvoir, ni contester contre les
pensées et distractions.


Une
autre raison aussi est que d’autant plus ainsi on conteste,
d’autant plus y a de mouvements et actes dans l’âme,
et ainsi d’autant plus est-on éloigné (selon
notre règle) de cette mort et annihilation, puisque d’autant
plus qu’on fait, d’autant plus on est.

Le
remède de cette imperfection de contestation est son
contraire, à savoir mépris de telles pensées et
distractions, par l’annihilation de soi-même en cet abîme
de lumière et vie, où étant annihilées,
les pensées conséquemment s’évanouiront.
Car le même abîme qui annihile la personne, noie aussi
ces distractions. Et ne faut faire différence de [entre]
sentir et non sentir ces pensées, mais se tenir toujours ferme
et assuré en son rien, et laissant combattre son Tout, à
savoir cette volonté essentielle et son Dieu. Et cette sorte
de procédure110
(je ne dis combat) se doit observer en cette vie superéminente
contre toutes tentations.

Une
autre imperfection en cette vie est d’attacher son esprit à
quelque exercice particulier. La raison est pour ce qu’ainsi on
est propriétaire de soi-même et de son exercice,
tellement qu’on n’est pas libre pour s’abandonner
totalement à l’Époux et suivre son trait111,
ni se dénuer comme est nécessaire pour le contempler et
pour le recevoir pleinement et à toute heure en soi ;
bref, on est ainsi quelque chose, ce qui est contraire à
l’annihilation, sans laquelle ne se peut avoir la
transformation.

Donc
il faut être libre sans telle particularité d’exercices,
à cette fin que sans aucun empêchement, ce grand Tout
nous puisse attraire112,
absorber et annihiler, et nous transformer en lui.

En
outre, est ici imperfection de retenir quelques formes ou images,
tant subtiles puissent-elles être, soit de l’humanité
ou divinité, soit de la puissance, sapience ou bonté,
voire soit de l’unité, Trinité ou de l’essence
de Dieu, ou même de cette volonté superessentielle, pour
ce que toutes telles images, pour déiformes qu’elles
puissent sembler, ne sont pas Dieu même, qui n’a nulle
forme ou image quelconque. 


Notez
toutefois que cette totale dénudation et dépouillement
d’images s’entend en cette annihilation passive. Mais en
l’annihilation active (qui est plus parfaite), il en est
autrement. Car icelle permet les images de la Passion et autres
susdites. Lesquelles deux annihilations seront expliquées par
ci-après.

Il
faut donc ici se hâter de se dépêtrer de toutes
images, tant subtiles que grosses, à celle fin que l’âme
nue puisse voir Dieu son Époux nu, ce qui se fait uniquement
par cette annihilation et mort, pour ce que si on est quelque chose,
on a quelque image ;
pour ce qu’aussi si on vit, on agit, et tout acte a image. 


Or
cette annihilation ne peut faire, mais la peut-on seulement
souffrir : même si on y pensait opérer et faire
quelque chose, on s’en trouverait autant plus éloigné
qu’on y aurait opéré, pour ce que d’autant
plus on opère, d’autant plus on vit, et est-on ;
et d’autant plus qu’on vit et est-on, d’autant plus
est-on éloigné de la mort et non-être. Permettons
donc que celui-là qui vit, nous fasse en lui mourir, et
[celui] qui est, nous fasse voir en lui notre non-être.

Une
quatrième imperfection est de désirer l’union
sensible, comme font beaucoup, voire et [et même] presque tous,
sans s’en apercevoir pour ne la connaître pas. Car bien
qu’explicitement ils ne cherchent telle union sensible, encore
implicitement ils le font : témoin de ceci est qu’ils
ne sont jamais en repos qu’ils n’aient quelque sentiment
d’union. D’où advient qu’ils vivent toujours
en la pauvreté de leur âme, sans pouvoir atteindre à
la pure et nue contemplation, et comme enfermés dans le
pourpris113
de nature, et enclos et circuit du sens114,
ne peuvent sortir hors d’eux-mêmes aux choses
supernaturelles ni connaître comme Dieu est, purement esprit et
vie. Et bien que quelquefois l’esprit voudrait faire quelque
sortie généreuse dehors, le sens l’empêche,
qui ne veut être sevré de la mamelle de sensible
consolation, mais va toujours béant après sa pâture
et hennissant après son avoine, et ainsi ne cesse qu’il
n’ait rabattu par son importunité l’esprit élevé.

Remède
de quoi est de changer cette sensibilité en nu amour vide de
tout sentiment, qui est stable, perdurable et toujours de même,
sachant que Dieu n’est nullement sensible et n’est
aucunement compris du sens, mais [est] un pur esprit. Car qui
considère bien ceci, verra quelle folie c’est de se
vouloir unir à celui-là nature duquel est plus pure et
spirituelle que celle des Anges, par le moyen du sens qui, lui, est
commun avec la nature des bêtes. Ce que quand on aura bien vu,
on permettra facilement que cet Esprit et vie amortisse115
et anéantisse notre sens et mort. 



Une
cinquième imperfection est que souvent on cherche quelque
assurance ou connaissance expérimentale qu’on est uni.
Et celle-ci n’est aucunement116
semblable à la précédente, mais plus subtile.
Car en celle-ci on se persuade, même on proteste qu’on
ne demande ni cherche consolation sensible, mais seulement de s’unir
à Dieu en esprit, bien que de vrai on la cherche ;
ce qu’appert de là en tant [en ce] que l’on n’est
content, et même doute-on être éloigné de
Dieu, qu’on n’ait eu quelque illumination particulière
ou connaissance expérimentale, pour être acertenés
qu’on est un117.
Où l’on fait beaucoup de fautes : car,
premièrement, on n’a pas une ferme confiance, mais une
défiance en Dieu ;
secondement, on ne l’aime pas par un nu amour, mais par le
sensitif. Troisièmement, on bâtit sur le sable, et se
fie-t-on aux sens, et s’y arrête-t-on comme sur un bon
appui. Et finalement elle fait qu’on ne peut jamais sortir hors
de sa terre et hors de soi ni s’abandonner du tout118
entre les mains de Dieu.

Donc
pour obvier à ce mal, il ne faut jamais chercher assurance
expérimentale, c’est-à-dire quelque lumière
perceptible des sens, ni qui donne quelque élancement119,
ni le moindre attouchement, mais s’unir à Dieu par une
vive foi et nu amour ;
ce qu’infailliblement se fera quand on aura permis que cet
infini Etre nous ait réduits à rien. Car n’étant
plus nous-mêmes, nous ne nous fierons plus en nous-mêmes,
mais voyant que Dieu est tout et partout, serons unis parfaitement à
lui.

Sixièmement,
en cette vie superessentielle, est une imperfection d’élever
son esprit, pour ce que, premièrement, en cela est un propre
acte ; secondement,
il y a un aveuglement qui ignore que déjà l’esprit
est là où il demande, à savoir en Dieu, et Dieu
en lui, là où l’âme délivrée
de tel aveuglement voit qu’elle est, et vit plus en Dieu qu’en
elle-même, et Dieu plus en elle qu’elle-même. 


Et
non seulement cet acte procède d’aveuglement, mais aussi
cause davantage d’aveuglement pour deux causes :
premièrement, pour ce que par cet acte l’homme est
davantage en soi, et ainsi plus éloigné de son rien ;
secondement, pour ce qu’il est120
plus éloigné de Dieu, la lumière laquelle étant
en lui et lui cependant la cherchant comme plus éloignée
de lui que lui, il s’ensuit qu’il soit plus éloigné
de lui que devant.

Il
ne faut pas donc faire tel acte d’élèvement
d’esprit, mais, demeurant en son rien et en ce Tout, on se [le]
doit contempler et continuellement embrasser.   


Septièmement,
il se faut garder d’une très subtile tromperie par le
moyen d’une image très déliée qui arrive
quand l’âme ayant quitté et perdu les images de
toutes les choses qu’elle a jamais vues, ouïes ou connues,
elle tâche de contempler Dieu comme grand, à savoir de
grande étendue comme le ciel, employant et étendant son
esprit à cette sorte de grandeur ;
et même [elle] est bien aise quand elle le peut ainsi voir, et
pense — [t —] elle que si ainsi ne le voit, que sa
contemplation ne vaudrait guère, et ainsi tâche d’ainsi
[sic] voir son infinité, ne s’apercevant pas que cela
est une forme ou image formée plutôt par l’âme
que par la vérité là même et n’est
pas la même vérité ni Dieu, bien qu’en la
volonté intérieure cette image fût profitable.
Toutefois, ici on doit voir Dieu plus essentiellement, et ce, par
lui-même et notre total anéantissement. 


Huitièmement,
est contre la perfection de cette vie de chercher Dieu. La raison est
que telle recherche présuppose l’absence, puisque jamais
l’on ne cherche ce qu’on a déjà présent.
Donc c’est une grande imperfection de chercher Dieu en cette
vie essentielle, puisqu’on l’a. Et vient cette
imperfection faute de foi, ne voyant [pas] qu’on a ce qu’on
cherche. Et non seulement cette faute vient des ténèbres,
mais aussi cause des ténèbres, et le [fait] même
[de] chercher fait qu’on ne peut pas trouver.

 
Toutes
choses ont leur temps, comme dit le Sage121 :
il y a un temps de chercher et temps de trouver, un temps de semer et
un temps de cueillir. Et tout ainsi que celui qui voudrait toujours
semer et tourner la terre, ne pourrait jamais cueillir, ainsi qui
voudrait toujours chercher Dieu par la vie pratique, ne le pourrait
jamais trouver et en jouir en la vie fruitive. Car la cause même,
étant mal ordonnée ou réglée, non
seulement ne produit pas son effet propre, mais aussi cause un effet
contraire ; comme
de toujours semer non seulement ne produit du fruit, mais au
contraire stérilité : ainsi est-il de cette
recherche de Dieu, mais de ceci est amplement traité au
chapitre 5.

Le
remède de quoi est de trouver et de posséder Dieu par
la perte et anéantissement de soi-même. 


Neuvièmement,
est ici imperfection de désirer Dieu, ce pour semblables
raisons que dessus. Car ce qui est en désir n’est pas en
possession ni fruition, mais ici Dieu se donne en possession et
fruition, et pour ce, ne le doit-on désirer comme absent, mais
en jouir comme présent.

En
ce désir est aussi un acte empêchant la totale
annihilation, de quoi est naïvement parlé au cinquième
chapitre et est fort utile à voir.

Dixièmement,
est imperfection de penser en Dieu, pensée imaginaire, pour ce
qu’on ne le doit et pour ce qu’on ne le peut faire :
on ne le doit pour ce que c’est un acte qui est contraire à
l’annihilation. On ne le peut pour beaucoup de raisons
alléguées au second chapitre qui sont profitables à
voir : comme pour ce que Dieu est du tout supernaturel, mais la
pensée est chose naturelle ;
Dieu est plus grand et par — dessus nous, mais notre pensée
est moindre et dessous nous, etc. Il faut donc le contempler, et non
pas penser en lui.

Onzièmement,
c’est quelque imperfection de jeter comme un regard en Dieu,
pour ce qu’il a quelque secret mouvement et acte subtil. Mais
il faut être si parfaitement uni à cette essence que
toujours notre regard soit continuel et non distrait, à savoir
non interrompu, et ainsi [il] n’y aurait pas de besoin d’acte
particulier pour le continuer, joint que l’âme y devrait
être tant assoupie et si éloignée de tout propre
mouvement que son regard fût seulement le patient122
du regard de Dieu, non que son regard ne vît pas Dieu, mais que
ce regard fût tiré hors de l’âme par cette
beauté et vie, et non envoyé d’icelle âme,
à celle fin qu’ainsi l’âme demeure
parfaitement la patiente et en son rien.

Car
tout ainsi que le soleil frappant sur quelque corps diaphane, à
savoir transparent comme l’eau, le verre et cristal, attire et
tire hors une réciproque splendeur devers lui, ainsi Dieu qui
jette ses rayons de son regard sur l’âme123,
attire vers lui un réciproque regard. Mais comme cette
réciproque splendeur de l’eau et du cristal ne vient pas
d’eux seulement ni par leur vertu, mais par le soleil, ainsi ce
regard parfait ne vient pas de l’âme, ni par quelque acte
sien, mais de Dieu. Et comme cette splendeur n’est pas la
splendeur de l’eau, mais du soleil, laquelle pénétrante
et clarifiante l’eau retourne vers le soleil, ainsi ce regard
n’est de l’âme, mais de Dieu : lequel étant
l’Esprit et la vie et lumière, pénètre et
clarifie l’âme, et ainsi s’en retourne à
Dieu, et quant et quant tire l’âme avec lui, [âme]
qui se fait une même chose avec lui.


Car
tout ainsi qu’au regard corporel, les choses envoient leurs
formes ou espèces sensibles à l’œil, et
puis s’en retournant, la vue ou puissance visible, qui ainsi en
a été touchée, court et s’en retourne
partialiser avec elles124,
c’est-à-dire adhérente et s’unissante à
elles, concourt avec elles, jusques aux choses d’où
elles venaient et qui les envoyaient ;
et ainsi est causée la vision d’icelles choses. De même
est-il de la vision spirituelle, où Dieu envoie des lumières
déiformes et son Esprit à l’âme, et s’en
retournant à Dieu, l’âme qui en a été
doucement touchée, concourt partialement avec elles et
s’unissant avec elles, concourt avec icelles, et ainsi voit
Dieu. Ce qui est selon son dire même, disant que sa parole ne
retournerait pas vide, mais ferait tout ce qu’il dirait, à
savoir tirerait les âmes avec elle en Dieu.

Finalement,
est imperfection de trop observer ces mêmes ou semblables
imperfections, car comme ainsi soit qu’icelles soient
imperfections pour être ou continuer quelque acte et qu’en
les recherchant on fait quelque acte, il s’ensuit qu’en
les recherchant on fait quelque imperfection. Donc il ne les faut pas
rechercher, sinon très subtilement, à savoir par une
œillade qui passe vite comme un éclair ;
et ceci non seulement pour les connaître, mais pour les
amender, il ne faut rien faire du tout, mais souffrir à savoir
l’engloutissement et anéantissement de cet abîme. 


Toutes
ces imperfections donc contiennent cette annihilation. Or ne faut-il
pas penser que tant de points apportent quelque multiplicité
en cet exercice ?
La raison est que, bien qu’ils aient [il y ait] beaucoup
d’imperfections, toutefois se remédient par un seul
point et perfection. Car comme elles toutes proviennent d’une
cause, à savoir l’être, ainsi sont-elles remédié
par une et unique cause contraire, à savoir le non-être,
car comme toute imperfection vient quand l’homme est quelque
chose, ainsi toute perfection [naît125]
quand l’homme est anéanti : car alors Dieu seul vit
et règne.

Lesquelles
fautes, si à quelqu’un ne semblent pas telles, c’est
pour leur très grande subtilité ;
s’il pense qu’elles soient petites, c’est pour ce
que le grand dommage qu’elles apportent est très
secret ; si
finalement elles lui semblent plutôt perfections, c’est
pour ne considérer de quelle vie on parle, à savoir de
la superéminente. Donc il faut savoir que comme elle est
sublime, les règles doivent répondre à sa
sublimité, et qu’ainsi les règles de la vie
active ou illuminative ne lui sont pas propres pour être trop
basses, tout ainsi que ces règles ne sont pas propres pour
icelles, pour être trop hautes. Et comme les règles de
grammaire ne peuvent pas servir à la philosophie, ainsi les
règles et la méthode de la vie active, ou illuminative,
ne conviennent pas à la vie superéminente.



11. De deux sortes d’annihilation : la différence
de l’une et de l’autre, et comme elles servent aux deux
amours.

Mais
d’autant que ce dernier chapitre a enseigné cette
annihilation seulement par le total anéantissement et
assoupissement de tout acte, cessation de toute opération, et
repos de tout mouvement en Dieu, et que toutefois il est besoin
quelquefois d’user de tels actes et opérations, et avoir
tels mouvements, comme en la rénovation d’opération,
en l’étude, en la prédication, en la pratique de
la passion, etc., il est nécessaire de montrer aussi
l’annihilation et la pratique d’icelle touchant tels
actes. Car bien que, par le huitième chapitre, est montré
que tant ces actes que toutes autres choses ne sont rien, et on en a
la science de ce leur [sic] rien et annihilation, toutefois
non pas la pratique. Donc l’un de ces points est autant
nécessaire que l’autre en cette besogne comme dessus est
dit, à celle fin de ne pouvoir jamais voir autre que Dieu
seul, qui est la fin de cette annihilation.

Donc
pour pratiquer ceci, premièrement j’avertis le lecteur
qu’il a ici à lever son esprit pour opérer plus
spirituellement, plus subtilement et plus sublimement, et plus je ne
dis éloigné, mais contraire au sens126
qu’il n’a encore fait ;
pour ce que, là ou ci-dessus, il a simplement annihilé
toutes choses, il le faut faire ici doublement. Car là où
dessus il les a annihilées quand elles sont évanouies,
il le faut faire ici quand même elles demeurent.

Pourquoi
faire, et pour éclaircir et élucider cette annihilation
est ici nécessaire d’en faire une division, la divisant
en passive et active.

L’annihilation
passive est quand la personne et toutes choses sont annihilées,
assoupies et évanouies, et l’appelons passive pour ce
qu’elles pâtissent cette annihilation, et de celle-ci
a été parlé jusques à maintenant avec ses
empêchements et imperfections au chapitre précédent.

L’annihilation
active est quand la personne et toutes choses ne sont ainsi
passivement annihilées, mais bien activement, à savoir
par la lumière tant naturelle que supernaturelle de
l’intellect, par laquelle il découvre et sait assurément
qu’elles ne sont rien, et s’appuie sur cette connaissance
et vérité, bien que le sens contredise. 


L’une
est quand il n’y reste aucune image et sentiment des créatures.
L’autre quand il y a quelque image et sentiment, mais toutefois
on connaît par cette lumière qu’elles ne sont
rien. L’une consiste en connaissance expérimentale, se
voyant être rédigée127
à rien, comme est écrit : Je suis réduit
à rien128.
L’autre consiste en connaissance vraie, mais non expérimentale
selon le sens, mais bien selon l’intellect. Et pourrait-on
dire que l’une est simple, à savoir passive, l’autre
double, à savoir active et passive, bien que la passive n’y
soit selon le sens, mais selon l’esprit. 


De
ces deux annihilations, l’active est la plus parfaite pour deux
causes, à savoir pour sa force et continuation. Pour sa force,
d’autant qu’elle annihile toutes choses avec soi-même,
non seulement quand elle est aidée de l’actuel trait129
de cette volonté, mais aussi quand la personne est en
stérilité ;
et [elle] les annihile tout autant quand elles demeurent que quand
elles ne demeurent pas et s’évanouissent ;
ce qui est un point très subtil et qui doit être bien
remarqué, car par ainsi elle annihile même et les choses
qui demeurent et ce qui annihile, à savoir son esprit et sa
connaissance, en tant que créature avec toute son opération,
et ne permet que chose quelconque, image ou sentiment demeure, que
Dieu seul.


Pour
sa force aussi, d’autant que ni la multitude des affaires
extérieures, ni la multiplicité des opérations
intellectuelles n’est suffisante pour empêcher cette
annihilation ou distraire la personne. Troisièmement pour sa
force, pour autant que non seulement elle est éloignée
des sens, mais aussi contraire, tellement qu’elle annihile les
choses non seulement quand l’âme est élevée
par-dessus elles, mais même quand elle est parmi elles et les
regardant non autrement que si elle ne les regardait point. 


D’où
aussi nécessairement advient la continuation de cette
annihilation, qui est la seconde perfection de cette annihilation
active, lesquelles perfections de force et continuation ne sont pas
si parfaitement en l’annihilation passive, qui toujours attend
(comme est dit) l’actuel trait de Dieu.

Beaucoup
y a qui connaissent et pratiquent la passive, mais l’active est
tellement sublime, subtile et si éloignée, voire et [et
même] contraire aux sens que je ne sais s’il s’en
trouve deux entre deux mille qui la pratiquent naïvement130,
à faute de laquelle pratique, incontinent qu’ils font
quelque œuvre corporelle ou spirituelle, comme l’étude,
etc., ils sont déboutés131,
abattus, distraits et rués jus132,
et vivent ainsi toujours en pauvreté.

Ces
deux annihilations servent aux deux amours, à savoir fruitive
et pratique, qui contiennent toute la vie spirituelle. À la
fruitive sert la passive, et à la pratique l’active. Car
comme ainsi soit que ces deux amours ne sont jamais parfaits que de
l’une ne soit fait l’autre, [jusqu’] à ce
qu’ainsi en l’amour pratique on puisse jouir de Dieu,
tout ainsi qu’en la fruitive, il faut nécessairement que
cette annihilation active entrevienne133
pour assoupir les actes de cet amour pratique, qui autrement seraient
obstacles de telle fruition, et comme un entre-deux entre Dieu
et l’âme.

Donc
comme l’annihilation passive anéantit toutes choses,
ôtant tout sentiment d’icelles et les transportant ainsi
en l’amour fruitive, de même l’active les anéantit
non moins quand elles demeurent (bien que non selon le sens) et ainsi
les transporte au même amour fruitive ;
tellement que l’amour qui, sans cette annihilation active,
serait seulement pratique, par icelle est fait fruitive ;
de sorte que, par cette annihilation active, on jouit continuellement
de Dieu, soit qu’on opère ou produise des actes, ou non.
Mais comme cette annihilation active n’est pas sensible, mais
seulement spirituelle et supernaturelle, ainsi la fruition à
laquelle elle nous transporte, n’est pas sensible, mais
purement spirituelle et supernaturelle.  




12. En quoi consiste cette annihilation active, à savoir à
s’égaler à la passive, et en quoi sa pratique, à
savoir en lumière et ressouvenance. 


La
perfection de cette annihilation active consiste à s’égaler
à la passive en la passive annihilation et évanouissement
des choses selon l’esprit, non selon le sens ;
et ceci toujours, c’est-à-dire qu’alors elle est
très parfaite, quand elle annihile aussi vraiment les choses
que les sens comprennent comme s’ils ne les appréhendaient
pas, et donne autant d’assurance et repos à l’esprit
et union avec Dieu parmi elles, comme parmi celles qui sont
totalement absorbées et annihilées, et parmi celles qui
même n’ont jamais été. 


Car
par ainsi quand on voit, on ne voit pas ;
et quand on ouït, on n’ouït pas ;
quand on goûte, flaire et touche, on ne le fait pas ;
quand la partie concupiscible, irascible et raisonnable désirent,
abhorrent ou choisissent quelque chose, elles ne le font pas, vivant
ainsi en une perpétuelle mort, et mourant ainsi en une
éternelle vie, et finalement ensevelis ainsi au triomphe de la
victoire, comme ce vaillant capitaine Elzéare qui était
enseveli en la gloire de sa victoire, quand oppressé dessous
la bête qu’il avait tuée, y acheva ses jours134.
Car cette bête est tout le monde sensible, en tuant lequel et
l’annihilant l’on se tue et s’annihile-t-on quant
et quant soi-même ;
et ainsi est-on comme enseveli sous icelui : Et notre vie est
cachée avec Jésus-Christ en Dieu135. 



Le
sommaire de la pratique de cette annihilation consiste en deux
choses, à savoir lumière et ressouvenance. La lumière
est généralement pour toujours. La souvenance est pour
nous relever, quand nous l’avons quelquefois oubliée et
sommes distraits.

Touchant
la première, cette lumière est une pure, simple, nue et
habituelle foi, aidée par la raison, ratifiée et
confirmée par l’expérience, et n’est
sujette aux sens, n’y n’a aucune société ni
commerce avec iceux, voire leur est contraire, et a sa résidence
in apice animae [en la plus haute partie de l’âme], et
contemple Dieu sans aucun moyen ou entre-deux.

Je
dis qu’elle est « pure »
pour exclure l’aide des sens, tellement qu’en vain
cherche-t-on l’appui ou assurance d’iceux, auxquels il
faut totalement renoncer. Premièrement, pour ce qu’on ne
peut avoir toujours l’aide de sensible dévotion, mais
cette foi doit être toujours. Secondement, pour ce que, quand
on l’a, elle n’est assurée, mais incertaine et
flottante ; mais
cette foi ne doit être flottante. Et non seulement il faut
totalement renoncer aux sens, mais aussi les totalement anéantir,
pour ce que les sens sont faux et mensongers, nous faisant accroire
que les choses sont ;
mais au contraire cette foi doit être vraie, les annihilant.
Les sens sont ténébreux, nous faisant vivre en eux,
mais au contraire cette foi doit être lumineuse, nous faisant
vivre en esprit.

Secondement,
je l’appelle « simple »
pour exclure toute multiplicité de ratiocination, comme étant
fort contraire à cette pureté de foi. Premièrement,
pour ce qu’elle la rend humaine ;
mais elle doit être divine. Secondement, pour ce qu’elle
fait produire des actes, et par conséquent cause l’être,
non l’annihilation. Troisièmement, elle cause des
entre-deux et nuages entre Dieu et l’âme.

Troisièmement
je dis « habituelle »
où il y a un grand concept et bien à remarquer, à
savoir qu’elle doit être continuelle, sans intermission
ou relâche, pour ainsi sans cesse voir cet abîme de rien
et de tout. Ce que bien qu’il semble difficile, ce néanmoins
se peut faire pour deux raisons : l’une est que, tout
ainsi que l’Ange qui est en terre, est toutefois au ciel pour
l’habitude qu’il a à sa place au ciel, ainsi cette
lumière et foi, bien que quelquefois elle ne voit actuellement
ce rien et ce tout, ce néanmoins elle les voit par cette
habitude qu’elle a de le voir. Et tout ainsi comme l’Ange
en un clin d’œil monte au ciel, ainsi cette lumière
et foi, en un clin d’œil, revient à l’actuelle
contemplation de Dieu et de ce rien. Et comme l’Ange, depuis
qu’il est ainsi monté en sa place, y est non dès
alors, mais dès le commencement, ainsi cette lumière,
dès qu’elle voit actuellement ce mystère, le voit
non dès alors, mais dès le commencement, c’est-à-dire
comme si jamais elle n’en eût été
distraite.


La
deuxième raison est que, tout ainsi comme la charité,
qui est propre à la volonté, opère et aime quand
même elle ne le fait actuellement, mais virtuellement, ainsi
cette lumière et foi, qui est propre à l’entendement,
opère et voit ce mystère quand même elle semble
l’oublier et en être distraite.

Quatrièmement,
je dis « aidée
de la raison »,
à savoir du premier point susdit appelé connaissance,
qui est fondée sur la raison, philosophie, Docteurs, Écriture
et exemple, comme là est montré. Toutes lesquelles
preuves se réfèrent à ce mot de raison, dont
cette foi s’aide ;
à quoi n’est contraire ce que dessus est dit, que cette
foi exclut toute ratiocination, car là j’entends du
deuxième point, à savoir de la pratique de
l’annihilation, qui doit être vide de toute telle
multiplicité de discours, mais ici j’entends du premier
point, à savoir de la connaissance, qui s’aide de cette
raison et ratiocination.

Cinquièmement,
je dis « confirmée
par l’expérience »,
à savoir quand l’âme abîmée
[engloutie] et tirée en Dieu en ce gouffre se voit réduite
à rien, car par ainsi sa lumière et foi est grandement
augmentée, de sorte qu’il lui est fort facile toujours
après de croire à cette annihilation et, par cette
lumière, de s’y enfoncer.

Sixièmement,
je dis « qu’elle
n’est sujette aux sens, etc. ».
La raison est que tout ainsi que l’entendement n’est
sujet à aucun organe, ainsi n’est cette lumière,
qui appartient à cet intellect, et par conséquent n’est
sujette aux sens, puisque nulle puissance de l’âme ne
peut sentir sans son propre organe.

Septièmement,
je dis que « cette
foi et lumière est contraire aux sens »,
pour ce que même ils combattent ex diametro
[diamétralement], l’un niant ce que l’autre
affirme, les sens disant que telle ou telle chose est, et au
contraire cette foi disant qu’elle n’est pas.

Huitièmement
je dis qu’elle réside in apice animae [en la plus
haute partie de l’âme], pour être la place la plus
éloignée du sens et la plus proche de Dieu, et toute la
fin, hauteur et comble de l’âme.

Neuvièmement,
je dis « qu’elle
contemple Dieu sans aucun entre-deux »
pour n’être empêchée, mais totalement
affranchie et délivrée des sens et de toutes choses
sensibles.

Touchant
le deuxième point, cette ressouvenance est une inspiration, un
éclaircissement, un attouchement ou un élancement de la
lumière divine, qui donne sur l’âme, et qui plus
soudain et plus vite qu’un éclair, la frappe et la
réveille, et fait voir où elle est, à savoir
entre les bras de son Époux. Et ainsi, par cette
ressouvenance, l’âme se relève, quand elle semble
distraite. Je dis : quand elle semble distraite, non pas quand
elle l’est, comme est montré dessus, parlant de la foi
habituelle.

Et
notez premièrement que je l’appelle « ressouvenance »,
non-introversion, pour deux causes : l’une est pour ce que
l’introversion importe acte, dont cette ressouvenance n’en
a rien ; l’autre
est pour ce que cette introversion importe et présuppose
extroversion et distraction, ce que ne fait cette ressouvenance, pour
ce qu’elle annihile tout ce qui pourrait apporter distraction.

Secondement
je l’appelle « ressouvenance »
pour qu’elle n’est aucun acte de l’âme, mais
l’opération de Dieu en elle, et ne vient pas d’elle,
mais de lui.

Troisièmement
pour ce qu’elle ne change aucunement l’état de
l’âme en la faisant approcher de Dieu ni Dieu d’elle,
mais seulement la fait voir où et en quel degré et état
elle est, à savoir en ce Tout.

Quatrièmement,
pour ce qu’elle est vite et plus tôt faite qu’un
acte.

Cinquièmement,
pour ce que l’âme y est plus tôt qu’elle ne
peut penser, et même avant qu’y penser, comme est dit,
pour l’habituation de sa foi et lumière.


Voilà
donc les deux points par lesquels on pratique cette annihilation
active, le premier desquels sert pour la continuer, l’autre
pour se relever, quand il semble qu’on a perdu telle
continuation.



13. Des imperfections ou empêchements de cette annihilation
active.

La
pratique de cette annihilation se verra encore plus clairement par
ses imperfections et empêchements, desquels allons parler.


Et
premièrement est une imperfection de douter de la vérité
de la vraie présence de Dieu, ou bien de le croire à
demi, ou bien de le croire comme d’une croyance négligente
et comme endormie.

Secondement,
de ne vivre selon cette croyance, c’est-à-dire s’amuser
aux choses en les estimant comme quelque chose, et de ne s’éveiller
à contempler et continuellement embrasser cette beauté
et gloire de son Époux, que non seulement il reconnaît
être présent, mais uniquement présent, sa
présence faisant annihiler et évanouir toutes choses.

Troisièmement,
de croire aux sens, et les laisser dominer sur la lumière,
raison et foi, ou les aucunement écouter, vu qu’ils sont
mensongers, vu que la mort entre par eux, vu qu’ils sont les
fenêtres d’icelle, que la vie ne peut entrer par eux,
qu’ils sont le parti contre lequel on combat pour les
annihiler, et pour ce ne doivent être écoutés en
leur cause propre, mais amortis136
et anéantis ;
finalement, vu que cette vie est par-dessus tous sens.

Quatrièmement,
de fuir quelque œuvre137
nécessaire intérieur ou extérieur, craignant la
distraction. Car ici se voit l’erreur et ténèbres
de telle personne, et l’imperfection de son annihilation, qui
pense que telle chose soit là où elle n’est pas ;
et à lui vraiment qui ainsi l’estime, elle est quelque
chose et pourtant à craindre, mais si son annihilation était
parfaite, elle ne serait rien, et pour ce point à craindre.
Voire qui ainsi craint la chose, en reçoit double dommage et
doubles ténèbres, à savoir de la chose qui lui
est tournée en ténèbres et de la crainte qui par
son émotion138
lui cause obscurité. Là où ceux s’abusent
qui, quand ils sont commandés à faire quelque chose,
murmurent et s’excusent sous prétexte de s’adonner
à l’esprit, et fuyant ainsi ce qu’ils disent
chercher, à savoir Dieu qui est en telle œuvre, et
causant un triples obstacle et ténèbres :
premièrement l’œuvre, secondement la crainte
d’icelle, troisièmement leur propre volonté et
inobédience139.



Cinquièmement,
est une grande imperfection de tacitement différer sa simple
conversion à Dieu, comme on fait souvent quand on a en main
quelque œuvre extérieur ou étude, etc., en
pensant que, quand tel œuvre sera achevé, je me
retirerai en Dieu. Car en ceci se trouvent deux imperfections :
l’une que déjà l’on n’est pas uni ni
annihilé en tel œuvre ;
l’autre qu’il pense même qu’il ne le peut
être durant icelui. Toutes deux sont erreurs et contre cette
annihilation qui, étant pratiquée, ôte toutes
choses d’une même façon et continuellement cause
une parfaite union. Il y a aussi la sensualité, qui très
secrètement demande être consolée par l’union
sensible, ce qu’elle voit ne pouvoir être durant tel
œuvre.

Sixièmement,
est une très secrète imperfection de s’introvertir.
La raison est que telle introversion présuppose
l’extroversion, et qu’on était dehors, ce qui est
directement contre cette annihilation, icelle nous faisant être
toujours introvertis par le total absorbissement140
de tout ce qui nous pourrait extrovertir ou distraire.


Elle
est aussi imperfection pour ce qu’elle use d’un ordre
renversé, à savoir en s’enfuyant de ce qu’elle
devrait faire fuir et évanouir, à savoir toutes
choses ; car quand
l’âme s’introvertit, elle s’enfuit et a comme
une certaine crainte des choses extérieures ;
aussi d’autant plus qu’elle s’enfuit et a peur,
d’autant plus leurs images s’impriment en elle.
Davantage, elle leur donne le lieu et la place de Dieu, qui au lieu
qu’il devrait être en tout lieu, tellement que sa vraie
présence dût faire évanouir ces choses, elle au
contraire donne tant de lieu à ces choses, que leur présence
fait évanouir Dieu.

En
outre telle sorte d’introversion est quelque sensibilité,
et même ne se contente-t-on pas et ne croit-on que l’on
soit bien introverti, qu’on n’en ait eu quelque goût
pour s’assurer.

Finalement
cette introversion est tellement imparfaite que c’est toujours
à recommencer, car en s’enfuyant ainsi des choses,
incontinent qu’on est à faire quelque œuvre, on
est derechef parmi elles, et ainsi toujours distrait, et ainsi à
recommencer. Je dis donc qu’il ne faut pas s’introvertir
pour ce qu’il ne faut jamais être extrovertis, vivant
continuellement avec toute constance en cet abîme de l’Être
de Dieu, et en la nihilaité de toutes choses. 


Septièmement,
est une imperfection de faire différence entre le sentir et
non-sentir, c’est-à — dire que, quand on sent et
expérimente par lumière particulière ce Tout et
ce rien, à savoir que Dieu est tout et que la créature
n’est rien, il ne le faut non plus croire que quand on n’a
pas telle lumière ;
ni moins quand on n’a pas telle particulière lumière,
que quand on l’a, dont il arrive que, quand par quelque grande
attraction on est tiré profondément en Dieu, on croit
très assurément qu’il est tout, pour ce qu’on
le voit, et que toutes autres choses ne sont rien, pour ce qu’on
les voit absorbées en cet abîme ;
mais quand on est laissé en aridité sans aucun goût,
ils pensent tout autrement. En cela donc, beaucoup faille, faisant
ainsi Dieu plus grand, plus parfait en un temps qu’en un autre,
et les créatures plus quelques fois qu’un autre. La
raison [est] pour ce qu’ils jugent non selon la lumière
de la foi et de la raison, mais selon l’appréhension des
sens. 


Huitièmement,
est imperfection de prendre la susdite souvenance comme acte, ou
mouvement propre ou chose active de son côté, pour ce
qu’ainsi elle empêcherait la vraie contemplation ;
mais [il] la faut prendre comme une opération et mouvement de
Dieu, et Dieu même à cette fin que jamais rien
n’entrevienne entre Dieu et l’âme. 


Neuvièmement,
est une imperfection de ne [pas] se contenter de cette très
simple ressouvenance. Et la raison est pour ce que tout ce que l’on
fait après en scrutinant141,
désirant et s’introvertissant, tend à la
multiplication et être, non à la simplification et
non-être. En quoi on s’abuse beaucoup puisque toujours on
va cherchant davantage, tantôt en chassant les choses que déjà
on devrait savoir être rien, tantôt en cherchant Dieu,
que déjà on devrait croire être plus près
de nous et plus nous que nous-mêmes. Et d’autant
plus qu’ainsi l’on cherche et opère, d’autant
moins on trouve pour la grande multiplicité et mouvement de
l’âme. Et au contraire, d’autant moins qu’on
y cherchera et opérera en se contentant de cette nue et simple
ressouvenance, d’autant plus on verra Dieu, pour la simplicité
et sérénité de l’âme. 


Finalement,
est imperfection de ne pratiquer continuellement et sans cesse cet
exercice, à savoir de ce Tout et de ce rien, laquelle est
ordinaire à beaucoup qui l’interrompent et coupent le
fil de cette habituelle annihilation à tout acte, émotion,
œuvre et mouvement qui se présente, et ceci pour ce
qu’ils marchent selon le sens et non selon la nue foi :
ils ne peuvent, dis-je, voir ce Tout au Créateur, ni ce
rien à la créature.

Le
remède de toutes ces imperfections est manifeste, à
savoir pour demeurer continuellement en cette annihilation, lumière
et ressouvenance, selon qu’il est déclaré au
chapitre précédent.

Ici
est à noter que, comme en la volonté intérieure,
il ne faut plus retourner à l’extérieure, mais
faire toutes ses œuvres en la volonté intérieure :
ainsi étant arrivé à cette superéminente,
ne faut retourner ni à l’une ni à l’autre,
mais continuellement vivre en icelle, y rapportant toutes ses œuvres,
les faisant et spirituellement, voire et les consommant comme est
montré en icelle, par le moyen de cette annihilation.

Nous
n’entendons point quand nous disons qu’il ne faut
retourner à la volonté extérieure qu’il
faille mépriser les œuvres extérieures (car même
avons averti de cette tromperie142),
mais entendons qu’on les spiritualise et annihile à
mesure qu’on les fait.

En
outre, il faut choisir l’un ou l’autre de ces moyens, qui
sera plus convenables à son esprit, sans s’empêcher143
de tous deux, dont le deuxième est le plus parfait, et ce
principalement en l’annihilation active.



14. Qu’il ne faut pratiquer ces deux annihilations, l’une
aux temps et lieu de l’autre, mais chacune en son propre temps
et lieu. Quel est le temps et lieu de l’une et de l’autre.
De trois sortes d’opérations. De la vraie et fausse
oisiveté, avec leurs différences et marques pour les
connaître.

Ces
deux annihilations se doivent pratiquer chacune en son temps et lieu
propre, et non l’une au temps et lieu de l’autre. Or,
pour savoir le lieu propre de l’une et de l’autre, il
faut se souvenir que, comme est touché au chapitre 11,
ces deux annihilations servent aux deux amours, à savoir la
passive à l’amour fruitif, c’est-à-dire à
l’introversion, nue contemplation et fruition de Dieu, l’active
à l’amour pratique, c’est-à-dire à
l’extroversion vigoureuse et fidèle opération,
soit corporelle ou spirituelle.

Tellement
que le propre lieu de l’annihilation passive est quand il est
question de l’amour fruitif, pour ce qu’elle réduit
à rien tout mouvement et toutes opérations, et fait
évanouir toutes formes et images, faisant ainsi jouir de Dieu.
 


Le
propre lieu de l’annihilation active est quand il est question
de l’amour pratique, car par icelle comme par une transcendance
d’esprit, comme est montré, sont réduites à
rien toutes œuvres, actes et opérations, tant du corps
que de l’esprit, de sorte que, sortant ainsi sans sortir,
opérant sans opérer, étant, sans sortir de son
rien, vivant et toutefois mort, on fait de l’amour pratique
l’amour fruitif, et de la vie active la vie contemplative, et
jouit-on autant de Dieu selon la nue foi en l’opération
et activité, comme au repos et oisiveté, ce qui est le
sommet et comble de perfection : voilà les propres lieux
de ces deux annihilations. 


Ceux
donc font mal qui les déplacent et renversent leur ordre,
usant de l’annihilation passive en assoupissant leurs actes et
opérations (comme font quelques-uns) quand il faudrait
fidèlement opérer par amour pratique, et usant de
l’annihilation active (comme font beaucoup) en produisant des
actes quand il les faudrait assoupir et jouir de Dieu par amour
fruitif. Car les premiers tombent en une fausse oisiveté, les
autres en une préjudiciable activité. Les uns, par une
extrémité de repos, font mal leur devoir, les autres,
par une extrémité d’opérer en vain,
pensent ainsi jouir de Dieu.

Or
pour réconcilier ces deux extrémités et obvier à
ces deux fautes après avoir montré leur propre lieu, il
convient montrer leur propre temps (à savoir de ces deux
annihilations). Car bien que déjà nous ayons vu que le
lieu propre de la passive est en l’amour fruitif, et de
l’active en l’amour pratique, toutefois cela ne démontre
pas le temps quand telle annihilation passive et son amour fruitif
doivent avoir leur lieu, et quand l’active avec son amour
pratique, à faute de laquelle connaissance on tombe aux
susdits inconvénients. Et pour ce le faut ici déclarer.

Donc
l’amour pratique ou opération est de trois sortes, à
savoir extérieure, intérieure et intime :
extérieure au regard des œuvres corporelles, intérieure
en discours et études, intime en la rénovation
d’opération en l’oraison.


Touchant
l’opération extérieure ou œuvres
corporelles, il les faut faire quand l’obédience,
l’obligation, charité ou discrétion144
les exigent, le tout suivant la règle de la volonté
extérieure ;
et si suivant cette règle, ils ne sont pas nécessaires,
ne faut sortir de l’amour fruitif pour les faire. Car bien que
l’annihilation active réduise à rien toutes nos
opérations, toutefois ne se faut donner tant de liberté,
et à escient en faire des superflues. Car qui aime le danger
périra en icelui145,
et qui trop embrasse mal étreint. Même, il est
impossible que celui qui ainsi sciemment fait des œuvres
superflues puisse pratiquer cette annihilation active. La raison est
qu’il ne peut avoir cette ressouvenance, donnant ainsi une
fausse liberté, et même se trompe d’autant plus
dangereusement qu’il les passe ainsi légèrement
sous ombre de cette annihilation, d’autant que l’affection146
ou passion qui l’émeut à147
ainsi opérer et parler superfluement148,
et est contre la susdite règle, lui ôte telle
ressouvenance.

Mais
si au contraire on ne veut faire telles œuvres suivant la
susdite règle, c’est une paresseuse oisiveté,
d’autant plus dangereuse qu’elle est masquée du
voile de contemplation.

Touchant
l’opération intérieure, comme est l’étude,
ratiocination, [etc.], il en faut faire selon que la nécessité
nous dictera, sans que l’on en fasse de superflues, qui ne se
font jamais sans passion, affection ou négligence. Et si l’on
n’y donne ordre et prend garde, une grande immortification et
dérèglement s’en engendrent et s’élèvent
en notre cœur, s’y nourrissent et s’accroissent
d’autant plus que moins on les découvre pour telles sous
prétexte de perfection ou annihilation. D’où
ensuit une pernicieuse et fausse liberté d’esprit, se
laissant aller à toutes sortes de pensées superflues,
vaines imaginations et frivoles discours ;
et ainsi est faite ouverture à toute passion comme orgueil,
estime de soi-même, soupçon, jugement et mépris
du prochain, vaine joie, tristesse, crainte, ire, courroux, envie, et
tout malheur, sans qu’on en fasse grand compte par sa
stupidité149
et insensibilité au mal, comme ayant perdu la syndérèse150
de conscience. 


Mais
si on trouve que, suivant ladite règle, il soit la volonté
de Dieu que ainsi l’on discoure, étudie, etc., et
toutefois on le refuse, c’est une paresseuse pusillanimité,
encore que palliée du manteau de piété et
prétexte de s’adonner à l’esprit.

Touchant
l’opération intime, comme la rénovation
d’opération à nos prières, il la faut
produire alors seulement quand, à faute de secours divin, ou
vigueur et vivacité d’esprit, ou à cause de
tépidité151,
ou endormissement de nature, l’âme s’abaisse et
devient assoupie et comme endormie, et ainsi oublie cet objet
béatifique. Mais tandis que par l’attraction ou inaction
de l’Époux, ou par une vigueur et vivacité
d’esprit, ou même par adhésion à simple
ressouvenance, on peut demeurer uni avec Dieu en l’amour
fruitif, il ne faut pas laisser cette annihilation passive et cet
amour fruitif qui en dépend, pour sortir à
l’annihilation active et amour pratique par actes ;
bien que cette union ou ressouvenance en l’amour fruitif soit
si nu et insensible que l’on n’ait nul sentiment,
consolation, ni nulle autre assurance ou satisfaction de nature.

Et
c’est ici la vraie oisiveté, où est l’épreuve
de la fidélité, et où l’âme est
constituée en la vraie pauvreté, et patience d’esprit,
et résignation essentielle. C’est ici où est le
dernier épuisement152
de tout ce qui est d’humain dans l’âme. C’est
là où est la parfaite mort et la pleine victoire, et où
l’on rend l’esprit à Dieu, et finalement où
l’homme est rendu divin ;
d’autant que par telles constance et mort, Dieu vit et règne
en lui, y opérant toutes ses œuvres.

Par
cette oisiveté et cessation d’opération, on est
constitué en une parfaite abstraction et dénudation
d’esprit, où l’âme chasse loin tous vices et
impuretés, et où sont pratiquées toutes les
vertus et perfections, bien que essentiellement et sans multiplicité
d’actes particuliers. Car là y a une merveilleuse
vigilance et garde de cœur, qui ne peut laisser entrer non
seulement aucun consentement ni délectation, mais aussi nulle
pensée ou sentiment du péché, comme étant
contraire à cette oisiveté ou annihilation passive ;
tellement que toutes les passions y sont apaisées, et toutes
les affections mortifiées, et tous les mouvements arrêtés.
Là est l’amour réglé, le désir
réfréné, la joie modérée, la haine
amortie, et la tristesse mitigée ;
la vaine espérance y est éteinte, le désespoir
rebuté, la crainte chassée, l’audace réprimée,
l’ire apaisée, et en somme tout dérèglement
de l’âme y est dressé et réformé. Et
si la moindre passion, affection, ou dérèglement ou
pensée oiseuse y est, il n’y a plus parfaite oisiveté
ni annihilation passive.

Touchant
les vertus, quelle humilité est-ce d’ainsi
s’anéantir, quelle patience d’ainsi attendre,
quelle constance d’ainsi persévérer, quelle
longanimité d’ainsi profondément souhaiter, et
quelle pureté de cœur de s’ainsi simplifier !
Et finalement quelle foi est si vive, quelle espérance si
ferme, quelle charité si ardente, que celle qui se trouve en
cette annihilation ou oisiveté !
Bien que toutes ces vertus, comme absorbées en la divinité,
s’y pratiquent essentiellement, comme en leur source et
fontaine, plutôt qu’actuellement, selon qu’en dit
quelque bon docteur moderne153.

Ceux
donc font mal, lesquels quand ils n’ont [pas] quelque union
perceptible et expérimentale se reculent de cette
annihilation, mort et expiration154,
retournant et rentrant en eux-mêmes, en reprenant leurs
propres actes, sans patienter en cette oisiveté, langueur et
pauvreté d’esprit. Le plaisir de Dieu, ni son parler
purement spirituel, ni son illumination essentielle ou supercéleste,
bien que seulement en icelle annihilation ou oisiveté,
expiration et mort, se trouvent cette essentielle connaissance et
pure vision de Dieu. Tellement que, se reculant en cet endroit, et
rentrant ainsi en eux-mêmes, ils s’éloignent de
toute connaissance pure, supercéleste, et de toute union,
supernaturalisation et transformation en Dieu, vivant ainsi toujours
en eux-mêmes, en leur propre sens et vieil homme : ce qui
est encore clairement montré par toutes les raisons mises au
troisième chapitre, prouvantes que nuls actes propres ou
opérations155
humaines ne peuvent produire cette transformation et union divine,
mais la seule annihilation.


Mais
ces personnes, pour mieux satisfaire en cet endroit à la
nature et sensualité, se contentent de se laisser tromper d’un
prétexte de vertu, disant qu’il faut coopérer
avec Dieu en cette annihilation et qu’il ne faut être
oiseux, la vérité étant qu’en cette
oisiveté on est moins oiseux, comme dessus est dit, que moins
nous y opérons, et d’autant plus que telle opération
est spirituelle et ressemblante à celle de Dieu, et éloignée
du sens et de l’opération ordinaire, laquelle, comme est
prouvé au susmentionné chapitre troisième, ne
peut immédiatement unir l’âme à Dieu.


Mais
[quoi] que ces personnes prétendent, si elles regardaient bien
le fondement de leur âme, elles trouveraient que c’est
l’amour propre, infidélité, pusillanimité,
propre recherche et impatience d’esprit, qui les font ainsi
sortir de cette annihilation, bien que la nature se couvre du
prétexte de vertu. Et [il] s’en trouve quelques-uns,
lesquels par cette tromperie ont demeuré longues années
comme à la porte de perfection, sans jamais entrer, d’autant
qu’au lieu d’entrer en Dieu par cessation de leur propre
opération et annihilation d’eux-mêmes, ils sont
rentrés en leur terre et en leur nature par une rénovation
de leurs propres actes et opérations humaines ;
mais étant avertis de ce point, ils sont facilement entrés
en cette porte.

Mais
bien que la plupart des personnes spirituelles donnent dans cette
extrémité, il est toutefois possible d’en trouver
d’autres qui sont en l’autre extrémité
d’oisiveté, prenant l’extrémité pour
le moyen, et la fausse oisiveté pour la vraie, et pour ce,
semble ici nécessaire d’en parler, et de la différence
de l’une et de l’autre. 


L’oisiveté
donc fausse est un repos en la nature et non en Dieu, en laquelle on
n’opère ni en la nature ni en Dieu ;
et diffère de la vraie et bonne en ce que la fausse est
oisiveté, mais non-annihilation, nourrissant en elle un grand
amour propre. La bonne oisiveté est une totale annihilation,
consumant tout l’homme. L’une est détournée
de Dieu et réflecsée156
sur soi ; l’une
[l’autre] est détournée de soi, et réflecsée
et adressée en157
Dieu. L’une désire consolation et soulas158,
l’autre uniquement Dieu. L’une est la mort ou
annihilation imaginaire, l’autre réelle et de fait. Et
ainsi l’une est fort prompte à rentrer au vieil homme et
en son propre vouloir, l’autre se méprise tout à
fait. De l’une on fait la fin et but pour reposer en icelle, de
l’autre on fait le moyen pour par icelle reposer en Dieu. L’une
fait l’âme stupide159,
ténébreuse et ignorante de vertu, l’autre fait le
contraire. L’une élargit et rend grossière et
endormie la conscience, et insensible de ses fautes et
imperfections ;
l’autre la rend délicate, découvrant et sentant
ses moindres dérèglements. L’une rend la personne
impatiente et triste quand il en faut sortir pour faire les œuvres
d’obédience160
et charité, l’autre la fait être résignée
et joyeuse. L’une est immortifiée et cache plutôt
ses imperfections qu’elle ne les mortifie, comme se voit en
leur vie hors de telles oisivetés. L’autre est
mortifiée, arrachant par la racine et du fond du cœur
ses imperfections. Finalement l’une enorgueillit et fait avoir
bonne estime de soi, l’autre humilie et fait qu’on se
méprise. 


Pour
conclure, l’une est sans adhésion aucune et
ressouvenance de Dieu, et s’arrêtant finalement en ce
repos, se délibère161
de ne produire jamais aucune action, encore qu’on se voit
abattu et en la pure nature. L’autre a toujours au moins
quelque petite adhésion ou ressouvenance de Dieu, encore que
bien spirituelle, et a ce jugement et délibération de
se relever par opération si d’aventure on se voyait déçu
[déchu] et tombé en la pure nature par un
assoupissement des puissances et endormissement des fonctions de
l’âme.


Voilà
les différences de ces deux oisivetés, et marques pour
connaître l’une de l’autre, et surtout la dernière
est propre à cet effet, qui est une différence de
marque fort claire et manifeste, et peut servir pour toutes les
autres. Notez ici toutefois que, pour quelque peu d’oubliance
de Dieu en ce repos, qui souvent par fragilité arrive, il ne
faut pas s’en décourager et rejeter le tout comme fausse
oisiveté, mais seulement pro tanto et non pro toto,
c’est-à-dire pour le temps qu’on a ainsi oublié
Dieu, et non pour le reste. Et la faut corriger par vigilance et non
rejeter par pusillanimité.

Voilà
donc les trois sortes d’opérations, ou trois sortes
d’amour pratique : extérieure, intérieure,
et intime ; et
comme chacun a ses deux extrémités et son moyen, à
savoir le trop tôt opérer, qui est la fausse liberté,
le trop tard d’opérer, qui est la fausse oisiveté,
et l’opérer au dû temps, qui est la sainte
activité, étant pratiquée toujours par son
active annihilation comme dessus. Et quand il n’est le temps de
sortir à telle activité et amour pratique par
l’annihilation active, il faut perpétuellement demeurer
en l’union et amour fruitif par l’annihilation passive.
Par ainsi donc se voit ici le propre temps de ces deux annihilations,
comme ci-dessus avons montré le propre lieu.	



15. La manière d’opérer par les trois sortes
d’opérations, extérieure, intérieure, et
intime, où est montrée la réduction de la vie
active et contemplative à la vie superéminente ;
et la pratique des deux premières volontés en la
troisième.

Ayant
donc trouvé le lieu et temps, où et quand il faut
opérer, il faut ici montrer la manière, comment il faut
ici opérer. Et ayant trouvé trois sortes d’opérations
ou d’amours pratiques avec leur propre lieu et temps, il faut
ici trouver la façon et manière d’opérer
d’une chacune. 


Et
premièrement, touchant l’opération extérieure
et intérieure, lesquelles bien que leur lieu et temps soit de
même en cette volonté essentielle qu’en la volonté
extérieure, suivant la règle des choses commandées,
défendues et indifférentes, soit corporelles, soit
spirituelles, — laquelle règle il ne faut jamais laisser
sous aucun prétexte de perfection, — nonobstant, la
manière d’opérer en est autant éloignée
que cette vie et volonté superéminente est plus sublime
qu’icelle extérieure et active ;
d’autant qu’étant en cette troisième, il
faut faire en icelle les opérations de la première,
sans toutefois descendre ou retourner en arrière à
icelle volonté première.

Donc,
quand il est question de l’amour pratique et opération
extérieure, comme les œuvres et exercices corporels, ou
de l’amour et opération intérieure, comme [la]
vertu, l’étude, [la] résistance en [au] péché,
tentation, passion, affection, etc., il ne les faut pas faire comme
en la première volonté, à savoir avec l’objet
de la volonté extérieure, ou pour ce que Dieu le veut,
mais avec l’objet de la volonté essentielle, à
savoir l’essence divine, ou pour ce que Dieu est, comme
connaissant vraiment qu’ainsi faisant on donne lieu à
Dieu, qui ainsi reluira en lui, et qu’en faisant le contraire
par sa propre volonté et ténèbres, il [on] ne
jouira de Dieu ni verra cette essence. 


Tellement
que, quand on fait quelque bon œuvre extérieure, ou
qu’on embrasse quelque vertu, ou résiste à
quelque vice ou passion, il faut faire non pas en dressant quelque
intention, mais en connaissant très assurément, très
simplement et très purement qu’ainsi Dieu sera ;
mais [qu’] en faisant le contraire, lui-même serait, et
Dieu ne serait pas, quant à lui ni pour lui ;
et non seulement quant à lui, mais aussi quant à Dieu
même autant qu’il a pu ;
d’autant que par son péché et propre volonté
anticipant sur l’être de Dieu, il s’est levé162
soi-même, faisant ainsi son Dieu et idole de soi-même,
de son péché et de sa passion.


Et
notez que je ne dis qu’en faisant telle et telle chose, Dieu
sera là, c’est-à-dire en icelle chose, ni alors,
ni en tel temps, mais simplement que Dieu sera là :
raison est que ce mot essence, ou Dieu, abstrahit ab hic et nunc163.
Tellement qu’il ne sera pas en tel bon œuvre, mais tout
partout, comme très bien expérimente l’âme
qui, par telle pratique, se voit emportée admirablement en cet
être quasi tout par tout avec lui, et comme si toutes choses
étaient fondues en icelui, et semble ne marcher plus sur la
terre. Aussi je ne dis que l’âme verra Dieu alors, mais
simplement qu’elle le voie, c’est-à-dire non pas
comme dès alors, mais dès le commencement ou sans
commencement, pour ce qu’en lui elle voit l’éternité
sans fin ni commencement.

Davantage,
d’autant que toute la vie active, comme la pratique des vertus
et résistance aux vices, et aussi la vie contemplative sont
réduites à cette vie essentielle, et par ainsi sont
pratiquées par ces deux points, Tout et rien, il faut autant
soigner d’être ici toujours en ce Tout et en ce rien,
comme aux autres deux vies d’être toujours en la volonté
de Dieu et en notre abnégation, sachant que, quand nous
perdons l’être de Dieu et trouvons nous-mêmes
comme quelque chose, nous faisons contre la volonté divine et
la perfection, et selon notre propre volonté, vice et
imperfection. 


Voilà
pourquoi il ne faut [pas] faire peu d’état de ce tout et
de ce rien, principalement quand il est question de faire quelque
chose de vertu ou perfection, et de fuir quelque vice et
imperfection. Et [il] ne faut [pas] se laisser aller à ses
affections et dérèglements sous prétexte de
l’annihilation active, pensant en icelle les annihiler, car il
ne se peut faire, puisque la même affection, passion,
dérèglement et faux être, est l’absence du
vrai être. De sorte que c’est chose aussi impossible
d’être sciemment déréglé et ensemble
annihilé, que c’est chose possible d’être et
ensemble de n’être point, puisque même en étant
passionné, on est, ce qui s’oppose diamétralement
au non-être et annihilation. Telle annihilation donc n’est
qu’en feintise164
et non en vérité, et ne sert de rien sinon de
couvrir leur péché par excuse165.



Mais
ceci s’entend de la passion ou tentation à laquelle on
consent. Car pour celles auxquelles par la raison on ne consent
point, et qui toutefois par sentiment demeurent en l’âme,
il les faut toujours annihiler par l’annihilation active, et
ainsi n’y reconnaître autre que ce Tout, comme en la
première partie on ne reconnaissait autre que la volonté
de Dieu. Et notez que si réellement on repousse tous vices et
passions par son rien et par l’être de Dieu, finalement
on remportera l’absolue et pleine victoire de [sur] la
tentation, et sera-t-on si stabilisé166,
consolé et confirmé en cette pratique qu’on
trouvera beaucoup plus de contentement à ce ainsi mortifier
que jamais on ne sentait à suivre sa propre volonté et
affection, pour ce qu’ainsi opérant, toute la peine,
contradiction, fâcherie, qu’on sentait en renonçant
à son vouloir et affection, est, ipso facto,
sur-le-champ et sans aucun délai, changées en joie, en
consolations, possédant pour soi-même non quelque
grâce ou vertu, mais Dieu même pour lequel uniquement il
[on] s’est ainsi renoncé.

Par
ceci donc se voit la manière de l’opération
extérieure et intérieure, à savoir qu’elle
se doive pratiquer non en la volonté ou suivant la volonté
extérieure, mais par et en l’essence de Dieu et volonté
essentielle. Non qu’il faille mépriser ou omettre les
choses extérieures, mais il les faut faire avec perfection, en
spiritualisant les choses corporelles et réduisant ainsi la
vie active à la contemplative, et la volonté extérieure
et intérieure à la troisième et l’essentielle,
et ceci en remarquant le lieu où, le temps quand, et comment
et la manière comme il faut opérer, comme aux deux
derniers chapitres est montré.

Quant
à la volonté intérieure et de son opération,
je n’en parlerai pas, tant pour ce qu’elle est pour la
plupart comme les effets de la première, qu’aussi pour
ce qu’elle est parfaitement contenue en ces deux, comme le
moyen en ses deux extrémités.

Or
ayant vu la manière de l’amour pratique ou opération
extérieure et intérieure, il reste maintenant
l’opération intime, laquelle se fait en l’oraison
quand l’âme, comme est susdit, se voit du tout167
abattu et sans ressouvenance de Dieu. Combien cette opération
doit être pure, simple, spirituelle et éloignée
du sens, son nom et épithète d’infinité168
le démontre assez : car puisque l’intimité
et pureté, ou spiritualité en cet endroit n’est
qu’une même chose, il s’ensuit que comme rien n’est
si intérieur que ce qui est intime, aussi que rien n’est
si pur, ni spirituel.

La
raison pourquoi cette opération doit être si simple et
pure, est à celle fin qu’elle n’éloigne
trop l’âme de l’union et amour fruitif, et ne
s’approche trop de la nature, et ne l’abatte par trop en
elle-même, mais qu’au contraire elle l’approche
et remette immédiatement à l’union, et nous
jettes-en l’essence de Dieu, nous éloignant de
nous-mêmes et nous élevant par — dessus la
nature.

Beaucoup
de personnes font contre la règle de cette intimité
d’opération, les unes toujours plus, les autres moins.
Car il y en a qui ne cessent de produire de fervents actes et
opérations naturelles, s’éloignant par icelles
d’autant plus de la vraie union et essentielle contemplation
qu’ils pensent ainsi s’en approcher ;
et [ils] vivent d’autant plus en eux-mêmes et en la
nature que plus ils pensent ainsi vivre en Dieu et en son essence,
n’étant telle opération ni intime ni pure, mais
extérieure et impure. Et ceux-ci non seulement font
contre la pureté et intimité d’opération,
mais aussi contre son dû temps, pour ce qu’ils opèrent
toujours sans donner lieu à l’amour fruitif.

D’autant
y en a qui opèrent avec même violence et impulsion de
mouvements naturels, mais non pas toujours, mais alors qu’ils
se sentent assoupis et abattus. Ceux-ci font aussi contre
l’intime pureté d’opération de cette vie,
bien qu’ils observent le temps.

Finalement,
il y en a qui, ainsi abattus, produisent des actes beaucoup plus
subtils, mais non pas encore assez purs pour correspondre à la
pure intimité ici requise, mais sentant trop le propre
mouvement et force naturelle, et même le désir et
satisfaction de nature.

Mais
la plus pure et intime, la plus naïve et parfaite opération
en cet endroit est, comme intime, une pure et simple ressouvenance de
Dieu faite et pratiquée par pure et nue foi, de laquelle est
parlé au douzième chapitre, étant icelle seule
le vrai moyen de ces deux susdites extrémités de fausse
oisiveté et dommageable activité, et icelle étant
seule l’intime opération qui remet l’âme
immédiatement à l’union et amour fruitif, et qui
la jette en l’essence de Dieu. Car, d’un côté,
elle s’oppose à l’oisiveté, endormissement
et assoupissement de nature, éveillant toujours l’âme
et la faisant attentive à son tout ;
de l’autre côté, elle milite contre la dommageable
activité, en tant qu’elle opère non par mouvement
naturel, mais par vertu de la pure foi qui est surnaturelle et vertu
infuse : non tant par l’homme que par ce Tout et par cette
essence même qui, par son lustre, inspiration et lumière,
la frappe et réveille, et quasi lui disant : « Me
voici169 ».



Les
imperfections qu’on peut commettre contre cette pure
ressouvenance, sont mentionnées au treizième chapitre,
lesquelles peuvent toutes comprendre par ces deux, à savoir
d’y ajouter ou diminuer. Car de diminuer, à savoir
d’être moins occupé que par une pure et simple
ressouvenance, est de tomber en l’une des extrémités
d’oisiveté, pour ce qu’on ne saurait être
moins occupé et attentif sans être assoupi et oiseux170.


D’ajouter
aussi, à savoir par autres actes propres, comme voulant plus
s’approcher de Dieu qu’il ne lui semble être par
cette ressouvenance et nue foi. Car quiconque fait ainsi s’en
éloigne d’autant, et tombe ou décline vers
l’autre extrémité de dommageable activité,
comme voit celui qui n’étant accoutumé d’opérer
nuement par-dessus la nature par vraie et nue foi, et lequel ne
trouvant ici son accoutumé appui de sentiment. Car tel ne se
contentant de cette pure et nue ressouvenance, multiplierait ses
propres actes, s’éloignant ainsi d’autant plus de
cette essence que plus ainsi il la chercherait. 



Si
toutefois au commencement pour n’être accoutumé à
telle pure opération, on fait davantage que la simple
ressouvenance, il faut l’annihiler par l’annihilation
active ; et de
même, si cette ressouvenance semble à quelques-uns
d’avoir quelque ressemblement d’actes. Si aussi au
contraire on en fait moins qu’icelle, il faut se relever comme
est dit par la même simple ressouvenance. 


Et
bien que je die que cette ressouvenance se doive prendre plutôt
passivement et comme l’acte et lumière de Dieu, que non
pas notre opération, ce n’est pas à dire qu’il
n’y ait pas quelque devoir de notre côté, non pas
quelque acte naturel, mais par le lustre de la foi supernaturelle,
non par quelques mouvements humains, mais par une adhésion et
consentement à l’être et lumière de Dieu,
prévenant et éveillant l’âme quand elle est
aussi endormie et abattue. Et bien que je die qu’elle se doive
prendre ainsi comme œuvre de Dieu, ce n’est pas à
dire que nous ne puissions toujours faire et avoir cette
ressouvenance quand nous voulons, vu que cette essence ou cette
lumière est toujours de même façon présente,
est présente à la porte et heurte171,
et qu’icelle nue foi aussi par laquelle nous la voyons, [est]
toujours dans l’âme et habituelle.

Par
ainsi donc se voit l’opération intime, de sorte que,
comme au chapitre précédent a été montré
le propre lieu et temps, où et quand il faut exercer les trois
sortes d’opérations en l’amour pratique, ainsi est
ici montré la manière comment il les faut exercer. Et
par ainsi se voit comment les deux premières vies se réduisent
et se pratiquent en cette troisième, sans jamais descendre
d’icelle. 


Car
comme le philosophe ne doit pas retourner en arrière à
l’école et aux règles de grammaire, mais en la
philosophie pratiquer la grammaire, aussi la personne spirituelle
arrivée à cette vie superéminente ne doit pas
descendre ou retourner en arrière aux deux premières
vies, mais les doit parfaitement pratiquer en la dernière sans
en sortir, non qu’il faille mépriser ou omettre les
choses extérieures (car de cette tromperie avons assez souvent
parlé), mais qu’il les faille faire avec perfection,
c’est-à-dire en cette troisième vie et volonté,
spiritualisant ainsi les choses corporelles, et faisant la vie active
quant et quant être contemplative ;
et ceci en remarquant le lieu où, le temps quand, et la
manière comment il faut opérer, comme en ces deux
derniers chapitres est montré.

Or
pour dire172
précisément et particulièrement quand on est
apte à cet exercice, et quant à chacune partie
d’iceluy, c’est chose difficile, ou plutôt
impossible, à raison des diverses circonstances qui peuvent
changer, ôter ou diminuer telle aptitude. 


Car
on doit considérer s’il y a beaucoup ou peu de temps
qu’on est converti et qu’on pratique la vie spirituelle
et parfaite.

Deuxièmement
si la conversion a été ordinaire, et par la pure
raison, ou bien si elle a été extraordinaire ou
inaccoutumée.

Troisièmement
si la personne est naturellement d’un esprit de constance, ou
bien légère, soudaine173
et volage.

Quatrièmement
si elle est fervente ou tépide174.

Cinquièmement
si elle est simple ou subtile.

Sixièmement
si elle est seule ou près de maître ou directeur.


Et
selon ses conditions et aptitudes, il faut entreprendre l’exercice,
et passer de l’un à l’autre partie. Autre règle
particulière on ne saurait donner sinon en général,
savoir est que la première [partie] est pour ceux qui se
doivent exercer en la vie active, la seconde pour ceux qui sont aptes
à la vie contemplative, et la troisième pour l’esprit
qui est propre à la vie suréminente. Fin de la
troisième partie175.









Quelques
extraits d’une lettre adressée à Jean-Baptiste de
Blois (-1609), frère capucin dont toutes les paroles
« étaient
efficaces et spirituelles, de manière qu’il était
aimé d’un chacun »,
peuvent contribuer à éclaircir ce que Benoît
entendait par « volonté
de Dieu » :












LETTRE CONTENANT LA RÉPONSE A UN DOUTE TOUCHANT L’OBJET
DE LA VOLONTÉ DE DIEU. 


Vous
dites qu’il y a grande différence entre Dieu et sa
volonté, de ma part je ne connais point telle différence,
car je pense qu’autant qu’on voit cette volonté
essentielle seulement en Dieu, autant voit-on Dieu, et ce comme une
chose non diverse, car en Dieu n’est autre que Dieu.

§

…
au
commencement cette volonté semble extérieure, puis
après intérieure et finalement essentielle, non qu’elle
soit en elle variable et différente, mais cela vient de nous,
qui la contemplons aussi selon notre lumière, laquelle est
petite…

§

Il
faut donc savoir que cette volonté extérieure est
semblable à la rivière qui coule en la mer, car ainsi
cette volonté porte notre âme en Dieu, et comme l’eau
de la rivière n’est appelée la mer, bien qu’elle
soit la même eau, ainsi cette volonté extérieure
n’est proprement appelée Dieu, bien que ce ne soit qu’un
même esprit. Et comme les bornes seulement, et non la
substance, la font appeler rivière et non mer, ainsi les
bornes de cette volonté, et non la substance, la font appeler
volonté, et non Dieu. Et comme les bornes de la rivière
ne viennent pas d’elle, ainsi les bornes de cette volonté
ne viennent pas d’elle, mais de nos ténèbres et
capacités limitées. Et comme s’il n’y avait
point de terre, nous ne pourrions voir la rivière, mais toute
mer, puisqu’il n’y aurait de bornes, ainsi s’il n’y
avait en nous de ténèbres, nous ne verrions plus cette
volonté comme telle, mais seulement Dieu, comme il est déclaré
au neuvième chapitre de la troisième partie. Et comme
le navire en cette rivière, n’ayant en soi empêchement,
nécessairement est transporté par le fil d’icelle
jusque dans la mer, ainsi l’âme n’ayant en elle
empêchement est nécessairement porté par le cours
de cette volonté en la nue essence de Dieu. Et comme quand on
est ainsi mené dans la mer Océane, l’on ne voit
plus de rivière (bien que la même substance), ains
[mais] la mer, ainsi qui est mené en l’essentielle, ne
voit plus cette volonté comme telle, mais Dieu seul. 


§

Au
commencement, je l’appelle volonté seulement, et
non Dieu, parce que l’un de ces deux mots convient mieux à
la vie active que l’autre, et puisque que plus proprement
dit-on en la vie active : « Je
ferai telle chose pource [parce] que c’est la volonté de
Dieu », que
de dire : « pource
que c’est Dieu ».
Aussi que ce serait une doctrine trop sublime et aucunement scabreuse
pour les commençants. […] En la vie contemplative aussi
je ne prends [pas] ce mot Dieu, pource qu’il y a encore image,
bien que fort subtile et secrète. 


D’Orléans
ce 10 d’août 1593. 


Votre
F. en Jésus-Christ F. B.


























MARIE DE L’INCARNATION


Un choix dans sa Correspondance
spirituelle176 :


L.1 De Tours, à Dom
Raymond de S. Bernard, Feuillant, fin 1626 (?).

...
Après ces sacrifices de la pénitence, mon esprit étoit
rempli de tant de nouvelles lumières qu’il étoit
offusqué et éblouy, s’il faut ainsi parler, de la
grandeur de la Majesté de Dieu. Ce qui luy étoit montré
auparavant par une véritable affirmation, il ne le pouvoit
plus voir que dans la négation, et par dessus tout cela il
voyoit ce grand Dieu comme un abyme sans fond, impénétrable
et incompréhensible à tout autre qu’à luy
même. En quelque lieu que je me trouvasse, à quelque
occupation que je fusse appliquée, je ne me pouvois voir
qu’absorbée et abymée dans cet Estre
incompréhensible, ny regarder les créatures que de la
même manière. De sorte que je voyois Dieu en toutes
choses, et toutes choses en Dieu, et cette infinie Majesté
étoit à mon égard comme une grande et vaste mer
qui, venant à rompre ses bornes, me couvroit, m’inondoit
et m’enveloppoit de toutes parts. Je me sentois comme perdue à
l’égard de la nature, et dans cette perte je ne pouvois
ny voir ny comprendre rien de beau que les perfections qui m’étoient
montrées. Je ne pouvois comprendre comme les hommes oublient
si facilement celuy dans lequel ils sont, et par lequel ils vivent et
subsistent, et je voyois en même temps comme la bonté
infinie de Dieu retient sa justice, de crainte qu’elle ne
punisse ces ingrats, et qu’elle n’écrase ceux qui
se laissent aller à l’offence mortelle.



L.5 De Tours, à Dom Raymond de S. Bernard, Feuillant,
début 1627.

Je
croy que notre Seigneur vous veut conduire par la voye d’un
grand dénuement, et je suis extrêmement consolée
de la disposition où il vous met touchant les larmes :
car bien que ce soit un don, si est-ce pourtant que la nature s’y
peut prendre en tant que cela lui plaist en quelque façons. Or
l’esprit épuré de toutes choses, sans s’arrêter
aux dons, s’élance en Dieu par un certain transport qui
ne luy permet pas de s’arrêter à ce qui est
moindre que cet objet pour lequel il a été créé,
et c’est en cela que consiste la parfaite nudité. Une
fois que j’estois bien fort unie à cette divine Majesté,
luy offrant, ainsi que je croy, quelques âmes qui s’étoient
recommandées à mes froides prières, cette parole
intérieure me fut dite :. Apporte-moy des vaisseaux
vuides. Je reconnus qu’elle vouloit parler des âmes
vuides de toutes choses, qui comme S. Paul courent sans cesse au but
afin d’y arriver, et que c’est dans ces âmes-là
que Dieu réside volontiers et qu’il prend plaisir de se
familiariser. Et quand il nous dit : Soyez parfaits comme votre
Père céleste est parfait, il nous instruit que comme il
est un et éloigné de la matière, ainsi il veut
que les âmes qu’il a choisies pour arriver à une
haute perfection, soient unes, c’est-à-dire dépouillées
de toutes choses, et de l’affection même de ses dons ;
afin qu’étant attachés à luy seul, elles
soient faites un même esprit avec luy […] 




L.6 De Tours, à Dom Raymond de S. Bernard, Feuillant, 27
juillet 1627.

[…]
Premièrement j’ay souffert une peine extrême de ne
pas assez aimer, qui est une peine qui martyrise le cœur. Là
dessus Notre Seigneur me donna un si puissant attrait, qu’il me
sembloit que je tenois mon cœur en mes mains luy en faisant un
sacrifice. […] Enfin mon Ame étoit insatiable ne
voulant que la plénitude de l’amour. En cet attrait, ces
angoisses intérieures me serroient étrangement par la
présence amoureuse de Notre Seigneur qui m’étoit
si intimement uni que je ne le puis exprimer. […] Après
cette occupation d’esprit, je fus deux ou trois jours que je ne
pouvois faire autre chose que de dire à l’Amour :
Hé quoy, un chétif cœur est-il digne de Jésus ?
Des personnes aussi chétives que je suis pourront-elles aimer
Jésus ? Il
m’est demeuré en l’âme une impression qui
m’a toujours continué depuis, qui est que je me voy
comme immobile et impuissante à rien faire pour le bien-Aimé.
Je me voy comme ceux qui sont anéantis en eux-mêmes, et
cela me met dans un extrême abaissement, qui me fait encore
davantage aimer : car je voy très clairement qu’il
est tout et que je ne suis rien, qu’il me donne tout et que je
ne puis luy rien donner. […] De Tours, le 27 Juillet.



L.9 De Tours, à Dom Raymond de S. Bernard, Feuillant, 1634 (?)

Vous
souvenez-vous de cette lumière que N. S. me donna au
commencement de ma conversion, par laquelle je voyois toutes les
choses créées derrière moy, et que je courois
nue à sa divine Majesté ?
CeIa se fait tous les jours aux dépens de mes sentimens. Je
pensois dès ce temps que ce fût fait, parce que je
voyois toutes choses sous mes pieds. Mais hélas !
je ne voyois pas encore ce qui étoit en moy de superflu ;
et c’est ce que le divin Jésus retranche
continuellement. Ce n’est pas tout ;
il me fit voir une âme nue et vuide de tout atome
d’imperfection, et Il m’enseigna que pour aller à
luy il falloit ainsi être pure. Or comme je luy étois
unie très-fortement, je croyois qu’en vertu de sa divine
union il me rendroit telle qu’il me l’avoit fait
connoître et qu’il ne m’en coûteroit pas
davantage. Mais l’Amour m’aveugloit et m’empêchoit
de voir ce que j’avois à souffrir pour arriver à
la parfaite nudité. J’étois bien éloignée
du terme que je croyois tout proche ;
car je vous avoue que plus je m’approche de Dieu, plus je voy
clair qu’il y a encore en moy quelque chose qui me nuit et
qu’il me faut ôter. Quand je considère
l’importance de cette admirable vertu, je crie sans cesse à
ce divin Epoux, et le conjure d’ôter sans pitié
tout ce qui me pourroit nuire. Il le fait, mais comme je vous ay dit,
c’est un martyre qui m’est continuel, tant dans
l’intérieur que dans l’extérieur. […]





L.17 De Tours, à Dom Raymond dc S. Bernard, Feuillant, 3 mai
(?) 1635.

[…]
Là-dessus m’étant endormie, il me sembla qu’une
compagne et moy nous tenant par la main cheminions en un lieu
très-difficile. Nous ne volions pas les obstacles qui nous
arrêtaient, nous les sentions seulement. Enfin nous eûmes
tant de courage, que nous franchîmes toutes ces difficultez, et
nous arrivâmes en un lieu qui s’appelait la tannerie, où
l’on fait pourrir les peaux durant deux ans, pour s’en
servir après aux usages où elles sont destinées.
Il nous fallait passer par là pour arriver à notre
demeure. Au bout de notre chemin, nous trouvâmes un homme
solitaire, qui nous fit entrer dans une place grande et spacieuse,
qui n’avait point de couverture que le Ciel : Le pavé
étoit blanc comme de l’alebâtre, sans nulle tache,
mais tout marqueté de vermeil. Il y avoit là un silence
admirable. Cet homme nous fit signe de la main, de quel côté
nous devions tourner, car il n’était pas moins
silencieux que solitaire, ne nous disant que les choses qui étaient
nécessaires absolument. Nous aperçûmes à
un coing de ce lieu un petit hospice ou maison fait de marbre blanc,
travaillé à l’antique d’une architecture
admirable. […] La situation de cette maison regardoit
l’Orient. Elle étoit bâtie dans un lieu fort
éminent au bas duquel il y avoit de grands espaces/177,
et dans ces espaces une Église enveloppée de
brouillards si épais que l’on n’en pouvoit voir
que le haut de la couverture qui étoit dans un air un peu plus
épuré. Du lieu où nous étions il y avoit
un chemin pour décendre dans ces grands et vastes espaces,
lequel étoit fort hazardeux pour avoir d’un côté
des rochers affreux, et de l’autre des précipices
effroiables sans appui : avec cela il étoit si droit et
si étroit, qu’il faisait peur seulement à le
voir. […] 


Le
plaisir que je ressentois d’une chose si agréable ne se
peut expliquer. Je m’éveillay là dessus jouissant
encore de la douceur que j’avais expérimentée,
laquelle me dura encore plusieurs jours. Mais je demeuré en
suite fort pensive ce que voulait signifier une chose si
extraordinaire, et dont l’exécution devait être
assurement fort secrète […]

Au
commencement de cette année comme j’étais en
oraison, tout cela me fut remis en l’esprit avec la pensée
que ce lieu si affligé que j’avais veu étoit la
nouvelle France. [...]



L.56 De Québec, à son Fils, 4 septembre 1641.

Mon
très cher et bien-aimé filz,

La
vostre m’a aporté une consolation si grande qu’il
me seroit très dificille de vous l’exprimer178 ;
J’ay esté toute cette année dans de grandes croix
pour vous, mon esprit envisagent les escueilz où vou [s]
pouviez tomber. En fin, nostre bon Dieu luy donna le calme dans la
créance que son amoureuse et patternelle bonté ne
perdoit point ce qu’on avoit abandonné pour son amour.
La vostre m’i confirma, mon très cher filz, et me fit
voir ce que j’avois espéré pour vous et bien par
dessus mes espérances, puisque sa bonté vous a plasé
dans un ordre si saint et que j’honore et estime grandement ;
j’avois souhaitté cette grâce pour vous lors de la
réforme de St-Julien et de Marmoustier, mais comme il faut que
les vocations viennent du ciel, je ne vous en dist mot, ne voulant
pas mettre du mien en ce qui apartiens à Dieu seul.

Vous
avez esté abandonné de vostre Mère et de vos
parans. Cet abandon ne vous a-il pas esté utille ?
Lors que je vous quitté, n’ayent pas 12 ans, je ne le
fist qu’avec des convulsions estranges qui n’estoient
conneue que de Dieu seul. Il failloit obéir à son divin
vouloir qui vouloit que les choses se passasent ainsi, me faisant
espérer qu’il auroit soin de vous. Mon cœur
s’afermi pour surmonter ce qui avoit retardé mon antrée
en la sainte Religion 10 ans antiers. Encore falut-il que la
nécessité de faire ce coup me Fust signifiée par
le R. Père dom Raymon et par des voys que je ne puis pas
coucher sur ce papier, bien vous le diroi-je à l’oreille ;
je prévois l’abandon de nos parens qui m’a donné
mille croix, joint à l’infirmité humaine qui me
faisoit craindre vostre perte.

Lors
que je passé par Paris, il m’estoit facile de vous
plasser. La Reine, Madame la duchesse Dayguillon et Madame la
Contesse Brienne qui me firent l’honneur de me regarder de bon
œil et qui m’ont encore honorée de leurs
commandemens cette année par leur Lestres ne m’eussent
point refusé ce que j’eusse désiré pour
vous. Je remersié Madame la duchaisse Daiguillon du bien
qu’elle vous a voulu faire ;
mais la pansée qui me vint pour lors fut que si vous estiez
avancé dans le monde, vostre âme seroit en danger de ce
perdre. De plus, les pansées qui m’avoient autre fois
ocuppé l’esprit pour ne désirer que la pauvreté
d’esprit pour héritage, pour vous et pour moy, me firent
résoudre de vous laisser une seconde fois entre (les) mains de
la Mère de bonté, me comfiant que puisque j’alois
donner ma vie pour le servise de son bien-aimé fils, elle
prandroit soin de vous. Ne l’aviez-vous pas ausy prise pour
Mère et pour Espouse lors que vous entrâte dans la
Congrégation, (le jour de la Purification) ?
Vous ne pouviez donc attandre d’elle, q’un bien pareil à
celuy que vous possédez. C’eût esté quelque
chose que les avantages qui ce sont présantez pour vous à
Paris, mes qui eussent estez infiniment ravalez au-desous de ceux que
vous possédés maintenant. Je crois, et la vostre me
l’assure, que vous ne les regrettez pas, ni l’abaissement
de naissance dont vous me parlez, qui n’et nulement
concidérable, je ne scais qui vous en a donné
connoissance ; je
n’eusse eu garde de vous en parler. Je ne vous ay jamais esmé
que dans la pauvretté de Jésus-Christ dans laquelle se
retrouve tous les trésors.

Il
est certain, vous n’estiez pas au monde que je les souhaittois
pour (vous) ; mon
cœur en ress(ent) oit des mouvemens si puissans que je ne les
puis exprimer. Vous estes donc maintenant dans la milice, mon très
cher fils. Au nom de Dieu, faitte estat de la parole de Jésus-Christ
et pansez qu’il vous dit : « Celuy
qui met la main à la charue et tourne le dos arrière
n’et pas propre pour le royaume des cieux ».
Ce qu’il vous promet est bien plus grand que les avantages
qu’on vous faisoit espérer, que vous devez estimer boue
et fange pour vous acquérir Jésus-Christ. Vostre
glorieux patriarche saint Benoist vous en a donné un grand
example. Imité-le, au nom de Dieu, et que mon cœur ait
cette consolation, par la première flotte, que mes veux
offerts à sa divine Magesté depuis z I an sans
intermision ayant estez reçeus au ciel. Je vous vois en de
saintes résolutions, c’est ce qui me fait espérer
que Dieu vous donnera la persévérance. Il ne se passe
jour que je vous sacrifie à son amour sur le cœur de son
bien-aimé fils. Plaise à sa bonté que vous soyez
un vray holaucoste tout consommé sur se divin autel.

Il
est vray ce que vous dites, mon très cher filz. J’ay
trouvé en Canada tout autrement que ce que j’an pansois,
mais en un divers sans que vous n’avez pansé. Les travos
m’i sont dous et si facille à porter que j’y
expérimante ce que (dit) Nostre Seigneur : « Mon
joug est dous et mon fardeau léger ».
Je n’ay pas perdu mes peines dans le soin espineux d’une
langue estrangère qui m’et maintenant si facille que je
n’ay point de peines d’anseigner nos saints mistères
à nos Néophites dont nous avons eu grand nombre cette
année : plus de 50 séminaristes, plus de 700
visites de sauvages et sauvagesses que nous avons tous assistés
spirituellement et temporellement. La joye que mon cœur ressans
dans le saint amploy que Dieu me donne esuye toutes les fatigues que
je peux prandre dans les ocasions ordinaires. Je suplie nostre Rde
Mère Françoise de Saint-Bernard de vous envoyer une
copie du récit que je luy fais du progrès de nostre
séminaire.

Pour
tout le christianisme, voilà 3 nations qui veullent se venir
randre sédantaire à Sillery. Leurs filles seront pour
le séminaire. Tous les chrestiens font très bien. Un
Montagnés, nouveau chrestien, a fait l’office d’apostre
en sa nation et a esbranlé avec le R. Père Le Jeune les
3 nations dont je vous parle. Des lestres qu’on escrit de nos
séminaristes (au dit Rd Père), lors qu’il
catéchisoit les (dites) nations, ont tiré tous ces bons
catécumaines en admiration et leur a donné envie de
nous donner leurs filles, puisqu’elles peuvent parvenir à
ce que font les filles Françoise, tant au chemain du salut que
pour les siances d’où il sembloit que leur misérable
condition d’estre née dans la barbarie les vouloir
exclure. Tous nos nouveaux chrestiens ont eu fort à souffrir
pour la tiranie des hyroquoys qui leur ont livré la guerre
comme à nos François.

Mr
nostre Gouverneur les a chassé dans un combat qui leur a livré
pour sauver nos bons néophites. La relation vous le dira. Les
Rds Pères de la Compagnie qui sont aux hurons ont eu des
fatigues incroyables dans leurs missions cet hyver, les froids et
les ! lèges
ayent esté extraordinairement exésifs. Adjoutez à
cela la barbarie de cette nation qui les a fait souffrir
excesivement. Le Rd Père Chaumonnot que vous connoissez a
ressenty leurs coups. C’et un apostre qui est ravi d’estre
trouvé digne de souffrir pour Jésus-Christ. Il a quasi
apris miraculeusement la langue huronne et a fait des merveilles dans
une nation où luy et le Rd Père Brébeuf ont
jetté les premières semances de l’Évangille.
Les Rds Pères Garnier et Pijar ont pansez estre tuez ;
Nostre-Seigneur les a gardez miraculeusement. Le Rd Père
Poncet a eschapé les mains des yroquois qui estoient escartez
lors que son canot passoit vite, conduit par des hurons qui
craignoient la mort que ce grand serviteur de Dieu souhaittoit
ardammant.

Il
est demeurant aux 3 Rivières ;
(il) assiste les algonquins avec le zèlle que vous pouvez
juger ; il est
savant en la langue algonquine. C’est aussy celle que j’étudie,
qui me sert aux algonquines et montagnaises, comme estant des nations
adjasantes.

La
Mère Marie de St Joseph étudie la langue huronne (Nous
avons aussy des filles de ce pays ;
elle y réussit fort bien).

Nous
avons néanmoins plus affaire d’algonquin ;
c’est pourquoi toutes s’y apliquent. L’on a
découvert vers les costes du port des nations en nombres qui
parlent cette langue : ont les instruit, tous veullent croire.
L’on croit qu’il y pourra avoir quelques martirs dans les
grandes cources qu’il faut faire, où le diable, enragé
de ce (que) Jésus-Christ luy ravit l’ampire qui luy
avoir osé usurper il y a tant d’années, suscite
toutjours quelques meschans pour nuire aux ouvriers de l’Evangille.
Je souhaitte que vous voyez la relation. Je tâcheray qu’on
vous en envoye une lorsqu’elle sera imprimée.

Je
suis en une consolation très sansible du bon souhait que vous
faite pour moy (c’et le martire). Hélas, mon très
cher fils, mes péchez me priveront de ce bien ;
je n’ay rin fait jusque icy qui soit capable d’avoir
gaingné le cœur de Dieu, car, pansé-vous, il faut
avoir beaucoup travaillé pour estre trouvée digne de
respandre son sang pour Jésus-Christ ;
je n’ose porter mes prétansions si haut : je laisse
faire à sa bonté immance qui m’a toutjours
prévenue de tant de faveurs, que si sans mes mérites,
elle me veut (encore) faire celle où je n’ose prétandre,
je la suplie qu’elle le fase ;
je me donne à elle, je vous y donne aussy et la suplie, pour
une bénédiction que vous me demandez, qu’elle
vous comble de celles qu’elle a départie à tant
de valeureux soldats qui luy ont gardé une fidélité
inviolable.


Si
on me venoit dire : « Vostre
fils est martir »,
je panse que j’an mourrois de joie. Laissons-le faire ;
il a ses tems, ce Dieu plain d’amour. Soyez-lui fidelle et vous
assurez qu’il vous trouvera les ocasions de vous faire grand
saint si vous obéisez à ses divins mouvemens, si vous
vous plaisez de mourir à vous-mesme et de suivre l’example
que tant de grands saints de vostre Ordre vous donnent. Si Nostre
Seigneur vous fait la Grâce d’estre profès, je
vous suplie de m’an donner avis, et aussy come sa bonté
vous a apellée et quelz moyens vous avez pris pour l’exécuter.
[...]



L.66 De Québec, à Mademoiselle de Luynes, 29 septembre
1642.

[…]
Nous avons reçu votre aumône par le moien de Monsieur de
Bernières, je vous en rends mes très-humbles
remercimens : sans ce secours je croi qu’il nous eût
fallu renvoyer nos Séminaristes dès cette année,
comme je croi qu’il faudra faire à l’avenir, ainsi
que Monsieur de Bernières nous le signifie pour les causes que
je vous dirai, ce qui nous seroit une privation très-sensible,
à laquelle néanmoins il nous faut résigner, si
notre bon Jésus le veut ;
nous sommes ses servantes qui devons baisser le col a ses jugemens.
Vous sçavez la grande affection qu’a eu pour nous notre
bonne fondatrice, qui nous a amenées en Canada avec une
générosité, comme tout le monde sçait,
des plus héroïques. Elle a demeuré un an avec nous
dans ce même sentiment et dans un cœur tout maternel,
tant à notre égard qu’envers nos Séminaristes.
Elle commença ensuite à vouloir visiter les Sauvages de
temps en temps, ce qui étoit très-louable : peu de
temps après elle nous quitta tout à fait ne nous venant
visiter que peu souvent. On jugeoit de là qu’elle avoit
de l’aversion de la clôture, et que n’étant
pas Religieuse, il étoit raisonnable de la laisser à sa
liberté. De notre part nous estimions que pourveu qu’elle
nous aidât de son bien ainsi qu’elle s’étoit
engagée de parole à laquelle nos amis et nous nous
étions confiez, cette retraite ne feroit point de tort au
Séminaire. Cependant le temps se passoit et son affection à
nous établir diminuoit de jour en jour. Ce qui retarda encore
beaucoup nos affaires, c’est que les personnes qui vinrent l’an
passé pour établir l’habitation de Mont-Réal,
qui sont un Gentilhomme et une Damoiselle de France, ne furent pas
plutôt arrivez qu’elle se retira avec eux. Elle reprit
ensuite ses meubles et plusieurs autres choses qui servoient à
l’Église et au Séminaire et qu’elle nous
avoit donnez. Nous laissâmes tout enlever sans aucune
répugnance, mais plutôt, à vous dire mon cœur,
en les rendant je sentois une grande joie en moy-même,
m’imaginant que notre bon Dieu me traittoit comme saint
François que son Père abandonna, et à qui il
rendit jusqu’à ses propres habits. Je me dépouillé
donc de bon cœur de tout, laissant le Séminaire dans une
très-grande pauvreté : Car comme cette bonne Dame
s’étoit jointe à nous, et que tout ce qu’elle
avoit servoit en commun, nous nous passions de ce qu’elle avoit
avec les meubles que nos Mères de France nous avoient donnez
pour notre usage, sa fondation étant si petite, qu’elle
n’eût pas suffi à nous meubler pour nous et pour
nos Séminaristes. Par cette retraite elle ne nous a pas laissé
pour coucher plus de trois Séminaristes, et cependant nous en
avons quelquefois plus de quatorze. Nous les faisons coucher sur des
planches mettant sous elles ce que nous pouvons pour en adoucir la
dureté, et nous empruntons au magazin des peaux pour les
couvrir, notre pauvreté ne nous permettant pas de faire
autrement. De vous dire que notre bonne fondatrice a tort, je ne le
puis selon Dieu : Car d’un côté, je voi
qu’elle n’a pas le moien de nous assister étant
séparée de nous, et son bien n’étant pas
suffisant pour l’entretenir dans les voiages qu’elle
fait : D’ailleurs comme elle retourne dans le siècle
il est juste qu’elle soit accommodée selon sa qualité,
et ainsi nous n’avons nul sujet de nous plaindre si elle retire
ses meubles : et enfin elle a tant de piété et de
crainte de Dieu, que je ne puis douter que ses intentions ne soient
bonnes et saintes. Mais ce qui m’afflige sensiblement, c’est
son établissement à Mont-Réal où elle est
dans un danger évident de sa vie à cause des courses
des Hiroquois, et qu’il n’y a point de Sauvages sur le
lieu. Et ce qui est le plus touchant, elle y reste contre le conseil
des Révérends Pères et de Monsieur le Gouverneur
qui ont fait tout leur possible pour la faire revenir : Ils font
encore une tentative pour lui persuader son retour, nous en attendons
la réponse qu’on n’espère pas nous devoir
contenter. Ce grand changement a mis nos affaires dans un très
mauvais état : Car Monsieur de Bernières qui en a
la conduite me mande qu’il ne les peut faire avec le peu de
fondation que nous avons qui n’est que de neuf cens livres. Les
Mères Hospitalières en ont trois mille et Madame la
Duchesse d’Aiguillon leur fondatrice les aide puissamment ;
avec tout cela elles ont de la peine à subsister. C’est
pourquoi Monsieur de Bernières me mande qu’il nous faut
résoudre si Dieu ne nous assiste d’ailleurs, de
congédier nos Séminaristes et nos ouvriers ne pouvant
suffire à leur entretien, puisque pour paier seulement le fret
des choses qu’il nous envoie, il lui faut trouver neuf cens
livres qui est tout le revenu de notre fondation. Et de plus, dit-il,
si Madame votre fondatrice vous quitte, comme j’y voi de
grandes apparences, il vous faudra revenir en France, à moins
que Dieu ne suscite une autre personne qui vous soutienne.

À
ces paroles ne direz-vous pas, Mademoiselle, que tout est perdu ?
En effet on le croiroit s’il n’y avoit une providence
amoureuse qui a soin des plus petits vermisseaux de la terre. Cette
nouvelle a beaucoup affligé nos amis qui en sçavent
l’importance, et néanmoins mon cœur est en paix
par la miséricorde de notre bon Jésus pour lequel nous
travaillons. Dans la confiance que j’ay en son amour, j’ay
résolu de retenir nos Séminaristes et d’aider nos
pauvres Sauvages jusqu’à la fin. J’ay encore
retenu nos ouvriers pour bâtir le Séminaire, espérant
qu’il ne nous a pas amenées ici pour nous détruire
et nous faire retourner sur nos pas. Si pourtant sa bonté, ou
son aimable justice le vouloit pour châtier mes péchez,
me voilà prête d’en recevoir la confusion à
la veue de toute la terre : Il ne m’importe ce qui
m’arrive, pourveu qu’il en tire sa gloire : Et à
l’heure que je vous écris, mon cœur possède
une paix si accomplie que je ne vous la puis exprimer : J’ay
une singulière satisfaction de vous le dire comme à
celle que j’aime et que j’honore le plus en ce monde.
Oui, Mademoiselle, puisque votre humilité se porte jusqu’à
me vouloir honorer de votre affection et bienveillance, vous avez si
fort gagné mon cœur, qu’il ne se peut empêcher
de vous dire les biens et les maux qui lui arrivent.

Après
ce que Monsieur de Bernières m’a écrit, il sera
sans doute épouvanté voiant que je lui demande des
vivres comme à l’ordinaire, et de plus que je lui envoie
des parties pour six mille livres qui ont été emploiées
à paier les gages de nos ouvriers, et à l’achat
des matériaux de notre bâtiment, sans parler du fret du
vaisseau : Car en tout cela nous n’avons que la providence
de notre bon Dieu : On dit que tout est perdu, et cependant je
me suis sentie portée intérieurement à
poursuivre ce que notre Seigneur nous a fait la grâce de
commencer en sa nouvelle Église. L’arrivée des
vaisseaux nous donnera une nouvelle instruction, et peut-être
un nouveau courage pour travailler plus que jamais au service de
notre Maître.

[…]

Comme
j’étois sur le point de finir cette lettre, il est
arrivé une barque de Mont-Réal qui nous apprend que
cette bonne Dame est résolue d’y passer l’hiver
parmi les dangers. Je vous avois bien dit que ses intentions sont
bonnes et saintes, car elle m’écrit avec une grande
cordialité et me mande que le sujet qui la retient à
Mont-Réal, est qu’elle cherche le moien d’y faire
un second établissement de notre ordre au cas qu’elle
rentre dans la jouissance de son bien. Mais je n’y voi nulle
apparence, et le danger où elle est de sa personne me touche
plus que toutes les promesses qu’elle me fait. Voilà le
vaisseau prest de lever l’ancre, ainsi il faut que je finisse
et que tout de nouveau je vous rende mes très-humbles
remercimens de tous vos bienfaits. Et à l’égard
de l’affection que mon cœur a pour vous, la parole est
trop foible pour l’exprimer : Que l’amour infini de
notre aimable Jésus vous le dise donc, puisque lui seul
sçait ; que
je suis toute vôtre ;
Oui sans réserve je suis votre très-humble.

De
Ouébec le 29. Septembre 1642.



L.68 De Québec, à son Fils (1), 1er
septembre 1643.

[...]
Vous pouvez croire qu’aprenant que vous êtes tout à
Dieu par les saints vœux de la Religion, mon cœur a reçu
la plus grande consolation que d’aucune nouvelle que j’aye
apprise en ma vie. La miséricorde infinie de Dieu m’a
fait cette grâce en vous la faisant. (Je vous avois donné
à luy avant que vous fussiez né. Estant au monde mon
cœur soupiroit sans cesse après luy ;
afin qu’il plût à sa bonté de vous
accepter. A peine aviez-vous atteint l’âge de treize ans
qu’il me promit qu’il auroit soin de vous, ce qui donna à
mon cœur un repos que je ne vous puis dire. Lorsque vous fûtes
un peu plus grand et qu’on me disoit que votre vie était
un peu trop libre, j’entray à votre sujet dans des croix
qui me faisoient recourir sans cesse à Dieu, que je sçavois
pourtant bien ne vous devoir pas manquer ;
mais vous pouviez par vos manquemens renverser ses desseins, ou
plutôt moy en être la cause. Ce fût alors que je
luy donnay pour garant de votre âme la sainte Vierge et saint
Joseph, par lesquels je vous offrois chaque jour à sa divine
Majesté. Pensez-vous, mon très cher Fils, que je ne
visse pas bien que lors que je vous parlois de Dieu, des biens de la
Religion, et du bonheur de ceux qui le servent, votre cœur
étoit fermé à mes paroles ?
Je le voyois, et c’étoit là le plus grand sujet
de mes croix ; car
il me sembloit qu’à chaque pas vous alliez tomber dans
le précipice : Mais j’avois toujours dans le cœur
un instinct qui me disoit que Dieu avoit une grâce à
vous faire pour vous appeller au temps et en la manière qu’il
m’avoit appellée pour le servir d’une manière
toute particulière. Et en effet je la vois à peu près
décrite en ce que vous me mandez qui vous arriva. Remarquez
bien cela, mon très cher Fils, si vous me survivez vous en
sçaurez davantage, puisque vous voulez que je vous donne mes
papiers, si l’obéissance le permet en ce temps là,
je le veux afin que vous connoissiez les excez de la bonté
divine sur moy, aussi-bien que sur vous.

C’est
un excez de l’amour de notre divin Maître de brûler
nos cœurs sans les consumer. C’est néanmoins un
effet de notre misère de ce que son opération n’a
pas tout son effet. L’agent ne manque pas de son côté,
mais notre froideur s’oppose aux touches divines, et empêche
l’âme d’arriver à ce parfait anéantissement
qui surpasse toute purification imaginable. Je n’ay pas cessé,
mon très cher Fils, de prier pour vous, et je ne manque point
de vous offrir sur l’Autel sacré du cœur
très-aimable de Jésus à son Père éternel.
(Mais quoy, me dites-vous, je suis sacrifié sur le cœur
qui met l’incendie par tout, et je ne brûle pas ?
Pensez-vous que nous sentions toujours le feu qui nous brûle,
je parle de ce feu divin ;
nous ne serions jamais humbles, si nous ne sentions nos foiblesses,
et il est bon que l’amour nous rende son feu insensible afin
que nous brûlions plus purement).

[...]
Remarquez bien ce point, notre propre amour nous rend esclaves et
nous réduit à rien ;
car est-ce quelque chose que de sortir du tout pour être à
nous-mêmes, qui ne sommes qu’un pur rien ?
Ne cherchez donc point d’autre cause de ce que nous ne sommes
pas saints dès la première communion que nous faisons.
La méditation de ce grand silence où Dieu vous a
appellé, vous fera voir plus clair que moy dans cette matière.
Et de plus, vous avez tant de Saints parmy vous consommez au service
du grand Maistre, qu’avec leurs avis et leurs exemples, vous
deviendrez saint si vous voulez.

[...]
Quant aux pensées que vous me proposez ;
croyez-moy, ne vous portez à rien qu’à suivre
Dieu ; je veux dire
que vous vous abandonniez à sa conduite avec une douce
confiance, et que vous attendiez dans la paix du cœur ce que
ses desseins auront projetté pour vous. Après cela ne
vous mettez point en peine, il vous conduira par la main, car c’est
ainsi qu’il se comporte envers les âmes qui cherchent à
le contenter, et non pas à se satisfaire elles mêmes. O
qu’il est doux de suivre Dieu !
Je ne vous dis pas cecy afin que vous étouffiez son esprit,
mais afin que vous le serviez dans une plus grande pureté. et
que vous ne respiriez que dans l’accomplissement des desseins
qu’il a sur vous pour sa gloire et pour la sanctification de
votre âme. L’obéissance exacte à vos
Supérieurs sera la pierre de touche qui vous fera connoître
si vous êtes dans cette disposition.

Ah,
mon cher Fils, que cette dépendance des desseins de Dieu sur
vous est importante !
C’est le secret pour devenir grand saint et se rendre capable
de profiter aux autres. (Je suis ravie de voir ici des Saints --
c’est ainsi que j’appelle les ouvriers de l’Évangile
-- dans un dénuement épouventable ;
et vrayment cette parole de l’Apôtre leur peut bien être
appliquée : Vous êtes morts et votre vie est cachée
avec Jésus-Christ en Dieu. Je n’ay point de termes pour
dire ce que j’en connois). Méditez cette sentence et
pensez qu’il y a bien loin avant que d’être
semblable à notre divin Maistre. (Ce que la créature ne
peut d’elle-même, Dieu le fait ici d’une façon
qu’on n’auroit jamais pensé. Ne croyez pas que
quand vous me demandez ce que j’endure et que je n’en
omette rien, je vous parle de la disette des choses temporelles, de
la pauvreté du vivre, de la privation de toutes les choses qui
peuvent consoler les sens, des peines qui les peuvent affliger, des
contradictions, des adversitez et de choses semblables ;
non, tout cela est doux et l’on n’y pense pas, quoyqu’il
soit sans fin : ce sont des roses où l’on se trouve
trop bien, et je vous assure que la joye que j’y ressens m’a
souvent mise en scrupule.

[...]

Il
me semble que (je vous voy dans l’impatience de sçavoir
si j’ay tant souffert. Ouy, mon cœur ne vous peut rien
céler, et je ne suis pas encore au bout, aussi ne suis-je pas
encore arrivée à la perfection de ceux dont je vous
parle : mais obtenez-moy la grâce d’y pouvoir
arriver, ce sera une récompense de ce que j’ay enduré
pour vous. Car la crainte que j’avois que vous ne tombassiez
dans les précipices que vous couriez dans le monde me fit
faire un accord avec Dieu, que je portasse en cette vie la peine due
à vos péchez, et qu’il ne vous châtiât
pas par la privation du bien qu’il m’avoit fait espérer
pour vous. Ensuite de cette convention vous ne sçauriez croire
combien grandes sont les croix que j’ay souffertes à ce
sujet. Et même sur le point que vous alliez faire votre
Profession, je fus une fois contrainte de sortir de table et de me
retirer pour vous offrir à Dieu. Ce fut alors que les croix
que je souffrois pour vous prirent fin ainsi que je l’ay
remarqué, comparant vos lettres avec ce qui m’étoit
arrivé. Je vous dis cecy pour vous faire voir combien Dieu
vous a aimé, vous tirant à soy par des voyes toutes
pleines de sa bonté, et afin que toute votre vie se consume à
luy en rendre de continuelles actions de grâce) : pour moy
c’est mon occupation quoique je le fasse très
imparfaitement.

[...]
(Vous me parlez de votre solitude ;
il est vray que la retraite est douce et qu’on ne traite jamais
mieux avec Dieu que dans le silence : C’est ce qui me
console de ce que sa bonté vous a appellé à un
Ordre saint où cette vertu règne en sa perfection, et
où vous pouvez faire pour vous et pour autruy plus que vous ne
feriez de paroles). La vie mixte a son tracas, mais elle est animée
de l’esprit de celuy qui l’ordonne. Je ne me trouve
jamais mieux en Dieu que lorsque je quitte mon repos pour son amour,
afin de parler à quelque bon Sauvage et de luy apprendre à
faire quelque acte de Chrétien : je prens plaisir d’en
faire devant luy, car nos Sauvages sont si simples que je leur dirois
tout ce que j’ay dans le cœur. Je vous dis cela pour vous
faire voir que la vie mixte de cette qualité me donne une
vigueur plus grande que je ne vous puis dire. Aussi est-ce ma
vocation que je dois aimer par dessus toute autre : et si je
puis avoir le bien de n’être plus Supérieure, et
de me voir délivrée de l’inspection que je suis
obligée d’avoir sur un Monastère que nous faisons
bâtir, je seray ravie de n’être plus que pour nos
Néophites : C’est peut-être mon amour propre
qui me fait parler, mais sans avoir égard à mes
inclinations, je désire que la volonté de Dieu soit
faite.

[...]

Vous
me demandez si nous nous verrons encore en ce monde? je ne le sçay
pas ; mais Dieu est
si bon que si son nom en doit être glorifié, que ce soit
pour le bien de votre âme et de la mienne, il fera que cela
soit ; laissons-le
faire, je ne le voudrois pas moins que vous, mais je ne veux rien
vouloir qu’en luy et pour luy ;
perdons nos volontez pour son amour. Je vous voy tous les jours en
luy, et lors que je suis à Matines le soir, je pense que vous
y êtes aussi, car nous sommes au chœur jusqu’à
huit heures et demie, ou environ, et comme vous avez le jour cinq
heures plutôt que nous, il semble que nous nous trouvons
ensemble à chanter les louanges de Dieu. (Vous me réjouissez
de ce que vous aimez l’humilité : en effet vous en
aviez bien besoin aussi bien que moy, car le monde nous en avoit bien
fait à croire) : conservez toujours l’amour de
cette précieuse vertu, qui est le fondement solide, sans
lequel tout l’édifice de la perfection que vous voulez
élever en votre âme seroit ruineux et de peu de durée.
(Enfin demeurez dans la consolation que vous avez d’être
serviteur de Dieu et que je suis sa servante, qui sont les plus
nobles de toutes les qualitez, et celles que nous devons le plus
aimer). Demeurons en Jésus, et voyons-nous en luy.

De
Québec le 1. Septembre 1643.



L.84 De Québec, à l’une de ses Sœurs/179,
3 septembre 1644.

Ma
très-chère et très-bonne Sœur. Notre bon
Jésus soit à jamais l’objet de votre amour. C’est
avec la plus tendre affection de mon cœur que je chéris
le vôtre, et plus étroitement que jamais, puisque vous
voulez être toute à Dieu. Vous me demandez des avis
spirituels pour mener une vie parfaite dans l’état d’une
véritable veuve qui ne veut plus avoir d’amour que pour
Jésus-Christ :

Et
sur tout vous me demandez comme j’ay fait quand Dieu a permis
que je l’aye été. O mon Dieu !
je serois bien empêchée de vous le dire, car ma vie a
été un tissu d’imperfections et d’infidélitez.
Mais du côté de la grâce, je vous avouerai que
Dieu me faisoit riche et qu’il me donnoit tout, en sorte que si
j’eusse été bien obéissante à ses
mouvemens, je serois à présent une grande Sainte.
Puisque vous le voulez sçavoir ;
ce que je tâchois de faire, c’étoit de vuider mon
cœur de l’amour des choses vaines de ce monde : je
ne m’y arrêtois jamais volontairement, et ainsi mon cœur
se vuidoit de tout, et n’avoit point de peine de se donner tout
à Dieu, ni de mépriser tout le reste pour son amour.

Ne
faites-vous point quelque peu d’oraison mentale ?
Cela vous serviroit beaucoup, même pour la conduite de votre
famille et de vos affaires domestiques : Car plus on s’approche
de Dieu, plus on voit clair dans les affaires temporelles, et à
la faveur de ce flambeau on les fait beaucoup plus parfaitement. On
apprend à faire ses actions en la présence de Dieu, et
pour son amour : On n’a garde de l’offenser quand on
le voit présent : On s’accoutume à faire des
oraisons jaculatoires qui enflamment le cœur, et attirent Dieu
dans l’âme ;
ainsi de terrestre on devient spirituel, en sorte qu’au milieu
du tracas des affaires du monde, on est dans un petit paradis où
Dieu prend ses plaisirs avec l’âme, et l’âme
avec Dieu.

Dans
les occupations néanmoins que je sçay que cause votre
négoce, Dieu ne demande pas de vous que vous fassiez de
longues oraisons, mais de courtes, et qui soient ferventes. Je me
souviens que notre défunte mère, lors qu’elle
étoit seule dans son trafic, prenoit avantage de ce loisir
pour faire des oraisons jaculatoires très-affectives. Je
l’entendois dans ces momens parler à notre Seigneur de
ses enfans, et de toutes ses petites nécessitez. Vous n’y
avez peut-être pas pris garde comme moy/180,
mais vous ne croirirez pas combien cela a fait d’impression
dans mon esprit. Je vous dis cecy, ma chère Sœur, afin
que vous l’imitiez ;
car c’est un exemple domestique dont nous devons faire plus
d’état que de tout autre, et j’estime que c’est
ce que notre bon Dieu demande de vous.

J’ay
une singulière joye de ce que vous êtes dans le dessein
de demeurer comme vous êtes, le reste de vos jours : je
m’assure que vous y possédez la parfaite paix du cœur,
puisqu’il n’est plus partagé, et que Dieu seul en
est le maître et le possesseur. [...]

De
Québec le 3. Septembre 1645.



L.87 De Québec, à la Mère Françoise de S.
Bernard, 



… Sous-Prieure
du Monastère des Ursulines de Tours, 27 septembre 1644.

Ma
très-Révérende, très-honorée, et
très-aimée Mère. Mon cœur ressent tant de
tendresses pour celle que je reconnois pour ma véritable Mère,
que je ne les puis exprimer. Ouy, je vous ay si présente à
mon esprit, qu’il me semble que je suis encore à Tours,
et que vous me venez surprendre dans notre petite cellule, où
votre affection pour moy vous faisoit me donner la satisfaction que
je chérissois le plus. Vous me dites que vos visites à
Québec sont fréquentes ;
les miennes ne le sont pas moins à Tours. Ce sont nos bons
Anges qui font cela ;
parlons-nous donc par leurs intelligences, ou plutôt par notre
tout aimable époux, qui sçait que notre amour est en
luy, et pour luy. Ma plus que très-bonne Mère, il
traite si amoureusement mon âme, que je ne puis m’empêcher
de vous le dire dès l’abord. Son amour tient à
mon égard des voyes semblables à celles que vous avez
veues et sçeues, car mon cœur ne vous pouvoir rien
celer. Aujourd’huy je connois bien plus clairement que je ne
faisois en ce temps-là, pourquoy il me faisoit passer par tant
de différentes voyes. O ma chère Mère, qu’il
y a loin de nous à la pureté de Dieu, et que la
purgation d’une âme qu’il veut toute pour luy et
qu’il veut élever à une haute pureté est
une grande affaire !
Je voy ma vie intérieure passée dans des impuretez
presque infinies : la présente est comme perdue, et je ne
la connois pas : elle ressent néanmoins des effets et des
avant-goûts de cette haute pureté où elle tend,
et où elle ne peut atteindre. Ce ne sont pas des désirs
ny des élans, ny de certains actes qui font quasi croire que
l’on possède son Bien : Non, c’est une
vacuité de toutes choses, qui fait que Dieu demeure seul en
l’âme, et l’âme dans un dénuement qui
ne se peut exprimer. Cette opération augmentant, ce qui est
passé, pour saint qu’il paroisse, n’est qu’une
disposition à ce qui est présent. Si vous sçaviez,
ma très-honorée Mère, l’état où
j’ay été près de trois ans de suite depuis
que je vous ay quittée, votre esprit en frémiroit.
Imaginez-vous les pauvres les plus misérables, les plus
ignorans, les plus abandonnez, les plus méprisez de tout le
monde, et qui ont d’eux-mêmes ce même sentiment ;
j’étois comme cela, et je me voyois vraiment et
actuellement si ignorante, que le peu de raison que je pensois avoir
ne me servoit que pour me faire taire. Lors que mes Sœurs
parloient, je les écoutois en silence et avec admiration, et
je me confessois moy-même sans esprit. Je ne laissois pas de
faire toutes mes affaires, comme si cela n’eut point été,
quoy que dans tout ce temps j’en eusse de très-épineuses.
Dieu me faisoit la grâce de venir à bout de tout, et je
ne sçay comment, car tout ce que je faisois m’étoit
désagréable et insipide, et me paroissoit de la qualité
de mon esprit. Quelquefois je me trouvois comme ces pauvres
orgueilleux, lesquels bien qu’ils ayent l’expérience
qu’ils sont pauvres, ne laissent pas de penser qu’ils
sont quelque chose, et de vouloir que les autres le pensent comme
eux : Tout ce qu’on leur dit leur déplaît, et
ils font toujours mauvaise mine. Enfin, ma chère Mère,
il n’y a misère que je n’aye expérimentée,
et je n’avois aucune facilité qu’à l’étude
et à l’instruction de nos Néophites ;
encore Dieu ne vouloit pas que j’y eusse de la satisfaction,
car j’y ay eu mille et mille mortifications, non du côté
de Dieu, parce qu’il m’y aidoit extraordinairement, mais
de la part des créatures à qui il donnoit le mouvement,
et dont il se servoit pour m’affliger. Ce n’est pas que
de temps en temps sa bonté ne me fit expérimenter de
grands effets de son amour, mais cela n’empêchoit pas que
je ne retournasse à mon état de pauvreté et de
misère.

Tout
cela ne m’a pas peu servy pour connoître le néant
de la créature, qui se void bien mieux dans l’expérience
de ses propres misères, que dans les veues spéculatives
de l’Oraison pour élevée qu’elle soit. À
présent Dieu m’assiste puissamment en diverses
rencontres qui auroient été capables d’étonner
un esprit. Il m’a donné un si grand courage que je ne me
connois plus. Vous voyez, ma très-bonne Mère, comme je
vous parle avec simplicité comme à ma véritable
mère ; si
votre cœur m’a devancé, le mien vous va trouver
pour s’ouvrir à vous, et vous faire voir ce qu’il
y a de plus caché. Voulez-vous bien, ma très-chère
Mère, que je vous dise que j’ay été
extrêmement consolée d’apprendre la manière
avec laquelle Dieu vous traite. Je connois une personne qu’il
traite de même ;
peut-être le verrez-vous, car il est passé en France :
cette conduite l’a entièrement métamorphosé :
car il est devenu tout simple, tout dénué, tout
cordial, en un mot, il ne tient à rien dans le monde. C’est
là, selon mon petit jugement, une récompense que notre
cher époux veut donner aux âmes qui l’ont servy au
regard du prochain ;
service qui tire après soy de grandes fatigues, et où
l’on est presque toujours hors de soy, en sorte que l’on
y goûte plus de croix et d’amertumes que l’on n’y
ressent de consolations. Je n’en ay pas une longue expérience,
ma très-bonne Mère, c’est vous qui en pouvez
parler comme sçavante, et qui goûtez maintenant les
fruits de vos travaux, en attendant ceux qui ne finiront jamais, et
qui ne se trouvent que dans le sein de notre très-aimable
Époux. Vous m’obligez infiniment de m’honorer
d’une si grande familiarité. Cela montre que vous êtes
toujours la même pour moy, et m’oblige d’être
aussi toujours la même pour vous.

De
Québec le 27. Septembre 1644.



L.100 De Québec, à son Fils, 11 octobre 1646.

[...]
Hé, pourquoy ne vous familiarisez vous pas avec un Dieu si bon
et si amoureux. Je vous avoueray que le regardant comme Juge
redoutable, il nous faut cacher au fonds des abysmes, et même
jusques sous les pieds de Lucifer : Si on le considère
comme Père, il demande nos respects et nos obéissances :
Mais il est notre Époux, et en cette qualité, comme dit
saint Bernard, il demande de nous un retour réciproque, un
retour d’amour). Et de plus notre cœur nous dicte cette
leçon d’amour, qu’il nous faut tout convertir en
celuy qui n’est qu’amour. O que cette leçon est
aimable ! Elle
tient ses Diciples en un colloque perpétuel : si par la
foiblesse humaine, ou par la nécessité des affaires,
ils tombent dans quelque égarement, le cœur attent avec
une douce tranquillité la veue de son objet, pour recommencer
avec plus de fermeté ses entretiens avec son bien-aimé.
Car le moyen de pouvoir vivre si long-temps en ce monde sans la veue
et la jouissance parfaite de notre unique bien ?
Si sa bonté ne se laissoit posséder à l’âme,
et si elle ne luy permettoit un amoureux accez auprès d’elle,
je vous diray dans mon sentiment que la vie seroit une mort. Prenons
donc courage pour nous approcher avec confiance de celuy qui est le
plus beau de tous les enfans des hommes. C’est là un
passage du Prophète, bien capable de me toucher le cœur,
et de me beaucoup occuper l’esprit pour les grands secrets que
je comprens dans la double beauté du sacré Verbe
incarné, mon très-cher et tout unique bien. Si j’avois
votre oreille, je vous en dirois davantage comme à mon
très-cher Fils, à qui je ne voudrois rien cacher des
dispositions de mon cœur, non plus que des grâces de Dieu
sur moy, ni de mes infidélitez en son endroit.

J’ay
eu l’année dernière une grande maladie qui m’a
pensé emporter, car comme, grâces à notre
Seigneur, je ne suis point infirme, je n’ay pas grande
expérience des maladies. Je me disposé néanmoins
pour mourir, parce que mon mal qui étoit une colique
néphrétique accompagnée d’une grosse
fièvre, étoit très-violent et dangereux. Pour le
présent, je me porte mieux que jamais, et je suis preste
d’aller en tous les endroits du monde où l’obéissance
me voudra envoyer. [...]



L.101 De Québec, à sa Nièce, la Mère
Marie de l’Incarnation, Religieuse Ursuline de Tours, octobre
1646.

[...]
Sçachez donc encore une fois que toutes les âmes à
qui Dieu veut faire de grands biens sont conduites par ce chemin.
Premièrement il vous a appellée par un grand attrait
intérieur, et il vous a donné ensuite de fortes
impressions et des désirs ardens d’entrer dans la
parfaite imitation de son fils, vous donnant l’expérience
de ce que ce même fils a dit autrefois : Nul ne vient à
moy si mon Père ne le tire. Il vous a donc tirée dans
la solitude où il vous a parlé au cœur, par les
saints mouvemens qu’il vous a donnez dans votre enfance
spirituelle, où néanmoins quelque vertu qu’on
ait, l’on commet beaucoup d’imperfections, comme de
présomption, d’amour de propre excellence, de gloutonnie
et d’avarice spirituelle : On boit tous ces défauts
comme de l’eau et sans qu’on s’en apperçoive,
parce que l’enyvrement intérieur offusque de telle sorte
qu’on ne voit rien de mauvais : Un certain mélange
des opérations de Dieu et des sentimens de la nature éblouit
et fait tout voir le plus parfait du monde au jugement de la raison
imparfaite ; et au
fonds quoique tout cela ne soit pas coupable, n’étant
pas voulu ni recherché, ce sont néanmoins de
très-grandes impuretez en matière de choses
spirituelles, et des imperfections qui rendent l’âme
foible quand il faut opérer de grands actes intérieurs
dans la pureté de la foy, puis qu’elle est embarrassée
dans les sens. Si l’âme demeuroit toujours en cet état,
elle ne feroit pas un grand chemin dans la voye de l’esprit ;
Mais Dieu qui vous veut plus parfaite que vous n’êtes,
vous a prévenue par un excez de sa bonté pour vous y
faire avancer. Vous eussiez été trop foible pour
souffrir une si grande soustraction de sa grâce sensible, s’il
ne vous eût donné ce qu’il vous donna lorsque vous
étiez devant le saint Sacrement. C’étoit pour
vous fortifier dans le combat qui est un commencement de purgation de
la partie sensitive de l’âme, pour laquelle il ne vous
faut point décourager : car ne pensez pas que pour être
rentrée dans votre paix ordinaire, tout l’orage soit
passé ; non,
attendez vous à davantage, si Dieu vous aime, comme je le croy
de sa bonté. Or vous connoîtrez si vous faites du
progrez, et si la purgation a son effet par degré ;
si vous êtes bien fidelle, patiente, douce et paisible ;
si vous êtes obéissante à l’opération
de celuy qui vous purifie ;
si vous êtes exacte à l’observance de vos Règles ;
sur tout si vous êtes bien humble dans le temps de la
souffrance et du délaissement : J’ajouteray encore,
si vous évitez les amitiez particulières, et les
intrigues où les personnes du Cloître, sur tout celles
de notre sexe sont sujettes ;
enfin si vous fortifiez votre âme contre une certaine humeur
plaintive, et contre de certaines tendresses sur soy-même que
l’on a dans les peines que l’on ressent. [...] Voilà
pour le temps de l’affliction.

Quant
à celuy de la bonace, ce que vous avez à faire est de
ne vous appuyer jamais non pas même un seul moment sur vos
propres forces [...]

Tout
ce que je viens de dire regarde vos dispositions présentes,
après quoy ne pensez pas que tout soit fait. Si Dieu vous aime
vous passerez par des changemens d’états spirituels,
dans lesquels vous croirez que tout est perdu pour vous [...]


[...]


L.109
De Québec, à son Fils, été 1647.

[...]
Mais j’ay à m’entretenir d’autres choses
avec vous, mon très-cher Fils. (Quoy, vous me faites des
reproches d’affection que je ne puis souffrir sans une répartie
qui y corresponde : Car je suis encore en vie, puisque Dieu le
veut. En effet vous avez sujet en quelque façon de vous
plaindre de moy de ce que je vous ay quitté. Et moy je me
plaindrois volontiers, s’il m’étoit permis de
celuy qui est venu apporter un glaive sur la terre qui y fait de si
étranges divisions. Il est vray qu’encore que vous
fussiez la seule chose, qui me restoit au monde où mon cœur
fût attaché, il vouloit néanmoins nous séparer
lorsque vous étiez encore à la mamelle, et pour vous
retenir j’ay combatu près de douze ans encore en a-t’il
fallu partager quasi la moitié. Enfin il a fallu céder
à la force de l’amour divin et souffrir ce coup de
division plus sensible que je ne vous le puis dire ;
mais cela n’a pas empêché que je ne me sois
estimée une infinité de fois la plus cruelle de toutes
les mères. Je vous en demande pardon, mon très-cher
Fils, car je suis cause que vous avez souffert beaucoup d’affliction.
Mais consolons-nous en ce que la vie est courte, et que nous aurons
par la miséricorde de celuy qui nous a ainsi séparez en
ce monde, une éternité entière pour nous voir et
pour nous conjouir en luy.)	

Quant
à mes papiers, qui sont-ils ?
Je n’en ay que peu, mon très-cher Fils : car je ne
ni arreste pas à écrire des matières que vous
pensez. Il est vray qu’étant malade à l’extrémité
j’avois donné le peu que j’en avoir à la
Mère Marie de saint Joseph pour les faire brûler, mais
elle me dit qu’elle vous les envoiroit ;
ainsi ils fussent toujours tombez entre vos mains quand vous
n’eussiez pas témoigné les désirer. Mais
puisqu’ainsi est que mes écrits vous consolent, et que
vous les voulez, quand je n’aurois qu’un cahier j’écriray
dessus qu’il vous doit être envoyé, si je meurs
sans parler et sans avoir connoissance de ma mort.

Vous
désirez sçavoir la conduite de Dieu sur moy. J’aurois
de la satisfaction à vous la dire, afin de vous donner sujet
de bénir cette bonté ineffable qui nous a si
amoureusement appeliez à son service. Mais vous sçavez
qu’il y a tant de danger que les lettres ne tombent en d’autres
mains, que la crainte que cela n’arrive me retient. Je vous
assure néanmoins que cy-après je ne vous cèleray
rien de mon état présent : au moins vous en
parleray-je si clairement que vous le pourrez connoître. À
dire vray, il me semble que je dois cela à un fils qui s’est
consacré au service de mon divin maistre, et avec lequel je me
sens avoir un même esprit. Voicy un papier qui vous fera voir
la disposition où j’étois quand je relevé
de maladie il y a près de deux ans. Ce n’est pas que je
m’arrête à écrire mes dispositions, s’il
n’y a de la nécessité : mais en cette
occasion une sentence de l’Escriture sainte, m’attira si
fort l’esprit, que ma foiblesse ne pouvant supporter cet excez,
je fus contrainte de me soulager par ma plume en écrivant ce
peu de mots, qui vous feront connoître la voye par où
cette infinie bonté me conduit. (Cette voye n’est autre
que son amoureuse familiarité et une privauté intime
avec une lumière intellectuelle, qui m’emporte dans
cette privauté, sans pouvoir appliquer mon esprit à
d’autre occupation intérieure qu’à celle où
cette lumière me porte. Les sujets les plus ordinaires de
cette privauté sont les attributs divins, les véritez
de l’Escriture sainte tant de l’ancien que du nouveau
Testament, particulièrement celles qui regardent les maximes
du Fils de Dieu, son souverain Domaine, et l’amplification de
son Royaume par la conversion des âmes de telle sorte que cet
attrait m’emporte par tout, tant dans mes actions intérieures
que dans les extérieures. Quand je dis que je ne me puis
appliquer à d’autre occupation, j’entens pour m’y
arrêter ; car
ôté les occupations qui tiennent tout mon esprit, c’est
à dire, où ma liberté m’est ôtée
par la liaison où la tient cette suradorable bonté de
mon divin Époux, je luy dis tout ce que je veux selon les
occurrences, même dans mes exercices corporels, et dans le
tracas des affaires temporelles ;
car il m’honore de sa présence continuelle et familière.
Vous n’aviez qu’un an ce me semble quand il commença
de m’attirer à cette façon d’Oraison,
laquelle néanmoins a eu divers états où il m’est
arrivé des choses différentes et particulières
selon les desseins que sa bonté a eus sur moy tous pleins
d’amour et de miséricorde, eu égard à mes
très-grandes vilitez, bassesses, rusticitez et infidélitez
insuportables à tout autre qu’à une bonté
infinie, de laquelle j’ay arrêté le cours un
nombre innombrable de fois ;
ce qui a beaucoup empêché mon avancement dans la
sainteté de laquelle sans mentir je n’ay pas un vestige.
C’est ce que je vous conjure de recommander à notre
Seigneur, car sans ce point je seray comme la cymbale qui tinte, mais
qui n’a qu’un son passager : et je crains beaucoup
de détruire les desseins que Dieu a sur moy et de dissiper les
grâces qu’il me donne pour les accomplir.

Depuis
ma maladie, ma disposition intérieure a été dans
un dégagement très-particulier de toutes choses, en
sorte que tout ce qui est extérieur m’est matière
de croix. Elles ne me donnent néanmoins aucunes inquiétudes,
mais je les souffre par acquiescement aux ordres de Dieu qui m’a
mise sous l’obéissance dans laquelle rien ne me peut
arriver que de sa part. Je sens quelque chose en moy qui me donne une
pante continuelle pour suivre et embrasser ce que je connoîtroy
être le plus à la gloire de Dieu, et ce qui me paroîtra
le plus parfait dans les maximes de l’Évangile qui sont
conformes à mon état, le tout sous la direction de mon
Supérieur. J’y fais des fautes sans fin, ce qui
m’humilie à un point que je ne puis dire. (Il y a près
de trois ans que je pense continuellement à la mort, et
cependant je ne veux et ne puis vouloir ni vie ni mort, mais
seulement celuy qui est le Maître de la vie et de la mort, au
jugement adorable duquel je me soumets pour faire tout ce qu’il
a ordonné de moy de toute éternité. Ces
sentimens donnent à mon âme et à mon cour une
paix substancielle et une nourriture spirituelle qui me fait
subsister et porter avec égalité d’esprit les
événemens des choses tant générales que
particulières qui arrivent, soit aux autres soit à moy,
dans ce bout du monde, où l’on trouve abondamment des
occasions de pratiquer la patience et d’autres vertus que je ne
connois pas.)


[…]


L.116
De Québec, à la Mère Marie-Gillette Roland,
Religieuse de la Visitation de Tours, io octobre 1648.

[...]

Vous
me parlez d’une vie cachée ;
qu’en diray-je, ma très-chère et bien-aimée
Sœur, puisqu’elle est cachée, et qu’il est
très-difficile de parler de ce qui ne paroît pas ?
Dans ce pais et dans l’air de cette nouvelle Église, on
voit régner un esprit, qui ne dit rien qu’obscurité.
Tous les événemens qui nous arrivent sont des secrets
cachez dans la divine providence, laquelle se plaît d’y
aveugler tout le monde de quelque condition et qualité qu’il
soit. J’ay veu et consulté là dessus plusieurs
personnes, qui toutes m’ont dit : Je ne voy goutte en
toutes mes affaires et néanmoins nonobstant mon aveuglement,
elles se font sans que je puisse dire comment. Cela s’entend de
l’établissement du pais en général, et de
l’état des familles en particulier. Il en est de même
du spirituel 1 : Car je voy que ceux et celles que l’on
croyoit avoir quelques perfections lorsqu’ils étoient en
France, sont à leurs yeux et à ceux d’autruy
très-imparfaits, ce qui leur cause une espèce de
martyre. Plus ils travaillent, plus ils découvrent
d’imperfections en eux-mêmes. Et la raison est que
l’esprit de la nouvelle Eglise a une si grande pureté,
que l’imperfection pour petite qu’elle soit luy est
incompatible ;
ensuite de quoy il faut se laisser purifier en mourant sans cesse à
soy-même. Je me représente ce Christianisme primitif
comme un purgatoire dans lequel à mesure que ces âmes
chéries de Dieu se purifient, elles participent aux
communications de sa divine Majesté. Il en est dis-je ici de
même. Cet esprit secret, qui n’est autre que l’esprit
de Jésus-Christ, et de l’Évangile, donne à
l’âme purifiée une certaine participation de
soy-même, qui l’établit dans une vie intérieure
qui l’approche de sa ressemblance. Demandez-moy ce que c’est
que cette vie, je ne le puis dire, sinon que l’âme n’aime
et ne peut goûter que l’imitation de Jésus-Christ
en sa vie intérieure et cachée. Elle se trouve toujours
petite à ses yeux et défectueuse en ses actions, se
comparant à la pureté et à la sainteté de
notre divine cause exemplaire. La distance des lieux et le danger que
les lettres ne soient interceptées, ne me permet pas d’en
dire davantage à ma très-chère Sœur, et
même ce que je viens de dire est seulement pour luy obéir,
ne m’étant pas possible de luy rien refuser. En
attendant que nous nous voyons en l’autre vie qui vous fera
voir clair dans mes pauvretez, je vous prie de vous contenter de
cela, et cependant de prier pour moy qui suis toute en Jésus,
Vôtre. De Québec le Io. Octobre 1648.


L.123
De Québec, à son Fils, 22 octobre 1649

[...]
Je ne sçay pas ce que vous en avez pu expérimenter,
mais il est vray qu’il y a des dispositions durant lesquelles
il n’est pas possible de dire ce que l’on ressent dans
l’intérieur, non pas même en termes généraux.
En voicy deux raisons dont je vous puis parler affirmativement. La
première est que la disposition ou état spirituel où
l’on est, n’est plus dans le sensible ni dans cette
chaleur qui échauffe le cœur et le rend prompt à
déclarer ce qu’il ressent : ce qui fait que ceux
qui ont déjà fait quelque progrez dans la vie
spirituelle et qui ont de nouvelles et fréquentes lumières
se trouvent heureux de rencontrer quelqu’un en qui ils puissent
répendre ce qu’ils estiment ne pouvoir contenir en
eux-mêmes. Leur sens peine, parce qu’il n’est pas
encore spiritualisé, et quelquefois leur abondance est si
grande que s’ils n’évaporoient par la parole ou
par des soupirs la ferveur de leur esprit, ils mourroient
sur-le-champ, la nature n’en pouvant supporter la violence. Je
connois une personne que vous connoissez bien aussi, qui a autrefois
été contrainte de chercher des lieux écartez
pour crier à son aise de crainte d’étouffer. Cela
se fait sans réflexion et sans dessein par un transport
d’esprit dont la nature n’est pas capable. Hors ce
transport ces (ils) personnes là sont éloquentes à
parler de Dieu dans les rencontres, mais dans le transport si elles
parloient à quelqu’un de la chose qui les occupe, cela
seroit capable de leur aliéner le sens.

La
seconde raison est qu’il se trouve des dispositions intérieures
si simples et spirituelles que l’on n’en peut parler, et
on ne peut trouver des termes assez significatifs pour se faire
entendre. L’onction intérieure que l’on possède
ou dont l'on est possédé, est si sublime que tout ce
que l’on voudroit dire de celuy de qui on veut parler, paroît
bas et indigne de luy. Delà vient qu’on se sent
impuissant d’en parler. [...] 


Mais
après tout c’est une vérité, qu’encore
qu’en cet état extraordinaire de lumière, on
découvre les plus petits atomes d’imperfection tout d’un
coup et sans réfléchir, on voit néanmoins qu’il
y a toujours à détruire en nous un certain nous-même
qui est né avec nous et sans lequel nous serions déjà
bien-heureux en cette vie. On tombe, on se relève : c’est
comme si vous disiez, qu’il s’élève de
petites nuées sur le Soleil qui font de demi-ombres, qui
passent et repassent viste. En tombant on se relève, et lors
même que l’on tombe on parle et on traitte avec Dieu de
ce misérable nous-même, qui nous fait faire ce que nous
ne voulons pas, en la manière, comme je croy que dit saint
Paul : je fais le mal que je ne veux pas faire. Mais suivons
l’ordre de votre lettre.

[...]
(Ouy mon très-cher Fils, j’aime les maximes que vous
sçavez, parce qu’elles portent à la pureté
de l’esprit de Jésus-Christ. Il ne me seroit pas
possible, quoyque je sois une foible et imbecille créature, de
goûter une dévotion en l’air, et qui n’auroit
du fondement que dans l’imagination. Notre divin Sauveur et
Maître s’est fait notre cause exemplaire, et afin que
nous le puissions plus facilement imiter, il a pris un corps et une
nature comme les nôtres. Ainsi en quelque état que nous
soions, nous le pouvons suivre avec sa grâce qui nous découvre
suavement ce que nous devons retrancher, car la pureté de son
esprit nous fait voir l’impureté du nôtre et tout
ensemble les difformitez de nos opérations intérieures
et extérieures. L’on trouve donc toujours à
pratiquer ces maximes saintes, non avec effort ou contention
d’esprit, mais par une douce attention à celuy qui
occupe l’âme, et qui donne vocation et regard à
ces aimables loix. Voilà la dévotion qui me soutient
sans laquelle je croirois bâtir sur le sable mouvant. Dieu est
pureté et il veut des âmes qui luy ressemblent en
tâchant d’imiter son adorable Fils par la pratique de ses
divines maximes. Et comme je viens de dire tout se fait doucement,
car si le naturel n’est turbulant et inquiet, elles ne sont pas
pénibles ;
parce que depuis qu’une âme veut une chose, si elle est
courageuse, c’est demi fait ;
Dieu y donne son concours, puis la vocation savoureuse, et enfin la
paix et le repos de l’esprit. Quand il est question d’y
travailler par des actes préveus, résolus et réfléchis,
pour prendre un chemin bien court, il me semble que le retranchement
des réflexions sur les choses qui sont capables de donner de
la peine, est absolument nécessaire, d’autant que
l’imagination étant frappée, l’esprit, si
l’on n’y prend garde, est aussi-tôt ému ;
après quoy il n’y a plus de paix ny de tranquillité.
Pour vous dire vray, depuis trente ans que Dieu m’a fait la
grâce de m’attirer à une vie plus intérieure,
je n’ay point trouvé de moyen plus puissant pour y faire
de grands progrez, que ce retranchement universel de réflexion
sur les difficultez qui se rencontrent, et sur tout ce qui ne tend
point â Dieu, où la pratique de la vertu).

[...]

L’union
d’entendement et de volonté est un attrait de Dieu, qui
produit tout ensemble un effet de lumière et d’amour, ce
qui met l’âme en des privautez avec Dieu qui sont
inexplicables ; ce
qui opère en l’âme des effets très
précieux, sur tout une facilité continuelle à
traitter famihairement avec sa divine Majesté en quelques
affaires qui se puissent rencontrer ;
et un état de paix actuelle qui est à l’âme
une réfection savoureuse où les sens n’ont point
de part. Le cœur n’est jamais dans l’abbatement ;
il est toujours vigoureux quand il faut traitter avec Dieu : et
lorsque dans la conversation qu’il est obligé d’avoir
avec les créatures, il est interrompu, son inaction est un
repos et une simple attention à celuy de qui il se sent
possédé, sans que cette attention empêche le
commerce du dehors, pourveu qu’il soit dans l’ordre de
l’obéissance ou de la charité.

Mais,
mon très-cher Fils, en verité je vous admire des
remarques que vous faites sur ce que je vous écris. Soyez
persuadé que je ne m’arrête jamais à faire
toutes ces distinctions. Voici pourtant quelques mots pour répondre
à ce troisième degré que vous dites.

C’est
qu’ensuite de cette privauté dont je viens de parler,
l’âme ne pourroit pas s’assujetir, non pas même
dans un temps libre, à réfléchir sur diverses
matières, tant spirituelles puissent elles être :
Elle n’y peut penser que par un simple regard. La volonté
est toujours dans l’amour actuel avec une liberté
entière de parler, quoi que ce parler ne se fasse point par un
long discours, mais par une aspiration simple et continue. L’âme
a un langage court, mais qui la nourrit merveilleusement, comme si
elle disoit : mon Dieu, vous soiez béni. Ce mot, Dieu,
dit plus en l’âme qu’on ne peut exprimer. O ma vie,
O mon tout, O mon amour !
à mesure que la respiration naturelle se fait, cette
aspiration surnaturelle continue : Et lorsque par l’ordre
de la charité, ou par l’obligation de quelque emploi il
faut interrompre ce langage, le cœur ne cesse point d’être
attentif à son objet.

Mais
le présent le plus précieux en tout, est l’esprit
du sacré Verbe incarné, quand il le donne d’une
façon sublime, comme il le donne à quelques âmes
que je connois de cette nouvelle Église, et comme il l’a
donné à nos saints Martyrs les Révérends
Pères de Brébeuf, Daniel, Jogues et l’Allemant,
qui ont fait paroître par leurs généreux courages
combien leur cœur étoit rempli de cet esprit et de
l’amour de la croix de leur bon Maître. C’est cet
esprit qui fait courir par mer et par terre les ouvriers de
l’Evangile et qui les fait des Martyrs vivans avant que le fer
et le feu les consume. Les travaux inconcevables qu’il leur
faut endurer sont des miracles plus grands que de resusciter les
morts.

Pour
venir au particulier, je vous dis que c’est un présent
parce qu’il ne s’acquiert pas dans une méditation :
Il peut néanmoins arriver que Dieu le donne à une âme
qui aura été fidèle en quelque occasion de
conséquence pour sa gloire, et même en une petite faite
avec un parfait amour de Dieu et une entière haine de
soy-même : Mais pour l’ordinaire il le donne après
beaucoup de sueurs dans son service, et de fidélitez à
sa grâce. Ce don est une intelligence de l’esprit de
l’Évangile et de ce qu’a dit, fait et souffert
notre adorable Seigneur et Maître, avec un amour dans la
volonté conforme à cette intelligence. Concevez un
point de la vie cachée du Fils de Dieu, cela contient une
sainteté que les plus hauts Séraphins adorent, et ils
reconnoissent qu’ils ne sont que des atomes et des néants
en comparaison des sublimes occupations intérieures de ce
divin Sauveur. Considérez encore les trois années de sa
conversation avec les hommes, ses entretiens particuliers, ses
prédications, ses souffrances, sa passion, sa mort, vous direz
que ces trois années ont porté ce qu’il y a de
plus divin : il nous a donné ou acquis tous les biens de
la grâce et de la gloire. Par la distinction des états
de cet adorable Maître, nous connoissons la différence
des nôtres avec quelque proportion, car à Dieu ne plaise
que nous fassions de la comparaison entre luy et nous. Dans cet aveu
la compagnie familiaire que l’on a avec Dieu, surpasse ce que
j’en ay dit cy-dessus, et donne une générosité
bien d’une autre trempe que la première. Cet excellent
sermon de la montagne : Bienheureux sont les pauvres d’esprit,
etc. et celuy de la Cène sont la force et le bastion des âmes
à qui Dieu fait ce présent. Ne vous imaginez pas qu’en
cette occupation il se passe rien dans l’imagination ou dans le
corps ; Non, le
tout est dans la substance de l’esprit par une infusion de
grâce purement spirituelle. En cet état, on ne pratique
pas seulement les maximes que vous sçavez, on se sent encore
poussé à la pratique de toutes celles de l’Évangile,
qui sont conformes à l’état où nous sommes
appeliez, et aux emplois où l’obéissance nous
engage. L’âme fait plus de chemin en un jour dans cette
disposition, qu’elle ne feroit en tout autre dans un mois.
Cette approche amoureuse du sacré verbe incarné porte
dans l’âme une onction qui ne se peut exprimer, et dans
les actions une sincérité, droiture, franchise,
simplicité, fuite de toutes obliquitez ;
elle imprime dans le cœur l’amour de la croix et de ceux
de qui l’on est persécuté : Elle fait sentir
et expérimenter l’effet des huit béatitudes d’une
manière que Dieu sçait et que je ne puis dire.

Tous
ces heureux effets et beaucoup d’autres que je ne dis pas,
viennent de l’onction et de l’attrait continuel, avec
lequel l’esprit de Jésus emporte l’âme. Cet
esprit persuade, convainc, et attire si doucement, qu’il n’est
pas possible de luy rien refuser, et de plus il agit dans l’âme
comme dans une maison qui luy appartient entièrement. Cette
douce persuasion est son langage, et la réponse de l’âme
est de se laisser emporter en cédant amoureusement. Ce sont de
mutuels regards et des intelligences si pures que nos paroles sont
trop basses pour les énoncer. L’âme sans faire
peine à la nature, qu’elle attire facilement après
soy, se voit tranquille dans les choses les plus pénibles et
difficiles. Quand même la nature par foiblesse et infirmité,
seroit surprise par quelque tort ou injure qu’on luy fait,
l’âme s’en apperçoit aussi-tôt, et la
nature n’a plus de force : La paix et l’onction
intérieure fait même qu’on aime ceux qui ont fait
l’injure. Il en est de même de tout le reste. L’âme
est humblement courageuse et sans respect humain dans les occasions
où il y va de la justice et de l’équité,
néanmoins avec une soumission entière de jugement à
ceux qui la dirigent.

Dans
cet état l’âme ne commet plus d’indiscrétions,
parcequ'elle est unie à Dieu d’une façon qui la
rend libre : Elle voit clair en toutes ses opérations,
n’étant plus dans des transports de désir et
d’amour comme elle a été autrefois. C’est
ici la liberté des enfans de Dieu qui les introduit dans sa
familiarité sainte par la confiance et par le libre accez
qu’il luy donne. Dans les états passez elle étoit
dans un ennyvrement et transport qui la faisoit oublier elle-même ;
mais ici elle est à son bien-aimé, et son bien-aimé
est à elle avec une communauté d’intérests
et de biens, si j’ose ainsi parler. Cela fait qu’elle
s’expose à tout pour sa gloire, et que nonobstant toutes
les croix qui se rencontrent, elle pratique suavement la loy du
parfait anéantissement, pour n’être plus, et afin
qu’il soit tout et l’unique glorifié. Ce n’est
pas qu’il se trouve des occasions où les croix se
rendent plus sensibles et qu’il ne s’y commette même
des imperfections : mais cela passe vite ;
l’âme s’humilie et fait facilement sa paix par
l’agréement de son humiliation : Car remarquez que
plus l’âme s’approche de Dieu plus elle connoît
son néant, et quoy qu’elle soit élevée à
un très-haut degré d’amour, elle ne laisse pas de
s’abaisser à un très profond degré
d’humilité, ces deux dispositions s’accordent
parfaitement ensemble, ce qui me fait connoître la vérité
de cette parole de notre Seigneur, que celuy qui s’humilie sera
élevé.


[...]


L.132
De Québec, à un Père de la Compagnie de Jésus
(1), 1er
septembre 1651 [L’incendie] 


Mon
Révérend Père. Si les lettres que nous vous
avons écrites par la Nouvelle-Angleterre et par les pescheurs
vous ont esté rendues, vous aurez apris que la main de Dieu
nous a touchées et réduites à l’extrêmité,
comme je vous vais dire.

Le
vendredy de l’Octave de la Nativité de Nostre-Seigneur,
une sœur converse novice ayant mis du feu dans la mets ou
paitrin où estoit son levain pour boulanger le matin suivant,
s’estant oubliée de le retirer, ce feu prit à la
mets et à toute la boulangerie, en sorte que sur les onze
heures de nuit, une religieuse qui couchoit dans la classe des enfans
(qui estoit au-dessus de cette boulangerie) s’éveilla en
sursaut au bruit de la flamme qui, estant renfermée,
s’entonnoit dans le tuyau de la cheminée, bruyant et
pétillant d’une estrange façon. Cette pauvre
Mère, bien estonnée, courut par tout ;
elle sonne la cloche, elle crie que l’on se sauve ;
il estoit temps, mon Révérend Père !
On s’efforce de sauver les enfans, on en vint à bout,
mais non pas sans un évident danger ;
on rompt les grilles, on passe par la sacristie, le feu ayant gagné
les autres avenues.

Je
voulus monter au dépost ou en nostre petit magasin pour jetter
quelques étoffes par la fenestre, me doutant bien que nos
pauvres Mères se sauveroient à demy nues. Le bon Dieu
me voulant sauver la vie, m’osta cette pensée, me
faisant souvenir des papiers de nostre communauté, où
je couru pour les sauver. Quoy que le danger n’y fust pas si
grand, je vis néanmoins deux feux à mes deux costez et
un dernier qui me poursuivoit. Dans ce péril je fis une
inclination à mon crucifix m’abandonnant à la
Providence divine. Le R. Père Supérieur de vostre
maison, et tous vos Pères se jettèrent dans la
chappelle, emportèrent le saint Sacrement, et sauvèrent
la pluspart des meubles de la sacristie. Un de vos Frères
pensa estre dévoré des flames. Sortant de cette
incendie, je trouvay toutes mes pauvres Sœurs presque nues,
priant Dieu sur la neige, qui est fort profonde en cette saison.
Elles regardoient les effets de la divine Providence avec des visages
aussi contens, comme si l’affaire ne nous eut point touché,
ce qui fit dire à quelques personnes fort émeues la
veue de cet effroyable spectacle, ou que nous estions folles, ou
insensibles, ou remplies d’un grand amour de Dieu.

Je
vous assure, mon très cher Père que jamais nous ne
ressentîmes un tel effet de grâce pour le dénuement
entier de toutes choses, qu’à cette heure-là. (Ce
que nous possédions en ce monde, d’habits, de vivres, de
meubles et autres choses semblables, fut consumé en moins de
deux heures.) (Ah !
que vous eussiez eu de compassion de voir nostre chère
fondatrice, Madame de la Peltrie, si sensible au froid, estre pieds
nuds sur la neige, n’ayant sur son corps qu’une petite
tunique).

La
nuit estoit fort sereine, le ciel bien étoilé, le froid
très grand, mais sans vent. Au fort de l’incendie il
s’en éleva un petit qui jetta les flammes du costé
du jardin et des champs, sans cela le fort, vostre maison et les
circonvoisines, estoient toutes en danger, tant il sortoit
d’étincelles et de charbons ardens portez fort loin par
la véhémence des flammes. On trouva du feu dans les
ruines plus de six semaines après cet embrasement. Mais
retournons à nos pauvres Sœurs.


[...]


136
De Québec, à son Fils, octobre-novembre 1651.

[...]
Il faut donc que vous sçachiez qu’après
qu’humainement j’eus fait tout ce qui se pouvoit faire
pour obvier à la perte totale de notre Monastère, soit
pour appeller du secours, soit pour travailler avec les autres), je
retourné en notre chambre pour sauver ce qui étoit de
plus important aux affaires de notre Communauté (voyant qu’il
n’y avoit point de remède au reste. Dans toutes les
courses que je fis, j’avois une si grande liberté
d’esprit et une veue aussi présente à tout ce que
je faisois que s’il ne nous fût rien arrivé. Il me
sembloit que j’avois une voix en moy-même qui me disoit
ce que je devois jetter par notre fenestre, et ce que je devois
laisser périr par le feu. Je vis en un moment le néant
de toutes les choses de la terre, et Dieu me donna une grâce de
dénuement si grande que je n’en puis exprimer l’effet
ni de parole ni par écrit. Je voulus jetter notre Crucifix qui
étoit sur notre table, mais je me sentis retenue comme si l’on
m’eût suggéré que cela étoit contre
le respect, et qu’il importoit peu qu’il fut brûlé).
Il en fut de même de tout le reste, car je laissé mes
papiers et tout ce qui servoit à mon usage particulier. Ces
papiers étoient ceux que vous m’aviez demandé, et
que j’avois écrits depuis peu par obéissance.
Sans cet accident mon dessein étoit de vous les envoyer
parceque je m’étois engagée de vous donner cette
satisfaction, mais à condition que vous les eussiez fait
brûler après en avoir fait la lecture. La pensée
me vint de les jetter par la fenestre, mais la crainte que j’eus
qu’ils ne tombassent entre les mains de quelqu’un me les
fit abandonner volontairement au feu. Et en effet cela se fit par une
providence de Dieu particulière, parceque le peu que j’avois
jetté fut resserré par une honête Damoiselle qui
a des enfans qui ne se fussent pas oubliez d’y jetter la veue.
Après toutes ces réflexions, je mis encore la main
dessus comme par hazard, et je me sentis portée intérieurement
à les laisser. Je les laissé donc pour obéir à
l’esprit de Dieu qui me conduisoit, car je vous assure que je
ne voudrois pas pour quoy que ce fût qu’on les eût
veues : car c’étoit toute la conduite de Dieu sur
moy depuis que je me connois. J’avois differé plus de
cinq ans à rendre cette obéissance. J’y avois
tant de répugnance qu’il m’a fallu réitérer
par trois fois le commandement. J’y obéis enfin, mais à
présent c’en est fait, mon très-cher Fils, il n’y
faut plus penser.


[...]


L.153
De Québec, à son Fils, 26 octobre 1653.

[...]

(Mais
sçavez-vous bien, mon très-cher fils, qu’il ne
m’a jamais été possible de lui rien demander pour
vous que les vertus de l’Évangile, et sur tout que vous
fussiez l’un de ses vrais pauvres d’esprit : Il m’a
semblé que si vous étiez rempli de cette divine vertu,
vous posséderiez en elle toutes les autres éminemment ;
car j’estime que sa vacuité toute sainte est capable de
la possession de tous les biens de Dieu envers sa créature.
Puisque vous voulez que je vous parle sans réserve, il y a
plus de vingt-cinq ans que la divine bonté m’a donné
une si forte impression de cette vérité à votre
égard, que je ne pouvois avoir d’autres mouvemens que de
vous présenter à elle, luy demandant avec des
gémissemens inénarrables que son divin esprit faisoit
sortir de mon cœur, que cette divine pauvreté d’esprit
fût votre partage. L’esprit du monde m’étoit
pour vous un monstre horrible) et c’est ce qui m’a fait
vaincre tant d’oppositions qui se sont formées à
vos études, parceque dans les sentimens que Dieu me donnoit à
votre égard, je voyois qu’il falloit se servir de ce
moyen pour parvenir à ce que je prétendois, et pour
vous mettre dans l’état où vous pouviez posséder
cette véritable pauvreté d’esprit.

(Je
rends très-humbles actions de grâces à sa bonté
de l’attrait qu’elle vous donne pour la vie mystique.
C’est une des dépendances de cette pauvreté
d’esprit, laquelle purifiera encore ce qui pourroit être
de trop humain dans l’exercice de la prédication, que je
ne vous conseille pas de quitter, si ce n’est qu’il cause
du dommage à votre perfection, ou à votre santé,
ou à l’exercice de votre charge. Si donc vous vous
adonnez tout à bon à la vie intérieure, vos
prédications avec le temps en seront plus utiles pour le
prochain, et Dieu en sera plus glorifié). Celle que vous
m’avez envoyée m’a beaucoup plu. Un bon fils donne
des louanges à son père, et cela luy est bien séant.
Si notre très-cher Père Poncet n’étoit
point tombé entre les mains des Hiroquois je luy en donnerois
la communication, afin de le consoler dans l’ouvrage de son
Ecolier.

[...]

Au
reste (il y a bien des choses, et je puis dire que presque toutes
sont de cette nature, qu’il me seroit impossible d’écrire
entièrement, d’autant que dans la conduite intérieure
que la bonté de Dieu tient sur moy, ce sont des grâces
si intimes et des impressions si spirituelles par voye d’union
avec la divine Majesté dans le fond de l’âme, que
cela ne se peut dire. Et de plus, il y a de certaines communications
entre Dieu et l’âme qui seroient incroiables si on les
produisoit au dehors comme elles se passent intérieurement.
Lorsque je présenté mon Index à mon Supérieur,
et qu’il en eut fait la lecture, il me dit : allez
sur-le-champ m’écrire ces deux chapitres, sçavoir
le vingt et deux et le vingt et cinq. J’obéis sur
l’heure et y mis ce qu’il me fut possible, mais le plus
intime n’étoit pas en ma puissance. C’est en
partie ce qui me donne de la répugnance d’écrire
de ces matières, quoique ce soient mes délices de ne
point trouver de fond dans ce grand abyme, et d’être
obligée de perdre toute parole en m’y perdant moy-même.
Plus on vieillit, plus on est incapable d’en écrire,
parce que la vie spirituelle simplifie l’âme dans un
amour consommatif, en sorte qu’on ne trouve plus de termes pour
en parler).

Il
y a vingt ans que je l’aurois fait plus avantageusement et avec
plus de facilité, et il y auroit des matières qui
donneroient de grands sujets d’admirer la grande et prodigue
libéralité de Dieu à l’endroit d’un
ver de terre tel que je suis : car j’ay laissé
quelques papiers à ma Révérende Mère
Françoise de saint Bernard, qui sont mes oraisons des
exercices de dix jours que l’obéissance m’obligea
d’écrire : j’avois fait encore quelques
autres remarques dans un livret touchant les mêmes matières.
Si j’avois ces écrits ils me serviroient beaucoup et me
rafraichiroient la mémoire de beaucoup de choses qui se sont
écoulées de mon esprit. J’ai laissé deux
exemplaires de tout cela, car comme mon Directeur vouloit avoir mes
originaux, j’en fis une copie dans un petit livret, pour m’en
servir dans les occasions. Lorsque j’étois sur le point
de quitter la France je retiré adroitement les Originaux qui
depuis sont demeurez avec les copies. J’ay depuis demandé
les uns et les autres à cette Révérende Mère,
afin qu’on ne vît aucun écrit de ma main dans le
monde, mais elle me les a refusez absolument, comme elle me mortifia
beaucoup avant mon départ parceque j’avois brûlé
quantité d’autres papiers de cette nature.

[...]


L.195
à son Fils, 16 septembre 1661.

Mon
très-cher Fils. J’ay reçu avec une consolation
toute particulière vos trois lettres, qui toutes m’ont
appris que notre Seigneur vous a rendu la santé. Je vous avoue
que (je) craignois que ce mal ne vous emportât, et j’avois
déjà fait mon sacrifice en dénuant mon cœur
de ce qu’il aime le plus sur la terre pour obéir à
sa divine Majesté. Mais enfin vous voilà encore ;
soiezdonc un digne ouvrier de sa gloire, et consumez-vous à
son service. Pour cet effet je suis très-aise que vous soiez
hors de Compiègne, où les soins des affaires
temporelles partageoient votre esprit. Servez-vous de ce repos comme
d’un rafraîchissement que le Ciel vous présente
pour faire de nouveaux amas de vertu et de bonnes œuvres, et
pour emploier toutes vos forces à la gloire de celuy pour qui
nous vivons. Vous avez bien commencé, et j’ay pris
plaisir à l’adresse avec laquelle vous avez saintement
trompé Monseigneur d’Angers au sujet de la réforme
de saint Aubin. I1 faut quelquefois faire de semblables coups pour
avancer les affaires de Dieu, qui a soin puis après d’essuyer
les disgrâces qui en peuvent naître de la part des
créatures. Vous en avez une preuve, puisque ce grand Prélat
vous aime, et que son esprit n’en est pas plus altéré
contre vous. J’apprens encore, que vous servez Dieu et le
prochain par vos prédications. Vous m’avez beaucoup
obligée de m’envoyer celle que vous avez faite des
grandeurs de Jésus, et vous avez raison de dire qu’elle
trait-te d’un sujet que j’aime. Je l’aime en effet,
car tout ce qui parle des grandeurs de notre très-adorable
Jésus, me plaît plus que je ne vous le puis exprimer. Je
vous laisse à penser si mon esprit n’est pas content
quand je reçois quelque chose de semblable de mon Fils que
j’ay toujours souhaitté dans la vie de l’Lvangile
pour en pratiquer les maximes, et pour y annoncer les louanges et les
grandeurs du sacré Verbe incarné. Vous n’aviez
pas encore veu le jour que mon ambition pour vous étoit que
vous fussiez serviteur de Jésus-Christ, et tout dévoué
à ses divins conseils, aux dépens de votre vie et de la
mienne. La pièce est belle et bien conçue en toutes ses
circonstances, mais je crains que ces grandes pièces
d’appareil ne vous peinent trop, et que ce ne soit en partie la
cause de vos épuisemens. J’y remarque un grand travail,
mais la douceur d’esprit s’y trouve jointe. Si j’étois
comme ces Saints qui entendoient prêcher de loin, je prendrois
plaisir à vous entendre, mais je ne suis pas digne de cette
grâce. Il est à croire que nous nous verrons plutôt
en l’autre monde qu’en celuy-cy. Dieu néanmoins a
des voyes qui nous sont inconnues, sur tout dans un pais flotant et
incertain comme celuy-cy, où naturellement parlant, il n’y
a pas plus d’assurance qu’aux feuilles des arbres quand
elles sont agitées du vent.

(Vous
me demandez quelques pratiques de mes dévotions particulières.
Si j’avois une chose à souhaitter en ce monde, ce seroit
d’être auprès de vous afin de verser mon cœur
dans le vôtre, mais notre bon Dieu a fait nos départemens
où il nous faut tenir. (Vous sçavez bien que les
dévotions extérieures me sont difficiles : Je vous
diray néanmoins avec simplicité, que j’en ay une
que Dieu m’a inspirée, de laquelle il me semble que je
vous ay parlé dans mes écrits. C’est au
suradorable cœur du Verbe incarné : il y a plus de
trente ans que je la pratique, et voici l’occasion qui me la
fit embrasser.

Un
soir que j’étois dans notre cellule traitant avec le
Père Éternel de la conversion des âmes, et
souhaittant avec un ardent désir, que le Royaume de
Jésus-Christ fût accompli, il me sembloit que le Père
Éternel ne m’écoutoit pas, et qu’il ne me
regardoit pas de son œil de bénignité comme à
l’ordinaire. Cela m’affligeoit ;
mais en ce moment, j’entendis une voix intérieure qui me
dit : demande-moy par le cœur de mon Fils, c’est par
luy que je t’exauceray. Cette divine touche eut son effet, car
tout mon intérieur se trouva dans une communication
très-intime avec cet adorable cœur, en sorte que je ne
pouvoir plus parler au Père Éternel que par luy. Cela
m’arriva sur les huit à neuf heures du soir, et du
depuis environ cette heure là, c’est par cette pratique
que j’achève mes dévotions du jour, et il ne me
souvient point d’y avoir manqué, si ce n’est par
impuissance de maladie, ou pour n’avoir pas été
libre dans mon action intérieure. Voici à peu près
comme je m’y comporte lorsque je suis libre en parlant au Père
Éternel.

C’est
par le cœur de mon Jésus ma vote, ma vérité
et ma vie que je m’approche de nous, ô Père
Éternel. Par ce divin cœur je vous adore pour tous ceux
qui ne vous adorent pas : je vous aime pour tous ceux qui ne
vous aiment pas ;
je vous adore pour tous les aveugles volontaires qui par mépris
ne vous connoissent pas. Je veux par ce divin cœur satisfaire
au devoir de tous les mortels. Je fais le tour du monde pour chercher
toutes les âmes rachepties du Sang très précieux
de mon divin Époux : Je veux vous satisfaire pour elles
toutes par ce divin cœur. Je les embrasse toutes. pour vous les
présenter par Lui. Je vous demande leur conversion ;
voulez-vous souffrir qu’elles ne connoissent pas mon Jésus ?
permettrez-vous qu’elles ne vivent pas en celny qui est mort
pour tous ? Vous
voyez, ô divin Père, qu’elles ne vivent pas
encore ; Ah !
faites qu’elles rivent par ce divin cœur. C’est ici
que je parle de cette nouvelle Église,) et que j’en
représente à Dieu toutes ses nécessitez, puis
j’ajoute : Sur cet adorable cœur je vous présente
tous les ouvriers de l’Évangile ;
remplissez-les de votre esprit saint par les mérites de ce
divin cœur. Des ouvriers de l’Evangile, mon esprit passe
aux Hiroquois nos ennemis dont je demande la conversion avec
toutel'instance qui m’est possible. Puis je parle aux deux âmes
que vous connoissez, et je dis : (Sur ce sacre cœur comme
sur un autel divin, je nous présente N. votre petit serviteur,
et, V. votre petite servante, je vous demande au nom de mon divin
Époux, que vous les remplissiez de son esprit, et qu’ils
soient éternellement à vous sous les auspices de cet
adorable cœur). Je fais encore mémoire de quelques
personnes avec qui j’ay des liaisons spirituelles, et des
Bienfaiteurs de notre maison, et de cette nouvelle Église. (Je
m’adresse ensuite au sacré Verbe incarné, et je
luy dis : Vous savez mon bien-aimé tout ce que je veux
dire à votre Père par vostre divin cœur et par
vostre sainte âme ;
en le luy disant, je vous le dis, parceque vous êtes en vostre
Père et que votre Père est en vous. Faites-donc que
tout cela s’accomplisse,) et joignez-vous à moy pour
fléchir par votre cour celuy de votre Père. Failes
selon votre parole, que comme vous êtes une même chose
avec luy, (toutes les âmes que je vous présente soient
aussi une même chose avec luy et avec vous. Voilà
l’exercice du sacré cœur de Jésus.

J’envisage
ensuite ce que je dois au Verbe incarné, et pour luy en rendre
mes actions de grâces je luy dis : Que vous rendrai je, ô
mon divin Jpoux, pour les excez de vos grâces en mon endroit ?
C’est par votre divine Mère que je vous en veux rendre
mes reconnoissances. Je vous offre donc son sacré cœur,
ce cœur, dis je, qui vous a tant aimé. Souffrez que je
vous aime par ce même cœur, que je vous offre les sacrées
manuelles qui vous ont allaitté, et ce sein virginal que vous
avez voulu santlffier par votre demeure avant que de paroître
dans le monde. Je vous l’offre en action de grâces de
tous vos bienfaits sur moi tant de grâce que de nature :
Je vous l’offre pour l’amendement de ma vie, et pour la
santification de mon âme, et afin qu’il vous plaise me
donner la persévérance finale dans vostre grâce
et dans vostre saint amour. Je vous rends grâces, ô mon
divin Époux de ce qu’il vous a plu choisir cette très
-sainte Vierge pour vostre Mère, de ce que vous luy avez donné
les grâces convenables à cette haute dignité, et
enfin de ce qu’il vous a plu nous la donner pour Mère.
J’adore l’instant sacré de vostre Incarnation dans
son sein très pur, et tous les divins moyens de vostre vie
voyagère sur la terre. Je vous rends grâces de ce que
vous vous êtes voulu faire non seulement vostre vie exemplaire
par vos divines vertus, mais encore vostre cause méritoire par
tous vos travaux et par l’effusion de vostre Sang. Je ne veux
ni vie ni moment que par vostre vie. Purifiez-donc ma vie impure et
défectueuse par la pureté et perfection de vostre vie
divine, et par la vie sainte de vostre divine Mère. Je dis
ensuite ce que l’amour me fait dire à la très
-sainte Vierge, toujours néanmoins dans le même sens que
ce que je viens de dire, et je ferme par là ma retraite du
soir. Dans les autres temps mon cœur et mon esprit sont
attachez a leur objet et suivent la pante que la grâce leur
donne. Dans l’exercice même que je viens de rapporter je
suis le trait de l’esprit, et ce n’est ici qu’une
expression de l’intérieur : Car je ne puis faire de
prières vocales qu’à la psalmodie, mon Chapelet
d’obligation m’étant même assez difficile).

Je
porte au col une petite chaîne de fer il y a plus de vingt et
trois ans, peur marque de mon engagement à la sainte Mère
de Dieu : je n’y ai point d’autre pratique, sinon en
la baisant de m’offrir pour esclave à cette divine Mère.

(Accommodez-vous
je vous prie, mon très-cher Fils, à ma simplicité,
et excusez ma facilité). je puis dire comme saint Paul, que je
fais une folie, mais je dirai aussi avec luy, que c’est vous
qui me contraignez de la faire. (J’ay encore composé une
Oraison, qu’un de mes amis m’a mise en latin, pour
honorer la double beauté du Fils de Dieu dans ses deux natures
divine et humaine ;
voicy comme elle est conçue : Domine Jesu-Christe,
splendor paterne gloria, et figura substantia ejus ;
Vota renovo illius servitutis qua me totam gemina pulchritudini tua
promisi reddituram : omnemque gloria, qua hic haberi aut optari
potest rejicio, prater eam qua me vere ancillam tuam in aternum
profitebor. Amen, mi Jesu.

Ce
qui m’a donné le mouvement à cette dévotion
de la double beauté du sacré Verbe incarné, est,
qu’étant un jour en notre maison de Tours dans un
transport extraordinaire, j’eus une veue de l’éminence
et sublimité de cette double beauté des deux natures en
Jésus-Christ. Dans ce transport je pris la plume et écrivis
des vœux conformes à ce que mon esprit pâtissoit.
J’ay depuis perdu ce papier. Étant revenue à mov,
je me trouvé engagée d’une nouvelle manière
à Jésus-Christ, quoique quelque écrit que ce
puisse être, il ne puisse jamais dire ce qui se passe dans
l’âme quand elle est unie dans son fond à ce divin
objet. Dans ce seul mot Figure de la substance du Père,
l’esprit comprend des choses inexplicables, l’âme
qui a de l’expérience dans les voyes de l’esprit,
l’entend selon l’étendue de sa grâce ;
et dans ce renouvellement de vœux à cette double beauté,
l’âme qui est une même chose avec son bien-aimé
entend ce secret, comme elle entend celuy de sa servitude envers
luy.)

Je
vous ay autrefois parlé de la dévotion à saint
François de Paule : car je croy que vous n’ignorez
pas que ce fut notre bisaveul qui fut envoyé par le Roy Louis,
pour le demander au Pape et pour l’amener en France. J’en
ay bien entendu parler à mon grand père ;
et même ma Tante qui est morte lors que j’avois quinze
ans, avoit veu sa grande mère, fille de ce bisaveul, qui la
menoit souvent au Plessis pour visiter ce saint homme, qui par une
pieuse affection faisoit le signe de la croix sur le visage de cette
petite en la bénissant. C’est ce qui a toujours donné
une grande dévotion à notre famille envers ce grand
Saint. Mon grand Père nous racontoit cela fort souvent, afin
d’en perpétuer après luy la mémoire et la
dévotion, comme il l’avoit reçeue de son ayeul.

Voilà
le récit d’une partie de mes dévotions, que je
vous fais avec la même simplicité que vous me l’avez
demandé : Souvenez-vous de moy dans les vôtres, car
de mon côté je ne fais rien que vous n’y ayez
bonne part.

De
Québec le 16. Septembre 1661.



L.201. De Québec, à son Fils, 10 août 1662.

Mon
très-cher Fils. Je vous ay parlé dans une autre lettre
d’une croix que je vous disois m’être plus pesante
que toutes les hostilitez des Hiroquois. Voici en quoi elle consiste.
Il y a en ce pais des François si misérables et sans
crainte de Dieu, qu’ils perdent tous nos nouveaux chrétiens
leur donnant des boissons très-violentes comme de vin et d’eau
de vie pour tirer d’eux des Castors. Ces boissons perdent tous
ces pauvres gens, les hommes, les femmes, les garçons et les
filles même ;
car chacun est maître dans la Cabane quand il s’agit de
manger et de boire, ils sont pris tout aussi-tôt et deviennent
comme furieux. lls courent nuds avec des épées et
d’autres armes, et font fuir tout le monde, soit de jour soit
de nuit, ils courent par Québec sans que personne les puisse
empêcher. Il s’ensuit de là des meurtres, des
violemens, des brutalitez monstrueuses et inouïes. Les Révérends
Pères ont fait leur possible pour arrêter le mal tant du
côté des François que de la part des Sauvages,
tous leurs efforts ont été vains. Nos filles Sauvages
externes venant à nos classes, nous leur avons fait voir le
mal où elles se précipitent en suivant l’exemple
de leurs parens, elles n’ont pas remis depuis le pied
chez-nous. Le naturel des Sauvages est comme cela : ils font
tout ce qu’ils voient faire à ceux de leur Nation en
matière de mœurs, à moins qu’ils ne soient
bien affermis dans la morale Chrétienne. Un Capitaine
Algonguin excellent Chrétien et le premier baptisé du
Canada nous rendant visite se plaignoit disant : Onontio, c’est
Monsieur le Gouverneur, nous tue, de permettre qu’on nous donne
des boissons. Nous lui répondîmes : dis-lui qu’il
le défende. Je lui ay déjà dit deux fois,
repartit-il, et cependant il n’en fait rien : Mais
priez-le vous-même d’en faire la défense,
peut-être vous obéira-t’il.

C’est
une chose déplorable de voir les accidens funestes qui
naissent de ce trafic. Monseigneur notre Prélat a fait tout ce
qui se peut imaginer pour en arrêter le cours comme une chose
qui ne tend à rien moins qu’à la destruction de
la foy et de la Religion dans ces contrées. I1 a emploié
toute sa douceur ordinaire pour détourner les François
de ce commerce si contraire à la gloire de Dieu, et au salut
des Sauvages. Ils ont méprisé ses remonstrances, parce
qu’ils sont maintenus par une Puissance séculière
qui a la main forte. Ils lui disent que partout les boissons sont
permises. On leur répond que dans une nouvelle Église,
et parmi des peuples non policez, elles ne le doivent pas être,
puisque l’expérience fait voir qu’elles sont
contraires à la propagation de la foy, et aux bonnes mœurs
que l’on doit attendre des nouveaux convertis. La raison n’a
pas fait plus que la douceur. Il y a eu d’autres contestations
très-grandes sur ce sujet : Mais enfin le zèle de
la gloire de Dieu a emporté notre Prélat et l’a
obligé d’excommunier ceux qui exerceroient ce trafic. Ce
coup de foudre ne les a pas plus étonnez que le reste :
Ils n’en ont tenu conte disant que l’Église n’a
point de pouvoir sur les affaires de cette nature. /181

Les
affaires étant à cette extrêmité, il
s’embarque pour passer en France, afin de chercher les moiens
de pourvoir à ces désordres qui tirent après eux
tant d’accidens funestes. Il a pensé mourir de douleur à
ce sujet, et on le voit seicher sur le pied. Je croi que s’il
ne peut venir à bout de son dessein, il ne reviendra pas, ce
qui seroit une perte irréparable pour cette nouvelle Église,
et pour tous les pauvres François/182 !
il se fait pauvre pour les assister, et pour dire en un mot tout ce
que je conçois de son mérite, il porte les marques et
le caractère d’un saint. Je vous prie de recommander, et
de faire recommander à notre Seigneur une affaire si
importante, et qu’il lui plaise de nous renvoier notre bon
Prélat, Père et véritable Pasteur des âmes
qui lui sont commises.

Vous
voyez que ma lettre ne parle que de l’affaire qui me presse le
plus le cœur, parceque j’y voi la majesté de Dieu
déshonorée, l’Église méprisée,
et les âmes dans le danger évident de se perdre. Mes
autres lettres répondront aux vôtres.



L.216 De Québec, à son Fils, 29 juillet 1665.

Mon
très-cher Fils. Je reçeus l’année dernière
une lettre de confiance de votre part, à laquelle je ne pus
répondre, (à cause d’une grande maladie, dont il
a plu à la divine Bonté de me visiter. Elle a duré
près d’un an, et je n’en suis pas encore bien
guérie, mais je me porte beaucoup mieux que je n’ai
fait. Sa divine Majesté m’y a disposée d’une
manière extraordinaire et toute aimable, en sorte que je n’ai
pas été prise au dépourveu. Vous serez peut-être
bien aise d’en sçavoir l’origine et les suites :
je vous les dirai, afin que vous m’aidiez à louer ses
divines miséricordes.

Avant
que de tomber, je vis en songe Notre Seigneur attaché à
la croix tout vivant, mais tout couvert de playes dans toutes les
parties de son corps. Il gémissoit d’une manière
très-pitoyable étant porté par deux jeunes
hommes, et j’avois une forte impression qu’il alloit
chercher quelque âme fidèle pour luy demander du
soulagement dans ses extrêmes douleurs. Il me sembloit qu’une
honnête Dame se présentoit à lui pour cet effet ;
mais peu après elle lui tourna le dos et l’abandonna
dans ses souffrances. Pour moy, je le suivis le contemplant toujours
dans ce pitoiable état, et le regardant d’un œil
de compassion. Je n’en vis pas davantage, mais mon mal arrivant
là dessus, il me demeura dans l’esprit une impression si
forte et si vive de ce divin Sauveur crucifié, qu’il me
sembloit l’avoir continuellement devant les yeux, mais qu’il
ne me faisoit part que d’une partie de sa croix, quoique mes
douleurs fussent des plus violentes et des plus insupportables.

Le
mal commença par un flux hépatique et par un
épanchement de bile par tous les membres jusques dans le fond
des os, en sorte qu’il me sembloit qu’on me perçât
par tout le corps depuis la tête jusques aux pieds. J’avois
avec cela une fièvre continue et une colique qui ne me
quittoit ni jour ni nuit, en sorte que si Dieu ne m’eût
soutenue, la patience me seroit échappée, et j’aurois
crié les hauts cris.

L’on
me donna les derniers Sacremens, que l’on pensa réitérer
quelque temps après, à cause d’une rechute, qui
commença par un mal de côté comme une pleurésie,
avec une colique néphrétique, et de grands vomissemens
accompagnez d’une rétraction de nerfs, qui m’agitoit
tout le corps jusqu’aux extrémitez. Et pour faire un
assemblage de tous les maux, comme je ne pouvois durer qu’en
une posture dans le lit, il se forma des pierres dans les reins qui
me causoient d’étranges douleurs, sans que ceux qui me
gouvernoient pensassent que ce fût un nouveau mal, jusques à
ce qu’une rétention d’urine le découvrit.
Enfin je rendis une pierre grosse comme un œuf de pigeon, et
ensuite un grand nombre de petites. L’on avoit résolu de
me tirer cette pierre, mais entendant parler qu’on y vouloit
mettre la main, j’eus recours à la très -sainte
Vierge par un Menrorare que je dis avec foy, et au même temps,
cette pierre tomba d’elle-même, et les autres la
suivirent.

Cette
longue maladie ne m’a point du tout ennuyée, et par la
miséricorde de notre bon Dieu, je n’y ai ressenti aucun
mouvement d’impatience : j’en dois toute la gloire à
la compagnie de mon Jésus crucifié, son divin Esprit ne
me permettant pas de souhaiter un moment de relâche en mes
souffrances, mais plutôt me mettants dans une douceur, qui me
tenoit dans la disposition de les endurer jusqu’au jour du
jugement. Les remèdes ne servoient qu’à aigrir
mon mal et accroître mes douleurs ;
ce qui fit résoudre les Médecins de me laisser entre
les mains de Dieu, disant que tant de maladies jointes ensemble
étoient extraordinaires, et que la Providence de Dieu ne les
avoit envoyées que pour me faire souffrir. Étant donc
ainsi abandonnée des hommes, toutes les bonnes âmes de
ce pais faisoient à Dieu des prières et des neuvaines
pour ma santé. L’on me pressoit de la demander avec
elles, mais il ne me fut pas possible de le faire, ne voulant ni vie
ni mort que dans le bon plaisir de Dieu. Monseigneur notre digne
Evêque m’en pressoit aussi, et je luy répartis que
j’étois dans l’impuissance de le faire. Ce
très-bon et très-charitable Prélat me fit
l’honneur de me visiter plusieurs fois : le R. Père
Lallemant me rendit toutes les assistances d’un bon père :
La Mère de saint Athanase notre Assistante, quoiqu’elle
fût chargée à mon défaut de toute la
maison, voulut être mon Infirmière : Et ni elle ni
aucune de mes Sœurs, quoiqu’elles me veillassent jour et
nuit avec des fatigues incroyables, ne fut par la miséricorde
de Dieu ni malade ni incommodée).

À
présent je me porte beaucoup mieux : la fièvre m’a
quittée, sinon qu’elle me reprend comme font mes
douleurs, et en quelques recheutes : et toujours il me reste une
grande foiblesse et un dégoût avec la colique
continuelle et le flux hépatique qui ne m’a pas encore
tout-à-fait quittée : Mais tout cela me paroît
comme des roses en comparaison du passé. Je marche par la
maison à l’aide d’un bâton. J’assiste
aux observances, excepté à l’Oraison qui se fait
à quatre heures du matin, parce que mes maux me travaillent un
peu en ce temps-là.

Je
rends grâces à Dieu de ce qu’il vous a aussi rendu
votre santé, et des sentimens de patience qu’il vous a
donnez en votre maladie. (Pendant le cours de la mienne sa divine i4
Majesté toujours aimable et toujours pleine de bonté en
mon endroit, m’a fait la grâce et l’honneur de me
tenir une aussi fidèle compagnie dans mes souffrances, qu’au
temps de ma santé dans Ies emplois et dans les affaires
qu’elle désire de moy. Quand une âme se rend
fidèle à ses desseins, il la conduit quelquefois dans
un état où rien ne la peut distraire, où tout
luy est égal, et où soit qu’il faille souffrir,
soit qu’il faille agir elle le fait avec une parfaite liberté
des sens et de l’esprit, sans perdre cette divine présence) :
mais venons à ce qui vous touche.

Vous
me marquez dans votre lettre quelques points de confiance touchant
vos croix intérieures. Je vous en ay obligation ;
car je vous diray que cela m’a servi pour aider une âme
qui s’est addressée à moy, qui est dans de
semblables peines depuis cinq ans. Elles ont commencé par les
mêmes occasions, mais je ne sçai si elle aura la même
fidélité pour combattre, et pour perséverer dans
son combat : parce que son grand mal est que la volonté
est attaquée : et elle l’est d’une manière
si violente, qu’elle tombe assez souvent sans sçavoir ce
qu’elle fait. Cela donne bien de la peine à son
Directeur, qui pour éviter de plus grands inconvéniens
la prive souvent de communier, et quelquefois assez long-temps, ce
qui la porte à des agitations inconcevables ;
car elle s’en prend à Dieu par des cris et des paroles
qui me font frémir. Ce que je trouve de bon en cette personne,
est qu’elle est fidèle à découvrir ses
playes au Médecin de son âme, ce qui me fait espérer
que Dieu luy fera miséricorde, et d’ailleurs on ne peut
voir une personne plus humble, plus douce, plus charitable, plus
obéissante. Les peines de N. ne sont pas de cette qualité :
elles sont dans l’imagination et dans l’entendement, où
elle s’imagine qu’un ou plusieurs démons luy
parlent continuellement, et cette imagination la trouble quelquefois
de telle sorte qu’elle croit leur répondre et leur
acquiescer, ce qui n’est pas : parceque sa volonté
est tellement gagnée à Dieu, que le démon n’y
peut faire brêche/183.
Cette grande croix sera sans doute la matière de sa
sanctification, car depuis le matin jusqu’au soir elle traite
avec Dieu, luy donnant des marques de sa fidélité, par
l’acquiescement qu’elle rend à son esprit et à
sa conduite sur elle. Monseigneur notre Evêque n’a point
de crainte à son égard non plus que le R. P. Lallemant,
à cause de sa fidélité au regard de la
tentation, et de sa soumission au regard des ordres de Dieu ;
et moy j’ajoute, à cause des bas sentimens de son
esprit, car elle s’estime la plus misérable de la terre.
Elle se recommande à vos prières, et je vous la
recommande particulièrement.

Pour
vous (je bénis Dieu des grâces qu’il vous fait
dans la vie intérieure. O que c’est un heureux partage
d’y être appellé et de s’y rendre fidèle !
Prenons courage jusqu’au bout de la carrière. Les peines
que vous avez expérimentées vous ont fait du bien :
et de plus elles vous peuvent beaucoup servir en la conduite des
âmes). C’est une conduite de Dieu assez ordinaire, de
faire passer par de grandes épreuves ceux dont il se veut
servir dans la conduite des autres, afin qu’ils connoissent les
maladies de leurs inférieurs par leur expérience, et
qu’ils y apportent des remèdes plus propres et plus
convenables.

Dans
la même lettre à laquelle je répons, vous me
parlez de quelques points d’Oraison qui sont assez délicats.
Je vous y répondray autant que ma foiblesse me le pourra
permettre. (Je vous dirai donc, selon mon petit jugement, qu’en
matière d’oraison surnaturelle, car c’est celle
dont vous m’entretenez, je remarque trois états qui se
suivent et qui ont leur perfection particulière. I1 y a des
âmes qui ne passent pas plus avant que le premier ;
d’autres sont élevées jusqu’au second ;
d’autres enfin parviennent heureusement jusqu’au
troisième. Mais en chacun de ces états il y a divers
degrez ou opérations, où le Saint Esprit les élève
selon qu’il luy plaît pour sa plus grande gloire, et pour
leur perfection particulière, toujours avec des caresses qui
n’appartiennent qu’à un Dieu d’une bonté
infinie.

Le
premier état est l’oraison de quiétude, où
l’âme qui dans ses commencemens avoit coutume de
s’occuper à la considération des mystères,
est élevée par un attrait surnaturel de la grâce,
en sorte qu’elle s’étonne elle-même, de ce
que sans aucun travail son entendement est emporté et éclairé
dans les attributs divins, où il est si fortement attaché
qu’il n’y a rien qui l’en puisse séparer.
Elle demeure dans ces illustrations sans qu’elle puisse opérer
d’elle-même, mais elle reçoit et pâtit les
opérations de Dieu autant qu’il plaît à sa
divine bonté d’agir en elle et par elle. Après
cela elle se trouve comme une éponge dans ce grand océan,
où elle ne voit plus par distinction les perfections divines ;
mais toutes ces veues distinctes sont suspendues et arrêtées
en elle, en sorte qu’elle ne sçait plus rien que Dieu en
sa simplicité, qui la tient attachée à ses
divines mammelles. L’âme étant ainsi attachée
à son Dieu comme au centre de son repos et de ses plaisirs,
attire facilement à soy toutes ses puissances, pour les faire
reposer avec elle. D’où elle passe à un silence,
où elle ne parle pas même à celuy qui la tient
captive, parce qu’il ne lui en donne ni la permission ni le
pouvoir. En suite elle s’endort avec beaucoup de douceur et de
suavité sur ces mammelles sacrées : ses
aspirations néanmoins ne reposent point, mais plutôt
elles se fortifient tandis que tout le reste se repose, et elles
allument dans son cœur un feu qui semble la vouloir consumer ;
d’où elle entre dans l’inaction et demeure comme
pâmée en celui qui la possède.

Cet
état d’oraison, c’est à dire, l’oraison
de quiétude, n’est pas si permanent dans ses
commencemens, que l’âme ne change quelquefois pour
retourner sur les mystères du Fils de Dieu, ou sur les
attributs divins ;
mais quelque retour qu’elle fasse, ses aspirations sont
beaucoup plus relevées que par le passé : parce
que les opérations divines qu’elle a pâties dans
sa quiétude l’ont mise dans une grande privauté
avec Dieu, sans travail, sans effort, sans étude, mais
seulement attirée par son divin esprit. Si elle est fidèle
dans la pratique des vertus que Dieu demande d’elle, elle
passera outre, et elle entrera plus avant dans le divin commerce avec
son bien-aimé. Cette oraison de quiétude durera tant
qu’il plaira à celuy qui agit l’âme, et dans
la suite de cet état il la fera passer par diverses
opérations, qui feront en elle un fond, qui la rendra sçavante
en la science des Saints, quoiqu’elle ne les puisse distinguer
par paroles, et qu’il luy soit difficile de rendre conte de ce
qui se passe en elle).


(Le
second état de l’Oraison surnaturelle, est l’Oraison
d’union, dans laquelle Dieu après avoir enyvré
l’âme des douceurs de l’Oraison de quiétude,
l’enferme dans les celliers de ses vins pour introduire en elle
la parfaite charité. En cet état, la volonté
tient l’empire sur l’entendement, qui est tout étonné
et tout ravi des richesses qu’il voit en elle ;
et il y a ainsi qu’au précédent divers degrez qui
rendent l’âme un même esprit avec Dieu. Ce sont des
touches, des paroles intérieures, des caresses ;
d’où naissent les extases, les ravissemens, les visions
intellectuelles, et d’autres grâces très-sublimes
qui se peuvent mieux expérimenter que dire ;
parceque les sens n’y ont point de part, l’âme n’y
faisant que pâtir et souffrir ce que le saint esprit opère
en elle. Quoique le sens ne peine pas en cet état comme il
faisoit dans les occupations intérieures qui ont précédé
l’oraison de quiétude, l’on n’y est pas
néanmoins entièrement libre ;
parceque s’il arrive que l’âme veuille parler au
dehors de ce qu’elle expérimente dans l’intérieur,
l’esprit qui la tient occupée, l’absorbe en sorte
que les paroles luy manquent, et le sens mêmes se perdent
quelquefois. Il se fait encore un divin commerce entre Dieu et l’âme
par une union la plus intime qui se puisse imaginer, ce Dieu d’amour
voulant être seul le Maître absolu de l’âme
qu’il possède et qu’il luy plaît de caresser
et d’honorer de la sorte ;
et ne pouvant souffrir que rien prenne part à cette
jouissance. Si la personne a de grandes occupations, elle y travaille
sans cesser de pâtir ce que Dieu fait en elle : Cela même
la soulage, parceque les sens étant occupez et divertis, l’âme
en est plus libre. D’autres fois les affaires temporelles et la
vie même luy sont extrêmement pénibles à
cause du commerce qu’elles l’obligent d’avoir avec
les créatures : elle s’en plaint à son
bien-aimé, se servant des paroles de l’Épouse
sacrée Fuions, mon bien-aimé, allons à l’écart.
Ce sont des plaintes amoureuses qui gagnent le cœur de l’Époux
pour faire à son Épouse de nouvelles caresses qui ne se
peuvent exprimer : et il semble qu’il la confirme dans ses
grâces les plus excellentes, et que les paroles qu’il a
autrefois dites à ses apôtres soient accomplies en elle,
comme en effet elles le sont au fonds de l’âme : Si
quelqu’un m’aime, je l’aimeray, et mon Père
l’aimera ;
Nous viendrons en luy, et y ferons nostre demeure. L’âme,
dis-je, expérimente cette vérité d’où
naît le troisième état d’oraison, qui est
le mariage spirituel et mystique).

(Ce
troisième état de l’oraison passive ou
surnaturelle est le plus sublime de tous. Les sens y sont tellement
libres que l’âme qui y est parvenue peut agir sans
distraction dans les emplois où sa condition l’engage.
Il luy faut néanmoins avoir un grand courage, parceque la
nature demeure dénuée de tout secours sensible du côté
de l’âme, Dieu s’étant tellement emparé
d’elle, qu’il est comme le fonds de sa substance. Ce qui
se passe est si subtil et si divin, que l’on n’en peut
parler comme il faut. C’est un état permanent où
l’âme demeure calme et tranquille, en sorte que rien ne
la peut distraire. Ses soupirs et ses respirs sont à son
bien-aimé dans un état épuré de tout
mélange, autant qu’il le peut être en cette vie :
et par ces mêmes respirs elle luy parle sans peine de ses
mystères et de tout ce qu’elle veut. Il luy est
impossible de faire les méditations et les réflexions
ordinaires, parce qu’elle voit les choses d’un simple
regard, et c’est ce qui fait sa félicité dans
laquelle elle peut dire : Ma demeure est dans la paix. Elle
expérimente ce que c’est que la véritable
pauvreté d’esprit, ne pouvant vouloir que ce que la
divine volonté veut en elle. Une chose la fait gémir,
qui est, de se voir en cette vie sujète à
l’imperfection, et d’être obligée de porter
une nature si corruptible, encore que ce soit ce qui la fonde dans
l’humilité.

Je
reviens au sujet qui m’a fait faire cette digression, et je dis
que quand une âme est parvenue à ce dernier état,
ni l’action ni les souffrances ne la peuvent distraire ou
séparer de son bien-aimé. S’il faut souffrir les
douleurs de la maladie, elle est comme élevée au dessus
du corps, et elle les endure comme si ce corps étoit séparé
d’elle-même, ou comme s’il appartenoit à un
autre).

Voilà
ce me semble, mon très-cher Fils, les points que vous m’avez
proposez ausquels je vous répons selon ma petite expérience.
(Je ne sçay pourtant Si ce que j’en ay dit est bien à
propos, tant à cause de mon ignorance, que pour mon peu de
loisir, joint à ma très-grande foiblesse qui ne me
permet pas de faire une application forte et sérieuse à
quoi que ce soit).



L.222 De Québec, à son Fils, 22 septembre 1666.

Mon
très-cher Fils. Voici la réponse à votre lettre
de confiance, qui m’a également consolée et
édifiée. Je croy que le saint Esprit vous a donné
les saints mouvemens qui vous ont tant pressé le cœur :
et c’est un plus grand avantage pour votre bien que le tout se
soit passé en esprit de foy, que si vous aviez eu des visions
ou quelque chose extraordinaire de sensible, qui sont bien souvent
sujètes à l’illusion. Il y en a pourtant de
véritables qui viennent de Dieu, mais ce qui se fait en l’âme
par l’opération de la foy est plus sûr et d’un
plus grand mérite ;
et cela conserve mieux l’esprit d’humilité. Vivez
donc en la possession de cette divine sagesse. J’ay bien
compris tout ce que vous m’en avez écrit, (selon les
petites lumières que la bonté de Dieu me donne dans la
communication foncière, par laquelle elle me fait la grâce
et l’honneur de me lier à elle.

Il
me semble néanmoins que vous donnez une borne à
l’esprit de grâce qui vous conduit, lorsque vous dites
que c’est l’esprit d’oraison et d’union où
vous devez vous attacher pour le reste de vos jours. Non, ne croiez
pas cela à moins d’une révélation bien
avérée : parceque dans ce nouvel état
d’alliance où vous êtes entré avec la
sagesse éternelle, si vous lui êtes fidèle vous
irez toujours de plus en plus en de nouvelles communications avec
elle. C’est un abysme sans fond qui ne dit jamais, c’est
assez, aux âmes qu’elle possède. Je vous avouerai
bien une chose que j’ay expérimentée être
véritable, que dans le cours de la vie spirituelle, il y a des
états où l’âme souffre de saintes
inquiétudes et des impatiences amoureuses, quoi qu’il
lui semble être dans la jouissance de son unique bien. Il la
fait jouir, puis il se retire pour la faire courir après luy.
Ce sont des jeux de cette adorable sagesse) qui est décendue
du Ciel pour jouer dans le monde, et pour prendre ses divertisse-mens
avec les enfans des hommes. (Ces divins états ne finissent
point jusqu’à ce que cette même sagesse aiant
purifié dans son feu l’âme dans laquelle elle se
plaît d’habiter, elle la possède enfin
parfaitement dans son fonds, où il ne se trouve plus
d’inquiétude, je veux dire plus de désir, mais
une paix profonde, qui par expérience est inaltérable.
Je ne veux pas dire que l’on devienne impeccable, car ce seroit
une illusion de le présumer, mais on jouit de la liberté
des enfans de Dieu avec une douceur et tranquillité ineffable.
Les embarras des affaires, les vexations des Démons, les
distractions des créatures, les croix, les peines, les
maladies, ni quoique ce soit, ne sçauroit troubler ni
inquiéter ce fond, qui est la demeure de Dieu, et je croy
qu’il n’y a que le péché et l’imperfection
volontaire qui le puisse faire. Mais comme dans le Ciel outre la
gloire essentielle, Dieu fait goûter aux Bien-heureux des joyes
et des félicitez accidentelles pour faire éclater en
eux sa magnificence divine, ainsi dans ces âmes chéries
où il fait sa demeure en terre, outre cette possession
foncière qu’il leur donne de lui-même, il leur
fait quelque fois sentir un épanchement de joie qui est comme
un avant-goût de l’état des bienheureux. Il y a
bien néanmoins de la différence entre cet état
foncier et cet autre accidentel, parce que ce dernier est sujet au
changement et à l’altération, au lieu que le
premier concentre de plus en plus l’âme dans son Dieu
pour lui faire trouver un parfait repos dans une parfaite jouissance.
Ces âmes ainsi avancées ont trouvé leur fin en
jouissant dans leur fond de celuy qu’elles aiment ;
et ce qu’elles pâtissent extraordinairement hors de ce
fond n’est qu’un excez de sa magnifique bonté.
Quoi qu’il arrive elles sont contentes en elles-mêmes et
ne veulent rien que dans l’ordre de sa très-sainte et
suradorable volonté. Si elles se trouvent engagées dans
les affaires temporelles, il ne leur est pas besoin de faire tant de
réflexions pour trouver des raisons ou des réponses
convenables en celle dont il s’agit, parceque celui qui les
dirige intérieurement leur met en un moment dans la pensée
ce qui est à dire ou à faire. La façon même
avec laquelle elles prennent et envisagent les choses, fait voir en
elles la droiture et la direction de l’esprit de Dieu. Ce n’est
pas qu’elles ne se sentent portées et qu’elles ne
se portent en effet à demander conseil à ceux qui les
gouvernent et les dirigent sur la terre ;
parcque Dieu qui veut que nous nous défiions de nous-mêmes
nous soumettant à ses serviteurs, se plaît à
cette soumision, et veut que nous en usions de la sorte). Il est
très-difficile à ces âmes qui jouissent ainsi de
Dieu de rendre conte de leur intérieur, parceque l’état
où elles sont est dans une extrême simplicité, et
qu’elles y sont perdues en Dieu qui est l’unité,
et la simplicité même.

(Jusqu’à
ce que vous soiez arrivé à ce point courez et avancez
sans cesse dans les embrassemens de votre divine sagesse : Elle
vous arrêtera au temps de son ordonnance, et vous conduira par
son esprit saint en tout ce que sa divine Majesté voudra de
vous. Par ce peu de mots vous voiez que votre lettre m’est
tombée entre les mains : elle n’a été
veue ni ne le sera de personne, puisque vous le voulez. Si vous y
prenez garde de près vous connoîtrez ma disposition
présente, car répondant à l’état où
vous êtes, je vous ay insensiblement dit celui où je
suis par la miséricorde de celui qui nous prévient de
tant de grâces.

Quant
à ma disposition corporelle, je suis devenue extrêmement
foible par mes grandes maladies qui ont déjà duré
deux ans, durant lesquelles je me suis très-mal acquittée
de ma charge : je souhaitte le repos et nia déposition,
avec tranquillité néanmoins, l’esprit qui me fait
la grâce de me diriger ne me permettant pas de rien vouloir que
dans la conduite de ses adorables desseins sur moy). Je rends
très-humbles grâces à la bonté divine de
toutes celles qu’elle vous fait et qu’elle vous veut
faire, si vous lui êtes fidèle : C’est un
point qui me manque, car je serois bien autre que je ne suis si
j’avois correspondu à toutes ses faveurs. 




L.242 à son Fils, 12 octobre 1668

Mon
très-cher et bien-aimé Fils,

J’ai
receu vos deux dernières par les deux derniers vaisseaux, et
de vos nouvelles particulières par Mesdames N. et N. qui
n’avoient pas assez de bouches pour m’en dire et à
nos amis, tant elles étoient ravies de vous avoir veu. Dieu
soit bény de la manière dont il dispose de votre
personne. Ce n’est pas vous qui choisissez vos employs et je ne
m’étonne pas si vous avez été surpris du
dernier que vous exercez maintenant, puisqu’en effet nous
devons toujours penser de nous-mêmes ce que nous sommes en
vérité. Abandonnez-vous donc à sa divine
conduite, sans faire aucun regard sur vous-même, parce que vous
ne vous retireriez pas de cet abîme puisque nous n’arriverons
jamais jusqu’au centre de notre néant. Tout ce que je
souhaite à votre égard n’est point pour
vous-même, ny à cause de ce que vous m’êtes
selon le sang, mais que vous soyez, autant qu’il est en vous,
un digne instrument de la gloire de Dieu. Pour mon particulier je
vous avoue que mes véritables sentimens sur vous et sur moy
sont d’appréhender l’élévation, et
sur la nouvelle que j’ay apprise de l’honneur que vos
révérends Pères vous ont fait de vous élever
à la charge que vous avez à présent, j’ay
commencé de craindre, mais ayant fait réflexion devant
Dieu sur cette matière, mon esprit s’est arresté
par une pensée qui m’a consolée : que les
serviteurs de Dieu se laissent conduire à son Esprit, et que
si Dieu ne vous vouloit pas en cet employ, ils n’auroient pas
jetté les yeux sur vous.

Voilà,
mon très-cher Fils, ce qui s’est passé en moy
dans cette occasion, ensuite dequov je me suis laissée aller à
traiter avec notre divin Sauveur sur la fidélité de ses
promesses : sa Bonté m’avoit fait l’honneur
et la miséricorde de me promettre en vous quittant pour son
amour, et pour obéir à ce qu’elle demandoit de
moy, qu’elle auroit soin de vous. Voyez, mon très-cher
Fils, si vous n’expérimentez pas la vérité
et l’effet de ses divines promesses. Pourquoy vous et moy
aurions-nous soin de nous-mêmes pour vouloir cecy ou cela ?
Tenons-nous toujours au dernier lieu et cachez dans notre poussière.
Notre divin Maître qui nous trouvera là, nous en
retirera si c’est pour sa gloire et pour notre bien, car il est
si bon qu’en voulant sa gloire, il veut aussi notre bien et
notre santification, je l’ay toujours éprouvé.
Etudiez-vous à considérer ses saintes démarches
et sa conduite sur vous dans tous les états de votre vie et
vous connoîtrez cette vérité qui seroit `d
capable de faire fondre tous les cœurs d’amour pour un
Dieu si libéral et si magnifique...



L.243 De Québec, à son Fils, 16 octobre 1668.

Pour
moy, mon très-cher Fils,]

Je
n’ay plus de paroles aux pieds de la divine Majesté. Mes
oraisons ne sont autres que ces mots : Mon Dieu, mon Dieu, soyez
béni, ô mon Dieu. Mes jours et mes nuits se passent
ainsi, et j’espère que sa Bonté me fera expirer
en ces mots, et qu’elle me fera mourir comme elle me fait
vivre. J’ay dit en ces mots, je diray mieux en ces respirs qui
ne me permettent pas de faire aucun acte et je ne sçay comme
il faut dire quand il est question de parler des choses aussi nues et
aussi simples que celles-cy qui consomment mon âme dans son
souverain et unique bien, dans son simple et unique tout.

Me
voyant sujette à tant d’infirmitez, je croyois selon le
cours des choses naturelles qu’elles me consumeroient et
qu’elles ne se termineroient que par la mort. L’amour qui
est plus fort que la mort y a mis fin et par la miséricorde de
Dieu, me voilà à peu près dans la santé
que j’avois avant une si longue maladie, sans sçavoir
combien elle pourra durer. Il ne m’importe pourveu que la très
sainte volonté de Dieu soit faite, mais je ne croy pas que ma
fin soit bien éloignée étant parvenue à
la soixante et dixième année de mon âge. Mes
momens et mes jours sont entre les mains de celuy qui me fait vivre
et tout m’est égal pourvu qu’ils se passent tous
selon son bon plaisir et ses adorables desseins sur moy.

Dieu
ne m’a jamais conduite par un esprit de crainte, mais par celuy
de l’amour et de la confiance. Quand je pense néanmoins
que je suis pécheresse et que par le malheur de cette
condition je puis tomber en tel état que je serois privée
de l’amitié de mon Dieu, je suis humiliée au-delà
de 8 ce qui se peut imaginer et je me sens saisie d’une ?
crainte que ce malheur ne m’arrive. Si cette crainte étoit
de durée, je ne pourrois ny vivre ny subsister, parce qu’elle
regarde la séparation d’un Dieu d’amour et de
bonté dont j’ay receu plus de grâces et de
miséricordes qu’il n’y a de grains de sable dans
la mer. Mais la confiance par un 8 seul regard dissipe cette crainte
et, me détournant la veue d’un objet si funeste me fait
abandonner « entre
les bras de mon céleste Époux pour y prendre mon repos.

Je
me sens encore puissamment fortifiée de la protection de la
très Sainte Vierge qui est notre divine supérieure, par
le choix spécial et le vœu solemnel que notre communauté
en a fait depuis plusieurs années. Cette très divine
Mère nous assiste sensiblement, elle nous donne un secours
continuel dans nos besoins »,
elle nous conserve comme la prunelle de son œil. C’est
elle qui soutient notre famille d’une manière secrète,
mais efficace ;
c’est elle qui fait toutes nos affaires ;
c’est elle qui nous a relevées de notre incendie et
d’une infinité d’autres accidens sous le poids
desquels nous devions naturellement are accablez. [Comme nous n’avons
pu avoir des religieuses de France, elle nous a donné six
novices qui sont toutes de très bons sujets capables de nous
aider à soutenir le poids de nos fonctions qui croissent de
jour en jour]. Qui puis-je craindre sous les ailes d’une si
puissante et si aimable protectrice ?

[Remerciez
la divine Bonté et cette Sainte Mère de leur assistance
sur notre petite communauté et sur moy en particulier qui suis
la plus infirme et la plus imparfaite de toutes.]



L.263 De Québec, au P. Poncet, Jésuite, 17 septembre
1670.

[...]

Mais
je viens à moy-même, mon très-cher Père ;
que vous diray-je de cette pauvre pécheresse qui est toujours
telle que vous l’avez connue ?
je vous puis assurer que dans mon estimative, je mc trouve remplie de
défauts qui n’ont point de pareil. Ce sont de certaines
vertus, qui me manquent dans ma conduite intérieure pour
arriver au point où Dieu me veut ;
je me voy dans l’impuissance de m’élever dans des
pratiques qui me sont obscures, et que je ne connois quasi point :
et je me sens dans une pauvreté qui m’anéantit
sous son poids aux pieds de sa divine Majesté. Avec tout cela
Dieu fait compâtir avec cet état celuy d’union qui
me tient liée à sa divine Majesté il y a
plusieurs années, sans en sortir un seul moment. Si les
affaires soit nécessaires, soit indifférentes font
passer quelques objets dans l’imagination, ce ne sont que de
petits nuages semblables à ceux qui passent sous le Soleil, et
qui n’en ôtent la veue que pour quelque petit moment, le
laissant aussi-tôt en son même jour. Et encore durant cet
espace Dieu luit au fond de l’âme, qui est comme dans
l’attente, ainsi qu’une personne qu’on interrompt
lorsqu’elle parle à une autre ;
et qui a néanmoins la veue de celuy à qui elle parloit.
Elle est comme l’attendant en silence, puis elle retourne dans
son intime union. Soit qu’elle se trouve à la psalmodie,
soit qu’elle examine ses fautes et ses actions, ou qu’elle
fasse quoique ce soit, tout va d’un même air,
c’est-à-dire que l’âme n’interrompt
point son amour actuel. Voilà un petit craion de la
disposition où cette âme demeure par état ;
et c’est sa grâce prédominante. Les effects de cet
état sont la paix de cœur dans les événemens
des choses, et à ne vouloir que ce que Dieu veut dans tous les
effets de sa divine Providence, qui arrivent de moment en moment :
l’âme y expérimente la véritable pauvreté
d’esprit : elle y possède tous les Mystères,
mais par une seule et simple veue, car d’y faire des
réflexions, cela luy est impossible : la pensée
des Anges et des Saints ne peut être que passagère, car
en un moment et sans y penser elle oublie tout, pour demeurer dans ce
fond où elle est perdue sans aucune opération des sens
intérieurs. Les sens extérieurs ne font rien non plus
dans ce commerce intérieur. L’âme est capable de
toutes affaires extérieures, car l’intérieure
opération de Dieu la laisse agir avec liberté. Il n’y
a point de visions ny d’imaginations dans cet état :
ce que vous sçavez qui m’est arrivé autrefois,
n’étoit qu’en veue du Canada, tout le reste est
dans la pureté de la foy où pourtant l’on a une
expérience de Dieu d’une façon admirable. Voilà
ce que je vous puis dire ;
et je vous le dis, parce que vous le voulez : mais le secret,
s’il vous plaîst, et brûlez ce papier je vous en
supplie. Priez pour moy qui mérite l’oubli de toutes les
saintes Ames.



 L.267. à son Fils, 25 septembre 1670

[...]
Je vous diray avec simplicité, mon très-cher Fils, que
Dieu tient sur moy la même conduite qu’il tient sur vous.
(Je me voy remplie de tant d’infidélitez et de misères,
et j’en suis si souvent anéantie devant Dieu et si
petite à mes yeux [pour ce dernier il m’est continuel]
que je ne sçai comment y apporter remède, parceque je
voy mes imperfections dans une obscurité qui n’a point
d’entrée ni d’issue. Me voilà à la
fin de ma vie, et je ne fais rien qui soit digne d’une âme
qui doit bien-tôt comparoître devant son Juge. Cependant
toute imparfaite que je suis, et pour anéantie que je sois en
sa présence, je me voy perdue par état dans sa divine
Majesté, qui depuis plusieurs années me tient avec elle
dans un commerce, dans une liaison, dans une union et dans une
privauté que je ne puis expliquer. C’est une espèce
de pauvreté d’esprit qui ne me permet pas même de
m’entretenir avec les Anges, ni des délices des
Bienheureux, ni des mystères de la foy : Je veux
quelquefois me distraire moymême de mon fond pour m’y
arrêter et m’égayer dans leurs beautez comme dans
des choses que j’aime beaucoup ;
mais aussi-tôt je les oublie, et l’esprit qui me conduit
me remet plus intimement [dans mon fond] où je me pers dans
celui qui me plaît plus que toutes choses. J’y voy ses
amabilitez, sa Majesté, ses grandeurs, ses pouvoirs, sans
néanmoins aucun acte de raisonnement ou de recherche, mais en
un moment qui dure toujours. Je veux dire ce que je ne puis exprimer,
et ne le pouvant exprimer, je ne sçai si je le dis comme il
faut. L’âme porte dans ce fond des trésors
immenses et qui n’ont point de bornes : Il n’y a
rien de matériel, mais une foy toute pure et toute nue qui dit
des choses infinies. L’imagination qui n’a nulle part à
cet état, cherche à se repaître et voltige çà
et là pour trouver sa nourriture ;
mais cela ne fait rien à ce fond, elle n’y peut arriver,
et son opération se dissipe sans passer plus avant : Ce
sont pourtant des attaques qui pour être foibles et passagères
ne laissent pas d’être importunes et des sujets de
patience et d’humiliation. Dans cet état les sens, soit
intérieurs soit extérieurs, n’ont point de part
non plus que le discours de l’entendement : toutes leurs
opérations se perdent et s’anéantissent dans ce
fond, où) Dieu même agit et où son divin esprit
opère. (La foy fait tout voir indépendamment des
puissances. L’on n’a nulle peine en cette disposition
intérieure de suivre les exercices de la Communauté,
les affaires temporelles ne nuisent point parce qu’on les fait
avec paix et tranquillité), ce qui ne se peut faire lorsque le
sens agit encore.

Par
le peu que je vous viens de dire vous pouvez voir l’état
présent de la conduite de Dieu sur moy. (Il me seroit bien
difficile de m’étendre beaucoup pour rendre compte de
mon Oraison et de ma disposition intérieure, parceque ce que
Dieu me donne est si simple et si dégagé des sens,
qu’en deux ou trois mots j’ay tout dit. Cy devant je ne
pouvois rien faire dans mon Oraison sinon de dire dans ce fond
intérieur par forme de respir : Mon Dieu, mon Dieu, mon
grand Dieu, ma vie, mon tout, mon amour, ma gloire : Aujourd'huy
je dis bien la même chose, ou plutôt je respire de même ;
mais de plus mon âme proférant ces paroles très-simples,
et ces respirs très-intimes, elle expérimente la
plénitude de leur signification : Et ce que je fais dans
mon Oraison actuelle, je le fais tout le jour, à mon coucher,
à mon lever et par tout ailleurs. Cela fait que je ne puis
entreprendre des exercices par méthode, tout s’en allant
à la conduite intérieure de Dieu sur moy. Je prens
seulement un petit quart d’heure le soir pour présenter
le cœur du Fils de Dieu à son Père pour cette
nouvelle Église, pour les ouvriers de l’Évangile,
pour vous et pour mes amis). Je m’adresse en suite à la
sainte Vierge, puis à la sainte famille, (et tout cela se fait
par des aspirations simples et courtes. La psalmodie qui est un
exercice réglé, ne m’incommode point, mais plutôt
elle me soulage. Je suis et pratique encore sans peine les autres
exercices de la régularité, et tant s’en faut que
mon occupation intérieure m’en détourne, qu’au
contraire, il me semble que tout mon intérieur se porte à
les garder parfaitement). Mais je m’arrête trop à
moy-même, mon très-cher Fils, revenons à ce qui
vous touche.

(Prenez
votre plaisir dans les emplois que Dieu vous donne, vous y trouverez
votre santification, et Dieu aura soin de vous par tout. Soiez élevé,
soiez abaissé, pourveu que vous soiez humble, vous serez
heureux et toujours bien). Je comprend les emplois de votre charge et
toutes ses dépendances ;
je n’y voy rien qui ne soit saint, et qui par conséquent
ne soit capable de vous santifier.

(Pourquoy
me demandez vous pardon de ce que vous appeliez saillies de
jeunesse : il falloit que tout se passât de la sorte, et
que les suites nous donnassent de véritables sujets de bénir
Dieu. Pour vous parler franchement), j’ay eu des sentimens de
contrition de vous avoir tant fait de mal, depuis même que je
suis en Canada. Avant que Dieu vous eût appellé en
Religion, (je me suis trouvée en des détresses si
extrêmes par la crainte que j’avois que mon éloignement
n’aboutit à votre perte, et que mes parens et mes amis
ne vous abandonnassent, que j’avois peine de vivre. Une fois le
diable me donna une forte tentation que s’en étoit fait,
par de certains accidens dont il remplit mon imagination : je
croiois que tout cela étoit véritable, en sorte que je
fus contrainte de sortir de la maison, pour me retirer à
l’écart. Je pensé alors mourir de douleur :
mon recours néanmoins fut à celui qui m’avoit
promis d’avoir soin de vous). Peu après j’apris
votre retraite du monde dans la sacrée Religion, ce qui me fit
comme resusciter de la mort à la vie. Admirez la bonté
de Dieu mon très-cher Fils ;
il me donne les mêmes impressions qu’à vous
touchant les grâces qu’il m’a faites : (Je me
voy continuellement comme étant par miséricorde dans la
maison de Dieu). Il me semble que j’y suis inutile ;
que (je ne sçay rien et que je ne fais rien qui vaille en
comparaison de mes Sœurs ;
que je suis la plus ignorante du monde ;
et quoique j’enseigne les autres, qu’elles en sçavent
plus que moy. Je n’ay grâce à notre Seigneur, ny
pensées de vanité ny de bonne estime de moy-même :
si mon imagination s’en veut former à cause de quelque
petite apparence de bien, la veue de ma pauvreté l’étouffe
aussi-tôt). (Admirons donc la bonté de Dieu de nous
avoir donné des sentimens si semblables ;
je le remarque en tout ce que vous me dites par la vôtre.)

(Quant
au vœu de la plus grande gloire de Dieu, vous avez les mêmes
difficuitez qu’avoit sainte Thérèse. Celuy
qu’elle avoit fait étoit général et sans
restriction, ce qui la jettoit dans de fréquens scrupules.
Cela obligea son Directeur, qui n’en avoit pas moins qu’elle
de luy en écrire une formule que je vous envoie, et à
laquelle le R. P. Lallemant a jugé à propos que je me
tienne. Je l’avois aussi fait général, sçavoir
de faire et de souffrir tout ce que je verrois être à la
plus grande gloire de Dieu, et de plus grande perfection : comme
aussi de cesser de faire et de souffrir ce que je verrois y être
contraire : j’entendois le même de la pensée.
J’ay continué l’usage de ce vœu ainsi conçu
plusieurs années, et je m’en trouvois bien ;
mais depuis que ce Révérend Père eut veu cette
formule dans les Chroniques du mont-Carmel, il désira que je
la suivisse. Vous voiez par là, qu’il faut avoir de la
direction dans la pratique de ce vœu qui n’est pas si
étendu dans la formule que je vous envoie, que dans les
sentimens que vous en avez. Voici cette formule :

Vœu
de la plus grande perfection ou de la plus grande gloire de Dieu
réduit en pratique, et donné à sainte Thérèse
pour l’exempter de tout scrupule, elle et ses Confesseurs.

Promettre
à Dieu d’accomplir tout ce que votre Confesseur après
l’avoir interrogé en confession vous répondra et
déterminera que c’est le plus parfait ;
et que vous soiez alors obligée de luy obéir et de le
suivre : mais cette obligation doit supposer trois conditions.
La première, que votre Confesseur soit informé de ce
vœu, et qu’il sçache que vous l’avez fait.
La seconde que ce soit vous-même qui luy proposiez les choses
qui vous sembleront être de plus grande perfection, et que vous
luy en demandiez son sentiment, lequel vous servira d’ordonnance.
La troisième, qu’en effet la chose qui vous sera
spécifiée soit pour vous de plus grande perfection.
Alors ce vœu qui sera ainsi conditionné vous obligera
fort raisonnablement au lieu que celuy que vous aviez fait auparavant
par un excès de ferveur, supposoit une trop grande délicatesse
de conscience, et vous exposoit aussi bien que vos Confesseurs à
beaucoup de troubles et de scrupules).

Voilà
mon très-cher Fils, le vœu général modéré
et restraint par la formule ;
mais de quelque manière que vous le preniez je voy bien qu’il
vous causeroit de l’inquiétude, ainsi je ne vous
conseillerois pas de le faire. Il y faut suivre les mouvemens
intérieurs avec une grande fidélité, et vous
pourriez vous jetter dans les excès et extrêmitez que
vous dites.



L.274 à son Fils, 8 octobre 1671

Mon
très-cher Fils. (Puisque vous désirez que je vous donne
quelque éclaircissement sur ce que je vous ay dit dans mes
écrits touchant le mystère de la très -sainte
Trinité, je vous diray que lorsque cela m’arriva, je
n’avois jamais été instruite sur ce grand et
suradorable mystère : Et quand je l’aurois lu et
relu, cette lecture ou instruction de la part des hommes ne m’en
auroit pu donner une impression telle que je l’eus pour lors,
et qu’elle m’est demeurée depuis. Cela m’arriva
par une impression subite ;
qui me fit demeurer à genoux comme immobile. Je vis en un
moment ce qui ne se peut dire ni écrire, qu’en donnant
un temps ou un intervalle successif pour passer d’une chose à
une autre. En ce temps-là mon état étoit d’être
attachée aux sacrez mystères du Verbe incarné.
Les cinq heures de temps se passoient à genoux sans me lasser
ni penser à moy, l’amour de ce divin Sauveur me tenant
liée et comme transformée en lui. Dans l’attrait
dont il est question, j’oubliai tout, mon esprit étant
absorbé dans ce divin mystère, et toutes les puissances
de l’âme arrêtées et souffrantes
l’impression de la très-auguste Trinité sans
forme ni figure de ce qui tombe sous les sens. Je ne dis pas que ce
fut une lumière, parce que cela tombe encore sous les sens ;
et c’est ce qui me fait dire impression, quoique cela me
paroisse encore quelque chose de la matière ;
mais je ne puis m’exprimer autrement, la chose étant si
spirituelle, qu’il n’y a point de diction qui en
approche. L’âme se trouvoit dans la vérité
et entendoit ce divin commerce en un moment sans forme ni figure. Et
lorsque je dis que Dieu me le fit voir, je ne veux pas dire que ce
fut un acte, parce que l’acte est encore dans la diction et
paroît matériel, mais c’est une chose divine qui
est Dieu même. Le tout s’y contemploit, et se faisoit
voir à l’âme d’un regard fixe et épuré,
libre de toute ignorance et d’une manière ineffable. En
un mot l’âme étoit abysmée dans ce grand
Océan où elle voioit et entendoit des choses
inexplicables. Quoique pour en parler il faille du temps, l’âme
néanmoins voioit en un instant le mystère de la
génération éternelle, le Pere engendrant son
Fils, et le Père et le Fils produisant le saint Esprit, sans
mélange ni confusion. Cette pureté de production et de
spiration est si haute, que l’âme quoiqu’abysmée
dans ce tout, ne pouvoit produire aucun acte, parceque cette immense
lumière qui l’absorboit la rendoit impuissante de lui
parler. Elle portoit dans cette impression la grandeur de la Majesté
qui ne lui permettoit pas de lui parler ;
et quoi qu’ainsi anéantie dans cet abysme de lumière,
comme le néant dans le tout, cette suradorable Majesté
l’instruisoit par son immense et paternelle bonté, sans
que sa grandeur fut retenue par aucun obstacle de ce néant, et
elle lui communiquoit ses secrets touchant ce divin commerce du Père
au Fils, et du Père et du Fils au saint Esprit, par leur
embrassement et mutuel amour ;
et tout cela avec une netteté et pureté qui ne se peut
dire. Dans cette même impression j’étois informée
de ce que Dieu fait par lui-même dans la communication de sa
divine Majesté dans la suprême Hiérarchie des
Anges composée des Chérubins, des Séraphins et
des Trônes, lui signifiant ses divines volontez par lui-même
immédiatement et sans l’interposition d’aucun
esprit créé. Je connoissois distinctement les raports
qu’il y a de chacune de ces trois personnes de la très-auguste
Trinité dans chacun des chœurs de cette suprême
Hiérarchie ;
la solidité inébranlable des pensées du Père
dans les uns qui de là sont appellez Trônes ;
les splendeurs et les lumières du Verbe dans les autres qui en
sont nommez Chérubins ;
et les ardeurs du saint Esprit dans les autres, qui pour ce sujet
sont appellez Séraphins : Et enfin que la très-sainte
Trinité en l’unité de sa divine essence se
communiquoit à cette Hiérarchie, laquelle ensuite
manifestoit ses volontez aux autres esprits célestes selon
leurs ordres.

Mon
âme étoit toute perdue dans ces grandeurs, et la veue de
ces grandes choses étoit sans interruption de l’une à
l’autre. Dans un tableau où plusieurs mystères
sont dépeints, on les voit en gros, mais pour les bien
considérer en détail, il faut s’interrompre :
mais dans une impression comme celle-cy l’on voit tout
nettement, purement, et sans interruption. J’expérimentois
enfin comme mon âme étoit l’image de Dieu), que
par la mémoire elle avoit rapport au Père éternel,
par l’entendement au Fils le Verbe divin, et par la volonté
au saint Esprit : et que comme la très-sainte Trinité
étoit trine en personnes, et une en essence ;
ainsi l’âme étoit trine en ses puissances et une
en sa substance.

Il
me fut encore montré, qu’encore que la divine Majesté
ait mis de la subordination dans les Anges pour recevoir
l’illumination les uns des autres, néanmoins quand il
lui plaît elle les illumine par elle-même selon ses
adorables volontez, ce qu’elle fait pareillement à
quelques âmes choisies en ce monde ;
Et quoique je ne sois que boue et fange, mon âme avoit une
certitude qu’elle émit de ce nombre. Cette veue m’étoit
si claire qu’encore que je fusse certaine que je n’étois
qu’un néant, je n’en pouvois douter (Ainsi se
termina cette grande lumière qui me fit changer d’état.

Le
reste de cette vision est comme vous l’avez veue en son lieu :
mais vous remarquerez, s’il vous plaît, que ces grandes
choses ne s’oublient jamais, et j’ay encore celles-cy
aussi récentes que lors qu’elles arrivèrent. Pour
les termes, ils sont sans étude, et seulement pour signifier
ce que mon esprit me fournit, mais ils sont toujours au dessous des
choses, parce qu’il ne s’en peut trouver d’autres
pour les mieux exprimer.

[...]

(Quant
à la seconde chose que vous me demandez touchant mon état
présent, je vous diray que quelque sujet d’Oraison que
je puisse prendre, quoique je l’aye lu ou entendu lire avec
toute l’attention possible, je l’oublie. Ce n’est
pas qu’au commencement de mon Oraison, je n’envisage le
mystère, car je suis dans l’impuissance de méditer,
mais je me trouve en un moment et sans y faire réflexion dans
mon fond ordinaire, où mon âme contemple Dieu, dans
lequel elle est. Je luy parle selon le mouvement qu’il me
donne, et cette grande privauté ne me permet pas de le
contempler sans luy parler, et en ce parler, de suivre son attrait.
Si l’attrait est de sa grandeur, et ensemble que je voye mon
néant, mon âme luy parle conformément à
cela. [Je ne sçai si ce sont ces sortes d’actes qu’on
nomme anagogiques, car je ne m’arrête point à ces
distinctions.] S’il est de son souverain domaine, il en est de
même. S’il est de ses amabilitez, et de ce qu’en
soy il n’est qu’amour, mes paroles sont comme à
mon Époux, et il n’est pas en mon pouvoir d’en
dire d’autres ;
cet amour n’est jamais oisif, et mon cœur ne peut
respirer que cela. j’ay dit que les respirs qui me font vivre
sont de mon Époux ;
ce qui me consume de telle sorte par intervalle, que si la
miséricorde n’accommodoit sa grâce à la
nature, j’y succomberois, et cette vie me feroit mourir,
quoique rien de tout cela ne tombe dans les sens, ni ne m’empêche
de faire mes fonctions régulières. Je m’apperçois
quelquefois, et je ne sçai si d’autres le remarquent,
que marchant par la maison, je vais chancelant ;
c’est que mon esprit pâtit un transport qui me consume.
Je ne fais presque point d’actes dans ces occasions, parce que
cet amour consumant ne me le permet pas. D’autres fois mon âme
a le dessus, et elle parle à son Époux un langage
d’amour que luy seul luy peut faire produire : mais
quelque privauté qu’il me permette, je n’oublie
point mon néant, et c’est un abyme dans un autre abyme
qui n’a point de fond. En ces rencontres je ne puis me tenir à
genoux sans être appuyée, car bien que mes sens soient
libres, je suis foible néanmoins, et ma foiblesse m’en
empêche : Que si je me veux forcer pour ne me point
asseoir ou appuyer, le corps qui souffre et est inquiet, me cause une
distraction qui m’oblige de faire l’un ou l’autre,
et pour lors je reviens dans le calme. Comme rien de matériel
ne se trouve en cette occupation intérieure, par fois mon
imagination me travaille par des bagatelles, qui n’ayant point
de fondement, s’en vont comme elles viennent. La raison est que
comme elle n’a point de part à ce qui se passe au
dedans, elle cherche de quoi entretenir son activité naturelle
et inconstante ;
mais cela ne fait rien à mon fond qui demeure inaltérable.
En d’autres rencontres je porte un état crucifiant :
mon âme contemple Dieu, qui cependant semble se plaire à
me rendre captive : je voudrois l’embrasser et traiter
avec luy à mon ordinaire, mais il me tient comme une personne
liée, et dans mes liens je voy qu’il m’aime, mais
pourtant je ne le puis embrasser. Ah !
que c’est un grand tourment. Mon âme néanmoins y
acquiesce, parce qu’il ne m’est pas possible de vouloir
un autre état que celui où sa divine Majesté me
veut : je regarde celui-cy comme un état de purgation, ou
comme un Purgatoire, car je ne le puis nommer autrement, cela étant
passé, je me trouve à mon ordinaire.)

Quand
je vous ai dit cy-dessus ce que mon âme expérimente de
la signification des actes qu’elle produit, j’ai voulu
dire qu’étant poussée par l’esprit qui me
conduit conformément à la veue que j’ai, et à
ce que j’expérimente dans son attrait, qui ne me permet
pas d’en faire d’autres ;
si cette veue et cette expérience est d’amour, comme
celui que j’aime n’est qu’amour, les actes qu’il
me fait produire sont tous d’amour, et mon âme aimant
l’amour, conçoit qu’elle est toute amour en lui :
En voilà l’explication. Je voudrois me pouvoir mieux
expliquer, mon très-cher fils, mais je ne puis. Si vous voulez
quelque chose de moy, je ne manqueray pas de vous y répondre,
si je vis, et si je suis en état de le faire. Si j’étois
auprès de vous mon cœur se répandroit dans le
vôtre, et je vous prendrois pour mon Directeur. Ce n’est
pas que dans l’état où je suis, qui est un état
de simplicité avec Dieu, j’eusse beaucoup de choses à
dire, car je dirois quasi toujours la même chose ;
mais il arrive de certains cas où l’on a besoin de
communiquer ; je le
fais avec notre bon Père Lallemant, car encore qu’il
touche la 80. année de son âge, il a néanmoins le
sens et l’esprit aussi sain que jamais.

Vous
avez raison de faire le jugement que vous faites du vœu de la
plus grande gloire de Dieu, et de plus grande perfection de sainte
Thérèse. J’ai tiré le papier que je vous
ai envoyé des Chroniques du Mont-Carmel, qui disent que dans
les commencemens elle avoit fait ce vœu absolument et sans
restriction. Pour celui due j’ai fait, tout y est compris, et
je ne l’ai point entendu stutrement, et cela pour toute ma vie.
Le R. Père Lallemant me permet de le renouvellcr de temps en
temps comme nous faisons nos vœux de Religion. Il eut envie que
je fisse comme il est porté dans ce papier, mais je tâche
de me tenir à ce que j’ai fait, et par la miséricorde
de Dieu cela ne me cause point de scrupule : si je fais des
fautes ou des imperfections sans y penser, j’espère que
Dieu tout bon et tout miséricordieux ne me les imputera pas à
faute contre mon vœu : il m’assiste pour n’en
pas faire sciemment ;
tout cela par miséricorde, parce que de moy je suis une pauvre
et une grande pécheresse : c’est pourquoq priez
pour ma conversion.
















JEAN DE BERNIÈRES








Jean
de Bernières est le mystique accompli cofondateur de la
filiation passant par madame Guyon. Il est au cœur du « premier
nœud »
normand tandis qu’elle sera au cœur du second nœud
parisien. 
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MARS 1646 JE SUIS BIEN ÉLOIGNÉ DE VOUS CONSEILLER DE
DESCENDRE DE LA CROIX. -- DIEU TOUT SEUL SUFFIT À L’ÂME,
PUISQU’IL EST SUFFISANT À SOI-MÊME…

Je
suis bien éloigné de vous conseiller de descendre de la
croix. Je vous y attacherais davantage si je pouvais. […] ce
cher Père me sert encore si puissamment, que la lecture des
avis qu’il lui a plu me donner me met toujours en ferveur.
Jamais je ne fus plus résolu de travailler de la bonne manière
à la pure vertu et bonne mortification que je suis. Il me
souvient que dans les dernières lignes qu’il m’écrivait,
il mettait : « Courage,
notre cher Frère ;
encouragez-vous les uns les autres à la sainte perfection. Ô
que Dieu a peu de vrais et de fidèles serviteurs !
Tendez à la pureté vers Dieu. »

Dieu
tout seul suffit à l’âme, puisqu’il est
suffisant à soi-même. Si nous étions établis
comme il faut, dans le pur amour, nous ne voudrions rien posséder
avec Dieu, crainte de le posséder moins purement. Mais parce
que nous avons des attaches secrètes aux lumières, aux
goûts et à la félicité sensible, quand
Dieu demeure seul dans nos cœurs, nous ne pouvons être
satisfaits, si nous ne sentons la satisfaction de sa présence.
Que toutes vos peines cessent, et au lieu de crier miséricorde
comme si Dieu vous abandonnait, que votre âme magnifie le
Seigneur, et qu’elle se réjouisse en lui seul. Car Il
fait de grandes choses en vous en cet état de souffrances
intérieures. Il y opère par une Providence spéciale
la pureté de son amour, dont le moindre degré vaut
mieux que la possession de toutes les créatures. 


À
la lecture de vos lettres j’ai remercié la divine Bonté
des faveurs qu’elle vous départit au travers de toutes
ces angoisses et obscurités d’esprit. Et je vous avoue
qu’au lieu de vous soulager, si je pouvais augmenter vos
peines, je le ferais pour donner lieu de croître en la pureté
d’amour. Je suis bien éloigné de vous conseiller
de descendre de la croix. Je vous y attacherais davantage si je
pouvais. N’attendez de moi que de véritables effets
d’amitié et non de vaines tendresses. 


[...]
Je vous avoue, ma chère sœur que depuis peu, je conçois
beaucoup de choses de la vie dont je parle. Vous en avez
l’expérience. C’est pourquoi je ne vous en dis pas
davantage, si non qu’il faut une rare fidélité
pour mener sans discontinuation une si belle vie. C’est ce que
nous apprenait notre très cher père185,
par toutes les maximes de perfection qu’il nous a laissées :
de tendre à l’abjection, à la solitude, à
la mort de toutes choses, d’anéantir en nous tout esprit
humain et mondain, de ne vouloir que Dieu et la croix. Ma très
chère sœur, ce cher Père me sert encore si
puissamment, que la lecture des avis qu’il lui a plu me donner
me met toujours en ferveur. Jamais je ne fus plus résolu de
travailler de la bonne manière à la pure vertu et bonne
mortification que je suis. Il me souvient que dans les dernières
lignes qu’il m’écrivait, il mettait : « ?
Courage, notre cher Frère ?
encouragez-vous les uns les autres à la sainte perfection. Ô
que Dieu a peu de vrais et de fidèles serviteurs !
Tendez à la pureté vers Dieu.? »
Je finirai de même cette lettre. Encourageons-nous les uns les
autres pour cet effet. N’ayons rien de réservé et
soyons dans une pleine et entière communication de nos
dispositions et des grâces que Dieu nous fera, avec simplicité
et sans réflexion. Et puis quel moyen de prendre conseil les
uns des autres sans cela ?

JANVIER1647 
J’AI ÉTÉ DANS DES OUBLIS DE DIEU SI GRAND QU’ILS
VOUS ÉTONNERAIENT TRÈS FORT. -- MA TRÈS CHÈRE
SŒUR, IL Y A SI LONGTEMPS QUE JE DÉSIRE VOUS ÉCRIRE
DEUX MOTS…

Ma
très chère sœur, il y a si longtemps que je
désire vous écrire deux mots que je m’y veux
contraindre, mon mal m’en ayant empêché et ma
fièvre ne me permettant aucun travail. Vos chères
lettres m’ont été rendues ce matin et m’ont
beaucoup consolé. J’adorais peu auparavant l’Essence
divine et les infinies perfections de Dieu. Je commence à
sortir de mon état où j’ai été plus
de cinq semaines. Mon corps qui se corrompait appesantissait mon âme
ou plutôt l’anéantissait, car elle semblait être
réduite au néant et à une entière
impuissance de connaître et d’aimer Dieu, dont elle
n’avait, ce semble, aucun souvenir, sinon que je me souvenais
de ne m’en souvenir pas. Et me voyant dans un état
d’incapacité, je demeurais sans autre vue que de mon
néant et de la profondeur de la misère et de
l’impuissance d’une âme que Dieu délaisse et
qu’Il laisse à elle-même. Ce seul sentiment
occupait mon âme, et mon néant m’était, ce
me semble, connu plus par une certaine expérience que par une
abondance de lumière. Jusques à ce que Dieu mette l’âme
en cet état elle ne connaît pas bien son infirmité,
elle découvre mille fausses opinions et estimes qu’elle
avait d’elle-même, de ses lumières, de ses
sentiments, de ses faveurs. Elle voit qu’elle y avait un appui
secret et n’aperçoit cela que quand tout lui est ôté,
et que rien ne retourne comme auparavant. Ce qui s’est passé
en moi sont des effets d’une maladie naturelle qui néanmoins
m’ont réduit au néant et beaucoup humilié.
J’ai été dans des oublis de Dieu si grands qu’ils
vous étonneraient très fort. Et vous ne croiriez pas
qu’une âme qui connaît Dieu et qui a reçu
tant de témoignages sensibles de son Amour entrât dans
une si grande et si longue privation d’Amour actuel, par pure
infidélité et faute de réveiller par quelque
petit effort son assoupissement. Quelle différence de ma
dernière maladie à la présente. Mon âme
était dans celle-là toute enflammée, lumineuse,
vigoureuse, supérieure à son corps. L’on
entrevoit son néant et son infirmité dans l’oraison,
mais les lumières d’icelles et les douceurs empêchent
qu’on ne la voie comme il faut. Dieu la fait sentir quelquefois
et toucher comme palpablement par l’accablement qui arrive à
l’âme. Il ne régnait en moi que des sentiments
d’impatience. Par la grâce de Dieu, je n’y
consentais pas toujours, mais je n’étais plein que de
cela. 
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FÉVRIER 1647 SOYEZ DONC COMME UNE PETITE BOULE DE CIRE ENTRE
SES MAINS, ET SOYEZ CONTENTE DE SES DIVINES DISPOSITIONS. -- MA TRÈS
CHÈRE SŒUR, ME VOICI DE RETOUR À CAEN ENCORE
MALADE… 


Sans
doute, ma très chère sœur, que ce me serait
grande consolation que vous fussiez ici, afin que nous puissions
parler de ce que nous avions ouï dire à notre bon Père
[Chrysostome] et nous entretenir de ses saintes Maximes, en la
pratique desquelles l’âme se nourrit et se perfectionne !
Mais il faut vouloir ce que Dieu veut, et quoi que vous soyez très
éloignée de moi, vous ne laisserez pas d’être
toujours ma très chère sœur, puisque Dieu nous a
si étroitement unis, que de nous faire enfants d’un même
Père5, et d’un si accompli en toutes sortes de vertus.
Savez-vous bien que son seul souvenir remet mon âme dans la
présence de Dieu, quand elle est dissipée, et anime mon
courage à puissamment travailler à la bonne vertu ?
J’avoue que tant plus j’examine les actions que je lui ai
vu faire, ses pensées, et ses desseins, je n’y vois rien
que de très dégagé du monde, et de l’esprit
humain rien que de très pur, et conforme à l’Esprit
de Jésus-Christ, qui sans doute le possédait. Mais, ma
très chère sœur, n’aurons-nous jamais son
portrait ? Que j’ai
grand désir de le voir !

Or
pour vous dire deux mots de mes misères, elles sont très
grandes, et je vous supplie de bien prier Notre Seigneur pour moi.
Que je ne me relâche point dans l’infirmité, qui
est un état dangereux à une âme faible, et qui
n’est pas tout à fait habituée dans la vertu.
J’ai connu clairement mon néant dans ma dernière
maladie. J’ai vu mon peu de vertu et la profondeur de ma
faiblesse. Je ne vous saurais dire comme j’étais
disposé. Mais mon esprit était aussi accablé que
mon corps, et presque dans une insensibilité et oubli de Dieu.
Je ne sentais plus cette vigueur que mon âme avait dans mes
autres maladies6. Les lumières, vues, et sentiments
m’ayant quitté, et tout m’étant ôté,
sans le pouvoir recouvrer, j’étais délaissé
à moi-même, et je n’avais d’autre sentiment
que celui de mon néant et de mon infirmité. Dans cet
état je touchai du doigt ma misère extrême, et ne
pouvant dire autre parole, sinon, « ?
redactus sum ad nihilum »,
j’ai été réduit au néant. Je savais
bien que je ne l’ai pas été par une voie
extraordinaire, mais par un effet de la maladie, dont la Providence
s’est servie pour me donner une connaissance de moi-même,
toute autre que je n’avais jamais eue. Il me semble que je ne
m’étais point connu jusqu’ici, et que j’avais
des opinions de moi plus grandes qu’il ne fallait ?
que je m’appuyais secrètement sur les vues et sentiments
que Dieu me donnait. Mais tout m’ayant été ôté,
et étant demeuré plus de cinq semaines dans une totale
impuissance, j’ai été bien désabusé,
et ne puis à présent faire autre chose que de rester
abîmée dans mon néant, et dans une profonde
défiance de moi-même. 
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SEPTEMBRE 1647 EN PRÉSENCE DE DIEU TOUT S’ÉVANOUIT
COMME UN SONGE.

Ce
rayon de lumière divine cause encore une grande surprise dans
l’âme touchant l’aveuglement des hommes qui ne
pensent à rien moins qu’à Dieu. Je ne m’étonne
point qu’une âme qui pense avec application à
l’éternité de Dieu, ne s’aperçoive
pas du temps qu’elle est en l’oraison ?
Non plus que quand la grandeur de Dieu ou ses autres perfections
l’occupent, les choses qui se passent ici-bas, ne lui semblent
que des songes, et toutes les créatures que des néants.
Bref, une âme fortement mue de Dieu ne pense rien voir que Lui,
en la présence duquel tout s’évanouit comme un
songe, et disparaît. 



12
SEPTEMBRE 1647 DIALOGUE DE L’ÂME AVEC LE BIEN AIMÉ.



Que
ce commerce est réel et admirable !
L’âme n’emprunte point de paroles tirées des
images, et des fantômes des créatures pour parler à
l’Époux ?
mais elle parle par les infusions qu’elle reçoit de Lui
immédiatement.


28
SEPTEMBRE 1647 L’ABANDON À LA PROVIDENCE.

L’abandon
à la Providence n’empêche pas que l’on se
donne ordre aux affaires, et qu’on n’épargne ses
peines pour éviter les dangers et les pertes quand il le faut.
Mais ce doit être comme cette digne Mère de Chantal. Car
si quelque malheur arrivait contre sa volonté humaine, elle
s’arrêtait si absolument sur l’ordonnance et la
conduite de Dieu, qu’elle y abîmait sa pensée.
Pratiquant cette leçon de ne regarder jamais les causes
secondes en ce qui arrive, mais uniquement cette première et
universelle, qui dans les accidents qui traversent notre vie, dispose
de tout souverainement.

20
JANVIER 1648 DIEU VEUT AVOIR QUELQUEFOIS DES BOUCHES INUTILES DANS SA
MAISON.

Dieu
veut voir quelquefois des bouches inutiles dans sa maison, et des
personnes qui ne servent de rien, si ce n’est à faire
voir ses bontés et ses magnificences, comme il arrive chez des
grands seigneurs qui souffrent assez souvent des personnes manger
leur bien, seulement pour faire voir qu’ils sont riches et
puissants. Je me réjouis de donner sujet à Dieu de
faire voir ses bontés en moi qui suis inutile en sa maison, et
je ne doute point qu’il n’y ait dans le ciel beaucoup
d’âmes qui n’auront rendu à Dieu que fort
peu de service sur la terre, et qu’il fera vivre éternellement
dans la maison de sa gloire par pure bonté, et charité.




1648
QUAND L’ON NE VEUT QUE DIEU ET SON BON PLAISIR, L’ON SE
SENT PAISIBLE ET CONTENT EN TOUS LES ÉTATS. -- JE N’AI
PU VOUS ÉCRIRE PLUS TÔT LES DEUX MOTS QUI SUIVENT…

Dieu
ne vous manquera pas, pauvre créature. Qu’est-ce que
vous gagnerez de vous tenir tant dans vous-même ?
Quittez-vous vous-même le plus tôt que vous pourrez, et
après avoir essuyé quelques craintes et peines qui vous
viendront sur cet abandon parfait, vous marcherez dans les voies de
Dieu d’un autre air que vous ne faisiez, et vous trouverez
bientôt la région de paix. 


MARS
1649 LA PURE ORAISON CAUSE LA PERTE DE L’ÂME EN DIEU.

La
pure oraison cause la perte de l’âme en Dieu où
elle s’abîme comme dans un océan de grandeur, avec
une foi nue et dégagée des sens et des créatures.
Jusques à ce que l’âme en soit arrivée là,
elle n’est point en Dieu parfaitement, mais en quelque chose
créée qui la peut conduire à ce bienheureux
centre. C’est pourquoi il faut qu’elle se laisse conduire
peu à peu aux attraits de la grâce, pour ainsi s’élever
à une nudité totale par sa fidélité.
Durant qu’elle demeurera dans ses propres opérations,
quoique bonnes et utiles en certain temps, voire même
nécessaires, lorsque l’on n’est pas capable de
plus hautes pratiques, elle ne parviendra jamais à cet état
de la pure union avec Dieu, qui se fait d’une manière
qui ne tombe point sous les sens.


MARS
1649 L’ÂME DEVIENT UN MÊME ESPRIT AVEC LUI.

L’âme
ainsi perdue est tout abandonnée entre les mains de Dieu qui
fait en elle est par elle tout ce qui Lui plaît. Elle est dans
une soumission continuelle au regard de son bon plaisir et n’opère
qu’autant qu’elle est appliquée par l’opération
divine. Cette perte la rend plus capable d’opérer
hautement, que si elle était encore engagée dans la
manière commune d’agir. C’est donc par cette perte
que l’âme se trouve bien établie en Dieu, et
qu’elle y fait sa demeure ;
ou plutôt qu’elle devient un même esprit avec Lui. 


20
JANVIER 1650 LA GRANDE PASSIVITÉ DE L’ÂME DOIT
ÊTRE DE POSSÉDER DIEU EN SON FOND PAR ANÉANTISSEMENT.



La
grande passivité de l’âme doit être de
posséder Dieu en son fond par anéantissement, et non
par aucune créature, puisque ce serait encore un milieu entre
Dieu et l’âme qui empêcherait que son union ne fût
pure et immédiate, à laquelle union l’âme
de cet état est appelée. Et c’est ce qu’il
veut d’elle, afin qu’elle soit contente de Lui seul, le
possédant par anéantissement. Cet anéantissement
ne s’opère que par une entière nudité de
toutes choses, à laquelle l’âme n’étant
point accoutumée, quand elle s’y trouve, elle croit
n’avoir rien, et cependant elle a Dieu en vérité.
Qu’elle sache donc que Dieu l’ayant une fois mise dans ce
pur état d’anéantissement, elle n’a rien.
Et si elle a tout, elle n’a rien, puisqu’elle est dans la
privation de toutes les créatures. Et elle a tout, puisqu’elle
a Dieu en esprit et vérité.


AVRIL
1650 ON NE CONNAÎT LE GOÛT DE DIEU QU’EN DIEU MÊME.

Ici
semble commencer la vraie transformation en Dieu, qui seule peut
contenter une âme qui en a eu l’expérience. Parce
que son goût devient si délicat et si spirituel, qu’elle
ne peut plus goûter les créatures dans la lumière
qu’elle reçoit de leur bassesse, qui lui semble infinie
en comparaison du Souverain Bien. Il n’est pas possible
d’entendre ceci que par l’expérience, et l’on
ne connaît jamais le goût de Dieu qu’en Dieu même,
et par sa divine prévenance. Dieu est goûté à
la vérité dans les créatures, et par les
créatures ?
mais ce n’est rien en comparaison de la manière
essentielle dont je parle, et dont l’âme n’est
capable que par la pure transformation.


MAI
1650 L’UNION ESSENTIELLE OÙ L’ÂME JOUIT DE
DIEU.

À
moins que d’en avoir eu l’expérience, il est
impossible d’entendre en quelle manière l’âme
au-dessus d’elle-même connaît Dieu sans le
connaître, le goûte sans le goûter et le possède
sans le posséder. Cela est si pur que l’esprit humain
n’y peut atteindre ?
tout y est plein de ténèbres pour lui. Il faut bien
concevoir que quand l’intelligence ou la pointe de l’âme
est unie immédiatement à l’essence divine par la
foi nue, c’est l’union essentielle où l’âme
jouit de Dieu, le possède et y est abîmée d’une
manière qui ne se peut expliquer, sinon par quelques effets
qui en résultent. Les autres portions de l’âme
sont capables des effets de Dieu, mais non pas de Dieu qui ne peut
faire son séjour qu’en cette pure intelligence.


MAI
1650 DISTINGUER UNION ESSENTIELLE ET UNION ACCIDENTELLE.

En
l’union accidentelle l’âme reçoit beaucoup
de communications en son esprit et en ses sens, qui découlent
de l’essence divine participé en l’âme d’une
manière ineffable. Mais souvent cela se fait dans la
circonférence de l’esprit humain avec les activités
ordinaires. Mais dans l’union et l’oraison essentielle,
l’âme est tout à fait au-dessus de l’esprit
humain, et Dieu ne lui communique qu’une connaissance
inconcevable qui l’abîme et qui la perd en Dieu ?
la submergeant dans cet océan infini de grandeurs, où
elle ne regarde et ne voit que Dieu seul principalement et
uniquement ?
laissant néanmoins en toute passivité remplir son
esprit et ses sens de tout ce que Dieu lui veut communiquer, autant
et en la manière qu’ils en sont capables. Et c’est
ce qu’on appelle béatitude essentielle de l’homme
spirituel en cette vie. 


1651
DIEU SEUL DOIT SUFFIRE À UNE ÂME MORTE ET ANÉANTIE…

Il
me fait cette miséricorde qu’il me semble que je n’ai
attache à aucune créature, et que je n’ai besoin
d’elles pour ma conduite intérieure ;
aussi je n’en cherche pas une. Je reçois néanmoins
avec humilité, quand la divine Providence le veut ainsi, les
bons avis que l’on me donne quelquefois sans que je les
cherche. Celui-là seul connaît la solitude admirable que
l’âme a en son Dieu qui la rend indépendante de
tout ce qui n’est point Lui. Qui en a l’expérience,
et cette expérience lui apporte tant de richesses et tant de
biens qu’il ne le peut exprimer ni le veut aussi, puisque sa
capacité étant toute pleine de Dieu, elle n’a de
vue ni d’affection que pour Lui seul. Au commencement que nous
parlions de la voie mystique, je ne pensais pas, ni ne concevais pas
ce que Dieu y opère. 


1652
SI VOTRE ÂME DURANT L’ORAISON EST SANS PENSÉES ET
SANS SENTIMENTS, NE VOUS EN METTEZ POINT EN PEINE…

Si
votre âme durant l’oraison est sans pensées et
sans sentiments, ne vous en mettez point en peine, demeurez en cet
état de stupidité intérieure. Il est ce semble,
sans pensées et sans sentiments ? ;
il n’est pas pourtant sans connaissance et sans amour, puisque
la foi est la pure lumière qui vous illumine, et qui vous unit
à Dieu. L’esprit humain qui est captivé et
obscurci en cet état croit n’avoir rien, et cependant il
a tout ce qu’il doit avoir, puisqu’il est en repos, en
paix, et en union, quoique d’une manière insensible, et
imperceptible. 


1653
DE LA VIE CACHÉE AVEC JÉSUS CHRIST EN DIEU. -- J’AI
REÇU GRANDE JOIE D’APPRENDRE DES NOUVELLES DE VOTRE
SANTÉ…

C’est
un état de pauvreté qui contient toutes les richesses,
parce que l’on y vit de Dieu en Dieu, et l’on s’y
trouve tellement perdu, que l’on ne se retrouve jamais. Si vous
saviez combien il est rare d’entrer dans la vérité
et dans la réalité de cet état, vous ne vous
étonneriez pas des souffrances qu’il faut porter afin
d’y arriver. 



1653
S’ACCOUTUMER À FAIRE L’ORAISON AVEC LA PURE
LUMIÈRE DE LA FOI. -- JE VOUS DIRAI QU’IL NE FAUT PAS
S’ÉTONNER DES OPPOSITIONS ET CONTRADICTIONS…

La
foi est un rayon divin qui subsiste en sa pureté, au milieu
des brouilleries et inquiétudes de nos sens, et qui nous tient
unis à Dieu d’une manière spirituelle et non
sensible, qui est plus véritable et réelle qu’elle
n’est aperçue ou ressentie. Aussi qui veut habiter la
région du pur esprit et quitter le procédé des
sens, il faut s’accoutumer à faire l’oraison avec
la pure lumière de la foi. Le rayon du soleil naturel demeure
en sa pureté au milieu de la bouillie. 



1653
DANS LA VOIE PASSIVE DE L’ANÉANTISSEMENT. -- DEPUIS QUE
DIEU PAR SA MISÉRICORDE A INTRODUIT L’ÂME DANS LA
VOIE PASSIVE DE L’ANÉANTISSEMENT…

Depuis
que Dieu par sa miséricorde a introduit l’âme dans
la voie passive de l’anéantissement, et qu’elle y
demeure fidèle, tout ce qui se passe en elle, c’est son
divin Esprit qui l’opère ou qui le permet. Soit qu’elle
chemine dans les ténèbres ou dans la lumière,
qu’elle ait des tentations ou des consolations. 



1653
DIEU EST MON ÂME ET MON ÂME EST DIEU. -- POUR LE PRÉSENT,
IL ME SEMBLE QUE DIEU EST MON SEUL INTÉRIEUR…

Enfin
je ne me puis mieux expliquer, sinon que Dieu est mon âme, ou
mon âme est Dieu, pour ainsi parler, et ensuite ma vie et mon
opération. 



10
FÉVRIER 1653 CETTE SACRÉE OBSCURITÉ EST PLUS
CLAIRE QUE LA LUMIÈRE MÊME.

Quand
l’âme est parvenue à un degré d’oraison
où l’esprit humain se trouve perdu dans l’abîme
obscur de la foi, elle y doit demeurer en assurance. Car cette sacrée
obscurité est plus claire que la lumière même, et
cette ignorance est plus savante que la science. Mais la mort de
l’esprit humain est rare, et c’est une grâce que
Dieu ne fait pas à tout le monde. Il faut passer par plusieurs
angoisses, et souffrir plusieurs agonies.


24
AVRIL 1653 QUI VIT EN DIEU SEUL VOIT EN DIEU SES AMIS. -- CES LIGNES
SONT POUR VOUS RÉITÉRER LES ASSURANCES DE MES
AFFECTIONS…

Jésus
Ressuscité soit notre unique vie. Ces lignes sont pour vous
réitérer les assurances de mes affections, et que si je
vous écris rarement, c’est que je ne crois pas que notre
union ait besoin pour se conserver de tous ces témoignages de
bienveillance. Il suffit que notre demeure soit continuellement en
Dieu, et qu’anéantis à nous-mêmes nous ne
vivions plus qu’en Dieu seul ;
lequel ensuite est notre amour et notre union. Quiconque est arrivé
à cet état voit en Dieu ses amis, les aime et les
possède en Lui, et comme Dieu, il est partout, il les possède
partout. Toutes les vicissitudes, et tous les témoignages
d’affection que nous nous rendons par l’entremise des
sens, sont bons pour ceux qui vivent dans les sens, ils ne peuvent
s’en passer. Mais l’expérience fait connaître,
que quiconque a trouvé Dieu en quittant les sens, il trouve
tout en Lui. Et il est sans comparaison plus agréable d’en
user de cette sorte, qu’autrement. C’est mal juger d’une
personne de croire qu’elle oublie ses amis pour ne leur écrire
point. Les âmes qui vivent en Dieu ont des intelligences si
secrètes et une manière de se communiquer si admirable,
que cela ne se comprend que par l’expérience.

 4
MAI 1653 MONSIEUR DE RENTI ÉTAIT MON INTIME AMI. 


Mon
Révérend Père, Monsieur de Renti était
mon intime ami. J’avais avec lui des liaisons très
étroites, ce qui me met dans la confusion d’avoir si peu
profité en sa compagnie. Quand il mourut, je ne pus jamais en
avoir aucun sentiment de tristesse ?
au contraire mon âme en fût toute parfumé d’une
bonne odeur que je ne puis dire, et rempli d’une joie même
sensible, avec une assurance certaine de sa béatitude. Quoi
qu’il soit mort, je me sens encore plus uni à lui que
jamais, et me semble avoir autant de familiarité avec lui. Si
j’étais assez fidèle à demeurer perdu en
Dieu, je l’y trouverais encore mieux.

JUILLET
1653 IL Y A DIFFÉRENTS ÉTATS DANS LA VOIE MYSTIQUE. --
JE VIENS DE RECEVOIR VOS DERNIÈRES. POUR RÉPONSE…

C’est
un des principaux avantages de cette voie, que l’on y acquiert
les vertus sans réflexion et sans peine. Hors de cette
oraison, l’on travaille beaucoup et l’on gagne peu. 



23
AOÛT 1653 LA VRAIE ORAISON C’EST DIEU MÊME EN
L’ÂME. -- JE RÉPONDRAI À VOS DERNIÈRES,
SANS FAIRE RÉFLEXION SUR CE QUE VOUS A DIT MONSIEUR N.…

M.
Je répondrai à vos dernières, sans faire
réflexion sur ce que vous a dit Monsieur N. Il ne faut pas
s’amuser à regarder ce que nous sommes, mais ce que Dieu
est. Si nous nous voyons, il faut que ce soit en Dieu, afin que nous
demeurions perdus continuellement en Lui. C’est cette heureuse
perte qui fait la félicité de nos âmes en cette
vie et en l’autre, et sans laquelle il me semble que l’on
ne peut vivre. 


Car
la vie qui n’est pas de Dieu et en Dieu, est plutôt une
image de la vie que la véritable vie. Que l’âme
soit en ténèbres ou en lumière, qu’elle
ait des jouissances ou des souffrances, des consolations ou des
désolations, il importe peu, pourvu que sa vie soit en Dieu,
ou plutôt Dieu même. 


Tout
ce qui n’est point Dieu me semble comme l’extérieur,
et l’intérieur est Dieu seul. Il arrive quelquefois que
la lumière de Dieu en nous abîme tellement et anéantit
toute notre âme et nos puissances, qu’il semble que Dieu
y soit seul, y vive et y opère ?
et cela d’une manière immobile et immuable, et dans un
repos permanent. 


Je
ne vous dirai donc point de mes nouvelles, sinon que Dieu commence de
vouloir être tout en moi, et je voudrais bien ne mettre point
d’obstacle à sa divine opération. Tout ce que je
fais, c’est de le laisser faire, et tâcher que mon fond
soit comme une pure capacité pour recevoir Dieu à
mesure qu’il se communique. Et c’est ici où il
faut de la fidélité à ne point se soustraire à
la communication de Dieu par quelque application au dehors, ou
regard, ou inclination vers la créature. Plus Dieu est tout,
et plus Il se communique. La plupart du temps nous parlons des effets
d’oraison, plutôt que de l’oraison. 


Car
en effet la vraie oraison c’est Dieu même dans l’âme,
et l’âme en Dieu qui y fait heureusement sa demeure d’une
manière qui ne se peut exprimer. C’est la parfaite
solitude et l’heureux ermitage qu’il faut toujours
habiter, et jamais en sortir, quelques changements de lieux ou
voyages qu’il faille faire en la terre. C’est ici où
l’on comprend comme une même personne est dans le
mouvement et dans le repos ?
qu’elle change de lieu sans partir d’une place ?
qu’elle est heureuse et malheureuse tout ensemble ?
elle est dans les créatures ?
elle converse avec elles, et néanmoins elle vit hors des
créatures31. Pour lors l’occupation extérieure
n’empêche point l’intérieure. Car tant
qu’elle est dans l’ordre de Dieu, il n’y a plus
d’embarras pour elle. 



26
AOÛT 1653 DIEU SEUL, LUI-MÊME, DOIT ÊTRE L’ÂME
DE VOTRE ÂME. -- VOS DERNIÈRES ME FONT CONNAÎTRE
PLUS CLAIREMENT QUE JAMAIS VOTRE GRANDE VOCATION AU PARFAIT
ANÉANTISSEMENT…

Dieu
seul, Lui-même, doit être l’âme de votre âme,
et la vie de votre vie, et ensuite la source de tous vos mouvements
intérieurs et extérieurs. Vous expérimenterez
avec le temps que votre intérieur fera plus, étant
abîmé en Dieu. La lumière divine l’anéantissant
ou transformant en Dieu. [...] Le P. N. a l’esprit rempli de
plusieurs beaux meubles pour y loger Dieu. Il faut qu’il en
jette une bonne partie par la fenêtre. C’est-à-dire
que s’il lui restait quelques affections, il les doit anéantir.
Le cabinet de Dieu doit être tout nu. Aucune créature ne
le doit parer. Il fait que N. aille peu à peu au dénuement.
Je laisse à votre prudence de lui dire ce que je vous mande,
ou non. 


 7
SEPTEMBRE 1653 QUAND DIEU DEVIENT L’ÂME DE NOTRE ÂME.
-- TOUCHANT LA DÉCLARATION QUE VOUS ME FAITES DE VOTRE
ORAISON, MA LUMIÈRE EST PETITE…

7
sept. 53 L’on reçoit une liberté si parfaite que
l’on vaque à l’extérieur sans contrainte,
et sans extraversion.... « Je
suis, répondit-elle, où j’étais il y a
quinze ans. »
-- « Et où
étiez-vous ? »
-- « J’étais
dans la perte en Dieu. »

[...]
L’on reçoit une liberté si parfaite que l’on
vaque à l’extérieur sans contrainte, et sans
extraversion. L’on ne craint pas même l’épanchement
au-dehors à parler pour secourir le prochain, quand
l’établissement du fond est solide. 


L’on
m’a dit depuis peu qu’un bon Père Jésuite
assista à la mort de Madame de Chantal. Et comme cette âme
était toute perdue en Dieu, et ensuite dans un profond silence
intérieur et extérieur, ce bon Père crût
qu’il fallait savoir son état pour l’aider en ce
passage si important. Et lui demandant : « ?
ma Mère, où estes vous à présent ? »
-- « Je suis,
répondit-elle, où j’étais il y a quinze
ans. » -- « ?
Et où étiez-vous ? »
-- « J’étais
dans la perte en Dieu. »


16
DÉCEMBRE 1653 LA BOUE ENTRE LES MAINS DE DIEU FAIT DES
MIRACLES. -- IL ME SEMBLE QU’EN LA PRÉSENCE DE DIEU CE
MATIN, J’AI REÇU LES PENSÉES QUE JE VOUS DIRAI EN
TOUTE SIMPLICITÉ…

Peu
d’âmes se trouvent capables des humiliations et
anéantissements qu’il faut souffrir pour être tout
à Dieu dans cette voie. Notre Seigneur donna la vue à
un aveugle avec de la boue. Et si cet aveugle avait raisonné
sur ce procédé, je ne sais s’il aurait consenti à
cette manière d’agir. La boue entre les mains de Dieu
fait des miracles, mais c’est cette divine main qui les opère.











1654
LE SECRET DE LA PARFAITE UNION AVEC DIEU. -- POUR RÉPONDRE À
VOTRE DERNIÈRE, JE VOUS DIRAI DANS MA SIMPLICITÉ ET
LIBERTÉ ORDINAIRE…

M. Jésus
soit notre unique et seul appui. Pour répondre à votre
dernière, je vous dirai dans ma simplicité et liberté
ordinaire, qu’il est vrai qu’il semble que j’ai été
d’intelligence avec Dieu pour ne vous donner aucune
consolation, puisqu’en effet je ne vous ai pas écrit
depuis plusieurs mois ?
Ne sachant pas comme cela est arrivé, car j’en avais et
l’intention et l’affection. Je ne vous crois pas encore
assez établi dans la voie de Dieu, pour vous priver de tout
secours et de tout appui. C’est pourquoi je ne l’ai pas
fait exprès ?
Mais je pense que Dieu l’a ainsi permis pour vous faire avancer
à grands pas dans la pure oraison qui consiste à
posséder Dieu dans un parfait anéantissement. [...] Je
suis bien aise que vous goûtiez l’oraison sans la goûter,
puisque vous êtes résolu de la continuer, non seulement
jusqu’à Pâque, mais d’ici à six ans.
Donnez-moi de vos nouvelles à Pâque, et je vous dirai
mon avis pour la continuation de votre oraison. Car il faut suivre
l’ordre de Dieu qui doit être notre unique prétention.
Je ne doute point que votre tristesse et vos soupirs ne procèdent
de l’aversion que vous avez contre les tentations qui vous
importunent. C’est une excellente ignorance que de ne se
regarder point soi-même. 



29
MARS 1654 L’ESPRIT DE NOTRE PETIT ERMITAGE. -- J’AI REÇU
VOS DERNIÈRES QUI M’ONT DONNÉ GRANDE CONSOLATION…
  



[...]
Il est si facile de sortir du néant pour être quelque
chose, que la plus grande miséricorde que Dieu fasse à
une âme en la terre, c’est de la mettre dans le néant,
de l’y faire vivre et mourir. Dans ce néant Dieu se
cache, et quiconque demeure dans ce bienheureux néant, trouve
Dieu et se transforme en Lui !
Mais ce néant ne consiste pas seulement à avoir aucune
attache aux choses du monde, mais à être hors de
soi-même ?
c’est à dire, hors de son propre esprit et sa propre
vie. C’est Dieu seul qui fait ce grand coup de grâce, et
c’est de sa pure miséricorde que nous devons attendre
cet heureux état dont les grandeurs et les biens immuables ne
se connaîtront que dans l’éternité. Si les
âmes avaient un peu de lumière, toutes leurs prétentions
ne seraient qu’à être réduites à ce
néant divin. [...] 



30
MARS 1654 N’AVOIR RIEN, C’EST AVOIR TOUT. -- CE MOT EST
POUR VOUS ASSURER QUE JE ME SENS AUSSI UNI À VOUS À
CAEN COMME À ROUEN…

Ce
mot est pour vous assurer, que je me sens aussi uni à vous à
Caen comme à Rouen, et que notre union s’établit
et s’affermit dans le fond de l’âme, aussi bien de
loin que de près. [...]

N’avoir
rien, c’est avoir tout ?
Et ne savoir rien, même que l’on soit devant Dieu, est
une manière de présence de Dieu très sainte et
très utile. À mesure que N. se détachera du
monde et de soi-même, Dieu s’approchera de son âme.
Il faut qu’elle demeure en sa sainte présence le plus
doucement et simplement qu’elle pourra, afin de recevoir des
grâces qui l’obligeront de plus en plus à être
à Dieu. Quand on a une bonne volonté et qu’on ôte
les empêchements que l’on reconnaît et qui étaient
volontaires, il ne faut pas amuser son âme à faire des
réflexions sur ses misères et ses pauvretés,
mais plutôt l’occuper de la vue de Dieu, de Jésus-Christ,
ou de quelqu’un de ses mystères, et se contenter souvent
d’être en sa sainte présence. Quoique dans une
obscurité et grande distraction l’âme est souvent
aveugle et ne voit pas Dieu. Mais il lui doit suffire que Dieu la
voit et qu’Il la regarde dans le dessein qu’elle a d’être
toute à Lui.


19
AVRIL 1654 IL FAUT MOURIR AUPARAVANT QUE DE VIVRE D’UNE
NOUVELLE VIE. -- PUISQUE NOTRE SEIGNEUR VOUS A FAIT LA GRÂCE
D’ATTIRER VOTRE ÂME À LUI PAR LE MOYEN DE LA FOI
PURE ET NUE…

Je
vous puis assurer que votre état est bon. Ne craignez rien ;
continuez avec fidélité à perdre votre âme
en Dieu. C’est cette heureuse perte que vous ne concevez pas
facilement. Je m’aperçois pourtant que vous
l’expérimentez. Vivez donc toute perdue en Dieu, et
faites ainsi toutes vos actions, sans vouloir exprimer dans votre
intérieur des dispositions plus particulières ni des
actes plus spécifiés. Si votre esprit humain a de la
peine à goûter ce procédé, il ne faut pas
être surprise, puisque cela ne lui est pas naturel, mais
au-dessus de lui. Quant aux imperfections, que vous me mandez être
en grand nombre, je vous prie de ne point faire beaucoup de
réflexions volontaires dessus, pour les regarder, ni pour en
délivrer votre âme ? ;
tenez-vous perdue, et unie à Dieu ? ;
il les anéantira toutes quand il lui plaira ;
le trop grand soin de notre pureté intérieure est
souvent une impureté devant Dieu. Le divin Soleil éclairera
vos ténèbres, et échauffera vos froideurs par
ses divins rayons. N’apportez point seulement d’empêchement
à sa divine lumière, et vous verrez que tout ira bien. 



13
MAI 1654 IL N’Y A QU’À LE LAISSER FAIRE. -- JE
VIENS DE RECEVOIR VOS DERNIÈRES, ET JE SENS MOUVEMENT D’Y
RÉPONDRE TOUT PRÉSENTEMENT…

Mais
cet ouvrage est souvent si caché et inconnu, même aux
personnes spirituelles, qu’en vérité elles font
beaucoup souffrir, ne pouvant concevoir que ce soit une œuvre
de Dieu, de ne pouvoir ni penser, ni rien dire de distinct et
d’aperçu. Les âmes qui sont en silence parlent
suffisamment à ceux qui ont l’expérience des
voies de Dieu. Elles remarquent dans la mort la vie et dans le néant
Dieu caché qui prend plaisir de les posséder d’une
manière admirable, quoi que secrète et intime. Ma
lumière est petite ?
néanmoins je ne craindrai pas à vous dire que vous ayez
à demeurer en repos, et à être totalement passive
aux opérations de Dieu. Si vous ne connaissez pas, soyez
paisible dans votre ignorance, et vivez sans réflexions
volontaires. Soyez attentive sans attention sensible et trop aperçue
à vous laisser imprimer aux impressions divines. Il semble
qu’il est fort aisé de conseiller une âme que Dieu
conduit lui-même. Or il n’y a qu’à Le
laisser faire. 
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SEPTEMBRE 1654 LE SEUL APPUI EST LA PURE FOI. -- PUISQUE CETTE
PERSONNE EST AVEC VOUS, PRENEZ-Y GARDE…

Au
lieu que dans les autres [méditations] l’on a des
images, des connaissances, et des sentiments de Dieu, en celle-ci
l’on possède Dieu même, lequel étant vu au
fond de l’âme, commence à la nourrir et à
la soutenir de Lui-même, sans lui permettre d’avoir aucun
appui sur ce qui est créé. Et c’est ce que l’on
appelle science mystique, que cette expérience de Dieu en Dieu
même, de laquelle l’on n’est capable, que lorsque
le don en a été fait par une miséricorde
spéciale.

Il
faut recommander ce voyage à Dieu, car il ne faut point que la
créature y ait part. Monsieur B., prêtre qui
demeure avec nous, serait bien capable d’aider votre communauté
touchant cette oraison. Il a plus de grâce et de lumière
que moi, et est plus disposé d’aller. S’il pouvait
faire un petit tour à Paris, je crois que cela vous servirait.
Il est à présent auprès de Timothée41, où
il reçoit beaucoup de grâces touchant cette voie
d’anéantissement. 



19
OCTOBRE 1654 QUE L’ESPRIT DE DIEU FASSE SON OUVRAGE À SA
MODE. -- VOUS M’OBLIGEZ D’ÉCRIRE QUELQUE CHOSE SUR
LES DISPOSITIONS DE LA BONNE MÈRE B.…

19
oct. 54 l’âme n’est pas au point de la perfection,
qu’elle n’ait outrepassé tout ce qui n’est
point Dieu pour arriver à Dieu même, et y vivre dans une
nudité parfaite d’être, de vie et d’opération.

20
OCTOBRE 1654 UN ABRÉGÉ DE LA VOIE MYSTIQUE. 


L’oraison
passive est divisée en deux. La première qui est active
et passive toute ensemble, c’est à dire où tantôt
l’âme agit, et tantôt laisse opérer Dieu en
elle. La deuxième est celle qui est passive, et qui ne peut
souffrir aucune activité, ayant pour tout appui l’attrait
passif de Dieu qui commence à la conduire, ou plutôt à
la porter vers Dieu, son Principe et sa dernière Fin. En cet
état il faut laisser opérer Dieu, et recevoir tous les
effets de sa sainte opération, par un tacite consentement dans
le fond de l’âme. L’âme donc qui a expérience
de cette conduite passive, se laisse tirer à l’opération
divine. Le procédé que tient cette divine opération,
c’est d’élever l’âme peu à peu
des sens à l’esprit, et de l’esprit à Dieu,
qui réside dans le fond. 


Dans
toute cette élévation, l’âme expérimente
qu’il faut qu’elle soit dénuée toujours
d’affection des grâces sensibles, des lumières, et
des sentiments ? et
souvent Dieu, par un trait de sa Sagesse, la dépouille
effectivement par des impuissances, des ténèbres, des
stupidités, insensibilités que l’on doit souffrir
et porter passivement, sans jamais rien faire pour en sortir. Dans
ces souffrances, l’âme étant purifiée est
rendue capable d’un plus haut degré d’oraison. Son
esprit étant rempli de dons de grâce et de lumières
toutes spirituelles et intellectuelles, elle possède une paix
admirable. Mais il faut qu’elle soit encore dépouillée
de toutes ces faveurs. 


Pour
cet effet Dieu augmente ses peines intérieures, et permet
qu’il lui arrive des doutes et des incertitudes de son état,
avec des obscurités en son esprit, si épaisses qu’elle
ne voit et ne connais plus rien, elle ne goûte plus Dieu, étant
suspendue entre le ciel et la terre. Cet état est une
suspension intérieure, dans laquelle l’âme ne peut
goûter rien de créé ni d’incréé.
Elle est comme étouffée, et il ne faut pas qu’elle
fasse rien pour se délivrer de ce bienheureux tourment, qui
lui donne enfin la mort mystique et spirituelle, pour commencer une
vie toute nouvelle en Dieu seul. Vie que l’on appelle
d’anéantissement. La force du divin rayon l’ayant
tirée hors d’elle-même et de tout le créé,
pour la faire demeurer en Dieu seul. Cette demeure et cet
établissement en Dieu est son oraison qui n’est pas dans
la lumière ni dans les sentiments, mais dans les ténèbres
insensibles, ou dans les sacrées obscurités de la foi,
où Dieu habite. La fidélité consiste à
vivre de cette vie si cachée en Dieu, et si inconnue aux sens,
et porter en cet état toutes les peines et souffrances
intérieures et extérieures qui peuvent arriver, sans
chercher autre appui ni consolation que d’être en Dieu
seul. La mort mystique est non seulement continuée, mais
augmentée en cet état, et la vie divine prend
accroissement. 


Les
susdites ténèbres de la foi commencent à
s’éclaircir, à découvrir à l’âme
ce que Dieu est en soi, et tout ce qui est en Dieu48. C’est
comme la première clarté que le soleil jette sur
l’horizon, auparavant49 même le lever de l’aurore.
Cette lumière est générale, tranquille, sereine,
mais qui ne manifeste encore rien de distinct en Dieu, sinon après
quelque temps passé. En suite de quoi on découvre Notre
Seigneur Jésus-Christ dans l’abîme de la divinité,
d’une manière admirable50 ?
Le voyant comme dans la glace d’un miroir51, l’on voit
quelque belle image qui est dans la chambre. Cette vision de Notre
Seigneur Jésus-Christ ne se peut exprimer, et les sens ne la
peuvent comprendre qu’avec des images sensibles. L’expérience
fait goûter que ce n’est point l’image de
Jésus-Christ, mais Jésus-Christ même. Autrefois
elle a reçu des notions de Jésus-Christ dans ses
puissances pleines de faveurs et de clartés. Mais elle connaît
bien que ce n’est pas cela dont elle jouit. Pour lors,
Jésus-Christ commence à être la vie de son âme
et le principe de tous les mouvements et opérations. 


Ce
qui embarrasse les âmes, c’est qu’elles s’imaginent
n’avoir rien s’il n’est sensible et aperçu.
[...]

 5
NOVEMBRE 1654 MON FOND, C’EST LA SEULE LUMIÈRE DE LA
FOI. -- JE CONNAIS UN CERTAIN ÉTAT D’ANÉANTISSEMENT
DE LA CRÉATURE…

M.
Je connais un certain état d’anéantissement de la
créature, si parfait que si l’âme y pouvait
arriver, elle vivrait, ce me semble, dans une grande pureté
puisqu’elle vivrait hors d’elle-même et en quelque
façon, ne serait plus elle-même ni n’opérerait
plus elle-même, mais elle agirait en Dieu par Dieu même.
Cette lumière me pénètre si fort que je ne puis
prétendre à un autre état et je sens mon cœur
si fortement touché d’y aspirer que je ne puis
l’empêcher d’y tendre. Mais comme cet ouvrage est
un pur effet de la miséricorde de Dieu, je demande le secours
de vos saintes prières et de toutes les bonnes âmes que
vous connaissez. Je sais bien que l’état dont je parle
est un grand don de Dieu et qu’il ne se communique qu’après
une longue fidélité. Tout cela ne me décourage
point, sentant que mon âme y aspire et qu’on lui en donne
le mouvement. Tous les ouvrages extérieurs et les emplois
mêmes pour le salut des âmes, ne me semblent pas
suffisants pour sanctifier parfaitement une personne si cet état
d’anéantissement ne survient. Il est vrai que le travail
dans de pareils emplois souvent presse Notre Seigneur de le donner.
C’est un état passif qui met l’âme tout à
fait entre les mains de Dieu pour en disposer selon sa sainte
volonté, et en l’intérieur et en l’extérieur.
Le Père N. est pour demeurer estropié en France si son
mal de pied continue, au lieu d’aller en Canada souffrir le
martyre. Et cependant, comme il est dans l’état
d’anéantissement, tout cela lui est indifférent
pourvu qu’il soit tout à Dieu, à la mode de Dieu
et non à la sienne. On est longtemps à connaître
que la perfection est au-dedans, non au dehors de l’âme,
qu’elle consiste à n’être plus du tout
propriétaire de sa volonté, de son jugement et de tout
ce qui n’est point Dieu. Je me suis toujours conduit pour N.
avec assez de réserve sans m’y appuyer totalement ce me
semble. Ce n’est pas que je ne crois qu’il n’est
pas trompé, mais je sais bien aussi qu’il ne faut pas
publier indiscrètement ses sentiments sur ce sujet. Il y a de
l’obscurité dans cette vie et l’on ne connaît
rien avec évidence. Mon fond, c’est la seule lumière
de la Foi. C’est elle que je veux suivre, et tout le reste me
paraît douteux53. 
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NOVEMBRE 1654 DIEU EST ET VIT, ET CELA ME SUFFIT. -- QUAND VRAIMENT
ET RÉELLEMENT JÉSUS CHRIST EST NOTRE VIE…


[...]
Toutes ces expériences particulières qu’elle a
eues autrefois sont perdues et abîmées dans une unité
si pure et si nue, qu’elle ne goûte rien en
particulier54. Mais tout ce qui est Dieu est son fond, non pas
éclairé, mais dans une obscurité divine ?
Laquelle lui cachant tout, lui donne néanmoins tout d’une
manière qu’elle ne peut dire. La faim que Jésus
Christ fût sa vie et son tout, est cessée. Il ne lui
reste qu’un abîme qui attire de plus en plus une plus
grande plénitude de l’abîme de la divinité.
Je m’exprime comme je puis, car il faut chercher des termes
pour dire quelque chose de la réalité de cet état,
qui est au-dessus de toutes pensées et conceptions. Et pour
dire en un mot, je vis sans vie, je suis sans être. Dieu est,
et vit, et cela me suffit. Je n’ai plus tant d’effets de
grâces dans mes puissances qu’à l’ordinaire,
ni mes puissances ne goûtent plus rien qui sorte du fond. Il
est, ce me semble, infiniment éloigné d’elles à
présent. 


C’est
par le fond seul que je goûte le fond, et toute la divinité
me paraît anéantir tout moi-même, sans rien
distinguer, si c’est Jésus-Christ ou la sainte Trinité,
ou la divine essence. Cette unité divine est à présent
mon fond, mais si caché et si perdu, que je ne trouve plus
rien, sinon que je me perde moi-même ? ;
et ensuite, je reçois mouvement pour agir et souffrir selon
l’ordre de la Providence. Voilà bien des paroles pour ne
rien exprimer de ce que je veux dire. Priez Notre Seigneur Jésus
Christ de mettre en moi ce qu’Il lui plaira. 


2
FÉVRIER 1655 CE QUI ATTIRE JÉSUS DANS LES MONASTÈRES.
— JE FERAI TOUT MON POSSIBLE POUR ALLER À PARIS…

J’ai
vu des âmes, lesquelles m’ont dit n’avoir pour
leurs oraisons que leur néant. Mais je craignais beaucoup que
ce ne fut un certain néant que notre esprit forme et prend
pour objet, et non pas un néant mystique que Dieu communique à
l’âme et qui est le principe de ses opérations.
Pour prendre ceci, vous devez savoir que les âmes
s’anéantissent par activité. Et pour elles, ce
n’est pas par la force de l’action de Dieu qu’elles
sont réduites au néant. Et ainsi elles ne sont pas
capables de demeurer en Dieu sans moyen, ni de le contempler comme
font les âmes que Dieu y conduit d’une manière
particulière. Et Lui seul est le moyen et la fin. Il n’importe
pas, ma chère sœur, en quel degré d’oraison
l’on soit, pourvu que Dieu nous y mette. 


3
JANVIER 1656 PERTE DE L’ÂME EN DIEU, LA COMPARAISON D’UNE
RIVIÈRE -- MA TRÈS CHÈRE SŒUR…

3
janv. 56 quand elle en approche, la mer par un flux vient comme
au-devant d’elle pour la solliciter de se hâter de se
perdre. [...]

Ma
très chère Sœur, Jésus Christ soit notre
unique vie. Je viens de recevoir vos dernières qui me
consolent beaucoup, apprenant de vos chères nouvelles. O Que
Notre Seigneur vous fait de miséricordes de vous donner un
désir continuel de vous perdre et vous abîmer en Lui !
c’est le seul ouvrage de sa main, car Lui seul nous retire de
tout le créé et de tous les moyens humains, pour nous
unir à Lui d’une manière inexplicable, mais
néanmoins véritable et réelle58. [...]

Pour
cet effet nous prendrons la comparaison d’une rivière,
par exemple la Seine. Laquelle va continuellement pour se perdre en
la mer, mais quand elle en approche, la mer par un flux vient comme
au-devant d’elle pour la solliciter de se hâter de se
perdre. Et puis quand elle est arrivée à la mer, alors
on peut dire qu’elle est véritablement perdue, et
qu’elle n’est plus puisque la mer seulement paraît59.
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AOÛT 1656 IL BLESSE D’UNE MANIÈRE QUE LUI SEUL
PEUT GUÉRIR. -- MON ORAISON A BIEN CHANGÉ...

Mon
oraison a bien changé. Ce n’est plus qu’un exil ou
un bannissement de Dieu60 ?
Et non pas comme à l’ordinaire une union avec Lui.
L’état de lumière et d’amour s’est
évanoui, ce n’est pas pourtant ce qui m’afflige61.
Car quand Il revient quelquefois Il ne me satisfait pas, puisque le
fond de mon âme ressent une inclination vers Dieu qui ne peut
être contentée que de Dieu même. Mais comme mes
imperfections et mes infidélités ne me permettent pas
de m’en approcher, je demeure dans des tristesses et dans une
désolation que je ne puis exprimer. 
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SEPTEMBRE 1656 TANT DE GOÛT ET DE SAVEUR À ÊTRE
ANÉANTI.

...
il faut se perdre et s’abîmer d’une manière
ineffable dans l’infinité de ces trois divines
Personnes, pour entrer vraiment et réellement dans leur
société. C’est cette divine perte que Dieu seul
peut faire, et dont l’âme n’a expérience que
lorsqu’elle est réduite au néant62. Il y a tant
de goût et de saveur à être anéanti de
cette sorte, qu’il est impossible que l’âme puisse
se servir d’autre règle, que de se laisser abîmer
dans l’océan infini de la Divinité. Il est plus
facile de se taire que de parler de ce degré d’union.
Toute expression est au-dessous de l’expérience. 


Il
suffit à l’âme de se perdre pour être
contente et posséder un bonheur inconcevable. Mais quand elle
se trouve elle-même par quelque infidélité et
détour de Dieu, elle expérimente le dernier malheur qui
se peut souffrir en cette vie.


10
OCTOBRE 1656 EN MÊME TEMPS, SA PRÉSENCE ET SON ABSENCE.
-- VOTRE DERNIÈRE LETTRE...

M. Jésus
soit l’unique union de nos cœurs. Votre dernière
lettre m’a donné beaucoup de consolation et
d’instruction ;
je vous en suis très obligé. Et par ce mot je vous en
témoigne mes reconnaissances, vous suppliant de continuer ce
petit commerce spirituel dont j’espère tirer beaucoup de
profit. Je vous dirai donc en simplicité, que je sens dans mon
intérieur une sympathie et une correspondance avec le vôtre,
goûtant ce qui me semble que vous goûtez des secrètes
opérations de Dieu dans l’intime de votre fond. Je me
sens bien éloigné d’expérimenter les
choses que Notre Seigneur vous communique. Mais un degré
inférieur ne laisse pas de goûter un supérieur
par je ne sais quelle union qui ne le peut exprimer. Je reconnais que
votre chère âme est sans doute pénétrée
de la lumière éternelle. J’espère qu’elle
le sera encore davantage et d’une manière plus
essentielle. Plus une âme se va perdant et abîmant, plus
elle est transformée en Dieu. Et comme cette perte ne se fait
que peu à peu, il faut aussi avec patience et longanimité
attendre de la pure miséricorde de Dieu votre abîmement
parfait et consommé. 


Pour
moi je suis toujours dans la même connaissance, que j’ai
un fond de corruption infiniment opposé à Dieu. Ce qui
fait, comme je vous ai témoigné par mes dernières,
ma grande croix et un sujet de souffrances qui ne se peut déclarer.
Cette divine présence réelle me cause une absence et un
éloignement de Dieu découvrant mes impuretés, me
semblant que je n’ai jamais été plus éloigné
de Dieu que lorsque je l’ai expérimenté plus
proche. En un même moment je goûte sa présence et
son absence, et je connais qu’il n’y a point de remède
à mon mal, sinon que cette divine présence aille
consumant peu à peu mes imperfections comme le soleil quand il
se lève dissipe les ténèbres de la nuit. Quand
on est arrivé au-dessus de tout moyen, notre avancement dépend
de la pure communication de Dieu qui la fait comme il lui plaît.
Dans l’état essentiel l’on expérimente une
dépendance de Dieu si absolue, que vous savez bien qu’il
n’y a rien au ciel et en la terre qui puisse aider, que Dieu
seul. Il est vrai que dans le fond Dieu est vie à l’âme.
Mais c’est une vie qui produit continuellement des morts,
jusqu’à ce que l’âme soit totalement et
parfaitement morte !
C’est l’effet le plus nécessaire et le plus
ordinaire de Dieu, vivant en la manière dont je parle que de
faire mourir. Il est vrai que de mourir de la sorte est l’unique
plaisir d’une personne qui veut être toute perdue en
Dieu. Ne me refusez pas, Monsieur, vos saintes prières à
ce sujet. Je vous assure que je ferai de même pour vous,
désirant de tout mon cœur que vous me continuiez votre
bienveillance et la qualité de, etc. 



20
NOVEMBRE 1656 QUE NOUS SOYONS UN JOUR TOUS FONDU EN JÉSUS. --
MA TRÈS CHÈRE SŒUR, JÉSUS SOIT NOTRE MORT,
NOTRE VIE, NOTRE NÉANT ET NOTRE TOUT…

Ma
très chère Sœur, Jésus soit notre mort,
notre vie, notre néant et notre tout. Nous avons vu avec
consolation le changement intérieur qu’il a plu à
Notre Seigneur vous donner. C’est sans doute une faveur
spéciale, sur laquelle il lui faut rendre Actions de grâces
extraordinaires. C’est un don précieux et qui vaut mieux
que tout ce que votre âme a reçu jusques à
présent. Enfin c’est Dieu lui-même qui se donne
dans le fond de votre âme en vérité et réalité,
d’une manière qui ne se peut exprimer, bien que vous en
ayez l’expérience. C’est cette expérience
qui doit être maintenant votre oraison et votre union avec
Dieu. [...]

Vous
concevez bien que cette divine union ne se fait plus comme auparavant
que votre état fut changé. Car elle se faisait par le
moyen des lumières, des ferveurs de grâces et de dons
que vos puissances recevaient de la bonté de Dieu, et dans
cette jouissance vous Lui étiez unie. Et s’il arrivait
que Notre Seigneur vous mît dans la privation, dans les
obscurités, stérilités et les peines
intérieures, votre union pour lors se faisait par la pure
souffrance et dans un état pénible. À présent
Notre Seigneur vous a élevée au-dessus de toutes ces
dispositions créées, lesquelles quoi que très
bonnes et saintes, sont néanmoins finies et limitées.
Et ainsi ne peuvent donner qu’une participation bornée
et petite, en comparaison de celle que l’on expérimente
dans la pente de soi-même en Dieu. 


C’est
cette heureuse perte qui nous tire de nous-mêmes et jetant
notre propre être et notre vie dans l’abîme infini,
le transforme en Dieu et le rend tout divin, lui donnant une vie et
une opération toute déifiée. Nous avons des
joies très grandes de vous savoir arrivée à cet
état. Vous voyez le chemin qui a précédé,
combien il est long et difficile, et combien une âme est
obligée de rendre grâces à Notre Seigneur, de lui
découvrir le sentier du néant dans lequel en se perdant
soi-même l’on trouve Dieu. Jouissez à la bonne
heure du bonheur que vous possédez. 


Mais
sachez que vous n’êtes encore qu’au commencement de
la vie anéantie, et que la porte vous vient seulement d’être
ouverte. Y étant une fois entrée, ne tournez plus en
arrière68. Mais persévérez pour vous laisser
confirmer à ce feu divin qui ne cessera jamais de vous
anéantir, si vous ne vous retirez point de sa divine
opération. La comparaison d’un feu consumant exprime
très bien le degré où vous êtes. C’est
le propre de Dieu de réduire non seulement sa créature
à la petitesse, de la brûler jusques à la rendre
cendre et poussière. Mais même il la réduit au
néant. 


Il
est réservé uniquement à sa toute puissance
aussi bien de perdre les âmes dans le néant mystique,
que de les tirer du néant naturel par la création.
C’est ici où commence la théologie mystique
cachée aux sages et aux prudents, et révélée
aux petits. Pour tout conseil nous vous disons que vous vous mêliez
le moins que vous pourrez de votre anéantissement, puisque les
efforts de la créature ne peuvent aller jusque-là. Il
faut qu’ils succombent et que Dieu seul opère d’une
manière ineffable. Il y a seulement dans le fond intérieur
un consentement secret et tacite. Que Dieu fasse de la créature
ce qu’il lui plaira. Vous goûterez bientôt ce que
c’est que le repos du centre, et comme on jouit de Dieu en
Dieu même. 


21
JANVIER 1657 LES BIENS QU’APPORTE CETTE SORTE D’ORAISON
SONT INNOMBRABLES. -- JÉSUS LA LUMIÈRE ÉTERNELLE...

Car
la lumière éternelle se lève dans son fond comme
un beau soleil sur l’horizon, et dissipant peu à peu les
ténèbres de son esprit humain, lui donne des
intelligences du procédé mystique, et de la perte et
anéantissement qu’elle doit souffrir en s’abîmant
en Dieu.

23
JANVIER 1657 DE L’ANÉANTISSEMENT MYSTIQUE. -- POUR CE
QUI VOUS REGARDE...

M.
Pour ce qui vous regarde, nous n’avons rien à dire,
sinon que nous remarquons que l’esprit de Jésus-Christ
veut anéantir le vôtre pour se mettre en sa place, et
devenir la vie de votre vie et le principe de tous vos mouvements
tant intérieurs qu’extérieurs. C’est la
plus grande grâce que l’on puisse recevoir en la terre,
et c’est où vous devez tendre, consentant volontiers de
tout perdre pour posséder cet heureux trésor. Cela ne
se fait que par une expérience, par laquelle on goûte
que le fond de notre âme est plein de Dieu. Dans lequel on
trouve sa vie, son centre et son repos, et hors duquel il n’y a
pour l’âme qu’inquiétude, douleur, et
misère. 


Vous
avez raison de dire que tout votre bonheur est de rentrer dans votre
fond, ou plutôt dans Dieu même. Cela est très vrai
et tout réel et non imaginaire. [...] 


D’où
vient aussi que vous ne vous mettez plus en peine d’être
assurée de votre état ?
Votre seul appui est Dieu, et il n’est pas difficile de
comprendre comme les créatures ne servent pas beaucoup,
lorsqu’il plaît à Dieu de se donner Lui-même
et de nous aider d’une manière essentielle. [...]

Les
fleurs d’un arbre s’épanouissent fort facilement
et promptement, mais le fruit n’est produit qu’avec le
temps. Ceci vous doit servir de précaution, pour ne pas croire
que vous soyez dans toute l’étendue de l’anéantissement
que vous voyez et goûtez, puisque la formation réelle de
Jésus-Christ ne se fait que dans la réelle souffrance,
la réelle abjection, et la vraie mort de soi-même. Vous
concevrez mieux cette vérité que nous-mêmes. Elle
est d’importance dans la voie mystique, dans laquelle on
s’abuserait aisément si nous ne savions que la seule
mort donne la vie, le néant, le tout, et la nuit obscure de
toutes sortes de privations de créature, la Lumière
éternelle qui est Jésus-Christ. Vous êtes
heureuse d’avoir vocation à cette grande grâce,
prenez courage. 


 9
AVRIL 1657 TOURNEZ VOTRE ÂME DU CÔTÉ DE LA
CONFIANCE EN DIEU. -- J’AI FAIT RÉFLEXION SUR CE QUE
VOUS ME MANDEZ DANS VOTRE DERNIÈRE…

Vous
penchez toujours un peu du côté du scrupule et de la
timidité. Tournez votre âme du côté de la
confiance en Dieu et d’une sainte assurance et espérance,
qu’il ne vous rebutera pas pour vos misères et
pauvretés. Et ne manquez pas de le prier souvent qu’il
accomplisse en vous sa sainte volonté. 


 9
AVRIL 1657 C’EST DIEU SEUL QUI FAIT CET OUVRAGE...

Prenez
néanmoins courage, car je ne doute point que Notre Seigneur ne
vous appelle à la mort mystique dans laquelle l’on
possède Dieu hors de soi-même. Pour lors l’âme
est ravie en Dieu par une extase admirable, qui ne se ressent point
dans les sens, ni dans les puissances, mais qui s’opère
seulement dans le pur fond de l’âme. Et c’est en
quoi consiste la vie mystique ou divine : quand Jésus-Christ
vit en nous et que nous ne vivons plus, qu’il opère en
nous et que nous n’opérons plus qu’en lui. Pour
arriver à cette mort dont je parle, il faut traverser des
voies et des passages pénibles et difficiles, où
l’esprit meurt peu à peu, sans qu’il contribue
lui-même à se faire mourir. C’est Dieu seul qui
fait cet ouvrage. Nous ne devons point y ajouter ni diminuer. 



26
AOÛT 1657 SOUFFRIR EN PATIENCE PASSIVE. -- MA TRÈS CHÈRE
SŒUR, 


C’est
la seule chose que je vous recommande : de souffrir en patience
passive toutes les pointes des douleurs des épines intérieures
dont votre âme est remplie. Je suis bien aise que vous ayez
horreur de vous-même. Vous verriez encore bien plus le fond de
votre corruption si la lumière était plus grande. Ne
croyez néanmoins pas être sans amour secret ni caché,
quoique vous n’en ayez aucun effet savoureux ni sensible.
Prenez donc courage, et ne craignez pas votre intérieur ? ;
il est comme il doit être. Dieu le changera quand Il lui
plaira. 



30
AOÛT 1657 C’EST LA DERNIÈRE LECTURE QU’IL
FAUT QUITTER, QUE CELLE DE L’ÉCRITURE SAINTE. -- JE NE
MANQUERAI PAS DURANT VOTRE RETRAITE…

Jésus
soit notre tout pour jamais. Je ne manquerai pas durant votre
retraite d’avoir un soin très particulier de vous devant
Notre Seigneur, afin qu’il achève en vous ce qu’il
a si bien commencé. Dans votre solitude tenez votre âme
dans le repos que Dieu lui communique, sans l’interrompre pour
faire quelque lecture que ce soit, ou des prières vocales que
lorsque vous en aurez facilité. Dans ce divin repos votre âme
reçoit une union spéciale et secrète avec Dieu,
et en cette union consiste principalement votre oraison. Dans l’état
d’activité, on cherche Dieu par des considérations,
des affections, et des résolutions. 


Dans
celui de passivité, on a trouvé et goûté
Dieu, et on demeure en repos avec Lui, recevant en cette disposition
tout ce qui est donné à notre âme, soit lumières
ou ténèbres, goût ou dégoût,
recueillement ou distractions. Ces choses sont dans les dehors de
l’âme, et la quiétude, le calme et la paix sont
dans le fond. C’est pourquoi cette diversité et variété
qui se rencontrent dans les sens n’incommodent pas la paix qui
est dans l’intime de notre âme. 



20
SEPTEMBRE 1657 UNE VUE SIMPLE ET AMOUREUSE DOIT NOURRIR VOTRE ÂME.



Une
vue simple et amoureuse doit nourrir votre âme82. Et quand même
elle serait toute spirituelle et que vos sens ne l’apercevront
pas, il ne faut laisser de vous en servir. Car désormais, il
ne faut plus changer de procédé intérieur,
quelques sécheresses, ténèbres, ou étouffement
intérieurs qui vous arrivent. Nous supposons, comme je le
crois, véritable, que Dieu vous cherche pour se communiquer à
vous d’une manière pure et spirituelle [...]

La
passivité dont je vous parle n’empêchera pas que
vous n’agissiez intérieurement, et extérieurement
quand ce sera l’ordre de Dieu. Car l’âme passive
n’est pas comme un tronc d’arbre qui n’a nulle
action ni opération. Mais les vues, les mouvements, et les
sentiments qu’elle a, c’est Dieu qui les opère en
elle et par elle d’une façon qu’on ne peut
comprendre, à moins que de l’expérimenter.
Laissez donc pour l’ordinaire votre âme sans beaucoup
agir, et croyez que Dieu agira en elle. Je dis croyez, car souvent il
vous paraîtra le contraire dans les grandes agitations
d’esprit, les troubles et les impuissances que vous aurez
quelquefois par intervalle. Demeurez ferme et constant, et Dieu ne
laissera pas de faire ce qu’Il prétend en vous. Je vous
supplie de ne me pas oublier en vos saintes prières. Votre
humilité à m’écrire de votre oraison vous
disposera à ce que Notre Seigneur lui-même vous éclaire.
Car pour moi je ne suis que ténèbres et que corruption.
Je refuserais nettement mes amis de correspondre à leurs
désirs si je faisais tant soit peu de réflexion sur ce
que je suis. Souvenez-vous bien que les sécheresses,
tristesses, ennuis, impuissances, et oppressions intérieures,
étouffent les opérations sensibles de notre âme,
mais non pas celles de Dieu. Et c’est assez à une
âme passive. 



20
SEPTEMBRE 1657 LA FIDÉLITÉ D’UNE ÂME
CONSISTE À RECEVOIR LA MORT QUE TOUTES CES CHOSES LUI DONNENT,
ET À NE POINT AGIR AUTREMENT. -- LES TÉNÈBRES,
LES SÉCHERESSES ET LES ÉTOUFFEMENTS INTÉRIEURS…

Les
ténèbres, les sécheresses et les étouffements
intérieurs que l’on expérimente quelquefois, de
sorte qu’il semble que l’on soit tombé dans un
abîme, ne nous doivent pas étonner, puisque ce sont des
effets de Dieu résidant au fond de l’âme, qui la
veut purifier et la rendre capable de ses divines communications...


29
SEPTEMBRE 1657 MOURIR AU DÉSIR DE NE PAS MOURIR. 


Que
mon esprit meurt, à la bonne heure !
Mais s’il ne meurt pas si tôt que je le désire, il
faut avoir patience et mourir encore au désir de ne mourir pas
assez tôt. 


 6
OCTOBRE 1657 DANS L’ORAISON, IL NE FAUT JAMAIS QUITTER JÉSUS
CHRIST. -- TOUCHANT LA DIFFICULTÉ...

M.
Touchant la difficulté qui est venue à la personne dont
il est question lisant sainte Thérèse, pour l’image
de Jésus-Christ. Je vous dirai en peu de mots qu’elle
doit garder en son oraison la conduite passive qu’on lui a
conseillée. Il faut donc qu’elle se tienne passive dans
son état de repos. Que si l’image de Jésus-Christ
lui est donnée, qu’elle ne la quitte point. Si elle lui
est ôtée, qu’elle ne la cherche point. Mais
qu’elle conserve toujours une intention de ne se séparer
jamais de la sainte présence de Jésus-Christ, laquelle
lui est communiquée d’une manière cachée
et imperceptible dans l’oraison de repos, quoiqu’elle
n’en ait pas la pensée dans l’esprit. C’est
une présence de grâce qui suffit pour dire qu’en
effet il ne faut jamais quitter Jésus Christ. Et une âme
ferait très mal sous prétexte de dénuement, de
faire dessein d’une abstraction qui la séparât de
l’humanité sainte de Jésus-Christ. Si cette
personne ne peut pas encore comprendre ce que j’ai dit, qu’elle
ne s’en mette pas en peine et qu’elle ne craigne pas
d’avoir un repos dans lequel l’image de Jésus-Christ
ne paraisse point.


13
OCTOBRE 1657 SUR L’ANÉANTISSEMENT ET LA DÉIFICATION.
-- IL Y A BIEN DE LA DIFFÉRENCE ENTRE LA LUMIÈRE DE
L’ANÉANTISSEMENT, ET LA RÉALITÉ…

Plus
Dieu qui est la Lumière éternelle croît, plus
nous connaissons que nous sommes éloignés d’être
anéantis et déifiés. Cet état n’arrive
à l’âme que peu à peu, et après une
infinité de morts et d’angoisses réellement
expérimentées, et non en lumière seulement.
Comme votre degré est supérieur au mien, vous entendez
mieux que moi ce que je veux dire. Et je ne puis rien dire sur votre
état présent, sinon que je reconnais pour certains que
la Lumière éternelle commence Elle-même à
pénétrer votre intérieur. Et cette pénétration
continuant, Elle la perdra en Dieu et la déifiera peu à
peu86. C’est pourquoi il ne faut s’étonner s’il
reste en nous un grand fond de créatures et d’orgueil à
détruire. Quand nous vous verrons, nous vous dirons nos
pensées plus facilement. 



28
OCTOBRE 1657 SI DIEU VOUS APPELLE PAR GRÂCE…

Si
Dieu vous appelle par grâce à la pure passivité
dans l’oraison, ne la quittez pas, parce qu’elle donne
lieu à l’opération secrète de Dieu, qui va
anéantissant d’une manière inconcevable les
affections et les attaches de toutes créatures en nous, et
nous fait aussi mourir à nous-mêmes. Dites souvent :
« Que mon âme
meure de la mort des justes ». Dieu tout seul opère
cette sainte mort qui est si précieuse devant ses yeux, et ne
l’opère que dans l’état passif, sans quasi
que nous puissions apercevoir aucune opération de notre part.
Vous direz peut-être que votre intérieur est plein de
distractions et de ténèbres : à la bonne
heure ! Cet abîme
de misères et de pauvreté n’empêche pas que
Dieu n’agisse secrètement et imperceptiblement, pour
jeter votre âme et toutes ses opérations propres dans le
néant. Ne vous imaginez donc pas qu’il ne se passe rien
en elle. Mais demeurez seulement paisible et tranquille, et l’ouvrage
de Dieu se fera. Et ce bienheureux néant d’opération
vous approchera de Dieu et vous Le fera goûter. Si votre esprit
humain naturellement raisonnant et pénétrant trouve à
redire à ce procédé intérieur, dites-lui
qu’il n’y entend rien et que cet état est élevé
au-dessus de sa capacité. Que s’il demeure aveugle, il
verra les merveilles de Dieu par les lumières de la foi pure
qui seule découvre la manière d’opérer de
Dieu en l’âme dans l’état passif. 


1
JUILLET 1658 VOUS ÊTES EN CHEMIN VERS UN PAYS QU’ON
APPELLE LE NÉANT. 



[...]
Comme du soleil s’écoule la variété des
couleurs sur les fleurs, quoique le soleil ne contienne qu’en
éminence les couleurs, et non point formellement, car on
aurait beau regarder de près le rayon du soleil si on y
découvrait les couleurs qu’il répand sur les
fleurs. De même Dieu tout nu n’a rien, ce semble à
l’esprit humain, et néanmoins Il donne à l’âme
tout ce qu’elle a besoin par écoulement91. 


Il
ne faut pas s’étonner si votre nature craint votre
vocation au prochain. Car sans doute elle y trouvera sa mort et son
anéantissement d’une manière et d’un biais
que vous goûtez déjà. Et il faut que vous sachiez
que par ce moyen seul vous arriverez au parfait néant de
vous-même, et qu’il ne le faut point espérer
ailleurs. Heureuse l’âme à laquelle Dieu se donne.
C’est une grâce et un trésor que les sages et les
prudents ne connaissent point. Il court un bruit que vous êtes
allés tous deux vous rendre chartreux. D’autres disent
que vous êtes allés à Rome, et moi je dis que
vous êtes en chemin pour aller dans un pays qu’on appelle
le néant. On croit que je cache votre dessein. Je me trouve si
bien à Caen, que je ne pourrai pas me résoudre d’aller
à Paris cette année, si ma présence n’y
était très nécessaire ? ;
ce que je ne prévois pas puisque vous seul pouvez mieux faire
que moi. 



29
SEPTEMBRE 1658 IL DOIT SUFFIRE DE LAISSER BRÛLER CE FEU
INTÉRIEUR. -- LA PERSONNE DONT IL EST QUESTION...

Il
sera bon qu’elle continue ses emplois ordinaires de charité
et d’obligation, les faisant en esprit d’abandon à
l’ordre de Dieu. Mais aussi avec une inclination continuelle à
chercher uniquement Dieu pour se perdre, et se reposer uniquement en
Lui notre centre, et notre béatitude. [...]

J’oubliais
à dire que le Feu dont j’ai parlé, brûle
l’âme sourdement et sans y produire aucune lumière
distincte dans les puissances, mais seulement un repos et un calme.
C’est assez pour être en union avec Dieu, en quoi
consiste la vraie oraison.

 7
OCTOBRE 1658 QUAND DIEU SE MANIFESTE LUI-MÊME ET RÉVÈLE,
Ô QUELLE PERTE !
QUEL ANÉANTISSEMENT DANS UNE ÂME !
-- C’EST LUI SEUL QUI PEUT OUVRIR LA PORTE AU RÉEL
ANÉANTISSEMENT…

Jésus-Christ
soit notre unique vie pour le temps et pour l’éternité.
C’est Lui seul qui peut ouvrir la porte au réel
anéantissement de la créature et qui peut faire cette
grande miséricorde à une âme, sans laquelle tout
ce qu’elle a reçu jusqu’ici de faveurs, de dons de
lumières, de transports, d’amours, de ravissements mêmes
si vous voulez, sont si peu de chose, qu’en vérité
ce n’est rien en comparaison de la réalité du
néant. 


Toute
la voie mystique est remplie de miséricordes qui passent
au-delà de nos mérites, et qui sans doute seraient
capables de nous contenter si Notre Seigneur ne nous faisait voir un
peu en passant la vérité de la réalité du
néant. Quand elle touche le fond de notre intérieur
seulement en passant, il nous demeure des intelligences et des
certitudes que tout ce qui est moins que Dieu n’est rien, et
que Dieu seul est notre tout ? ;
et que pour y arriver il faut que Lui-même nous perde et nous
anéantisse. C’est pour lors qu’Il nous ouvre la
porte du réel anéantissement dans lequel Dieu est seul
et la créature n’est plus. Dieu vit et opère, et
la créature ne vit et n’opère plus. Nous avons
souvent la lumière de cet heureux état. Mais je vous
confesse que très peu de personnes y arrivent en réalité,
parce que Dieu ne les y appelle pas.


10
OCTOBRE 1658 DIEU ÉCOULÉ DANS VOTRE FOND SOLLICITE ET
TIRE VOTRE ÂME DE PASSER DU RAYON EN LUI SEUL. -- JE RECONNAIS
PAR LA LECTURE DE VOTRE DERNIÈRE…

Lui
qui seul veut être son centre, sa béatitude, et le
principe de tous ses mouvements et opérations, tant à
l’intérieur qu’à l’extérieur.
[...] Dieu vous veut tout à Lui, en Lui, et par Lui-même
vous n’aurez jamais de repos que cela ne soit. Ayez un peu de
patience et vous connaîtrez bientôt par expérience,
que ce pénible ouvrage de sortir de soi-même, est opéré
de Dieu, d’une manière au-dessus de toute manière,
très simple, très douce, et très efficace [...]


31
OCTOBRE 1658 UNE DIFFÉRENCE TRÈS GRANDE ENTRE LA
LUMIÈRE DU RAYON ET LA LUMIÈRE DU CENTRE. -- J’AI
LU AVEC ATTENTION VOTRE DERNIÈRE, ET J’AI CONSIDÉRÉ…

Monsieur,
Jésus soit notre unique tout pour jamais. J’ai lu avec
attention votre dernière, et j’ai considéré
les opérations de Dieu dans le centre de votre âme avec
les effets qui les accompagnent. Selon mon petit discernement, je
trouve le tout dans la vérité, croyant que c’est
Jésus-Christ Lui-même, Vérité éternelle
qui commence à se manifester en son infini et immensité.



Et
vous anéantissant par sa plénitude, Il vous fait
changer d’état intérieur, y ayant une différence
très grande entre la lumière du rayon et la lumière
du centre. La première fait chercher Dieu et donne une agilité
à l’âme pour le trouver. La seconde donne Dieu
même qui commence à le rendre principe des opérations,
mouvements, et vues de notre âme, qui paraissent comme des
ruisseaux d’eau vive qui sortent de la source, ainsi que vous
l’exprimez fort bien. [...]


12
DÉCEMBRE 1658 L 3,20 UN PAUVRE CHÉTIF HOMME QUI
TEND À L’ANÉANTISSEMENT EST CAPABLE DE TOUT. --
JE NE VOUS PUIS EXPRIMER LA JOIE QUE NOUS AVONS TOUS RÉCEMMENT
D’APPRENDRE PAR VOS CHÈRES LETTRES VOTRE SACRE…

12
déc 58 Vous expérimenterez des secours extraordinaires
de Dieu, lequel s’Il ne fait pas réussir ce que vous
prétendez pour les affaires extérieures de sa gloire,
Il avancera celles de votre intérieur, vous jetant dans une
plus grande perte de vous-même et un plus profond abîmement
en Lui

Monseigneur,
[...] Ne quittez jamais (permettez-moi de vous parler de la sorte)
cette manière d’agir en esprit de mort et
d’anéantissement, quelque effort que vous fassent les
prudents et les sages, lesquels ne s’y peuvent ajuster. Ils
veulent toujours agir appuyés sur leur lumière et les
âmes anéanties perdent la leur pour demeurer abîmées
en Dieu, qui seul doit être leur lumière et leur tout.
Dans le grand emploi que Notre Seigneur met sur vos épaules,
et dans toute la conduite de votre vie, ne vous comportez jamais
autrement. [...]

Vous
expérimenterez des secours extraordinaires de Dieu, lequel
s’Il ne fait pas réussir ce que vous prétendez
pour les affaires extérieures de sa gloire, Il avancera celles
de votre intérieur, vous jetant dans une plus grande perte de
vous-même et un plus profond abîmement en Lui. 



16
DÉCEMBRE 1658 C’EST UN GRAND DON D’ENTRER DANS LE
NÉANT, PLUS GRAND D’Y HABITER, ET TRÈS GRAND D’Y
ÊTRE CONSOMMÉ. -- JE REÇOIS VOTRE DERNIÈRE
ET Y RÉPONDS EN PEU DE MOTS…

M. Jésus
soit notre unique tout pour le temps et l’éternité.
Je reçois votre dernière et y réponds en peu de
mots. La grande et longue expression de votre intérieur
présent, et la petite qui est à la fin de votre lettre,
ne disent qu’une même chose. Il est vrai que c’est
un grand don d’entrer dans le néant, plus grand d’y
habiter, et très grand d’y être consommé ? ;
c’est ce que notre bonne sœur N. voulait dire par le
don et l’augmentation du don. Votre état intérieur
présent n’est qu’une continuation, et augmentation
du don qui vous a été fait d’expérimenter
que votre âme tombe dans le néant ?
et que tout ce qu’elle fait opère ou souffre, petit ou
grand, extérieur ou intérieur, lui est essentiel, à
proportion du degré du néant, où elle habite. Je
ne m’étonne point que la moindre action que vous faites
vous vient de Dieu, et donne à votre âme une
constitution qui ne se peut exprimer, sinon quand on l’expérimente.
Dire quelque chose d’indifférent au prochain, qu’on
est obligé de lui dire par l’ordre de la Providence est
aussi bien de Dieu, que de traiter avec Dieu de la conversion de son
âme. C’est un secret du néant qui est ineffable et
qui augmente de la déification, sans quasi en avoir la vue ni
le goût. En tout ce que l’on fait, dit, et opère
par l’ordre de Dieu, augmente l’anéantissement
sans penser même au néant. Je ne doute point que Notre
Seigneur ne vous continue ses miséricordes, et ne vous fasse
entendre beaucoup mieux que je ne le pourrais faire, quelle doit être
votre conduite touchant votre intérieur. Lui seul parle au
cœur et l’instruit d’une manière adorable.
Il faut aussi L’écouter et demeurer abandonné à
ses divins mouvements et saintes persuasions. 



21
DÉCEMBRE 1658 VOTRE ORAISON S’AUGMENTERA PEU À
PEU AVEC LA FIDÉLITÉ DE LA FAIRE TOUS LES JOURS...

Monsieur,
Je suis fort obligé à Monsieur votre frère de
m’avoir procuré l’honneur de votre connaissance,
vous assurant que j’ai reçu beaucoup de joie de vos
lettres, qui m’apprennent les grâces et les miséricordes
que Notre Seigneur vous a faites, et vous fait encore à
présent. Il ne faut pas que rien du monde vous empêche
d’y être très fidèle, et vous ne devez pas
faire difficulté de tout quitter pour vous mettre en état
d’obéir aux inspirations divines qui vous appellent avec
tant d’amour et de bonté à la Religion. Quand il
ne serait pas question de penser à votre salut, lequel vous ne
pouvez pas faire dans le monde à cause de la corruption et des
péchés qui s’y commettent, l’amour que
Notre Seigneur vous témoigne mérite bien que vous
correspondiez à ses divins attraits, et que vous le suiviez en
quittant père, mère, frère, et sœur, amis
et toute la fortune mondaine. Quel honneur Notre Seigneur vous
fait, mon cher Monsieur, de vous choisir parmi un million de jeunes
hommes qui mènent une vie déréglée, pour
vous appliquer à son service particulier et vous mettre au
nombre de ses bons amis et serviteurs !
Quand vous auriez à quitter une couronne, il ne faudrait pas
délibérer. Puisque servir Dieu c’est régner,
et que d’être objet en la Maison de Dieu vaut mieux que
d’habiter aux palais des gens du monde. Vous avez trop tardé ?
il faut exécuter promptement le dessein généreux
que Notre Seigneur met dans votre âme, et suivre pour ce sujet
le conseil de votre sage directeur qui comprend fort bien la volonté
de Dieu sur vous. C’est de lui que vous devez apprendre le
temps et la manière de votre retraite. Votre oraison
s’augmentera peu à peu avec la fidélité de
la faire tous les jours. Votre directeur qui est sur les lieux, vous
fera changer d’oraison quand il le jugera à propos. Mais
au nom de Dieu, mon cher Monsieur, ne tardez plus à quitter le
monde. Prenez extrêmement garde à la Religion ou la
retraite que vous choisirez et prenez du temps pour y penser. Vous
seriez bien avec Monsieur votre frère à Paris. C’est
une maison pleine de bons serviteurs de Dieu et de grande
bénédiction. 


4
JANVIER 1659 TOUTE VOTRE ORAISON, DANS LE DÉLAISSEMENT
INTÉRIEUR OÙ VOUS ÊTES, EST DE N’EN AVOIR
POINT...

4
janvier 59 Cette extrême pauvreté intérieure nous
remplit de Dieu, à la vérité d’une manière
insensible et imperceptible à notre esprit humain. Trois ou
quatre moments d’une telle oraison valent mieux qu’un
jour entier de l’oraison qui ne se fait qu’en pensée
et en sentiments amoureux 


[...]
Je ne vous parle point de l’oraison dans laquelle vous devez
vous entretenir, puisque toute votre oraison, dans le délaissement
intérieur où vous êtes, est de n’en avoir
point. C’est néanmoins la plus parfaite de toutes les
oraisons que de porter et de sentir la pesanteur de la croix que Dieu
met sur nos épaules. C’est la réelle et véritable
oraison. L’abandon et la perte s’y trouvent sans que l’on
se l’imagine. Cette extrême pauvreté intérieure
nous remplit de Dieu, à la vérité d’une
manière insensible et imperceptible à notre esprit
humain. Trois ou quatre moments d’une telle oraison valent
mieux qu’un jour entier de l’oraison qui ne se fait qu’en
pensée et en sentiments amoureux. 



12
JANVIER 1659 C’EST LE TRÉSOR DES TRÉSORS DE SE
PERDRE EN DIEU. -- COMME JE PENSAIS RÉPONDRE À VOTRE
DERNIÈRE, NOUS NE L’AVONS PU TROUVER…

L’état
de ce néant divin n’est opéré que par la
divine essence, non plus goûtée en lumière
divine, mais en elle-même, en pure et nue foi, et abstraite de
toutes les choses créées qui sont du ciel ou de la
terre. C’est le trésor des trésors de se perdre
en Dieu. C’est cette perte qu’on a goûtée de
si loin et pour laquelle on a couru avec tant d’angoisses et de
morts. Le divin rayon commence cette course puisque touchant le
centre de l’intérieur, il réveille l’inclination
essentielle qui fait chercher Dieu et qui ne donne point de repos
qu’on ne l’ait trouvé […]

La
présence réelle de Dieu ne peut pas souffrir que nous
ayons autre occupation que Lui seul. Demeurez donc ainsi perdu et
faites tout ce que sa sainte volonté voudra de vous, d’actions
ou de souffrances, puisque votre seul fond doit être en Dieu
uniquement. En cet état la liberté commence d’être
très grande; nos puissances et nos sens n’étant
embarrassés d’aucune réflexion, et se laissant
appliquer uniquement à l’œuvre extérieure
de Dieu. 



24
JANVIER 1659 PRENEZ GARDE À NE PAS VOULOIR ÊTRE SI FORT
ABANDONNÉ QUE VOUS VOULIEZ TOMBER DANS L’OISIVETÉ.
-- JE VOUS CONFESSE QUE JE SUIS MORTIFIÉ D’ÊTRE
OBLIGÉ DE VOUS AIDER, AYANT MOI-MÊME BEAUCOUP BESOIN DE
SECOURS…

L’abandon
ne consiste pas à ne rien faire dans l’intérieur,
à n’avoir ni pensées, ni affections, ni
sentiments; mais à les recevoir plutôt de Dieu que de
les exciter avec nos industries par effort d’esprit. C’est
une chose dont il faut se défaire peu à peu pour se
laisser entre les mains de Dieu, qui gouvernera notre intérieur
comme il Lui plaira ;
soit qu’il y arrive des lumières ou de l’obscurité,
de la facilité ou de la peine. [...] Le temps où votre
âme sera plus embarrassée, ce sera quand la lumière
de la foi l’éclairera en obscurité. Ne vous
dégoûtez pas de telles ténèbres ?
Elles purgeront votre esprit et le rendront capable des
communications divines. Ceux qui commencent croient ne rien
faire quand ils tombent dans cet état d’obscurité,
et l’expriment aux autres comme ils le croient. Et c’est
ici la source de toutes les contradictions et persécutions que
l’on fait aux mystiques. Prenez-y garde et nous écrivez
de temps en temps s’il fait jour ou s’il fait nuit dans
votre âme, s’il y fait chaud ou froid, si vous vous
reposez ou si vous agissez. 



26
JANVIER 1659 L’ÂME AGIT PLUS DANS LA SIMPLICITÉ
QUE DANS LA MULTIPLICITÉ. -- MONSIEUR, JÉSUS SOIT VOTRE
LUMIÈRE. C’EST À LUI À VOUS ÉCLAIRER
DANS VOS PETITS DOUTES TOUCHANT VOTRE ORAISON…

Que
si le regard et cette vue s’éclipsent, ce qui arrive
très souvent au commencement, rappelez ce simple souvenir, non
par voie de méditation, mais par un simple souvenir de la même
vérité. Vous n’aurez pas continué
longtemps cette façon d’agir avec fidélité
et pureté de cœur, que vous en sentirez du profit et de
la facilité. Je dis pureté de cœur, car quand
nous faisons oraison la moitié de la journée, nous
n’avançons qu’à proportion que nous n’irons
aux moindres affections des créatures, même celles qui
paraissent les plus légitimes, comme des parents et des amis,
et aux desseins mêmes de glorifier Dieu, auxquels Il ne nous
appelle pas et où nous nous engageons souvent plus par notre
volonté que par la sienne. 


Si
vous vous comportez de la sorte, ne craignez point l’oisiveté
intérieure, car l’âme agit plus dans la simplicité
que dans la multiplicité. Plus l’intérieur est
pur et simple, plus il est agissant. C’est une erreur qui dans
le commun des hommes de ne pas croire que cette vérité,
et de remplir leur esprit d’une infinité de pensées
qui les met en distraction plutôt qu’en recueillement ? ;
lequel doit être plus du côté de la volonté
que du côté de l’entendement. Je veux dire que la
volonté ayant fait mourir les affections répandues dans
les créatures, elle produit un amour tout simple vers Dieu qui
lui donne un recueillement amoureux et une union avec Lui, laquelle
seule vaut mieux que la multiplicité des sentiments et
affections qu’elle avait auparavant. 



10
FÉVRIER 1659 TRÈS SOUVENT ON IMITE JÉSUS-CHRIST
QU’EN APPARENCE ET EN IDÉE. -- IL FAUT QUE VOUS DISIEZ
LA MÊME CHOSE DANS LA PERSÉCUTION…

Abandonnez-vous
au soin et à la conduite de votre Père qui est aux
Cieux. Il a plus de véritable amour pour vous que toutes les
créatures ensemble n’en pourraient avoir. Tous les
solitaires ont beaucoup de joie de vous voir réduit à
la pauvreté. Ils vous feront part de tout ce que Dieu leur
donnera puisque Monseigneur de Perrée et vous, êtes du
nombre des solitaires. Mais votre bonheur est bien meilleur que le
nôtre, puisque vous êtes destiné à une vie
mourante et souffrante, et nous, à une vie contemplative qui
est toute pleine de douceur. 



19
FÉVRIER 1659 LA DIFFÉRENCE ENTRE L’ABANDON ET
L’OISIVETÉ. -- J’AI LU VOS DERNIÈRES DU
SEPTIÈME DE CE MOIS AVEC ATTENTION, ET J’AI REMARQUÉ
LA CONDUITE PARTICULIÈRE QUE DIEU TIENT…

Ensuite
Notre Seigneur vous conduit par les aridités, sécheresses
et peines intérieures. Ne refusez pas la miséricorde
qu’Il vous fait de vous traiter de la sorte, et de laisser
votre âme abîmée dans des états si
pénibles. C’est par là qu’il veut devenir
le maître, et établir son Royaume. Tout autre moyen ne
vous serait pas si avantageux, quoiqu’il fût plus
agréable à vos sens et à votre esprit. Quand il
serait en votre pouvoir de changer tant soit peu votre intérieur,
vous ne le devriez pas faire. Les voies de Dieu sont au-dessus des
pensées des hommes ?
Lesquels se trompent souvent au choix des moyens qu’ils
prennent pour Le servir. Je Le remercie de tout mon cœur de
vous conduire de cette façon. 


Vous
connaissez vous-même qu’elle vous humilie et abaisse
votre orgueil. Demeurez-y donc abandonné ;
et quand même vous n’auriez dans toutes vos oraisons, ni
lumières, ni douceurs, et que vous en tiriez souvent de grands
chagrins intérieurs et de pressantes peines d’esprit, il
n’y a rien qui nous fasse tant mourir à nous-mêmes,
que de souffrir en patience. L’on s’imagine que la seule
contemplation ou oraison qui se fait avec facilité par les
puissances de l’âme, avance beaucoup la mort de
nous-mêmes. Je ne puis pas nier qu’elle n’y arrive.
Mais l’impuissance des mêmes puissances, opprimée
sous le fardeau des peines intérieures, y sert sans
comparaison davantage. Et l’âme sans oraison qui lui
paraisse ne laisse pas d’en avoir une très bonne qu’elle
ne sent et ne goûte point. 


Vous
voulez savoir la différence qu’il y a entre l’abandon
et l’oisiveté. Elle est très grande. Et quand
vous serez plus éclairé et plus expérimenté,
vous la connaîtrez aisément. Mais la nuit obscure où
vous êtes vous ôte tout discernement. L’oisiveté
consiste à ne rien faire du tout, laissant son âme
volontairement distraite et inutile, dans la croyance qu’elle
ne peut rien faire. L’abandon empêche qu’on ne
fasse rien par soi-même, mais soumet à l’âme
faire tout ce que Dieu veut. 


Le
directoire ou la méthode que vous demandez pour l’abandon
serait contraire à l’abandon même, qui n’a
point d’autre manière que de se laisser entre les mains
de Dieu pour faire de nous sa sainte volonté. Un directoire
est pour nous marquer ce que nous devons faire et pratiquer ?
Et la fidélité à l’abandon consiste à
faire la conduite de Dieu uniquement et non pas la nôtre. 



16
MARS 1659 L’ESSENTIEL DE LA VIE MYSTIQUE. -- JE VOUS SUIS
INFINIMENT OBLIGÉ...

Vous
n’avez rien à craindre, mon très cher Frère.
La grâce de mort et d’abandon que Notre Seigneur vous
donne est précieuse. Ne vous en retirez jamais sous prétexte
de ne rien faire et d’agir à l’extérieur
sans aucun mouvement intérieur. Cette inaction dont vous me
parlez dans vos lettres est une véritable action, mais que
Dieu fait, plutôt que vous-même. Et laquelle étant
toute spirituelle est cachée à vos sens qui n’agissent
que d’une manière grossière et avec réflexion,
croyant que l’âme n’opère pas lorsqu’elle
opère plus parfaitement et plus purement. Vivez donc
désormais, mon très cher Frère, sans scrupule de
n’apercevoir point votre intérieur ? ;
n’y pensez seulement pas. Il vous suffit de savoir que Dieu le
fasse en sa manière, et que par son union secrète et
intime, Il devienne le principe de toutes vos actions extérieures
et intérieures. Moins vous aurez soin de vous, plus Dieu vous
gouvernera d’une manière spéciale. 


Et
vous devez estimer, sans comparaison, davantage un petit degré
de mort et d’anéantissement intérieur, que toutes
les actions extérieures les plus saintes et les plus éminentes
qui ne découlent pas d’un fond mort et anéanti.
Je suis assuré que vous êtes plus uni à Dieu avec
cette constitution intérieure, que si vous convertissiez toute
la Chine sans icelle. Il faut mesurer la grandeur de la sainteté
par la grandeur de l’union que l’on a avec Dieu ?
Laquelle se reconnaît par la profonde mort que l’on a de
soi-même et des créatures. C’est ici l’essentiel
de la vie mystique. [...] 


Et
c’est un grand aveuglement de ce que les serviteurs de Dieu
n’en font presque nul état, croyant que la vie mystique
n’est que pour les solitaires. Vous savez bien mieux que moi,
très cher Frère, cette importante vérité ?
Dieu vous l’enseignant par expérience, puisque vous êtes
dans les affaires sans affaires, et que le grand tracas qui est dans
l’ordre Dieu ne vous occupe point. Si l’on veut que vous
soyez Docteur, soyez-le ?
Il importe peu, pourvu que la mort et le néant soient de la
partie. Laissez à la bonne heure disposer de vous, comme N. et
vos amis voudront. Exposez seulement vos désirs, et ne
vous mettez pas en peine, si on les considère, ou non. Votre
bonheur doit être de vous perdre en Dieu, et non pas de faire
de grandes choses à l’extérieur. 



29
MARS 1659 IL FAUT RECULER LES AFFAIRES DE DIEU POUR VAQUER À
DIEU SEUL..

Il
faut reculer les affaires de Dieu pour vaquer à Dieu même,
puisque c’est Lui seul qui nous donnera la grâce d’y
pouvoir réussir, et de ne pas nous y chercher. 


 2
AVRIL 1659 LA NON-ORAISON EST LA VOIE POUR L’ORAISON MYSTIQUE.
« MONSIEUR,
JÉSUS-CHRIST CRUCIFIÉ SOIT NOTRE UNIQUE AMOUR. VOTRE
DERNIÈRE M’A BEAUCOUP CONSOLÉ… »

Monsieur
N. aidera mieux que nul autre. Je le supplie de laisser votre âme
dans une parfaite liberté, sans vouloir qu’elle
s’applique à quelque chose en l’oraison, sinon
quand Dieu le voudra. La non-oraison est la voie pour
l’oraison mystique. C’est une vérité
qui trouble tous ceux qui marchent par un autre chemin, mais il faut
que chacun suive sa grâce. Durant cette sainte semaine, et
pendant les fêtes les plus grandes de l’année,
vous devez demeurer dans la froideur et l’obscurité où
Dieu vous laisse, sans vouloir vous exciter à des vues ou aux
amours des mystères. Vous les honorerez parfaitement, quand
vous laisserez mourir votre âme dans l’état
pénible où Dieu la met. En souffrant la continuation de
votre mal de tête et les peines de votre intérieur, vous
imiterez la Passion de Notre Seigneur, sans la méditer ?
Et la plupart des chrétiens la méditent sans l’imiter.
Ne vous étonnez pas de votre mal de tête, quand il y
aurait du remède, vous ne le sentiriez pas sitôt. Je
connais de mes amis qui l’ont porté quatre et cinq
années et qui en sont délivrés. Quand il vous
resterait toute votre vie, il n’empêchera que vous ne
fassiez oraison en la manière que Dieu veut de vous ;
au contraire il y servira beaucoup. Car si vous aviez la tête
saine et libre, vous ne pourriez pas vous empêcher d’agir
et de faire des efforts en l’oraison. Dieu fait bien ce qu’il
fait et avec une sagesse admirable. Pourvu que votre volonté
puisse mourir à l’affection de toutes les créatures,
et n’avoir de l’amour que pour l’unique plaisir de
Dieu, votre oraison non seulement sera bonne, mais excellente. 



16
AVRIL 1659 L’HUMILITÉ ET L’ABANDON DOUCEMENT
EXERCÉ EN SA PRÉSENCE. -- J’AI GRANDE JOIE DU
BONHEUR QUE POSSÉDEREZ UN JOUR EN VOUS SACRIFIANT TOUT ENTIER
AU SALUT DES PAUVRES CHINOIS…

Dans
cet état de simple attention, votre âme sera sujette,
aussi bien que dans la méditation, à des distractions,
des obscurités, des dégoûts, et des incertitudes
intérieures. Quand cela arrive, ayez patience d’une
manière simple, sans crainte de consentir à ces choses.
L’humilité et l’abandon à Dieu doucement
exercé en sa Présence, vaux mieux infiniment que toutes
les productions d’actes contraires aux sentiments et tentations
qu’on a dans la nature. On s’imagine qu’il les faut
détruire et s’en défaire avec force, et je
conseille le contraire. Quand vous l’aurez expérimenté,
vous vous en trouverez bien. 


Mais
ce qui vous embarrassera souvent sera de ne savoir ce que vous
faites : si vous avez de l’oraison, ou si vous n’en
avez pas ; si vous
consentez ou non aux distractions ;
et si ce n’est point paresse que cette simple attention. L’on
craint de n’y pas assez exercer les puissances de son âme.
Laissez passer toutes ces pensées et ne changez pas votre
manière intérieure, demeurant en patience le mieux que
vous pourrez, en attendant que l’orage se passe, ne vous
mettant pas en peine des divagations de votre imagination, qui ne
fera que courir de tous côtés. 


Ne
faites point de violence pour la retirer, vous contentant de demeurer
en humilité et douceur d’esprit, qui la ramènera
peu à peu. 


  
MAXIMES
NON DATÉES 



M 3,
2 L’ÉTAT PASSIF N’EST PAS POUR TOUTES LES ÂMES
QUI TENDENT À LA PERFECTION.

L’oraison
qui se fait avec foi simple, sans raisonnements et méditations,
est bonne. Elle est fondée dans les Pères, et peut être
appuyée de quantité de passages. Mais c’est un
don de Dieu particulier et une oraison extraordinaire dont l’on
ne peut être capable qu’après s’être
exercé longtemps dans la méditation et dans la
mortification. Que si l’on y veut conduire les âmes d’une
autre façon, il faut changer la manière que l’on
tient pour la conduite des novices, et renverser l’ancienne et
louable coutume de donner des sujets de méditation dans toutes
les communautés religieuses. Cette oraison pratiquée
par ceux qui n’en ont point le don particulier et
extraordinaire ne fait nul effet en eux et les laisse croupir dans
beaucoup d’imperfections, comme la colère, le mépris
de l’opinion des autres, l’arrêt à son
propre jugement, et la promptitude trop grande à dire ses
pensées. Enfin chaque maître dans la vie spirituelle
croit que sans y être appelé et appliqué de Dieu,
c’est une source d’illusion, et d’orgueil, ou pour
le moins un amusement, après quoi l’âme se dégoûte
tout à fait de l’oraison, et retourne dans sont train
ordinaire.


M 3,
3 L’ÉTAT PASSIF CONSISTE À SUPPRIMER NOTRE
ACTIVITÉ PROPRE, POUR ENTRER DANS L’ACTIVITÉ DE
DIEU. 


M 3,
3 L’état passif ne consiste pas à n’avoir
point de pensées, ni à ne point faire d’actes ;
mais seulement à supprimer notre activité propre, pour
entrer dans l’activité de Dieu

L’état
passif ne consiste pas à n’avoir point de pensées,
ni à ne point faire d’actes ? ;
mais seulement à supprimer notre activité propre, pour
entrer dans l’activité de Dieu qui doit disposer de
toute notre âme, et de toutes ses puissances ;
de sorte que si Dieu donne à l’âme en cet état
le mouvement de produire quelque acte, il ne faut pas le rejeter
activement, ni le supprimer.

 M
3, 4 L’ÉTAT PASSIF CONSISTE À SE LAISSER POSSÉDER
PAR L’ESPRIT DE JÉSUS-CHRIST.

Cet
état consiste à se laisser posséder à
l’Esprit de Jésus-Christ qui veut vivre Lui Seul et
opérer en l’âme. Et lorsque l’âme sent
les premiers attraits de cet heureux état, et qu’elle
l’expérimente avec suavité, elle n’a rien à
faire qu’à demeurer abandonnée à
l’opération de Dieu en elle. Cet abandon passif se
ressent mieux qu’il ne s’exprime. Jamais on ne le
comprendra par la seule lecture et par l’expression, à
moins que l’on ne soit prévenu par une lumière
particulière qui se fait connaître.


M 3,
6 L’ÉTAT DE L’ÂME DANS CE PREMIER DEGRÉ
DE VIE PARFAITE DEMEURE DÉNUÉ ET ÉTOUFFÉ.



Les
distractions, les tentations, les ténèbres, et les
sécheresses de l’intérieur ne lui feront plus de
peur, puisqu’elles serviront même à l’établir
dans l’état passif. C’est ce qui oblige à
les porter en paix et résignation. En ce commencement l’âme
ne produit pas beaucoup d’actes. Les pensées de Dieu, de
la Sainte Vierge, et des mystères même s’anéantissent,
et l’intérieur demeure comme dénué et
étouffé. Et cela est comme j’ai dit l’oraison
de ce degré, laquelle il ne faut pas changer sous prétexte
de mieux en faisant des actes propres, ou en cherchant de bonnes
lumières et de saintes pensées, lorsqu’il n’en
vient point de la part de Dieu.


M 3,
8 LE SECOND DEGRÉ DE L’ÉTAT PASSIF EST
ILLUMINATIF.

Le
second degré est illuminatif. C’est à dire que
l’âme étant déjà accoutumée
de vivre dans le dénuement de son propre esprit, et ayant fait
une oraison fort obscure et même pénible, elle commence
à avoir des goûts et des lumières qui la
confirment dans son procédé intérieur, et qui
lui font expérimenter le degré qu’elle ne voyait
qu’en lumière et en spéculation. Elle reçoit
pour lors des connaissances de Dieu et de ses perfections, des joies
de Jésus-Christ et de ses mystères avec de grands
sentiments. Elle a facilité de produire des actes intérieurs
et extérieurs, et elle sent fort bien que cette production ne
la fait point sortir de la passivité. Pour lors la crainte et
l’incertitude où elle était dans les premiers
degrés, se changent en confiance et en assurance. L’âme
en cet état entre dans une grande liberté pour se
laisser mouvoir et appliquer à l’Esprit de Dieu.

 M
3, 9 EN CE SECOND DEGRÉ DE VIE UNITIVE, L’ÂME
ÉPROUVE ENCORE DE GRANDS DÉLAISSEMENTS.

L’âme
en ce second degré de vie unitive éprouve encore de
grands délaissements, ténèbres, sécheresses,
et abandonnements de la partie sensible. Et ne faisant plus fond sur
ce qui se passe dans les sentiments, mais uniquement sur l’Esprit
de Dieu qui la gouverne, elle demeure fidèle aux milieux de
toutes les diversités et changements sensibles ;
son abandon étant arrivé au point d’une parfaite
indifférence et soumission à la volonté divine.


M 3,
10 LE DERNIER DEGRÉ C’EST L’UNITIF, OÙ
L’ÂME DEVIENT UN MÊME ESPRIT AVEC DIEU. 


Le
dernier degré c’est l’unitif, où l’âme
devient un même esprit avec Dieu. Cette heureuse union fait
qu’elle ne retourne presque jamais à ses propres
activités. Mais si elle agit, si elle souffre, si elle
converse, si elle dit ses prières vocales, c’est Dieu
qui fait principalement toutes ces choses en elle. Comme le fer qui
est devenu comme du feu dans la fournaise perd sa noirceur et sa
froideur naturelle pour se revêtir des qualités du même
feu, ainsi ce degré d’union élève l’âme
à un si haut état, qu’en vérité
elle y est dépouillée du vieil homme, et revêtue
du nouveau qui est Jésus-Christ ;
lequel lui communique d’une manière admirable toutes ses
inclinations, ses sentiments, et ses mouvements, étant comme
la source de ses opérations.


M 3,
11 DANS CE DERNIER DEGRÉ DE LA VIE UNITIVE LE TEMPS D’ORAISON
N’EST PAS RÉGLÉ COMME AUX AUTRES PRÉCÉDENTS.

Dans
ce dernier degré de la vie unitive, le temps d’oraison
n’est pas réglé comme aux autres précédents ;
savoir : de méditation ou de simplicité. Parce que
l’âme agissant en ces deux degrés avec
effort sensible, elle pourrait, à moins que le temps de
son oraison ne fût réglé, y intéresser la
santé du corps ;
et ensuite, rendre une personne indisposée et peut-être
incapable des autres emplois que Dieu demanderait d’elle. Mais
en ce troisième degré, Dieu agissant beaucoup plus que
l’âme qui demeure passive, elle peut très
facilement continuer son oraison et la faire plus longue que dans les
premiers degrés, ou même continuelle, autant que les
affaires de Dieu lui permettront.



JACQUES BERTOT Directeur mystique


Correspondance avec Madame Guyon.


4.34.
Du centre de l’âme. 



Notre
Seigneur m’a fait voir un secret du fond et du centre de l’âme
par lequel on voit et découvre si ce qui émane de l’âme
vient de ce fond et centre, et cela par la comparaison d’une
fontaine qui donne ses eaux sans se diminuer et sans que ces mêmes
eaux puissent rentrer en leur source si premièrement elles ne
vont se perdre et ne se perdent en la mer et de là reviennent
en la source et par la source : cette source se nourrit et se
soutient en donnant ses eaux, mais elle ne peut se nourrir des mêmes
eaux. 



Le
centre n’est pas vraiment centre en l’âme s’il
n’est une source féconde qui ne puisse se tarir ;
et ainsi les intérieurs qui ne sont encore arrivés à
être vraiment source et à donner les eaux comme les
sources les donnent ne doivent [pas] être appelés
centre, mais une [133] touche ou lumière qui conduit peu à
peu au centre.


Cette
eau
divine ou ces lumières fécondes qui sortent du centre
comme d’une source nourrissent l’âme en émanant
de son fond et centre sans y rentrer, mais plutôt l’âme,
à mesure qu’elles sortent de la source, les va perdant
en Dieu qui est vraiment la vie qui produit cette source divine dans
le fond et le centre ;
et telles lumières ne peuvent être nourriture à
tel fond qu’en les perdant en Dieu à mesure qu’elles
coulent de son centre. Et quand il découle des lumières
d’une âme dont elle se peut nourrir sans les perdre,
c’est signe qu’elles ne sont pas du centre, mais des
puissances, et par conséquent qu’elles ont des images
dont l’âme se peut nourrir par les puissances. Et quand
au contraire elles sont du centre et que ce sont lumières de
source et de l’eau vive, comme elles n’ont vie qu’en
Dieu, aussitôt qu’elles sortent de leur source, il faut
qu’elles se perdent en leur source qui est Dieu pour avoir vie
et donner vie en l’âme ;
ou bien elles ne seront nullement nourriture au fond et au centre de
l’âme.


Elles
sont vie aux autres âmes qui ne sont pas dans le centre, mais
qui y vont, à cause qu’elles sortent de la source et
qu’il n’y a pas un centre si avancé comme celui
d’où elles viennent. Et si l’âme d’où
elles viennent voulait se nourrir de telles lumières comme
venant de la source, elle ne le pourrait, d’autant qu’étant
émané du fond, elles ne sont (aussitôt qu’elles
en sont sorties) plus vie proportionnée au centre, et il faut
les perdre en Dieu pour les y purifier et les rendre capables
qu’elles [134] coulent par le fond en principe de vie qu’elles
auront en Dieu. Ainsi toutes les lumières ne peuvent avoir vie
pour le centre qu’autant qu’elles sont en Dieu et émanent
de Dieu.


Il
n’est pas possible que telles âmes du centre fassent de
magasin : leur source est assez féconde pour les nourrir
et pourvu que leur fond — et leur centre — se perde et se
laisse perdre en pure et nue lumière de foi, il suffit, car
leur perte, leur rien et leur nudité est leur fécondité
sans mesure, étant par là mises en Dieu où telle
foi les perd. Et une âme serait extrêmement heureuse si
elle ne se pouvait pas retrouver. Mais, ô malheur !
elle se retrouve incessamment par les créatures et par les
faiblesses !
mais aussi elle peut incessamment se perdre, comme nous perdons et
retrouvons incessamment la lumière du soleil en clignant les
yeux à tout moment par faiblesse et aussitôt les
rouvrant tout de nouveau pour jouir de la lumière du soleil.


« Onze
dernières lettres de M. Bertot dans le même ordre à
une même personne : »


 [1].
4.71. [2elettre].
Silence devant Dieu.


[240]
Puisque vous voulez bien que je vous nomme ma Fille, que vous l’êtes
en effet devant Dieu qui l’a ainsi disposé, vous
souffrirez que je vous traite en cette qualité, vous donnant
ce que j’estime le plus, qui est un profond silence. Ainsi
lorsque vous avez peut-être pensé que je vous
oublierais, c’était pour lorsque je pensais le plus à
votre perfection. Mais je vous parlerai toujours très peu :
je crois que le temps de vous parler est passé, et que celui
de vous entretenir en paix et en silence est arrivé. Demeurez
donc paisible, contente devant Dieu ou plutôt en Dieu dans un
profond silence. Et pour lors vous entendrez ce Dieu parlant
profondément et intimement au fond de votre âme.


Là
Dieu ne parlera en vous que comme Il parle en Lui-même, et Il
ne vous dira que ce qu’Il Se dit à Soi-même. Il Se
dit : « Dieu » ;
Dieu le père en Se connaissant dit : « Dieu »,
et c’est la génération du Verbe ;
le père et le Fils, se disant une parole d’amour, en
produisent l’Amour qui est Dieu, et c’est la production
du Saint-Esprit. Dieu a proféré de toute éternité
dans Soi-même : «  Dieu, Dieu »,
et c’est ce Dieu que Dieu veut exprimer et imprimer en vous. Et
comme je ne suis que l’écho de Dieu, je ne puis vous
répéter autre chose, et dans le temps et dans
l’éternité, que : Dieu.


[2].
4.81. L’état d’anéantissement parfait en
nudité entière.


De
l’état d’anéantissement parfait en nudité
entière, où l’âme est et vit en Dieu,
au-dessus de tout le sensible et perceptible.


Le
dernier état d’anéantissement de la vie
intérieure186
est pour l’ordinaire précédé d’une
paix et d’un repos de l’âme dans son fond, qui peu
à peu se perd et s’anéantit, allant
toujours
en diminuant, jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien
de sensible et de perceptible de Dieu en [259] elle. Au contraire
elle reste et demeure dans une grande nudité et pauvreté
intérieure, n’ayant que la seule foi
toute nue, ne sentant plus rien de sensible et de perceptible de
Dieu, c’est-à-dire des témoignages sensibles de
Sa présence et de Ses divines opérations, et ne
jouissant plus de la paix sensible dont elle jouissait auparavant
dans son fond ;
mais elle porte une disposition qui est très simple, et jouit
d’une très grande tranquillité et sérénité
d’esprit, qui est si grande que l’esprit est devenu comme
un ciel serein.


Et
dans cet état il ne paraît plus à l’âme
ni haut ni bas, ne se trouvant aucune distinction ni différence
entre le fond et les puissances, tout étant réduit dans
l’unité, simplicité et uniformité, et
comme une chose sans distinction ni différence aucune. D’où
vient que quelques-uns appellent aussi cet état, état
d’unité et de simplicité. Mais dans la dernière
consommation de cet état, il ne paraît plus dans l’âme
ni unité ni simplicité, tout cela étant comme
perdu et anéanti. Et bien plus, elle n’a plus de chez
soi, c’est-à-dire elle n’a plus d’intérieur,
n’étant plus retirée, ramassée, recueillie
et concentrée au-dedans d’elle-même ;
mais elle est et se trouve au-dehors dans la grande nudité et
pauvreté d’esprit dont je viens de parler, comme si elle
était dans la nature et dans le vide. D’où vient
qu’elle ne sait si elle est en Dieu ou en sa nature.


Elle
n’est pourtant pas dans la nature ni dans le vide réel,
mais elle est en Dieu qui la remplit tout de Lui-même, mais
d’une manière très nue et très simple, et
si simple que Sa présence ne lui est ni sensible ni
perceptible, ne paraissant [260] rien dans tout son intérieur
qu’une capacité très vaste et très
étendue.


Dans
cet état, l’âme se trouve tellement contente et
satisfaite qu’elle ne souhaite et ne désire rien plus
que ce qu’elle a, parce qu’ayant toujours Dieu et étant
toute remplie et possédée de lui dans son fond, quoique
d’une manière très simple et très nue,
cela la rend si contente qu’elle ne peut souhaiter rien
davantage. L’âme se trouve comme si elle était
dissoute et fondue, ainsi qu’une goutte de neige qui serait
fondue dans la mer, de manière qu’elle se trouve devenue
comme une même chose avec Dieu. Dans cet état il n’y
a plus ni sécheresses, ni aridités, ni goût, ni
sentiment, ni suavité, ni lumière, ni ténèbres,
et enfin ni consolation ni désolation, mais une disposition
très simple et très égale.


Il
est à remarquer que quand je dis qu’il n’y a plus
de lumière en cet état, j’entends des lumières
distinctes dans les puissances. Car l’âme, étant
en Dieu, est dans la lumière essentielle, qui est Dieu même,
laquelle lumière est très nue, très simple et
très pénétrante, et très étendue,
voyant et pénétrant toutes choses à fond comme
elles sont en elles-mêmes : non d’une manière
objective, mais d’une manière où il semble que
toute l’âme voit, et par une lumière confuse,
générale, universelle et indistincte, comme si elle
était devenue un miroir où Dieu Se représente et
toutes choses en Lui. L’âme se trouve comme dans un grand
jour et dans une grande sérénité d’esprit,
sans avoir rien de distinct et d’objectif dans les puissances
[261] voyant, dis-je, tout d’un coup et dans un clin d’œil
toutes choses en Dieu.


Cet
état est appelé état d’anéantissement
premièrement parce que toutes les lumières, vues,
notions et sentiments distincts des puissances sont anéantis,
cessés et comme évanouis, si bien que les puissances
restent vides et nues, étant pour l’ordinaire sans
aucune vue ni aucun objet distinct. Néanmoins l’imagination
ne laisse pas de se trouver souvent dépeinte de quelques
espèces qu’elle renvoie à ces autres puissances
et qui les traversent de distractions ;
mais ces distractions sont si déliées, qu’elles
sont presque imperceptibles, et passent et repassent dans la moyenne
région, comme des mouches qui passent devant nos yeux, sans
qu’on les puisse empêcher de voler.


Secondement
cet état est aussi appelé état d’anéantissement
parce que toutes les opérations sensibles et perceptibles de
Dieu sont cessées et comme évanouies. Et même
cette paix et ce repos sensible [s] qui restai [en] t en l’âme
après toutes les autres opérations sensibles, tout
cela, dis-je, est anéanti. L’âme demeure nue et
dépouillée de tout cela, sans avoir plus rien de
sensible ni de perceptible de Dieu, se trouvant en cet état
toujours dans une grande égalité et dans une
disposition égale, soit en l’oraison, soit hors de
l’oraison, dans une disposition intérieure très
nue sans rien sentir de Dieu, si ce n’est dans certains
intervalles, mais rarement. D’où vient que la plupart
des personnes qui sont dans cet état ne font plus guère
d’oraison parce qu’elles ont toujours Dieu et sont
toujours en Dieu, étant comme je viens de dire, toujours en
même état, dans l’oraison comme [262] hors de
l’oraison. Et comme elles sont pour l’ordinaire dans une
grande nudité intérieure, cela fait qu’elles
pourraient bien s’ennuyer dans l’oraison si le temps
était trop long. Mais il faut surmonter toutes les difficultés
et y donner un temps suffisant, lorsqu’on est en état de
le faire.


Il
est à remarquer encore que, bien que ces âmes se
trouvent pour l’ordinaire dans une égale disposition
intérieure, c’est-à-dire toujours égales
dans leur fond et toujours dans cette disposition très nue et
très simple, il se passe néanmoins de temps en temps de
certaines vicissitudes et changements de dispositions en leurs sens,
et même leurs puissances se trouvent quelquefois émues
et agitées par quelque sujet de peine. Pendant ces
vicissitudes et agitations, elles ne laissent pas de demeurer en paix
en leur fond, ce qui se doit entendre d’une paix nue, simple et
solide.


Enfin,
en cet état, Dieu est la force, l’appui et le soutien de
ces âmes dans ces occasions de souffrances, de peines et de
contradictions qui leur arrivent, leur donnant la force et la grâce
de les porter en paix et tranquillité, non en les appuyant et
soutenant sensiblement comme dans l’état précédent,
mais en leur donnant une force secrète et cachée pour
soutenir ainsi en paix et tranquillité ces souffrances, peines
et contradictions. Ce qui est une marque infaillible que ces âmes
sont à Dieu, car si elles n’étaient que dans la
nature, elles n’auraient pas cette force de souffrir. Cependant
la nature ne laisse pas de ressentir quelquefois des peines et
contradictions, et leurs puissances, surtout l’imagination, ne
laisse pas comme je viens de dire [263] de demeurer durant quelque
temps dépeintes et agitées de ces peines. Mais Dieu les
soutient par une vertu et une force secrète en nudité
d’esprit et de foi, si bien qu’elles souffrent et
supportent tout avec paix et tranquillité d’esprit. Car
quoique leurs puissances et leurs sens soient dépeints de
leurs sujets de peine et que cela les émeut et agite,
néanmoins elles demeurent en paix dans leur fond sans fond et
dans une paix sans paix, c’est-à-dire dans une paix qui
n’est plus sensible, mais nue, simple et solide : c’est
comme un certain calme repos et tranquillité de toute l’âme.


Enfin
l’état et la constitution ordinaires de ces âmes
est de ne rien voir de distinct dans leurs puissances et de ne rien
sentir dans leur intérieur de sensible de Dieu, ni de Ses
divines perfections, opérations, écoulements,
infusions, influences, goûts, suavités ni onctions, et
de se trouver dans cette grande nudité d’esprit sans
autre appui ni soutien que la foi
nue. Mais quoiqu’elles ne voient rien de distinct, elles voient
néanmoins toutes choses en Dieu et, quoiqu’elles ne
sentent rien, qu’elles ne goûtent rien, qu’elles ne
possèdent rien sensiblement de ces divins écoulements,
néanmoins elles ont et possèdent réellement Dieu
au-dedans d’elles-mêmes.


Dans
cet état ces âmes vivent toujours à l’abandon
et étant abandonnées d’état et de volonté
à la conduite de Dieu sur elles, pour faire d’elles et
en elles tout ce qu’il voudra pour le temps et pour
l’éternité ;
et bien qu’elles ne soient plus en état d’en faire
des actes sensibles, elles ne laissent pas d’être
abandonnées, ne désirant jamais rien que ce que Dieu
voudra, ni [264] vie ni mort. Elles ne pensent à rien, ni au
passé ni à l’avenir, ni à salut ni à
perfection ni à sainteté, ni à paradis ni à
enfer ;
et elles ne prévoient rien de ce qu’elles doivent faire
et écrire dans les occasions qui ne sont pas arrivées,
mais laissent tout cela à l’abandon. Et quand les
occasions se présentent d’écrire, de dire ou de
faire quelque chose, alors Dieu leur fournit ce qu’elles
doivent dire et faire, et d’une manière plus abondante,
féconde et parfaite qu’elles n’auraient jamais pu
prévoir d’elles-mêmes par leur prudence naturelle.


Enfin
dans cet état ces âmes jouissent d’une grande
liberté d’esprit, non seulement pour lire et pour
écrire, mais aussi pour parler dans l’ordre de la
volonté de Dieu. Et ces âmes parlent souvent sans
réflexion et comme par un premier mouvement et impulsion qui
les y porte et entraîne.


Ces
âmes ne laissent pas en cet état si simple et nu de
s’acquitter fidèlement des devoirs de leur état,
car Dieu qui est le principe de leurs mouvements et actions, ne
permet pas qu’elles manquent à rien de leurs
obligations.



Opuscule 1. Conduite de Dieu sur les âmes. (Extraits).


Or
il faut savoir une grande vérité que, selon le dessein
éternel de Dieu sur une âme, Dieu aussi lui a choisi un
aide et un directeur conforme, car, quoique passagèrement Dieu
donne quelquefois des lumières par des personnes qui sont
inférieures aux âmes qu’elles éclairent, ce
n’est pas par état. Et ainsi supposé que Dieu
veuille Se servir d’une personne pour conduire une autre dans
l’état de la foi ou de la contemplation, il faut par
nécessité qu’elle y soit, et même en un
état supérieur pour influer sur elle ;
de cette manière Dieu conforme la personne qui doit diriger et
aider à Son dessein éternel, à celle qui [10]
doit être aidée, éclairée et dirigée.
Ici je parle de l’état spécial de l’intérieur
des âmes et non de l’état commun de l’Église.
Car il est très certain que ceci n’a pas de lieu pour
les supérieurs, car quoiqu’ils soient souvent très
inférieurs en lumière et en oraison à leurs
sujets, cependant ceux-ci doivent obéir et s’ajuster à
leurs ordres, et quoique parfois ils n’entendent pas ce qu’un
supérieur pourrait dire, cependant Dieu, par une bénédiction
particulière, ne laissera pas de les éclairer par eux,
ou d’inspirer les supérieurs afin de les faire aider. Je
parle donc seulement des âmes que Dieu veut conduire par autrui
et par choix : il faut que le directeur soit dans l’état
nécessaire pour influer sur elle, si bien que quand il
s’aperçoit être surpassé par leur degré,
ne pouvant y suffire, il doit adresser ces âmes à un
autre pour y suppléer, car s’il est d’oraison et
vrai serviteur de Dieu, il expérimentera facilement qu’il
ne passe pas par lui les grâces nécessaires pour le
soutien et la nourriture de telles âmes. Mais aussi quand il y
a un ordre divin les grâces découlent abondamment et
c’est un moyen très divin qui fait avancer les âmes
d’une manière admirable, d’autant qu’il
suffit d’être soumis pour avancer et même pour
voler dans le dessein éternel de Dieu.


Les
âmes qui ne savent pas ce secret divin, croient toujours que la
conduite intérieure immédiate est la plus avantageuse
et la plus facile. Elles se trompent parce qu’assurément
la médiate est la plus assurée et la plus prompte. Elle
est la plus assurée, car une âme n’a qu’à
croire dans sa suite ;
et [11] ainsi comme Dieu Se donne médiatement par ce canal, il
n’y a qu’à demeurer ferme à ce qui est dit
et réglé et c’est assez. Elle est la plus
prompte, d’autant qu’on n’a pas besoin de réfléchir
si les choses réglées sont de Dieu ou non, comme dans
la foi immédiate, où il y a tant de ténèbres,
d’incertitudes et de précipices, spécialement si
l’âme est beaucoup avancée ;
au lieu que dans l’autre, on n’a qu’à se
tenir aux paroles et laisser couler et perdre l’intérieur
dans l’inconnu que renferment les paroles du directeur, qui
sont autant essentiel que l’ordre divin en cette subordination
est essentiel. Car il faut remarquer que tous les directeurs qui
conduisent les âmes par ordre de Dieu n’ont pas toujours
un ordre éminent et essentiel : il y a des ordres divins
communs sur les âmes communes du degré de méditation
et d’autres ordres communs sur les états qui la
suivent ; et
l’ordre que j’appelle essentiel ne se trouve que lorsque
Dieu désire de conduire des âmes en foi pour les faire
trouver Dieu et être en Dieu.


Or
il est très certain, quand tel ordre essentiel se trouve entre
un directeur et une personne dirigée, que Dieu assiste
spécialement le directeur pour cet effet et qu’Il Se
donne et Se communique par son moyen éminemment à l’âme
dirigée, comme une source d’eau vive toujours coulante,
non toujours par des grâces sensibles et visibles, mais bien
par une communication réelle et véritable à
laquelle on est autant fidèle que l’on se soumet nuement
et humblement et que l’on marche légèrement en ne
voyant ni ne sentant, mais en croyant ce qu’on nous déclare
de la [12] la part de Dieu. Ce qui est cause que, par cette voie
médiate, l’âme en un instant peut faire des
démarches infinies et aussi grandes que cette voie dans la
suite, aussi bien que l’immédiate met vraiment en Dieu
et Le fait trouver d’une manière très éminente,
et autant éminente que l’ordre de subordination est
essentiel et que l’âme dirigée s’y rend à
l’aveugle, ou plutôt s’y perd sans réserve,
pour se perdre à la fin en Dieu par ce moyen, sans plus se
retrouver elle-même. L’âme dirigée ne doit
pas regarder cette voie comme une chose créée, ni le
directeur comme une créature ;
mais bien comme Jésus-Christ et comme un canal divin qui
souvent à son insu communique les choses dont elle ne
s’aperçoit pas. Il y aurait infiniment à dire sur
ceci, mais je serais trop long.
















MARIE PETYT Béguine


Marie Petyt, I. Autobiographie187


[...]


11.
Attrait du monde. Grave maladie.

(I Ch.11)
Revenue chez mes parents, j’ai repris d’une
certaine façon mes pratiques de dévotion ;
mais il me semble avoir agi de la sorte plus par respect pour mes
parents que par amour pour Dieu et désir de lui plaire. Mon
cœur restait attaché aux choses du monde. Tous mes
efforts tendaient à me rendre jolie, à m’arranger
au goût du monde. Je voulais être plaisante à
regarder. Pour le surplus, j’aimais toujours la promenade, les
jeux de cartes ;
j’étais curieuse de voir jouer la comédie,
danser, et ainsi de suite. [...]

À
cette époque le Seigneur m’a visité en m’envoyant
une longue et grave maladie. Je fus même en danger de mort. Ma
mère m’avertit que je devais me préparer à
me confesser et à recevoir le saint Sacrement. Mais, hélas,
mon aveuglement était tel que je ne voyais même pas le
mal qui était en moi ;
et je ne trouvais rien à confesser. Je ne me souviens pas
d’avoir jamais confessé toutes ces fautes passées,
car je ne les considérais pas comme des péchés.
[...]

(I/Ch.12)
plus tard, vers l’âge de seize ans, je fus encore une
fois éloignée de la maison. Les parents me placèrent
à lire. Je crois qu’il voyait un certain danger pour moi
dans la présence d’un officier de notre armée
cantonnée chez celui-ci semblait me poursuivre de ses
assiduités peut-être astucieuses. Mon éloignement
devait me soustraire au danger.

À
Lille je me trouvais chez des gens pieux et de conduite fort
édifiante. Ils prenaient soin de moi comme s’ils avaient
été mes vrais parents. Ils ne me permettaient guère
de sortir seule [...]

Ma
mère ne me privait ni de jolies robes ni de bijoux : elle
me donnait tout ce que je désirais et ne me refusait rien. Mon
cœur n’aspirait plus qu’à l’état
de mariage et, pour mieux réussir a atteindre mon idéal,
je me rendis un jour en pèlerinage à une statue
miraculeuse de la Sainte Vierge et lui fis une sotte prière
qui m’a souvent fait rire dans la suite pour son aveugle
stupidité. Je priai donc notre bonne Mère de me rendre
jolie et bien faite et agréable afin de pouvoir plaire à
quelque jeune homme et me faire aimer de lui !
Je me rendais compte qu’il y avait quelque chose dans ma
personne qui ne pouvait plaire aux gens du monde. J’avais une
épaule plus haute que l’autre et ce défaut
m’était venu à force de me tordre le bras vers
l’arrière pour mieux lacer mon corset. J’espérais
que la sainte Vierge m’aurait guérie de ce défaut
et je la priais de m’exaucer afin de pouvoir mieux plaire au
monde. [...]


 (1/Ch.
13) Il arriva, peu de temps après ce pèlerinage, que
mon âme fût touchée brusquement et illuminée
soudain d’un rayon de lumière divine. Dans cette clarté
je vis avec évidence la détestable abjection des choses
périssables et de tout ce qui est dans le monde. Je vis
en même temps toute la dignité, l’éminence,
la délectable bonté des biens éternels que l’on
acquiert en détestant et en abandonnant tout ce qui est du
monde, pour l’amour de Jésus. Cette manifestation
évidente de la vérité fit naître dans mon
âme un puissant désir de quitter le monde et d’entrer
au couvent pour y servir Dieu.


Si
je ne m’abuse, Dieu m’a donné là un certain
goût de la gloire et des jouissances du ciel afin de mieux
détacher mon cœur des amours terrestres et l’attacher
amoureusement aux joies éternelles. Ceci se passait le jour de
la vigile de saint Étienne. Cette fête se célèbre
en grande solennité à Lille dont la cathédrale
est placée sous le vocable de ce saint. En cette vigile je fus
émue jusqu’aux larmes en écoutant les cloches que
l’on sonnait pour la fête. Il me vint à l’esprit
de considérer la haute et grande dignité des Saints
dont l’Église nous invite a méditer l’éminence
par la célébration solennelle de leur fête.


À
dater de ce jour, je demeurai fort attachée à la piété
et à la dévotion. Je commençai à
prendre goût aux choses de Dieu. Il me vint aussi un nouvel
attrait pour faire certaines mortifications. Pendant un assez long
temps, j’ai dormi sur la dure, cultivant en moi un
sentiment de sainte haine de moi-même. Cela dura jusqu’au
jour où la dame chez qui j’habitais s’aperçut
de la chose et m’y fit renoncer. J’aimais
entendre la parole de Dieu : je l’écoutais avec
attention et plaisir. J’aimais être seule et trouvais
grande satisfaction dans la prière. Les images pieuses
m’inspiraient une dévotion sensible et je faisais
volontiers mes prières devant elles. Mon cœur se
détachait du monde de plus en plus, mais non pas d’un
seul coup ni tout à fait. Il m’arrivait encore de
ressentir un certain attrait pour les choses du monde, car ma
résolution de renoncer entièrement à lui et de
le mépriser n’était pas encore fortement ancrée
dans mon cœur. C’est pourquoi j’avais toujours
plaisir à porter de jolies robes.


Après
un séjour d’un an à Lille je suis rentrée
chez nous. J’avais alors dix-sept ans. Par la grâce de
Dieu l’attrait que j’avais pour Lui et pour la piété
m’a été conservé depuis. Mais malgré
tout je restais fort occupée des choses du monde, des biens de
la terre, de l’argent. Dans la maison de mon père, je
vivais au milieu de tout cela. Les images y étaient celles de
la richesse, de l’abondance. Mon cœur s’y portait
avec ardeur pour les posséder, pour en jouir. [...]


Mais
la bonté de mon Bien-Aimé ne connaît pas de
limites. Tel est l’amour qu’il porte à l’ingrate
et mauvaise créature que je suis qu’Il ne s’est
pas lassé et que, par trois fois bien distinctes, Il m’a
touché le cœur avec une force extrême. Alors il ne
me fut plus possible de résister. Sa main était
trop puissante : sa grâce me terrassait. Il me fit sentir
qu’il était le plus fort. Ah, quand Il le veut personne
ne pourrait résister à sa puissance. Le coup décisif
était porté : Dieu m’avait touché le
cœur d’une telle manière qu’il ne demeura
plus en moi qu’une nausée à la pensée du
monde et de ses biens.


[...]...
Je refusai d’accepter ce livre. J’avais peur que cette
lecture ne me donnât le goût de la vie religieuse. Je
sentais que ce petit livre était comme un filet où
j’allais être prise. Et c’était bien cela.
Comme ce religieux insistait beaucoup pour me le faire accepter et
lire, je finis par céder, quoiqu’à contrecœur.
J’entrepris la lecture et à mesure que je lisais mon
cœur perdait sa dureté et s’assouplissait pour
mieux accueillir les motions divines. Je ne tardai pas à
prendre goût à cette lecture au point que je ne pouvais
plus m’en détacher. La méditation de cette vie
des moniales enflammait mon cœur et me tenait éveillée
la moitié de la nuit.


De
plus en plus mon cœur s’enflammait à l’amour
de mon Bien-Aimé. Aucune chose extérieure ne me
touchait plus. Bien que notre maison fut une maison de commerce où
souvent des marchands et d’autres personnes recevaient
l’hospitalité, je me comportais cependant d’une
façon très retirée. J’y vivais comme dans
une maison étrangère, ne m’attirant rien de ce
qui s’y passait, comme si cela ne me regardait pas. Je ne
restais à table que tout juste le temps qu’il fallait.
Dès que j’avais achevé mon repas, je prenais mon
assiette et, tirant ma révérence, je sortais de table
sans dire un mot. Puis je me retirai dans ma chambre et là je
restais seule pendant toute la journée sans adresser la parole
à qui que ce fut, familier ou étranger. Je vivais comme
un ermite. Je descendais pour les repas et pour me rendre à
l’église. Parfois aussi je m’isolai dans le jardin
et m’asseyait au bord de l’eau. Je prenais grand plaisir
à me trouver dans des endroits isolés : je
considérais le monde créé et par les créatures
je m’élevais à la connaissance et à
l’amour du Créateur. Là, au bord de l’eau,
il me semble avoir reçu certaines consolations intérieures
de mon Bien-Aimé et avoir éprouvé sa présence.
Il me parlait intérieurement comme un fiancé parle à
celle qu’il aime : douces paroles et caresses d’amour
qui m’invitaient à répondre à l’amour.


(I/Ch.16)
Je me sentais fortement attirée à pratiquer la prière
intérieure, l’oraison mentale. J’y passais un
temps considérable. Pour y trouver plus de saveur et pour en
prolonger la durée, j’utilisais certaines images de
piété représentant la douloureuse passion du
Christ. Je les considérais de temps en temps avec attention et
une tendre dévotion. Je les contemplais avec amour. Ces images
me servaient à alimenter ma prière. Je consacrais
habituellement plusieurs heures du jour à l’oraison, car
la prière et le service de Dieu n’étaient devenus
doux et pleins d’agrément. Je crois que de toute la
journée que je ne faisais pas autre chose que de prier,
contempler dévotement les images saintes et lire de bons
livres. J’emportais partout avec moi une petite image du
couronnement d’épines. Dans quelque endroit que je
fusse, à l’église ou ailleurs, je plaçais
cette image devant moi et la regardais. Toute mon âme se
concentrait à la contempler avec une foi si vive et des
mouvements du cœur si ardents que je fondais habituellement en
larmes. Lorsque je n’avais pas quelque image devant les yeux,
je ne pouvais guère prolonger mon oraison. Quand mon ardeur
s’attiédissait, j’avais recours à ce moyen
pour la raviver, pour soutenir mon attention, etc. Je n’étais
qu’une enfant qui apprend à marcher et qui s’accroche
à toutes sortes d’objets pour aider sa faiblesse et
s’empêcher de tomber. Ces images d’ailleurs me
donnaient une représentation si vivante de mon Bien-Aimé
que je croyais le voir en chair et en os.


Pour
le surplus, j’avais pris goût à la lecture de
certains livres de spiritualité et tout particulièrement
ceux de Thomas a Kempis et de Canfeld. Quoique j’eusse peine à
comprendre ce dernier ouvrage, je tirais cependant profit de sa
lecture, surtout de la première partie. Celle-ci me donna
quelque lumière quant à la pratique de la mortification
des sens externes. D’ailleurs j’étais presque
constamment averti intérieurement quand il fallait mortifier
la vue, le goût, l’ouïe, l’envie de parler, et
ainsi de suite.


La
pénitence aussi exerçait de l’attrait sur moi ;
mais ne sachant trop comment faire pour la pratiquer, j’utilisais
cependant un certain temps, pour y dormir, une sorte de claie faite
comme les paniers d’osier. Parfois aussi je ne m’étendais
pas pour dormir, mais, assise sur une chaise, j’appuyai
simplement la tête au bois de mon lit. Il m’arrivait d’en
agir ainsi pendant plusieurs semaines d’affilée, car je
passais très peu de temps à dormir. En effet, mon
Bien-Aimé me tenait fort tendrement occupée de lui et
m’enflammait du désir de me cloîtrer.


(I/Ch.17)
Ma mère ne savait plus que penser de moi. Elle me voyait
changer, vivre seule et retirée, indifférente à
tout ce qui se passait chez nous, aux choses du ménage comme à
celles du commerce. Elle se doutait bien que tout cela tendait à
une bonne fin ;
c’est pourquoi elle ne me défendait rien. Elle faisait
même semblant de ne rien remarquer. Parfois cependant elle
entrait brusquement dans ma chambre pour voir ce que je faisais.
Quand elle me trouvait occupée à prier ou à
lire, elle se retirait sans rien dire. Pour en avoir le cœur
net, elle finit pourtant par interroger une de mes cousines qui
habitait chez nous et couchait dans ma chambre. Cette cousine était
elle aussi une fille très pieuse et elle s’est faite
religieuse dans la suite. Ma mère lui demanda quelles
pouvaient être mes intentions et elle lui répondit, je
crois, que « cousine
Marie » avait
choisi la meilleure part, comme Madeleine. Je ne lui avais cependant
jamais rien confié de mes intentions, mais notre façon
de converser, etc. lui avait tout fait comprendre.


Un
jour je me résolus à faire part à mes parents de
mes désirs et de mes intentions. Un soir je m’approchais
de leur lit et tombant à genoux je les suppliai humblement de
vouloir me donner leur consentement. L’accueil que me fit mon
père ne fut pas encourageant du tout. Ses paroles étaient
dures : il repoussa ma demande, non sans mépris, me
disant que tout cela n’était qu’enfantillages et
qu’il ne voulait plus en entendre parler. Ces paroles me mirent
à rude épreuve ;
mais je crois qu’il agissait ainsi pour m’éprouver,
parce que j’étais encore très jeune.


Je
n’osai plus parler de ces choses à mon père, mais
je suppliai ma mère d’intercéder pour moi auprès
de lui. De son côté ma mère faisait tout ce
qu’elle pouvait pour éprouver ma vocation. Elle s’y
prenait d’une manière adroite et détournée.
Elle voulait savoir d’abord quel était le motif qui me
poussait et si peut-être quelque chose m’avait peinée.
Elle me demanda si j’avais envie de quelque nouvelle robe ou
d’une parure : elle me les eût données très
volontiers. Peut-être me déplaisait-il d’épouser
un marchand ? Dans
ce cas elle m’eût trouvé pour mari un avocat !


Je
lui répondis fort courageusement : « ma
chère maman, lui dis-je, toutes ces choses que vous m’offrez
ne pourraient me contenter ni satisfaire mon cœur. Je sens que
les désirs de mon cœur ne seraient pas comblés.
Plus vous me donneriez de robes, de bijoux, etc., plus j’en
voudrais d’autres et je ne veux pas d’autre époux
que Jésus. Tout ce qui est du monde est incapable de me
satisfaire ».


(I/Ch.18)
Voyant que ma résolution était si bien prise, ma mère
se mit à me supplier : « puisque
je ne voulais pas renoncer à des projets, — me dit-elle,
en pleurant — Nîmes résoudra quelque autre choix,
elle me demandait de satisfaire tout au moins un seul de ses désirs
et de lui donner la consolation d’entrer dans un couvent
rapproché de chez nous soit à Ypres soit ailleurs. De
cette manière elle aurait la joie de pouvoir me faire une
visite chaque année. Elle avait été très
peinée du choix que j’avais fait d’un couvent
situé à Gand. Elle aurait aimé me voir entrer
chez les urbanistes à Ypres où ma tante était
religieuse. Mais mon Bien-Aimé me donna la force de rester
insensible à ses larmes et aux plaintes de son cœur
maternel. Le seigneur m’a donné le courage de franchir
ce petit obstacle et de briser le lien d’affection naturelle
qui m’attachait à ma mère. N’était-ce
pas pour le bon plaisir de mon Seigneur, pour pouvoir lui donner en
plénitude mon cœur et mon amour, pour m’attacher
toute entière à Lui dans un détachement plus
complet de tout ?
Je répondis donc : « ma
chère mère, je désire entrer dans un couvent
situé loin de tous ceux que j’aime afin que leur visite
ne soit pas une occasion de distractions et un empêchement au
progrès spirituel. J’ai entendu dire que les amis
occasionnent de graves distractions aux religieux, et c’est ce
que je voudrais éviter ».
Je crois que Notre Seigneur m’a dicté cette réponse,
car je ne savais pas très bien ce que ces paroles pouvaient
signifier. Mon Bien-Aimé avait suscité en moi un désir
instinctif que je suivais à l’aveuglette de vivre
quelque part très loin de ceux que j’aimais. Dès
cette époque le Seigneur avait résolu de m’attirer
à un genre de vie très solitaire. Sans cette
disposition je n’aurais pu suivre ma vocation — comme il
est apparu clairement dans la suite. En effet, ma mère devait
mourir peu de temps après mon départ pour le couvent et
si j’avais été à ce moment moins loin de
la maison paternelle j’aurais certainement dû y rentrer
pour un temps assez long. J’aurais dû remplacer ma mère
et faire le ménage, car j’étais l’aînée
et mes sœurs étaient encore bien jeunes. Moi-même
je n’avais que 17 ans. Mon père se serait dit que
j’étais suffisamment jeune pour retarder ma vocation de
quelques années ;
et dans l’intervalle je me serais fourvoyée dans le
monde et m’y serais noyée. Combien sages sont les
conseils de Dieu qui dispose toutes choses à la fin la
meilleure. Qu’il en soit loué !


II.
Une vocation qui cherche son vrai cadre.

(I/Ch.19)
comme ma mère était pieuse et craignait Dieu elle n’osa
plus résister à ma résolution. Quoi qu’il
en coûtât à sa tendresse maternelle de me voir
partir si loin d’elle, elle se soumit néanmoins à
la volonté divine. Elle sacrifiait volontiers son inclination
propre pour me permettre de suivre l’appel du Seigneur. Pour le
surplus, elle obtint de mon père que je pourrais aller me
présenter à Gand dans un couvent appelé
« Groenen
Briel » afin
d’y être reçue. C’était un couvent de
chanoinesses régulières de Saint-Augustin. J’emportais
avec moi une lettre de recommandation de mon confesseur dont une des
sœurs était religieuse dans ce couvent. Déjà
il avait fait une démarche personnelle en ma faveur et c’est
sur sa parole que j’avais été accepté
d’avance.

Et
les religieuses ne plurent beaucoup et je leur plus beaucoup aussi,
surtout parce que ma voix était bonne et qu’il me serait
possible de bien chanter au chœur. Je crois bien que ce détail
les décida plus que les autres qualités qu’elles
auraient pu découvrir en moi. Ces dernières étaient
en effet fort médiocres. Je fus donc admise au consentement de
la communauté entière. Les religieuses m’ont
confié dans la suite que toute la communauté s’était
rendue chez l’Abbesse pour la prier de m’accepter
immédiatement. Elles s’y furent évidemment
poussées par leur bonté naturelle et par le bon Dieu.
J’ai compris plus tard que Dieu en avait ainsi disposé
et m’avait voulu placer d’abord dans ce couvent pour me
conduire ensuite au genre de vie ou il m’a fixé
maintenant. Par l’intermédiaire d’une novice de ce
couvent, j’allais être conduite à notre saint
Ordre. Sans cela je ne serais jamais arrivé au Carmel, car je
ressentais une grande affection pour les Augustins et ne connaissais
personne dans les autres Ordres religieux.

*


Cependant
dès que je fus revenu de ma visite à Gand, les Français
commencèrent à envahir la Flandre pour assiéger
Saint-Omer. Nous fûmes tous forcés de fuir en grande
hâte et de nous cacher dans un bois, car les Français
pillaient notre village et molestaient tous les habitants. Mon père
ne voulut plus me permettre d’aller au couvent, tout d’abord
parce que le pillage lui avait fait subir de gros dommages et aussi
parce que toute la contrée était dans l’agitation.
Je fus donc forcé d’attendre encore une année
entière. Il était exigé une dot importante et
dans les circonstances où nous étions mon père
n’aurait pu disposer d’une telle somme.

Mes
parents nous firent habiter à Menin chez une de mes tantes en
attendant que l’ordre fût rétabli dans le pays. À
Menin je fus placée dans l’occasion de converser avec
des personnes de l’autre sexe et d’aucuns voulurent me
demander en mariage. Je n’osais dire que j’avais
l’intention d’entrer en religion. De crainte de provoquer
des railleries je me comportais comme les autres et faisait semblant
de me plaire à leurs conversations et leurs avances. Petit à
petit je finis par m’y complaire réellement et bientôt
je ressentis de l’affection pour un de ces jeunes gens. Si mon
Bien-Aimé n’y eût mis bon ordre et que nos parents
ne nous eussent brusquement rappelés à la maison, je
courais grand risque de m’embourber dans le monde et de ne plus
penser à me faire religieuse ;
car l’affection croissait de part et d’autre. Cependant
lorsque je fus rentrée chez mes parents et que je n’eus
plus l’occasion de m’entretenir avec ce jeune homme tout
fut aussitôt fini, toute affection disparut. Parfois il venait
dans notre village, mais je ne m’en souciais guère. Il
m’écrivait des lettres que je ne lisais jamais et
auxquelles je ne répondais pas. Je remercie Dieu de m’avoir
tenu par la main, car étant à la maison j’y fus
menacée d’un danger bien plus grand. Le Malin tendait un
piège après l’autre pour y prendre ma pauvre âme.
Mais mon bien-aimé a rompu le filet et j’ai été
délivrée.

(I/Ch.20)
Le siège Saint-Omer me força de demeurer chez mes
parents en attendant l’autorisation de me rendre dans ce
couvent où j’avais été acceptée.
Cependant j’avais abandonné mes toilettes et parures et
portait une robe très simple et usagée, voulant
signifier par là que le monde n’avait plus aucune prise
sur moi. Je voulais montrer à tous mon intention de le quitter
bientôt.

Ma
façon de m’habiller était celle d’une
espèce de petite bigote ;
et mes parents y consentaient.

Pendant
tout ce temps je m’exerçais modérément à
la piété, à l’oraison, en pratiquant la
solitude, en me tenant à l’écart de tout le
monde. La solitude d’ailleurs m’était toujours
douce : retirée dans ma chambre je m’y occupais à
coudre l’une ou l’autre chose pour l’église.
Parfois sans qu’on le vît, je me laissais enfermer dans
l’église et quand je m’y trouvais seule, je
nettoyais l’autel et les confessionnaux. J’y prenais
grande satisfaction. Mais quand on se fut aperçu de ma façon
d’agir, je n’osais plus récidiver.

Lorsque
j’eus pris la résolution de ne plus avoir ni toilettes
ni parures, je portais tous mes petits bijoux d’or et pendentif
à ma douce et bonne Mère pour orner sa statue. Je crois
que cette petite offrande lui fut agréable et que dans la
suite elle m’a payée en surabondance par les grâces
divines qu’elle m’a obtenues.

Quoique
je fusse très silencieuse et retirée du monde, évitant
surtout de converser avec des laïcs, le Malin ne manqua pas de
pousser quelqu’un à m’aimer. C’était
un jeune homme riche, beau et honnête. Ces intentions étaient
droites et il me demanda en mariage. Il m’avait déjà
recherché je dis et je l’aimais bien pour sa politesse,
son honorabilité et son bon naturel. Mais l’amour de mon
bien-aimé tenait mon cœur. Je parlais donc à ce
jeune homme très librement avec une courageuse franchise, et
je lui dis que j’avais choisi de vivre désormais une vie
toute angélique et qu’il ne m’était plus
possible d’aimer quoique ce fut des choses du monde. Le reste
de mon discours ne me revient plus d’une façon très
précise, mais je sais bien qu’il y était question
du mépris des biens terrestres et de l’amour de Dieu. Le
jeune homme qui ne s’attendait pas à de telles paroles,
se montra tout confus et prit congé de moi. Dans la suite il
ne m’a plus jamais importunée.

(I/Ch.21)
Ce temps d’attente dura environ un an et cependant mon attrait
et mes désirs de vie religieuse devenaient de plus en plus
vifs. [...] 


Ma
mère m’ayant donc conduite en ce couvent elle prit congé
fort affectueusement et satisfaite de son sacrifice. La coutume de ce
couvent voulait que les filles gardent pendant un an leurs vêtements
habituels avant de recevoir l’habit religieux. Pendant cette
année on leur enseigne le chant. Elles suivent l’office
au chœur et participent à presque tous les actes de la
communauté. Mais comme je savais bien le chant, je fus admise
à la vêture après huit mois. On dit que ma mère,
en apprenant cette nouvelle, en eut une telle joie qu’elle en
devint malade et mourut après quelque temps. Cette mort me
causa une grande tristesse non tant pour la perte d’affection
et parce que je lui étais très attachée, mais il
me semblait que j’aurais encore eu besoin de son aide
maternelle tant que je n’aurais pas fait ma profession.
L’Abbesse me consola beaucoup : elle me dit que désormais
elle me servirait de mère et que d’ailleurs je devais
prendre comme mère la Très Sainte Vierge Marie.


1. Au couvent des chanoinesses régulières de
Saint-Augustin188.


(I/Ch.22)
Avant d’avoir été admise à la vêture,
j’avais ressenti de temps en temps un certain trouble de la
vue. J’avais très peur que ceci ne fût un
empêchement pour persévérer dans la vie
conventuelle [ici une note pour référer à
Deblaere]. Je cherchais donc refuge auprès de mon aimable Mère
et lui confiai ma détresse. Je cachai autant que je le pouvais
ce défaut de ma vue, si bien que personne ne s’en
aperçut. Et je reçus le saint habit. Mais après
un mois ou deux, les religieuses finirent par remarquer le défaut,
car il m’arrivait de devoir m’arrêter pendant la
lecture au chœur ou au réfectoire. Il m’était
parfois impossible de poursuivre. Cependant extérieurement on
ne voyait rien à mes yeux ;
et comme ce trouble de la vue ne se manifestait par aucun indice
extérieur, plusieurs religieuses crurent que je simulais afin
de trouver un prétexte raisonnable pour quitter le couvent.
Ces soupçons me firent beaucoup souffrir. On eut recours à
bien des remèdes ;
il y eut de nombreuses consultations. Mais rien n’y fit.

J’avais
porté l’habit pendant cinq ou six mois lorsqu’on
prit la résolution de me faire sortir. Je ne pouvais plus
m’acquitter convenablement de l’Office et ne pouvait en
être dispensée, disaient les religieuses, puisque
l’Office était un point des constitutions de leur
fondation. Ce fut pour moi une tristesse que je ne puis exprimer. Je
pleurais toutes les larmes de mes yeux, à en devenir aveugle.
J’aimais toutes les sœurs et le couvent et le genre de
vie qu’on y menait. Tout m’y plaisait à l’extrême.
Il y régnait une atmosphère d’amour et de grande
paix. Les religieuses étaient très adonnées à
l’oraison mentale, à la mortification. Elles étaient
très régulières pour l’observance. Leur
façon d’être était simple et dévote.
Elles ne possédaient absolument rien, aucun objet inutile ou
curieux ne se trouvait dans les cellules et le couvent, avec son
aspect de pauvreté, ressemblait à quelque couvent où
le vœu de pauvreté était beaucoup plus rigoureux.
Jamais je ne pourrais louer comme il convient ce couvent dont j’ai
pu constater la vertu et la vie édifiante. Toutes les sœurs
étaient animées d’un même zèle pour
progresser dans la voie de la perfection et comme elles étaient
si bonnes et généreuses (et moi si mauvaise et lâche)
je n’étais pas digne de demeurer en leur sainte
compagnie. Cependant mon désir était très grand
de rester parmi elles. Je les priai donc très humblement,
puisque je ne pouvais être une moniale du chœur, de
demeurer tout au moins comme sœur converse, pour les servir.
Mais elles me le déconseillèrent, par affection pour
moi disaient-elles. [...]

(I/Ch.23)
Notre Seigneur me fit trouver quelque consolation auprès d’une
religieuse que l’on considérait comme une sainte. [...]

Voici
de quoi il s’agissait : un certain père de notre
Ordre (le Carmel) qui fut plus tard mon confesseur pendant quatre
ans, était venu voir un jour sa cousine, dame Victoria, du
temps où celle-ci était scolastique et novice comme
moi. Elle était d’ailleurs ma grande amie. Me voyant
passer par hasard près de la grille, ce Père avait dit
à sa cousine : « cette
fille ne persévérera pas ».
Sa cousine, étonnée, lui avait répondu qu’elle
n’en croyait rien, que toute la communauté était
satisfaite de moi et que je me plaisais au couvent. Malgré
tout il s’en était tenu à son opinion, quoique ne
me connaissant pas, ne m’ayant jamais vue avant ce jour-là
et n’ayant jamais entendu parler de moi.

Lorsque
je fus admise à la vêture cette religieuse dite à
son cousin : « qu’en
pensez-vous maintenant ?
Cette fille est admise à la vêture ?
Croyez-vous encore qu’elle ne restera pas ? »
Il répondit qu’il ne changeait pas d’opinion.
Après la vêture la religieuse insista encore :
« cette fille
a reçu l’habit, mon cousin ;
il est certain qu’elle restera parce qu’elle s’adapte
parfaitement ici ».
Le père lui avait alors répondu : « Elle
ne restera pas, car Dieu l’a choisi pour vivre dans un autre
endroit ». 


Je
ne sais si ce père était éclairé de
quelque lumière surnaturelle. Plus tard je lui ai parlé
de cet incident et lui ai demandé quelle raison l’avait
poussé à affirmer d’une manière si
catégorique que je quitterais ce couvent. Il m’a répondu
qu’il avait senti comme une certitude intérieure. 


(I/Ch.24)
La résolution fut donc prise définitivement de me faire
sortir. Depuis ce moment je fus séparée de la
communauté. Je ne pouvais plus participer à la vie
régulière et j’étais comme un membre coupé
du corps. Cela dura environ trois semaines, en attendant que mon père
vînt me chercher. Cette séparation, je le sais, était
de tradition dans le couvent lorsqu’une conventuelle devait
rentrer dans le monde. Elle me fut néanmoins fort pénible
et réellement crucifiante ;
d’autant plus que j’avais remarqué que certaines
sœurs croyaient toujours que j’avais simulé afin
de pouvoir sortir honorablement. D’aucunes me raillaient disant
que si je m’étais montrée plus zélée
on ne m’aurait pas forcée de quitter le couvent. Il leur
semblait que je ne possédais pas l’ardeur qu’il
eût fallu ;
et sans doute avaient-elles raison en cela. Les novices, me
disaient-elles, doivent être si ardentes qu’il est
nécessaire de modérer leur zèle. Elles ne
doivent pas se contenter de suivre les prescriptions de la Règle,
mais se montrer avides de faire toujours plus qu’il n’est
imposé. Il est vrai que cette sorte de zèle n’était
pas en moi. Je ne cherchai guère à faire autre chose
que ce qu’imposaient les constitutions religieuses ;
et je me plaisais à obéir exactement à la
maîtresse des novices. Cela je l’effectuais
ponctuellement et, me semble-t-il, avec zèle. Comme la
modération est chez moi un caractère de nature et que
les passions avaient peu de prise sur moi, je me conformais assez
facilement à toutes mes obligations. Peut-être certaines
religieuses suspectaient-elles mes intentions à cause d’un
détail qu’elles avaient remarqué dans ma
conduite : j’avais en effet une peur instinctive, parfois
manifestée, à la vue de certains instruments de
pénitence tels que lanières, disciplines garnies de
pointes, etc. Au début ces disciplines m’avaient causé
un grand souci. J’avais peur de me les appliquer et ce n’est
pas sans grands efforts que je réussis à surmonter
cette aversion naturelle. Cela dura quelque temps, jusqu’au
jour où je résolus de me donner vigoureusement la
discipline, d’abord avec des orties, ensuite avec des
chaînettes. Après avoir fait souffrir ma chair de
diverses façons, j’en arrivai à me haïr
moi-même et ainsi disparut la peur que j’avais eue. Je
n’éprouvais plus guère d’aversion pour les
disciplines ; mais
sans doute les religieuses gardaient l’impression que je leur
avais faite au début. Dieu l’avait ainsi voulu et cette
disposition providentielle devait lui permettre d’accomplir sa
volonté dans la suite.

L’amie
dont j’ai parlé — dame Victoria — me
recommanda donc à une certaine béguine du petit
béguinage de Gand. Elle lui demanda de préparer un
logement convenable où je pourrais servir tranquillement le
Seigneur. 


Elle
croyait avoir réussi ;
mais il n’en était rien, car la béguine chez qui
elle avait voulu me placer était tombée malade. Lorsque
je me présentais chez elle, il lui fut impossible de me loger
et je ne savais plus où aller. Elle accepta cependant de
m’héberger pour une nuit. C’était pure
charité de sa part, car elle habitait un couvent (ou plusieurs
béguines étaient réunies). Le lendemain, à
grand-peine, elle réussit à me trouver une autre
demeure. Je m’y trouvais toute seule, désolée,
abandonnée et comme repoussée de tous. Le couvent d’où
j’étais sortie de m’offrait aucun refuge, bien au
contraire. 


Mais
tout me semble s’être fait par une très spéciale
permission de Notre Seigneur. Il en avait ainsi disposé afin
de m’attirer plus fortement à Lui grâce à
ces pénibles contrariétés. La suite l’a
bien prouvé. Comment expliquer sinon que ces religieuses que
j’avais dû quitter et qui s’étaient toujours
montrées si bonnes et si aimables eussent agi en cette
circonstance avec tant de rigueur ?
Je le sais bien, je ne méritais pas mieux ;
mais je crois cependant que si elles m’ont repoussée, si
elles m’ont interdit de venir converser avec elles, c’était
simplement pour détourner mon affection et pour éviter
des difficultés, des tristesses, des soucis inutiles. On ne
saurait leur reprocher d’avoir mal agi à mon égard.

Le
moine à qui mon amie m’avait recommandée avait
adopté, lui aussi, une attitude très réservée.
Loin de m’attirer et de s’occuper de moi, il ne
consentait guère à m’écouter sinon en
confession je lui avais cependant demandé à diverses
reprises de bien vouloir me diriger et me conduire. Je ne sais pas
pour quelle raison il m’a laissée pendant tout un mois
abandonné à moi-même, alors que je faisais preuve
de tant de bonne volonté.

I/Ch.25)
Le diable s’était mis en campagne et se servait de cette
occasion pour me pousser au découragement, au désespoir.
J’étais tentée d’abandonner tout espoir et
de renoncer à l’état religieux. J’aurais pu
rentrer à la maison paternelle et diriger le ménage. Ma
mère était morte depuis quelques mois déjà
et comme j’étais l’aînée il me
semblait qu’il m’incombait de la remplacer. Je me sentais
si seule aussi, abandonnée de tous et repoussée. Je ne
connaissais personne dans cette ville et m’y trouvais comme si
j’étais tombée du ciel tout à coup. Je ne
savais que faire ni à qui m’adresser. J’étais
tirée tantôt dans un sens, tantôt dans un autre,
comme une balance dont le plateau penche et se relève. Parfois
j’aurais voulu me tourner entièrement vers Dieu et finir
ma vie à son service en parfaite solitude et retraite du
monde. Parfois au contraire je me sentais porté à
rentrer chez mon père, — comme je viens de le dire.
C’était là d’ailleurs le seul motif qui
aurait pu me décider à vivre dans le monde pour lequel
je ne ressentais plus aucun attrait.

Et
tandis que j’étais dans cette indécision, Dieu
éclaira mon âme comme d’un rayon lumineux. Il
m’incitait à me jeter dans ses bras paternels, comme une
enfant, à l’aimer comme une enfant et n’avoir
recours qu’à Lui seul. Ce rayon de la grâce opéra
immédiatement son effet dans mon âme et je me sentis
aussitôt revigorée et fortifiée en Dieu. Toutes
mes peines et mes tourments disparurent. Rien de ce qu’on
pouvait me faire souffrir ne me touchait plus. 


Je
trouvais en la compagnie de mon bien-aimé tant de satisfaction
et de contentement que je ne demandais ou n’attendais plus
rien, ne m’inquiétant plus des hommes et de ce qu’ils
pouvaient faire ou dire ou penser. Je n’en faisais pas plus de
cas que du vent qui souffle.

Il
me semble que la grâce que j’ai reçue à ce
moment ne m’a plus quittée depuis ;
c’est pourquoi je n’ai plus jamais attaché
d’importance à la faveur ou à la défaveur
des gens. Dès ce temps-là au cœur fut détaché
des choses humaines et libre. Il n’avait plus d’autre
souci que de fixer son regard sur le bien-aimé qui m’attirait
avec tant de force et de tendresse. Cette liberté du cœur
détache de toutes préoccupations et affections humaines
[et] m’a été d’un très grand secours
pour le progrès de la vie intérieure. Je me sentais si
peu gênée et troublée par les choses extérieures
qu’il me semblait presque ne plus vivre dans le monde. J’étais
tellement recueillie et tournée vers l’intérieur
que je ne prêtais plus attention à quoi que ce fût
et ne m’attirais plus rien. La plupart du temps, à
l’église, à la maison, en rue, à
l’ouvrage, mes sens étaient comme fermés ;
si bien que je ne connaissais pour ainsi dire personne.

(I/Ch.26)
Cette grâce divine croissait en moi de jour en jour, si bien
qu’en l’espace d’un mois ou deux, j’étais
devenu une autre personne. Mon confesseur avait aussi pris à
cœur mes progrès spirituels. Il commença de
m’éprouver et de m’exercer posant un grand nombre
de mortifications et d’actes de pénitence. Mon bien-aimé
me fit la grâce de pouvoir les accomplir joyeusement et avec
entrain. Je me sentais intérieurement animé d’un
grand zèle et j’avais soif de perfection. Il me semble
que mon directeur n’aurait rien pu m’imposer qui fut trop
lourd, trop difficile ou trop pénible. J’aurais tout
accepté avec joie. Il brûlait en moi comme un grand feu
qui me poussait à courir avec ardeur dans le chemin des
vertus, des mortifications et surtout dans la voie de l’oraison.
J’étais bien décidée à sacrifier
tout ce que je possédais, ma chair, mon sang et même ma
vie, pour obtenir de vivre une vie très intérieure et
très parfaite.

Mon
confesseur ayant remarqué le grand accroissement de la grâce
divine en moi et son action puissante hésitait sur la façon
de me diriger : il se demandait quels exercices spirituels il
devait me proposer. Il me commanda de me retirer dans l’une ou
l’autre église, de m’y tenir tranquille devant le
très saint sacrement et d’y prier bien dévotement
à fin de connaître, par la grâce divine, le chemin
par lequel Sa Majesté voulait me conduire et m’attirer.
Lorsque j’aurai reçu cette illumination de l’âme,
il me faudrait écrire tout ce que j’avais appris et
soumettre cet écrit à mon confesseur. C’est aussi
ce que je fis.

Au
cours de cette oraison, mon bien-aimé me donna une
connaissance si claire du genre de prière qu’il voulait,
des exercices spirituels que je devais pratiquer, de la voie par où
il voulait me conduire que je n’eus aucune peine à
couvrir de mon écriture une page entière. Cependant
l’état qu’il m’avait été
montré dans cette lumière était d’une si
haute perfection, d’une simplicité si pure ;
au moment où j’écris ceci, je ne l’ai pas
encore expérimenté d’une manière parfaite.
Ce que mon bien-aimé m’avait montré c’était
la fin à laquelle il m’appelait. À cette époque
je ne comprenais pas comme je le comprends aujourd’hui le vrai
sens de ce qui m’était montré. Il me semble
d’ailleurs que pour vivre en perfection la doctrine qui m’était
montrée alors par Notre Seigneur, les efforts de tous les
jours de ma vie entière seraient à peine suffisants.

(I/Ch.27)
Lorsque mon confesseur eut pris connaissance de ce que j’avais
écrit, il ne manqua pas de m’humilier fortement et de me
mortifier. Il me dit : « Vous
ne savez pas ce que vous avez écrit et vous n’y
comprenez rien… »,
etc. Au fond il disait vrai. Dans la suite je me suis moquée
de moi-même à la pensée de mon invraisemblable
audace. Comment avais-je osé parler d’une doctrine
d’aussi éminente pureté alors qu’en somme
j’avais à peine fait les premiers pas dans le chemin des
vertus et de la vie intérieure ?
Je suppose que mon bien-aimé voulait me proposer à
cette époque la fin où je devais tendre. Peut-être
voulait-il orienter quelque peu mon confesseur et lui montrer la
conduite qu’il aurait à suivre pour me guider. Mon
confesseur me dirigea en effet selon la grâce qu’il avait
reçue. Il commença par m’imposer un grand nombre
de pénitences, une stricte mortification des sens, surtout
quant à la vue et à la parole. Comme la maison où
j’habitais alors était située à un bon
mille de notre église, il me commanda de faire tout le trajet
aller-retour sans lever les yeux une seule fois, ni dans la rue ni
même à l’église. Je ne pouvais même
pas faire attention à l’image du sol et des pavés
sur lesquels je marchais. Il m’avait ordonné de tenir
constamment mon esprit élevé en Dieu, sans faire
attention à quoi que ce fût. À la maison il ne
m’était pas permis de regarder personne, pas même
lorsqu’une personne étrangère entrait ou sortait.
Je devais me comporter comme si j’étais aveugle. 


Par
la grâce de Dieu, je parvins à accomplir très
exactement ce qui m’était commandé. Je ne crois
pas avoir jamais négligé en rien d’obéir
aux ordres de mon confesseur. Je serais plutôt morte. Je ne
songeais même pas à faire quelque objection ou à
montrer quelque préférence pour ceci ou cela. La nature
en moi semblait ne plus exister. Mon âme, oui tout mon être
ressemblait à une cire molle : il se laissait rouler,
tordre, redresser, défoncer comme bon semblait à mon
directeur. J’étais comme une enfant innocente, sans
volonté, sans intelligence, sans préférences
sans malice ; douce
et tranquille comme un petit pigeon. C’était la grâce
de Dieu qui opérait tout cela en moi ;
je n’y avais aucun mérite.

(I/Ch.28)
J’avais pris tellement l’habitude de me mortifier quant à
la vue que certaines béguines demandèrent à la
Grande Dame si j’étais aveugle. Elles ne m’avaient
jamais vu lever les yeux. Parfois, pour mortifier ma vanité,
mon confesseur me donnait l’ordre de froisser et de chiffonner
ma belle guimpe ou de frotter de craie mon voile noir, etc. 


Quant
aux pénitences corporelles, celles-ci étaient assez
rudes étant donné ma complexion assez faible et ma
jeunesse. Je n’avais pas vingt ans. Pendant six semaines il me
fit prendre la discipline une fois par jour. Pour le surplus, nuit et
jour, je devais porter autour du corps des ceintures garnies de
petites pointes. Cela me faisait très mal surtout lorsque je
prenais mes repas et que le corps gonflait. Les petites pointes
entraient dans la chair. Ces ceintures me faisaient aussi souffrir
lorsque j’avais à faire une course un peu longue,
lorsque je m’agenouillais ou que je voulais m’étendre
pour dormir, etc. Pourtant je n’osais révéler par
aucun signe extérieur la douleur que je ressentais à
ces occasions. Je craignais de manquer ainsi à la plus
élémentaire obéissance ;
car mon confesseur m’avait ordonné de porter ces
instruments de pénitence tant qu’il ne m’en aurait
pas dispensé. 


Après
trois semaines il me demanda comment je les avais supportés.
Je lui dis : « mon
Père, je me sens très affaiblie par ces pratiques ».
Je ne sais pas s’il a bien compris ce que je lui disais.
Toujours est-il qu’il m’ordonna de continuer jusqu’à
nouvel ordre ; et
très simplement j’ai continué. Quand ces
pratiques eurent duré six semaines, il me demanda si je
portais toujours ces ceintures et comme je lui répondais
affirmativement il fut très perplexe et comme atterré.
Il s’excusa disant qu’il avait oublié de rapporter
son ordre. 


Je
pense que Notre Seigneur a permis tout ceci pour m’habituer
dans la suite à mortifier l’amour déréglé
que j’aurais pu avoir pour ma propre personne et aussi pour me
faire comprendre par cette expérience qu’on ne saurait
se tromper ni mal faire en obéissant humblement et simplement
à ses supérieurs, uniquement pour Dieu. En effet
lorsque le cœur est attentif aux ordres des Supérieurs
(puisque les Supérieurs tiennent la place de Dieu lui-même)
il n’est pas possible que Dieu puisse permettre que ses
supérieurs aux confesseurs se trompent. Que si même Dieu
permet quelquefois qu’un directeur donne un ordre imprudent ou
mal fondé il saura bien arranger les choses de façon
qu’il s’ensuive un plus grand bien et que l’ordre
inconsidéré n’ait pas, pour l’âme ou
le corps, la suite nuisible qu’on aurait dû en attendre
selon toute vraisemblance. 


Tout
cela je l’ai bien compris alors et plus tard cette vérité
est devenue de plus en plus évidente pour moi. Il est certain
que cette pratique imposée par mon confesseur aurait
normalement dû porter un réel préjudice à
ma santé. Il n’en fut pas ainsi et cependant, bien des
années plus tard, je portais encore dans ma chair des
cicatrices des blessures faites par les petites pointes de ces
ceintures. 


(I/Ch.29)
Mon confesseur m’exerçait fortement à mortifier
mon intelligence. Tout ce qu’il me commandait, il voulait que
je le fasse aveuglément. Je dois avouer d’ailleurs que
cela ne me coûtait guère et je n’y éprouvais
aucune répugnance ou difficulté. Ce n’était
pas vertu, car cette soumission simple et sans arrière-pensée
était, je crois, dans la ligne de ma nature. C’est ainsi
qu’un jour il me fit transcrire un long écrit. Ce
travail me prit bien trois semaines, mais j’y avais pris goût,
car cet écrit traitait d’un certain exercice de la
présence de Dieu en nous, d’une désappropriation
totale de toutes choses créées, ainsi que du pur amour
de Dieu. Lorsque j’eus terminé ce travail, il me donna
l’ordre de le brûler, sauf la dernière page.
Revenu à la maison je jetai tout au feu, le cœur joyeux
et satisfait. J’en fis le sacrifice à Dieu sans qu’il
m’en coûtât ;
et cependant j’avais trouvé grande satisfaction à
cette lecture. C’est d’ailleurs ce qu’avait
remarqué mon confesseur. Croyant que je m’y étais
très attachée il avait voulu m’éprouver en
ordonnant de brûler ce que j’avais transcrit. Mais
lorsqu’il apprit que j’avais jeté ces papiers au
feu comme il l’avait ordonné de le faire, il me
réprimanda vertement disant que j’étais une
sotte, et ainsi de suite. 


Notre
Seigneur me fit la grâce, en cette occasion comme en d’autres,
d’accepter ses réprimandes sans le moindre trouble et
fort paisiblement. Je ne ressentais même aucune mortification.
Mon confesseur semblait m’étudier pour tâcher de
trouver quelque occasion de me mortifier. Mais je crois qu’il
aurait pu tout me dire et commander sans que j’eusse ressenti
la moindre peine mortifiante. 


À
cette époque j’éprouvais souvent de grandes
difficultés pour combattre le sommeil qui me prenait lorsque
j’étais à l’oraison ou à l’église.
C’est que je dormais très peu la nuit à cause de
mes instruments de pénitence dont j’ai parlé
déjà. Malgré tous mes efforts pour résister
au sommeil il m’arrivait de m’endormir le front au sol à
l’église ou dans ma chambre. Je dormais debout ou en
marchant ; et cela
m’était un véritable tourment.

Une
nuit du Vendredi saint j’étais allée méditer
les stations au chemin de la Croix avec mes compagnes du béguinage.
Tandis que je baisais la terre devant une station en méditant
dévotement le mystère qui s’y trouvait
représenté, je m’endormis, le front contre les
pierres et demeurai ainsi pendant plusieurs heures sans avoir
conscience d’exister. Toutes celles qui passèrent près
de moi, et en particulier mes compagnes d’habitation, crurent
que j’étais tellement perdue dans ma méditation
que j’en avais oublié de me relever et de rentrer au
logis. Elles m’ont souvent demandé ce qu’il en
était et lorsque je leur disais que je m’étais
endormie elles ne me croyaient pas. Quant à moi, tantôt
je croyais m’être endormie d’un sommeil naturel,
tantôt je me prenais à douter. Je n’ai jamais bien
su ce qu’il en avait été au juste. 



(I/Ch.30)
Vers cette époque, mon père fut pour moi une occasion
de souffrir. Lorsque j’avais dû quitter le couvent (des
chanoinesses), voyant mon chagrin il m’avait demandé si
je voulais entrer dans un autre couvent. J’avais dit oui et que
j’en avais le plus vif désir, — ce qui était
vrai. Il s’était alors adressé aux Urbanistes
d’Ypres ou ma tante (la sœur de mon père) était
religieuse. La mère Abbesse promit volontiers de m’accepter.
Elle avait compassion de mon père dont elle voyait le chagrin
et pour le surplus, elle craignait de me voir reprendre goût à
la vie mondaine. Elle dit que leur Règle permettait de
dispenser de l’Office et de le remplacer par la récitation
d’un certain nombre de Pater lorsque les circonstances
l’exigeaient. La faiblesse de ma vue ne devait donc pas être
un empêchement à l’acceptation au couvent.

Mon
père m’écrivit pour m’annoncer qu’une
place m’y était offerte et pour m’inviter à
venir immédiatement. Je communiquais cette lettre à
confesseur, mais il ne consentit pas à me laisser partir. Il
me dit que j’étais appelée à une vie plus
silencieuse et solitaire que celle des couvents. Je lui obéis
et renonçai à ce couvent. J’écrivis à
mon père que j’avais l’intention de demeurer à
Gand pour y servir Dieu, doucement et dévotement, sous
l’obédience et la direction de mon confesseur. Cette
réponse mécontenta mon père. Il lui vint des
soupçons et il crut que j’avais l’intention de
reprendre la vie du monde ;
qu’échappant à sa surveillance et à son
autorité, la vie de dévotion dont je lui parlais
n’était qu’un prétexte pour reprendre ma
liberté. Il n’écrivit une lettre fort amère
où se lisait le trouble et l’inquiétude où
il était. Il me reprochait en outre de l’avoir couvert
de confusion en lui demandant de me trouver une place dans un
couvent.

Mais
mon bien-aimé me fortifiait de sa grâce ;
Il me fit accepter tout ceci sans trouble. Je remis toute l’affaire
entre ses divines mains, Lui demandant d’arranger tout au mieux
selon sa seule convenance. C’est ce qui est arrivé.
Malgré tout le respect que j’avais pour mon père
et ma crainte, son mécontentement ne me touchait pas très
fort. Je me suis demandé parfois comment j’avais pu
laisser passer toutes ces contrariétés et peines sans
m’en inquiéter, conservant une douce confiance en Notre
Seigneur et ne cherchant qu’à lui être agréable.
C’est bonté de Dieu qui m’a donné cette
force et qui, en même temps, adoucissait le cœur de mon
père. Sans que j’eusse rien fait pour le mériter
mon père me rendit bientôt toute l’affection de
son cœur paternel. Il me préférait à
toutes mes sœurs qui lui rendaient pourtant de grands services,
tandis que je n’étais pour lui d’aucune utilité.
Il ne fit plus jamais aucune objection à projet bien au
contraire il encouragea disant plus je tâcherais de servir Dieu
avec fidélité, plus il me chérirait ;
et qu’aussi longtemps qu’il lui resterait ne fut-ce qu’un
denier, j’en aurais la moitié. [...]

Quelques
mois après que j’eus écrit cette lettre, mon père
mourait saintement comme je viens de le dire, en l’année 1663.


3. Chez une compagne

(I/Ch.33)
cependant la grâce de Dieu avait commencé de travailler
mon âme d’une façon constante elle me transformait
en une autre personne. Aussi mon confesseur ne manque-t-il pas de
faire des reproches aux sœurs du couvent que j’avais dû
quitter, leur demandant où elles avaient eu la tête
lorsqu’elles m’avaient forcée de sortir, alors que
je possédais toutes les qualités et les grâces
pour mener la vie religieuse, etc. sans doute lui manifestèrent-elles
alors le désir de me voir et de s’entretenir avec moi.
Il m’envoya chez elle et elles me reçurent avec beaucoup
d’amitié de bienveillance. La mère Abbesse fit
venir toutes les religieuses à la grille pour m’écouter.
Dieu voulut qu’en ce moment la grâce échauffât
tellement mon cœur en illuminant aussi mon esprit que je pus
parler d’abondance des choses divines et de la vie spirituelle,
comme si j’en avais eu l’expérience depuis de
longues années. 


Elles
s’entre-regardaient, étonné de m’entendre
parler de la sorte, de me voir si changer, éclairer des choses
de la vie intérieure en secours espace l’une d’elles
me demanda à voix basse (et sans que les autres puissent
l’entendre) si je venais demander d’être acceptée
de nouveau. Mais je lui répondis que non. Je me sentais
attirée pour lors à une vie plus intérieure et
silencieuse. Depuis ce jour les religieuses de ce couvent me
restèrent très dévouées et attachées.

Je
demeurais depuis cinq mois au béguinage lorsque mon confesseur
m’envoya une de ses filles spirituelles qui me demanda de me
rendre avec elle à Bottelaer, en pèlerinage à
Saint Anne. Et tandis que nous faisions côte à côte,
pour revenir à Gand, il nous vint à chacune au même
moment et sans que l’autre le sût, une même pensée.
Ma compagne me dit : « Ma
sœur, il me vient une idée à propos de nous deux,
mais je n’ose pas la dire ».
À quoi je répondis aussitôt : « Moi
aussi je viens d’avoir une idée ».
Et comme elle insistait et me priait de m’expliquer je lui
dis : « Il
me paraît que le bon Dieu a disposé les choses de façon
que nous puissions vivre ensemble ».
Elle me répondit qu’elle venait d’avoir la même
pensée ;
mais elle ne voyait pas que la chose fut réalisable parce que
plusieurs cousines, auquel sa mère tenait beaucoup, habitaient
avec elle. 


Cette
fille fit part à notre confesseur de l’idée que
nous avions eue toutes les deux sur la route de Bottelaer. Il
approuva le projet et 20 ans par l’lui-même à la
mère de ma compagne. Elle fut immédiatement d’accord
et fit déménager les cousines ;
ce qui donna lieu à bien des commentaires, car les amis de la
maison s’étonnaient qu’on fît déménager
ces personnes pour me céder la place. 


(I/Ch.34)
Dès le premier jour où je fus installée dans
cette maison, notre confesseur nous donna un ordre du jour régulier :
deux heures de méditation par jour, les jeûnes et les
disciplines conformément aux prescriptions de notre saint
Ordre (du Carmel), des leçons spirituelles, le silence et les
colloques dévots. Tout cela devait se faire aux heures
déterminées. Nous suivîmes très exactement
ces prescriptions. Mon bien-aimé m’inspirait un tel zèle
à observer ponctuellement tous les points de cette règle
que pour rien au monde je n’aurais omis le moindre détail.
L’idée ne me serait même pas venue de ne jamais
pouvoir transgresser une seule prescription. Mon observance était
si stricte au moment du silence ma bouche se fermait quelque fut
l’endroit où je me trouvais dans la rue, quand je me
rendais à l’église avec ma compagne, nous
n’osions ni l’une ni l’autre dire le moindre petit
mot même lorsque l’occasion nous y poussait ;
ce qui arrivait assez souvent. 


Afin
de pouvoir observer exactement les heures régulières et
suivre ponctuellement l’ordre du jour fixé, j’emportais
partout un sablier. Pendant les récréations ou lorsque
je me rendais à l’église, je le fixais sous mon
tablier ; si bien
que ma compagne me disait en riant que si jamais on devait peindre le
portrait l’artiste ne pourrait manquer de me représenter
muni de mon sablier.

Cette
exactitude de la vie régulière m’a été
d’un très grand appoint pour mon progrès
spirituel. La fidélité dans l’observance jointe à
l’attrait de la solitude, du silence et de la retraite a été
le fondement essentiel, l’assise sur laquelle fut édifiée
dans la suite toute ma vie intérieure. Pour chaque acte
d’observance régulière ou d’obéissance
j’avais la certitude de faire la volonté de Dieu le
renoncement incessant à ma volonté propre pour faire
celle de Dieu m’a valu une abondance de grâces qui m’ont
permis de me rapprocher de Dieu. De cette manière je parvins à
une certaine disposition ou façon d’être qui me
permettait de faire tous mes exercices spirituels avec zèle et
sans trop de relâchement. 


(I Ch.35)
Afin de me mettre en état de suivre avec plus de constance et
de liberté l’ardent attrait intérieur pour la
perfection, mon bien-aimé m’accorda une faveur qui me
fut très utile à cet effet. Il n’inclina à
me charger, par amour, de toutes les besognes ménagères :
la cuisson, la lessive, etc., chaque fois que ma compagne avait
quelque difficulté à s’en occuper. Quoique je n’y
étais obligé d’aucune façon, mon bien-aimé
m’inspira de m’en charger par condescendance et affection
fraternelle. C’est d’ailleurs en raison de cette
obligeance que je lui témoignais que ma compagne et sa mère
se conformaient entièrement à mon attrait pour la
dévotion et la vie intérieure. Par les attentions que
j’avais pour elles, je crois avoir gagné leur cœur.
Elles me furent bientôt attachées par une singulière
affection : à tel point qu’elles voulurent s’en
remettre à moi pour toutes leurs affaires de famille et me
demandèrent de les arranger comme il me semblait bon. Je
saisis cette occasion, qui me paraissait voulue par Dieu, pour fixer
la marche habituelle du ménage selon ce qui me semblait être
la volonté divine. Je commençais par supprimer
radicalement les visites et les invitations à dîner
faites à des amis ou à des étrangers. La seule
exception était faite pour le fils de la maison qui venait
dîner chez sa mère une fois l’an. Je réglais
ensuite l’ordinaire de la table conformément aux
exigences de la sobriété et de la pauvreté,
n’admettant aucun extra, aucune friandise. On prenait un seul
repas complet par jour et le soir nous nous contentions d’une
simple tartine. Les dimanches et jours de fête faisaient
exception. Petit à petit nous nous privâmes aussi de
fruits. M’accompagner sa mère, — qui était
une pieuse veuve —, se plièrent donc entièrement
à mes préférences et à mes désirs,
avec une réelle joie et satisfaction de l’âme. La
mère de ma compagne était cependant une femme d’un
certain âge déjà et jamais elle n’avait été
habituée à ce genre de vie. Elle s’y conforma
avec une humilité d’enfant sans jamais formuler la
moindre objection et sans montrer de quelque façon son
déplaisir. Tout ce que je faisais ou disposait, elle le
trouvait toujours très bien. 


Quant
à moi, j’étais honteuse en voyant sa grande vertu
et la satisfaction qu’elle avait à tendre au bien. Je
savais que sa nature l’inclinait dans un autre sens ;
mais elle réprimait courageusement ses penchants naturels afin
de ne pas nous déplaire et de ne pas faire obstacle au genre
de vie que nous voulions mener. Parfois même elle encourageait
sa fille à se conformer totalement à nos façons.
Car ma compagne se sentait un peu plus disposée que moi à
la vie active. De nature elle était d’un tempérament
plus actif. Mais sa mère l’engageait à se plier à
notre attrait pour la solitude, etc. Et comme elle avait de
l’affection pour moi et qu’elle avait pris goût à
nos colloques et à mes conseils, elle fit tout à son
possible pour s’adapter à notre esprit et n’y
point faire obstacle. 


En
évoquant tous ces souvenirs, je me sens poussé à
louer Dieu et à le remercier de sa sollicitude paternelle. Il
a écarté tous les obstacles, disposant toutes choses
selon mon attrait et dans la ligne de ma vocation. C’est à
moi seule que je dois m’en prendre d’être restée
si longtemps en chemin sans faire de progrès plus rapides. Que
j’ai honte en écrivant ceci !



(I/Ch.36)
Lorsque tout fut ainsi réglé dans le ménage,
notre maison se mit à prendre l’aspect d’un petit
ermitage, tout séparé
des choses du monde. Nous n’avions plus aucune connaissance de
ce qui se passait dans la ville, pas plus que si nous avions été
dans un désert. Dans la solitude constante de cette vie
régulière, notre désir de perfection et le zèle
de l’atteindre ne semblèrent croître sans cesse.
Rien, en Dieu et pour lui, ne me semblait impossible ni même
difficile. En entendant parler de l’éminente sainteté
de sainte Thérèse, je me disais, innocente que j’étais,
« moi aussi
je désire devenir sainte ! »
C’est que je sentais en moi la ferme volonté de ne
m’épargner aucun effort, aucune peine pour acquérir
la vertu et y persévérer. J’avais aussi l’espoir
que la grâce de Dieu ne me manquerait jamais, pas plus qu’elle
n’avait fait défaut aux saints.

Notre
Seigneur m’avait donné en partage une grande candeur et
simplicité d’esprit. Aujourd’hui je m’étonne
et me demande comment il a été possible que mon esprit
fût alors à ce point simplifié, car j’en
étais à mes débuts dans la vie spirituelle et
personne ne m’avait rien appris à ce sujet. Un jour, au
moment d’entrer au confessionnal, ma compagne avait oublié
les fautes dont elle voulait s’accuser. Comme elle ne savait
plus que dire notre confesseur la mortifia quelque peu, lui disant :
« Pieuse
sotte, seriez-vous donc si simple que vous n’ayez plus rien à
confesser ? Allez
donc trouver le sacristain et qu’il vous place sur l’autel ! »
En sortant du confessionnal, elle me raconta ce que le confesseur lui
avait dit et commandé. Plus sage que moi, elle savait bien
qu’il n’avait pas pris la chose au sérieux. Mais
moi, ne comprenant pas ce qu’il y aurait eu d’inconvenant
à exécuter un tel ordre, je l’engageai à
obéir simplement sans avoir égard à la foule qui
emplissait l’église, — car c’était un
dimanche. Comme elle refusait de s’adresser au sacristain je
m’étonnai très sincèrement, ne prenant pas
comment elle osait se dispenser d’exécuter un ordre
reçu. Ne cessant de la pousser je lui dis que l’obéissance
doit être aveugle, sans considération ni réflexion
d’aucune sorte. Ma compagne me dit en riant : « comment
ferais-je bien pour me hisser sur l’autel ? »
Croyant toujours bien faire, je lui dis : « Prenez
cette chaise et vous pourrez y monter ».
Et comme elle me demandait encore ce que j’aurais fait si
j’avais reçu un tel ordre, je lui répondis en
toute sincérité que j’aurais escaladé
l’autel le plus simplement du monde, comme s’il n’y
avait eu personne dans l’église. 


(I/Ch.37)
A l’occasion de ce petit incident et en d’autres
circonstances encore, notre confesseur avait fini par remarquer mon
excessive candeur et ma simplicité d’esprit. Aussi
fut-il obligé de se surveiller et de prendre garde à ce
qu’il me disait ou commandait. Je ne me demandais jamais si ce
qu’il m’ordonnait de faire était bien ou mal et je
crois que s’il m’avait commandé de sauter à
l’eau de faire telle ou telle chose inconvenante j’aurais
immédiatement exécuté l’ordre croyant bien
faire et pensant que la chose était bonne.

Afin
de nous exercer méthodiquement à renoncer à
notre sens propre et à notre propre volonté, notre
confesseur nous ordonna de nous soumettre l’une à
l’autre, tour à tour. Je veux dire que ma compagne et
moi, à tour de rôle et pendant quinze jours, devions
exercer l’une la charge de supérieure, l’autre
celle de subordonnée. Il voulait ainsi nous habituer à
ne jamais rien faire ou omettre de notre propre autorité.
Quand ma compagne était en charge, elle s’efforçait
de me mortifier, surtout pour voir si je ne manifesterai pas quelque
préférence ou déplaisir. Elle voulait savoir si
mon obéissance était aussi simple que celle que je
préconisais et si réellement j’étais aussi
exempte de respect humain que je le semblais être. C’est
ainsi qu’un jour elle me fit prendre des vêtements de
servante, sales et de mauvais goût et me mettant une cruche
entre les mains, le commanda d’aller acheter du lait au marché.
Ce marché se tenait un endroit fort éloigné de
la maison je sortis fort simplement ne pensant guère à
la façon dont j’étais accoutrée et sans
faire attention aux personnes que je croisais, — comme si la
rue avait été déserte. Mais je ne pouvais
m’empêcher cependant de remarquer qu’en
m’apercevant certaines personnes s’arrêtaient pour
me dévisager, — faite comme je l’étais !
Elles semblaient douter que ce fût bien moi, car elles me
connaissaient de vue, mais ne m’avaient jamais rencontré
vêtue de cette façon. À mon insu ma compagne
m’avait suivie dans la rue et jouissait du spectacle. Lorsque
j’eus parcouru une première rue et la moitié
d’une autre, elle me tira par la robe et me fit rentrer sans me
permettre d’aller plus loin. Elle me demanda quelles avaient
été mes impressions et je lui répondis que
j’avais agi tout simplement et que si j’avais éprouvé
quelque répugnance naturelle celle-ci avait été
très facilement surmontée par le renoncement à
ma volonté propre et par ma soumission à l’autorité
d’autrui. 


(I/Ch.38)

Notre
confesseur nous ordonna aussi de changer de chambre et de lit chaque
semaine pour supprimer en nous toute attache ou satisfaction des
sens, — au cas où il en aurait eu. Il m’enleva
aussi mon crucifix et toutes mes petites images où
s’alimentait ma dévotion. Il voulait éviter que
je m’y attache d’une affection trop sensible. Il est vrai
qu’au début je ressentais pour tous ces objets une
dévotion fort sensible, jusqu’au jour où je fus
entièrement mortifiée et dégagée. Ces
mortifications et d’autres semblables m’ont fait grand
bien. Je parvins ainsi et petit à petit à une
indifférence telle que tout ce qui était manifestation
extérieure ne m’inquiéta plus guère. Je
pris l’habitude de chercher uniquement à l’intérieur
et je finis à la longue par y trouver tout.

Pour
des raisons que j’ignore, notre confesseur jugea bon de nous
commander de temps en temps, au cours de l’année, un
certain relâchement de notre stricte observance. Par manière
de récréation il nous faisait prendre un peu plus de
nourriture, boire un peu de vin, ajouter un plat un peu plus soigné
à notre ordinaire. Il me semble avoir toujours éprouvé
une certaine répugnance à ces sortes de récréations,
aussi, pour leur donner quelque valeur spirituelle, nous avions pris
l’habitude d’inviter l’une ou l’autre bonne
âme qui se trouvait dans le besoin. Ces réfections leur
étaient bien nécessaires et nous, considérant
ces personnes comme des épouses pauvres du Christ, prenions
plaisir à les choyer, à leur procurer quelque joie.
C’était là notre vraie récréation. 



4. Tertiaire du Carmel et direction de Michel de Saint-Augustin. 



(I/Ch.39)
Après avoir eu ce père comme confesseur pendant une
année et qu’il m’eût exercé et
éprouvé par la mortification, comme une novice, il
voulut bien contenter mon désir et m’admettre à
faire profession dans le tiers ordre de Notre-Dame du mont Carmel. Je
fis donc profession entre ses mains un Vendredi saint, faisant vœu
d’obéissance et perpétuelle chasteté
suivant les prescriptions de la règle du tiers ordre. Je
choisis, pour l’ajouter au mien, le nom de Sainte Thérèse :
sœur Maria a sancta Teresia. Je ressentais pour cette
sainte un très particulier attrait.

Quoique
je n’eusse fait vœu d’observer que la règle
du tiers ordre, notre confesseur nous fit suivre l’observance
des religieuses (du second ordre) quant aux jours de jeûne et
d’abstinence, quand on pénitence, au silence, etc. Il
nous était facile d’observer tout cela puisque personne
n’y venait jamais mettre obstacle. À cette époque
la règle du tiers ordre n’avait jamais n’avait pas
encore été imprimée ;
et pour le surplus, je me sentais porté à une
observance plus stricte que celle des tertiaires. La règle du
tiers ordre a été prévue en effet pour toutes
sortes de personnes qui peuvent l’observer tout en vivant dans
le monde.

Plus
tard, pour certaines raisons, il parut opportun de me faire
renouveler la profession que j’avais faite. Sous la direction
d’un nouveau confesseur que j’eus alors, — et qui
est resté toujours dans la suite mon père spirituel —,
je recommençais en quelque sorte un nouveau noviciat. Ce
directeur devait entreprendre de labourer le sol de mon âme et
le rendre fertile dans l’exercice de la vie intérieure.
À cet effet il m’enseigna l’esprit de l’ordre,
montrant ce qu’il est, en quoi il consiste, à savoir une
perpétuelle prière et conversation avec Dieu, une
pratique attentive de la présence de Dieu, alimentée et
fortifiée par la mortification incessante et le renoncement à
toute chose créée ;
la pratique enfin des trois vertus théologales de foi,
d’espérance et d’amour.

(I/Ch.40)
Notre premier confesseur nous avait dirigés pendant quatre
ans. À ce moment il plut à Dieu qu’il fût
déplacé et nous nous demandions à qui nous
pourrions nous adresser pour le plus grand bien de notre âme.
Pendant quelques jours ma compagne et moi nous priâmes notre
seigneur de nous faire connaître sa volonté. Nous fûmes
tous deux poussées à nous adresser à un Père,
lecteur en philosophie. Nous nous présentâmes à
lui, nous confiant absolument à sa conduite et direction.
Depuis longtemps déjà j’avais eu l’impression
que ce Père pourrait être très bon pour moi et
qu’il comprendrait notre esprit. Je le considérais comme
un homme très vertueux, mortifié, silencieux et
solitaire, pratiquant intensément la vie intérieure. Je
pensais qu’il n’aurait pas manqué de me faire
progresser dans la voie de la perfection et de l’oraison. Je ne
désirais pas autre chose. D’autre part j’avais
l’impression d’avoir besoin d’être guidé
vers Dieu d’une façon un peu différente de celle
qui m’avait été proposée jusqu’ici.
Mon opinion et mon espoir ne furent pas déçus. Ce que
je trouvais chez mon nouveau directeur dépassa mon attente.
Lorsque je commençais à comprendre et à goûter
sa doctrine, je vis bien que Dieu m’avait adressé à
lui et qu’il était le directeur spirituel tout indiqué
conduire où Dieu le voulait.


(I/Ch.41)
lorsque ce révérend père eut entrepris de me
faire avancer dans le chemin de la vie spirituelle, il s’aperçut
qu’il me manquait une certaine base solide pour la pratique
parfaite des vertus. De temps à autre certaines choses
parvenaient encore à me troubler ou à m’enlever
la paix intérieure. Étant d’avis qu’un
édifice s’écroule à la moindre tempête
si ses fondations ne s’appuient pas sur le sol ferme, il me dit
qu’il fallait commencer par établir fortement le
fondement d’une vie vertueuse pour y élever ensuite la
tour de la perfection évangélique. « Je
vois bien, me dit-il, que vous avez construit en hauteur d’une
certaine façon, mais sans creuser en profondeur ».
Il lui semblait bon de reprendre le travail dès le début.
Quant à moi j’y étais bien résolue, car je
ne demandais que de me rapprocher de Dieu. Il me fit d’abord
méditer la vie et les vertus du Christ, me proposant de tâcher
de les imiter et de les vivre à mon tour. Il me dit que je
devais travailler à me rendre toute conforme à la
sainte humanité de Jésus, tant pour ce qui est du
comportement extérieur que pour l’humilité, la
douceur, l’amour et l’amitié, en un mot :
pour toutes les vertus et façons d’agir. Il nous engagea
fortement à réaliser cette conformité au degré
le plus parfait et à imiter tellement le Christ dans nos
façons de vivre, d’agir et de converser, que la vie de
Jésus soit manifestée en nous par une imitation
parfaite. Lorsque nous serions parvenus à incarner en quelque
sorte en nous la sainte humanité de Jésus, il nous
aurait proposés — disait-il —, une nouvelle étape.
Celle-là tendrait à nous rendre conformes à
l’esprit du Christ, à ses qualités d’âme,
à ses saintes intentions, afin qu’ainsi nous fussions
unis au Christ en totalité.

(I/Ch.42)
Lorsque nous fûmes appliquées pendant deux ou trois mois
à cet exercice, il nous amena petit à petit à la
pratique d’un recueillement plus simple. Il me fut permis alors
d’abandonner les activités de la méditation. (Je
n’avais jamais été très à l’aise
quand il me fallait faire travailler mon intelligence). Il nous fit
adopter la pratique des trois vertus théologales. Cette
pratique devait être continue, pendant et hors le temps de la
prière, entretenue par quelques actes simples et sans effort,
sous forme d’aspirations, orientations de la pensée
attention à la présence de Dieu, ce père plein
d’affection qui tient sans cesse le regard fixé sur
nous, prêt à nous assister, nous aider, nous tendre la
main quand nous lui demandons sa grâce.

Lorsque
j’eus acquis une certaine assurance dans cette pratique au
point d’y sembler bien établie, sa Révérence
me conseilla d’abandonner de plus en plus toute activité
propre pour arriver par degrés à me contenter d’une
foi nue en la présence divine et d’une conformité
de volonté tournée vers Dieu. Dans les débuts
cette pratique me fut fort difficile et j’y trouvais peu de
goût. Il m’était dur d’être sevrée
de la douceur des consolations intérieures sensibles. Car en
même temps notre Seigneur avait commencé de me placer
dans un état de sécheresse, d’obscurité,
de souffrances intérieures, de pauvreté et
d’abandonnement spirituel. Cet état de mon âme a
duré un an environ.

(Cette
nouvelle pratique me coûtait aussi) parce que je n’étais
guère habituée à me tenir intérieurement
attentive à Dieu une façon si dépouillée,
simple et purement spirituelle. Je ne connaissais pas encore l’accès
au désir de l’esprit. Toujours fort mêlé à
ce qui relève des sens, l’esprit ne percevait rien qui
ne fut mélangé de sensibilité, de goût
sensible. Je restais pour ainsi dire entièrement enfermée
dans ma propre personne. C’est pourquoi l’oraison et la
pratique de la présence de Dieu par la foi nue me paraissaient
si difficiles et dures et sans saveur aucune. Il m’arrivait
d’être très fatigué de lutter contre mes
pensées, de tâcher de les réduire au silence, de
les supprimer ou de les oublier. Parfois les distractions et les
pensées importunes me submergeaient créant en moi un
réel vacarme. Les sens eux-mêmes se déchaînaient
et se dispersaient comme des bêtes sauvages ;
et je ne parvenais plus à les faire taire ou à les
reprendre en main, si ce n’est parfois après avoir
longuement prié.

(I/Ch.43)
L’oraison m’était très difficile : je
m’y sentais froide, sans consolation ni goût. Aucun bon
mouvement ne se faisait sentir. Malgré cela je persévérais
dans l’oraison sans jamais en abandonner la pratique ni
écourter le temps [.......]  Bien au contraire, j’y
consacrais plus de temps que jamais et autant qu’il m’était
permis. Je demeurai souvent plusieurs heures en oraison. Grâce
à cela l’esprit finit par prendre petit à petit
le dessus sur les sens, parvenant d’une certaine façon à
s’introduire et à se maintenir dans une contemplation de
la présence de Dieu par la seule foi. Parfois l’esprit
parvenait à demeurer en repos en Dieu. Par degrés la
nature et les sens perdaient leur force et leur vivacité, par
une mortification ininterrompue et rigoureuse de tout l’humain.
Quant à la sensibilité, je demeurai certes dans un état
de sécheresse et de déréliction ;
mais il restait dans mon âme impuissant désir de
perfection et la volonté d’acquérir les vertus en
mortifiant ma nature. Cependant ce m’était un grand
tourment de sentir en moi la force et même la violence du désir
de me rapprocher de Dieu par la pratique de toutes les vertus et par
l’oraison mentale, et d’autre part de me sentir en même
temps privé du secours de mon bien-aimé. J’aurais
voulu recevoir ses lumières, être fortifié par
lui, ressentir un attrait sensible pour celui que d’autre part
je désirais de toute la force de ma volonté. Mais au
lieu de cela je me sentais comme retenue de force et il me semblait
ne pas pouvoir avancer malgré tous mes efforts et toute mon
application. Mon confesseur lui-même s’est parfois étonné
de voir comme je saisissais mal sa doctrine. Je ne progressais pas
aussi vite qu’il l’avait attendu, malgré le désir
extrême que j’en avais et malgré l’application
avec laquelle je travaillais à mon progrès spirituel.

(I/Ch.44)
ce fut en réalité par un dessein providentiel de Dieu
que je fus ainsi placée dans un état de sécheresse
malgré l’ardeur de mes désirs et la générosité
de mon application. Dieu voulait me mortifier à fond pour me
conduire ainsi à la connaissance fondamentale et à la
méfiance de moi-même. Jusqu’à présent
j’avais beaucoup trop compté sur mes propres forces pour
acquérir les vertus et les grâces spirituelles. Je
m’étais comportée comme si tout cela pouvait
s’obtenir à force d’application et de travail
actif. Le fait d’éprouver le contraire me donna une
grande méfiance de moi et je confessai volontiers mon
impuissance à tout bien, si mon Bien-aimé ne daignait
lui-même mettre la main à l’ouvrage. Je comprenais
maintenant que ni celui qui plante ni celui qui arrose ne sont rien,
mais Dieu seul donne la croissance ;
et j’ai su qu’il est vain de se lever avant le jour si la
grâce divine ne prévient, n’accompagne et ne suit.

La
privation de l’action coopérante de mon bien-aimé
fut très utile pour mortifier ce qu’il y avait de
déréglé dans mon désir de perfection,
etc. Il se mêlait à tout cela beaucoup trop de recherche
personnelle, trop d’amour-propre, trop d’impatience et
d’agitation, trop d’inquiétude naturelle. Les bons
désirs dont j’ai parlé n’étaient ni
bien ordonnés ni bien modérés. Ils n’étaient
pas équilibrés par un véritable abandon à
la volonté de Dieu. Je me cherchais moi-même en aspirant
à Dieu, aux vertus, à la perfection ;
et je n’agissais pas purement et simplement pour plaire à
Dieu en accomplissant sa volonté. C’est pourquoi
j’éprouvais cette tristesse, cette souffrance, cette
inquiétude, cette peine intérieure de me sentir privé
des grâces sensibles. Ce qu’on possède ou désire
avec une affection déréglée et avec esprit
d’appropriation, on n’en est jamais privé sans
éprouver regrets, tristesse et souffrance. 


(I/Ch.45)
Ce qui prouve que ces désirs n’étaient pas bien
réglés, qu’il s’y mêlait trop de
recherche personnelle, c’est qu’il m’arrivait
parfois de ressentir un vrai chagrin en voyant que Dieu prévenait
quelqu’un de plus de faveurs que moi ou que telle personne
faisait des progrès plus rapides dans l’oraison, dans la
pratique des vertus et de la vie parfaite. Je supportais
difficilement qu’on pût me surpasser en cette matière.
Il me semblait que notre seigneur me faisait tort en ne m’accordant
pas ces sortes de faveurs, étant donné l’intensité
de mes désirs et de mes efforts. C’était certes
une grande faute contre l’humilité. Qu’avais-je
donc mérité du bon Dieu plus qu’une autre ?
Si les efforts semblaient généreux, ne s’y
mêlait-il pas beaucoup recherche personnelle et de confiance en
ma propre activité ?



Je
ne sais s’il n’y avait pas aussi quelque tentation de
l’Ennemi. Ces pensées, en effet, et ses mouvements
d’amour-propre étaient pénibles et me faisaient
mal au cœur. Ils me plongeaient dans la tristesse et me
faisaient souvent pleurer. Ces sentiments de jalousie que je
ressentais en voyant d’autres plus favorisées de grâces
m’étaient particulièrement pénibles, car
je voyais parfaitement qu’ils étaient contraires autant
à la raison qu’à l’amour fraternel. Malgré
les efforts que je faisais en tâchant de cultiver et de mettre
en œuvre la vertu contraire, je ne parvenais pas à
surmonter ces mouvements spontanés. J’étais
forcée de me placer dans un état d’acceptation
silencieuse et de passive soumission au bon vouloir de Dieu, dans
l’attente qui Lui plût de me débarrasser de cet
amour-propre. Cette tentation causa en moi une humiliation extrême
dont il résulta un réel dégoût de
moi-même. Je ne pouvais plus me supporter.

Cependant
ce n’était pas encore la véritable humilité,
où ne se mêle ni trouble ni découragement.
L’humilité vraie ne décourage jamais ni ne
trouble l’âme d’aucune façon. L’âme
vraiment humble peut se sentir tourmentée, malade, infirme,
privée de la grâce divine, etc., mais quelle que soit sa
peine elle y trouve la paix et le repos. Elle conserve la
tranquillité dans tout ce que Dieu lui envoie, pour
l’intérieur comme pour l’extérieur ;



(I/Ch.46)
En outre, j’éprouvais en moi un autre combat et qui
m’était fort pénible. Il m’était
devenu impossible d’écouter une instruction spirituelle
sans qu’il me vînt une grande tristesse accompagnée
d’une surabondance de larmes. Je ne parvenais pas à me
faire une raison et aucune considération n’étais
capable de me calmer, tant était grande la passion et intense
le désir qui me portaient aux choses spirituelles. Quand
j’écoutais ces sortes d’instruction, mes désirs
s’enflammaient ;
mais en même temps je me sentais comme retenue et impuissante à
réduire ces désirs en actes. Je crois que Dieu le
permettait ainsi. Parfois je priais mon confesseur de ne rien me dire
qui pût m’attirer à la perfection spirituelle,
puisque je ne parvenais pas à mener à bien ces
aspirations et qu’ainsi s’augmentaient simplement les
souffrances et les tourments de mon âme. Malgré cette
prière il continua néanmoins, me disant qu’il ne
cesserait point et que si je ne parvenais pas à ce moment à
saisir ses indications spirituelles et à les mettre en
pratique, un jour viendrait où je les comprendrais et saurais
les réduire en actes.

Il
continua donc, faisant tomber avec plus d’abondances que jamais
la parole de Dieu et les enseignements du Christ dans la terre aride
et stérile de mon cœur. Non sans succès
d’ailleurs ;
car dans la suite la graine d’une si parfaite doctrine a
produit dans mon âme une abondance de fruits. 


(I/Ch.47)
Les enseignements qu’il me proposait tendaient tous à ce
seul point : faire place à la grâce divine en
purifiant, en vidant l’homme intérieur, en le purgeant
de tout esprit de vaine possession. Arracher de mon cœur toutes
affections déréglées, toutes attaches, tout
désir trop violent, toute recherche égoïste des
biens spirituels. Modérer tous mouvements désordonnés,
etc., vers les choses de la vie intérieure. J’étais
en effet si pleine de désirs, d’aspirations : je
voulais atteindre les plus hauts degrés de la perfection. Un
état moins relevé n’aurait pu me donner
satisfaction et paix. C’est pourquoi mon confesseur m’a
pris à pratiquer la mortification intérieure. Pour les
mortifications extérieures, je ne trouvais plus guère à
m’y exercer, car mes sens semblaient assez bien mortifiés
quant aux passions et mouvements déréglés.

Mon
confesseur m’enseigna donc la pratique de la pauvreté en
esprit : comment il faut se priver volontiers de toutes faveurs
spirituelles et divines et se contenter non pas du don, mais
uniquement de Celui qui donne. Il m’enseigna de même à
renoncer à tout ce qui n’est pas Dieu. Il me montra
comment je devais me renoncer à moi-même, à tout
amour-propre, à toute recherche personnelle ;
et supprimer une fois pour toutes et totalement tout regard jeté
sur mon propre moi. Ma volonté avait à se plier
humblement et à se soumettre aux vouloirs divins, acceptant
toutes ses dispositions quant à ma personne et à celle
des autres. Apprenant à me connaître et me voyant
indigne de recevoir la moindre grâce, je devais acquérir
par cette connaissance une profonde humilité.

Il
me montra ce qu’est le véritable amour de Dieu, un amour
pur et droit, me poussant à servir Dieu pour lui-même,
parce qu’il en est digne — et non dans l’espoir de
quelque récompense ou de quelque satisfaction personnelle. 


Il
me fallait, — disait-il —, réduire l’importance
des créatures, les supprimer en quelque sorte en oubliant
qu’elles existent ;
se comporter comme s’il n’y avait pas d’autres
créatures que moi. Mais aussi adhérer à Dieu
l’adorer en esprit et en vérité par une foi pure
et dépouillée en la présence de Dieu au secret
de mon âme et dans toutes les créatures. Mépriser,
enfin, les douceurs de la dévotion sensible ;
mais et la force de l’amour qui pousse l’âme à
demeurer fidèle à faire en toutes circonstances ce qui
plaît le plus à Dieu.

Ayant
ainsi vidé mon fond de toutes attaches déréglées,
de toutes recherches impatientes de la nature, confesseur me dit
qu’il me serait facile d’acquérir alors une
constante paix intérieure dans la pureté du cœur
et le silence de la sensibilité, me disposant ainsi au
recueillement attentif à saisir le bon vouloir divin, etc.
Ainsi devait se réaliser en moi un commerce intérieur
ininterrompu avec Dieu, étant sans cesse occupé de lui
seul par la foi et dans l’amour. À cela, — me
disait mon confesseur —, se réduit l’esprit du
Carmel, tout le contenu et toute la pratique de la vie carmélitaine.
Tous les efforts de mon confesseur n’avaient tendu qu’à
cela : imprimer dans notre esprit le véritable esprit du
Carmel.

(I/Ch.48)
Afin de me faire acquérir plus de constance et de facilité
dans la pratique de cette doctrine, mon confesseur m’enseigna
la sainte liberté de l’esprit. Grâce à
celle-ci aucun découragement résultant de causes
externes ou internes, aucune variation de l’état de mon
âme, aucun changement ne serait plus capable de m’attirer
et de me faire redescendre dans la nature. Cette liberté de
l’esprit doit nécessairement produire une indifférence
à tous ceux qu’il plaît à Dieu de faire ou
de ne pas faire en moi : indifférence à la
possession comme à la privation, à la pauvreté
spirituelle comme à la surabondance, au doux comme à
l’amer, etc. Tout accueillir avec égalité d’âme
comme venant de Dieu et partant, comme étant le plus utile.

Il
me dit que par la simplicité d’esprit je devais tâcher
de progresser tellement que j’en arriverais à ne plus
même faire attention à mon état intérieur
ni au travail qui s’opérerait en moi, ne sachant plus si
la nature était ou non dans la souffrance. Hors Dieu, je ne
devais m’arrêter à rien, ne m’appuyer à
rien qu’à lui seul. Je devais m’efforcer sans
cesse de surnager comme un certain oiseau — me disait-il —,
qui bâtit son nid sur les eaux et y demeure en sécurité
soit que le flux le soulève ou que le reflux l’abaisse,
sans s’inquiéter du mouvement des eaux [......] Cette
comparaison fut pour moi un trait de lumière. Elle me fit
comprendre qu’il faut bâtir son nid en Dieu et sur sa
volonté sainte. C’est là qu’on doit se
tenir sans bouger, sans s’inquiéter du flux et du reflux
de la grâce. Indifférent à tout ce qui est
au-dessous, l’âme tâche de surnager sans cesse, par
un mouvement intérieur d’amour. Toute créature et
tout ce qui n’est pas Dieu, il faut le considérer comme
une eau mouvante qui s’écoule et fuit et à
laquelle il n’est pas possible de s’appuyer à
demeure. Cette comparaison et quelques autres restèrent fixées
dans ma mémoire pendant deux ans et j’en ai tiré
grand profit.


(I/Ch.49)
Pour mieux retenir les directives spirituelles de mon confesseur, je
pris alors l’habitude de les transcrire presque mot pour mot
chaque fois que j’avais été à confesse ou
que j’avais pu converser avec lui. Après les seize mois
qu’il avait été notre confesseur, un cahier
presque entier se trouvait rempli. Il s’y disait toutes sortes
d’instructions touchant diverses matières, mais ayant
quelque rapport avec la manière de faire oraison et de s’y
perfectionner. [.......] Tout cela était exprimé à
peu près dans les mêmes termes que dans les traités
que ce révérend père a écrits plus tard.
[.......] Il me demanda en effet de lui confier ces notes et
lorsqu’il les eut revues, il me dit d’en faire une copie
qu’il emporta.

Parce
que les instructions doctrinales de mon confesseur étaient si
profondes, si justes et si pures, je tenais sa vertu et sa dignité
en très singulière estime. Le respect que j’avais
pour lui était si grand que me trouvant en sa présence,
c’est comme si je m’étais trouvée devant
Dieu. C’est à peine si j’osais le regarder.
Lorsqu’il m’arrivait de lever les yeux sur lui, quand il
disait la messe ou pendant l’office divin, cette seule vue
m’élevait vers Dieu, m’incitait au bien ou à
la vertu. Cependant il m’était venu un scrupule à
cette occasion et je ne savais pas si je pouvais agir comme je le
faisais. Ne s’y mêlait-il pas peut-être quelque
sournois attrait sensible ?
Je m’en ouvris donc à lui et comme je lui demandais
quelle était en cette occurrence la conduite la plus parfaite,
il me répondit que le plus sûr était de se
mortifier.

J’avais
fini par comprendre qu’en toutes circonstances et occasions il
avait sans cesse à l’esprit et dans le cœur la
mortification de l’homme intérieur et extérieur.
Toutes ses directives tendaient à dégager l’âme
d’elle-même et de tout le créé, à la
séparer des créatures et d’elle-même pour
la conduire toute et en toute pureté à Dieu seul. Et je
compris alors le bienfait que j’avais reçu lorsque le
bon Dieu m’avait fait trouver ce confesseur. J’avais
l’impression que mon bonheur ne pouvait consister qu’à
vivre sous sa conduite et son obédience. La moindre parole, le
moindre geste où je pouvais entrevoir une manifestation de sa
volonté, je les considérais comme s’ils avaient
été adressés par Dieu lui-même. Un jour sa
révérence ayant remarqué ce comportement, il me
demanda quelle raison m’avait poussé à m’attacher
à lui ; et
je lui répondis : « Père,
il n’y a pas d’autre raison que la grande intégrité
et pureté de votre façon de vivre ».


5. Départ du père Michel de Saint-Augustin

Le
moment approchait où il plairait à notre seigneur que
mon confesseur fût déplacé. J’en éprouvais
quelque tristesse parce que je m’imaginais que je ne trouverais
personne qui pu me conduire à la vie parfaite de la même
manière que lui et selon le même esprit. Pour le
surplus, je me trouvais encore plus ou moins dans un état
d’aridité spirituelle et de peines intérieures ;
et j’aurais eu besoin de son assistance qu’au temps des
faveurs spirituelles. Le Malin me tentait aussi et me tourmentait de
diverses façons. Mais mon confesseur me dit d’abandonner
toute inquiétude à ce sujet et d’avoir confiance
en Dieu. Il m’arriverait, — me disait-il —, une des
trois choses suivantes : ou bien Dieu m’enverrait
quelqu’un qui pourrait m’aider ;
ou bien lui-même se chargerait de m’aider ;
ou bien il me délivrerait de toutes les peines intérieures.
Il arriva ce qu’il avait prévu, car, peu de jours après
le départ de mon confesseur, notre seigneur fit cesser toutes
les peines et les difficultés. L’obscurité et
l’aridité prirent fin. D’un seul coup je passais
de la nuit au grand jour : mon esprit était éclairé,
ma mémoire ouverte et souple, ma volonté pleine
d’ardeur. Je me rappelais et comprenais parfaitement toutes les
instructions dont le Révérend Père m’avait
si abondamment comblée. Mon âme commença de jouir
d’une paix profonde ;
les exercices spirituels et l’oraison étaient doux et
faciles. Les instructions de mon confesseur agissaient et
produisaient leurs premiers fruits en moi. Je semblais voler plutôt
que de marcher dans le chemin de la perfection. Il y avait en moi
quelque chose de divin qui me poussait sans cesse vers mon bien-aimé
et m’encourageait à surveiller attentivement mes façons
d’être et de faire. Je me sentais infatigable autant
qu’insatiable dans mes aspirations vers Dieu. Je ne pouvais
trouver aucun repos tant que je n’aurais pas rejoint celui que
mon âme désirait. Tous mes soins comme toutes les
pensées avaient comme seul objet de lui plaire le mieux
possible et de le servir le plus parfaitement.

(I/Ch.51)
À partir de ce moment, l’oraison devint quelque peu
surnaturelle. Le plus souvent elle se réduisait à un
silence intérieur, un repos en Dieu par la foi nue et vivante
en la présence de Dieu. Toutes les activités grossières
et multiples des puissances internes avaient cédé et il
ne restait plus qu’un regard simple de la foi, une douce et
silencieuse inclination de l’amour orienté vers Lui. 


Tous
les actes de mon activité naturelle m’ennuyaient et me
fatiguaient à l’extrême. Ils me semblaient sans
utilité et ne servaient guère qu’à
troubler le repos intérieur, à obscurcir la lumière
qui était en moi, à faire sortir l’esprit de sa
silencieuse simplicité pour le jeter, non sans dommage, dans
le tourbillon du multiple.

Lorsque
l’occasion se présentait de pratiquer quelques actes
intérieurs de vertu je le faisais avec autant de calme et de
simplicité qu’il m’était possible, afin de
maintenir l’esprit dans son état de simplicité,
bien dégagé de la sensibilité et des sens.

(49)
Tout cela je le pratiquais pour lors dans la mesure où la
grâce de Dieu me révélait les secrets de cette
pureté et liberté de l’esprit. Pendant les
premiers temps en effet, la lumière divine était encore
relativement faible. C’était comme une aube qui
commençait à poindre et dont la lumière devenait
plus intense par degrés. 


(I/Ch.51)
Les derniers jours qui précédèrent le départ
de mon confesseur, je me sentais poussée à lui demander
de me diriger en restant toujours mon père spirituel. Je
souhaitais surtout de me laisser conduire dans la même voie et
selon le même esprit. Son premier mouvement fut de m’opposer
un refus très net. Il craignait que le fait de s’occuper
d’une personne habitant une autre ville puisse être d’un
mauvais exemple pour d’autres. Ce n’était pas,
croyait-il, une chose à conseiller et il pourrait lui devenir
difficile d’accorder ou de refuser la même faveur à
d’autres.

Mais
comme il voyait bien que j’y tenais et que mon zèle
était si grand pour suivre son esprit, il se sentit
intérieurement porté à accepter cette charge. Il
consentit donc et me permit de lui écrire une fois tous les
quatre mois pour lui rendre compte de ce qui s’était
passé dans mon âme pendant ce temps. Il m’imposa
cependant de le relater en peu de mots. Je devais décrire
brièvement les changements qui auraient pu se manifester dans
ma façon de prier et éventuellement, les grâces
ou lumières que j’aurais reçues. Tout cela devait
lui être soumis afin qu’il pût me faire connaître
son avis à ce sujet et me donner son approbation. Il le
fallait, me disait-il, pour éviter tout risque d’erreur
et pour que je ne prenne pas l’habitude de me fier à mon
propre jugement. Car ce Père m’avait toujours conduite
par une voie de grande simplicité, de soumission et de
renoncement aux lumières de ma propre intelligence.

Cet
arrangement me donna satisfaction. Les trois ou quatre lettres par an
que je recevais de lui m’instruisaient et me rassuraient quant
au chemin spirituel où j’étais engagé. Je
ne demandais pas davantage. Je m’évertuais alors à
mettre en pratique ce que ses lettres m’indiquaient. Je
travaillais à atteindre parfaitement la fin qui m’était
proposée par sa Révérence, sans désirer
quoi que ce fut d’autre. Cette assurance, cette paix, ce
recueillement en son fond, cette simplicité à m’en
tenir à l’exercice et à la doctrine qui m’était
proposée me furent d’un grand secours et d’un réel
profit. Grâce à cette attitude, j’ai pu faire des
progrès sérieux en très peu de temps. Mon esprit
se stabilisait assez bien. La sensibilité, l’attention
et les affections de l’âme ne se fixaient guère
sur des sujets divers et ne s’éparpillaient pas ici et
là. Aussi me fut-il possible de poursuivre avec plus de
vigueur et exclusivement l’Unique nécessaire. Quoique
j’en eusse parfois fort envie, je renonçai à
satisfaire ma curiosité par la lecture de toutes sortes de
livres spirituels ;
et je m’en trouvais fort bien. 


En
cette matière aussi je me mortifiais, refusant à la
nature le plaisir et la satisfaction qu’elle aurait pu y
puiser. Car la lumière intérieure qui m’éclairait
semblait m’inviter à poursuivre en toutes circonstances
la mort de la nature en lui retirant tout aliment et toute chose où
elle aurait pu trouver un regain de force et de vitalité. Je
n’étais pas parvenue à trouver la paix et le
repos intérieurs avant d’avoir désavoué et
abandonné tout cela par esprit de mortification. En cette
matière de lectures je m’en tenais strictement à
la règle et n’y consacrait que le temps fixé par
la sainte obéissance. Pour le surplus, j’employais le
temps de la lecture non pour y puiser quelque plaisir ou satisfaction
et pour suivre mon attrait naturel, mais uniquement par obéissance
et pour accomplir la seule volonté de Dieu. Je m’efforçais
plutôt de nourrir mon esprit d’une façon plus
intérieure par une fidèle adhésion à la
volonté divine. Cette méthode ne semblait plus pure.

Mon
âme reçut alors des grâces de plus en plus
nombreuses et insignes dans l’oraison. La lumière divine
croissait considérablement et me permettait de mieux découvrir
la présence de mon bien-aimé en moi et dans toutes les
créatures. Je les voyais comme saturés de son être.
Ah, qu’elle n’est pas la bonté de notre seigneur
qui vient en aide à l’âme de bonne volonté
lorsque celle-ci prend les choses au sérieux et se montre
prête à sacrifier tout ce qu’elle possède !
Plaçant toute sa confiance en Dieu, l’âme est
assurée qu’Il fera tout Lui-même et qu’Il
voudra suppléer aux déficiences de la nature humaine,
etc. Car il n’est pas possible que Dieu abandonne une âme
qui ne se fie qu’à lui et se borne à faire ce
qu’elle peut. Dieu saura bien prévoir les moyens, —
n’importe lesquels —, qui viendront la soutenir comme il
convient. J’en ai fait l’expérience pendant les
premières années qui suivirent le déplacement de
mon Père spirituel. Et pourtant, en matière de vie
spirituelle, je n’étais qu’une débutante,
me tenant à peine sur mes pieds, sans grande lumière et
presque sans expérience.

(I/Ch.53)
C’est ainsi que notre seigneur a utilisé un moyen très
efficace pour me soutenir et me conduire dans le chemin de l’esprit.
En effet partout où je me trouvais je croyais toujours voir
mon père spirituel présent au côté de mon
Dieu. Cette présence provoquait en moi un grand respect et une
grande réserve en toutes circonstances. Elle me stimulait sans
cesse à me tenir attentivement sur mes gardes. Mon père
spirituel semblait en effet me réprimander quand je faisais ce
que je ne devais pas ;
et il semblait m’encourager à la vertu et à la
mortification. Quand il m’arrivait d’être tentée
ou en lutte avec moi-même ;
quand occupée de quelque objet j’éprouvais des
difficultés dans l’oraison ou dans les exercices
spirituels ; quand
ma nature me donnait du fil à retordre (car ma nature ne
voulait pas toujours admettre qu’elle fut exclue de tout et
soumise à toutes les privations), alors mon Père
spirituel me semblait être là pour me montrer à
surmonter discrètement toutes ces difficultés. Il
m’indiquait la ligne de conduite à suivre en telle ou
telle circonstance, dans telle ou telle difficulté intérieure.

Toutes
les instructions qu’il m’avait données jadis
paraissaient alors d’une façon si claire qu’elles
semblaient m’être adressées à l’instant
même. Bien plus : je comprenais, je saisissais leur sens
profond beaucoup mieux qu’auparavant. Je dois à la
vérité de dire que j’ai été souvent
assistée de cette manière, encouragée et
consolée autant et même plus que si mon père
spirituel avait été physiquement présent. J’ai
joui de cette faveur pendant environ sept ans, si j’ai bon
souvenir ; jusqu’au
temps où vraisemblablement je commençais à
acquérir une certaine stabilité de l’âme et
quelque expérience de la vie intérieure et de sa
pratique.

Cette
présence de mon père spirituel au côté de
notre Seigneur me semble avoir été une certaine
impression dans la mémoire et dans l’intelligence. On
pourrait l’appeler une image intellectuelle. Elle était
très simple et presque entièrement spirituelle. Elle ne
s’alourdissait jamais de mouvements naturels, n’entraînait
ni multiplicité, ni affection sensible, ni sympathie humaine,
comme il arrive souvent dans les débuts, surtout quand il
s’agit d’une personne dont on reçoit beaucoup de
secours et que l’on chérit de tout son cœur en
Dieu. Non, mon bien-aimé n’a jamais laissé mon
cœur et mes affections s’abaisser à ce point ni
chercher ailleurs qu’en Lui seul quelque satisfaction ou
quelque affection. Lorsque mon cœur trouvait quelque joie dans
l’affection d’une créature, ce sentiment servait
plutôt d’échelle pour monter jusqu’à
mon bien-aimé. Jamais je ne m’y suis reposée ou
accrochée. Tout ce que je découvrais dans ces
sentiments était pour moi comme un coup d’éperon
et me faisait voler vers Dieu dans un élan d’amour et de
reconnaissance pour la bonté qu’il me témoignait
en soutenant ma débilité par un si doux moyen.

Je
commençai petit à petit à expérimenter la
très haute pureté et l’insigne perfection où
tendait la doctrine qui m’avait été donnée.
Je me sentis alors si désireuse de posséder cet esprit
que mon cœur en était tout ardent et s’enflammait
de désir. C’est alors que j’entendis distinctement
en moi ces mots : « Si
tu es fidèle, je t’élèverai au même
esprit que ton père spirituel ».
Il me semble pouvoir croire en toute humilité que notre
Seigneur a daigné réaliser cette promesse. Qu’il
en soit béni éternellement, Lui qui a tout fait
Lui-même, se contentant du rien que j’y ajoutais.

(I/Ch.54)
Il me souvient encore de quelques autres grâces que mon
bien-aimé m’a données tout gratuitement. Elles me
furent d’un grand secours pour le progrès de mon âme
et me permirent de faire un long trajet en peu de temps. Elles me
donnaient par surcroît une certaine facilité pour
progresser en me déchargeant du poids des attaches aux choses
créées et au bien-être ou la commodité
physique. La grâce divine me poussait fortement à chérir
la sainte pauvreté et à la pratiquer de toutes façons,
autant que le permettait ma condition. Tout ce qui sert à
l’usage du corps devait être de médiocre qualité
et réduit au minimum. Je recherchais les choses peu coûteuses
et les plus grossières : tout juste ce qu’exigeait
la nécessité et rien de plus. Tout objet utile ou
commode dont cependant je pouvais me passer, je tâchais de me
l’interdire ;
et je ne cessais d’être troublée intérieurement
tant que je ne m’en étais pas privée. Dans notre
cellule je n’employais pas de prie-Dieu pour y placer mon
crucifix, me contentant d’une planchette que j’avais
fixée au moyen de deux clous et à laquelle de temps en
temps je m’appuyais un peu au cours de l’oraison. Il me
vint à l’esprit que je pourrais me passer même de
cela. N’était-ce pas contraire à l’esprit
de pauvreté et de détachement du créé qui
ne permet l’usage des choses que pour autant qu’il est
nécessaire, aussi bien quand on est malade qu’en bonne
santé ?

Il
en était de même pour toutes les choses que j’utilisais
pour le bien de mon corps. Je ressentais comme une aversion naturelle
de tout le superflu, ou le précieux, ou l’agréable,
tant pour le vêtement, pour le mobilier que pour la nourriture
et la boisson. S’il m’arrivait à l’occasion
de devoir user de ces choses, je montrais ouvertement que cela ne me
plaisait pas et que j’eusse préféré des
choses plus communes et plus mauvaises. Effectivement j’éprouvais
plus de satisfaction à user de choses viles et pauvres parce
qu’il me semblait qu’une âme qui aime Dieu ne doit
aimer que ce qui sent la pauvreté et la sainte simplicité.

Cette
stricte sévérité à n’user de rien
qu’en cas de nécessité ne m’a jamais
troublée intérieurement, car mon bien-aimé m’a
toujours gratifiée d’une certaine résolution de
l’esprit écartant toute angoisse et tout scrupule. Il me
donnait en outre une lumière intérieure me permettant
de distinguer avec aisance ce qui était nécessaire de
ce qui ne l’était pas. En outre il rendait ma volonté
souple et généreuse pour me permettre de pratiquer ce
que cette lumière intérieure m’avait fait voir et
comprendre. Chaque fois que je suivais les indications intérieures,
je ressentais aussitôt un surcroît de grâce divine,
une augmentation de paix et de repos dans l’âme, une plus
douce inclination d’amour pour Dieu, etc. S’il en avait
été autrement, la sévérité de mes
mortifications eût certainement gêné la sainte
liberté de l’esprit. C’est le propre de l’Esprit
de Dieu quand Il travaille une âme et la pousse soit à
la pénitence, au jeûne, à l’abstinence, aux
veilles passées en prière ou à quelque autre
chose, d’agir toujours en fixant une mesure. Il donne à
cette âme un discernement et une direction qui la force à
ne pas nuire irrémédiablement au corps, à ne pas
l’abattre, afin qu’il reste en état de suivre
l’esprit et de se tenir à son service.

Les
motions de l’esprit de Dieu sont toujours accompagnées
d’un silencieux apaisement de la sensibilité, d’une
paix ou tranquillité de l’âme, d’une
certaine assurance intérieure ou paisible certitude que ces
sortes de motions ou inspirations viennent du bon esprit. Elles
s’accompagnent aussi d’un humble abandon, d’une
calme soumission à la volonté et au bon plaisir de
Celui qui en est l’auteur. S’il en va autrement la chose
devient suspecte et pourrait être l’œuvre du Malin
ou de l’esprit propre. En un mot : là où
agit l’Esprit de Dieu il y a liberté, humilité,
soumission, amour et discrétion.

(I/Ch.55)
Par la grâce de Dieu je me suis habituée à me
montrer d’ordinaire assez dure pour moi-même. Je me
gardais attentivement d’avoir trop de compassion et d’amour
pour mon propre corps. Je voulais l’habituer à se
contenter de peu. Quand il se plaignait un peu d’une
incommodité quelconque — comme par exemple le froid —,
je n’y prêtais guère attention. Quelque glaciale
que fut la température je ne m’approchai du feu qu’une
seule fois la semaine, quand je ne pouvais éviter de le faire.
Les autres jours j’en restais éloignée, même
quand je venais de passer quatre ou cinq heures à l’église
et que, d’être resté à genoux si longtemps,
j’avais les membres tout raidis et glacés. Si je me
tenais à l’écart du foyer, ce n’était
pas uniquement par amour de la mortification. Je craignais d’y
trouver en outre une occasion de distraction et de paroles inutiles ;
et je voulais conserver à tout prix le recueillement intérieur
de toutes les puissances. Je n’employais pas non plus de
chaufferette si ce n’est lorsque j’avais à faire
quelque travail à l’aiguille. En dehors de ce cas, il me
semblait que l’usage de la chaufferette n’était
qu’une satisfaction accordée à la nature et
contraire à l’esprit de pénitence. Il faut
d’ailleurs que la nature prenne patience, en ceci comme en bien
d’autres choses, et qu’elle obéisse à
l’esprit, que cela lui plaise ou non. Et l’esprit au fond
de moi se sentait attiré ou poussé par je ne sais quoi
de divin qui le stimulait à n’accorder aucun répit
à la nature, en rien, et à la faire mourir sans cesse
pour l’amour de Dieu.

Je
croyais avoir remarqué en outre que l’habitude de
s’approcher du feu hors les cas de nécessité
(comme je viens de le dire) provoque habituellement un amollissement
du cœur : l’amour effectif, l’attention à
Dieu et l’orientation vers Lui faiblissent en nous. Aussi me
semblait-il préférable de sentir mon corps tout raidi
et glacé que de voir l’amour pour mon bien-aimé
s’attiédir dans mon âme.

I/Ch.56)
Plus tard lorsque mes forces physiques eurent diminué et que
ma santé ne fut plus aussi bonne, au temps où je vins
habiter en communauté avec un petit nombre d’autres
sœurs, j’ai dû tempérer quelque peu la
rigueur de ma conduite en cette matière. Je ne voulais pas que
cette rigueur pût troubler les sœurs et les faire
souffrir inutilement. Peut-être n’avaient-elles pas reçu
les grâces suffisantes pour refuser à la nature toute
espèce de soulagement. Et d’autre part il me semblait
qu’à cette époque mon esprit n’était
plus tellement poussé à mortifier le corps. Peut-être
l’amour-propre était-il déjà mieux dominé
par l’amour divin qui avait pris la première place dans
mon âme. Cela donnait à l’âme une plus
grande liberté et suffisamment de force pour pouvoir user du
créé en Dieu et pour Lui.

Lorsque
le corps ne se porte pas très bien ou qu’il est
affaibli, notre seigneur permet à l’esprit de rendre un
peu la main et d’accorder quelque commodité au corps :
un peu de repos, un peu de nourriture pour refaire ses forces, etc.
L’âme fait tout cela purement en Dieu et pour Lui, avec
une sainte liberté d’esprit. Intérieurement
éclairé elle sait jusqu’où elle peut
aller : autant et rien de plus. Elle vit dans un esprit de foi
et d’amour et c’est dans cet esprit qu’elle fait ou
omet tout ce qu’il faut. J’ai souvent remarqué
ceci : dès qu’a pris fin l’état
maladif et que le corps est un peu soulagé, l’esprit se
sent de nouveau poussé par l’amour à se priver de
toute commodité, de tout ce qui est dans la ligne de la nature
et qui lui serait agréable. Il me semblait alors qu’il
m’était dit : « Tu
dois porter dans ton corps la mort du Christ ».
Et je comprenais qu’il me fallait en quelque sorte crucifier
tout mes sens, tous les membres de mon corps en les privant de tout
ce qui leur plaisait. Je devais demeurer dans un continuel esprit de
mortification et le renoncement à tout ce qui n’est pas
Dieu. 


Tant
que durera ma vie ici-bas je crois qu’il ne me sera jamais
permis de m’écarter de cet esprit de mortification ni
croire que cela suffit et que la nature est bien morte à toute
créature. La nature n’est jamais morte tout à
fait. À la moindre occasion, quand on y pense le moins, elle
peut revivre. Le bien-aimé aime que son épouse le suive
dans les choses dures et pénibles à la nature et
qu’elle embrasse la croix des souffrances en esprit d’amour.
Elle expie ainsi ses fautes et celle des autres, comme il plaît
à Dieu d’en disposer.

(I/Ch.57)
Tandis que j’écrivais ces pages, j’ai eu la pensée
que certains pourraient se scandaliser en les lisant et en
m’entendant faire ma propre louange. Peut-être
pourrait-on croire que tout cela a été dicté par
l’orgueil ou que tout au moins il y paraît une
insupportable estime de moi-même. C’est pourquoi je n’ai
plus osé continuer. Mais il me fut dit intérieurement :
« Poursuit
ton travail en toute simplicité, je m’occupe du reste ».
Aussi bien je me suis souvent étonnée de la façon
dont j’obéissais en cette matière. Je sens qu’en
ceci quelqu’un me vient en aide tout particulièrement.
Mais je ne sais quel est celui qui m’aide : est-ce mon
bien-aimé ou son aimable Mère ou son aimable Père
Saint-Joseph où mon saint Ange ?
Tout ce que j’écris m’est dicté au moment
voulu, phrase par phrase, d’une manière étonnante.
Mon cœur demeure dans la simplicité et le calme ;
et les sujets se présentent à point nommé :
« ceci et
rien de plus ».
[.......]  Il me vient à la mémoire tout juste ce que
la plume peut transcrire tant que le loisir me le permet [......] 
Avant comme après je n’y pense pas. Quand je vais
commencer d’écrire, mon cœur en est totalement
détaché et la plupart du temps je ne sais pas ce que je
vais écrire189.
Puis lorsque je prends la plume, tournant vers Dieu un regard
d’amour, tout m’arrive à la mémoire petit à
petit, - même ce qui y s’est passé il y a très
longtemps et à quoi je n’avais plus pensé depuis
des années. 


Quand
j’écris je me comporte d’une façon plus
passive qui actif. C’est comme si j’écoutais
quelqu’un qui me dicte et m’inspire ;
et quand bien même j’aurais écrit pendant
plusieurs heures d’affilée, je ne ressens aucune
fatigue. Au contraire de ce qui m’arrive dès que je suis
forcé d’écrire sur d’autres sujets. Il me
semble bien permis de croire que je ne me suis pas trompé
lorsque j’ai cru que mon bien-aimé et ma bonne Mère
promettaient de m’aider à accomplir cette tâche
imposée par l’obéissance et de m’apporter
doucement à la mémoire tout ce que je devrais écrire,
sans que mon cœur en soit un seul instant distrait de son
amour. Tout cela je l’ai éprouvé constamment.
Qu’ils en soient tous loués et bénis à
jamais ! J’ai
compris une fois de plus ce que peut l’obéissance.

(I/Ch.58)
J’ai dit déjà que l’esprit me permettait
d’user d’un peu plus de tolérance pour le corps
lorsque celui-ci était affaibli ou malade. Il faut bien
comprendre qu’il ne s’agit ici que d’atteintes
assez graves, lorsque je sentais vraiment que mon corps n’en
pouvait plus. Quand il s’agissait de faiblesses ordinaires ou
de légères maladies — dont j’ai presque
toujours été affligé depuis de longues années
—, il ne m’était jamais permis d’y faire
attention ; et j’ai
été rarement sans ressentir quelque souffrance
physique. Mais je sentais bien que je ne pouvais rien concéder
à la nature quant au repos à la nourriture : je
devais m’en tenir strictement à l’ordinaire. Il me
faisait tout supporter à fond en esprit de pénitence et
de mortification et par amour pour notre seigneur. Ces petites
difficultés et ses peines je les surmontais courageusement
sans écouter ce que pouvait me souffler mon imagination. Quand
on commence à faire attention à ces malaises et à
prendre son mal au sérieux l’esprit perd aussitôt
de sa vigueur et nous nous replions sur notre pauvre moi.

*


(I/Ch.59)
Au temps voulu par notre seigneur il jugea bon de m’affliger de
quelques soucis et de quelques souffrances extérieures. Je
dois avouer cependant que, par sa grâce, j’ai senti très
peu de peine. Ma conscience rendait témoignage de mon
innocence et de mes bonnes intentions. En cette occurrence j’avais
agi pour l’amour de Dieu, pour aider une âme qui
craignait Dieu et pour la soustraire à certaines occasions de
péché. Cette personne d’ailleurs s’était
plainte à moi et m’avait demandé de la tirer de
ce péril. J’avais compris que son âme était
en danger et c’est pourquoi je jugeais bon et même
nécessaire de prévenir sa mère. C’est
aussi ce que j’ai fait, lui conseillant de reprendre sa fille
chez elle dans sa maison. La mère suivit mon conseil. Mais
notre seigneur permit que le maître de la maison d’où
cette fille avait été retirée sur mon conseil
prît la chose extrêmement mal, se jugeant offensé
et diffamé. Je n’étais coupable de rien puisque
j’avais nettement spécifié que le danger ne
venait absolument pas de lui. Sans doute notre seigneur permettait-il
tout cela pour m’éprouver un peu et sans doute aussi,
pour m’apprendre à ne me mêler de rien sans avoir
d’abord pris conseil de mon confesseur. De cette façon
seulement on est sûr d’agir par obéissance. 


Cet
homme offensé m’écrivit une lettre d’une
inexprimable méchanceté. Outre les paroles blessantes
et des reproches qu’elle contenait, cette lettre me menaçait
d’un procès en diffamation. Cet homme voulait me citer
devant un tribunal ecclésiastique pour que lui soit rendu
l’honneur qu’à son avis je lui avais pris. Je
n’oserais pas transcrire ici tout ce qu’il écrivait.
Mais à l’intervention de mon confesseur et grâce
aux bons renseignements qu’il voulut bien donner de moi,
(illis.) put être calmé et la tempête s’apaisa.

Peu
de temps après, mon bien-aimé me gratifia d’une
autre croix. Une demoiselle dévote désireuse de laisser
tous ses biens pour le culte de Dieu et de la Sainte Vierge, ainsi
que pour le soulagement des indigents, voulut me faire sa légataire
testamentaire et me charger d’exécuter ses pieuses
intentions après sa mort. J’y consentis volontiers ;
mais après sa mort, ses amis m’entraînèrent
dans un vilain procès. Ils menacèrent de me ruiner par
leurs procédures et de me laisser sans même une chaise
où je pourrais m’asseoir. Leur intention était de
me fatiguer par leurs menaces, par les ennuis et les affronts qu’ils
me prodiguaient. Ils voulaient ainsi me pousser à renoncer à
mon action. Ils savaient combien j’aimais le silence, la
retraite, et ils me croyaient incapable de poursuivre une action en
justice.

Cependant
mon bien-aimé me donna le courage nécessaire. À
mon avis, je le dois à l’intervention de cette bonne
demoiselle défunte qui voulait que fussent exécutées
ces pieuses dispositions. Les adversaires s’écrient
c’est de plus en plus et je fus même averti qu’ils
avaient formé le projet de me jeter à l’eau.
Notre seigneur ne permit pas mon cœur fut troublé de
quelques craintes ou que je fusse ému par cette menace.
Pendant la prière je n’y pensais même pas et leur
souvenir ne me causa jamais une seule distraction. Je ne fus jamais
troublé à l’idée qu’il pouvait s’en
suivre un vilain procès. D’ailleurs un juriste éminent
m’avait affirmé que ma cause était bonne et que
je ne pouvais perdre ce procès. En outre j’avais confié
mes intérêts à un très honnête
procureur qui traita toute cette affaire par pure charité et
pour la gloire de Dieu, sans demander ni accepter aucun honoraire.
Mais surtout : Dieu agit puissamment en cette affaire poursuivie
à sa gloire. Il ne tarda pas à la mener à bonne
fin par un accord des parties. Et c’est ainsi que, par la
spéciale intervention de Dieu et par un effet de sa bonté,
j’ai pu me tirer de cette agitation sans préjudice pour
la paix de mon âme et pour le recueillement de mon esprit.

(I/Ch.60)
À l’époque où je résidais encore à
Gand, notre seigneur permit que j’eusse à porter une
lourde croix à cause de l’estime exagérée
de certaines personnes qui venaient de toutes parts vers moi et me
considéraient un peu comme une demie-sainte !
Je n’y étais pour rien, me semble-t-il ;
je ne faisais rien de spécial ni d’extraordinaire, car
j’ai toujours été et suis encore ennemie des
choses ou des attitudes qui vous singularisent. Je déteste
tout ce qui peut donner l’apparence de sainteté ou
d’insigne dévotion. L’affectation de la dévotion
dans les expressions du visage ou dans les paroles, je l’ai
toujours eue en horreur, car elle est sœur de l’hypocrisie.
Mes façons d’agir, mes attitudes, mes expressions
étaient simples et sans détour. J’avais Dieu
devant les yeux, à qui je cherchais à plaire, et non
pas aux hommes. Je crois bien que dans toutes les façons de
faire je me montrais très réservée et mortifiée,
très retirée des choses du monde. Cela, je ne pouvais
pas le cacher, car notre seigneur m’avait bien fixée
dans cette attitude. Mais ces choses ne suffisent pas à
motiver l’estime exagérée que les gens me
témoignaient. Bien d’autres que moi ont reçu des
grâces pareilles. C’est pourquoi cette opinion du monde
me pesait comme une lourde croix : je savais qu’il n’y
avait rien de particulier en moi. Parfois j’avais l’idée
que ces gens se moquaient de moi tout simplement ;
et quand je remarquais qu’on me manifestait de l’estime,
il me semblait que l’on voulait me faire injure.

D’aucuns
me demandaient de leur promettre de les assister à l’heure
de la mort, comme s’ils espéraient que ma présence
leur obtiendrai quelque consolation et assistance de Dieu pour leur
âme.

D’autres
— même des religieuses — me prièrent
plusieurs fois de les bénir et de les instruire de certaines
choses ayant trait à leur vie intérieure et à
leur conscience. Je n’ai jamais voulu faire cela (sauf une
seule fois, il y a peu de temps, parce qu’il m’avait été
commandé de le faire par obéissance). Je tâchais
de fuir et d’éviter tout cela, comment fait d’un
serpent. 


Les
enfants dans la rue, les mendiants à l’entrée de
l’église criaient en voyant (était-ce nos cris ou
bien le croyait-il vraiment ?) :
« Voilà
la Sainte ; faites
place ;
saluez-là ! »
Parfois cela ne me faisait rien, quand je croyais qu’ils se
moquaient de moi. Mais plus souvent ces choses me rendaient tellement
triste que je ne pouvais m’empêcher de pleurer
abondamment. J’avais l’impression de tromper tout le
monde. Et puis, l’estime des gens me faisait souffrir. Je
disais à ma compagne, en pleurant amèrement : « Ne
pourrais-je donc jamais vivre dans un endroit où on me
mépriserait ? »



*



III. l’Ermitage »
à Malines.

Quand
elle quitte Gand pour s’établir à Malines, Marie
de Sainte Thérèse était simple tertiaire du
Carmel. Elle ne trouva pas immédiatement à se fixer à
l’« Ermitage »,
avec une petite communauté, après avoir fait des vœux
de tertiaire régulière.

Les
faits relatés à cet endroit du récit
biographique se sont produits effectivement dès les débuts
du séjour à Malines (1657), pendant une période
de préparation. Mais ils se sont poursuivis pendant 10 ou 11
ans (vers 1667) quand Marie de Sainte Thérèse
était « recluse »
à l’« Ermitage »
et y rédigeait son autobiographie. Les textes qui suivent
constituent donc en partie une anticipation chronologique. (Note du
traducteur)


1. Les débuts

(I/Ch.61)
Il a plu au bon Dieu de combler ce désir, car peu de temps
après, il fit pleuvoir sur moi tant de mépris, de
calomnies et de mensonges que j’y fus comme submergée.
Ceci a duré quelque dix ou onze ans. Notre seigneur s’est
servi à cette fin de divers instruments ;
mais l’épreuve fut pleine de consolation et elle a été
d’un grand profit pour mon âme. Le seigneur m’a
appris à m’en servir pour acquérir toutes sortes
de vertus. Cela s’est passé quand je suis venu me fixer
à Malines, tout au début (1657). Parce que Dieu le
permettait, il s’est trouvé là quelques personnes
inspirées du diable, qui ont aiguisé leur langue pour
me nuire. Tant qu’elles pouvaient, elles crachaient des choses
abominables pour souiller mon honneur et ma réputation. Aux
yeux d’un grand nombre, je devins bientôt un objet de
mépris et de dérision, car ces personnes avaient une
grande audience. Elles avaient la langue si bien pendue !
Dieu permit le triomphe de leur malice ou de leur aveuglement. Elles
affirmaient avec tant d’assurance des choses qu’elle
dépeignait d’ailleurs en couleurs si vives qu’on
les croyait généralement sur parole.

Cependant
je les ai vaincus, non en me disculpant, mais par une humble patience
et en me taisant. Je leur laissais dire ce qui leur plaisait, et
elles finirent par se lasser. Je laissais au seigneur le soin de me
disculper après ma mort. Cela me permettait de passer ma vie
dans le mépris et l’humiliation. Quand on me rapportait
quelque infamie qui se racontait sur mon compte mon cœur se
remplissait habituellement de joie et de satisfaction et je
m’écriais : « Ma
gloire n’est pas dans la bouche des hommes, mais dans celle de
Dieu ».
Aujourd’hui je dirais plutôt « ma
gloire est de me sentir entourée de honte, de mépris,
d’opprobre ;
de vivre dans une perpétuelle humiliation, pour être
rendue conforme à mon bien-aimé Jésus torturé,
méprisé, humilié, calomnié. »

(I/Ch.62)
On disait de moi que la vie que je menais n’était pas
honnête et pour le prouver, on inventait toutes sortes de
choses manifestement fausses. Des personnes qui nous connaissaient et
ne pouvaient ajouter foi à ces racontars venaient cependant de
temps en temps chez nous pour mieux examiner la maison. Poussées
par la curiosité elles fouillaient les plus petits coins et ne
trouvant pas ce qu’on leur avait dit elles semblaient tout
interdites. C’est pour la même raison, je crois, qu’un
homme de qualité vint nous faire plusieurs visites à
des heures insolites. Sans doute voulait-il voir si d’aventure
il n’aurait pas rencontré quelqu’un chez nous.
Parfois il arrivait très tôt le matin, vers 5 h 30,
d’autrefois dans la soirée quand il faisait déjà
presque nuit, d’autres fois encore dans le courant de la
journée. Mais il n’y rencontra jamais que les personnes
de la maison.

Un
jour on nous avertit qu’un groupe de personnes était en
route pour visiter la maison et pour nous séparer, sous
prétexte que notre vie n’était pas honnête.
On prétendait nous expulser de la ville parce que, disait-on,
l’évêque de Gand déjà nous avait
chassés de sa ville à cause de notre conduite honteuse.
Tous mes voisins se trouvaient sur le pas de leur porte pour voir
comment allait se dérouler cette scène. Quant à
nous, rien de tout cela ne nous troublait. Notre conscience ne nous
reprochait rien ;
qu’avions-nous à craindre ?
Aussi nous préparions-nous en silence à subir l’assaut
sans trouble, prêtes à accepter les pires affronts par
amour pour notre seigneur. Mais il ne vint personne et tout en resta
là. Je ne sais comment ni par qui cette chose a été
arrêtée.

Pendant
toutes ces années, on a raconté beaucoup de choses sur
mon compte, ce qui nous a rendues odieuses et méprisables aux
yeux du monde. Il y avait de quoi nous faire craindre de tous. Ces
calomnies venaient de quelques personnes qui nous avaient prises en
aversion et que le diable instiguait et excitait contre nous. Voyant
qu’il n’avait pas réussi à nous nuire dans
la communauté même, le Malin avait choisi de nous
tourmenter par des moyens venus de l’extérieur, et il
inspirait toutes sortes de mensonges et d’accusations. Je
passerai sous silence ce que furent ses mensonges et ces calomnies.
Notre Père spirituel nous avait conseillé de saisir
cette occasion pour pratiquer la vertu de la façon la plus
parfaite ; de ne
présenter aucune défense ni justification, mais de tout
supporter en silence. Remettant toute l’affaire entre les mains
de Dieu qui saurait bien faire éclater la vérité
en temps voulu, il nous restait en attendant de prier pour ceux qui
nous persécutaient et poursuivaient de leurs calomnies.

(I/Ch.63)
Vers la fin de cette période dont je viens de parler, il y eut
une personne qui m’avait été adressée par
l’Obéissance et avec qui j’avais dû parler
parfois à cœur ouvert. En réalité elle
agissait sans franchise et jouait double jeu. Elle était moins
attentive à tirer profit de mes paroles qu’à y
chercher matière à me nuire, me faisant dire des choses
que je ne voulais pas. Il y avait en elle un fonds de malice et de
duplicité ;
c’est pourquoi elle jugeait les autres à sa propre
mesure. Elle m’avait posé bien des questions
insidieuses, soumis des objections, espérant tirer quelque
venin de mes réponses. Ma simplicité et ma droiture
naturelle m’empêchèrent de la soupçonner le
moins du monde et je traitais avec elle en parfaite bonne foi. Et
pendant tout ce temps cette personne s’occupait à me
noircir comme un corbeau, en ville, hors ville, auprès de
religieux et de laïcs, voire chez les membres d’un autre
Ordre monastique. Elle jouait sa partie avec un art si parfait
qu’elle ne tarda pas à surpasser toutes les autres
mauvaises langues. J’ai été littéralement
encerclée ou inondée de honte, de mépris,
d’humiliation, de dérision et de souffrance intérieure,
jusqu’au jour où il plut à notre seigneur de me
prêter main-forte pour surmonter tout cela et pour m’élever
d’un élan par-dessus la nature et les créatures.
En effet cette épreuve me fit faire un grand bond en Dieu :
elle me détacha merveilleusement de tout ce dont je n’étais
pas encore entièrement libéré.

Notre
seigneur avait permis que cette personne me noircît aussi
auprès de mon Père spirituel. Elle lui rapporta tant de
choses vraisemblables, lui fournit matière à tant de
soupçons et sut présenter ses affirmations d’une
manière façon si vive, avec toutes les apparences de la
vérité, qu’il y ajouta foi, tout au moins en
grande partie. Il vint même me trouver pour me réprimander.
Sa mine était grave et sévère. Je ne l’avais
jamais vu ainsi. Je me disculpai lui disant que rien n’était
vrai de ce que cette personne lui avait dit ;
que j’avais été accusée faussement ;
que j’étais innocente et que je pouvais affirmer mon
innocence en toute vérité ;
etc. Malgré mes affirmations il semblait ne pas me croire. Ses
réprimandes et son attitude dure, si différente de
celle qui lui était habituelle, m’allèrent droit
au cœur. Lourde était ma peine en voyant que mon seul
ami me faisait défaut à son tour et se tournait contre
moi. Ce qui m’était le plus pénible était
de sentir qu’il ne me croyait plus. Cependant en sa présence
je parvins à ne pas montrer que je souffrais. La partie
supérieure de mon âme se maintenait fermement établie
dans la pratique de la vertu et dominait les peines sensibles de la
nature. J’apostrophais mon âme et la soutenait par des
actes de vertu. Je lui suggérai qu’on ne doit pas
s’appuyer sur les hommes. Je disais : « Mon
âme, prends ton vol ;
ne demeure pas dans ces bas-fonds. Il est temps : Dieu a permis
cette rencontre pour te ménager une sortie, pour te faire
passer par-dessus les créatures est au-dessus de toi-même,
en lui. Voici le moment de mourir à toi-même et à
toutes choses qui sont au monde. Tiens-toi tranquille dans ta
médiocrité et ton humiliation : aux yeux de Dieu
tu ne seras pas amoindrie quoique les hommes te méprisent et
te rejettent. Qu’importe cela ?
Remercie Dieu de cette grâce insigne et ne la gaspille pas.
Voici la matière et voici la possibilité :
progresse en Dieu, merveilleusement ».

(I/Ch.64)
Ayant donc repris courage avec vigueur je me suis jetée dans
les bras de Dieu, lui abandonnant ma personne et toutes choses. Et
depuis ce moment il m’est venu dans l’âme d’une
telle force que je suis restée depuis lors comme un roc
inébranlable au milieu des vagues de la mer. Je n’ai
plus perdu la paix intérieure. Bien au contraire :
lorsqu’une épreuve similaire arrive encore je ressens en
mon fond une joie durable. J’ai compris que notre seigneur a
permis toute cette peine, ces informations calomnieuses et les
sévérités de mon Père spirituel pour mon
plus grand bien et pour le progrès de mon esprit. Le lien ténu
et subtil qui m’attachait encore à ce Père
spirituel, à ma propre personne et à autre chose a été
rompu. Avant d’avoir subi cette épreuve, je ne le savais
même pas que ce lien existait : c’était si
subtil et caché. La nature est extraordinairement secrète.
Les mouvements d’amour-propre nous sont si cachés qu’il
est difficile de les reconnaître, à moins que notre
seigneur dans son incommensurable miséricorde ne suscite
quelque occasion de répondre généreusement à
sa bonté.

Ce
lien subtil dont je venais d’être libéré
consistait en ceci : qu’il me semblait jouir de quelque
crédit et de quelque estime auprès de sa Révérence
et, sournoisement, la nature y trouvait une nourriture.

(I/Ch.65)
On disait aussi de moi que l’esprit qui m’animait n’était
pas l’esprit du Christ, mais celui du démon : un
esprit d’orgueil, de vaine gloire, de concupiscence, etc. Il
est vrai que j’aurais pu être souillée de tous ces
péchés, sans le savoir, car les autres voient bien
mieux nos défauts que nous-mêmes. Aussi aurais-je dû
remercier le bon Dieu d’avoir montré à autrui mes
fautes cachées et mes mauvais penchants. Je pouvais de cette
façon les connaître et m’en corriger. Mais quand
bien même le monde entier serait venu me l’affirmer, je
ne pouvais m’imaginer ni croire que l’esprit qui était
en moi fut celui de Satan. Je portais au secret de mon âme le
témoignage trop clair et trop certain que l’esprit de
Jésus vivait en moi ;
et ces deux esprits ne sont-ils pas radicalement opposés l’un
à l’autre ?
Pleine de joie et d’allégresse je dis donc à mon
âme : « Un
autre Compagnon est en toi que celui que l’on prétend.
Soit en paix et réjouis-toi de sa présence ».

Depuis
que je me suis établie à Malines, le Seigneur m’a
fait suivre des chemins tout différents de ceux où je
marchais à Gand. Là ce n’était qu’estime,
considération, affection, faveur de la part de ceux qui me
connaissaient. J’avais peine à écarter tous ceux
qui voulaient entrer en relation avec moi. Tout était bien :
on admettait tout ce que je faisais, louant mes actes comme les
omissions. Les filles de notre paroisse étaient édifiées
par mon exemple et voulaient le suivre autant que possible. À
Malines au contraire, et dès le début, tout ce que je
faisais ou ne faisais pas été blâmé,
condamné, méprisé. Grands et petits, connus ou
inconnus, tous trouvaient à me critiquer. J’y reviendrai
plus tard lorsque j’écrirai la relation de l’état
de sécheresse, d’obscurité, de privation de
grâces où j’ai été plongée
durant quelques années. Ployant sous les humiliations et le
mépris, j’étais comme immergée dans les
souffrances externes et internes, jusque par-dessus la tête
comme on dit. Mes yeux étaient de vraies fontaines de larmes,
mon cœur était un puits de soupirs angoissés, de
torturantes craintes.

(I/Ch.66)
Tous ces chemins de peines et de souffrances quoiqu’il fussent
hérissés de ronces, ont fini par me sembler doux et
facile et j’y ai marché allègrement. Certes il en
a coûté beaucoup à la nature avant d’être
arrivé à cet état. (J’y reviendrai plus
tard). Cette peine m’a assuré une route large et facile
vers Dieu ; elles
m’ont ouvert un accès permettant de progresser vers Lui
en rejetant derrière moi toutes les choses créées.
Elles m’ont valu de trouver Dieu, de le contempler dans la
paix, de m’élever vers Lui. Grâce à ces
épreuves, je suis devenue comme insensible à toutes
choses, mon cœur étant immunisé contre les traits
des hommes et ceux du démon. Elles m’ont conduit à
la connaissance de mon néant et m’y ont fixée à
demeure. Et dans cette connaissance et possession de mon rien j’ai
trouvé tout bien.

Aussi
les âmes sont-elles redevables d’une très grande
reconnaissance quand Dieu leur fait la grâce d’être
éprouvées par des peines extérieures et
intérieures, des tribulations, persécutions,
tentations, sécheresses et ténèbres, privation
de biens spirituels ou matériels, calomnies, mépris,
humiliations et souffrances de toutes sortes. Ces âmes
prédestinées se trouvent ainsi purifiées
merveilleusement, comme l’or par le feu. Elles deviennent des
vases précieux où Dieu peut verser le baume insigne de
ses dons et de son amour, pour sa joie et sa satisfaction.

Et
plus difficiles sont les chemins, plus pénibles à la
nature, plus durement ronge l’âme ce feu purificateur,
meilleur aussi sera la purification. Que ces âmes ne
recherchent ni soulagement ni adoucissements naturels : qu’elles
laissent le feu faire son œuvre, qu’elles ne tâchent
pas de l’éteindre en demandant aux créatures
quelque consolation sensible, sans proportion à Dieu. Que leur
seul exercice soit de pâtir à fond leur souffrance ;
et surtout, qu’elles s’estiment trop heureuses et
choisies de Dieu lorsqu’Il leur permet de s’approcher de
Lui par ce chemin. Car cette voie est la plus sûre, la plus
parfaite et la plus courte. La voie la plus utile est celle où
la nature meurt radicalement à tout le créé et à
elle-même pour vivre uniquement par l’esprit en Dieu.

(I/Ch.67)
Il m’a été dit souvent que j’avais un
caractère trop renfermé et triste, que dans la
conversation je manquais d’amabilité et de gentillesse.
On me reprochait des manières trop réservées, ce
qui empêchait les gens de trouver satisfaction à traiter
avec moi. Et on me critiquait parce qu’on me jugeait incivile,
grossière, incapable de me conformer aux usages du commerce
avec les hommes. Mais tout cela, il m’était bien
difficile d’y rien changer.

Intérieurement
il m’était montré à suivre les
illuminations de la grâce, conformément à ma
vocation et à ma profession ;
et cette lumière ne me permettait pas de faire ou d’omettre
certaines choses pour les yeux du monde et pour lui plaire.
[........] Sans me soucier d’aucune autre considération,
il ne fallait suivre et pratiquer à fond ce que la lumière
intérieure me présentait comme étant le plus
agréable à Dieu et par conséquent le plus
parfait. Ce qu’on en pourrait dire ou croire ou juger, je le
laissais à la grâce de Dieu. Cette conduite m’a
coûté souvent de pénibles efforts et une
mortification incessante, car je devais sans cesse obéir à
cette lumière intérieure qui m’invitait à
me séparer de tous, à renoncer à tout ce qui est
humain et naturel. Cela me forçait souvent à paraître
incivile ou grossière à ceux qui vivaient selon la
nature. D’aucuns étaient d’avis que je me rendais
odieuse et que, puisqu’il faut vivre en société,
il convient de se plier aux usages. Ils disaient encore que l’amitié
pouvait être bonne et que je n’accordais pas assez à
la raison naturelle, etc.

Il
y a peu de jours encore je fus ennuyée à ce propos
parce que je m’étais abstenue de visiter ou de faire
visiter en mon nom une personne que nous connaissions et qui était
malade. Elle n’était d’ailleurs pas si malade
qu’elle dût garder le lit. D’autre part, j’avais
refusé de recevoir une autre personne qui venait parfois
jusque deux fois la semaine uniquement pour causer de choses, bonnes
ou indifférentes, par pur délassement et pour
entretenir une amitié simplement naturelle. À l’une
comme à l’autre de ces visites il ne pouvait y avoir
aucun avantage d’ordre spirituel.

Voyant
qu’il y avait là une grande perte de temps, un danger de
troubler la paix du cœur et un empêchement de
s’entretenir sans cesse avec Dieu selon ma profession, mon âme
se sentit fortement poussée à me dispenser de ces
obligations, dût-il en résulter quelque peine ou
souffrance pour ces personnes et peut-être, la perte de leur
amitié. (Elles nous rendaient parfois certains services
d’amitié ;
mais je sentais qu’il ne m’était pas permis de
m’arrêter à cette considération).

(I/Ch.68)
Je proposais cette difficulté à l’une de nos
sœurs, chargé de m’assister en ces matières.
Mais comme elle ne savait pas bien ce que c’est que de
mortifier la raison naturelle et les considérations humaines,
elle ne partagea pas ma façon de voir en ces deux occasions.
Elle me présenta plusieurs arguments que j’aurais pu
facilement réfuter par de bonnes raisons naturelles, mais
mieux encore par des raisons d’ordre spirituel. Il n’empêche
qu’à cette occasion j’eus à subir un
certain combat intérieur. Ma nature me montrait que, par ma
conduite, je m’attirais la disgrâce, l’inimitié,
le mépris des autres. Pourquoi, — m’objectais-je
—, ne pas me montrer plus conciliante, plus sociable ?
D’autres âmes qui cherchent Dieu ne le font-elles pas ?
Et je me plaignais à mon bien-aimé qu’il m’eût
gratifié d’un caractère si sombre et si étrange,
me rendant désagréable au prochain, surtout aux
étrangers à la maison. Car pour celles qui habitent
avec moi et généralement pour ceux qu’un
véritable amour de Dieu unit à moi je n’éprouve
aucune difficulté à me montrer aimable et affectueuse.
Dans mon commerce avec eux, mon naturel revêche ne paraît
guère. C’est que l’attrait divin qui nous unit
fait s’épanouir le cœur et crée tout
naturellement une bonne amitié. Tout alors va de soi, sans
idée préconçue et sans effort.

Mais
en dehors de cela toute compagnie, toute conversation me sont
odieuses : j’ai peine à m’y joindre et elles
ne me laissent que tristesse. Il en résulte une certaine façon
d’être désagréable et sombre, comme il
arrive lorsqu’on agit à contrecœur et par
contrainte. Car mon esprit ne veut pas se plier à cette
contrainte. Il ne le veut ni le peut, car il se sent attiré
par l’esprit divin au désert de son propre fonds pour y
goûter l’aimable présence et communauté
divine, libre et séparée de toutes choses créées.
Pour goûter cette présence au secret de l’âme
il est requis une très grande purification intérieure
et celle-ci ne peut s’atteindre ni se conserver si l’on
continue d’entretenir quelque commerce avec les hommes ou
d’avoir des préoccupations humaines ;
— surtout lorsque ce commerce et ces préoccupations
ne sont pas toujours orientés vers Dieu.

Dans
ces occasions je sens très nettement que Dieu arrête
l’influx de sa grâce et me retire sa présence. Il
semble s’enfuir de moi ou se cacher tant que durent ces
conversations ou visites. Il semble même alors m’enlever
tous mes biens spirituels et je me sens toute différente de ce
que j’étais. Je suis comme une autre personne, jusqu’au
moment où je me retire dans ma chambre et me retrouve en
parfaite solitude, isolée de tout ce qui est du monde. Alors
mon bien-aimé vient à ma rencontre et remplit mon âme
de tous biens, de toutes ses bénédictions divines. Il
veut, sans aucun doute, m’attirer à Lui seul, renouveler
et confirmer l’appel à la vie érémitique.
Il veut que j’apprenne à connaître ainsi ce qui
Lui plaît et Lui déplaît.

(I/Ch.69)
Je vais reprendre ce que j’ai commencé de relater
concernant le combat intérieur que j’avais ressenti à
l’occasion de ces visites que je ne pouvais tolérer.

Je
sentais intérieurement que l’esprit s’opposait à
la nature et celle-ci à l’esprit. Sans doute notre
seigneur savait-il que l’esprit aurait été trop
faible et je fus comme enveloppée d’une lumière
ou clarté divine, comme si j’avais été
placée au centre d’un soleil. Et dans cette lumière
quelqu’un parlait et m’instruisait de la part de mon
bien-aimé. Je ne voyais pas celui qui parlait ni ne savait qui
il était. Le lendemain seulement, tandis que je réfléchissais
à ce qui m’était arrivé et me demandait
qui pouvait m’avoir instruite d’une façon si
claire et si douce illuminant mon intelligence et fortifiant mon âme,
j’ai cru comprendre, étant en oraison, que celui qui
avait parlé était mon bon père Saint-Joseph.
[Non !]

Il
m’avait dit qu’une âme qui abandonne à Dieu
tout ce qu’il veut qu’elle abandonne n’est jamais
abandonnée de Lui. Jamais, m’avait-il dit, pour rien au
monde ni par crainte de l’opinion ou du jugement de qui que ce
soit je ne pouvais me dispenser de suivre et de vivre en perfection
la vie à laquelle j’avais été appelé :
la vraie vie solitaire des ermites.

Il
m’avait fait comprendre que la vraie vie érémitique
était une mort au monde et aux créatures ;
que les œuvres extérieures de miséricorde envers
le prochain ne devaient pas être pratiquées par ceux qui
mènent cette vie, si ce n’est exceptionnellement, sur un
ordre spécial du bon Dieu. Il arrive en effet que Dieu leur
commande telle ou telle œuvre pour le bien de quelque âme
déterminée. Il faut alors s’adonner à
cette œuvre pour un temps très court afin de tâcher
de sauver cette âme que Dieu a confiée à leurs
soins et de la conduire à la béatitude par leur
travail, mais davantage encore par leurs prières.

Mais
pour entreprendre une telle œuvre il faut une lumière
exceptionnelle qui permet de discerner quand Dieu nous la commande et
en faveur de qui. Car souvent, — pour ne pas dire presque
toujours —, il ne s’agit que d’une tentation
destinée à troubler notre solitude et introduire la
multiplicité et la dispersion dans la simplicité de
notre retraite.


2. La solitude

(I/Ch.70)
Saint-Joseph m’a fait comprendre aussi et de façon très
claire la différence qui existe entre les âmes appelées
qui font profession de mener la vraie vie érémitique
solitaire et retirée du monde, et celles dont la vocation est
de pratiquer la vie active ou la vie mixte.

Ce
qui pour celles-ci est vertu, mérite, chose agréable à
Dieu, devient défaut ou imperfection pour les vrais
solitaires. C’est pourquoi les âmes appelées à
la vie érémitique ont à subir les critiques de
ceux qui ne connaissent pas la voie par où Dieu conduit ces
âmes. Ils ne sauraient comprendre quelle inexprimable pureté
et quel détachement d’esprit sont exigés de ces
âmes solitaires ;
comment il est requis d’elles une mort totale à la
nature. On les condamne disant qu’elles sont personne sans
amour, n’ayant aucun égard pour leur prochain. On leur
reproche de manquer de discrétion, d’être bizarre
et égoïste, en un mot étrange, ne servant à
rien et préoccupées seulement de leur propre repos.

Pour
la plupart des gens l’excellence et la fécondité
de cette vie toute divine reste chose inconnue. C’est que, dans
cette sorte de vie les vertus essentielles, l’esprit et les
grâces qu’il a reçues sont extrêmement
intérieures et ne se manifeste à l’extérieur
par aucune apparence brillante. Dieu connaît ces âmes,
mais le monde les ignore. Tous leurs soins d’ailleurs se
réduisent à demeurer ignorer des hommes afin que le
trésor qu’elles portent ne leur soit ravi.


(I/Ch.71),
Mais si ces âmes nobles et cachées ne sont pas connues
ni appréciées à leur juste valeur, si on les
juge parfaitement inutiles, elles sont cependant les colonnes de la
communauté chrétienne. Dans leurs cellules solitaires,
elles produisent plus de fruits pour la Sainte Église, par
l’indicible pureté et par la puissance de leur ardente
oraison, que ceux qui s’adonnent à de nombreuses œuvres
extérieures au service de l’Église. Ceux-ci ne
possèdent pas généralement une aussi parfaite
purification intérieure ni un amour aussi désintéressé ;
et par conséquent, leur union à Jésus est aussi
moins parfaite.

Les
âmes solitaires sont les meilleurs intermédiaires entre
Dieu et les hommes. La prière évite à l’humanité
bien des maux, bien des châtiments dont Dieu menace le monde.
Grâce à leur prière, beaucoup d’âmes
se convertissent à une vie meilleure. Elles obtiennent des
grâces pour les autres dans la mesure où elles sont
agréables à Dieu. Les vivants et les morts
expérimentent la puissance de leur amour et de leur zèle.
Souvent, ici-bas, les hommes ne savent pas d’où leur est
venu tel secours, par quelle intersession tel malheur leur a été
évité, comment la grâce de Dieu a été
augmentée dans leur âme et les a poussés au bien.
Eh bien, ce sont ces bonnes âmes solitaires qui ont intercédé
pour eux auprès de leur bien-aimé, par pure charité
chrétienne. 


Ces
âmes sont en vérité des Mères ou des Pères
qui souhaitent engendrer tous les hommes au Christ pour leur salut.
Et réellement elles engendrent une foule d’âmes
par l’ardeur de leur amour et par les amoureux gémissements
qu’elles adressent au bien-aimé dont elles sont si
rapprochées et qui les traitent avec une si intime
familiarité. Comment prétendre que ces âmes sont
inutiles et stériles et sans amour pour le prochain ?
Si la fécondité de leur amour ne paraît pas à
l’extérieur elle existe néanmoins et plus qu’on
ne saurait croire. Tout ceci je puis l’affirmer parce que j’en
ai fait l’expérience, – pour autant toutefois
qu’il m’est permis de croire à mes propres
perceptions.

Tous
les trésors que les âmes solitaires ont acquis, la
vertu, les grâces, les biens spirituels, elles les tiennent
cachés sous les cendres d’une humilité profonde,
d’une sainte et silencieuse solitude. C’est ce dont elles
font profession et qui leur permet de progresser en toute sécurité.


(I/Ch.72)
Cet esprit de solitude conduit mon âme avec discrétion
et discernement. C’est ainsi qu’il me laisse toute
liberté de me montrer sociable et un peu moins silencieuse et
retirée avec mes consœurs, tout au moins lorsque les
circonstances semblent le demander. Au contraire dans toutes les
autres occasions mon bien-aimé veut m’avoir toute à
lui. Il veut que je fasse place à sa grâce et suive
entièrement ses divines motions. Il se montre extrêmement
jaloux et ne tolère pas que je passe mon temps à
quelque autre chose ou que je m’occupe de ce qui n’est
pas Lui seul. Pour vivre en perfection la vie des ermites, il faut
demeurer orienté vers lui de toute son âme et de tout
son cœur.

Et
cependant notre seigneur permet certes quelques adoucissements en
temps voulu pour nos petites sœurs. Par exemple, si je remarque
que l’une d’elles ressent quelque difficulté
intérieure, si je la vois d’humeur chagrine ou mal
disposé de corps ou d’esprit, quand bien même
j’éprouverais en ce moment un fort attrait au silence et
à la solitude, l’amour m’enjoint de l’appeler
chez moi et de la réconforter par quelques bonnes paroles.
[Note = + elle écrit pour les autres] Ou bien je leur permets
de prendre ensemble quelque délassement. L’esprit se
plie avec souplesse à ces choses et m’accorde de leur
témoigner un peu plus d’amitié et de tendresse,
de m’entretenir aimablement avec elles et même de leur
dire l’une ou l’autre chose qui puisse les amuser et les
récréer. Ces modérations de rigueur sont
nécessaires pour remonter un peu l’âme et le corps
et les rendre plus aptes à l’oraison.

(I/Ch.73)
Que votre Révérence me pardonne : je m’aperçois
qu’une fois de plus je viens de faire une digression et que
j’ai perdu de vue mon propos. Ce que mon bon père
Saint-Joseph m’a donc fait comprendre c’est qu’il
ne m’est pas permis d’accorder aux bienfaits reçus,
à l’amitié des hommes une importance telle qu’ils
me feraient de quelque façon transgresser notre Règle
ou les Constitutions. Le commerce avec le monde ne doit non plus
devenir tel qu’il pourrait nuire à la pureté et
simplicité de l’esprit, qui appartient tout à
Dieu. Saint-Joseph semble me montrer que nul bienfait des hommes
n’est comparable à ceux du bon Dieu, lesquels sont
insondables et inexprimables. Mon bon Père semblait me dire :
« Voilà
tout ce que Dieu t’a donné. Ne te sens-tu pas obligée
de te conformer à fond à son bon plaisir et à
fermer ton cœur et tes sens à tout ce qui est du
monde ? »

Il
m’était proposé en même temps l’exemple
d’une reine : quelle insupportable indignité,
quelle indifférence, quelle grossièreté ne
manifesterait-elle pas si, aimablement invité par le roi et
tandis qu’il l’attend pour lui réserver un
amoureux accueil, s’attarderait à causer avec les
domestiques et gens de l’office ?
Ce roi n’aurait-il pas raison de s’indigner, de repousser
cette reine et de lui retirer son amour ?
Il en va de même pour moi lorsque je m’attarde à
m’entretenir avec des créatures quand il ne plaît
pas à mon bien-aimé ou sans son ordre.

(I/Ch.74)
Mon bien-aimé m’a dit, pour me consoler et me
réconforter, que mon naturel lui plaisait et que je ne devais
pas en désirer d’autre. Il m’a fait comprendre que
mon caractère naturel était fort utile pour suivre ma
vocation à la vie solitaire. Mon âme alors comme
soulevée par une main puissante au-dessus de la nature,
au-dessus des impressions et états mouvants des puissances
inférieures, au-dessus de tout ce qui pourrait la troubler ou
tourmenter, soit par le fait des hommes soit par celui du Malin qui
dresse la nature corrompue contre l’esprit –, mon âme
s’est trouvée tout soudain placée comme dans une
région céleste où ne souffle aucun vent.

Mon
bien-aimé m’a fait aussi comprendre que je dois être
tout entier à lui seul et pour toujours, qu’il veut
posséder mon âme en totalité. Ce jour-là
et plusieurs jours de suite Il a rempli mon âme de joies si
célestes, de délices si divines qu’il ne m’était
pas possible de les décrire. Je me sentais contrainte de
m’écrier : « O.
Dieu jaloux ! O feu
qui dévore !
À combien juste titre ainsi nommé !
Combien jaloux Vous montrez-vous à l’âme que Vous
voulez vôtre entièrement et exclusivement, et comme le
feu d’amour que Vous allumez en elle sait consumer tout ce qui
n’est pas exclusivement pour Vous, vers Vous et en Vous. Vous
ne tolérez rien, non, pas même les choses les plus
anodines ! »

Souvent
je me suis sentie comme remplie d’un feu, je ne sais comment,
et maîtrisée par une force divine, et poussée à
satisfaire tous les désirs de Dieu. Intérieurement il
m’était montré avec évidence que je devais
m’unir à lui par un constant amour, par un dépouillement
radical de tout le créé. L’attrait que je subis
et si puissant que je serai prête, ce me semble, à
passer par le feu et l’épée pour atteindre ce
bien que Dieu présente à mon âme avec tant de
bonté. Comment alors ne pas mépriser quelques critiques
des hommes ?
Comment m’empêcheraient-elles de suivre la route par où
Dieu me conduit ?
Plaire à Dieu, que faut-il d’autre ?
Tout le reste n’est rien.


3. Suite du récit biographique

(Note
du traducteur. Les textes que Marie de Sainte Thérèse
place au début de son séjour à Malines furent
écrits par elle quelque dix ans plus tard. Ils sont en quelque
sorte le résumé d’une assez longue évolution
intérieure dont il est évident que Marie de Sainte
Thérèse a rendu compte à son père
spirituel par des billets et des lettres. Ceux-ci furent classés
par le Père Michel de Saint-Augustin et réunis dans la
deuxième partie de son édition. Il traite de la
mortification extérieure et intérieure, de la
conformité à la volonté divine. Ils ont trait en
outre à l’appel puissant à la vie érémitique.
La traduction de ces billets qui donnent le détail du résumé
biographique qui précède a été publiée
déjà par « La
vie spirituelle »
et par « Les
études Carmélitaines ».)



(I/Ch.75),
Mais revenons maintenant au récit de ma vie.

Il
me faut dire encore qu’étant sorti depuis quatre ans (du
couvent des chanoinesses à Gand) j’ai renouvelé
une fois encore ma profession de tertiaires de Notre-Dame du mont
Carmel, entre les mains du révérend père Gabriel
qui était prieur à Gand à cette époque.
J’avais été poussée à le faire
d’abord à cause d’un sentiment de spéciale
dévotion, mais aussi parce que vers cette époque
j’étais mieux instruite des obligations et des
engagements d’humble obéissance des sœurs
tertiaires régulières vis-à-vis de leurs
supérieurs. Jusqu’à ce jour je m’étais
imaginé appartenir à l’Ordre ;
mais mon cœur n’était pas uni à l’Ordre
par le lien de l’amour. C’est pourquoi notre seigneur fit
en sorte qu’un nouveau confesseur plus occupait de ma
direction. Il m’a pris fort bien en quoi consiste l’esprit
de notre Ordre et comment on les doit vivre si l’on veut être
carmélites et vraie fille de notre aimable Dame.

Plus
tard, quand j’habitais encore à Gand, étant allé
à Malines pour trouver auprès de mon Père
spirituel un peu de nourriture spirituelle et les instructions quant
à la conduite intérieure, sa Révérence me
demanda après quelques jours si je ne me sentais pas poussée
intérieurement à lui faire une demande. Je lui dis que
non ; il renouvela
cette même question trois jours en suivant sans expliquer
toutefois ce qu’il voulait dire et ce qu’il attendait de
moi. Chaque fois je lui répondais négativement. La
troisième fois cependant je lui dis que je me sentais inclinée
à me priver désormais de viande, et comme je lui
demandais si c’était cela qu’il attendait de moi
il me répondit que c’était cela en effet. Mais
néanmoins sa Révérence ne voulut pas me donner
cette permission ;
à moins, me dit-il, que notre seigneur ne manifeste par un
signe certain que tel était son bon plaisir.

Revenu
à Gand, je me préparais à manger de la viande
comme à l’accoutumée, mais cela me fut
impossible. Je m’affaiblis et devins malade. J’éprouvais
un réel dégoût de la viande, car cette nourriture
me causait de pénibles dérangements d’estomac.
Avant ce jour je n’avais jamais ressenti pareille chose. Ma
compagne qui n’avait jamais remarqué ce dégoût
auparavant crut qu’il s’agissait d’un manque
d’appétit, sans doute parce que la nourriture ne me
plaisait pas. Aussi s’évertua-t-elle de préparer
la viande de diverses façons. Mais le résultat était
toujours le même. Au contraire les jours où nous dînions
de légumes cuits je me sentais en parfaite santé,
alerte et bien disposée, comme si j’avais été
une autre personne que la veille. Ma compagne et sa mère
furent contraintes d’avouer que notre seigneur désirait
que je m’abstienne de viande. Il faut ajouter que j’éprouvais
presque la même aversion et les mêmes malaises à
manger du poisson.

J’écrivis
donc à mon Père spirituel pour relater ce qui s’était
passé et pour lui demander l’autorisation de me priver
désormais de viande et poisson. Il refusa me disant d’essayer
encore, pour éprouver la réalité du signe divin.
Je m’efforçais pendant environ six semaines encore,
faisant tous les efforts possibles pour surmonter mon aversion et
supprimer les malaises. Cependant lorsque sa Révérence
eut reçu les témoignages de ma compagne et sa mère
je reçus l’autorisation et je pus, par obéissance,
me priver de viande et de poisson. Je m’en suis tenue à
ce régime, si j’ai bon souvenir, pendant six ou sept
ans. Pendant tout ce temps je me suis fort bien portée, tandis
qu’avant cela j’étais souvent malade.

(I/Ch.76)
Lorsque j’eus pratiqué cette abstinence de viande et
poisson pendant quelque deux ans, mon âme se sentit
profondément désireuse d’une vie plus retirée,
solitaire et cachée, une vie vraiment pauvre à la façon
des solitaires et des ermites. La solitude et le silence n’étaient
jamais assez complets à mon gré. C’est en eux que
je trouvais toute paix et toute satisfaction. 


Vers
cette époque j’eus la visite d’une personne pieuse
dont le grand désir était de servir Dieu en perfection
dans la solitude. Nous nous ouvrîmes l’une à
l’autre. Nos désirs, nos aspirations intérieures
concordaient parfaitement. Toutes deux nous désirions mener
ensemble un genre de vie où il serait possible d’observer
sans atténuation la règle primitive de Notre-Dame du
mont Carmel. Cette observance différait d’une certaine
façon de celle des Carmélites déchaussées
et se rapprochait davantage de celle que suivirent les saintes
Euphrasie et Euphrosine.

Cette
observance à laquelle nous aspirions consistait en une
retraite plus absolue, sans parloir ni visite. Quant à
l’ordinaire : jamais viande ni poisson, même en cas
de maladie ; jamais
de vin ; pas de
fruits : pommes, poires, cerise, noix, raisins, etc. ; ni sucre
ni épices dans la préparation des mets, hors le cas de
maladie ; rarement
des œufs. Se nourrir essentiellement de légumes de notre
jardin. Vivre en perpétuel silence dans la solitude de notre
cellule avec deux fois une heure de colloque par semaine. (Cette
récréation étant d’ailleurs supprimée
pendant l’Avant et le Carême).

Tout
cela nous paraissait encore fort peu de choses au gré du zèle
qui enflammait pareillement mon cœur et le sien. Nous ne
pouvions imaginer observance plus stricte et sévère que
notre cœur n’en désirât de plus rigoureuses
encore. Nous avons donc fait part de nos désirs à mon
Père spirituel qui ne rebuta pas en principe notre projet
surtout en ce qui me concernait personnellement. Quant à cette
autre dame pieuse, bien des indices semblaient montrer que Dieu
l’appelait aussi à ce genre de vie. Je ne parlerai pas
ici de ces indices, quitte à y revenir une autre fois.

(I/Ch.77)
Si mes souvenirs sont exacts, il m’est arrivé plusieurs
fois, après la communion et tandis que j’étais
intimement recueillie, de voir que certaines bonnes âmes se
joindraient à moi pour pratiquer cette rigoureuse manière
de vivre et qu’elles formeraient avec moi comme une association
spirituelle. Une fois je vis que Jésus prenait grande
satisfaction en ses âmes ;
qu’elles étaient comme des temples ou des demeures où
il se reposait. Mais il se plaisait particulièrement en l’une
d’elles qui se trouvait à la tête des autres.
Celle-ci, Il la prenait familièrement par la main et semblait
l’amener en divers endroits où elle était chargée
de Le représenter et de prendre sa place. 


Après
avoir éprouvé ces choses, je demeurais si tranquille et
réconfortée que j’eusse volontiers accepté
de mourir. J’étais prêt à tout et ne
semblait craindre aucune souffrance qui aurait pu m’être
imposée.

Pourtant
il ne me souvient pas de m’être jamais fortement appuyée
sur ces sortes de communications. Je ne me demandais pas si tout cela
était purement d’ordre surnaturel. À cette époque
je n’avais pas grande expérience pour discerner les
activités que Dieu opère dans l’esprit qui lui,
subit passivement. Dans la suite il m’est toujours resté
quelque arrière-pensée à ce sujet et me suis
demandée si l’intelligence naturelle n’avait pas
ici joué quelque rôle. En effet cet esprit suscité
en moi en ces occasions et qui me représentait dans le futur
une communauté complète complète autour de moi,
n’a pas continué d’agir sous cette forme dans la
suite. Plus tard j’ai désiré pouvoir réunir
quelques âmes seulement qui, sans former une véritable
communauté régulière, en auraient été
plutôt l’esquisse et la préparation. 


Il
me semble cependant que dans la suite et pendant l’oraison, il
me fut souvent demandé de me présenter spontanément
pour gagner des âmes à Dieu ;
et il est vrai aussi que je me suis souvent sentie enflammée
de zèle à cette fin. Mais notre seigneur semblait se
contenter de cette bonne disposition sans montrer de quelque façon
qu’Il voulait donner à notre zèle l’occasion
de s’extérioriser dans une œuvre. 


(I/Ch.78)
Au début, lorsque le seigneur semblait m’attirer à
ce nouveau genre de vie, j’eus la visite d’un grand
serviteur de Dieu. Il était venu tout spontanément ou
peut-être sous la motion du Saint-Esprit. Avant ce jour je
n’avais jamais rien entendu de lui. Lui-même ignorait
tout de mes projets et du travail que Dieu opérait pour lors
dans mon âme. Il était venu simplement pour me dire de
prendre garde et de bien veiller à coopérer à la
grâce divine. Il me faudrait être bien attentive à
la grâce, me disait-il, d’autant plus qu’il
discernait en moi des dispositions et conditions que Dieu pourrait
utiliser pour réaliser de grandes choses à sa gloire.
« Je ne vous
dis pas cela, — poursuivit-il —, pour vous inciter à
une vaine gloire, mais afin que vous ne négligiez pas les dons
de Dieu ».
Ces paroles me parurent étranges, car j’avais le
sentiment très vif de ma petitesse, de mon insignifiance et de
l’absolue inutilité de ma personne.

Cependant
mon bien-aimé ne cessait plus d’enflammer mon cœur
et de l’attirer à pratiquer cette vie rigoureuse dont
j’ai parlé. Mais mon Père spirituel qui était
très humble ne voulait pas prendre la responsabilité
d’une décision. Il trouva bon que je m’adresse à
quelques autres spirituels expérimentés. Je devais leur
ouvrir mon cœur, leur dire le travail qui s’opérait
dans mon âme, les mettre au courant, en outre, de la vie que
j’avais menée depuis ma profession religieuse et comment
j’avais servi Dieu pendant ces dernières années.
Ils pourraient mieux juger alors si l’esprit qui opérait
en moi et l’attrait intérieur suscité étaient
ou non de Dieu.

J’eus
grand-peine à me résoudre à ces démarches.
Aussi bien je ne connaissais personne et je n’aimais pas frayer
avec les gens. D’autre part, je savais bien que les opinions
sont habituellement divergentes, ce qui peut devenir très
crucifiant pour une âme. Je savais aussi que l’utilisation
d’un grand nombre de clés différentes détraque
une serrure. Enfin je me disais que sa Révérence
possédait assez de lumières pour juger les choses qui
se passaient dans mon âme et pour se rendre compte si elles
étaient ou non du bon esprit.

Mais
pour complaire à ce désir qui lui était dicté
par son humilité, je me confiais cependant à ce grand
serviteur de Dieu dont je viens de parler. Il venait me voir de temps
en temps, par charité. Il me paraissait posséder
beaucoup de lumières pour discerner les esprits et juger des
choses de l’âme. Il était un homme simple ayant
l’expérience de l’oraison et de la vie intérieure.
À mon sens, il n’avait pas son pareil dans la ville
entière.

M’ayant
donc écoutée et interrogée il estima que toutes
ces choses venaient du bon esprit. Il me confirma dans mes bonnes
intentions et m’encouragea à poursuivre courageusement
dans cette voie en me confiant entièrement à Dieu. Il
me dit que Dieu réalise parfois de grandes choses en se
servant d’âmes simples et humbles, pour confondre ainsi
la sagesse et la science du monde.

Je
me tins pour satisfaite sans plus chercher conseil ailleurs. Je
n’attachais pas grande importance au fait de m’engager
personnellement à suivre cette voie. M’abandonnant au
cours des événements je laissais à notre
seigneur le soin de décider si d’autres âmes
encore viendraient ou non se joindre à moi dans la suite. Mon
intention n’avait jamais été de fonder une
communauté. À supposer que personne ne viendrait
adopter notre genre de vie, je pourrais finir mes jours en compagnie
de cette personne pieuse dont j’ai parlé déjà.
Quant à celle-ci, j’étais intérieurement
certaine qu’elle était appelée à vivre ce
genre de vie, qu’elle serait notre fille et sœur malgré
ceux à qui Dieu permettrait de s’y opposer. J’avais
reçu de tout ceci de nombreuses assurances intérieures
que je m’abstiendrai de relater ici.

(I/Ch.79)
Tandis que je recommandais toute cette affaire à Dieu, le
priant de susciter quelque bonne occasion pour me permet de réaliser
convenablement mes projets, il arriva qu’un vieillard qui
occupait une maison à Malines vînt à mourir.
Cette maison appartenait à nos Révérends Pères
et se trouvait située près de leurs couvents, attenante
à leur église. On l’appelait « l’Ermitage »
parce qu’une recluse y avait habité jadis.

Les
supérieurs estimèrent que cette maison se prêtait
parfaitement au genre de vie recluse et solitaire que je désirais
pratiquer. On pouvait en effet y demeurer entièrement séparé
du monde. Il suffirait d’y aménager un petit oratoire où
nous pourrions faire nos dévotions et y suivre, de jour comme
de nuit, l’office chanté par les religieux.

Ce
projet me plut beaucoup et je me hâtais de me rendre à
Malines. En même temps j’avais demandé le
consentement de mon père, qui vivait encore à cette
époque. Je n’osais pas changer de manière de
vivre sans avoir obtenu son consentement. Connaissant sa générosité
et ce sentiment de piété je ne doutais pas de sa
permission. En effet, dès la première lettre que je lui
écrivis il m’accorda joyeusement la faveur que je lui
demandais en toute humilité.

Lorsque
ma résolution fut arrêtée d’aller prendre
possession de cette maison, ma compagne de Gand et sa mère
décidèrent de m’accompagner et d’aller
vivre avec moi à Malines. Elles regrettaient de me voir les
quitter, car elles s’étaient habituées à
ma présence auprès d’elles. Pour le surplus elles
croyaient, je ne sais pourquoi, qu’elles ne pourraient plus se
passer de moi. Quant à moi, j’appréhendais que
cette décision ne bouleversât quelque peu notre projet.
Elles ne se sentaient pas particulièrement attirées à
ce genre de vie solitaire et voulaient me suivre plus par affection
naturelle que par attrait divin. On acquiesça cependant à
leur demande de m’accompagner parce qu’elles faisaient
preuve de tant de bonne volonté et se déclaraient
prêtes à tout ce qui serait exigé d’elle.
Et c’est ainsi que nous sommes parties ensemble de Gand en
octobre de l’année 1657. Je n’ai cependant
jamais consenti à admettre ma compagne à faire
profession et à s’engager comme les autres sœurs.
À elle et à sa mère j’ai simplement permis
de vivre et d’habiter avec nous, comme les enfants de la
maison. Notre seigneur arrange tellement les choses qu’une
occasion honorable leur permit à toutes deux de retourner à
Gand après avoir vécu chez nous pendant environ un an
et demi.

La
première année de mon séjour définitif à
Malines, notre seigneur me fit de nombreuses et grandes grâces.
Il travailla mon âme par des illuminations très pures et
lumineuses me poussant à un genre de vie très
simplifiée et d’oraison très élevée.
C’est ce dont je vais parler maintenant.


4. Établissement à l’« Ermitage »
et profession190

(I/Ch.80)
A cette époque où mon bien-aimé inondait mon âme
de sa lumière céleste et de ses grâces, me
comblant de ses faveurs et joies spirituelles, mon cœur
s’enflamma d’un grand zèle pour faire pratiquer
par d’autres âmes qui cherchaient Dieu la vie de bonheur
dont je jouissais. Ce bonheur, je l’avais trouvé dans la
solitude tant désirée, dans une manière de vivre
dans la retraite, dans la sainte pauvreté et dans l’abstinence
de tout ce dont la nature peut se priver raisonnablement et avec
discrétion. Toutes ces mortifications étaient douces et
agréables à pratiquer, comme si la nature n’y
avait éprouvé aucune répugnance. Rien ne me
semblait trop dur ou trop lourd ;
en rien je ne parvenais à trouver objet de mortification et je
ne goûtais de saveur qu’aux choses ayant trait à
Dieu et capables de me rapprocher de lui.

J’avais
sans cesse en tête cette vérité que plus on se
prive de choses naturelles et d’êtres créés,
plus on obtient Dieu. Tant selon la nature, tant plus selon l’esprit.
Moins on possède de choses créées, plus on
possède Dieu ;
plus éloigné du créé, plus rapproché
de lui. Je courais alors dans le chemin de la perfection, poussé
par une faim que rien ne pouvait rassasier. Quoi d’étonnant ?
Le feu de l’amour me faisait brûlante. Une force me
poussait et j’étais infatigable à pratiquer les
exercices spirituels et à m’adonner à l’oraison
mentale.

Chaque
jour j’expérimentais le bien qui en résultait
pour mon âme. C’est pourquoi je priais et suppliais
souvent notre seigneur qu’il daignât susciter quelques
bonnes âmes et les inciter à Le servir en toute pureté.
Il me semblait en effet que dans le monde entier il ne se pouvait
trouver manière de vivre mieux faite pour le servir en plus
grande perfection et simplicité. C’est qu’ici tout
ce qui empêche d’atteindre la perfection est radicalement
supprimé et exclu.

Je
croyais cependant qu’il se trouverait très peu d’âmes
dont la piété et le courage seraient suffisants pour
pratiquer ces choses toute leur vie durant et sans aucun relâchement.
Peut-être y aurait-il quelques hommes choisis, animés
d’un grand zèle pour la pratique de la vertu et de la
mortification. Je pensais surtout à cette pieuse personne dont
j’ai parlé déjà. Elle me semblait capable
de mener cette sorte de vie et du premier instant où je
l’avais connu j’avais été intérieurement
assuré que Dieu nous l’avait prédestiné et
réservé. C’est pourquoi je demandais parfois à
notre seigneur de vouloir l’attirer fortement et de ne point la
laisser en repos qu’elle ne réponde à ses
motions. Et c’est ce qui est arrivé. De crainte de trop
m’étendre sur ce sujet, je ne dirai pas comment elle a
été tirée et incitée par Dieu. Les signes
évidents de l’appel divin ont été
manifestés merveilleusement en elle. Peut-être un autre
un jour seront-ils relatés. 


La
grâce de Dieu travailla donc si bien cette âme pieuse et
la poussa si loin qu’elle finit par briser tous les obstacles.
Rejetant toutes les considérations d’ordre naturel et
les vaines craintes, elle se résolut à la fin. Ayant
demandé et obtenu d’habiter ici, elle mit aussitôt
en pratique la résolution qu’elle avait prise de mener
une vie de recluse. Dès qu’elle se fut fixée chez
nous et qu’elle commença de goûter ce qu’est
la solitude et la vie de renoncement à tout ce qui est du
monde, notre seigneur la dédommagea des morts et souffrances
de la nature qu’elle avait subies pour lui plaire. Il la
gratifia de très douces onctions de l’esprit, d’un
brûlant amour et de fruitions divines.

*


Après
une probation de quelque deux ans dans ce genre de vie et comme dans
l’entre-temps nos Constitutions et formes d’observance
avaient été approuvées par notre Révérendissime
Père Général, nous avons toutes deux fait
profession avec vœux perpétuels d’obéissance,
de chasteté et de pauvreté, pour autant que la pauvreté
absolue puisse être pratiquée en dehors d’un
couvent régulièrement organisé.

Un
an plus tard, notre seigneur nous envoya encore une sœur
destinée au service et qui serait aussi chargée de nous
procurer les choses nécessaires. Cette sœur a fait aussi
une profession simple sans s’engager davantage.

(I/Ch.81)
Après que la grâce divine et sa lumière eurent
augmenté dans mon âme pendant un temps assez long et
qu’elles l’eurent placé comme en plein midi, il
plut à notre seigneur de faire diminuer petit à petit
cette grande clarté intérieure. (Peut-être
était-ce bien de ma faute. N’avais-je pas été
inattentive à coopérer comme il aurait fallu à
ces grâces et avais-je bien tout fait pour les conserver ?)

*



IV. Nuit et déréliction

Le
travail surnaturel qui s’opérait dans mon esprit cessa
donc petit à petit. Les infusions de la grâce divine,
etc., ne s’arrêtèrent pas tout d’un coup,
mais par degrés et si doucement que je ne m’en aperçus
à peine. Jusqu’au jour où, ayant tout perdu, je
me trouvais livrée à mes seules forces naturelles et
sans appui. Je ne sentais plus aucun secours d’en haut. Ce fut
la nuit complète dans mon âme.

Les
choses s’étaient à peu près passées
comme pour la lumière du jour. Le soleil arrivé au
sommet de sa course, en plein midi, commence à décliner.
Le soir vient, le soleil perd quelques degrés de lumière
sans que nous puissions le percevoir ;
jusqu’au moment où, privé de clarté, nous
nous trouvons dans la triste obscurité de la nuit.

Cet
état d’abandon m’était nécessaire.
Il me fallait être éprouvée et purifiée
comme l’or, dans le feu de nombreuses peines extérieures
et intérieures, dans les tentations, les souffrances et les
luttes.

Et
sans doute, dans l’état de joies spirituelles ou j’avais
été placé précédemment, j’avais
été instruite de la pratique parfaite des vertus, de la
simplicité intérieure, du détachement de tout ce
qui n’est pas Dieu, de l’amour de Dieu pur et sans image,
de la connaissance de mon propre néant, du renoncement à
mon moi, etc. Mais pour pratiquer tout cela et l’atteindre en
perfection, il m’avait manqué jusqu’à
présent l’occasion de mettre en œuvre ce que
j’avais appris par illuminations divines. Autre chose est
connaître tout cela et s’y sentir inclinée, autre
chose le pratiquer et mettre en œuvre quelque soit l’état
où l’on se trouve, dans toutes les occasions et
rencontres.

(I/Ch.82)
Il est d’une perfection médiocre et incomplète de
pratiquer généreusement les vertus, de se montrer
fidèle à Dieu, de tendre vers lui par amour, de se
détacher du créé, de ne trouver joie et
satisfaction qu’en Dieu seul, quand tout cela se pratique au
temps des faveurs spirituelles. Dieu attire l’âme et la
comble amicalement ;
Il la submerge des faveurs spirituelles et lui fait goûter ses
touches divines. Alors tout se fait comme de soi, sans effort ni
peine. L’amour sensible que l’on éprouve rend tout
facile ; et la
grâce pousse l’âme à tout bien,
à toutes vertus, en lui faisant doucement
violence.

Dans
cet état toutes ces faveurs sont fort utiles et profitables
pour l’âme et la font progresser rapidement, tant que
Dieu la maintient dans cet état et ne la dispose pas à
quelque degré plus élevé. Mais quand Dieu décide
de la conduire par des chemins plus escarpés et réservés,
lorsque le temps est venu de la placer dans une nuit obscure privée
de tout secours sensible et de toute infusion perceptible de grâce
divine il reste cependant dans cette âme quelque chose des
faveurs surnaturelles dont elle a joui précédemment.
Ces grâces persistent dans l’âme qui ne les perçoit
plus et l’empêche, quoique mortifiée et privée
d’affections sensibles, de trouver quelque satisfaction dans
les créatures. L’âme demeure incapable de se
tourner vers les choses créées.

C’est
pourquoi lorsque les faveurs divines lui sont prodiguées,
l’âme doit les tenir en grande estime et remercier Dieu
de les lui avoir données. Qu’elle les accepte en toute
humilité, attentive à s’y montrer fidèle
et à les conserver par une généreuse
coopération.

(I/Ch.83)
Il a donc semblé bon à mon bien-aimé de me
conduire par un chemin très dur et fort pénible à
la nature et à l’esprit. Il m’a placé dans
un état de dénuement extrême et de désolation
de l’âme. Il fallait bien que je sente et que j’éprouve
le fait de mon impuissance, de mon incapacité au bien, de mon
néant, de ma fragilité, de ma misère et de mon
abjection. Notre seigneur a voulu me faire sombrer dans une humilité
profonde et me fixer dans la connaissance de mon néant. Pour
arriver à cette fin il a employé tant et de si divers
moyens qu’il ne m’était plus possible de ne pas
être foncièrement écrasé et anéanti.

Car
mon bien-aimé a infligé à ma nature coup sur
coup blessures sur blessure. Ma nature a été comme
forcée de mourir totalement à toutes ses inclinations,
à toutes les subtiles adhérences qui la maintenaient en
vie, et tout particulièrement au goût des faveurs
divines. Jamais je n’avais remarqué cette attache aux
dons surnaturels avant d’en avoir été privé.

Il
était nécessaire, comme je l’ai dit, que ce
nouvel état me fût envoyé. En moi les vertus
théologales de Foi, d’Espérance de Charité
devaient en arriver ainsi à opérer d’une façon
parfaite. En outre les rafales et les tempêtes que je subissais
devaient mieux enraciner dans mon âme toutes les autres vertus
chrétiennes. C’est de cette manière qu’un
arbre secoué de toutes parts par les vents pousse plus
profondément ses racines dans la terre.

(I/Ch.84)
Auparavant, j’avais dans l’intelligence la connaissance
de toutes les vertus et ma volonté était suffisamment
inclinée à les pratiquer ;
mais je n’avais eu aucune occasion particulière de
mettre réellement en pratique cette connaissance et ces bons
mouvements. Je ne possédais pas non plus la vraie connaissance
de mon néant. Pour établir en moi réellement
cette connaissance et l’incorporer en quelque sorte à ma
nature même il était nécessaire de me faire
passer par certaines épreuves et expérimentations. Pour
avoir l’expérience de ce que c’est vraiment je
devais être précipité dans une totalité de
misère et de douleur. Il me fallait être dépouillée
de toutes les grâces, de toutes les opérations sensibles
de la vertu, etc., comme si je n’avais jamais rien possédé
de tout cela. C’est aussi ce qui m’est arrivé
pendant un temps assez long. Je crois bien que cette nuit de l’âme,
cette privation de toute grâce sensible ont duré quatre
ou cinq ans. La privation n’était pas sans cesse aussi
extrême et violente. Parfois elle s’éclairait de
quelque lumière divine ;
parfois une grâce sensible me réconfortait.

Quand
je percevais ces sortes de faveurs, je pensais que la nuit avait pris
fin avec toutes ses souffrances antérieures ;
mais je me trompais, car bientôt je me retrouvais en pleine
obscurité. De même que cet état de privation
s’était lentement établi en moi et qu’il
s’était mis à faire nuit dans mon âme sans
que je m’en fusse aperçu, de la même façon
il a pris fin. Petit à petit le jour renaissait dans mon âme
et le ciel se fit beau, calme et serein.

Sous
leur forme la plus extrême, les peines intérieures, les
angoisses, les aridités, la déréliction de
l’esprit durèrent environ deux ans. De Dieu je
n’obtenais rien ou presque. De personne ne me venait aucune
consolation, aucun réconfort. Le ciel me semblait fermé.
Pas une goutte de rosée. Nulle pluie sur la terre aride de mon
âme qui se desséchait de plus en plus et semblait
condamnée à disparaître.


(I/Ch.85)
Avant de poursuivre la description de cet état de déréliction
intérieure, il me semble utile de relater ce qui m’était
arrivé quelques semaines plus tôt, avant que je ne fusse
placée dans cet état de peines et de souffrances.
Parfois pendant l’oraison il m’avait été
montré une représentation des péchés
commis par quelques religieux d’un certain Ordre. Aux yeux de
Dieu, ces religieux étaient comme des fruits de Sodome,
brillants en apparence, mais à l’intérieur tout
rempli de chancre [?] et de pourriture. Aussi la colère de
Dieu s’était-elle enflammée contre eux. Notre
seigneur semblait menacer de leur envoyer un grand mal, de retirer
d’eux sa main et ses bénédictions, permettant
qu’il survienne quelque grand scandale qui les aurait couverts
de confusion. Les bons allaient pâtir avec les autres et, à
leur grande honte, recevraient des coups douloureux. Le Seigneur ne
voulait pas tolérer plus longtemps leur malice cachée
sous d’aussi beaux dehors.

Je
redoutais fort l’exécution de cette menace, mais plus
encore m’affligeait du tort fait à la Majesté
divine par ces péchés. D’une part mon zèle
me portait à désirer le châtiment, mais d’autre
part je voyais le grand mal qui en résulterait et le tort qui
serait fait à l’honneur de cet Ordre religieux. Je me
sentis donc poussée à m’offrir à mon
bien-aimé afin qu’il se venge sur moi par toutes les
souffrances qui lui plairaient de me faire endurer. Je priais mon
bien-aimé et la bonne Mère, avec beaucoup de tendresse,
leur demandant de détourner cette main menaçante et de
ne point frapper d’une manière visible.

Ils
me promirent de retenir la main de la justice divine et de tendre à
ses religieux une main miséricordieuse et bienfaisante afin
que les bons puissent maintenir le bien et le bon ordre dans leur
religion. Et vers le même temps, il est arrivé comme
l’avaient promis le seigneur et ma sainte Mère. En
effet, contrairement à toutes les prévisions humaines
et d’une façon pour ainsi dire miraculeuse, les bons
ressentirent tout à coup l’intervention de notre
seigneur et de la bonne Mère dans une importante affaire dont
devait dépendre le salut de la province entière.

(I/Ch.86)
peu de temps après ce fait mon bien-aimé permit que mon
corps fut affligé de douleurs insupportables. Personne ne
comprenait la nature de ces souffrances. D’aucuns étaient
d’avis qu’elles n’étaient pas naturelles
parce que les remèdes usuels demeuraient sans effets. D’autres
disaient qu’il devait y avoir là quelque diablerie, car
ils n’avaient jamais constaté chez personne des douleurs
de cette nature. Moi non plus, je n’en avais jamais ressenti de
pareilles ; et je
suis porté à croire que le Seigneur avait donné
puissance au démon pour m’assaillir, pour me torturer
l’âme et le corps, extérieurement et
intérieurement, en m’affligeant de toutes sortes de
douleurs. Tout est arrivé en même temps : et
l’aridité, et la déréliction de l’esprit,
et les souffrances physiques et celles qui me venaient des hommes.

Ces
douleurs étaient telles que je ne saurais les comparer à
rien. C’était comme une grande torture, un martyre. Si
dans ces circonstances mon bien-aimé ne m’avait pas
assistée sans que je le sache j’aurais succombé,
je crois, sous la douleur ou me serais abandonné au désespoir.
Ma chair était comme traversée et percée de
toutes parts de couteaux ou de glaives. Parfois mes entrailles me
semblaient brusquement arrachées. Les sœurs pleuraient
de compassion en me voyant dans cet état lamentable. Les
plaintes et souvent les cris que la souffrance m’arrachait ne
leur permettaient plus de se reposer, ni de jour et de nuit. Ces
crises duraient parfois pendant plusieurs heures et les sœurs
étaient forcées de me maintenir pour empêcher de
me déchirer et lacérer les membres. Car la douleur me
rendait comme folle.

Après
avoir subi cette torture pendant des heures j’étais à
bout, le corps épuisé comme après une longue et
grave maladie. Je devais alors prendre quelque nourriture pour
refaire mes forces avant de me remettre encore une fois sur le
chevalet de torture. Habituellement il m’était donné
chaque jour quelques instants de répit, comme pour me
permettre de reprendre haleine. Ces douleurs durèrent quelques
semaines, mais je ne sais plus au juste combien. Je crois que jamais
je ne pourrais les oublier ;
et aujourd’hui encore mon amour est si médiocre que la
nature tremble de peur à ce seul souvenir.

Afin
que cette souffrance me fut encore plus lourde à porter, mon
bien-aimé permit qu’elle fût mal jugée par
d’aucuns qui y voyaient un signe de malédiction. Pour
eux la chose était certaine puisque, disaient-ils, le Malin me
tenait sous son pouvoir pour torturer ma chair et troubler mon âme
de toutes sortes de tentations bizarres. Ces appréciations
étaient d’autant plus pénibles qu’elles
émanaient parfois de certains ecclésiastiques. Ils
disaient aussi que j’empêchais Dieu d’étendre
ses bénédictions sur notre maison.

Un
ecclésiastique en particulier me causa beaucoup de tracas et
d’ennuis en exerçant de mille manières et en me
contrariant. Il voulait, je pense, éprouver la valeur de ma
vertu et de mon esprit de cette mortification. Il semblait m’étudier
pour trouver de nouveaux moyens de faire souffrir ma nature et la
pousser à se révolter. Mais hélas, comme ce
personnage ne comprenait pas ou guère mon état
intérieur et ce que le Seigneur me donnait à souffrir,
il me traitait avec beaucoup de rudesse, portant ses coups à
l’aveuglette et me causant blessure sur blessure. Et le pire
était qu’à ce moment-là je n’avais
personne à qui me confier. Les luttes intérieures, les
tentations, etc., je devais tâcher de m’en tirer toute
seule comme je pourrais ;
car à cette époque mon Père spirituel était
absent pour un temps assez considérable.

(I/Ch.87)
il semblait étrange à plusieurs, et même à
des ecclésiastiques, de me voir éclater en sanglots
lorsqu’ils me faisaient quelque peine. Ils s’étonnaient
et ne pouvaient comprendre qu’une âme abandonnée
de Dieu pût être attristée et troublée par
quoi que ce soit. Surtout quand il s’agissait d’une âme
qui s’était exercée à l’oraison et à
la mortification depuis de si longues années déjà.
Au fond ils n’avaient pas tort et le fait est réellement
étonnant, mais cette impassibilité qu’ils
auraient voulu trouver en moi n’existe que chez les âmes
qui sont dans la lumière et qui goûtent les faveurs
divines. Celles-là sont en effet impassibles et insensibles à
tout ce qui leur arrive à elle-même et aux autres. C’est
parce qu’elles tiennent pour ainsi dire toute chose sous leurs
pieds. Grâce à cette lumière divine qui les
enveloppe de toutes parts elles demeurent élevées en
Dieu, ravies au-dessus de tout ce qui pourrait les émouvoir et
les troubler. Rien n’a de prise sur elles, tout fait ricochet.

Mais
il en va tout autrement pour les âmes placées dans un
état de nuit obscure, de déréliction et de
privations spirituelles. Elles restent plongées dans une mare
de tortures intérieures, dans une fournaise d’anéantissement.
Dans cet état de purification et d’épreuve, Dieu
permet que toutes les passions de l’âme retrouvent un
regain de vie et elles renaissent plus vivaces qu’au temps de
la première conversion de cette âme. Celle-ci se voit
contrainte de reprendre les armes pour combattre ses passions, pour
les réduire, pour les fouler sous les pieds. Et cela lui
demande maintenant plus d’efforts et d’application et de
force qu’au temps où elle ne faisait que commencer.

Tout
cela je l’ai expérimenté moi-même, dans
l’état où Dieu m’avait placé. Je ne
savais plus que penser de moi, car je me sentais rétive et
sensible au moindre mal qui m’était fait. Auparavant je
ne savais guère ce qu’étaient les passions, la
susceptibilité, l’énervement. Dès
l’enfance j’avais joui d’un tempérament doux
et facile, modéré. J’étais très
accommodante de caractère. Je ne me souviens pas qu’avant
le temps dont je parle maintenant, je n’ai éprouvé
jamais des mouvements de colère, d’impatience,
d’agacement nerveux. Ni tristesse ni joie excessive non plus,
pour rien au monde. Je faisais tout naturellement toutes choses de la
même façon, si bien que rien ne semblait pouvoir me
troubler ou m’énerver. Et maintenant, voici que j’étais
devenue sensible et délicate autant qu’un enfant qui
vient de naître et qu’un fétu peut blesser.

(I/Ch.88)
Je n’en reviens pas encore aujourd’hui de
l’hypersensibilité dont j’avais été
affligée tout à coup. Une attitude un peu sévère,
un mot dit d’une façon qui ne me plaisait pas, une
appréhension, une simple idée : tout cela
suffisait à me blesser intérieurement, à me
faire mal, à me torturer. Je ne parvenais pas à rejeter
cela, à le dominer en pratiquant quelque acte de vertu. Jadis
cela m’aurait fait rire. Je n’y aurais même pas
fait attention. Et maintenant j’en pleurais et gémissais !

Plus
je faisais des efforts et me tortillait pour me dégager de ma
sensibilité naturelle et de l’agitation des passions qui
remplissaient mon cœur de tristesse, d’amertume et de
terreur, et plus je m’y enfonçais, plus je m’y
empêtrais. Je n’étais pas assez abandonnée
ni soumise à la volonté de Dieu ;
ce qui m’empêchait de supporter toutes les souffrances de
cet état sans adoucissements, sans consolations divines, sans
assistance de ceux qui dirigent mon âme. Et j’étais
impuissante à résister comme il eût fallu aux
mouvements imparfaits qui troublaient mon âme.

Dans
le triste état où celle-ci avait été
mise, elle semblait prêter le flanc à toutes sortes de
peines et de tourments, ouverte aussi à toutes les tentations,
croix, angoisse et inquiétude. Ouverte hélas à
toutes les mauvaises inspirations, à toutes les mauvaises
motions. Avant ce temps mon âme ne s’ouvrait guère
qu’aux clartés surnaturelles, aux motions et impressions
divines, aux aspirations du Saint-Esprit et aux mouvements de
l’amour. Quel changement et quelle différence d’un
état à l’autre !
Dans l’état de faveur spirituelle, la grâce
semblait soulever mon âme. Comme l’aigle elle volait en
fixant le soleil pour vivre en Dieu comme une créature céleste
n’ayant plus rien de commun avec ce qui est sur terre. Mais
dans l’état de déréliction voici que
j’étais devenu comme un ver de terre : je rampais
sur le sol, me tortillait dans ma nature agitée de mille
pensées étranges, troublée par les doutes, les
peines, les inquiétudes de mon âme. Et comme un ver
misérable, je me sentais foulée aux pieds, écrasée,
incapable de me tirer d’embarras.

(I/Ch.89)
Malgré cette délicatesse exagérée de la
sensibilité, etc., les mouvements fonciers de ma volonté
n’avaient jamais cessé de tendre au bien. Jamais ma
volonté n’avait consenti à s’incliner vers
quelque mal. Dieu m’a toujours préservée de
pareille inclination. Ma grande souffrance et son vrai tourment était
d’ailleurs de percevoir en moi des mouvements contraires à
la vertu et à la perfection. Mais Dieu avait aussi mis en moi
une horreur du mal, que je craignais comme l’enfer. Dans la
partie supérieure de mon âme, le désir de Dieu
était aussi intense que jamais. Cependant ce m’était
un martyre de me sentir privée de la grâce divine et des
effets sensibles de la vertu.

Il
me semble bien à présent que pendant ce temps d’épreuve
et de déréliction je pratiquais les vertus par la
volonté et conformément aux exigences de notre état
et des circonstances. Mais à cette époque il me
semblait que je ne les pratiquais plus parce que les révoltes
de la nature persistaient, que les passions ne s’apaisaient
pas, que la paix sensible de l’âme ne se rétablissait
pas. [.......] Aussi me semblait-il que je ne pratiquais aucune
vertu, que j’étais incapable de les pratiquer à
cause de cette impuissance au bien que je ressentais. La révolte
de la nature était si sensible et si vivace qu’elle
couvrait les opérations de la volonté tendue vers le
bien et vers Dieu.

(I/Ch.90)
Pendant longtemps, je me suis sentie emprisonnée
dans les limites étroites de ma nature, comme dans un cachot
obscur, liée, bâillonnée, chargée de fers.
Je ne pouvais mouvoir les puissances intérieures pour les
orienter vers Dieu ou pour les intéresser à quelque
bien. L’oraison et les exercices spirituels me rebutaient. J’en
avais le dégoût et je redoutais les heures qui leur
étaient réservées.

Cependant
malgré l’aversion que je ressentais je ne m’en
suis jamais dispensée. Jamais je n’ai écourté
le temps, mais le redoublait au contraire, pour porter un coup au
Malin et à la nature. Je ne voulais pas me départir de
la régularité qui est requise de quiconque veut être
un jour une âme de prières. Toutefois une heure passée
en oraison était un véritable tourment. Il me fallait
constamment ramer contre le courant. Souvent il m’était
impossible de recueillir mes pensées et de les rendre
attentifs à Dieu. Je n’y parvenais même pas le
temps d’un Ave Maria. Une muraille de fer semblait s’être
élevée entre Dieu et mon âme. Surtout pendant
l’oraison je me sentais si séparée de mon
bien-aimé et si loin de lui qu’Il me paraissait se
trouver à mille lieues. C’est ainsi tout au moins que je
percevais les choses par l’expérience sensible ;
car ma volonté n’était jamais séparée
de Lui.

Dans
la prière je m’évertuais comme je pouvais afin de
me tenir sans cesse occupée de Dieu. C’était en
vain. Que de fois me suis-je relevé de l’oraison sans
avoir pu former une seule bonne pensée. Je ne faisais que
chercher sans trouver jamais. Le seigneur m’avait si bien
enlevé le don de la prière que je ne savais même
plus ce qu’elle est et comment il faut s’y préparer.
C’était comme si je n’avais jamais pratiqué
l’oraison. J’estimais avoir obtenu un grand résultat
déjà lorsque je parvenais à établir un
peu de silence et de paix dans mon cœur. Car mon âme
était comme une mer aux vagues mêlées par la
tempête. Pourtant j’avais toujours été d’un
naturel calme, nullement agité. Ma pensée ne s’était
jamais attachée à la multiplicité des choses.
Maintenant mon oraison et ma solitude n’étaient plus que
vacarme et agitation. J’étais assaillie de pensées
multiples et parfaitement inutiles. Elles emportaient mon âme
je ne sais où. Il ne me venait pas, il est vrai, beaucoup de
pensées mauvaises, mais pas de bonnes non plus. Je devenais
stupide et ignorante pour les exercices de la vie intérieure.
Je n’aurais su qu’en dire et j’étais aussi
incapable de la pratiquer que si je n’y avais eu aucune
expérience.

(I/Ch.91)
Cet état misérable me fit craindre bientôt
d’avoir perdu pour toujours, et par ma faute, la grâce de
Dieu. J’avais l’impression combien douloureuse que mon
bien-aimé s’était définitivement écarté
de moi et m’était devenu étranger. J’éclatais
en sanglots, je gémissais et me lamentais disant à
notre seigneur : « Ah,
pourquoi m’avez-vous à jamais repoussée loin de
votre regard ?
Serais-je privée de votre face divine pour l’éternité ?
Ayez pitié de l’œuvre de vos mains, de cette œuvre
que vous avez créée à votre ressemblance ! »

Mes
craintes étaient parfois si vives et je désespérais
tellement de mon salut éternel que mon cœur était
prêt de se briser de douleur. Souvent il a défailli sous
le coup de ses impressions angoissantes. Il me semblait que depuis
longtemps déjà il m’avait été dit
que Dieu m’avait certainement condamné à la
damnation éternelle ;
et je ne parvenais pas à rejeter cette tentation. La terreur
et l’angoisse brisèrent tellement mon corps en l’espace
de huit ou dix jours que j’en avais vieilli de vingt ans. Mes
orbites et mes joues s’étaient creusées au point
qu’en me voyant si changée en quelques jours, les sœurs
ne savaient plus que penser.

Je
crois qu’aucune tentation ne m’a jamais tourmentée
avec autant de vigueur et si longtemps que cette tentation de
désespoir. J’étais insupportable à
moi-même. Je me voyais comme un abîme de défauts
et d’imperfections sans nombre. Il me semblait que les sœurs
aussi ne pouvaient plus me supporter. Parfois je me sentais si
méprisable et dégoûtante que je me jugeais digne
d’être chassée par les sœurs. Et je
m’étonnais de leur bonté, de leur patience :
comment pouvaient-elles me tolérer si longtemps parmi elles ?
Et cependant ces sentiments n’étaient pas l’effet
d’une véritable et foncière humilité, car
il s’y mêlait encore beaucoup de découragement et
de pusillanimité.

Le
malin faisait tout son possible pour éveiller en moi toutes
sortes de mauvais penchants en même temps qu’un dégoût
du bien, de la confession, de la sainte communion, de l’observance
régulière, des sermons, de lecture spirituelle, etc. Je
ne pouvais plus entreprendre une bonne œuvre quelconque sans me
faire violence et quand je l’avais entreprise j’assistais
sans goût et restais froide comme la pierre. Rien ne parvenait
plus à éveiller en moi quelque bon mouvement : ni
la confession, ni la communion, ni les sermons ou instructions
spirituelles. Il ne m’est pas possible de donner une idée
de la souffrance et de la tristesse que me causaient les exercices de
piété. Je crois que l’enfer avait été
déchaîné pour m’attaquer avec une violence
redoublée pour me vaincre et me pousser à tout
abandonner. C’était surtout pendant l’oraison et
pendant l’Office que j’avais à souffrir. À
ces moments il m’était suggéré d’horribles
pensées de blasphème contre Dieu et les saints, des
railleries méprisantes pour le culte et les cérémonies
de l’Église, des doutes quant au Saint-Sacrement de
l’autel et même quant à l’existence de Dieu.
Et ces doutes étaient présentés avec des
arguments plus forts qu’on ne saurait dire.

(I/Ch.92)
Parfois, je me sentais poussée à une telle extrémité
par ces souffrances, ces angoisses, ces peines de l’esprit, que
le monde ne paraissait se resserrer sur moi. C’était
comme si mon âme avait été prise entre deux
grosses meules, comme si des épées la traversaient,
comme si elle avait été suspendue entre ciel et terre
sans trouver d’appui ni par le haut ni par le bas. Nul soutien
ni de Dieu ni des hommes. Parfois j’éclatais et disais
en pleurant à mon confesseur : « Le
ciel et la terre se dressent contre moi. Où dois-je me
tourner ? Dieu me
crucifie. Les hommes me crucifient. Les démons me tentent jour
et nuit, sans un moment de répit et mieux que tous les autres,
ma propre nature me crucifie le plus durement ».

Pendant
un certain temps, je fus tentée d’attenter à la
vie : les raisons et les moyens m’ont été
suggérés, comme si l’on me disait : « A
quoi bon passer ta vie dans un pareil tourment. Choisit plutôt
la souffrance la plus courte. Tu feras tout ce que tu voudras :
jamais tu ne seras sauvée ».
Le suicide m’était représenté comme si
facile que cela ne semblait plus rien du tout. Cependant comme le
Malin ne réussissait pas aussi bien qu’il aurait voulu,
il me suggéra de nuire à ma santé physique en ne
mangeant plus rien ;
mais je lui répondis : « Ne
vous en déplaise, je mangerai pour soutenir ma vie et la
consacrer au service de Dieu et de la bonne Mère ;
quand bien même je devrais être maintenue dans ces
souffrances toute ma vie durant. Je ne manquerai pas à ce que
je dois faire, parce que je sais que cela plaît à
Dieu ».

Une
nuit, tandis que je dormais, je me vis entourée de diables.
Ils tenaient une longue banderole de papier où se trouvaient
inscrits les nombreux péchés qu’ils prétendaient
que j’avais commis. On y voyait, me semble-t-il, mes plus
légères fautes contre la pureté du cœur ;
mais ils me les représentaient comme de très graves
péchés, des péchés impardonnables.
J’étais remplie d’angoisse. Je ne savais où
me tourner tant j’avais peur. Sans doute les démons
agissaient-ils ainsi me pousser au découragement et au
désespoir.

À
plusieurs reprises le Malin a tenté de m’étouffer
en pesant sur mon cœur ou de m’étrangler en me
serrant la gorge. Je me sentais alors en péril de mort. Je
l’ai souvent senti peser sur moi pour m’étouffer :
c’était comme une montagne qui pesait sur moi et j’avais
la gorge serrée.

(I/Ch.93)
Il me tombe sous la main une relation que j’ai dû faire
par obéissance au sujet de cet état de déréliction
intérieure. Je ne savais pas que je possédais encore ce
papier et je crois utile de le transcrire ici, en le complétant.
Cette relation commençait ainsi : « j’ai
cru comprendre que notre seigneur a résolu de me faire boire
le calice de la souffrance, tant quant au corps qu’à mon
âme. Je me sens fortifiée et encouragée à
accepter ce calice, joyeusement, et à embrasser la souffrance
avec amour. Intérieurement je suis instruite de la manière
dont je devrais me comporter en cette occurrence.

Pendant
plusieurs jours j’ai subi une grande déréliction
avec sécheresse et obscurité de l’esprit. Les
ténèbres semblaient si profondes, et si sensibles aussi
qu’on aurait cru pouvoir les toucher de la main. En outre je
subissais une peine intérieure qui torturait mon âme
d’une manière à la fois spirituelle et sensible.
Plus je me tournais vers Dieu, intérieurement, plus je
m’efforçais de former des actes d’amour,
d’humilité, d’abandon, plus aussi augmentaient les
souffrances intérieures, les obscurités, les aridités
de l’esprit.

Je
ne sais comment je passais le temps de l’oraison. Je n’étais
pas occupée de Dieu et cependant aucune autre chose ne venait
me distraire. Mes pensées ne semblaient fixées nulle
part. En moi il n’y a plus ni vie ni affection : rien ne
m’attire ni vers Dieu ni vers les choses créées.
Et de ma propre personne je n’ai que dégoût et
horreur, ayant peine à me supporter avec patience.

Quant
à mon intérieur, je me sens comme enfermée dans
un cachot obscur, liée à je ne sais quoi. Je ne puis
plus bouger. Parfois seulement je perçois comme de très
loin une pauvre lueur de bonne volonté désireuse de
plaire à mon bien-aimé, à lui rester fidèle,
à ne l’irriter en rien. Mais ce bon vouloir me paraît
si débile et faible qu’il ne résisterait pas à
la moindre occasion, à la plus petite tentation. Cependant
durant toute cette période j’ai été
harcelée de tentations et je ne sais comment j’y ai pu
résister avec la grâce de Dieu.

Le
sentiment que j’éprouve pour lors est celui de n’avoir
jamais aimé ni goûté. J’ai l’impression
qu’il n’y a plus d’espoir pour moi de retrouver
jamais tout cela. Il me faut alors pratiquer le renoncement, le
détachement et le complet abandon au bon plaisir de Dieu. Mais
ces pratiques elles-mêmes ne me donnent aucune consolation et
n’atténuent pas les souffrances intérieures, au
contraire, comme je l’ai dit déjà, ses
souffrances semblent augmentées par ces pratiques. Je tâche
de me tenir comme morte sous les coups de ces terribles souffrances
intérieures, sans désirer qu’elles prennent fin,
prête à les supporter jusqu’au dernier jour de ma
vie, pourvu qu’il plaise à Dieu.

(I/Ch.94)
En ces occasions, la vue, la compagnie, la conversation des hommes me
sont extrêmement pénibles. Il m’est impossible
d’ouvrir mon cœur à qui que ce soit. J’ai
expérimenté qu’en le faisant les souffrances,
obscurités, tentations s’en trouvaient fortement
accrues. Le mieux est de pâtir en silence. Tout ce qu’on
peut me dire pour me consoler ou me réconforter n’a
aucune prise sur moi : je ne crois rien de ce qu’on me
dit. La seule pensée que notre communauté puisse
devenir plus nombreuse et que je devrais continuer de la diriger
remplit mon cœur d’angoisse tellement que je me sens sur
le point de défaillir. Je me sens si vaine, si vide de toute
grâce divine, privée de lumière, de soutien. Je
ne perçois plus les influences de la grâce et c’est
comme si Dieu m’avait repoussé.

Comment
pourrais-je fortifier les autres, les inciter à la pratique
des vertus, les instruire de la manière de faire oraison,
enflammer leur amour pour Dieu, quand en moi l’amour est comme
glacé, que ma foi est pleine d’obscurité, que mon
espérance vacille et que je ne sais même plus par où
commencer ? Ces
sentiments reprennent vigueur dès qu’une personne semble
vouloir demander d’entrer chez nous. J’ai peur de
scandaliser et de troubler tout le monde ;
car je ressens pour moi-même un tel mépris qu’il
me semble être la dernière des dernières, indigne
de vivre, d’être placée au rang des autres
créatures et de partager avec elle les bienfaits du bon Dieu.
Comment la terre peut-elle encore me porter ?

Je
me sens indigne de la place que j’occupe et je voudrais la
quitter s’il n’était permis. Il me semble que l’on
ne peut plus rien attendre de moi qu’une vilaine chute et le
scandale public qui couvrirait de honte notre Ordre et notre famille
religieuse. J’ai averti mon confesseur et les sœurs et
les ai mis en garde contre moi. Les supérieurs se trompaient à
mon sujet, me semble-t-il : ce qui les attendait n’était
que honte et confusion.

Je
fus tentée de manquer à l’obéissance et de
partir sans rien dire. La place que j’occupais m’était
devenue intenable : je n’y pourrais plus vivre ni mourir,
surtout s’il devait y arriver un plus grand nombre de
postulantes.

Je
doutais tellement de moi-même que je ne parvenais plus à
me persuader que l’esprit où je vivais était bon.
Si même un ange était descendu du ciel pour me
l’affirmer je ne l’aurais pas cru. Une grande peur, une
véritable angoisse emparait de moi lorsque je poussais mes
soupirs vers Dieu et le nommais mon Dieu ou mon bien-aimé. Je
croyais faire injure à Dieu de l’appeler ainsi quand je
me sentais si froide et séparée de son amour. Mon cœur
tremblait de crainte lorsque je priais Dieu et lui faisais quelque
demande.

(I/Ch.95)
Un jour en recevant la sainte communion, il me vint à l’esprit
qu’avant d’avoir été placée dans cet
état je m’étais offerte pour endurer beaucoup et
de grandes souffrances afin d’apaiser sa divine Majesté
irritée par les péchés de quelques-uns. Il
semblait m’être dit : « Réfléchis
donc et comprends que Dieu a accepté ton offrande volontaire
et que l’état où tu te trouves est un effet de sa
sainte volonté. Il a été fait selon ton désir ».
Cette pensée était en moi très vivante et me
donnait une certaine certitude. Elle me donna le courage de m’offrir
une nouvelle fois à Dieu. Pour atteindre le même but, je
me déclarais prête à souffrir encore davantage,
s’il plaisait à Dieu. Dans la suite j’ai souffert
plus paisiblement, attentive à ne rechercher en rien ni
soulagement ni adoucissement à ces peines intérieures,
etc. Je m’appliquais avec plus de simplicité à
subir totalement cet état douloureux, quand bien même il
aurait duré jusqu’à la fin de ma vie. Cependant
l’éloignement de mon bien-aimé et le
refroidissement de mon amour restaient pour moi une peine immense.
Mais je me réjouissais néanmoins à la pensée
d’être digne du souffrir un peu pour le bon Dieu.


(Vers cette même époque, elle écrit à son
directeur :)

(I/Ch.96)
notre seigneur me maintient dans un état de souffrance et de
déréliction. Celui-ci semble même augmenter en
intensité. La crainte de voir s’augmenter le nombre de
nos sœurs s’est un peu calmée depuis que votre
Révérence m’a réconfortée à
ce sujet. Mais les autres peines et cette angoisse qui serre mon
esprit ont augmenté. Tout n’est que doute dans mon
esprit et crainte d’être abandonnée et rejetée
de Dieu. L’aridité et l’obscurité sont si
sensibles que je croirais pouvoir les toucher. Et chaque jour
j’éprouve de mieux en mieux que la grâce de Dieu
diminue en moi, que mon désir et mon zèle d’atteindre
la perfection faiblissent. Ce qui diminue aussi c’est le
courage physique de supporter les grandes souffrances pour l’amour
de Dieu, car un fétu me pèse autant qu’une
poutre. Je demeure froide et insensible comme une pierre pour tout ce
qui concerne la vertu, l’esprit, Dieu.

Il
en va de même d’ailleurs pour tout ce qui a trait aux
choses extérieures, aux créatures, car plus rien ne me
tient à cœur. Je vis comme si je ne vivais pas, tant
selon l’esprit que selon la nature. Toutes les puissances
naturelles sont comme écrasées, pressées,
privées de tout appui, assaillies et dominées de toute
part. Je n’y vois plus d’issue.

Je
crois que les peines de que mon bien-aimé me donne à
souffrir sont une sorte de purgatoire où l’âme se
trouve, d’une manière spirituelle, torturée et
purifiée. Lorsque ma nature me fait mal et qu’elle gémit
de douleur il semble qu’on me dise : « Prends
garde : ne descend pas de la croix. Garde-toi de chercher
consolation ou soulagement en rien. Offre tes souffrances pour la fin
que Dieu s’est proposée. Si la nature commence à
faiblir et que le poids lui devient trop lourd à porter, lève
les yeux sur le Christ-Jésus, crucifié, abandonné.
Lui aussi a été pauvre et privé le tout soutien,
au point de ne pas trouver où reposer la tête ».

Dans
une lumière intérieure, je médite les peines,
les souffrances, la déréliction de Jésus
crucifié, souffrant dans son âme et dans son corps par
amour pour nous. Cette méditation m’encourage pour
quelque temps et je veux souffrir pour son amour. Mais cette clarté
intérieure ne demeure guère en moi. Elle disparaît
très vite ;
et avec elle la certitude que j’avais de souffrir cette peine
pour les péchés des autres. Cette certitude, en effet,
soulage et adoucit les souffrances intérieures, etc., et ainsi
elle vous empêche de souffrir nuement comme Jésus a
souffert sur la croix. C’est ce que je comprends maintenant
mieux que jamais.

Au
temps de cette souffrance totale, les forces physiques défaillant,
on ne peut plus parler ni presque respirer. L’intelligence est
incapable de former une seule pensée ni la volonté
aucun acte. Seule me reste le vouloir de me soumettre à Dieu
pour souffrir et m’abandonner à ce qu’Il voudra
faire de moi. Mais ce qui cause mon plus grand tourment c’est
de sentir l’absence de mon bien-aimé.

(I/Ch.97)
Mon bien-aimé continue de me laisser dans un état de
lourdeur et de non-compréhension. Mon intelligence reste
incapable de ne rien saisir, tant de l’intérieur que des
choses extérieures. Je me sens impuissante à converser
avec qui que ce soit. De là, je crois, ma timidité et
la crainte que j’ai de devoir paraître au parloir. On
dirait que j’ai passée ma vie entière dans
quelque désert. Il me semble que cet état doit me
conduire une grande purification et simplification de l’intelligence.

J’éprouve
une réelle aversion pour tout ce que j’entreprends.
Presque constamment j’ai le cœur plein de dégoût
et d’amertume en faisant ce que je dois faire. Si je lis une
chose bonne, je ne la saisis pas. Tout se bute à moi, sans
pénétrer. Parfois — et même souvent —,
mes puissances naturelles sont pleines de mouvements mauvais. Sans
fin je pleurerais de tristesse sans savoir pourquoi. Je dois faire un
effort pour me retenir. D’autre part je sens une inclination à
l’énervement, aux paroles inconsidérées.
Mais heureusement la grâce de Dieu me retient. Pour le surplus
je me rends à l’oraison comme si j’allais à
la torture, tant ma nature y répugne. Je ne sais plus
d’ailleurs comment faire pour m’y occuper de Dieu. Les
puissances intérieures sont en moi comme des bêtes
sauvages déchaînées : je ne parviens pas à
les maîtriser. Parfois cependant, et pour un court instant,
l’esprit reprend sa domination sur la nature. Alors je parviens
à me tenir recueilli en Dieu. Oublieuse de ma propre
existence, il ne demeure plus qu’une simple orientation vers
Lui.

Parfois
aussi un puissant désir m’attire vers Dieu et mon amour
s’enflamme ;
mais cela ne dure guère plus que le temps d’un miserere.
D’autres fois la présence de Dieu se manifeste dans mon
âme. Quand je perçois cette présence, j’imagine
que l’état de sécheresse a pris fin, que
désormais le temps va se maintenir au beau. Mais bientôt
mon bien-aimé se cache de nouveau m’abandonnant dans les
ténèbres, les anxiétés, les douleurs, et
mon cœur soupire après lui.

Je
m’étonne et n’y comprends plus rien. Comment ces
diverses choses peuvent-elles exister en même temps et se
concilier ? Je me
sens placé dans un état de privation et de déréliction,
pauvre, pleine de sécheresse et d’obscurité. Dans
ma nature je perçois les mauvais penchants, les mouvements
désordonnés, les révoltes. Je me sens faible et
impuissante, sans zèle et sans élan. L’esprit est
comme étouffé sous le poids des peines intérieures.
La plupart du temps il est comme rejeté à droite, à
gauche, par les vagues d’une mer déchaînée
et projeté contre le roc de toutes sortes de récifs.
Car les pensées et mouvements divers s’agitent dans mon
intelligence comme des vagues labourées par la tempête. 


Et
d’autre part, quant aux effets, la pratique de la vertu est
très en progrès, je veux dire : quant à
l’humilité, la douceur, la patience. Je supporte bien
mieux les défauts des autres, les difficultés, les
ennuis, les paroles malveillantes. Les infidélités
diverses ne me troublent plus ni ne me chagrinent, malgré les
raisons que j’en pourrais avoir. Notre seigneur n’accorde
même la grâce de se montrer aimable en ces circonstances
et de répondre par de bonnes paroles. Il m’est aussi
donné de me soumettre réellement aux autres, de me
renoncer, de me priver pour plaire à autrui, etc.

Et
de même quant à la pratique effective (non quant au goût
que j’en éprouve), je suis devenue beaucoup plus
mortifiée. Je me comporte avec plus d’indifférence
étant plus abandonnée, plus tranquille et plus calme
quant à la sensibilité. La nature semble toute dominée
et mortifier. Je dois être un des meilleurs fruits produits par
cet état : les puissances naturelles paraissent tellement
apaisées, ordonnées, mortifiées que toute vie
des sens semble éteinte, n’éprouvant plus ni goût
ni attrait pour rien. 


Aujourd’hui,
pendant la récollection, notre seigneur a éclairé
l’esprit d’une âme pieuse, S.T., et lui a montré
l’état où je suis placée. Elle a pu voir
d’une façon claire et distincte quels sont les fruits et
les mérites produits en moi par cet état de
déréliction191.
Elle a vu la perfection qu’implique une persévérance
fidèle lorsqu’on se trouve dans cet état de
dépouillement et de mort spirituelle, livrée à
toutes sortes de peines intérieures et de souffrance de la
nature. [........] Après la récollection elle vint me
trouver, toute joyeuse, pour me féliciter et me communiquer ce
qu’elle avait vu. Elle m’a dit que notre état
surpasse en valeur, en mérite, en fécondité et
perfection tous les états de faveurs et de fruitions
spirituelles parce qu’il y est pratiqué un abandon si
total de soi et une mort si complète de la nature. 


(Vers
le même temps, elle écrit encore à son directeur
:)

(I/Ch.98)
Je me suis mal exprimée quand j’ai répondu à
Votre Révérence que, dans ces grandes souffrances,
j’étais abandonné de mon bien-aimé autant
qu’une âme qui ne connaît pas Dieu. Il faut bien
comprendre que j’ai voulu parler des consolations sensibles,
joies intérieures, courage sensible dans les souffrances,
amour sensible, zèle, ardeur qui vous pousse à
embrasser la souffrance par amour du bien-aimé. Il s’agissait
dans ma pensée des satisfactions, joies et tous mouvements
sensibles qui émeuvent habituellement le cœur amoureux
surtout lorsque, éclairé de quelque façon, il
comprend que notre seigneur lui impose une souffrance pour expier les
péchés d’autrui et que tel est son bon plaisir. 


Toutes
ces choses sensibles dont je viens de parler, je ne les ressens
d’aucune manière dans l’état de
déréliction. Elles seraient en effet d’un trop
grand secours. Elles offriraient à la nature un réconfort
sensible ; et ce
serait alléger singulièrement la douleur et la
souffrance. Il ne s’agirait plus alors de cette souffrance nue
telle que l’a endurée notre bien-aimé Jésus
au temps de sa passion. La souffrance nue doit être dépouillée
de tout ce qui peut entrer dans la sensibilité et lui servir
de consolation, satisfaction, adoucissement, etc. Notre seigneur me
fait éprouver au maximum l’étreinte de la
souffrance. La nature entière est saturée de douleur.
Elle est comme jetée dans le pressoir. Des pieds à la
tête elle se sent remplie de douleur et rien ne peut la
soulager. Mon bien-aimé me donne à goûter
l’amertume totale. La volonté de Dieu et son bon plaisir
n’ont pour moi aucune saveur et je n’éprouve
aucune satisfaction à les accomplir. 


Malgré
cela et quant à la partie supérieure, je demeure
dressée et orientée vers Dieu. Ma volonté
résignée se conforme et s’unit au vouloir divin.
Quant à cette partie supérieure, je ne perçois
absolument rien qu’une conformité de volonté à
celle de Dieu. Et cette conformité de volonté de
vouloir exclut tous actes de résignation ou de soumission, car
la volonté étant unie à celle de Dieu ces actes
n’ont plus de raison d’être. Il est inutile de
souffler sur les braises quand le feu flambe déjà. 


Ma
volonté et tout mon être, voici que je les ai donnés
si souvent déjà à mon bien-aimé et ne les
ai jamais repris. Aussi mon bien-aimé a-t-il fondu ma volonté
tout entière en la sienne. Il l’a faite une avec sa
volonté. Et cependant la nature continue de souffrir et de
gémir ; mais
quoiqu’elle soit dans les plus grandes peines, elle ne souhaite
plus en être dispensée. 


Quant
à ses douleurs excessives, ces crises de souffrance, comme
Votre Révérence a pu s’en rendre compte quelque
peu : quand les entrailles semblent m’être arrachées
avec violence ou quand les douleurs me percent comme des couteaux ou
des aiguilles –, à ces moments il m’est impossible
de fixer le moins du monde mon attention en Dieu. Impossible aussi de
faire quelque exercice spirituel si court soit-il. Je ne puis alors
que supporter cette souffrance dans l’état de conformité
de volonté que je viens de décrire. Je suis alors comme
une barque dans la tempête, roulée sens dessus dessous
par les vagues déchaînées, et comme elle est
incapable de se maintenir sur les flots, je suis incapable de
maîtriser mon corps et de le réduire à
l’immobilité ne fût-ce que pendant quelque temps192.



(I/Ch.99)
Pendant quelques mois, j’ai été torturée
par une autre sorte de peines intérieures. Cette souffrance
était telle que je n’en puis imaginer de plus forte.
C’était un insupportable tourment, comme de l’enfer,
et j’en étais affligée intérieurement.
J’étais comme livrée à des bourreaux
diaboliques et chacun d’eux s’évertuant à
me traiter le plus brutalement qu’il pouvait. Le souvenir est
resté vivant dans ma mémoire comment parfois, et même
souvent, ils semblaient me déchirer le cœur avec des
tenailles de fer. Cette douleur était si sensible, elle me
faisait un mal si indicible que si je n’avais pas été
soutenue, sans le sentir, par la grâce de Dieu, je serais
certainement morte de douleur et de souffrance. 


[.........]
Mais ces terribles blessures, en réalité, n’étaient
pas faites à mon corps. Cependant ma sensibilité les
percevait ainsi. En fait la blessure était invisible et elle
était faite intérieurement, à mon âme.
[...............] Très souvent j’ai été
comme étendue sur un chevalet de torture. Tous mes membres
étaient comme étirés. Tous les nerfs de mon
corps étaient tendus à se rompre. Pendant tout le temps
que durait cette torture, j’éprouvais une grande et
douloureuse anxiété. [.........] mon corps participait
aux souffrances et douleurs de l’âme ;
et celles-ci était plus forte qu’on ne le pourrait dire.
Lorsque j’étais délivrée de cette torture
je me retrouvais à bout de force, épuisée comme
si j’avais exécuté un travail bien au-dessus de
mes forces. 


(I/Ch.100)
dans le pénible état que j’ai décrit,
j’étais habituellement affligée d’un grand
nombre de peines intérieures et extérieures, assaillie
de dures et subtiles tentations qui me blessaient douloureusement. Je
me sentais attaquée de toutes parts et ne savait où
fuir et trouver secours. Dans l’extrême détresse
où j’étais placée, j’étais
privée des conseils et du réconfort de mon Père
spirituel. Celui-ci avait dû s’absenter pour la visite de
la Province et pour se rendre ensuite à Rome.

Dans
cette bataille j’avais été abandonnée,
seule, sans appui, sans consolation ni réconfort. Le ciel et
la terre, Dieu et les hommes, tous m’abandonnaient. D’ailleurs
si j’avais dû chercher quelque consolation auprès
des hommes je n’en aurais pas trouvé, car mon bien-aimé
avait permis qu’ils se montrassent durs pour moi, amers et sans
pitié. Notre seigneur voulait m’empêcher de
chercher un appui naturel. J’aurais pu m’y attacher et il
fallait que je pâtisse toutes les souffrances de cet état,
sans consolation et sans adoucissement. 


Mes
consœurs aussi se montraient dures pour moi, oui, très
dures. Je sentais leur aversion et leur hostilité. Elles
étaient comme des bêtes venimeuses. Si je l’avais
pu, j’aurais voulu m’enfuir loin d’elles. J’avais
peur de me trouver en leur présence ;
et malgré cette impression que j’avais, j’étais
forcé de converser avec elle et de les diriger. Je ne crois
pas qu’elles ont pu remarquer ce que j’éprouvais,
car, grâce à Dieu, je parvenais à ne rien montrer
de tout cela. Il se peut qu’à mon insu et quand je n’y
prenais pas garde je leur ai montré parfois un visage chagrin.
Tout cela me coûtait de gros efforts. En réalité
les sœurs ne me donnaient aucune raison d’aversion.
C’était le Malin qui troublait ma nature. Il me
travaillait tellement à m’exciter contre elles que
j’avais toutes les peines du monde à me dominer.

Quand
il m’était arrivé de manquer de douceur ou de
patience, je m’humiliais aussitôt devant les sœurs,
les priant de me pardonner et de m’imposer quelque pénitence.
Parfois je leur demandais de me repousser à coups de pied
parce que j’étais indigne de demeurer en leur compagnie
et surtout d’être leur supérieure.
[..................] D’autres fois je leur donnais l’ordre
de m’appliquer, chacune, quelques coups de discipline sont sur
les bras, soit sur la nuque. 


(I/Ch.101)
Il m’était venu une grande tristesse et j’éprouvais
une réelle aversion de notre genre de vie. Il me semblait
impossible d’y persévérer jusqu’à ma
mort. Cette perpétuelle solitude surtout et ce silence
m’étaient devenus insupportables. Quand je me rendais à
notre cellule, de terreur mes cheveux se dressaient sur ma tête.
Parfois, entraîné par ma nature, je regardais les murs
de cette cellule et n’imaginait être emprisonné
dans un vilain cachot d’où il n’y avait plus moyen
de sortir. Ma nature se sentait comme un petit oiseau enfermé
contre son gré dans une cage et qui vole à droite et à
gauche pour trouver une issue. 


Il
m’arrivait alors de me moquer de moi-même et de ma nature
parce que je la voyais si proprement ligotée. Car sans qu’elle
me fût sensible, la grâce de Dieu continuait de me donner
une grande force. Aussi ne serais-je jamais sortie de ma cellule pour
satisfaire mon penchant naturel. Cependant lorsque j’entendais
que l’on sonnait à la porte de la maison, j’écoutais
dans l’espoir que quelqu’un m’aurait demandé
au parloir. C’eût été un motif honorable de
m’échapper de ma prison. Lorsqu’en effet j’y
étais appelée, ma nature s’en réjouissait ;
car le Malin me tourmentait et me tentait le plus fortement quand je
me trouvais en cellule ou à l’oraison.

J’avais
au plus haut degré le doute que notre genre de vie pût
réellement plaire à Dieu. Je doutais que Dieu m’eût
appelé à cette façon de vivre, puisque ma nature
y éprouvait une telle répugnance. Il me semblait que
tout ce qui m’y avait poussée et déterminée
n’avait été que pure erreur et tromperie. L’idée
ou l’impression que j’avais d’avoir entrepris tout
cela sans ou même contre la volonté de Dieu me
tourmentait à l’extrême. D’autant plus qu’un
homme religieux et spirituel avec qui je conversais quelquefois à
cette époque était du même avis et tâchait
de m’en persuader de plus en plus. Ce fut une occasion de
grandes difficultés et craintes. Ne serais-je pas, à la
fin de ma vie, trouvée sans mérites, malgré la
vie si pénible et dure que j’avais menée ?

Je
me mis à réfléchir cependant et la pensée
me vint que je n’avais jamais rien fait pour suivre ma volonté
propre, mais que je m’étais laissée conduire par
la sainte obéissance et par mon Père spirituel.
Écoutant en lui la voix de Dieu, j’avais toujours obéi
avec la candeur d’un enfant. Je rejetais donc tous les doutes
et les craintes ;
je les savais sans fondement. Cette pensée suffit à me
consoler et à rétablir la paix en moi.

(I/Ch.102)
Souvent encore dans la suite, et longuement, j’ai été
tentée de quitter cette maison, de m’en aller sans rien
dire. Mon imagination me représentait cette vie comme
insoutenable, pleine de tristesse, voire dangereuse pour mon salut.
Le Malin peignait toutes ces images et les représentait à
ma sensibilité sous des couleurs si vives et avec une telle
vraisemblance que j’étais prête à y croire.

Et
pour rendre la peinture plus vraisemblable encore il augmentait en
même temps les douleurs, mais peine, mais tourments. Il rendait
plus vive mon aversion de la vie régulière. Il commença
par me faire croire que je ne pourrais manger ma ration sans éprouver
un grand dégoût et sans haut-le-cœur. Je me mis
alors à manger très peu, et bien que mes forces
physiques s’affaiblirent bientôt et que je ne pouvais
plus me tenir debout qu’à grand-peine. Le Malin provoqua
alors en moi le goût d’autre chose, qui n’était
pas de l’ordinaire. Des mets dont nous avions fait vœu de
vous abstenir me mettaient en appétit. Il évoqua
vivement à mon odorat, qui croyait les sentir, les odeurs de
toutes sortes de plats chauds et de cuissons. Je croyais surtout
percevoir réellement l’odeur de viande bouillie ou rôtie
au four. Le temps de réciter un ou deux Pater, l’envie
me prenait d’en goûter. Jusqu’au moment où
je recherchais et refusais ces sollicitations agréables et
appétissantes pour les offrir à mon bien-aimé,
en offrande d’amour.

Lorsque
je me levais le matin ou la nuit pour prier et louer Dieu, le Malin
alourdissait mon corps et le rendait indisposé comme si je
relevais d’une grave maladie. Il espérait me voir céder
et prolonger mon repos. Mais j’étais tenue par
l’obéissance à ne céder en rien, à
ne me dispenser d’aucune observance, quelque malade que je me
sentisse. Mon Père spirituel avait bien compris en effet qu’il
s’agissait là une ruse du démon. Certes mon corps
en pâtissait durement, car il était forcé sans
cesse d’obéir et de se mettre en route, qui lui plût
ou non.


Habituellement
la violence que je devais faire pour me lever était telle
qu’il me semblait devoir tirer un bœuf de quelque fossé,
tant mon corps me paraissait lourd. Et les efforts devaient être
d’autant plus violents que mon esprit, impuissant et débile,
ne me poussait pas à agir. Quand je m’étais mise
debout, je vacillais, m’appuyant tantôt à un mur
tantôt à l’autre, car mes jambes avaient peine à
me porter. Je ne parvenais pas non plus à tenir les yeux
ouverts tant ma tête était alourdie. Dans cet état
je ne traînais jusqu’à l’oratoire, comme je
pouvais ; mais je
ressentais une amère tristesse et une grande douleur. Ma chair
regimbait à se sentir traitée avec tant de rigueur et
proprement tyranniser. D’être forcé comme il
l’était paressait à mon être physique un
traitement inhumain.

Parfois
je faiblissais et les sœurs me reconduisaient en cellule.
D’autres fois, quand je me faisais violence pour rester sans
faire attention à mes maux, le Malin m’indisposait
tellement que je croyais ne plus avoir la force d’articuler les
paroles de l’Office. Cependant je ne cédais pas. Malgré
lui je continuais à réciter avec les autres, tout en
restant assise. Parfois je me sentais si mal je croyais mourir. Pour
autant qu’il m’en souvient les choses se passaient ainsi
jour après jour, sans allégement. Le Malin mettait en
œuvre tout ce qu’il pouvait pour me décourager et
me faire abandonner la partie. Il ne cessait de me tenter de cette
façon.

(I/Ch.103)
J’ai subi une autre forme encore de déréliction,
de sécheresse, d’obscurité. Ceci était
accompagné d’une forte tentation de quitter la maison et
d’abandonner mon Père spirituel. Le Malin me tourmentait
en inspirant une forte aversion de mon directeur. Il suscitait en moi
une foule d’impressions mauvaises, de jugements,
d’appréciations malveillantes. Il aigrissait mon cœur.
Je ressentais une horreur naturelle, qui me bouleversait, lorsqu’il
me fallait me confesser à lui ou l’écouter
lorsqu’il parlait ici ou là.

J’étais
aussi tentée de me faire quelque mal, de l’une ou
l’autre manière. Je glissais au désespoir, car il
n’était vivement représenté que, dès
à présent et pour toujours, j’étais
repoussée de Dieu. J’étais persuadée qu’il
n’y avait plus remède ni secours, que tout était
fini pour moi et perdu. N’était-il pas évident
que j’étais du nombre des damnés ?
Le démon ne cessait de m’inciter à toutes sortes
de mouvements mauvais et de penchants pervers au point que toutes les
passions et presque tous les péchés semblaient
grouiller dans la partie inférieure de mon être. Seuls
les péchés contre la pureté faisaient exception,
car notre seigneur n’a jamais permis jusqu’à
présent que je fusse tenté de cette manière.

Il
me semblait que le démon ne me quittait pas un seul instant.
Il provoquait en moi des tourments inexprimables et des peines
intérieures. Je souffrais d’une indicible torture
d’enfer. Mon cœur se serrait et je ne parvenais plus
guère à prendre aucune nourriture. Le Malin me
suggérait vivement de ne plus rien manger, dans l’intention
de nuire à ma santé. Je parvins à le vaincre en
mangeant pour l’amour de Jésus et Marie, afin de pouvoir
user mes forces à les aimer et les servir. Je réussis à
agir ainsi malgré le Malin. Mais j’avais besoin parfois
d’exprimer ma résolution à haute voix parce que,
intérieurement, j’étais si insensible et perdue
que je ne croyais pas que ces résolutions fussent sincères.

Les
tourments intérieurs que j’endurais provoquèrent
parfois dans ma nature des accès de rage furieuse. À
ces moments je me serais volontiers lacéré la chair et
détruit le corps. J’étais forcée de fuir
et de courir à mon crucifix. Je l’embrassais avec autant
de confiance qu’il m’était possible. Alors les
violences tombaient, mais je continuais de subir les peines
intérieures.

(I/Ch. 104)
J’ai été placée parfois dans
un état de déréliction d’une autre forme
encore. C’était une privation totale de toute grâce
sensible. Toutes les puissances intérieures semblaient
supprimées. J’étais comme liée et ne
parvenais plus à les mettre en branle pour pratiquer la vertu.
J’étais comme une paralytique, privée de ses
forces physiques et incapables de mouvoir ses membres193.

Je
ne trouvais plus en moi la force nécessaire pour faire un seul
acte de renoncement à ma personne ou d’abandon ni le
moindre acte d’humilité, d’amour, de louange, etc.
Seule demeurait dans la partie supérieure de mon âme une
disposition passive d’abandon à la volonté de
Dieu et l’anéantissement en Lui.

Ce
qui me restait n’était, je crois, qu’une petite
lueur de bonne volonté : la volonté de chercher en
toutes choses à plaire à Dieu, à ne pas dévier
en cédant à quelque mouvement imparfait. Mais cette
petite lueur, cette étincelle de bonne volonté ainsi
que les vertus acquises ou infuses et l’habitude du bien
demeurent pour lors si profondément enfouies au plus secret de
mon âme que je ne perçois plus leurs opérations,
ou guère. Je suppose donc que leurs opérations sont
imperceptibles et qu’elles se font d’une manière
toute spirituelle au plus intérieur de l’âme.
Elles s’accompagnent du secours de grâce non sensible et
non perceptible qui a soutenu mon âme et l’ont maintenue
dans une fidèle orientation vers Dieu. D’une manière
insensible et qui échappe à l’expérience,
elles m’ont poussée à vouloir Dieu, à
chercher Dieu, à détester tout le reste. Elles m’ont
donné la force, que je ne pouvais percevoir, de pratiquer
telle ou telle vertu au moment voulu : comme l’humilité,
la patience, la prévenance charitable pour plaire aux autres
et l’supporter en Dieu des choses qui heurtent la nature. Elles
me donnaient en temps opportun la force d’accepter les
accusations fausses, les mépris, les difficultés, les
humiliations, etc.

Ces
vertus étaient opérées en moi je ne sais
comment ; car ma
nature était pleine de révoltes, de souffrance, de
tristesse et d’aversion. De toutes parts lui venaient les
douleurs. Une peine excessive affectait mon âme, et mon cœur
blessé était comme percé d’un glaive ou
écrasé entre deux pierres. J’avais peine à
respirer.

La
nature ne pourrait résister longtemps aux souffrances de cet
état. Quelques jours suffiraient à la faire succomber.
Elle semblait avoir perdu toutes ses forces et il s’en suivait
souvent des syncopes. Je ne trouvais plus de soutien, de réconfort
ou de consolation en rien. C’était comme s’il n’y
avait pas de Dieu. Réduite à cet état, je m’y
comporte comme un petit mouton sous la conduite du berger. Je me
laisse faire. Je souffre et subis sans récriminations la
puissante main de Dieu posée sur moi.

(I/Ch.105)
Lorsque l’état que je viens de décrire eut un peu
perdu de sa violence et que mes puissances intérieures (à
ce qu’il me semble) avaient retrouvé quelque liberté
d’opération, je m’efforçai aussitôt
de faire, à temps et à contretemps, des actes de foi en
la présence de Dieu, d’espérance et d’amour.
J’invoquais les saints, etc., mais tout cela se pratiquait avec
si peu d’onction que j’avais peine à croire à
la sincérité de mes intentions. C’est à
peine si, au prix de beaucoup d’efforts et de travail, je
parvenais à former une seule bonne pensée ou à
la méditer le temps d’un Ave Maria. Mon intelligence, ma
mémoire, mon imagination était distraite, instable,
changeante, capricieuse. On eût dit des oiseaux qu’il est
impossible d’attraper. Ceci m’était cependant une
occasion nouvelle de m’abandonner toute à Dieu, tout en
éprouvant une dure mortification de la nature.

Chaque
fois que j’avais réussi à subir les souffrances
de ces diverses sortes de déréliction, fidèlement
et sans demander de soulagement aux créatures [..........]
j’expérimentais dans la suite et goûtais une douce
paix du cœur, une tranquillité de la conscience, un
sentiment de calme et silencieuse retraite. La nature se trouvait
domptée, mortifiée, tandis que mon esprit rendu plus
robuste et plus courageux se sentait prêt à supporter
toutes sortes de nouvelles souffrances, d’humiliations, de
mépris, de calomnies, etc., par amour pour mon bien-aimé.

Je
me sentais prête aussi à subir les absences de
consolations intérieures, les dérélictions, les
aridités, obscurités, tortures extérieures et
intérieures, etc. J’y étais d’avance toute
disposée, les désirant même avec une joie
intérieure. Elles me semblaient maintenant douces comme le
miel, si bien que je pouvais dire de tout mon cœur et de tout
mon esprit : « Mon
bien-aimé vous êtes tout bien et je suis toute vôtre.
Vous seul pouviez me suffire. Vous savez mon cœur : les
paroles et les jugements des hommes ne sauraient ne diminuer en rien
à vos yeux »194.



Oh,
combien généreuse est la main de Dieu qui verse ses
grâces intérieures dans une âme en compensation
des peines et souffrances intérieures qu’elle a
généreusement acceptées sans rien concéder
à la nature, ni en paroles, ni en actes, ni dans ses
attitudes, souffrant sans qu’il y paraisse sur son visage et
dominant la nature autant qu’il est possible. 


(I/Ch.106)
Et cependant parfois, lorsque j’avais été
maintenue pendant un temps assez considérable dans cet état
de paix et de mortification de la nature, me sentant humble, patiente
à souhait, abandonnée à Dieu et n’adhérant
qu’à Lui seul en foi nue [.........], il arrivait que
notre seigneur permît que je ressentisse soudain quelque
brusque retour de la nature. Je l’avais crue morte pour
toujours et je pensais que désormais elle n’aurait plus
guère donné de difficultés. Mais au moment où
je m’y attendais le moins, mon bien-aimé lui permettait
d’entrer en révolte contre l’esprit. Ces assauts
étaient alors plus durs que par le passé. La nature
lançait à l’attaque toutes ses sollicitations aux
vices et aux passions, au point que je ne savais plus où me
tourner, où me réfugier, où fuir.

En
imagination je me voyais pareille à une barque perdue en mer,
lancée à gauche et à droite par les flots et
parfois recouverte par les vagues. Une barque sans gouvernail ni
voilure. On n’en est plus le maître ;
on ne peut plus la diriger. Tous les moyens que je tentais d’employer
restaient vains. Et j’étais forcée d’abandonner
la barque de mon âme à la conduite et à la garde
de Dieu. Résignée je subissais la violence des flots.
Parfois lorsqu’il m’était possible, je tâchais
de jeter l’ancre et d’immobiliser l’embarcation.

[.............]

Ah,
tous ces mouvements d’imperfections, tous ces appels de
passions déréglées que ressent avec un trouble
aussi vif l’âme qui veut Dieu, vraiment et uniquement !
[.........] Ils sont comme des chiens de chasse qui cherchent à
mordre. Leur rage, leurs aboiements, leurs attaques troublent sa paix
et l’empêchent de reposer doucement en son bien-aimé.

Parfois
notre seigneur a permis que ces révoltes et mouvements
désordonnés fussent beaucoup plus forts qu’au
temps de ma première conversion. Le Malin y trouvait occasion
de m’inviter au découragement et au désespoir. Je
sentais en moi une loi opposée à la loi et à la
lumière de l’esprit. Et je ne parvenais pas à la
rejeter. C’est un vrai martyre pour une âme qui a goûté
l’esprit absolument dépouillé, de percevoir
encore les mouvements non mortifiés et imparfaits, tout au
moins lorsque ceux-ci possèdent assez de violence pour
empêcher l’âme de s’en dégager ou de
les laisser passer sans y prêter attention. Je m’imaginais
alors que tout ce que je faisais ne valait rien, que je reculais sans
cesse et que la nature en moi allait reprendre plus de vivacité
que jamais.

Je
ne comprenais pas quelle est en cette occurrence la prudence divine
ni quelles sont les réussites de sa Sagesse. Quand Dieu traite
ainsi une âme, il veut lui montrer, lui faire expérimenter
son néant. Les états si divers et divergents par
lesquels elle doit passer lui montrent comme du doigt ce dont elle
est capable par sa seule force et livrée à elle-même.
L’âme sait alors que tout ce qu’elle peut faire et
toutes les satisfactions qu’elle peut en avoir lui viennent
uniquement de Dieu.

(I/Ch.107)
Mon bien-aimé m’a donné cette même
expérience, mais d’une façon plus claire encore,
dans un certain état de privation intérieure. Voici
comment. Parfois je me suis trouvée si pauvre, si dénuée
de tout, si incapable de tout bien, qu’en rien je ne parvenais
à trouver secours. Ni la lecture de livres de spiritualité,
ni les pratiques et exercices de piété, rien ne
soutenait ou n’alimentait mon esprit. Malgré toute mon
application et mes efforts, je ne parvenais à rien produire.

Pourtant
tout mon être, avec toutes les tendances de l’âme,
semblait orienté vers Dieu et avide de Le posséder.
Rien en moi ne se portait vers quelque créature distincte de
Lui. De là une souffrance et la tristesse de mon cœur
amoureux en sentant que mon bien-aimé se tenait si loin de
moi. Il me laissait me débrouiller seule sans me tendre la
main pour m’aider à me rapprocher de Lui. C’était
Lui seul que je désirais. Par mes seules forces et mes seuls
efforts, il m’était impossible de L’atteindre, de
m’unir à lui. De cette incapacité j’avais
une expérience claire, évidente, distincte et pour
ainsi dire tangible.

C’est
pourquoi je soupirais ;
et la voix de mes désirs criait vers mon bien-aimé :
« Sans vous
je ne puis rien ;
attirez-moi. Si vous ne m’attirez, je ne puis vous
atteindre ! »
Il m’a semblé souvent que l’Epouse du Cantique a
dû éprouver ces mêmes sentiments lorsqu’elle
s’écriait : « Attire-moi,
bien-aimé ;
et nous courrons à l’auteur de tes parfums ».
Sans doute avait-elle expérimenté qu’il est
impossible d’atteindre le bien-aimé si d’abord il
ne vous attire à Lui. Et c’est aussi ce qu’exprime
l’apôtre saint Paul quand il dit que personne ne peut
prononcer le nom de Jésus si ce n’est par l’Esprit
saint ; ou encore :
Nous ne sommes capables de rien par nous-mêmes ;
tout ce dont nous sommes capables est de Dieu. Et enfin ce que dit la
Sagesse éternelle : Sans moi tu ne peux rien faire.

(I/Ch.108)
Il est certain qu’au temps de ces épreuves, lorsque
l’âme est placée dans la sécheresse et la
déréliction, tous nos efforts, tout ce qui vient de
notre activité propre ou de celle d’autrui est
insuffisant à nous donner accès à Dieu et repos
en lui. Jusqu’au moment où notre seigneur nous aide en
me tendant une main secourable. Alors tout va de soi. On s’en
aperçoit immédiatement : on ressent une force
intérieure qui permet de faire en toutes choses ce qui plaît
à Dieu ou d’éviter ce qui lui déplaît.
Et l’on agit alors dans un esprit de foi nue, demeurant
parfaitement recueilli et capable de laisser toutes choses et toutes
images sans y prêter attention. On s’oriente vers Dieu,
on l’adore en esprit et en vérité, on pratique
doucement toutes les vertus à mesure que l’occasion s’en
présente ;
et tout cela s’opère sans travail, paisiblement et avec
facilité.

Dans
l’état précédent, tout n’était
que difficulté et effort ;
et malgré tout il restait mal aise de se tenir debout, de ne
pas trébucher successivement sur toutes sortes
d’imperfections, de ne pas tomber d’un mal dans un autre.
La braise du péché n’était pas éteinte
et la nature corrompue nous inclinait encore au mal. Tandis qu’à
présent l’âme se sent presque constamment auprès
de son bien-aimé. Elle domine parfaitement la nature, car elle
est aidée par la grâce qui stimule et coopère
avec l’âme sans qu’une main lui soit tendue.

(I/Ch.109)
J’ai parlé déjà de certains mouvements non
mortifiés, de certaines tendances de mauvaise volonté
que je ressentais en moi et malgré moi. Il s’agissait de
mouvements de désobéissance, d’appropriation ;
ou encore de mouvements de colère, d’aigreur contre le
prochain ;
mouvements aussi de débit. Il s’agissait parfois de
façons impatientes de parler aux sœurs et d’un
certain éloignement que j’éprouvais pour elles et
pour mon Père spirituel. Je me sentais incitée à
mépriser son esprit et sa doctrine, à ne pas y croire.
J’étais tentée de ne plus lui ouvrir mon cœur
et même de l’abandonner. Parfois j’éprouvais
pour lui une telle aversion que j’avais horreur de l’entendre,
de le voir, de penser à lui. Un jour cette tentation avait été
si forte que je lui dis sans ambages que je renonçai à
sa direction. Je le remerciais de l’établissement qu’il
m’avait procuré, de l’habit que j’avais
porté et aussi de la peine que Sa Révérence
s’était donnée pour moi pendant tant d’années.
Mais je lui dis aussi que j’étais tout à fait
résolu à abandonner et la maison et l’habit et Sa
Révérence elle-même.

Voyant
bien que j’étais poussé à bout et prête
à succomber dans cette lutte trop dure, Sa Révérence
mis tout en œuvre pour me rendre le calme et pour me faire
comprendre qu’il s’agissait de coups portés par le
Malin qui me tourmentait et me tendait ce piège afin de me
placer dans un état où mon âme se serait perdue.
C’est bien en effet ce qui serait arrivé si le Malin
avait réussi à me soustraire à la direction de
celui qui était mon soutien dans l’état de
déréliction où je me trouvais.

Jamais
encore je n’avais vu mon Père spirituel dans un tel état
de tristesse. Il voyait bien le danger que je courais. Car cette
opposition et cette aversion que je ressentais risquèrent de
me faire perdre tous les fruits de sa doctrine, où j’aurais
cependant dû trouver force et consolation. [.........] Il était
étonné de me voir si insoumise et même obstinée ;
car il me semblait impossible de plier ma volonté à lui
obéir aveuglément. Ma raison demeurait en révolte.
C’est que le Malin me soufflait des pensées de méfiance
et je ne pouvais plus croire aux paroles de mon Père spirituel
en qui cependant j’avais eu tant de confiance jadis.

Le
Malin ne savait que trop bien qu’il était pour moi le
bâton sur lequel je m’appuyais, la colonne à
laquelle je me cramponnais au plus fort des tempêtes. Il savait
qu’il ne parviendrait pas à me tromper tant qu’une
humble et soumise obéissance me tiendrait attachée à
cette colonne, tant que je n’aurais pas rejeté la
conduite de ce directeur averti. De là ses violences et ses
pièges. De toute manière il tâchait de me séparer
de mon Père spirituel ou tout au moins, de m’éloigner
de lui. Il n’y réussit pas cependant. Par sa patience et
sa discrétion, mon Père spirituel parvint à
faire traîner les choses en longueur et à me soutenir
jusqu’au jour où la tempête s’apaisa. Voyant
clairement le jeu et la ruse du Malin, je demeurais sous la direction
de sa Révérence. L’obéissance fut la
colonne où je m’accrochais et grâce à Dieu,
toutes les répulsions que j’avais éprouvées
furent surmontées petit à petit.








(I/Ch.110)
Les tentations d’orgueil et de dépit que j’éprouvais
me venaient du fait qu’on m’avait enlevé la charge
de supérieure. Il est vrai que cela s’était fait
à ma demande. Je crois que j’avais été de
bonne foi en suppliant avec insistance qu’on me déchargeât
du commandement. Il me semble que ce fut par humilité et parce
que je me sentais parfaitement incapable de commander. La charge de
supérieure me paraissait insupportable, non pas parce que les
sœurs me l’auraient rendu difficile. Toutes les
difficultés venaient de moi ;
car toutes les sœurs étaient bonnes et bien meilleures
que moi. Cependant, lorsque la charge me fut enlevée, tandis
que je me trouvais dans cet état de déréliction,
le Malin trouva l’occasion de me tenter. J’exposerai un
peu plus en détail comment il s’y est pris.

J’avais
le sentiment d’être totalement inutile, d’aucun
secours pour les autres ;
que je ne possédais pas la manière de gouverner (ce qui
d’ailleurs était vrai) ;
que non seulement je ne pouvais rien pour les autres, mais qu’en
outre, le commandement m’était préjudiciable. Ma
charge en effet me donnait souvent l’occasion de m’inquiéter,
de me troubler, de m’attrister, de me tourmenter. D’autre
part les incessantes tentations et vexations du démon me
faisaient beaucoup souffrir. Mon âme était dans un tel
état de déréliction que mes souffrances
personnelles suffisaient amplement à m’occuper. Il m’en
venait plus que je ne pouvais porter. J’avais peur de moi-même
et n’osait plus me livrer à rien. Lorsque je devais
adresser la parole aux sœurs, j’étais rempli de
crainte et d’angoisse, car je craignais de parler mal et de ne
pas me montrer aussi affectueuse, douce et aimable qu’il
faudrait. Car tout, en mon intérieur, n’était
qu’amertume et agitation. C’est pourquoi j’ai cru
bien faire en me soustrayant aux soins maternels qui incombent à
la supérieure et en ne disant rien. Je voulais être
déchargée jusqu’à ce qu’eût
pris fin l’état de souffrance et de déréliction
où je me trouvais ou tout au moins jusqu’au jour où
j’aurai réussi à me modérer et à
acquérir des vertus plus solidement établies.

L’autre
raison pour laquelle je désirais être relevée de
ma charge était que je me sentais plongée dans
l’obscurité et privée de toute connaissance quant
à la vie spirituelle. Je ne savais plus rien des exercices
spirituels et de l’oraison mentale. Je m’y sentais aussi
lourde, stupide, ignorante que ceux qui n’ont jamais eu ni le
goût ni l’expérience de ces choses. Quand les
sœurs ou d’autres personnes venaient me trouver pour me
dire leur état intérieur et demander des
éclaircissements à ce sujet ou des conseils, je ne
savais que dire. J’hésitais comme celui qui ne sait quel
chemin prendre. Au début tout cela me semblait très
mortifiant et me forçait à renoncer ;
car je voyais bien que personne n’était satisfait de ce
que je me disais. Elles avaient bien raison de ne pas être
satisfaites.

Mon
père spirituel savait mes prières insistantes et les
plaintes incessantes que je lui adressais de mon incapacité et
de cet état de privation spirituelle. Peut-être avait-il
aussi reçu les doléances des sœurs qui avaient
peine à traiter avec moi. Elles ne trouvaient aucune
satisfaction aux paroles que je leur adressais au Chapitre ni aux
visites que nos constitutions me forçaient à leur faire
en cellule pour fortifier et aider les âmes. Aussi jugea-t-il
bon de me relever pour quelque temps de ma charge de supérieure.
Il voulait voir si les choses iraient mieux lorsque j’aurais
été débarrassé du devoir de faire des
instructions au Chapitre et de tout le reste. En attendant Sa
Révérence consentit à se charger lui-même
de mes fonctions, pour le bien des sœurs.

(I/Ch.111),
Mais à l’expérience il m’arriva tout juste
le contraire de ce que j’attendais. Au lieu d’acquérir
ainsi une plus grande paix et un vrai repos, je me retrouvais en
pleine bataille et dans un combat plus acharné que jamais. Ce
fut d’ailleurs une disposition particulière de la
Providence divine. Il me fut révélé de cette
façon un certain défaut d’humilité qui se
trouvait en moi et que je ne me connaissais pas. L’humilité
que je croyais posséder n’était pas véritable.
Ce n’était pas une humilité réelle qui
m’avait poussée à faire cette requête non
plus que la demande d’être humiliée encore
davantage par son Père spirituel et par mes sœurs.

Je
crois bien que j’avais agi avec une intention droite et le
désir sincère de plaire à Dieu ;
mais je croyais être plus mortifiée que je ne l’étais
et plus vertueuse en ces deux points. Je ne m’imaginais pas que
ces choses m’auraient été si sensibles. Car je ne
puis dire combien ma nature m’a fait des difficultés en
ces matières avant qu’il me fût possible de la
réduire au calme par une pratique constante de la vertu.

Le
Malin me suggéra que j’avais tort fort mal agi en me
démettant de ma charge ;
que cet acte entraînait une humiliation trop forte et un trop
grand mépris de ma personne ;
que j’avais ainsi perdu l’autorité qui m’avait
été imposée par les Supérieurs. D’autant
plus que mon Père spirituel m’avait placée sous
l’obédience d’une sœur, sans me laisser
aucune liberté ni aucune autorité en rien. Sans doute
avait-il agi de cette façon parce qu’il croyait à
cette apparence d’une humilité qui semblait ne désirer
que la mortification et le mépris, surtout quant aux choses
qui ont trait à la partie supérieure de l’âme.

Et
alors mon bien-aimé a permis que je ressentisse à ce
sujet des regrets, des mouvements d’impatience, de la nervosité
et de l’orgueil. Grâce à Dieu, cela n’a pas
duré longtemps. J’ai réussi à dominer ces
sentiments d’orgueil en pratiquant la vertu contraire. Et le
démon d’orgueil fut forcé de battre en retraite.
Mais tout ceci m’avait coûté de durs combats et
des souffrances fort amères à la nature.

(I/Ch.112)
Les mêmes amertumes me vinrent à l’occasion d’une
autre demande que j’avais faite. J’avais prié mon
Père spirituel de donner l’ordre aux sœurs de
m’observer en toutes matières, d’examiner tout ce
que je faisais ou omettais de faire pour m’accuser ensuite au
Révérend Père et en ma présence de tout
ce qui leur semblait imparfait dans ma conduite ou contraire à
la vertu. Afin que la mortification fût plus dure, j’avais
demandé d’en être blâmée en leur
présence et de me voir imposer quelque pénitence.

Pour
ma nature c’était là une nourriture difficile à
digérer.

Mon
Père spirituel accepta néanmoins la proposition et
commanda, ainsi qu’aux sœurs, d’exécuter le
projet. Mais grand Dieu !
Ce que j’ai eu de difficultés quand il s’est agi
de mettre tout cela en pratique !
Toute la partie sensible de ma nature était prête à
éclater de fureur. La partie sensible seulement, car en ce qui
concerne la raison, je persévérais sans faiblir,
recevant les admonestations et les pénitences en toute
humilité et en silence. Cette attitude était extérieure
et je la voulais ;
mais incapable de maîtriser mes sentiments, ce que je
ressentais alors était terrible.

Mon
doux Jésus !
Combien de chefs d’accusation les sœurs n’ont elles
pas découverts en moi !
Était-ce défaut de lumière m’empêchant
de voir mes propres fautes et mes imperfections ?
Toujours est-il qu’il me semblait qu’elles m’accusaient
à tort et sans fondement réel. Mon bien-aimé
permettait qu’elles découvrissent en moi ces défauts
et m’en accusassent, afin de mieux mortifier et humilier. Elles
avaient en effet la conscience trop délicate pour dire ce qui
n’était pas et elles n’auraient pas aimé me
faire quelque peine en exagérant ou en aggravant mes défauts.
Elles étaient si bonnes que toutes m’aimaient et ce fut
certainement pour elles une dure nécessité de
l’obéissance que de devoir m’accuser comme elles
le faisait.


Ce
fut une disposition spéciale de la Providence que toutes mes
actions ou omissions leur apparaissaient tout autres qu’elles
n’étaient en réalité et dans mon
intention. Elles affirmèrent que je leur avais dit ou fait des
choses que je n’avais jamais eu l’intention de faire ou
de dire. Ces malentendus se produisaient pour ainsi dire chaque jour,
pour la plus grande souffrance des unes et de l’autre. Mais
c’était pour moi surtout qu’ils étaient
douloureux, car à cette époque j’avais très
peu de crédit auprès de mon Confesseur. La Providence
divine en avait ainsi disposé. Il ne me croyait guère
et, quelques fausses que fussent les accusations, quelque mal
interprétés que fussent mes actes, il n’admettait
de ma part aucune justification.

Je
crois qu’en cette occurrence le Malin a supérieurement
joué son rôle pour jeter le trouble dans le cœur
des unes et des autres et pour les faire souffrir. Il leur faisait
entendre des paroles dans un sens mauvais, qui les attristait.
[..........] Et de même, il leur présentait certains de
mes actes sous une apparence de malice qui n’avait jamais été
dans mon intention. Et tout cela paraissait à chacune si
évident qu’elles auraient toutes délibérément
attesté sous serment la véracité de leurs
accusations.

(I/Ch.113),
mais un jour notre Père spirituel étant venu
occasionnellement chez nous, il fut témoin de ces discussions
et les fit d’un autre œil que nous. Il savait bien, car
il en avait l’expérience, quelle était la
droiture de toutes les sœurs. Il était persuadé
qu’aucune de nous, pour rien au monde, n’aurait voulu
mentir, ni surtout, enrober la vérité dans le but de
nuire à l’une de nous la faire souffrir. Sa Révérence
reconnut aussitôt les agissements astucieux du Malin. Il était
éclairé intérieurement, mais en outre, son
expérience l’avertissait. Il avait déjà
rencontré des cas analogues dans d’autres communautés
religieuses [..........] où parfois le Malin avait pris la
forme des Supérieurs pour tromper les religieux. [.........]

Notre
Révérend Père jugea que la mésentente
chez nous avait été suscitée de la même
manière et que le démon ayant pris ma forme extérieure
avait agi de façon déraisonnable avec les sœurs
afin de faire naître le dissentiment. Cet avis de notre Père
spirituel nous fut certes une consolation et me permit de mieux
supporter dans la suite toutes les contrariétés sans me
laisser troubler par rien.

(I/Ch.114)
Avant que ne fût découvert le jeu du Malin, j’avais
eu à souffrir plus que je ne saurais et pourrais dire, car les
souffrances me venaient de toutes les directions. Les sœurs
semblaient fatiguées de vivre avec moi. Toutes cherchaient
uniquement à bien servir Dieu, en toute paix et tranquillité
de l’âme. Elles souffraient d’être privées
de ce calme et de devoir subir les vexations qu’à leur
avis, je leur imposais. N’étaient-elles pas en droit
d’attendre de moi des consolations et l’aide
maternelles ? Ce
secours leur était nécessaire pour vivre et supporter
une vie aussi solitaire et perpétuellement silencieuse que
celle qu’elles menaient ici.


Elles
avaient bien raison de vouloir se débarrasser de moi, car
elles étaient persuadées que j’étais pour
elle un empêchement plus qu’un secours à leur
progrès spirituel. Comment dire mes regrets et les efforts que
j’ai dû faire pour me vaincre ?
Je savais que je n’étais pas coupable, en bien des
choses, mais on ne me croyait pas. À cette époque mon
Confesseur lui-même ne me croyait plus et lui aussi m’a
causé bien des déceptions. Dieu le permettait ainsi. Le
Révérend Père accordait plus de créances
aux affirmations des sœurs qu’aux miennes. La souffrance
que j’éprouvais à cause de son attitude était
d’autant plus sensible à ma nature qu’il avait
accoutumé jadis de faire grand cas de ce que je disais.

Il
n’y a pas lieu de lui faire reproche, car les apparences lui
donnaient raison. Pendant tout ce temps d’ailleurs il avait
constaté chez moi une apparente diminution de la grâce
et peut-être a-t-il eu des doutes à mon sujet. Il a pu
croire qu’en bien des choses, dans l’heureux état
de faveurs spirituelles où j’avais été, il
y avait eu tromperie du Malin. Ne voyait-il pas en effet un
changement subit opéré dans mon âme ?
Notre seigneur lui cachait sa lumière et il lui était
impossible de discerner les desseins providentiels de Dieu en cette
occurrence. Dieu m’avait placée dans cet état de
déréliction pour le plus grand bien de mon âme :
il était nécessaire que mon Père spirituel me
fît, lui aussi, souffrir quelque peu. Jusqu’au jour où,
comme je l’ai dit, Dieu l’éclaira et lui fit
découvrir la tactique du démon.

(I/Ch.115)
Tout ce que je viens de relater n’est pas survenu à
l’improviste. Mon bien-aimé m’avait averti
d’avance que j’aurais à souffrir par le fait de
mon Père spirituel et d’autres personnes qui m’étaient
des plus attachées. Dans cet état de souffrance
passive, j’avais été averti qu’il ne me
viendrait aucun secours, aucune consolation de personne, afin que
cette souffrance fut toute pure et sans mélange. Je suppose
que notre seigneur m’avait averti afin de me permettre de
m’armer contre cette souffrance, pour l’heure où
elle surviendrait. On dit habituellement que les coups auxquels on
s’attend font moins mal. Il n’empêche que lorsque
je les ai reçus ils m’ont cruellement blessée et
que j’en ai beaucoup souffert. J’avais peine à
supporter cette raideur inaccoutumée de mon Père
spirituel. Il m’adressait à peine la parole et son
attitude restait sévère.

Un
jour même je m’en plaignis à lui, amèrement
renversant un torrent de larmes. Je le suppliais humblement de ne pas
me repousser, de ne pas me refuser l’aide de sa main
paternelle. Je lui dis que je me sentais attaquée de toutes
parts, abandonnée du ciel et la terre, de Dieu et des hommes
et que, sans son aide, je ne parviendrais jamais à soutenir
l’état de privation où mon âme se trouvait
plongée.

Afin
que ma souffrance fût plus intense, notre seigneur permit que
je n’obtinsse de mon directeur ni secours ni réconfort.
Son accueil sévère ne fit supposer que ma demande ne
lui plaisait pas, qu’il n’avait plus pour moi que de
l’aversion. Cette impression me brisait le cœur. Alors,
ne sachant plus où me tourner195
je pris dans mes deux mains la petite croix de mon chapelet et me mis
à lui parler tout en versant des larmes en abondance :
« Mon
bien-aimé Jésus, dis-je, Vous savez mon innocence et
qu’on m’accuse sans raison. Vous savez la droiture de mon
cœur et que mon seul désir est de chercher à Vous
plaire. Vous savez que tous et toutes me condamnent et le repoussent.
Mais si tel est Votre bon plaisir je me résoudrai volontiers à
mourir avec Vous sur la croix. Laissez-moi souffrir en Votre
compagnie. Vous êtes mon seul ami, le seul compagnon qui me
reste dans l’extrême et dur abandon où j’ai
été laissée ».
[.......]

O
divines inventions de l’amour !
Notre Seigneur voulait m’attirer à lui, tout entière,
par un détachement radical de toute créature. Car une
âme, lorsqu’elle ne trouve plus d’appui chez ses
plus chers amis, chez ceux qui, après Dieu, étaient ses
vrais soutiens, se sent admirablement stimulée à
détacher son cœur de toutes choses, à ne plus
faire attention aux hommes pour se réfugier en Dieu, pour se
presser en lui avec force. Désormais elle ne cherche plus son
repos et son refuge qu’en Lui seul ;
car c’est en Lui seulement que l’âme peut trouver
la stabilité et la paix. Tout le reste n’entraîne
que tourments, inquiétudes et angoisses du cœur.

(I/Ch.116)
Mon bien-aimé voulait m’éprouver davantage et me
purifier comme l’or par le feu. Le temps n’était
pas venu de me libérer de cette dure et triste prison où
l’état de déréliction, d’obscurité
et de souffrance passive avait enfermé mon âme. Il se
passa donc un temps assez long avant qu’il me fut possible de
trouver, par la Foi, quelque accès en Dieu et de goûter
la paix intérieure et la tranquillité du cœur.
Dieu sait cependant si je m’efforçais d’y
parvenir ! Jamais
je n’ai cessé de faire tout ce que je pouvais et je me
préparais, par la pratique des vertus, par une stricte
attention à me mortifier en toutes choses, à renoncer à
tout ce qui n’est pas Dieu.

J’avais
désiré faire : je ne parvenais pas à me
rapprocher de Dieu. Je restais tout entière dans mes propres
limites. Mon bien-aimé demeurait loin de moi, caché par
des voiles, comme s’il ne m’avait pas vu, comme s’il
se désintéressait de moi. Il s’était enfui
au loin et semblait prendre plaisir à me voir lutter toute
seule aux prises avec ma nature mal mortifiée. Celle-ci me
donnait du fil à retordre, plus que je ne saurais dire, et le
soir il m’arrivait d’être plus fatiguée
d’avoir lutté contre moi-même et de m’être
fait violence que si j’avais bêché et creusé
la terre pendant toute la journée.

Aussi
bien il me fallait achever mon terme et mourir de morts cruelles et
répétées. Ainsi en avait disposé notre
seigneur. Et j’ai appris de cette manière que tous nos
efforts, tous nos travaux sont vains quand le bien-aimé, par
sa grâce, ne met pas Lui-même la main à l’ouvrage.
Aussi sommes-nous contraints d’affirmer en toute certitude et
de conformer notre conduite à cette vérité :
que tout bien et tout mérite en nous vient uniquement de Dieu.

L’avertissement
que tous me feraient souffrir lorsque je serai placé dans cet
état de privation et de déréliction, notre
seigneur me l’avait donné plus d’une demi-année
à l’avance. Au moment où Il me l’annonça,
il n’était question de rien de tout cela. Le fait
surtout que mon Confesseur et ceux qui m’étaient le plus
attachés me ferait souffrir était invraisemblable à
cette époque.

(I/Ch.117)
Je voudrais citer ici quelques dures épreuves et quelques
difficultés que notre seigneur me fit supporter :

J’étais
alors tentée de ne point faire profession dans le genre de vie
que nous menions. Il me semblait que je m’en repentirais après
coup ; que ce
n’était pas là ma vocation et que je ferais mieux
de conserver ma liberté ;
que si je m’engageais par vœu il en résulterait un
grand dommage pour mon progrès spirituel et qu’au lieu
de suivre les conseils de votre Révérence je ferais
mieux de n’écouter que mon propre sentiment. Au
contraire — me semble-t-il —, si je devais persévérer
dans cette voie, mon salut y serait compromis, je risquerais d’être
damnée, car je sombrerais certainement dans le désespoir,
ne serait-ce qu’au moment de la mort. Et quel jugement sévère
ne devrais-je pas m’attendre alors à cause de cette
charge d’âmes que j’aurais assuré sans
nécessité ?
Devais-je obéir en cette matière ?
Mon vœu d’obéissance ne me liait pas à ce
point.

Ces
pensées me causaient une souffrance et une anxiété
indicibles. Je ressentais certes une certaine bonne volonté
pour m’acquitter comme il fallait de mes obligations ;
et je voyais très bien ce que j’aurais dû faire et
que je ne faisais pas. Mais d’autre part il me semblait ne pas
pouvoir agir autrement, quels que fussent mes efforts. Tout cela se
produisait à l’occasion de ces états de
déréliction, d’obscurité, d’aridité
où j’étais plongée si souvent. Je ne
savais plus rien ;
j’oubliais les exercices de la pratique des vertus, de
l’oraison, de la présence de Dieu. Et j’avais
l’impression d’en avoir été privée
par ma faute, à cause de mes négligences et
manquements. Pour le surplus, je devenais ainsi la cause que les
sœurs ne progressaient plus comme il le fallait dans le chemin
de la perfection. Je les laissais dans l’ignorance, sans les
éclairer. Elles ne recevaient plus non plus ni consolation, ni
réconfort, ni aliment spirituel. Quand pouvait-il résulter
à la longue si ce n’est un scandale ?
Car je serais finalement forcée de tout abandonner si je
voulais éviter de sombrer dans le désespoir.

En
outre, les sœurs ne trouvant aucune satisfaction chez moi,
elles seraient bientôt rongées, consumées par
leur mécontentement. Se sentant trompées, surtout par
moi, elles porteraient dans leur cœur un véritable enfer
de trouble et d’insatisfaction. Je croyais leur donner mauvais
exemple en toutes choses, les scandalisant par ma vie grossièrement
naturelle et imparfaite. [......]

Parfois
j’éprouvais un sentiment très vif, — et
combien pénible à supporter —, de la rudesse, de
la malice, de la méchanceté que je croyais découvrir
en moi. En pleurant je m’adressais à moi-même des
paroles de haine et de mépris, disant : « Si
quelqu’un, si les sœurs, si les Supérieurs me
connaissaient telle que je me sens être, ils me jetteraient
dehors. Comment peuvent-ils me tolérer ici ? »
« Mais je
m’abandonne à votre très chère volonté,
mon bon Jésus, pour l’éternité. Faites de
moi selon votre divin bon plaisir. Si Votre Majesté en a ainsi
disposé et que votre juste jugement me condamne au feu
éternel, que Votre volonté se fasse, pourvu que là
je ne doive pas Vous haïr, Vous irriter et blasphémer,
mais que je puisse au contraire Vous aimer, Vous qui êtes si
digne d’amour ».

(I/Ch.118)
L’autre tentation que j’avais à subir était
de souhaiter que je n’eusse jamais existé. Pendant
l’office divin j’éprouvais une sorte de haine ou
d’aversion pour les religieux. Il se formait en moi mentalement
des paroles injurieuses à leur adresse, comme si leurs chants
et la louange de Dieu m’avaient ennuyée ou agacée.
Mon cœur était plein d’amertume pour eux et pour
mes sœurs. Quoique leur innocence fût entière et
qu’elles ne me donnaient aucune raison, j’avais peine à
supporter leur présence et leur conversation. En outre il me
venait des tentations de gourmandise, d’envie, de colère,
de découragement, de mélancolie, de blasphème.
J’étais tentée de désespérer de mon
salut, d’attenter à ma vie ou de m’enfuir et de
quitter honteusement la maison.

Pendant
tout le temps que durèrent ces tentations violentes,
j’entendais ou sentais en moi les reproches et les critiques de
« quelqu’un ».
Il disait : « Voyez
donc la supérieure qu’on a placée ici pour
conduire les autres, les édifier, les enseigner !
O toi apparence sans consistance réelle !
Comment les gens ont-ils pu s’y tromper ?
Qu’on te jette dehors : tu es indigne de cette maison.
Voilà donc la méchanceté qui règne en
maîtresse chez toi. Distingues-tu bien ton véritable
fond ? De ce fonds
il ne peut remonter à la surface que boues, fanges, etc. »

Mais
votre Révérence saisit-elle bien l’état où
j’étais pour lors dans l’oraison et chaque fois
que je me tournais vers Dieu ?
Plus je faisais effort pour me tourner vers lui et pour faire
oraison, plus j’éprouvais de souffrances et de peines de
l’esprit. J’étais comme suspendue à quelque
gibet, entre ciel et terre, pieds et poings liés, abandonnée,
repoussée par Dieu, par les hommes, par tout ce qui est au
ciel et sur la terre. De toutes parts je me sentais torturée,
tourmentée ;
et rien ne pouvait m’aider, rien ne pouvait soulager ou adoucir
l’excès de ma souffrance. Cependant je m’efforçais
de pratiquer quelques actes de foi, d’espérance,
d’amour, des actes d’abandon et de (illisible), et ainsi
de suite. Cela n’y changeait rien. Rien ne semblait capable de
me procurer le moindre réconfort. Ce remède que j’avais
employé jadis au cours des tentations et des assauts et qui
m’avait aidée à me maintenir au milieu de la
tempête ne produisait plus son effet.

Tous
les moyens de secours m’étaient enlevés et je
semblais livrée à une foule de mauvais esprits qui me
tourmentaient et me torturaient autant qu’ils pouvaient et
auquel Dieu avait donné puissance sur moi. Parfois je croyais
entendre leurs cris : « Voici,
— me disaient-ils —, un petit avant-goût de ce que
tu devras souffrir dans l’éternité ! »

Cependant,
au cours de ces souffrances, je ne crois pas qu’un seul instant
me fit défaut la volonté foncière de me résigner
au bon plaisir de Dieu, même s’Il avait décidé
de me faire souffrir ainsi éternellement.

Mais
le temps d’un Ave Maria me semblait long comme un jour. Pour le
reste je ne savais plus ce qu’est le bien, la vertu. Tout était
voilé, recouvert par les vagues déchaînées
et les hurlements de tempête des mouvements mauvais, des
inspirations perverses qui ne me laissaient guère de répit.
J’ai dit qu’il me restait une résignation foncière
à la volonté divine ;
car pour la résignation sensible je ne l’apercevais
presque jamais.





























(I/Ch.119)
Je me sens inclinée à relater ici les forts dégoûts
et les révoltes de la nature que j’éprouvais pour
tous les exercices spirituels, de jour comme de nuit. Le lever, les
veilles, le jeûne, l’oraison : pour pratiquer tout
cela, j’étais comme forcée de pousser mon corps
ou de le traîner. Il était comme une bête
récalcitrante qui ne veut pas vous suivre. Il m’arrivait,
la nuit ou le matin, de me faire autant de violence pour me lever que
s’il s’était agi de tirer un bœuf de quelque
fossé. Je devais mettre en œuvre tout ce que je
possédais de force, car sinon mon corps serait devenu le
maître. Parfois, pour me donner du courage, j’interpellais
mon âme et lui disait : « Tâche
seulement de vaincre ton corps,, sinon c’est lui qui te
vaincra ».

Tous
ces efforts pour me dominer me faisaient ressentir une souffrance si
vive que mon corps semblait tout meurtri et douloureusement sensible.
Mon bien-aimé me laissait endurer tout cela et me rendait la
souffrance amère à l’extrême, sans me faire
ressentir la moindre aide sensible de sa grâce. Je me sentais
entièrement livré à mes propres forces. Je sais
bien qu’II m’assistait d’une façon
imperceptible et que Sa main puissante et bonne me soutenait. Sans
cela j’aurai succombé et le fardeau trop lourd que je
devais porter m’aurait écrasé. Aussi est-ce par
la grâce de Dieu que je n’ai jamais rien fait, pour
autant qu’il me souvient, ni rien omis qui ne fût selon
les prescriptions de la Règle.

(I/Ch.120)
J’éprouvais les mêmes dégoûts et
révoltes de la nature lorsque je me retirais dans la solitude
de notre cellule. Mon sang semblait se figer et tout mon être
se crispait d’angoisse et d’horreur. Comment, me
disais-je, passer le temps dans une telle déréliction,
dans une si grande sécheresse de l’esprit ?
Sans compter les distractions, les tentations, les tortures du cœur.

Parfois
je reprenais courage, acceptant de boire le calice amer, embrassant
la croix. Je prenais la résolution de persévérer
et de souffrir à fond, sans consolation et sans chercher en
rien le moindre adoucissement voulant nuement le bon plaisir de Dieu.
Mais il m’est impossible de dire combien cette souffrance
m’était cuisante, dure, amère, et avec quelle
acuité je la ressentais.

Il
me semble que l’état où je me trouvais pourrait
se comparer à celui des âmes du purgatoire, qui sont
privées de consolation, soulagement adoucissement de leur
souffrance. De quelque côté qu’elle se tourne elle
ne ressente partout que peine tristesse insoutenable. Et cependant
elles ne cessent de pousser des gémissements d’amour,
dans leur désir d’être auprès de Dieu. Car
la privation de la vision face-à-face est leur plus grand
tourment. Ainsi de même j’avais beau me tourner de
n’importe quel côté, je me trouvais seule, comme
une repoussée. J’étais privée de tout
sentiment de la présence de mon bien-aimé vers qui,
dans la triste solitude où j’étais, j’élevais
mes plaintes d’amour. Mais Il ne me répondait jamais. Et
la privation de Sa présence rendait bien triste et lourde à
porter la solitude de notre cellule.


V.
Fin de la nuit obscure.

(I/Ch.121),
Mais voilà : notre seigneur est fidèle et ne
charge personne au-delà de ses forces. Aujourd’hui je
puis m’écrier avec le saint prophète David :
Il m’a mené à travers l’eau et le feu et il
m’a conduit au lieu du rafraîchissement. Voici que les
plaies sont pansées, les blessures guéries. Le petit
enfant est né, les douleurs sont oubliées. Et les
fruits que je crois avoir récoltés de cet état
de souffrance et de déréliction me semblent très
grands.

Je
crois avoir fait surtout des progrès dans la connaissance
foncière de mon propre néant. La médiocre estime
que j’avais et la défiance de moi-même se sont
accentuées, et ma confiance en Dieu seul s’est
considérablement accrue. L’humilité est devenue
plus profonde et sa pratique plus constante. La pureté du cœur
et la pauvreté d’esprit ont bien augmenté. Il me
semble que mon esprit s’est dépouillé davantage
de toute attache, de toute inclination, de toute affection pour les
créatures, même pour les créatures de l’ordre
surnaturel.

Aussi
Dieu est-il devenu l’objet de mes aspirations d’une façon
plus pure et plus essentielle, j’entends : selon son être
et non selon ses attributs.

La
subtile recherche personnelle et l’amour-propre naturel sont
presque entièrement morts. Je n’abandonne plus
aveuglément à Dieu. La foi est devenue plus vivante et
plus nue. Je fuis plus habituellement tous les objets où ce
n’est pas le bien-aimé seul que l’on veut, que
l’on trouve et que l’on aime exclusivement.

Il
y a maintenant plus de soumission à Dieu et à des
supérieurs. Il y a moins de préférences, de
désirs, de refus. Il me suffit de distinguer un signe, si
léger soit-il, de la volonté de notre seigneur. Je me
sens parfaitement disposée à tout ce qui sera exigé
de moi par mon bien-aimé ou par l’obéissance. En
un mot : une parfaite indifférence à tout, toutes
choses étant égales. Mais en même temps une
disposition foncière à me quitter, à me
dépouiller de mon moi, à me renoncer, sans chercher en
quoi que ce soit repos ou soutien.

(I/Ch.122)
Depuis ce temps, mon bien-aimé a commencé de me traiter
d’une façon plus aimable et plus douce. La nuit de l’âme
n’était pas encore entièrement passée,
mais cependant mon bien-aimé me faisait parfois une visite
inattendue. Cela durait une demi-heure, une heure parfois. Il me
laissait percevoir sa présence en moi. Sans doute voulait-il
me consoler, me réconforter, afin de ne pas me laisser sombrer
dans le découragement où m’eût inclinée
une trop longue privation de sa présence perçue. Il
semblait avoir pitié de ma pauvre nature, malade et
tourmentée, qui me faisait élever vers lui mes plaintes
et mes soupirs amoureux.

Pour
me consoler, il me fit comprendre alors que ces souffrances passées
et cette déréliction de l’âme n’étaient
pas la punition de quelques fautes, comme je l’avais craint
parfois. Je vis qu’il n’était pas irrité et
ne m’avait pas repoussé ni rejeté, comme le démon
tentait de me le faire croire afin de me pousser au désespoir.



Notre
seigneur me fit comprendre que tout cela n’était qu’un
effet d’une bonté et d’un amour sans limites ;
qu’en me faisant souffrir il voulait obtenir satisfaction pour
les péchés et les infidélités de
certains. Car ces péchés étaient, aux yeux de
Dieu, plus graves que ne le croyaient ceux qui les commettaient.

Ceci
ne fit entrevoir la grande malice du péché puisqu’il
entraîne des souffrances et des châtiments si durs à
supporter. Ces souffrances, je n’aurais pas consenti à
les endurer un jour seulement si même j’avais ainsi pu
gagner un empire. Mais s’il s’agit de satisfaire ainsi la
justice divine et faire amende honorable à Dieu, je suis prête
à les souffrir encore. Je considérerais comme une
faveur et un honneur de pouvoir le faire. Notre seigneur me laisse
entendre que cet état de souffrance et de déréliction
perdurerait encore quelque temps, mais qu’il aurait moins de
rigueur. Comme on le verra par la suite, les choses se sont ainsi
réalisées.

(I/Ch.123)
Pour le surplus notre seigneur m’ordonna de pratiquer
strictement la retraite et le silence afin de que ma souffrance soit
complète, sans adoucissement, sans consolation de la part des
créatures. Mon bien-aimé ne tolère pas en moi de
tels soulagements. Quand Il le jugera nécessaire, Il viendra
lui-même consoler, — comme Il l’a fait quelquefois,
rarement, après l’un ou l’autre assaut trop dur ou
une peine trop cuisante. Dorénavant il veut être ma
seule consolation, mon unique satisfaction. Il dit : Celui qui
cherche à goûter quoique ce soit en dehors de Moi, il
lui est impossible de me goûter. Ceci m’a poussé à
détester davantage et à rejeter plus radicalement tout
ce qui n’est pas mon bien-aimé ;
et je me suis écrié avec l’apôtre Saint
Paul : j’ai tenu toutes choses pour de l’ordure afin
de posséder le Christ.

C’est
dans cette voie que je devrais progresser sans faiblir, parce que ce
silence intérieur me sera très utile plus tard, lorsque
mon bien-aimé (selon qu’Il me l’a montré)
travaillera mon âme à l’insu de tous et sans que
personne y puisse faire empêchement. Si ce que j’ai cru
comprendre intérieurement et si les lumières que j’ai
reçues à ce sujet ne sont pas une tromperie, notre
seigneur m’a promis de très grandes choses. Il me
révélera mon âme. Il l’éclairera, Il
se donnera à moi lui-même et s’unira à moi.

(I/Ch.124)
Je suis donc restée très longtemps encore dans un état
d’aridité et de déréliction. Cependant
notre seigneur me visitait de temps en temps en me faisant percevoir,
comme je l’ai dit déjà, le fait sensible de ses
grâces. Sa faveur était brève et passait
aussitôt. Parfois elle demeurait un peu plus longtemps.
Lorsqu’elle m’était donnée, le chemin
d’accès à Dieu s’éclairait et
s’ouvrait devant moi, si bien qu’il me semblait ne plus
exister d’intermédiaires entre Dieu et mon âme.

Alors
c’était en moi la pleine lumière du jour et je
pensais que la nuit ne reviendrait plus jamais. Je me trompais.
Bientôt se formait un brouillard, un obscur nuage où mon
bien-aimé se cachait. Je ne pouvais plus le voir, je ne
percevais plus sa présence. Mais cependant je n’éprouvais
plus les tourments intérieurs aussi cruels et il ne me venait
plus les assauts et les tentations subtiles de jadis. Ce que je
subissais alors était simplement un état d’aridité,
de sécheresse, d’obscurité et de vide intérieur.

Quand
je me trouvais dans cet état, je ne parvenais guère à
faire convenablement oraison. Tous les exercices spirituels je les
pratiquais sans sentiment de dévotion, comme si je ne les
pratiquais pas. J’éprouvais plutôt une certaine
aversion, un certain dégoût. Il en était ainsi
même pour la confession et la communion. Je ne parvenais pas à
atteindre de recueillement. Aucun bon mouvement, aucune chaleur de
sentiment. Il demeurait cependant en moi une certaine force non
sensible et non perceptible ;
et cette grâce puissante me retenait d’incliner les
affections vers les créatures ou de rechercher des commodités
matérielles.

Au
contraire, une habitude s’était formée en moi et
comme une inclination naturelle au bien, à la vertu, à
ce qui est parfait. Cette inclination allait de pair avec une
aversion et un dégoût de tout ce qui est imparfait. Mais
cette grâce était enfouie si profondément dans le
fond de mon âme que je ne la sentais pas ni ne la percevais.
Notre seigneur agissait ainsi, je crois, pour me dépouiller
entièrement de tout secours et de toute certitude sensible où
la nature aurait pu s’appuyer et où elle risquait de
s’attacher.


(I/Ch.125)
Quand approcha la fin de cet état dont je viens de parler, je
me trouvai placée non dans l’obscurité ni non
plus dans la lumière. C’était comme une aube,
entre la nuit et le jour. Il faisait à moitié clair, à
moitié obscur. Cependant cette lumière était
pauvre et ce n’était pas elle qui me poussait à
faire ou à omettre ce que Dieu voulait ou ne voulait pas.
Seule la lumière de la raison naturelle m’y poussait ;
et cette lumière est obscure. Elle suffisait cependant à
me montrer en temps voulu ce que mon bien-aimé voulait me voir
faire ou ne pas faire.

Tout
mon être se sentait prêt et disposé à
accomplir la volonté divine, promptement et d’un cœur
joyeux. Nulle part ailleurs qu’en mon bien-aimé et en
ses saintes volontés je ne trouvais vie et satisfaction. Et
pourtant, dans l’état où j’étais
alors tout cela s’opérait d’une manière non
sensible et n’apportait à la nature aucune saveur ni
aucune joie.









Je
ne sais si l’on me croira. Peut-être pensera-t-on que je
ne me comprends pas bien moi-même ou que j’explique mal
l’état d’une âme placée dans le
dénuement, l’aridité et la déréliction
comme l’était mon âme. Il semble d’ailleurs
presque impossible et contradictoire dans les termes qu’une
âme, quant à la sensibilité, soit abandonnée
et privée de toute influence divine et de toute tendance au
bien, mais qu’en même temps, quant à la partie
supérieure (qui est purement spirituelle, qui est l’être
et la substance de l’âme) elle reste habituellement
orientée vers Dieu et les choses divines, sans être le
moins du monde, me semble-t-il, inclinée vers le créé
ou dispersée dans des objets créés. 


Quant
à la sensibilité et l’expérience sensible,
j’étais comme une terre stérile et sans eau, une
terre abandonnée vide. Parfois, de toute une journée,
je n’avais pas conscience d’avoir ressenti un seul bon
mouvement ni d’avoir réussi à fixer mon attention
en Dieu, tout au moins pendant un temps appréciable. Quelle
qui fussent mes efforts je ne parvenais pas, me semble-t-il, à
rester recueillie la durée d’un seul Pater. Mes
puissants internes étaient comme déchaînés.
Elles s’égayaient au-dehors ;
et je ne savais même pas après coup sur quels objets
elles s’étaient fixées et ce qui les avait
distraites. Cependant je les ramenais sans cesse dans le silence de
ma solitude sans image. 


C’est
à ce va-et-vient des puissances qui s’évadent que
se passait pour moi le temps de l’oraison. Aussi n’avais-je
jamais le sentiment d’y récolter quelque fruit
appréciable de simplicité, de silence du cœur, de
rapprochement de Dieu. Pourtant je ne me sentais pas éloigné
de mon Bien-aimé. Je me savais avec lui ou tout au moins assez
près. Mais cela se passait dans l’obscurité. Je
ne le voyais pas d’un regard clair de la foi. J’étais
dans la situation de quelqu’un qui se trouve dans une chambre
avec un ami lorsque soudain toute lumière s’éteint.
Il ne se croira pas pour autant séparé de son ami. Il
ne doute pas de sa présence quoiqu’il ne puisse plus le
voir. Il attendra avec patience que la lumière se rallume pour
pouvoir regarder son ami comme il le voudrait. Cependant, malgré
l’obscurité qui s’est fait, il lui reste possible
de converser avec son ami et de traiter avec lui comme auparavant. Il
y aura simplement un peu moins de satisfaction et d’agrément.
C’est ainsi que mon âme se comporte avec son Bien-aimé
lorsque celui-ci se cache dans l’ombre. Elle traite avec lui
comme s’il était là. Car si le regard clair de la
foi sensible ne lui montre pas son Bien-aimé, elle sait
cependant, par la foi nue, qu’il est présent.

(I/Ch. 126)
Étant dans cet état je jouissais néanmoins d’une
grande paix intérieure. Je n’aurais pu vouloir ou
désirer me trouver dans un autre état, car je sentais
trop bien que tout ceci était le résultat d’une
action spéciale de Dieu, ou tout au moins d’une
permission divine. Dieu voulait certes me conduire à une
connaissance beaucoup plus profonde et parfaite de moi-même et
de mon néant. Une connaissance à laquelle je ne pouvais
parvenir sans son assistance constante et son aide très
particulière. Et cette connaissance, comme elle était
devenue claire et expérimentale en moi !



Cette
paix intérieure si grande et cette tranquillité que je
possédais dans l’état de privation et de pauvreté
résultaient de la conformité de ma volonté à
la volonté divine. J’avais obtenu cette conformité
par des renoncements continuels et par la mortification de ma volonté
propre. J’avais acquis l’habitude de la faire céder
et abdiquer en abandonnant librement au bon plaisir de Dieu en toutes
choses. Jamais je n’avais consciemment fait place dans mon cœur
à quelque désir, à quelque prédilection
quant aux choses temporelles ou même éternelles, quant à
la nature ou quant à l’esprit. Je ne voulais que la
chère volonté de Dieu. 


C’est
là que j’avais pris l’habitude de chercher mon
seul repos et ma seule satisfaction. Et sans doute il en a coûté
bien des morts à la nature. Notre seigneur m’a servi en
quantité des plats très amers, au point que je ne
goûtais plus la différence de l’amer et du doux,
de la privation et des faveurs. Et je n’ai plus eu envie de
rien, pas même de ce qui a trait à l’esprit. 


S’il
m’avait été accordé liberté de
choisir, de préférer, de désirer, il me semble
qu’il eut été impossible d’user de cette
liberté, car ma volonté semblait morte, anéantie
ou tout au moins, dépouillée de tous les désirs
imparfaits du vouloir propre. Ma volonté étant ainsi
unie à celle de Dieu, toutes choses, tout état
intérieur m’était devenu également
agréable. Ils étaient tous pareils pour moi. Oh, quel
merveilleux échange n’a-t-il pas fait celui qui a donné
sa volonté à son bien-aimé !
Un gain spirituel incomparable répond à la perte d’une
volonté propre en celle de son bien-aimé !
Pour le peu que l’on donne que ne reçoit-on pas en
retour ! 


(I/Ch.127)
À dater de cette époque-là, il se mit à
faire jour dans mon âme, de mieux en mieux. Notre Seigneur
commença à y projeter quelque rayon de lumière
pour dissiper les épais brouillards qui recouvraient mon
intelligence et me permettre de mieux saisir désormais les
vérités divines. Dorénavant il me serait
possible de mieux vivre en lui par le regard purifié et plus
clair de la foi. C’est pourquoi la grâce divine me fit
voir certaine perfection de vertu et y tendre, inclinant doucement ma
volonté à les pratiquer en toute fidélité.
Il s’agissait avant tout de la vertu d’humilité
avec toutes ses propriétés et qualités. Je me
sentais incitée à la pratiquer à toute occasion
avec aisance et a trouver satisfaction dans cette pratique, comme je
vais le dire.

Les
effets ou les fruits principaux que cette grâce produisit dans
mon âme furent de me faire pénétrer d’une
façon particulière et très profondément
dans le fond de mon être. J’y découvris, éclairée
d’une vive lumière, les sentiers les plus secrets et les
plus cachés de la plus grande humilité, du renoncement,
de l’anéantissement mon moi. Cette lumière me
faisait voir du même coup les ruses subtiles, les inventions
malignes d’une nature qui recherche son bien propre et qui fait
sans cesse valoir ses raisons ou ses prétextes dans tout ce
que nous faisons ou omettons, dans toute notre activité
extérieure. Et cette nature ne cherche rien d’autre que
d’éviter ce qui tend à l’humilier et à
l’abaisser. Par l’orgueil héréditaire et
invétéré qui est en elle, elle est devenue
l’ennemi juré de l’humilité vraie. De toute
sa puissance et de toutes ses forces elle se dresse contre cette
vertu chrétienne divine qui lui est directement opposée.



Il
m’apparut que ces lumières étaient le fait d’une
grâce très spéciale. Notre seigneur m’avait
ouvert les yeux. Reconnaissant enfin ces faussetés et
tromperies de la nature je pouvais les fuir. Cette lumière
était non seulement utile, mais nécessaire pour me
permettre de poursuivre courageusement et avec constance la mort
spirituelle de la nature, en toutes choses et en toute occasion.
Celui qui marche les yeux ouverts et dans la clarté du jour ne
risque guère de trébucher. 


(I/Ch.128)



Le
fruit que produisit en moi cet esprit d’humilité fut de
conformer plus parfaitement ma volonté à celle de Dieu.
Vouloir ce que Dieu veut, ne pas vouloir ce qu’Il ne veut pas,
et cela en toutes choses : dans ce qui me concerne
personnellement comme dans ce qui touche les autres ;
dans ce qui m’est favorable ou défavorable, dans
l’amertume ou la douceur, dans la facilité ou la
difficulté, dans les souffrances, les peines, les maladies,
les dérélictions, dans la privation de consolations
divines et humaines, dans l’humiliation, la critique, le
jugement faux et les accusations mal fondées, etc.

La
grâce de Dieu me donnait de goûter en tout cela une
saveur particulière qui était celle de la volonté
divine. Je goûtais la volonté du bien-aimé pour
elle-même, sans prendre garde et sans penser à mon
propre intérêt, à mon repos ou à ma
satisfaction, ici-bas ou plus tard. C’est pourquoi j’ai
dit que je savourais la volonté divine en soi. Jamais avant ce
temps je n’avais pratiqué à ce degré, je
crois, la conformité voir l’identité de ma
volonté à la volonté divine. Tout au moins, je
ne l’avais jamais pratiquée avec autant de constance. 


Je
ne comprenais plus que quelqu’un pût éprouver de
la souffrance d’une chose qui lui arrive par la volonté
ou avec la permission du bon Dieu. Il me semblait qu’une âme
dont le seul désir est de retrouver Dieu, dont le seul effort
est de mourir à soi et de se renoncer par amour pour son
bien-aimé, doit découvrir en toutes choses une occasion
de joie, de consolation et de paix. Dans tout ce qui lui arrive elle
doit conserver la tranquillité de l’esprit, une paisible
égalité que rien ne saurait ni ne pourrait troubler. 


C’est
à juste titre que l’on dit que la volonté et les
bons plaisirs de Dieu sont, pour le bienheureux, comme un lit
moelleux où il se repose sans fin. Quelle agréable
nourriture pour l’âme amoureuse que cette très
chère volonté de Dieu ;
quelle couchette commode et douce pour y reposer éternellement !
Toutes les difficultés, quelques lourdes à porter
qu’elles soient, deviennent légères quand l’âme
a les yeux ouverts et voit quel est le bon plaisir de Dieu. Au vrai,
dans ces moments je riais de tout ce qui jadis me faisait gémir
et pleurer. 


La
lumière divine m’a enseigné et montré la
voie d’une plus grande pureté encore, en ce sens que la
consolation et la douceur que je goûtais à faire la
volonté de Dieu, il ne fallait pas y reposer ni m’y
attacher. J’ai compris que je ne devais jamais m’arrêter
à cette saveur, pas même un instant. Même en ceci
il faut refuser cette satisfaction donnée à la nature
et cette subtile nourriture qui la maintient en vie. Il ne faut pas
que la mort de la nature soit retardée par ce moyen. Car
l’esprit solitaire et séparé de toutes choses
doit pouvoir s’attacher uniquement au Bien suprême et à
l’Être sans image de Dieu, en parfaite pureté.
J’ai compris que cette saveur de consolation, cette joie et
cette satisfaction, il me faudrait les dépasser doucement,
sans y prêter attention ;
car tout cela n’étant pas Dieu lui-même ne saurait
être pour nous la fin la plus haute. 


(I/Ch.129)
Et voici le caractère et les états d’âme
que ce nouvel esprit d’humidité commença dès
lors à imprimer et à réaliser en moi. Je fus de
plus en plus profondément établie dans une humilité
réelle par une connaissance très essentielle et claire
de mon néant et par une mésestime singulière de
ma propre personne. Il me semblait habiter maintenant comme au creux
d’une très profonde vallée, dans l’humiliation
essentielle, le mépris, la méfiance et l’anéantissement
de mon moi.

Si,
au cours des années précédentes je me suis
élevée dans la connaissance de la pureté
intérieure, de l’élévation du cœur,
des ascensions de l’esprit vers Dieu, et si j’ai gravi
ces échelons sous l’impulsion d’un amour brûlant
et par diverses considérations, maintenant au contraire il me
semble descendre les marches et m’enfoncer, et sombrer ;
mais non pas dans les créatures ni dans les sens ni dans la
nature. Par une vue sans cesse renouvelée d’un
anéantissement plus complet, je descends dans la connaissance
fondamentale de mon indignité. Si bien que du plus profond de
mon cœur monte vers mon Bien-aimé cette supplication qui
exprime ce qu’il y a de plus vrai en moi : « Seigneur,
détruisez-moi, car je ne suis pas digne de vivre d’être
compté au nombre des créatures de vos mains. Je ne suis
pas digne de jouir comme elles de tous vos bienfaits, bénédictions
et grâces. Je ne suis même pas digne de ces bienfaits que
vous faites aux créatures qui n’ont pas été
douées de raison et qui reçoivent ce qu’il faut
au corps : la nourriture, la subsistance. Comment oserais-je me
comparer à elles, moi qui si souvent ai offensé et
irrité Dieu, le Bien suprême, tandis qu’elles
n’ont jamais fait pareille chose ?

De
cette humble reconnaissance de moi-même découle une paix
inamissible. Les pensées d’humilité ne troublent
jamais la paix. Bien au contraire : elles nourrissent la paix
intérieure et cette paix, jointe à la douceur et à
la tendresse de l’amour divin, réjouit l’âme
tout entière et la guérit. Elle la revigore aussi et la
rend capable de souffrir et de supporter avec joie bien des assauts.
L’expérience m’a prouvé bien souvent que
l’humilité réelle couvre comme d’une sauce
agréable au goût tous les objets d’amertume et de
souffrance, intérieure ou extérieure, qui nous sont
envoyées. Ce qui de soi est arrêté à la
nature, elle l’adoucit. Les fardeaux les plus lourds à
porter deviennent légers. Tout se change en repos intérieur,
paix et satisfaction du cœur. 


(I/Ch.130)
J’estime que celui qui est parvenu à ce degré
d’humidité ne saurait plus être attristé ou
troublé par rien de ce qui lui arrive, à lui ou à
d’autres. Jamais il n’aura l’âme lourde, mais
il conservera en toutes circonstances le repos, le silence, la paix
intérieure. Ni les vexations qui viennent des hommes ni celles
des démons n’auront prise sur cette âme. Et
pourquoi ? Parce
qu’étant si petite elle parvient à se faufiler à
travers tout. Avec une tranquille adresse, elle glisse entre les
doigts de ceux qui pourraient l’attrister, la troubler, la
faire souffrir. Elle est comme ces petits poissons qui, pris dans le
filet, parviennent toujours à s’échapper à
travers les mailles et continuent de nager librement. Quel trésor
pour une âme qui en est arrivée là !
Un trésor que personne ne pourra lui ravir, car cette paix
qu’elle possède, rien ne saurait la détruire. 


Même
lorsqu’elle remarque que les hommes la haïssent, la
persécute, la couvre de leurs railleries ou de leurs
affronts ;
lorsqu’elle voit que d’aucuns, qui lui devrait le
respect, l’interpellent parfois d’une façon
impolie, impertinente ou grossière, elle ne se trouble pas
pour autant. Rentrant doucement en elle-même et s’enfonçant
dans sa petitesse, elle n’a aucune peine à oublier tout
cela, en Dieu. Et elle se dit : « Ces
gens ont bien raison me détester, de me persécuter, de
me mépriser. Si on ne me respecte pas comme on devrait,
qu’importe. Y a-t-il en moi quoi que ce soit qui puisse les
attirer, et s’attacher à moi, leur inspirer le respect
ou l’amitié ? »



L’âme
ne ressent d’ailleurs aucune amertume ni aucune aversion pour
personne. Car en toute sincérité du cœur elle
croit qu’on ne lui fait aucun tort. Aussi ne saurait-elle se
plaindre de personne ni accuser qui que ce soit. Jamais elle ne juge
une autre âme plus imparfaite qu’elle-même. Et
quand elle s’aperçoit que ceux qui lui ont fait injure
sont revenus à de bons sentiments et s’accusent de leur
faute, elle leur pardonne de tout cœur et ne se souvient même
plus du mal qu’on lui a fait. Pour ceux-là elle sera
aimable et pleine d’amitié, comme s’ils ne lui
avaient jamais rien fait. Elle se comporte avec eux comme avec ses
meilleurs amis. Elle excuse leur faute tant qu’elle peut. Elle
ne voit pas ce qui peut être chez eux malice ou défaut
de vertu. Mais elle croit que Dieu a permis toutes ces choses pour
son plus grand bien et de cette façon elle voit le bien
partout et ne se laisse troubler par rien. 


(I/Ch.131)
Il en va de même lorsque l’âme se trouve dans un
état de pauvreté d’esprit et comme abandonnée
de Dieu. Il lui semble que son Ami divin ne veut plus s’occuper
d’elle. Il la repousse et l’a rejetée de devant sa
Face. Mais quand ceci lui arrive, l’âme se dit :
« Le bon Dieu
a bien raison de m’abandonner comme il le fait. Qu’y
a-t-il en moi qui pourrais plaire à Dieu ?
Qu’est-ce qui me rendrait digne de son amour et de ses
faveurs ? Que de
fois n’ai-je pas fait mauvais usage de ses grâces ;
que de fois ne les ai-je pas négligées ?
Aussi dois-je louer Dieu de sa justice et le remercier. C’est
trop déjà qu’Il daigne me compter au nombre de
ses créatures et me supporter en sa présence ».
L’âme est très loin de s’attendre à
être visitée par Dieu ;
elle ne le désire même pas pour la joie personnelle
qu’elle en aurait. Non, mille fois non : elle glisse
au-dessous de ses faveurs, sombrant dans son néant où
elle se tient en paix et dont elle se contente. 


Mais
j’étais insatiable quand il s’agissait de
m’amoindrir, de m’abaisser, de descendre dans l’abîme.
Plus je m’enfonçais dans mon néant, plus je
m’établissais dans ce vide, et plus aussi à tous
instants je me sentais attiré à m’y enfoncer
davantage. Grâce combien insigne que le bien-aimé
m’accordait !
Elle me semble plus grande et plus utile et plus précieuse que
toutes les illuminations, que toutes les activités divines que
Dieu n’avait jamais opérées en moi. Car cette
grâce qui m’avait établi dans l’humilité
foncière m’avait aussi placé sur le chemin qui
mène à Dieu ;
et ce chemin était tellement sûr que le moindre doute
n’y était plus possible, ni l’ombre d’une
erreur ou d’une tromperie. 


Cette
humilité avait aussi ancré en moi des vertus si
essentielles et parfaites qu’elle semblait y avoir engendré
une collection complète de toutes les vertus. Tout mon être
en était comme imprégné. Hélas, je ne
suis pas toujours restée dans un état aussi parfait et
j’en ai eu bien du remords. Il a fallu assez longtemps et il
m’a coûté bien des efforts avant que ces vertus ne
fussent essentiellement en moi, comme faisant partie de ma nature. 


Mais
au temps où m’était donnée cette grâce
de l’humilité d’esprit, les défauts,
l’amour-propre, la recherche personnelle, etc., n’aurait
pas pu trouver place en moi. En ces moments l’âme ne
semble plus être pécheresse et aucun mal ne parvient
plus à l’approcher. L’esprit d’humilité
avait rendu le fond de mon âme si pure, si dépouillée,
si détachée, si déiforme, si clair et silencieux
et pacifié, si éloigné de toute créature
que s’il m’avait été dit que je devais
mourir dans quelques minutes je n’aurais pas pu me préparer
mieux à la mort. Car j’étais prête à
tout moment et disposée à quitter mon propre corps.
Ici-bas plus rien ne m’attirait où mes affections et mes
désirs eussent pu m’attacher.

(I/Ch.132)
Cependant tandis que je me tenais ainsi toute petite, perdue au fond
d’une vallée d’humilité et que je lui
trouvais dans une paix parfaite sans prétendre à rien
et sans rien désirer, non pas même les faveurs de mon
bien-aimé, voici que notre Seigneur, sans que je m’y
fusse attendu, fit briller soudain et scintiller dans mon âme
un rayon de sa divine lumière. C’était comme le
rayon d’un soleil éclatant qui soulevait mon âme
et toute sa puissance d’aimer et, d’une façon tout
inaccoutumée, l’attirait suavement vers les hauteurs de
Dieu. Mon âme sentait s’allumer en elle le feu croissant
d’un ardent amour dont la force me poussait et m’élevait
vers Dieu.

Ceci
n’a rien d’étonnant, car ce n’était
que la suite normale d’un état d’extrême
humilité. On voit ainsi dans la nature que les brouillards
s’accumulent au creux des vallées profondes. Mais quand
le jour se lève et que le soleil commence à darder ses
rayons sur la terre, il aspire le brouillard et l’attire
au-dessus de la terre au plus haut du ciel. Ainsi de même les
brumes de la grâce divine descendent habituellement dans les
profondeurs des âmes humiliées. Parfois alors, le soleil
divin aspire ces âmes et les élève au-dessus
d’elles-mêmes, au-dessus de tout ce qui est d’ici-bas.



Ce
rayon de la clarté divine m’a donné quelques
lumières et m’a permis de connaître certaines
propriétés et conditions de ce néant où
fut placée l’âme anéantie. J’ai vu ce
qui favorise le véritable anéantissement et ce qui le
retarde ou l’empêche. Mais je ne sais pas comment je
pourrais traduire en parole cette connaissance aussi clairement que
je l’ai perçue par illumination. J’ai compris et
j’ai vu que seul ce véritable néant est capable
de recevoir Dieu, et que toute mon attention, tous mes efforts
devaient être orientés à atteindre ce parfait
dépouillement et à le conserver sans cesse. Car ce
n’est que dans une âme anéantie que Dieu peut
vivre sans obstacle et qu’Il y peut, par elle, agir selon Sa
très chère volonté.

Ce
néant, me semble-t-il, est comme une mort spirituelle de
l’homme tant intérieur qu’extérieur. Cette
mort doit être de tout temps et de tous instants ;
elle ne tolère aucune vie, ne ressent aucun mouvement d’amour
naturel, n’éprouve aucune affection aux choses créées
en dehors de Dieu. L’âme dépouillée jusqu’à
ne plus être rien ne prête plus aucune attention aux
choses ; elle les
perd et les anéantit en Dieu. Son fond le plus intime doit
être vidé de tout, sans soucis et sans images196.
Hors Dieu, aucun objet ne fixe son attention et sa réflexion.

Il
me semble avoir parlé déjà assez longuement des
faveurs et consolations spirituelles. Je n’insisterai donc pas
ici. Mais sans doute était-il nécessaire que notre
seigneur renouvelât cette connaissance par de nouvelles
illuminations, car les ténèbres intérieures où
j’avais été si longuement plongée
m’avaient entièrement caché les anciennes
lumières.

(I/Ch.133)
Il m’a été mieux montré, intérieurement,
comment il faut pratiquer cet esprit d’humilité, cet
amoindrissement et anéantissement de mon moi. Cela doit se
faire d’une manière plus élevée, plus
dégagée d’images, en plus grande solitude et
simplicité et profondeur. Cette pratique implique que l’on
oublie immédiatement, instantanément et son propre moi
et toutes les autres choses. Tout doit être, en un seul
instant, absorbé par infinie grandeur de Dieu : comme une
petite étincelle qui, lancée dans un brasier immense, y
disparaît aussitôt et ne se voit plus. 


Bienheureuse
absorption et bienheureuse disparition. Il m’eût été
doux de demeurer toujours dans cet état, car l’âme
qui s’y trouve ne saurait pécher. Dans cet état
tout l’être sensible et tout l’être physique
ont été privés de leurs forces et de leur
activité libre : ils sont entièrement soumis à
l’esprit et l’esprit est soumis à Dieu. 


Dans
tout l’homme, tant intérieur qu’extérieur,
il règne alors un grand et profond silence qui fait taire les
puissances sensibles et rationnelles. Ce silence règne sur
tout autant de l’oraison. Il est un doux repos, un sommeil
d’amour en Dieu. Peut-être est-ce là cet état
dont jouit l’épouse du cantique quand l’époux
comment à toutes les créatures de ne point la réveiller
avant qu’elle ne le désire. Ce repos en Dieu m’était
le plus souvent donné lorsque j’avais eu à
supporter de lourdes charges ou à subir de pénibles
difficultés. Mon être tout entier s’en trouvait
alors réconforté, nourri, dans la joie.

(I/Ch.134)
Il me revient à l’esprit un fait que j’ai oublié
de relater en parlant de mon état de déréliction.
C’est cependant alors que cela s’est passé. Une
nuit, pendant mon sommeil, ma douce mère Marie s’est
approchée de moi. Elle portait l’Enfant Jésus sur
le bras gauche. Tous deux me regardaient avec une grande
bienveillance. Leur mine était souriante et ils m’adressaient
de bonnes paroles d’amitié et de réconfort. Je ne
me souviens pas exactement des termes ;
mais je sais combien bien que la bonne Mère me disait
certaines choses pour m’apprendre à pratiquer une plus
grande pureté d’esprit, un détachement plus
complet des créatures. En même temps elle m’adressait
des paroles d’encouragement et de consolation. 


Elle
me parut appuyer l’Enfant Jésus contre son sein béni
et l’allaiter. Ce spectacle me causait une grande joie. Alors
ma bonne Mère me demanda : « Ma
fille, veux-tu aussi prendre mon lait ? »
Et comme je lui répondais : « Oui
ma bonne Mère »,
elle me donna son autre sein et pendant longtemps je fus allaitée
en même temps que l’Enfant Jésus. 


M’étant
réveillée cette image demeura en moi, très
vivace, et il me sembla qu’une abondance de lait avait coulé
dans ma bouche. Le goût en était exceptionnellement doux
et agréable ;
et il me resta pendant un certain temps. 


Je
me dis alors que tout ceci ne pouvait pas être un rêve.
J’étais sûre de ne pas rêver et la pensée
me vint que je devais noter ce fait pour satisfaire à
l’obéissance. J’ai d’abord voulu oublier
tout cela et n’y prêter plus d’attention qu’à
des rêves naturels. Mais le souvenir restait trop vivant ;
ce qui était bien exceptionnel, car il m’arrive assez
souvent de rêver de choses bonnes élevées, mais
je ne me sens jamais porter à les noter comme je l’ai
fait dans ce cas-ci. (+note : ce rêve semble être le
point de départ d’une expérience de « vie
mariale »
dont Marie de Sainte Thérèse a rendu compte dans ce
billet adressé au père Michel de Saint-Augustin au
cours des dix dernières années de sa vie.) 




VI. « Esprit
de prière »
perpétuel et supplications 


(I/Ch.135)
L’an 1662, en octobre si j’ai bon souvenir, le bon
Dieu a daigné infuser en moi le désir spirituel de
prier pour le bien de notre pauvre province, dans la situation
malheureuse où elle se trouve : afin d’écarter
le mal qui la menace et lui obtenir le bien espéré. Cet
esprit de supplication est survenu d’une manière
exceptionnelle et que je ne crois pas avoir jamais expérimentée
auparavant.

Il
ne s’agissait pas de gémissements passionnés. Mon
zèle ne s’accompagnait pas de tendresse sensible ou
d’émotion. Tout se passait pour ainsi dire au secret de
l’esprit et restait caché à l’imagination
comme la raison naturelle. L’opération en était
tout intime, sans mélange d’activités propres.
L’esprit seul était en acte et rien de ce qui pouvait
venir de moi ne devait s’ajouter à cette opération.
Je voyais avec évidence qu’une intervention active de ma
part aurait fait disparaître cet esprit de prière.

Il
me semblait que l’Esprit divin (dont j’étais alors
possédée) suppliait la Volonté divine, en moi et
par l’instrument de ma personne. C’est en cela que
consistait cette prière : l’Esprit divin suppliait,
au moyen de mon esprit, la Volonté divine. Ainsi Dieu lui-même
se suppliait et se poussait à la miséricorde. 


J’ai
donné liberté à l’esprit, un peu plus
longtemps que ne le permettait la Régularité. Si je
l’avais osé, j’aurais passé la nuit entière
ou tout au moins de longues heures dans cette prière, sans me
lasser. Je ressentais pour lors un rapprochement exceptionnel de
Dieu, presque face à face ou bouche-à-bouche. 


Plus
tard il m’est venu à l’esprit que cette manière
de prier n’était pas sans analogie avec la prière
de Jésus dont il est dit dans l’Évangile que
Jésus passait la nuit à prier ;
ou avec la prière dont parle saint Paul quand il écrit
que « l’Esprit
supplie avec des gémissements inexprimables »
dans et par les âmes qu’Il peut agir en toute liberté.

(I/Ch.136)
Ensuite j’ai reçu une lumière infuse et celle-ci
m’a donné l’assurance que le courage et la
résistance dont les Pères N. et N. faisaient preuve
dans l’action qu’ils menaient pour maintenir la Réforme,
était très agréable à notre seigneur et à
son aimable Mère. J’ai vu avec certitude que l’affaire
réussirait, malgré les apparences et contrairement à
mes propres appréhensions. Mon bien-aimé semblait se
porter garant et promettait de mettre lui-même la main à
l’ouvrage, avec son aimable Mère, et qu’Il
travaillerait avec les Supérieurs au bon succès de
l’entreprise.


Cependant
quelque temps auparavant, mon bien-aimé m’avait paru me
refuser cette faveur à cause de certains religieux mauvais et
très peu réfléchis dont quelques-uns même
étaient en charge des Supérieurs. Ces religieux
semblaient empêcher les bénédictions et l’aide
de Dieu de s’étendre sur la Province dans les nécessités
et difficultés où elle se trouve.

J’ai
reçu l’assurance aussi que le P. N. ne succomberait pas
sous la haine de quelques ambitieux, partisans du relâchement,
qui s’efforçaient de combattre certains religieux et de
s’en défaire afin de pouvoir, en leur absence, suivre
librement leurs inclinations mauvaises. Les ténèbres,
en effet craignent la lumière. J’ai compris que Dieu ne
permettrait pas à leur malice de triompher de N., si ce n’est
pendant quelque temps, afin d’éprouver sa patience et sa
mansuétude, et lui faire pratiquer les vertus pour de plus
grands mérites et gloire.

Toutes
ces assurances m’ont été données et
confirmées par trois fois. Elles étaient accompagnées
d’une grande lumière intérieure ;
surtout la troisième fois, quand je venais de recevoir la
sainte communion. C’est alors que j’ai cru voir Jésus
et son aimable Mère prenant la province sous leur protection.
Cela s’est passé l’an 1662, en octobre. 


(I/Ch.137)
Dans la suite, Dieu m’a fait voir et comprendre quelle gloire
était réservée aux Supérieurs qui ont
supporté avec patience les difficultés qu’on leur
a faites à tort dans l’exercice de leur charge et de
leur gouvernement. Dieu m’a montré avec évidence
la valeur de la souffrance, surtout de celle qui résulte d’une
injustice et que l’on subit par amour de la justice et pour la
gloire de Dieu. Sa Majesté fait une grande faveur à
celui à qui il envoie ces sortes de peines.

Cette
grande gloire dont je viens de parler, c’est dans l’esprit
que je l’ai vue. Je la voyais apparaître en Dieu, comme
on voit ou reconnaît une chose dans un miroir. C’est, je
crois, de cette manière qu’au ciel les saints voient et
connaissent toutes choses dans le pur miroir de Dieu. 


Pour
l’année 1663, si j’ai bon souvenir, tandis
que le pape et les cardinaux s’occupaient pour la première
fois de discuter une résolution favorable à notre
Province, mon bien-aimé m’a fait connaître ces
faits à l’heure même où ils se passaient ;
et cette communication me remplit d’une grande joie. Il
m’incitait d’une façon tout exceptionnelle à
remercier Sa Majesté et à lui adresser les louanges
pour ce grand bienfait. 


Je
voyais cet événement avec autant de clarté et de
certitude que si j’avais assisté en chair et en os.
Après un certain temps, quelqu’un me confia
confidentiellement que des nouvelles venaient d’arriver de
Rome : contre toute attente et malgré les appréhensions,
elles étaient favorables. On s’en réjouissait
beaucoup, car les résultats obtenus été conforme
à nos désirs et devait favoriser le bien de la Province
et de la Réforme.

Lorsque
le Révérend Père Général vint
ensuite dans notre pays, j’ai prié mon bien-aimé,
pour satisfaire à l’obéissance, et lui ai
recommandé le succès et la prospérité de
notre sainte Réforme. Notre seigneur m’a semblé
me consoler et me réconforter en me montrant que tout se
passerait comme nous l’espérions.


Mais
quelque temps plus tard (quelques jours, je crois) mon bien-aimé
me sembla menacer de retirer son aide parce que Sa Majesté se
trouvait tellement offensée et narguée par les mauvais.
J’ai cru comprendre qu’Il désirait des prières
afin de pouvoir faire miséricorde.

Depuis
ce jour notre seigneur a paru me donner, à moi indigne et
misérable, un esprit de perpétuelle prière et
supplication. Le cœur blessé de tendresse, enflammé
de zèle je ne cessais plus guère d’offrir au Père
éternel le Précieux Sang et les mérites de son
Fils unique, Jésus, en réparation satisfactoire de tout
ce qui pouvait offenser Sa Majesté.

Immédiatement
après, on m’a confié confidentiellement que les
affaires de l’Ordre et de la Province, dont le Supérieur
était très occupé en ce moment, se brouillaient
tellement qu’il semblait vraiment que notre seigneur avait
retiré l’aide qu’il avait d’abord accordée.
Mal impressionné, le Révérend Père
Général ne voulait ou ne pouvait rétablir la
justice et confirmer les justes dans leurs droits.

Nonobstant
tout ceci, mon bien-aimé ne cessa point de susciter en moi son
puissant esprit de prière (comme je l’ai dit). J’avais
une confiance sans bornes de pouvoir incliner la volonté de
mon bien-aimé à nous venir en aide pour assurer le
succès. Et c’est aussi ce qui est arrivé. Tout se
passa à souhait, pour la plus grande consolation de toute la
Province, pour son apaisement et son progrès.

Lorsque
Dieu daigne m’envoyer cet esprit de prière, je suis
toujours sûre d’être exaucée et d’obtenir
une issue favorable. Mais il ne m’est pas possible d’avoir
cet esprit quand je le voudrais : il faut qu’il me soit
donné comme une grâce infuse.








(I/Ch.138)
Un jour, je me sentis poussée à prier notre seigneur et
à le supplier d’adoucir les maux de Sœur C. qui
souffrait des dents, de la gorge, de la langue, des oreilles, etc.
Ces souffrances étaient très cruelles et la tourmentait
beaucoup. Pendant que je priais, j’étais tourné
vers mon bien-aimé avec une grande tendresse et le suppliait
de daigner me permettre de supporter les souffrances qu’elle
endurait. Je voulais souffrir en mémoire de la douloureuse
Passion de Jésus ;
car ceci se passait durant la semaine sainte. Et voici qu’à
l’instant même ses douleurs ont cessé sans qu’il
en demeurât la moindre trace. Elles ne lui sont jamais
revenues ; mais au
même moment aussi j’ai ressenti des maux de dents et des
douleurs dans la tête. C’était tout à fait
nouveau pour moi. Exactement au moment où elle était
délivrée de ses maux je m’en suis trouvée
affligée ;
mais par un effet de la grâce divine, il m’a été
donné de les supporter avec joie.

Une
autre fois je suis sentie poussée de la même manière
à prier pour un certain père Bert..., qui était
très malade. Au moment où il recevait les derniers
sacrements, je priais notre seigneur avec une grande confiance et un
amour ardent. Je demandais à mon bien-aimé de vouloir
conserver la vie à ce père si celui-ci pouvait encore
rendre service à notre Ordre et si les années qui lui
seraient accordées devaient lui permettre de mieux assurer son
salut et augmenter sa béatitude éternelle. Notre
seigneur me dit alors que ce père guérirait de sa
maladie. C’est en effet ce qui lui est arrivé.

Une
chose identique se produisit une autre fois. Il m’avait été
commandé de prier pour un certain Père Matt..., malade
à Geel. Il était à l’agonie et les
médecins l’avaient abandonné. L’esprit
infus de prières me fut accordé. J’ai demandé
à mon Bien-Aimé d’épargner ce Père
si la vie devait lui être salutaire et utile à notre
Religion. Notre seigneur m’a donné l’assurance que
le Père ne mourait pas de cette maladie. Je me sentais poussée
de dire au prieur de ne pas se rendre à Geel. Le prieur était
prêt à se mettre en route pour assister ce Père
au moment suprême, mais je n’ai pas osé, estimant
que sa démarche eût pu sembler présomptueuse.

Le
vingtième jour après le décès de mon
père, étant à l’oraison, il me fut donné
une lumière intérieure, une claire évidence. Je
compris et fus assuré que l’âme de mon père
était délivrée des peines du purgatoire et
jouissait de la gloire éternelle. Je fus tout rempli d’une
grande joie et me réjouis de son bonheur. (Mais n’ai-je
pas déjà relaté ce fait ?)



(I/Ch.139)
Un jour, étant à l’oraison, il ne fut représenté
un grand nombre de religieux et de personnes consacrées à
Dieu et qui cependant se détournaient de lui. Notre seigneur
semblait m’inciter à prier pour eux ;
ou plutôt, l’Esprit de Dieu lui-même priait en moi
et par mon intermédiaire, avec des gémissements
inexprimables, suppliant la divine Bonté de les retenir de sa
puissante main sur la pente où ils glissaient. Je priais Dieu
de se les attacher par des liens plus forts que jamais.

Cet
esprit de prières suscitait en moi un amour de Dieu très
tendre et affectueux, une soif du salut de tous les hommes.
J’aspirais à voir Dieu, le Bien suprême et
sur-aimable, aimé par eux, honoré, glorifié pour
l’éternité. La perte d’une seule âme
me cause une très grande tristesse et blesse mon cœur.
Mon amour souffre à la pensée qu’une âme
pourrait haïr et blasphémer Dieu éternellement.
Cette souffrance me vient d’une connaissance tremblante de la
très infinie perfection de Dieu. Aussi donnerais-je très
volontiers ma vie pour chaque âme en particulier.

Mon
bien-aimé m’a poussé en outre à prier pour
tous ceux qui me font souffrir et me persécutent, pour ceux
qui me méprisent et me calomnient, qui ont combattu et
contrecarré mes bonnes intentions, ceux qui m’ont trompé
par leurs visages doubles. Je ressentis alors une très aimante
sympathie, comme pour mes meilleurs amis. Je priais mon bien-aimé
de ne point leur compter tout cela à péché, mais
de les payer en bénédictions et grâces.

Il
me fut représenté tout spécialement une certaine
personne qui m’avait beaucoup fait souffrir et qui était
manifestement poussée à la méchanceté par
le Malin. Elle me fut représentée d’une façon
tellement vivante que j’aurais cru l’avoir auprès
de moi en chair et en os. Et l’amour m’inclinait à
prier pour elle et à supplier l’infinie miséricorde
de Dieu de lui donner le repentir et de lui permettre de mourir
saintement.

Ceci
me semble plaire à mon bien-aimé. Il aime nous voir
pardonner de tout notre cœur, prier pour ceux qui haïssent
et nous persécutent et leur souhaiter tout le bien que nous
désirons pour nous-mêmes. Notre seigneur m’a fait
comprendre qu’une telle prière est exaucée plus
rapidement que les autres parce qu’elle jaillit d’un
amour sincère et vrai.

(I/Ch.140)
Il m’est arrivé de recevoir dans le fond de mon âme
certaine lumière quant à l’abondance des grâces
et des miséricordieuses faveurs qui me sont offertes dans les
saints sacrements. Ils sont en effet comme des sources d’eau
vive coulant sans cesse dans notre âme pour lui donner santé
et force et pour la conduire à la béatitude.

Adorables
inventions de l’amour que Jésus portait aux siens !
Il a tout donné, tout ce qu’Il possédait, tout ce
qu’Il était. Il voulait sauver les siens, les rapprocher
de Lui. Quelle ne devrait pas être notre gratitude, notre
respect, notre amour en recevant les sacrements !
Notre attention devrait être semblable à celle que Jésus
avait quand il les a institués.

Je
vois la sainte Église riche de tous les remèdes
spirituels divins, de toutes ces choses qui servent à notre
salut : petite rivière qui ne cesse de couler des plaies
du Christ. Union indicible avec Jésus !
Lumière et tendresse d’amour !
Notre amour aussi cherche à inventer quelque chose pour
répondre à l’amour. Mais il ne peut rien. Son
activité propre ne parvient à rien. Seule l’action
du bien-aimé qui agit !

(I/Ch.141)
un jour de vigiles de la Pentecôte, tandis que je récitais
l’office, le matin, j’ai cru voir dans mon esprit notre
aimable Mère. Elle était présente et écoutait
notre récitation avec une joie toute particulière et
avec satisfaction. Tout au moins c’est ce que j’ai cru
comprendre à voir l’amitié et la mine souriante
qu’Elle avait en nous regardant. Elle me paraissait
particulièrement aimable lorsque je récitais les
antiennes qui sont composées pour chanter ses louanges et dire
ses perfections.

Sa
présence produisait en moi un sentiment de respectueuse
vénération pour Sa Majesté en même temps
qu’une tendre affection. De la considérer de cette
manière mon esprit bondissait d’une joie extrême
et je lui disais : « Bonne
Mère, puisque Votre majesté semble trouver tant de
plaisir et de satisfaction à écouter les louanges que
nous vous offrons, pourquoi ne suscite-t-elle pas un plus grand
nombre d’âmes qui la serviraient en cet endroit et
chanteraient ses louanges d’un cœur pur ? »
Il me semblait ressentir un certain espoir que le nombre de notre
communauté s’accroîtrait dans la suite. Mais
cependant je n’en étais pas très assuré.

(I/Ch.142)
En même temps, je me sentis invitée intérieurement
à me préparer à recevoir le Saint-Esprit. Je
demandais ce qu’il me fallait faire pour cela. Je voulais
savoir ce qui devait plaire au Saint-Esprit et l’attirer en
moi. Il me fut répondu : « La
pureté du cœur ».
Il ne fut dit aussi que je devais recommander à mon Révérend
Père de tendre à cette même pureté du cœur
afin de se rendre capable de recevoir le Saint-Esprit.

Après
quelque temps je sentis s’allumer en moi un tel brasier d’amour
divin que tout mon intérieur semblait en feu. Cet état
perdura jusqu’au moment où je reçus la sainte
communion. Alors je fus placé, pendant environ une demi-heure,
dans un état plus tranquille, plus simple, au-dessus de la
sensibilité.

Puis
le feu repris encore. Mon cœur s’agitait, battait par
à-coups et avec précipitation. Ceci dura jusqu’au
soir. La température de mon corps et de mon sang était
très forte et j’avais des joues rouges, si bien que les
sœurs s’aperçurent qu’il se passait en moi
quelque chose d’insolite. Elle me disait : « Ma
mère, vous avez certes reçu le Saint-Esprit. Il est en
vous. Cela se lit sur votre visage. Votre mine le proclame ».
Mais je leur ai répondu qu’elles ne devaient pas
s’arrêter à de telles pensées et n’y
pas attacher d’importance. « Si
vous croyez voir quelque chose, leur ai-je dit, n’y faites pas
attention et ne me retirez pas de ma simplicité et de mon
innocence. Moi-même je n’y prends pas garde ».

(I/Ch.143)
Cet état a perduré pendant tout l’octave de la
Pentecôte et je n’en puis pas dire grand-chose. Je
percevais bien que j’étais comme saturée de Dieu.
Sans cesse je me trouvais comme placée devant sa face. Je
dirais volontiers que, presque tout le temps, Il était près
de moi. Ma nature semblait transformée au point que je
reposais, inspirait, vivait en Dieu. Tout cela, je le percevais d’une
manière fort claire. J’étais placée face à
face avec Lui, sans effort ni travail. Il suffisait d’une
silencieuse attention pour maintenir mon esprit séparé,
pur, détaché, libre de tout mélange, sans
permettre à la partie inférieure d’agir ou
d’intervenir en rien. 


Seul
l’esprit avait part en cette communication de mon bien-aimé.
La moindre immixtion des puissances sensibles eut brouillé le
jeu. Leur intervention grossière aurait produit dans l’esprit
une nuit qui m’eût caché Dieu irrémédiablement.

L’esprit
était tout dans la joie de se sentir si éloigné
de la partie inférieure. Il semblait qu’aucun rapport ne
pouvait plus exister de l’un à l’autre. Même
lorsqu’il se présentait quelque pensée
distrayante ou quoique mouvement de sensibilité capable de
troubler le silence et le repos de l’esprit, ces choses
semblaient se produire loin de moi et il ne m’en restait dans
la mémoire qu’une image confuse. C’était
comme si cela ne me concernait pas ni ne pouvait m’atteindre.
Aussi mon esprit demeurait-il fixement et inébranlablement
tourné vers l’être sans image de Dieu. Tout le
sursaut de la partie inférieure, l’esprit savait les
écarter doucement avec adresse et en silence. Il parvenait à
se recueillir, à se concentrer en un seul point en s’enfonçant
plus profondément dans son propre fonds. Il n’y avait
point de lutte. L’esprit se contentait simplement de détourner
son attention de ces divers objets197.



Mon
bien-aimé m’a fait aussi cette grâce de me sentir
calmement saturée, traversée, possédée
par une certaine lumière ou clarté divine qui opérait
en moi une merveilleuse pureté du cœur. Cette pureté
du cœur se réduit à un complet détachement
de toutes les créatures et de mon propre moi.


(I/Ch. 144)
Un jour de Noël je ne suis trouvée dans une union à
l’être sans image de Dieu. Je ne pouvais plus réfléchir
à rien et mes puissances internes n’avaient plus d’autre
opération que de s’immobiliser et de demeurer dans cette
union. Il me vint alors comme une tendance à m’inquiéter
parce que je me trouvais tellement privée de toute opération
d’amour sensible. Je ne percevais en moi aucun mouvement
d’admiration de Dieu ni d’humilité. Aucune
connaissance, aucune considération au grand mystère que
l’Église propose à notre méditation. Et
cependant, ne convenait-il pas de méditer dans une attitude
d’adoration ce mystère des mystères et d’y
puiser un aliment à notre amour ?
.... Et tandis que je me faisais ces réflexions, il me fut
donné une lumière qui me rassura aussitôt. « Si
tu possèdes Dieu, me disais-je, si tu te trouves recueilli en
la divinité, dans l’unicité divine, ne
possèdes-tu pas l’amour ?
Tu es établi dans l’amour, car Dieu et l’amour
même. Tu possèdes donc d’une manière
suréminente l’amour dans son essence. Tu ne possèdes
pas ceci ou cela, mais le Tout ;
non les parties seulement, mais la totalité ».
Et je ne parvenais plus à connaître autre chose que
j’eusse pu aimer. Pour moi il n’y avait plus rien que
cette seule unification divine198.

Une
fois il me fut donné de voir ma bonne Mère, de l’aimer,
de la vénérer, de l’adorer en temps qu’absorbée
par l’unification à l’Être divin. Je la
voyais cachée, contenue en Dieu. Et je me suis dit que les
Saints au ciel doivent sans doute se voir et s’entr’aimer
de cette façon.

Parfois
aussi je crois comprendre que le Malin est plein de haine et de dépit
parce que Dieu daigne ennoblir, exalter et diviniser le pauvre petit
ver de terre que je suis. Mais alors je me moque de lui, disant que
Dieu élève les petits et que ce fut son orgueil qui lui
fit perdre sa noblesse et sa beauté.

(Je
m’étais ainsi moqué du Malin à propos
d’une tentation qu’il avait imaginée jadis,
lorsque je me trouvais dans ce douloureux état de déréliction.
Il me disait alors : « il
est beau, ton bon Dieu que tu t’efforces de servir avec
fidélité !
Vois comme il est dur. Il t’oublie, te repousse, t’abandonne,
etc. Veux-tu me servir, moi ?
Je te donnerai une foule de jouissances, etc. »
Comme je me moque d’une tentation aussi grossière, aussi
pitoyable !)

(I/Ch.145)
Un jour, après avoir reçu la sainte communion, Dieu m’a
fait la grâce de m’enseigner par une certaine expérience
comment on trouve essentiellement et rencontre son Etre sans image,
comment on y est uni par la Foi. Il me semble que cette manière
était toute différente de ce que j’avais
expérimenté et compris jusqu’à ce jour.

Cette
fruition essentielle dont je parle ici reste indépendante de
certaines lumières particulières reçues de Dieu.
De telles illuminations occasionnelles diminuent ou augmentent,
s’obscurcissent ou gagnent en éclats. Mais ici, ces
illuminations sont accompagnées d’une lumière
divine essentielle, simple, permanente et sans image. On ne
s’aperçoit même pas que c’est une lumière.
On ne la remarque pas parce qu’en soi elle est si simple,
silencieuse et subtile.

Quant
à ce qu’elle opère : elle remplit et prend
en sa possession les sens internes et externes, les puissances
supérieures et les inférieures ainsi que tous les
mouvements de l’âme ;
elle les rassemble et les unit tous en une seule masse et leur
présente ainsi une vue simple sur l’Être divin
absolument simple, immuable et sans images. Dans ce simple regard,
elle fixe toutes les puissances. On aspire cette lumière
simple comme on aspire une douce atmosphère. Et cependant,
cette respiration en Dieu s’opère essentiellement et non
par une activité propre ou de propos délibéré.
Aucune connaissance acquise par l’étude ne s’y
trouve mêlée.

Cette
respiration simple en Dieu est ce que je viens d’appeler
fruition essentielle. Celle-ci ne doit pas être confondue avec
la contemplation et jouissance ardente de Dieu. Elle est simple et
essentielle.

La
contemplation ardente s’opère par le recueillement, un
éloignement et une séparation de toutes choses, etc.
Mais la fruition essentielle opère de toute autre façon.
Il n’y est plus question d’introversion ou
d’extraversion : elle est simple. Elle est forte et non
tendre comme l’autre. Elle possède aussi une plus grande
liberté et domine les choses créées parce que
les sens et les autres puissances ne la contrarient pas et
n’empêchent plus la contemplation constante, l’adhésion
à Dieu et la fruition. Les sens et les puissances sont à
ce point réunis dans l’esprit et uni à lui qu’ils
n’ont plus avec lui qu’un même objet. Et tandis que
le corps s’occupe de quelques travaux matériels, les
sens restent tellement libres et détachés qu’ils
ne retiennent aucune image ni impression : comme si toutes les
choses créées qu’ils utilisent, entendent,
voient, goûtent ou sentent étaient d’une certaine
façon absorbées en Dieu et transportées en lui. 


(I/Ch.145)
Placée dans cet état l’âme n’est pas
soulevée au-dessus des sens ou retirée au-dessous
d’eux. En pleine liberté elle se trouve au milieu d’eux,
ne connaissant plus, ne percevant plus rien, ne s’arrêtant
plus à distinguer quoi que ce soit, hors l’unicité
de Dieu en tout et au-dessus de tout.

Quand
on se trouve dans cet état il ne semble plus permis de
pratiquer intentionnellement l’une ou l’autre vertu ni de
méditer un objet distinct, pas même l’amour de
Dieu. J’entends par là qu’il ne peut y avoir
d’acte. Il ne faut pas non plus que ces choses soient présentes
à la pensée dans une forme imaginative. La très
pure fruition serait troublée par ces intermédiaires
et, de la solitude où elle est élevée,
replongerait l’âme dans la multiplicité. 


Cela
ne veut pas dire que l’âme ait été vidée
de tout acte d’amour de Dieu ou qu’elle ne soit plus
capable de pratiquer les vertus en temps opportun. Il ne lui serait
pas possible de demeurer quelque temps dans cet état de simple
fruition divine si toutes les choses ne se trouvaient pas
essentiellement en elle, de la façon la plus parfaite ;
et si, tout au moins pour le temps que perdure cet état, les
vertus n’étaient pas pour ainsi dire incorporées
à sa nature. 


Mais
placée dans cet état l’âme oublie les
vertus tout comme elle oublie les autres choses créées,
afin de demeurer plus intimement et plus attentivement unie au seul
Bien suprême. Elle oublie même l’amour ;
et cependant sans savoir ni réfléchir, elle aime d’une
façon plus réelle et essentielle. Car si elle
réfléchissait et savait, elle aurait ces connaissances
qui ne sont plus Dieu seul. La plus parfaite et nue simplicité,
c’est cela : lorsque l’Un sans image est devenu le
seul et unique objet pour une âme.



VII. L’État de simplicité essentielle

(I/Ch.147)
j’ai parlé déjà d’une solitude de
l’esprit. Elle était une retraite dans quelque chambre
secrète de l’âme, séparée de la
partie inférieure et des créatures. Dans cette solitude
je ne prêtais aucune attention aux choses créées
et découvrais ainsi un désert situé dans le fond
de mon être. Je percevais un appel au silence des puissances
tant internes qu’externes et me sentais portée à
y répondre pour jouir plus librement de cette solitude.

Mais
l’état de simplicité essentielle dont je traite
ici ne résulte pas d’un choix ou de quelque intention.
L’âme y est beaucoup plus indifférente à
tout et ne recherche pas ce qui pourrait être un indice de la
volonté divine. Elle est beaucoup plus libre et détachée.
Ni la crainte de Dieu ni celle de perdre son repos silencieux ne
trouve ici autant de place que dans l’autre état. La
raison en est que cette solitude suit l’âme partout où
elle va, quoique d’une façon moins intime et savoureuse,
mais plutôt essentielle et simple.

Ici
il n’y a plus, comme dans les autres états et pratiques,
des élévations de l’esprit ou des retraites dans
les profondeurs. L’âme semble simplement vivre en Dieu,
respirer, reposer en lui, tout en demeurant au milieu des choses
créées. Mais rien ne trouble son équilibre. Elle
n’éprouve le besoin de se détourner de rien, de
ne rien faire. Car seule la solitude de Dieu lui apparaît
au-dessus de toutes choses. 


O
bon Jésus qui avez daigné nous éclairer de cette
vérité, veuillez nous aider à la mettre en
pratique, constamment, pour votre amour et votre gloire. 


L’esprit
semble me pousser à mieux expliquer ce que je viens d’écrire.
Dans cet état de l’esprit a été fait si
généreux, sage, éclairé et fort qu’il
rirait volontiers des grâces sensibles de Dieu. Pour lui ce ne
sont plus là que jeux d’enfant ou si l’on veut :
ce lait dont les nourrissons ont besoin à cause de leur
faiblesse et parce qu’ils ne pourraient digérer une
nourriture plus substantielle. 


Placée
dans cet état, l’âme ne daignerait même plus
faire attention aux faveurs sensibles. Elle a été comme
sevrée du sein maternel et n’a plus d’attrait que
pour des aliments plus vigoureux. Et je range parmi les faveurs
sensibles les douces consolations, les caresses, les unions
affectives, les ardeurs sensibles de l’amour, les tendres
défaillances, etc. L’esprit comprend très bien
que tous ces états sont inférieurs à celui où
il est placé. Ils sont beaucoup moins parfaits parce qu’ils
restent dépendant d’un grand nombre de variations et
d’attache des sens. Dans ces divers états, les âmes
sont habituellement vacillantes encore dans leur pratique. Tantôt
elles sont bien et tantôt mal disposées, joyeuses ou
tristes, calme ou inquiète, tantôt pleines d’ardeur,
d’élan et de force, tantôt faibles, fragiles et
malades. Tout cela suivant que le flot des grâces sensibles
monte ou descend. Et ces variations sont particulièrement
nombreuses lorsque l’affection du cœur s’est
attachée à ces faveurs et que la nature y trouve joie
et satisfaction.

J’entends
par là que ces âmes devraient se désintéresser
de toutes ces choses comme si elles n’existaient pas. Ces âmes
ne doivent ni les souhaiter ni les désirer : ne rien
vouloir, ne rien désirer, ne conservant comme seul objet
propre de leur amour que l’Être immuable et sans image de
Dieu. Et pour celles dont l’esprit n’a pas encore
suffisamment progressé, qu’elles s’attachent
fermement à la seule volonté, au seul bon plaisir de
Dieu, sans avoir de volonté propre, sans rechercher aucune
satisfaction, joie, avantage personnel. Qu’elles laissent le
flux des grâces sensibles couler au-dessus d’elles et
croître ou décroître selon le bon plaisir divin. 


(I/Ch.148),
Mais bien peu d’âmes, lorsqu’elles sont comblées
de ces faveurs sensibles, sont capables de se maintenir dans un état
de détachement, de mortification, de pauvreté d’esprit,
de dépouillement complet. Rares sont celles qui ne conservent
alors que Dieu seul et en toute pureté comme objet de leur
contemplation. C’est pourquoi lorsque Dieu a l’intention
d’élever une âme et de daigner l’attirer de
mieux en mieux à Lui, II la dépouille de toutes les
grâces sensibles, lumières, caresses, etc. Il lui enlève
tout ce qui est un appât pour l’amour-propre et qui
l’inciterait à prendre repos et satisfaction dans les
choses créées. En un mot : il lui retire de la
bouche l’aliment où la nature essayait de trouver de
quoi entretenir sa vie propre. 


Dieu
ne laisse à l’âme que la lumière obscure et
essentielle de la Foi, par laquelle elle devra s’attacher à
la présence divine, et cette lumière obscure de la foi
est accompagnée d’un amour fort (et non pas tendre) un
amour fidèle et essentiel. Pour le surplus, Dieu laisse l’âme
se débrouiller seule, l’observant comme de loin pour
voir si elle lui est fidèle. 


(I/Ch.149)
Il y a six ans, il me fut accordé de voir, une fois, comme un
faible rayon de la beauté de l’Être divin, dans le
secret de mon âme. La contemplation de ce reflet m’a
conduit à la connaissance de la joie inexprimable, de la
jouissance, du ravissement de bonheur que goûtent les
bienheureux en contemplant l’Être de Dieu qui est
au-dessus de la beauté, de la délectation et de
l’amour. Il m’en est venu une soif ardente de jouir avec
eux du même Objet, face à face, et toute dépouillée
des obscurités de la foi, de celles qu’entraîne
souvent notre commerce avec les créatures. Aucune chose de la
vie terrestre ne pourra plus me donner satisfaction, car tout cède
devant le désir, devant la soif de disparaître afin
d’être introduite en la pleine possession de l’Etre
divin. 


J’ai
bien compris alors ce que dit le saint prophète David :
que Dieu et revêtu de lumière comme d’une robe. Et
j’étais au comble de l’étonnement à
la pensée qu’une âme ayant une seule fois reçue
la grâce d’un reflet de la connaissance de Dieu (comme il
m’avait été accordé) pût encore
détourner, ne fusse qu’un seul instant, son regard de la
suréminente splendeur de l’Être divin et se
tourner si peu que ce soit vers les choses créées pour
les considérer avec quelque attention.

J’en
suis devenue de plus en plus énamourée de ce Bien
suprême et unique, de cet Etre essentiellement beau et aimable,
de la majesté de Dieu. À dater de ce moment j’ai
pris plus soigneusement à cœur de plaire aux yeux de
Dieu, qui voit tout. Je m’y sentais poussée d’ailleurs
par une amoureuse tendresse, aimant Dieu d’un amour jaloux
parce qu’Il est qui Il est.


Comment
dire l’excellence de la pureté et de l’innocence
au cœur qui me fut ainsi enseigné et proposé ?
Même ce que les âmes spirituelles considèrent
habituellement comme des vertus, je n’y voyais plus
qu’impuretés, tâches, grossiers obstacles à
la pleine manifestation de Dieu à l’âme. Oh, comme
elles sont aveugles ces personnes que je connais bien !
(Parfois j’ai été obligé de traiter avec
elles). Elles croient juger selon l’esprit quand elles veulent
avancer et faire avancer les autres vers la perfection. Pour moi, ce
n’est pas une petite souffrance de voir qu’elles se
privent de ce bien inestimable, de cette béatitude anticipée
dont elles pourraient jouir dès cette vie ;
et de voir aussi qu’elles privent Dieu de cette satisfaction.
Car le bon Dieu ne demande pas mieux que de se communiquer aux
hommes, surtout à ceux qu’Il s’est choisis, et de
se révéler à eux, de s’unir à eux
par l’amour.

Si
seulement les âmes étaient fidèles à
réaliser la pureté du cœur, le détachement
radical et mortifiant des créatures, afin de dégager
l’esprit de tout ce qui est trop conforme ou agréable à
la nature, de tout ce qui est repos ou agrément sensible.
Qu’elles évitent avec crainte toute chose, tout acte,
toute certitude, parole ou pensée où y aurait la plus
légère apparence de mouvements naturels. Qu’elles
les fuient comme le serpent ;
qu’elles détestent du fond du cœur toute attache
trop étroite aux hommes, toute complaisance, toute sympathie
exagérée, toute familiarité avec eux, même
s’il s’agit de personnes religieuses et surtout quand
elles sont de l’autre sexe. Qu’elles les fuient, même
si ces personnes ont de bons prétextes, de bonnes intentions
ou lorsqu’elles s’imaginent que c’est un bon esprit
qui les pousse et les incite. Que d’âmes ont été
trompées parce qu’elles ne savaient pas faire la
distinction entre l’esprit ou les motions de la grâce et
les mouvements de la nature ou les subtiles intentions du démon !
Ces dernières se mêlent si souvent aux grâces
surnaturelles ! Et
cependant ces âmes avaient reçu souvent de grandes
faveurs d’ordre spirituel et une très haute vocation
pour le bien de beaucoup d’autres. 


(I/Ch.150)
Tandis que j’étais placé dans cet état
dont j’ai parlé plus haut et que je contemplais et
goûtais dans sa suréminente beauté et amabilité
l’Être divin, il ne fut aussi montré pourquoi
certaines personnes perçoivent si peu la présence de
Dieu dans le fond de leur âme. La faute en est un défaut
de pureté du cœur. Elles ne s’efforcent pas avec
assez de soin de s’occuper de Dieu et de s’attacher à
lui uniquement dans l’esprit et par la Foi. J’ai cru
comprendre que la lumière divine ne parvenait pas à
traverser entièrement ces âmes et préparer en
elles la place où Dieu prend son repos. Il demeure dans ces
âmes une certaine résistance qui vient d’elles.

Je
voyais clairement l’état où ces âmes se
trouvent et mon amour jaloux pour mon bien-aimé en fut
douloureusement blessé. Car je ressens toujours cette blessure
d’amour lorsque je suis forcé de les abandonner
au-dessous ou derrière moi. (Dieu ne les a pas confiées
à mes soins ?)
Et je sais que notre seigneur est tout disposé à les
gratifier comme moi des mêmes grâces et des mêmes
manifestations de sa très aimable Présence. Si
seulement elles étaient disposées à le
recevoir !

Oh,
comme alors je Le supplie afin qu’en sa bonté son amour
Il daigne anéantir par sa grâce opérante les
obstacles, les résistances, etc., et les consumer à
jamais. J’ai demandé à mon bien-aimé de
prendre possession de ces cœurs à son gré, afin
qu’ils vivent en Dieu et que Dieu puisse vivre en eux. Mais il
me fut donné une lumière de connaissance et j’ai
compris que le seigneur n’agirait pas de cette façon si
de leur côté ces âmes ne voulaient pas coopérer
fidèlement en s’efforçant d’acquérir
la pureté du cœur et le dépouillement de
l’esprit. Sous prétexte de suivre les indications et les
motions de la grâce, elles donnent trop d’aliment et de
créance à leur nature. Il leur manque trop le
discernement des esprits. C’est pourquoi elles devraient suivre
davantage les avis des autres et soumettre leur jugement propre aux
jugements de ceux qu’elles savent plus purement attirés
et travaillés par Dieu.

(I/Ch. 151)
Le troisième jour après le décès de notre
sœur N., ayant offert la sainte communion pour le repos de son
âme, j’ai cru la voir en esprit. Je la voyais en grands
tourments et peines, environnée de flammes terribles,
gémissant et demandant aide et secours.

Depuis
ce moment j’ai constamment ressenti une affectueuse tendresse
et le désir ardent de lui venir en aide par mes pauvres
mérites, etc. Presque sans interruption je me sentais pressée
de satisfaire pour ses fautes et d’offrir à cet effet
toutes mes communions, disciplines, mortifications, pratiques
vertueuses, unissant mes faibles mérites à ceux de
Jésus et de Marie.

Ce
mouvement qui me pressait et me poussait était par moment si
fort et sans relâche qu’il me fallait absolument faire
quelque chose pour le repos de cette âme, soit par un acte
extérieur, soit par quelque acte intérieur d’amour
et d’offrande. On eût dit que quelqu’un me marchait
sur les talons pour m’exhorter à agir. Le matin, dès
que je m’éveillais, ma première pensée
était celle de notre sœur. Ceci m’étonnait
d’autant plus que jamais avant ce jour je n’avais pensé
aussi continûment à prier pour personne, pas même
pour mon père pour ma mère.

La
nuit de Noël, sous l’action d’exceptionnelles
motions surnaturelles et profondément recueillies dans l’amour
divin, il me fut montré que les souffrances de cette âme
étaient fortement diminuées, mais que le temps de sa
délivrance était encore éloigné.

Pendant
la messe de l’aube, le fond de mon être fut tout illuminé
d’un rayon de lumière divine. Cette clarté divine
demeura en moi pendant au moins un quart d’heure. En même
temps il me fut donné quelques illuminations particulières
ou vives représentations qui me firent voir les causes
principales des durs tourments que notre chère sœur
endurait en Purgatoire. Voici ces causes : d’abord elle
n’avait pas aimé ou chéri Dieu à la mesure
des grâces que Dieu lui avait données à cet
effet ; ensuite
elle n’avait pas acquis une pureté suffisante du cœur
et de l’esprit ;
enfin, il y avait eu chez elle un manque notable d’humilité.

Je
crois qu’il m’était demandé de satisfaire
pour ces trois fautes essentielles. La première œuvre
satisfactoire devait être pour moi de m’attacher au
souverain bien par un amour pur et net, brûlant et fort ;
de me laisser consumer et absorber en Lui par l’amour. Il
m’était demandé une grande constance à
bannir et à éviter avec soin tout ce qui pourrait être
un empêchement à l’action de l’amour divin.

Il
m’était aussi proposé avec force la pureté
intérieure et l’humilité d’esprit et
comment je devais les mettre en pratique et les réaliser. En
outre j’étais invité à m’abstenir de
certaines choses pour mortifier ma nature, qui semblait y trouver
encore de temps en temps quelque aliment et satisfaction. Tout ceci
devait durer jusqu’à la Chandeleur, jour où, me
semble-t-il, notre sœur serait purifiée et délivrée
de ses peines. Ce que je viens de dire se pratiquait intérieurement,
dans le fond de mon être, sous forme de claire compréhension,
vives perceptions. L’âme écoutait, silencieuse et
avec une intense attention.

La
veille du Nouvel An, pendant la nuit après matines et tandis
que je prenais la discipline, j’ai perçu que notre sœur
se trouvait près de moi. Elle marchait encore à mes
côtés lorsque je me dirigeais vers notre cellule. Je ne
la voyais pas avec les yeux du corps. Je ne la percevais pas comme on
perçoit une chose matérielle. Je la voyais avec les
yeux ou le regard de l’esprit et percevais sa présence
d’une façon à la fois spirituelle et cependant
sensible. Je ne trouve pas les mots pour m’expliquer mieux.
Mais cette perception que j’avais de sa présence était
aussi certaine que si je l’avais vue de mes yeux et touchée
de mes mains.


La
différence est très suffisante cependant pour se rendre
compte qu’il ne s’agit nullement d’une fantaisie de
l’imagination ou d’une simple impression. Ceci est toute
autre chose. À l’origine cela émane du fond de
l’âme et cela se répand jusqu’à
produire une certaine perception sensible. Personne ne le peut
comprendre s’il ne l’a expérimenté de
quelque façon. Je crois que sainte Thérèse
traite le même sujet lorsqu’elle écrit dans son
livre du « Château
de l’âme »
qu’elle percevait à ses côtés la bénie
présence du Christ Homme-Dieu et le sentais sans toutefois le
voir. Notre sœur semblait me témoigner des marques
d’affection et de reconnaissance, comme si elle avait su que
Dieu, dans sa miséricorde, avait accepté nos pauvres
mérites pour souligner ses peines.

J’ai
compris alors que cette sœur avait été sans cesse
auprès de nous, souffrant en purgatoire ;
et j’en ai conclu que c’était elle qui me pressait
avec tant d’insistance et me poussait à lui venir en
aide.

(I/Ch.152)
Dans la suite, notre seigneur a daigné recueillir mon humble
et basse personne aux profondeurs de l’esprit et là Il a
fait apparaître en Lui notre chère sœur presque
entièrement purifiée. Mon bien-aimé m’a
donné l’assurance que le jour de sa délivrance
était tout proche. Il m’a semblé que ce jour
devait être celui de la circoncision de Jésus, par le
mérite de l’effusion des premières gouttes de
sang précieux du très doux et aimable enfant. Cet
Enfant Jésus, je le voyais dans le fond de mon être, par
les yeux de l’esprit. Et brûler d’amour pour ceux
qu’Il a choisi et semblait m’inviter avec une infinie
tendresse à prier pour la délivrance de notre chère
sœur.

Me
soumettant aux injonctions de l’esprit de charité, je
priais donc avec grande humilité, simplicité, respect
et confiance. Et le doux enfant raffermit mon espoir de voir cette
âme entrer en paradis le jour de la circoncision. Lorsque vint
ce jour, à mesure que s’approchait lors de la
grand-messe, je percevais et sentais combien son âme se
rapprochait de Dieu.

Pendant
la grand-messe je la sentais et voyais intérieurement :
elle toute glorieuse et pleine de joie, en possession de Dieu. Mon
bien-aimé a bien voulu laisser tomber dans mon âme une
petite étincelle de sa gloire et de son honneur. Depuis ce
moment j’ai eu la certitude qu’elle est auprès de
son bien-aimé et je n’ai plus pu prier pour elle.

Alors
je me suis sentie remplie d’un grand bonheur. Mon cœur
bondissait de joie et de contentement parce que j’avais vu un
petit éclat seulement de l’inexprimable pureté,
beauté splendeur d’une âme dans l’état
de béatitude céleste. Volontiers je me serais écriée :
combien vraies sont les paroles de l’apôtre saint Paul
lorsqu’il dit : L’œil n’a pas vu,
l’oreille n’a pas entendu, jamais le cœur de
l’homme n’a pu concevoir ce que Dieu a réservé
à ceux qui l’aiment.

Plus
que jamais je sentis s’enflammer en moi de purs désirs
et un céleste amour pour le souverain Bien. Je me sentais
pénétrer plus à fond dans la vérité
divine : tout ce qui est d’ici-bas apparaissait plus
fragile et misérable au regard des biens éternels que
nous pouvons obtenir en nous efforçant de les acquérir.
Mon âme était comme un petit oiseau qui vole toujours
plus haut, sans poser nulle part ses petites pattes et sans jamais se
reposer.

La
sœur dont je viens de parler et rester environ un mois dans les
peines du purgatoire.

(I/Ch.153)
En 1667, le second jour de la Pentecôte, notre seigneur
m’envoyait une grave, longue et pénible maladie. Le mal
était mortel. Cette maladie a duré près d’une
année. À diverses reprises je me suis trouvé en
danger immédiat et plus de vingt fois j’ai goûté
ce que doit être la mort. Il n’est pas naturel d’avoir
pu résister par mes seules forces à ces agonies. En
réalité j’étais affligée à
la fois de quatre ou cinq maladies et chacune d’elle était
mortelle199.
Pendant tout ce temps j’ai été abandonnée
des médecins. Il me semble d’ailleurs inutile de
spécifier quels étaient ces maux divers. 


Le
mal le plus grave semblait être une surabondance débile
qui remontait avec une telle violence que tout le monde s’étonnait
de ne pas me voir étouffer. La fièvre était
constante est très forte. Je ne parvenais à garder les
médicaments, ni aliments, ni boissons, et cela pendant
plusieurs jours d’affilée. Dès que j’absorbais
quoi que ce fût, il me fallait le rendre. Tous mes organes
étaient si brûlants à l’intérieur
que j’eusse vidé la mer pour les rafraîchir et
trancher ma soif atroce. Il y avait un incendie en moi et souvent je
m’écriai : je brûle brûle !

Pour
le surplus, j’avais une affection de la gorge et au visage un
érésipèle qui me rendait aveugle. En outre, une
pleurésie, ou je ne sais quel mal aux côtés,
m’empêchait de respirer, de bouger, de parler. Enfin, mes
nerfs se crispaient et d’abondantes diarrhées
accompagnaient mes vomissements de bile.

Dans
cette maladie mon bien-aimé n’a pas laissé sans
souffrance un seul de mes membres, de la tête aux pieds.
Parfois j’avais l’impression d’être étendu,
et tirer sur une croix, avec d’atroces souffrances dans toutes
les parties de mon corps.

[......]

(Ch.153
§2) parfois, je ne pouvais m’empêcher de crier de
mal quoique, par la grâce de Dieu, j’étais toute
résignée et même heureuse de pouvoir souffrir.
Mais cette joie résidait dans la partie supérieure.

Tous
étaient persuadés que je n’en réchappe
près pas, mais moi, je savais intérieurement que je ne
devais pas encore mourir par ce que je n’étais pas
encore parvenue à la perfection à laquelle Dieu m’avait
destinée. Et il m’arrivait de dire aux autres : je
ne vais pas mourir, car je ne suis pas encore où je dois être.

(I/Ch.154)
Il m’est arrivé quelquefois de recevoir certaines
connaissances intérieures par lesquelles notre seigneur me
faisait voir qu’il m’avait envoyé cette maladie
pour me purifier à fond, comme par un vrai purgatoire. Il
fallait que mes sens et tous mes membres fussent purifiés de
toute tache de péchés. Je serais alors capable de
recevoir en surabondance les grâces divines et de pâtir
leur simple action et depuis ce temps, en effet, ces grâces
m’ont été accordées d’une façon
extraordinaire. Cependant depuis cette grande maladie, mon bien-aimé
a laissé passer peu de jour sans m’affliger de quelque
malaise ou de quelque souffrance corporelle. Mais ce n’était
pas tant pour moi-même que je souffrais alors que pour d’autres
personnes pour lesquelles notre seigneur désirait que l’on
souffrît.

Notre
seigneur m’a accordé cette grâce n’avoir
jamais été attristé par la souffrance. Les
maladies et les maux physiques m’étaient agréables.
J’ai toujours conservé la joie de l’esprit et du
cœur. Au plus fort de la maladie, je restais la joie et le
bonheur de la maison, non par une piété exubérante,
mais par la pure joie du Saint-Esprit, par une conscience bien en
paix. De toute ma libre volonté j’acceptais celle de mon
bien-aimé, sans préférer la santé à
la maladie, la vie à la mort. Tout ce que faisait mon
bien-aimé était très bon et très
agréable.

Quand
je n’en pouvais plus, je m’étendais sur ma
couchette et jamais n’y restait bien tranquillement, sans
désirer les visites de la conversation. Cela me permettait de
mieux converser avec mon bien-aimé et lui faire des caresses.
Tantôt je lui parlais le langage de l’amour, tantôt
je me reposais doucement en lui. Je n’étais jamais
ennuyée d’être seule, au contraire, je jouissais
alors d’une grande consolation intérieure parce qu’il
m’était possible de munir plus paisiblement à mon
bien-aimé sans n’être jamais troublé par
personne. Car à ceux qui ont une seule fois goûté
vraiment le délicieux commerce d’amour avec le
bien-aimé, le commerce et la compagnie des hommes deviennent
sujets de tristesse, voire de souffrance. Pour moi, il m’était
bien doux de trouver mon bien-aimé dans le fond de mon cœur.
Étendue sur ma couchette et malade, je m’y trouvais en
paix. Mon seul trésor était auprès de moi ;
il ne m’était pas besoin de sortir pour le trouver. Ah,
quel bonheur pour une âme : elle a trouvé l’amour
dans cette union qu’elle ne cesse de poursuivre de tout son
cœur ! 


(I/Ch.155)
Au cours de cette grave maladie dont je viens de parler et qui me fut
accordée en guise de purgatoire, je n’ai pas été
favorisée de consolations intérieures sensibles ou
attraits de tendresses pour mon bien-aimé. Tout au moins, il
n’y en eut guère, pour autant qu’il me souvient.
Pendant tout ce temps j’étais dans un état de
souffrance, tant pour l’intérieur que pour l’extérieur.
Je me sentais privée de tout ce qui aurait pu soulager la
nature, adoucir mes souffrances et les rendre moins lourdes à
porter.

Notre
seigneur permit en outre qu’en même temps j’eusse
beaucoup à souffrir de la part des hommes. Quelques méchantes
langues me critiquaient haineusement et répandaient sur mon
compte toutes sortes de faux bruits afin de me rendre odieuse même
à ceux qui m’étaient le plus attachés.
Quelque temps avant que ceci ne se produisît quelqu’un
m’avait amicalement averti me disant que jusqu’à
présent je n’avais pas encore goûté la
chair de la langue et que toutes les âmes choisies de Dieu
doivent en goûter. C’était à cette pierre
de touche, me disait cette personne, que l’on doit être
éprouvé. Au moment même je n’ai pas compris
ce qu’elle voulait dire ni ce que serait cette épreuve.
Mais notre seigneur sut employer à cet effet une de ces
mauvaises langues qui me mit en devoir de communiquer à
diverses personnes et même à de très bon
religieux une foule de vilaines calomnies sur mon compte.

Je
n’étais pas encore suffisamment morte pour demeurer
insensible, d’autant plus que ma santé était
faible et débile et que j’avais été
physiquement minée par cette longue maladie. Sans doute, ma
volonté restait assez forte pour embrasser cette souffrance
avec joie et pour laisser toutes ces calomnies me passer par-dessus
la tête comme un ouragan. J’en avais l’habitude.
Mais mes forces étaient trop épuisées pour

me
permettre de digérer tout cela immédiatement et par
pure vertu. Ma sensibilité été trop meurtri pour
se laisser aisément étouffer. J’ai dû
lutter pendant deux ou trois jours contre ma sensibilité
naturelle avant de parvenir à surmonter tout cela. Puis, dans
la paix du cœur, j’ai pu laisser ces choses se dissoudre
tout doucement en Dieu.

(Ici
s’arrête le récit biographique de Marie de Sainte
Thérèse)
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On ne peut connaître le Fils que par l’Esprit200

Je
vais expliquer de façon un peu détaillée chacune
de ces affirmations, puis je passerai à la dernière
partie de la proposition.	

§ VI.
Ce premier point ainsi établi, j’en arrive au deuxième,
à savoir que l’on ne peut connaître le Fils que
par l’Esprit, ou que la révélation du Fils de
Dieu s’opère par l’Esprit.

(...)
Jésus-Christ, en qui et par qui le Père est révélé,
se révèle lui-même à ses disciples et amis
dans et par l’Esprit « s.
Sa manifestation a été extérieure pendant
quelque temps, quand il est venu porter témoignage à la
Vérité dans ce monde et s’y est montré
lui-même totalement fidèle. Mais maintenant qu’il
s’est retiré de ce monde quant à l’homme
extérieur, c’est d’une manière intérieure
qu’il enseigne et instruit le genre humain par son propre
Esprit : il se tient à la porte et il frappe ;
si quelqu’un entend sa voix et lui ouvre, il entre chez lui
(Ap. 3, 20). Paul, dans l’Epître aux Galates (1, 16),
parle de cette révélation du Christ en lui, et lui
attribue l’excellence de son ministère et la certitude
de sa vocation. C’est ce que confirme également la
promesse du Christ lui-même à ses disciples :
« Voici, je
suis avec vous jusqu’à la fin du monde »
car il s’agit d’une présence intérieure et
spirituelle, comme tous le reconnaissent (je reviendrai plus loin sur
cette question) 126. (...)


(.....)

La
connaissance du Christ qui ne provient pas de la révélation
de son Esprit dans le cœur n’est donc pas la vraie, pas
plus que le bavardage d’un perroquet à qui l’on a
appris quelques mots ne peut être regardé comme la voix
d’un homme. On peut, en effet, apprendre à ce perroquet,
ou à quelque autre oiseau, à prononcer une phrase
sensée, telle que ses oreilles extérieures l’ont
entendue, mais sans que cela puisse ne provenir d’aucun
principe raisonnable qui le pousserait à s’exprimer
ainsi. Or il en est exactement de même de la connaissance des
choses de Dieu que l’homme naturel et charnel a recueillie à
partir des paroles ou des écrits des hommes spirituels 127.
Elles ne sont pas vraies pour lui parce qu’il les conçoit
selon l’esprit naturel, qu’elles lui viennent par un
organe impropre et ne procèdent pas du principe spirituel ;
pas plus que ne le sont, pour l’oiseau qui les émet, les
paroles humaines qu’il a acquises par répétition
et qu’il prononce avec sa bouche, mais que ne lui inspire aucun
principe raisonnable. (...)

(.....)



L’Esprit a été promis par le Christ pour toujours

§
IX. Il nous reste maintenant à examiner notre dernière
affirmation, à savoir que ces révélations
continuent à être, aujourd’hui encore, l’objet
de la foi des saints. (...) Autrement dit ce qu’il faut prouver
ici, c’est que les chrétiens de nos jours doivent être
guidés intérieurement et immédiatement par
l’Esprit de Dieu, de la même manière que les
saints d’autrefois (même si beaucoup ne le sont pas dans
la même mesure).

§
X. Je vais en donner différentes preuves. Je rappellerai tout
d’abord la promesse faite par le Christ en ces termes :
« Je prierai
le Père et il vous donnera un autre consolateur qui restera
avec vous pour toujours, l’Esprit de vérité, que
le monde ne peut recevoir, parce qu’il ne le voit pas et ne le
connaît pas. Mais vous, vous le connaissez, parce qu’il
demeure avec vous et qu’il sera en vous. »
« Mais le
consolateur, l’Esprit Saint que le Père enverra en mon
nom, vous enseignera toutes choses et vous rappellera tout ce que je
vous ai dit. »
« Quand il
viendra, lui, l’Esprit de vérité, il vous
conduira vers la vérité tout entière, car il ne
parlera pas de lui-même, mais il dira tout ce qu’il aura
entendu et il vous annoncera les choses à venir »
(Jean 14, 16-17 et 26 ;
i6, 13). (...)

(.....)



L’Esprit est la vie même du Christianisme

Affirmer
que l’Esprit est intérieur, cela, à mon avis, ne
nécessite ni interprétation ni commentaire : « Il
demeure en vous et il sera en vous »
[Jean 14, 171. Cette présence de l’Esprit dans les
saints est l’une des choses les plus indispensables à
connaître et auxquelles il est le plus nécessaire de
croire ; aussi n’y
a-t-il rien que l’Écriture affirme d’une façon
plus catégorique. « L’Esprit
de Dieu habite en vous »,
dit l’apôtre dans l’Epître aux Romains (8,
9). Et ailleurs : « Ne
savez-vous pas que votre corps est le temple du Saint-Esprit ? »
(I Cor. 6, 19), « et
que l’Esprit de Dieu habite en vous ? »
(I Cor. 3, 16). Sans cela, dit-il, nul homme n’est chrétien :
« Si
quelqu’un n’a pas l’Esprit du Christ, celui-là
n’est pas à lui »
[Rom. 8, 9]. (...)

— Il
suffit d’ôter l’Esprit, et le Christianisme ne
demeure pas plus le Christianisme qu’un corps mort demeure un
homme lorsque l’âme et l’esprit l’ont
abandonné : les vivants ne peuvent plus alors le
supporter, mais l’enterrent loin de leur vue, comme une chose
fétide et inutile, quelque agréable qu’il ait été
lorsque l’âme le mouvait et l’animait.

— Enfin,
tout ce qu’il y a d’excellent, de noble, de précieux
et de désirable dans la foi chrétienne est attribué
à cet Esprit, sans qui elle ne pourrait pas plus subsister que
le monde matériel sans le soleil. C’est à lui que
tous les vrais chrétiens, à toutes les époques,
ont attribué leur force et leur vie. C’est par cet
Esprit, déclarent-ils, qu’ils ont été
convertis à Dieu, délivrés du monde, fortifiés
dans leur faiblesse, consolés dans leurs afflictions, rendus
fermes dans les tentations, courageux dans les souffrances, et qu’ils
ont triomphé au milieu de toutes les persécutions. Oui,
les écrits de tous les vrais chrétiens sont remplis des
grandes actions et des choses remarquables qu’ils affirment
tous avoir faites grâce à la puissance, à la
vertu et à l’efficacité de cet Esprit de Dieu qui
opérait en eux. (...)

(.....)201



L’inspiration de l’Esprit est « objective »
et non pas simplement « subjective »

§
XI. Il y en a d’autres qui reconnaissent que l’Esprit,
maintenant encore, conduit et inspire les saints, mais ils affirment
qu’il ne le fait que d’une manière subjective —
autrement dit sans que ceux-ci en aient conscience —, en
éclairant leur entendement pour qu’ils puissent
comprendre les Écritures et croire aux vérités
qu’elles contiennent ;
mais pas du tout en présentant ces vérités à
leur esprit comme des objets (...).

Cette
opinion, quoiqu’elle soit un peu plus acceptable que la
précédente, n’est cependant pas tout à
fait conforme à la vérité et ne l’exprime
pas dans sa plénitude.

D’abord
parce qu’il y a bien des vérités qui ne
s’appliquent qu’à des cas précis et à
des personnes en particulier, et qu’il est très
nécessaire qu’elles connaissent, mais qu’elles ne
peuvent absolument pas trouver dans les Écritures, ainsi que
le montrera la proposition suivante. (...)

(.....)

Je
tire mon second argument de la nature de la Nouvelle Alliance. Il me
servira, ainsi que ceux qui suivent, à prouver que nous sommes
conduits par l’Esprit d’une manière à la
fois immédiate et objective. La nature de la Nouvelle Alliance
est exprimée dans divers passages de la Bible. (...)

(.....)

Cette
nature de la Nouvelle Alliance est encore plus amplement décrite
par Jérémie (31, 33-34)	 en des termes que reprend et
réaffirme l’apôtre (Hébr. 8, 10-11) :
« Voici
l’alliance que je conclurai avec la maison d’Israël,
après ces jours-là, dit le Seigneur. Je mettrai mes
lois dans leur esprit et je les graverai dans leur cœur. Je
serai leur Dieu et ils seront mon peuple. Personne n’aura plus
à instruire son prochain ni son frère en disant :
“Connais le Seigneur I”, car tous me connaîtront,
du plus petit jusqu’au plus grand. »

Ici
l’objet est la Loi de Dieu mise dans le cœur et écrite
sur l’esprit, au moyen de quoi ils deviennent son peuple et
sont conduits à le connaître véritablement.

La
Loi ancienne est donc ainsi distinguée de l’Évangile.
Auparavant la Loi était extérieure, écrite sur
des tables de pierre, mais maintenant elle est intérieure,
écrite dans le cœur. Autrefois le peuple dépendait
des prêtres pour la connaissance de Dieu ;
mais maintenant chacun en a une connaissance certaine et sensible.
(...).

(.....)

§ XII.
Le troisième argument provient de ces paroles de Jean :
« Quant à
vous, l’onction que vous avez reçue de lui demeure en
vous, et vous n’avez pas besoin qu’on vous enseigne ;
mais comme son onction vous enseigne toutes choses et qu’elle
est véridique et non mensongère, demeurez en lui selon
l’enseignement qu’elle vous a donné »
(I Jean 2, 27).

Tout
d’abord, cela ne pouvait être un privilège
spécial, particulier ou extraordinaire, mais quelque chose de
commun à tous les saints, puisqu’il s’agit d’une
épître à caractère général,
adressée à tous ceux de cette époque.

En
second lieu, l’apôtre leur présente cette onction
en eux comme une pierre de touche encore plus certaine que ses
propres écrits, pour discerner et mettre à l’épreuve
les imposteurs. Ayant dit, en effet, dans le verset précédent,
qu’il leur avait donné des instructions touchant ceux
qui les égaraient, il commence celui-ci par ces mots :
« Quant à
vous, l’onction... »,
et encore : « Vous
n’avez pas besoin qu’on vous enseigne... ».
Ce qui signifie que, leur ayant dit tout ce qu’il est possible
de dire, il les renvoie, pour tout, à l’onction
intérieure qui enseigne toutes choses, comme au rempart le
plus solide, le plus fort et le plus inébranlable contre tous
ceux qui pourraient les égarer.

Enfin,
c’est une chose durable et permanente : l’onction
qui demeure. (...)

Je
pourrais prouver cette doctrine par bien d’autres passages de
l’Écriture que j’omets par souci de brièveté.
Je vais maintenant répondre aux objections faites couramment
contre la seconde partie de la proposition.



Caractère infaillible des vraies révélations de
l’Esprit

§ XIII.
On nous objecte le plus souvent que ces révélations
sont incertaines.

Cette
objection traduit une grande ignorance chez nos adversaires, car nous
distinguons entre la thèse et l’hypothèse,
c’est-à-dire entre l’affirmation et la simple
supposition. Affirmer, en effet, que la vraie et indubitable
révélation de l’Esprit de Dieu est certaine et
infaillible, c’est une chose, et c’en est une tout autre
que d’assurer que tel homme ou tel peuple en particulier, qui
se déclare lui-même guidé par cette révélation
intérieure et immédiate de l’Esprit, est
effectivement dirigé d’une manière infaillible
par elle dans ce qu’il dit ou écrit. Ce que nous
soutenons, c’est uniquement le premier point, alors que le
second peut être mis en doute. La question n’est pas de
savoir qui est ou n’est pas conduit par l’Esprit, mais si
tous, oui ou non, doivent ou peuvent être guidés par
lui.

Or,
comme nous avons déjà prouvé que le Christ a
promis à ses enfants que son Esprit les conduirait [Jean i6,
13], et que chacun d’eux doit et peut être dirigé
par lui ; si
quelques-uns se séparent de ce guide certain par leurs
agissements, et prétendent cependant, en paroles, être
conduits par lui, alors qu’ils commettent des actes coupables,
il ne peut pas en résulter que la véritable direction
de l’Esprit soit incertaine ou qu’on ne doive pas la
suivre. Ou bien alors, autant dire que le soleil n’éclaire
pas parce qu’un aveugle ou quelqu’un qui ferme
volontairement ses yeux tombe dans un fossé en plein midi
faute de lumière ;
qu’aucune parole n’est prononcée parce qu’un
sourd n’entend pas ce qui est dit ;
ou encore qu’un jardin plein de fleurs odoriférantes
n’émet aucun parfum parce que celui qui a perdu l’odorat
ne peut le sentir. Dans ces différents cas, la faute revient à
l’organe sensitif et non pas à l’objet.

De
même, toutes ces erreurs doivent être attribuées à
la faiblesse ou à la méchanceté de l’homme,
et non à l’Esprit Saint. Ceux qui s’opposent le
plus farouchement à ce témoignage certain et
infaillible de l’Esprit invoquent habituellement l’exemple
des gnostiques de l’Antiquité ou, à une époque
bien plus récente, les actes monstrueux et abominables des
anabaptistes de Münster « 37.
Or ces exemples n’ont absolument rien à voir avec nous
et ils ne peuvent affaiblir en rien la vérité de notre
doctrine. C’est pourquoi, pour nous garantir plus sûrement
contre des attaques de ce genre, j’ai complété ma
proposition en y ajoutant ces lignes : « Par
ailleurs, ces révélations divines intérieures,
que nous posons comme absolument nécessaires pour servir de
fondement à la vraie foi, ne contredisent jamais et ne peuvent
contredire le témoignage extérieur des Écritures,
ni la droite et saine raison. »

Outre
la vérité intrinsèque et indubitable de cette
affirmation, l’expérience certaine et bienheureuse que
nous en avons nous permet de la soutenir hardiment. Cet Esprit, en
effet, ne nous a jamais trompés et conduits ou poussés
à rien faire de mal, mais au contraire il se manifeste
clairement par ses révélations que nous discernons
d’une façon nette quand nous demeurons attentifs dans
cette Lumière divine, pure et sans tache, qui constitue
l’organe adéquat pour les sentir et les recevoir. (...)

§
XIV 	(.....)

Tous
ces exemples montrent clairement que c’est une très
grave erreur de raisonnement que de mépriser et de rejeter un
principe quelconque parce que des hommes qui prétendent le
suivre font le mal, lorsqu’un tel principe ne tend pas, par sa
nature même et ses conséquences, à faire
commettre des actes condamnables.

En
outre, il résulte de tout ce que je viens d’exposer que
si l’Esprit doit être rejeté sous un tel prétexte,
il faut aussi, et pour la même raison, rejeter ces autres
principes « 9.
En ce qui me concerne, le fait que des méchants aient usé
indûment des termes mêmes [de Saintes Écritures,
Tradition et raison] pour couvrir leurs mauvaises actions et tromper
les gens simples, ne diminue en rien l’estime que j’ai
pour le témoignage béni des Saintes Écritures,
ni le respect que j’éprouve pour toute Tradition solide
et conforme à la vérité, et ne m’amène
nullement à mépriser la raison, cette noble et
excellente faculté de l’esprit. Mais de la même
façon, je ne voudrais pas que l’on rejette ou mette en
doute la certitude de cet Esprit de vérité, que Dieu a
donné à ses enfants comme le seul guide qui puisse les
conduire à cette vérité tout entière
[Jean i6, 13], sous prétexte que certains ont faussement
prétendu être dirigés par lui. 


(.....)



L’Esprit, suprême garant des Écritures et de la
Tradition

§ XVI.
J’ajouterai enfin un dernier argument pour prouver que cette
révélation intérieure, immédiate et
objective, que je viens de défendre si longuement, est le seul
fondement sûr, certain et indubitable de toute la foi
chrétienne. J’espère que cet argument, si on le
pèse correctement, aura du poids auprès de tous les
chrétiens. Le voici :

Ce
à quoi tous ceux qui professent le Christianisme, quelle que
soit leur confession, sont forcés d’avoir finalement
recours lorsqu’on les presse dans leurs derniers
retranchements, ce qui sert de garant à tous les autres
fondements de la foi, ce pour quoi et à cause de quoi on
affirme qu’il faut y croire, et sans quoi l’on convient
qu’ils n’ont absolument aucune valeur, c’est cela
qui doit être la seule base ultime, véritable, certaine
et indubitable de toute la foi chrétienne.

Or
c’est bien à cette révélation intérieure,
immédiate et objective par l’Esprit que tous ceux qui
professent le Christianisme, quelle que soit leur confession, sont
forcés d’avoir recours en dernier lieu. (...)

(.....)

Tout
d’abord, en ce qui concerne les papistes, ils fondent leur foi
sur l’enseignement de l’Église et sur la
Tradition. Or si nous les pressons de dire pourquoi ils croient ce
que professe l’Église, ils répondent :
“Parce que l’Église est toujours guidée par
l’Esprit infaillible.” Ainsi, pour eux, la direction de
l’Esprit est l’ultime fondement. Si nous leur demandons,
en outre, pourquoi il faut se fier à la Tradition, ils
répondent : “Parce que cette Tradition nous a été
transmise par les docteurs et Pères de l’Église
qui, par la révélation de l’Esprit Saint, ont
ordonné à celle-ci de la suivre.” Ils font donc
tout remonter à la révélation par l’Esprit.

Quant
aux protestants et aux sociniens, tous ils reconnaissent les
Écritures comme le fondement et la règle de leur foi,
les premiers disant que l’Esprit les pousse, subjectivement, à
y recourir, les autres déclarant qu’ils les comprennent
à l’aide de leur propre raison. Or si on leur demande,
aux uns comme aux autres, pourquoi ils se fient aux Écritures
et les prennent pour règle, ils répondent : “Parce
que nous y trouvons la pensée de Dieu exprimée par ceux
à qui ces choses ont été révélées
d’une manière intérieure, immédiate et
objective par l’Esprit de Dieu ;
et non pas parce que tel ou tel homme les a écrites, mais bien
parce que c’est l’Esprit de Dieu qui les leur a dictées.”

Il
est donc étrange que des hommes puissent présenter
comme si incertain, et si dangereux à suivre, cela même
sur quoi repose la base et le fondement certain de leur propre foi,
ou qu’ils s’excluent eux-mêmes de cette sainte
communion avec Dieu, dont on ne peut jouir que dans l’Esprit,
sous la conduite de qui nous devons vivre et marcher.



La révélation progressive de la Lumière
intérieure

Si
certains, en lisant ces pages, se sentent poussés, par la
force de ces arguments tirés de l’Écriture, à
reconnaître et à croire que de telles révélations
intérieures sont nécessaires, et que cependant ils s’y
sentent étrangers (c’est là la raison pour
laquelle, comme je l’ai indiqué au début, on les
nie et les rejette si souvent), qu’ils sachent que ce n’est
pas parce qu’elles ont cessé d’être le
privilège de tout vrai chrétien, mais bien plutôt
parce qu’eux-mêmes ne sont pas tant chrétiens de
nature que de nom. Qu’ils sachent aussi que la Lumière
secrète qui brille dans le cœur et qui réprouve
l’iniquité est l’humble commencement de la
révélation de l’Esprit de Dieu, qui a d’abord
été envoyé au monde pour le convaincre de péché
(Jean 16, 8).

— Quand,
en renonçant à l’iniquité, tu commenceras
à connaître cette voix divine dans ton cœur, tu
sentiras, à mesure que le vieil homme ou l’homme
naturel, qui ne goûte pas les choses du Royaume de Dieu,
disparaîtra avec ses affections corrompues et toutes ses
convoitises ; tu
sentiras, dis-je, le nouvel homme ou la naissance intérieure
de l’enfant qui a des sens spirituels et qui peut voir, goûter,
tâter, manier et sentir les choses de l’Esprit 1".
Mais jusqu’à ce que vienne ce moment, la connaissance
des choses spirituelles ressemble à la foi que l’on
accorde à l’histoire.

— De
même qu’un aveugle, quelque description qu’on lui
fasse de la lumière du soleil ou des couleurs les plus
curieuses, ne saurait, si intelligent soit-il, les comprendre aussi
bien, d’après les détails les plus précis
et les plus concrets qu’on peut lui en donner, qu’un
enfant qui les voit ;
de même, l’homme naturel, si intelligent soit-il, ne peut
comprendre par les paroles les meilleures, pas même par celles
de l’Écriture, les mystères du Royaume de Dieu
aussi bien que l’enfant le plus jeune et le plus faible, qui
les goûte lorsqu’ils lui sont révélés
d’une manière intérieure et objective par
l’Esprit.

Sois
donc attentif à tout cela dans l’humble révélation
de cette Lumière pure qui te permettra de voir d’abord
les vérités les plus simples à connaître.
À mesure que tu deviendras apte à accueillir cette
Lumière, tu la recevras de plus en plus et, par une expérience
vivante, tu pourras réfuter aisément l’ignorance
de ceux qui te demanderont : « Comment
sais-tu que tu es animé par l’Esprit de Dieu ? »
Cette question te paraîtra alors tout aussi ridicule que de
demander à quelqu’un qui a les yeux ouverts comment il
sait que le soleil brille en plein midi. (...).
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DES
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Proposition

Des
révélations de l’Esprit de Dieu aux saints
procèdent les Écritures de Vérité, qui
contiennent :

1.
un récit historique fidèle des actions du peuple de
Dieu aux différentes époques et des multiples
manifestations singulières et remarquables de la Providence
qui les ont accompagnées ;

2.
des prophéties touchant de nombreux événements,
les uns déjà passés et les autres encore à
venir ;

3.
un exposé complet et détaillé de tous les points
principaux de la doctrine du Christ, contenu dans des déclarations,
exhortations et préceptes précieux, qui, sous
l’inspiration du Saint-Esprit, ont été adressés
de vive voix ou par écrit, à des moments divers et pour
des occasions variées, à quelques-unes des Églises
et à leurs pasteurs.

Elles
ne sont cependant qu’une expression de la source et non la
source elle-même, aussi ne doit-on pas les tenir pour le
principal fondement de toute vérité et de toute
connaissance, ni même pour la règle première et
suffisante de la foi et des mœurs. Néanmoins, comme
elles donnent un vrai et fidèle témoignage du premier
fondement, elles sont et doivent être regardées comme
une règle seconde, subordonnée à l’Esprit,
de qui elles tirent toute leur excellence et toute leur certitude. En
effet, de même que c’est par le seul témoignage
intérieur de l’Esprit que nous les connaissons
véritablement, elles témoignent, pour leur part, que
l’Esprit est le guide qui conduit les saints vers la vérité
tout entière. Ainsi, selon ces Écritures elles-mêmes,
c’est bien l’Esprit qui est le premier et le principal
guide. (...)



Les Écritures, règle seconde et subordonnée à
l’Esprit

§
L La première partie de cette proposition (...) nous permet de
nous laver de ce reproche dont on nous accable souvent, parmi bien
d’autres calomnies, de mépriser et de rejeter les
Écritures. Ce que nous en disons montre, en effet, quelle
haute valeur nous leur attribuons : nous les considérons,
sans aucune arrière-pensée ni équivoque, comme
les meilleurs écrits qui soient au monde. Il n’en existe
aucun autre, croyons-nous, qui, à bien des points de vue, leur
soit non seulement préférable, mais même
comparable. (...) Cependant, nous ne pouvons aller aussi loin que
ceux des protestants qui font dépendre l’autorité
des Écritures de quelque vertu ou puissance qui se trouverait
dans ces textes pris en eux-mêmes ;
mais nous voulons attribuer cette autorité tout entière
à l’Esprit dont ils procèdent.

Nous
reconnaissons volontiers la majesté du style des Écritures,
la cohérence entre leurs différentes parties et
l’excellence de tout l’ensemble. Mais, vu que c’est
à l’homme spirituel, et non à celui qui est
charnel, de discerner [le contenu de ces textes], c’est
l’Esprit de Dieu qui doit nous donner cette croyance dans les
Écritures capable de convaincre notre conscience « « ;
c’est là ce que quelques-uns des protestants les plus
notoires ont été obligés de reconnaître,
tant dans leurs écrits particuliers que dans leurs confessions
de foi publiques. (...)

(.....)

Tout
cela fait voir combien il est nécessaire de rechercher la
certitude des Écritures dans l’Esprit et non ailleurs.
Les disputes innombrables et les contestations sans fin de ceux qui
cherchent ailleurs leur autorité sont une preuve de cette
vérité.

Car
les Anciens eux-mêmes, dès les premiers siècles,
n’étaient pas d’accord entre eux à ce
sujet : les uns rejetaient des livres que nous approuvons, et
d’autres en approuvaient que quelques-uns d’entre nous
rejettent. Et ceux qui ont quelque connaissance de l’Antiquité
n’ignorent pas les grandes contestations qui eurent lieu au
sujet de la Deuxième Epltre de Pierre, de celle de Jacques, de
la Deuxième et de la Troisième de Jean, ainsi que de
l’Apocalypse qui, selon beaucoup, même des plus anciens,
n’a pas été écrite par le disciple
bien-aimé, frère de Jacques, mais par un autre auteur
du même nom. Que deviendraient donc les chrétiens s’ils
n’avaient pas reçu cet Esprit, ce sens spirituel qui
leur apprend à distinguer le vrai d’avec le faux ?
(...)

§
II. Ainsi, quoique nous reconnaissions que les Écritures sont
des textes vraiment célestes et divins, et que leur usage est
très nécessaire à l’Église du
Christ et lui apporte un très grand réconfort, (...)
nous ne pouvons pas cependant les considérer comme la
principale source de toute vérité et de toute
connaissance, ni comme la règle première et suffisante
de la foi et des mœurs, parce que cette source ne peut être
que la vérité elle-même, à savoir ce dont
la certitude et l’autorité ne dépendent pas de
quelque chose d’autre. Quand nous avons des doutes sur
l’origine d’une rivière ou d’un fleuve, nous
remontons son cours jusqu’à sa source, et une fois que
nous l’avons trouvée, nous nous arrêtons, ne
pouvant aller plus loin, parce que c’est l’endroit où
elle sort des profondeurs de la terre qui est impénétrable.
Il en est de même pour les paroles et les écrits de tous
les hommes : nous devons les confronter à la Parole de
Dieu, je veux dire à sa Parole éternelle, et s’ils
y sont conformes, nous nous y attachons « 47.
Car cette Parole procède toujours et procédera
éternellement de Lui, et c’est en elle et par elle que
sa sagesse insondable, sa volonté et les desseins
impénétrables de son cœur nous sont révélés.



(.....)

La
règle principale des chrétiens sous l’Évangile
n’est pas la lettre extérieure, ni la loi écrite
et donnée extérieurement, mais une loi intérieure
et spirituelle, « gravée
dans le cœur »
[Hébr. 8, 10], «  la loi de l’Esprit de vie »
[Rom. 8, 2J, « la
parole qui est près de nous, dans la bouche et dans le cœur »
[Rom. I0, 8].

Or
la lettre de l’Écriture est extérieure, c’est
en elle-même une chose morte, une simple présentation de
réalités excellentes, mais non ces réalités
elles-mêmes.

Elle
n’est donc pas et ne peut être la première et la
principale règle des chrétiens.



Les Écritures ne peuvent résoudre tous les problèmes
particuliers

§
III. Troisièmement, ce qui est donné aux chrétiens
comme règle et comme guide doit être si complet que cela
puisse les conduire et les diriger clairement et distinctement dans
toutes les situations et toutes les circonstances qui peuvent se
présenter.

Or
ils sont amenés à se trouver dans des centaines de
situations et de circonstances pour lesquelles les Ecritures ne leur
fournissent aucune instruction particulière.

Les
Écritures ne peuvent donc être leur [seule] règle.

Je
vais donner deux ou trois exemples pour illustrer et démontrer
cet argument. (...)

Il
y en a, par exemple, qui sont appelés au ministère de
la parole. Paul dit : « Annoncer
l’Evangile, c’est une nécessité qui
s’impose à moi. Malheur à moi si je ne l’annonce
pas ! »
[I Cor. 9, i6].

Si
l’Église aujourd’hui encore, tout comme à
son époque, a besoin de ministres, certaines personnes, plutôt
que d’autres, doivent remplir cette charge aussi impérativement
que lui. Or l’Écriture ne dit pas et ne peut dire à
qui en particulier elle doit incomber.

(.....)

De
plus, quelles règles vont me permettre de juger si j’ai
les qualités pour cela ?
Comment puis-je savoir si je suis vraiment sobre, doux, saint,
irréprochable 149 ?
N’est-ce pas le témoignage de l’Esprit dans ma
conscience qui doit m’en assurer ?
(...)

(.....)

(...)
Et il y a bien d’autres difficultés de ce genre qui se
présentent dans la vie d’un chrétien.

En
outre, au sujet de ce qui lui importe le plus de savoir : s’il
vit réellement dans la foi et est héritier du salut ou
non, l’Écriture ne peut lui fournir aucune certitude, ni
constituer une règle pour son cas particulier. Tous
s’accordent à reconnaître que cette connaissance
est très désirable et réconfortante, et il nous
est même expressément demandé de la rechercher :
« Examinez-vous
vous-mêmes, pour voir si vous êtes dans la foi.
Éprouvez-vous vous-mêmes. Ne reconnaissez-vous pas que
Jésus-Christ est en vous ?
À moins que vous ne soyez réprouvés »
(II Cor. 13, 5) ;
« C’est
pourquoi, frères, apportez tous vos soins à affermir
votre vocation et votre élection »
(II Pier. i, Io). Or quelle règle tirée de l’Ecriture
peut m’assurer que j’ai la vraie foi, ou que ma vocation
et mon élection sont certaines ?

(.....)

De
plus, l’Ecriture qui nous exhorte si vivement à
rechercher cette certitude « S°
ne se présente absolument pas elle-même comme une règle
qui suffit à la donner, mais elle l’attribue tout
entière à l’Esprit : « L’Esprit
lui-même rend témoignage avec notre esprit que nous
sommes enfants de Dieu »
(Rom. 8, i6) ; « À
ceci nous reconnaissons que nous demeurons en Lui et Lui en nous :
il nous a donné de son Esprit »
— « C’est
l’Esprit qui rend témoignage, parce que l’Esprit
est la vérité »
(I Jean 4, 13, et 5, 6).



L’Esprit, guide indispensable pour lire les Écritures

§ IV
(. . .)	

(. . .)
Ces problèmes, et bien d’autres que je pourrais encore
indiquer font naître dans l’esprit des savants eux-mêmes
une infinité de doutes, de scrupules et de difficultés
inextricables. Aussi pouvons-nous en conclure en toute sûreté
que Jésus-Christ, qui a promis d’être toujours
avec ses enfants, de les conduire vers la vérité tout
entière, de les garder des pièges de l’ennemi et
d’établir leur foi sur un roc inébranlable, ne
leur a pas laissé pour principale règle une chose qui,
en elle-même, est sujette à tant d’incertitudes.
C’est pourquoi il leur a donné son Esprit comme
principal guide : ni la teigne ni le temps ne peuvent le
détruire, ni les copistes ni les traducteurs le corrompre, et
personne n’est trop jeune, trop ignorant, ou n’habitent
dans un endroit trop reculé pour que cet Esprit ne puisse
l’atteindre et l’instruire correctement.

Ce
n’est que dans et par la clarté que cet Esprit nous
donne que nous pouvons nous tirer des difficultés qui se
présentent à nous touchant les Écritures. (...)



Vrai rôle et bon usage des Ecritures

§
V. Si l’on me demande si j’entends démontrer ainsi
que les Ecritures sont tout à fait incertaines et inutiles.

Je
réponds : pas du tout. La proposition elle-même
prouve quelle estime j’ai pour elles, et pourvu que l’on
accorde à l’Esprit, dont elles procèdent, la
première place, que ces Ecritures elles-mêmes lui
réservent, je leur donne volontiers la seconde, qui est tout
ce qu’elles s’attribuent à elles-mêmes.
C’est ce que déclare l’apôtre Paul,
principalement dans deux passages : « Tout
ce qui a été écrit dans le passé l’a
été pour notre instruction, afin que, par la
persévérance et la consolation que donnent les
Écritures, nous possédions l’espérance »
(Rom. 15, 4) ;
« Les Saintes
Écritures ont le pouvoir de communiquer la sagesse qui conduit
au salut par la foi en Jésus-Christ. Toute Écriture est
inspirée de Dieu et utile pour enseigner, convaincre,
corriger, instruire dans la justice, afin que l’homme de Dieu
soit parfait, équipé pour toute œuvre bonne »
(II Tim. 3, 15-17).

En
effet, quoique Dieu nous conduise d’abord et par-dessus tout
par son Esprit, parfois, cependant, il nous fait parvenir son aide et
sa consolation par ses enfants qu’il suscite [à cet
effet], et à qui il inspire de dire ou d’écrire
des paroles au moment opportun » ».
C’est ainsi que les saints deviennent des instruments dans la
main du Seigneur pour se fortifier et s’encourager les uns les
autres, ce qui contribue à les rendre parfaits et leur
communique la sagesse qui conduit au salut. (...).

(.....)

En
second lieu, Dieu a jugé bon que nous puissions voir dans les
Écritures comme dans un miroir les épreuves et les
expériences vécues par les saints du passé.
Constatant, en effet, que notre propre expérience répond
aux leurs, nous sommes ainsi grandement fortifiés et
encouragés, et notre espoir d’atteindre le même
but s’en trouve renforcé. Découvrant l’action
de la Providence en leur faveur, voyant les pièges qui les ont
menacés et la manière dont ils y ont échappé
« 6, nous
pouvons ainsi acquérir la sagesse qui conduit au salut, être
corrigés à propos et instruits dans la justice.

Voilà
quel est le grand rôle des Écritures et le profit que
nous pouvons en retirer : constater qu’elles
s’accomplissent en nous et y discerner la marque même de
l’Esprit de Dieu et de ses voies 1", grâce à
cette connaissance intime que nous avons de cet Esprit et de son
œuvre dans notre cœur. (...) Il faut bien voir que seul
l’homme spirituel peut en faire un bon usage : elles ont
le pouvoir de rendre parfait l’homme de Dieu (et non pas
l’homme naturel), et tout ce qui a été écrit
dans le passé l’a été pour la consolation
des fidèles et des saints. C’est de ceux-là que
parle Paul « B.
Quant aux autres, l’apôtre Pierre dit clairement à
leur sujet que « les
ignorants et les gens mal affermis tordent le sens des Ecritures pour
leur propre perdition »
[II Pier. 3, 16]. Il s’agit là de ceux qui ignorent la
science divine et céleste de l’Esprit, et non pas la
littérature des hommes et des écoles que, très
certainement, Pierre lui-même, un simple pêcheur, ne
pouvait connaître. (...)



Tout ce qui est contraire aux Écritures est contraire à
l’Esprit

§ VI.
Nous avons montré de quelle utilité sont les Saintes
Écritures à l’Église de Dieu lorsqu’on
en fait usage selon l’Esprit ;
c’est pourquoi nous les regardons comme une règle
seconde. Par ailleurs, comme il est communément reconnu par
tous qu’elles ont été écrites sous
l’inspiration de l’Esprit Saint, et que les erreurs que
l’on peut supposer s’y être glissées par
l’injure du temps ne sont pas telles qu’il n’y
reste un témoignage clair et suffisant touchant tous les
points essentiels de la foi chrétienne, nous les considérons
comme le seul juge extérieur qui soit compétent pour
trancher les controverses entre les chrétiens, et nous croyons
que toute doctrine qui est contraire à leur témoignage
peut, par là même, être rejetée comme
fausse.					

— En
ce qui nous concerne, nous consentons de très bon grés
à voir juger notre doctrine et notre conduite par les
Écritures. Jamais, dans toutes les controverses que nous avons
eues avec nos adversaires, nous n’avons refusé ni ne
refuserons d’en faire notre juge et notre pierre de touche.
Nous admettons aussi très volontiers, comme une maxime
certaine et indiscutable, que tout ce que quelqu’un qui prétend
être dirigé par l’Esprit fait de contraire aux
Écritures doit être tenu pour une tromperie du démon.
Étant donné, en effet, que ce n’est jamais pour
nous couvrir nous-mêmes, à l’occasion de quelque
acte condamnable, que nous affirmons être guidés par
l’Esprit, nous savons que, comme tout ce qui est mal contredit
les Écritures, cela contredit aussi, et en premier lieu,
l’Esprit de qui elles procèdent (...).				



La nouvelle révélation du saint et vieil Évangile					

§
IX (.....)	

(...)
Nous affirmons que les Écritures donnent un témoignage
complet et détaillé de toutes les bases doctrinales de
la foi chrétienne. Car nous croyons fermement que l’on
ne doit pas prêcher d’autre doctrine ou d’autre
Évangile que celui qui nous a été transmis par
les apôtres ;
et nous souscrivons bien volontiers à cette sentence :
« Si
quelqu’un prêche un évangile autre que celui qui a
déjà été prêché par les
apôtres, et qui est conforme aux Ecritures, qu’il soit
anathème. »		

Nous
faisons donc une distinction [radicale] entre une révélation
d’un nouvel évangile et de nouvelles doctrines, et une
nouvelle révélation du saint et vieil Évangile
et des saintes et vieilles doctrines. Nous agissons en faveur de
cette dernière, mais nous rejetons absolument la première,
car nous croyons fermement que personne ne peut établir
d’autre fondement que celui qui a déjà été
posé. (...)

(.....)				
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(.....)

§
XI. Premièrement, Dieu, qui, dans son amour infini, a envoyé
son Fils, le Seigneur Jésus-Christ, dans le monde afin qu’il
y subisse la mort pour tous, a accordé à chaque homme,
juif ou gentil, turc ou scythe, Indien ou barbare, ou de quelque
autre nation, peuple ou pays qu’il soit « e »,
un certain jour ou temps de visitation, pendant lequel il lui est
possible d’être sauvé et de participer aux mérites
de la mort du Christ.

Deuxièmement,
Dieu a communiqué et donné à chacun, dans ce
but, une mesure de la Lumière de son propre Fils, une mesure
de grâce, ou encore une mesure de son Esprit, que l’Écriture
désigne par différentes expressions, telles que :
« la semence
du Royaume »
(Mat. 13, 18-19), « la
Lumière qui rend tout manifeste »
(Eph. 5, 13), « la
Parole de Dieu »
(Rom. 10, 17), « la
manifestation de l’Esprit donnée en vue du bien de
tous » (I
Cor. 12, 7), « un
talent »
(Mat. 25, 15), « un
peu de levain »
(Mat. 13, 33), ou encore « l’Évangile
prêché en toute créature »
(Col. 1, 23).

Troisièmement,
Dieu, dans et par cette Lumière ou semence, invite, appelle,
exhorte chaque homme et lutte avec lui afin de le sauver. Elle opère
le salut de tous ceux qui l’accueillent sans lui opposer de
résistance, même de ceux qui ignorent aussi bien la mort
et les souffrances du Christ que la chute d’Adam : elle
leur permet, en effet, de sentir leur propre misère et les
fait participer intérieurement aux souffrances du Christ ainsi
qu’à sa résurrection, en les rendant saints, purs
et justes et en les délivrant de leurs péchés.
Elle sauve aussi ceux qui ont la connaissance extérieure du
Christ, en ouvrant leur entendement, afin qu’ils mettent en
pratique correctement l’enseignement que renferment les
Écritures et sachent en faire un usage salutaire. Mais il est
[également] possible, aux uns comme aux autres, de lui
résister et de la refuser. On dit alors que Dieu est rejeté
et écrasé, que le Christ est à nouveau crucifié
et livré ouvertement à l’opprobre dans le cœur
des hommes et au milieu d’eux [Hébr. 6, 6]. Cette
semence entraîne alors la condamnation de ceux qui lui
résistent ainsi et la refusent.

(.....)

Le
simple exposé de cette doctrine suffit à montrer
nettement toutes les heureuses et excellentes conséquences qui
en résultent si l’on y croit, et les preuves que je vais
en donner les feront apparaître avec plus de force encore. Mais
auparavant, il est nécessaire que je précise quelque
peu l’état de la controverse, ce qui rendra le sujet
beaucoup plus clair. Car, quand on ne comprend pas bien quelle est la
question débattue, il arrive parfois que les uns fassent
valoir des arguments, et que les autres soulèvent des
objections qui ne s’y rapportent absolument pas. De cette façon
aussi, nous allons exposer et faire comprendre plus complètement
notre sentiment et nos convictions à ce sujet.



Dieu accorde à chaque homme « un
jour ou temps de visitation »

§
XII. Premièrement donc, par ce jour ou temps de visitation que
Dieu, disons-nous, accorde à tous, et pendant lequel ils
peuvent être sauvés, nous n’entendons pas
[nécessairement] la vie entière de chaque homme,
quoique pour certains il puisse s’étendre jusqu’à
l’heure même de la mort, comme le montre l’exemple
du larron qui se convertit sur la croix [Luc 23, 49-43], mais
une durée au moins suffisante pour qu’on ne puisse
imputer à Dieu la condamnation de personne. Elle peut être
plus ou moins longue suivant les cas, selon ce qui semble bon au
Seigneur dans sa sagesse. Bien des hommes peuvent donc continuer à
vivre une fois ce jour achevé, après lequel il ne leur
est plus possible d’être sauvés, et c’est
avec justice que Dieu permet alors qu’ils s’endurcissent.
(...) C’est ce qu’exprime très bien l’apôtre
dans le premier chapitre de l’Epître aux Romains, du
verset 18 à la fin, et surtout au verset 28 :
« Comme ils
n’ont pas jugé bon de garder la connaissance de Dieu,
Dieu les a livrés à leur esprit réprouvé,
pour commettre des actes indignes. »
(...)

– C’est
ce que prouvent aussi les paroles du Christ lorsqu’il pleure
sur Jérusalem : « Si
tu avais compris, en ce jour qui était le tien, ce qui
t’aurait apporté la paix !
Mais maintenant cela est caché à tes yeux »
(Luc 19, 42). Ces paroles attestent nettement qu’il y a eu
un temps pendant lequel les habitants de Jérusalem auraient pu
comprendre son appel, mais que ce temps était désormais
passé pour eux, quoiqu’ils aient encore été
vivants. Je vais revenir sur ce point par la suite.



Vraie nature de la Lumière divine ou Christ intérieur

§
XIII. Deuxièmement, par cette semence, cette grâce,
cette Parole de Dieu, ou encore cette Lumière qui,
disons-nous, éclaire tout homme, dont chacun a une certaine
mesure, et qui lutte avec lui afin de le sauver, mais qui, par
l’obstination et la perversité de la volonté
humaine, peut être éteinte, étouffée,
blessée, écrasée, crucifiée et mise à
mort, nous ne désignons pas l’essence ou la nature même
de Dieu, prise en soi dans son sens précis, qui ne peut être
divisée en parties ou en mesures, puisque c’est l’Être
le plus pur et le plus simple, qui n’est ni composé ni
divisible, et que par conséquent tous les efforts des hommes
sont impuissants à étouffer, à écraser, à
blesser, à crucifier ou à faire mourir, mais nous
entendons un principe spirituel, céleste et invisible, en qui
Dieu habite en tant que Père, Fils et Esprit.

Tous
les hommes possèdent en eux, comme une semence, une mesure de
cette vie divine et glorieuse qui, par sa propre nature, les attire,
les invite et les incline vers Dieu. C’est ce que certains
appellent (...) la chair et le sang du Christ, le corps spirituel du
Christ, qui est descendu du ciel et qui constitue l’aliment
dont se nourrissent tous les saints pour la vie éternelle.

– Cette
Lumière ou semence, qui témoigne contre toutes les
mauvaises actions et les réprouve, peut être étouffée,
blessée et mise à mort par elles (...). Tout au
contraire, quand le cœur accueille cette semence et lui laisse
produire son propre effet naturel, c’est alors que le Christ
vient à être formé et ressuscité en nous.
C’est ce dont l’Ecriture fait si souvent mention
lorsqu’elle parle de « l’homme
nouveau », du
« Christ
intérieur, l’espérance de la gloire. »
C’est là ce Christ intérieur dont on nous entend
tellement parler et porter témoignage, que nous prêchons
partout, exhortant les hommes à croire en sa Lumière et
à lui obéir, afin qu’ils parviennent à
savoir que le Christ est en eux pour les délivrer de tout
péché.


En
Jésus-Christ « habite corporellement toute la
plénitude de la Divinité »

Mais,
par là, nous ne prétendons pas du tout nous égaler
nous-mêmes à ce saint homme, le Seigneur Jésus-Christ,
qui est né de la Vierge Marie, et en qui « habite
corporellement toute la plénitude de la Divinité »
[Col. 2, 9] ; et
nous ne nions pas non plus la réalité de son existence
présente, comme certains nous en ont accusés
calomnieusement. Car, en affirmant que « le
Christ »,
c’est-à-dire « la
Parole éternelle, qui était avec Dieu et était
en Dieu »
[Jean I, 1], habite en nous, nous voulons dire que c’est d’une
manière non pas immédiate, mais médiate, en tant
qu’il est présent dans cette semence qui se trouve en
nous, alors que c’est d’une façon immédiate
qu’il a habité dans ce saint homme. Il est donc comme la
tête et nous comme les membres ;
il est le cep et nous les sarments [Jean 15, 5]. (...) C’est
pourquoi, de même que nous croyons qu’il a été
un homme véritable et réel, nous croyons tout autant
qu’il continue à être ainsi glorifié dans
les cieux, dans son âme et son corps, et que c’est par
lui que Dieu jugera le monde au grand jour du Jugement général.

(.....)



Lumière intérieure, raison et conscience :
différence radicale et relations entre elles

§
XVI. Sixièmement, ce que nous venons de dire montre clairement
que nous ne concevons pas ce principe divin comme une partie
quelconque de la nature humaine, ou encore comme un reste quelconque
du bien qu’Adam perdit par sa chute, puisque nous le regardons
comme une chose distincte et séparée de l’âme
de l’homme et de toutes ses facultés. Cependant, la
malice de nos adversaires est telle qu’ils ne cessent de nous
calomnier, comme si nous prônions une lumière naturelle
ou la lumière de la conscience naturelle de l’homme.
D’autres, qui penchent vers la doctrine de Socin et de Pélage,
se persuadent faussement, mais sans mauvais dessein de nous nuire,
que ce que nous prônons est un certain pouvoir, une certaine
faculté naturelle de l’âme, et que nous ne
différons d’eux que dans la manière de nous
exprimer, et non sur la chose elle-même ;
alors qu’il ne saurait y avoir une plus grande différence
que celle qui existe entre eux et nous à ce sujet : nous
savons avec certitude, en effet, que la Lumière dont nous
parlons est non seulement distincte, mais d’une nature
différente de celle de l’âme de l’homme et
de ses facultés.

-	À
la vérité, nous ne nions pas que l’homme, en tant
que créature raisonnable, ne possède la raison comme
une faculté naturelle de son âme, grâce à
laquelle il peut discerner les choses rationnelles ;
car c’est une propriété qui lui est naturelle et
essentielle, et qui lui permet d’apprendre et de connaître
bien des arts et des sciences, avec plus de succès qu’aucun
autre être vivant ne le pourrait avec le seul secours du
principe animal.

-	Nous
ne nions pas non plus que, par ce principe rationnel, l’homme
ne soit capable de se faire une certaine idée, d’ordre
intellectuel, de la connaissance de Dieu et des choses spirituelles ;
cependant, comme ce n’est pas là l’organe adéquat,
ainsi que nous l’avons fait voir plus amplement dans la seconde
proposition, il ne peut lui être d’aucun usage pour son
salut, mais y met plutôt obstacle. De fait, la grande cause de
l’apostasie a été que l’homme a voulu
approfondir les choses de Dieu au moyen de ce principe naturel et
raisonnable et bâtir sa religion dessus, négligeant
totalement ce principe ou semence de Dieu dans son cœur. (...)

-	Cependant,
nous n’entendons pas affirmer par là que l’homme
ait reçu la raison pour n’en faire aucun usage, ou pour
qu’elle ne lui rende aucun service. Nous estimons qu’elle
est faite pour le gouverner et le diriger dans les choses naturelles.
Car, tout comme Dieu a donné deux grands luminaires pour
éclairer le monde extérieur, le soleil et la lune, le
plus grand pour présider au jour et le plus petit pour
présider à la nuit [Gen. 1, 16], il a donné de
même à l’homme la Lumière de son Fils, une
lumière divine, pour le diriger dans les choses spirituelles,
et la lumière de la raison pour le diriger dans les choses
naturelles. Et comme la lune reçoit sa lumière du
soleil, de même les hommes, s’ils veulent être
correctement et sûrement dirigés dans les choses
naturelles, doivent laisser éclairer leur raison par cette
divine et pure Lumière 202.

Nous
convenons donc que la raison éclairée, chez ceux qui
obéissent à cette vraie Lumière et la suivent,
peut être utile même dans les choses spirituelles, en
tant qu’elle lui demeure toujours soumise et sujette ;
de même que la vie animale en l’homme, lorsqu’elle
est réglée et dirigée par sa raison, l’aide
en ce qui concerne les choses rationnelles.

– Nous
distinguons aussi cette Lumière, à juste titre, de la
conscience naturelle de l’homme ;
car la conscience, étant ce qui découle des facultés
naturelles de l’âme humaine, peut être souillée
et corrompue — il est écrit précisément, à
propos de ceux qui sont impurs, que « leur
esprit et leur conscience sont souillés »
(Tite I, 15) —, mais cette Lumière, elle, ne peut l’être
en aucun cas, et jamais, en quoi que ce soit, elle n’a consenti
au mal. Il est dit expressément, en effet, qu’« elle
rend manifeste tout ce qui est blâmable »
(Eph. 5, 13) : elle est donc un fidèle témoin de
Dieu contre toute iniquité en l’homme. Le mot
conscience, si l’on veut le définir exactement, vient du
latin conscire et désigne cette connaissance qui naît
dans le cœur de l’homme de ce qui est en accord, en
contradiction ou en opposition avec tout ce qu’il croit ;
il devient donc conscient qu’il commet une transgression chaque
fois qu’il accomplit ce qu’il est persuadé de ne
pas devoir faire. Aussi, une fois que l’esprit d’un homme
est aveuglé ou souillé par une fausse croyance, cette
croyance fait naître des scrupules dans sa conscience, et
celle-ci le tourmente lorsqu’il agit contre elle. Si, par
exemple, un Turc boit du vin — alors qu’il est persuadé,
à tort, qu’il lui est interdit de le faire —, sa
conscience le lui reproche. En revanche, elle ne le tourmente pas
bien qu’il ait plusieurs concubines, parce que son jugement est
égaré par la fausse opinion que ceci lui est permis,
mais que le vin lui est interdit. Alors que, s’il se montrait
attentif à la Lumière du Christ en lui, elle le
blâmerait de se rendre coupable de fornication (...).

(...)
Ainsi donc, la conscience naturelle de l’homme se distingue
nettement de la Lumière, car la conscience suit le jugement,
mais ne l’éclaire pas ;
la Lumière, au contraire, si elle est bien accueillie, dissipe
l’aveuglement du jugement, ouvre l’entendement et
rectifie à la fois le jugement et la conscience. Nous
reconnaissons donc que la conscience [tout comme la raison] est une
chose excellente lorsqu’elle est correctement instruite et
éclairée. Aussi est-ce à juste titre que
certains d’entre nous l’ont comparée à une
lanterne, et la Lumière du Christ à une chandelle. Une
lanterne est utile lorsqu’une chandelle lumineuse brûle
et brille dedans, mais autrement elle ne sert à rien. C’est
donc vers la Lumière du Christ dans leur conscience, et non
vers cette conscience naturelle, que nous invitons sans cesse les
hommes à se tourner. C’est cette Lumière, et non
la conscience, que nous prônons et que nous leur présentons
comme le guide le plus sûr pour conduire à la vie
éternelle.



C’est Dieu seul qui fait briller, quand il le juge bon, la
Lumière dans les cœurs

L’on
voit enfin que cette Lumière ou semence n’est pas une
faculté ou un pouvoir naturel de l’esprit humain parce
qu’un homme qui est en bonne santé peut, lorsqu’il
lui plaît, éveiller, mettre en mouvement et exercer les
facultés de son âme ;
il en est le maître absolu et, à moins d’un
quelconque empêchement d’origine naturelle, il peut en
faire usage comme bon lui semble. Mais cette Lumière ou
semence de Dieu en lui, il ne peut l’éveiller et la
faire agir quand il veut : ce n’est que lorsque le
Seigneur le juge bon qu’elle se manifeste, brille et lutte avec
l’homme. Car quoique chacun, pendant son jour de visitation,
ait la possibilité d’être sauvé, il ne peut
cependant, à n’importe quel moment, quand cela lui plaît
ou qu’il éprouve quelque sentiment de sa misère,
éveiller cette Lumière ou cette grâce afin
qu’elle attendrisse son cœur : il ne peut que
l’attendre 205 (...). La piscine de Béthesda ne
guérissait pas tous ceux qui s’y baignaient, mais
seulement ceux qui y entraient les premiers après que l’ange
avait agité les eaux [Jean 5, 4] ;
de même, c’est à certains moments particulier que
Dieu, par amour pour le genre humain, fait agir cette semence dans le
cœur de l’homme, lui montrant clairement toutes ses
fautes, l’invitant instamment au repentir, lui offrant la
rémission de ses péchés et — s’il
l’accepte — la possibilité d’être
sauvé.

– Il
n’y a personne de vivant, et je suis sûr qu’il n’y
aura personne à qui parviendra ce livre qui, s’il veut
bien examiner fidèlement et honnêtement son cœur,
ne sera forcé de reconnaître qu’il a déjà
été, dans une mesure plus ou moins grande, sensible à
cette inspiration que tous ses efforts personnels et sa propre
habileté n’auraient jamais pu lui procurer. C’est
alors, ô homme ou femme, que s’est manifesté le
jour de la visitation de la grâce de Dieu à ton âme,
et tu seras heureux à jamais si tu ne lui résistes pas.
C’est là le Jour du Seigneur qui, comme dit le Christ,
est comparable à l’éclair qui brille de l’Orient
à l’Occident [Mat. 24, 27] ;
c’est encore le vent ou l’Esprit qui souffle sur le cœur,
et dont personne ne sait ni d’où il vient ni où
il va [Jean 3, 8].



La Lumière divine, accueillie d’abord passivement,
fortifie peu à peu la volonté de l’homme

§
X VII. Cela m’amène enfin à parler de la manière
dont cette semence ou Lumière agit dans le cœur de
chacun, ce qui fera voir encore plus clairement combien nous
différons de tous ceux qui exaltent une lumière ou un
pouvoir naturel en l’homme, et que notre doctrine tend, plus
que toute autre, à attribuer entièrement notre salut à
la puissance, à l’Esprit et à la grâce de
Dieu seul.

Certains
nous demandent : « En
quoi différez-vous des pélagiens et des arminiens ?
Car si deux hommes bénéficient également d’une
lumière ou grâce suffisante, et que l’un d’eux
seulement soit sauvé par elle, n’est-ce pas parce que
lui seul en a fait un bon usage ?
La volonté humaine n’est-elle donc pas la cause qui fait
que le premier est sauvé, tandis que le second ne l’est
pas ? »

– Voici
ma réponse. La grâce ou Lumière présentes
en chacun est suffisante pour sauver tous les hommes et, par sa
propre nature, elle pourrait les sauver tous : elle plaide et
lutte avec eux tous dans ce but. Celui qui résiste à
ses efforts est cause de sa propre condamnation, mais à celui
qui ne lui résiste pas, elle assure le salut. Le salut de
celui qui est sauvé résulte donc du travail de la grâce
et non de l’homme ;
c’est en lui une attitude passive plutôt qu’une
action. Cependant, par la suite, à mesure que l’homme se
laisse façonner par elle, elle développe en lui une
volonté qui lui permet de devenir un ouvrier coopérant
avec cette grâce. Car, selon ce que dit Augustin, « Celui
qui nous a fait sans nous ne veut pas nous sauver sans nous. »
La première démarche pour l’homme n’est
donc pas d’agir, mais seulement de ne pas agir à
l’encontre de la grâce. Dans ces moments particuliers de
visitation accordés à chaque homme, dont nous avons
déjà parlé, celui-ci, croyons-nous, est
totalement incapable, par lui-même, de coopérer avec la
grâce et de faire un seul pas pour se sortir de son état
naturel, tant que celle-ci ne s’est pas emparée de lui.
En revanche, ce qui lui est alors possible, c’est soit d’être
passif et de ne pas résister à cette grâce, soit,
au contraire, de s’opposer à son action.

– Nous
disons donc que la grâce de Dieu peut agir sur la nature
humaine qui, bien qu’elle soit, en elle-même, entièrement
corrompue, souillée et portée au mal, est cependant
susceptible d’être façonnée par cette
grâce : de même que le fer qui, bien qu’il
soit en lui-même un métal dur et froid, peut cependant
être échauffé et ramolli par la chaleur du feu ;
de même également que la cire fond au soleil. Et, tout
comme le fer ou la cire, lorsqu’on les retire du feu ou du
soleil, retournent à leur premier état de froideur et
de dureté ;
ainsi le cœur de l’homme, s’il résiste à
la grâce de Dieu ou s’il s’en éloigne,
retombe dans son premier état ».
J’ai souvent pensé à un ou deux exemples clairs
qui illustrent la manière dont Dieu agit pour sauver tous les
hommes. Je vais les indiquer ici pour aider à mieux la
comprendre.

Le
premier concerne une personne gravement malade, à qui je
compare l’homme dans son état naturel et déchu.
Supposons qu’après qu’elle ait fait usage de tout
ce qui était en son pouvoir et de tous les moyens qu’elle
connaissait pour rétablir par elle-même sa santé,
Dieu, qui est le grand médecin, non seulement lui donne un
remède (...), mais qu’il aille même jusqu’à
verser lui-même ce remède dans la bouche du malade et à
le mettre au lit. Si ce dernier se laisse faire avec passivité,
le remède produira nécessairement son bon effet. Mais
si, se montrant entêté et indocile, il veut se lever et
sortir dans le froid, ou manger des fruits qui lui sont nuisibles,
pendant que le remède opère en lui, alors celui-ci qui,
de par sa propre nature, aurait pu le guérir, entraînera
cependant sa perte à cause de ces obstacles qui se seront
opposés à son action salutaire. Un homme qui se
détruirait ainsi lui-même serait assurément la
cause de sa propre mort ;
mais en revanche qui niera que, s’il recouvre la santé,
le mérite de sa guérison revient totalement à
son médecin, et non à quelque action qu’il aurait
pu faire lui-même, puisque, pour sa part, il devait non pas
agir, mais demeurer passif.

(.....)



La parabole du semeur et celle des talents

§ XXII.
Dans la parabole du semeur (Mat. 13, Marc 4 et Luc 8), le
Christ dit expressément que cette Lumière ou semence
salutaire est donnée à tous, au moins dans une certaine
mesure an. Il explique que cette semence, répandue sur
différentes sortes de sols, est la Parole du Royaume, que les
apôtres appellent « la
Parole de la foi »
(Rom. 1 o, 8) ou « la
Parole plantée en vous qui peut sauver vos âmes »
(Jac. i, 21). Ces expressions indiquent bien que c’est elle
qui, par sa nature même, a le pouvoir de sauver, car dans une
bonne terre elle fructifie abondamment.

Il
faut bien observer que cette semence du Royaume, cette Parole
surnaturelle et qui, à elle seule, peut assurer le salut, a
été en partie répandue sur le sol pierreux,
parmi les épines et sur le bord du chemin où, n’ayant
pu se développer, elle est restée stérile à
cause de ces sols mêmes. Or ce fut la même semence, j’y
insiste, que reçut la bonne terre. C’est donc la crainte
de la persécution et la séduction des richesses (comme
le dit le Christ lui-même dans son explication de la parabole)
au qui empêchent cette semence de croître dans le cœur
de beaucoup, alors que, par sa propre nature, elle suffit pour
assurer le salut, puisque c’est bien la même qui se
développe et prospère en ceux qui l’accueillent.
Par conséquent, quoique tous ne soient pas sauvés par
elle, Dieu cependant répand et plante cette semence de salut
dans le cœur de chacun, et elle croîtrait et délivrerait
les âmes si elle n’était pas étouffée
et ne rencontrait pas d’obstacles. (...)

--
Il en est de même de la parabole des talents (Mat. a s) :
celui qui n’avait que deux talents fut aussi bien reçu
que celui qui en avait cinq, parce qu’il en avait fait usage au
profit de son maître. Et celui qui en avait un seul aurait pu
agir de même. Son talent était de la même nature
que les autres, il était capable de rapporter
proportionnellement le même intérêt qu’eux.
Ainsi, quoique tous ne reçoivent pas la même proportion
de grâce — cinq talents pour les uns, deux ou même
un seul pour les autres —, tous cependant en reçoivent
suffisamment, et on ne leur demande rien de plus que ce qui
correspond à ce qui leur a été donné :
« A qui on
aura beaucoup donné il sera beaucoup demandé »
(Luc 12, 48). (...)



L’Évangile intérieur et universel

§
XXIII. En troisième lieu, cette Lumière salutaire et
spirituelle est l’Évangile qui, comme le dit
expressément l’apôtre Paul, est « prêché
en toute créature sous le ciel »,
cet Évangile même dont il a été fait
ministre (Col. I, 23). Car l’Évangile n’est pas
une simple présentation de réalités excellentes,
mais « la
puissance de Dieu pour le salut de tous ceux qui croient »
(Rom. 1, 16). Quoique sa présentation extérieure soit
parfois prise pour l’Évangile lui-même, ce n’est
cependant que d’une manière figurée et par
métonymie. Car, à proprement parler, l’Évangile
est cette puissance et cette vie intérieure qui proclame « la
bonne nouvelle »
dans le cœur de tous les hommes, leur offrant le salut et
cherchant à les délivrer de leurs iniquités.
Voilà pourquoi il est dit qu’il a été
« prêché
en toute créature sous le ciel »,
alors qu’il y a des milliers d’hommes et de femmes à
qui l’Évangile extérieur n’a jamais été
prêché. (...)



Sans la Lumière intérieure, la création
extérieure ne peut révéler vraiment la puissance
et la volonté de Dieu

– Quoique
la création extérieure proclame la puissance de Dieu,
c’est cependant en nos cœurs « que
se manifeste ce qui peut être connu de Lui. »
C’est cette manifestation intérieure qui nous rend
capables de voir et de discerner sa puissance éternelle et sa
divinité dans la création extérieure. Ainsi,
sans ce principe intérieur, nous ne pouvons pas plus
comprendre les choses invisibles de Dieu par la création
extérieure et visible, qu’un aveugle ne peut voir et
discerner la variété des formes et des couleurs ou
juger de la beauté de cette création. (...) Et quoique
l’on puisse prétendre que la création extérieure,
par elle-même, sans qu’aucun principe surnaturel et
salutaire soit présent dans le cœur, montre assez
clairement à l’homme naturel qu’il existe un
Dieu ; à
quoi cependant pourrait me servir une telle connaissance, si elle ne
me fait pas connaître aussi quelle est sa volonté et
comment je dois accomplir ce qui lui est agréable ?
Quoique la création extérieure puisse, en effet, faire
naître la conviction que quelque puissance ou vertu éternelles
se trouve à l’origine du monde, elle ne m’indique
cependant absolument pas ce qui est juste, saint et droit, comment je
peux être délivré de mes tentations et de mes
mauvaises inclinations et parvenir à la justice : tout
cela, c’est quelque manifestation intérieure dans mon
cœur qui doit me le dire.



« Le royaume
de Dieu est au-dedans de vous »

§
XXIV (.....)	

(...)
Ceux qui se contentent de la connaissance extérieure du Christ
n’hériteront jamais le Royaume des cieux. Mais ceux qui
viennent à connaître cette nouvelle naissance
[Jean 3,3], à vivre véritablement dans le Christ,
à être des créatures nouvelles, à sentir
que « toutes
les choses anciennes sont passées et que tout est devenu
nouveau »,
peuvent résolument dire avec l’apôtre :
« Même
si nous avons connu le Christ selon la chair, ce n’est plus
ainsi que nous le connaissons maintenant »
[II Cor. 5, 16-17]. Or cette nouvelle créature procède
de l’action de cette Lumière ou grâce dans le
cœur. (...)

– L’apôtre
Pierre, lui aussi, attribue cette naissance à la semence et à
la Parole de Dieu, dont nous avons déjà tant parlé.
Il dit : « Vous
avez été engendrés à nouveau par une
semence non pas corruptible, mais incorruptible, à savoir par
la Parole de Dieu, vivante et qui demeure à jamais »
(I Pierre I, 23). Ainsi, bien que cette semence soit d’apparence
si minime que le Christ la compare « à
un grain de sénevé, qui est la plus petite de toutes
les semences »
(Mat. 13, 31 -32), et qu’elle soit cachée dans la partie
terrestre du cœur humain, elle renferme cependant la vie et le
salut pour les enfants des hommes, et se révèle à
eux à mesure qu’ils l’accueillent.

– C’est
dans cette semence, présente dans le cœur de chacun,
qu’existe en puissance le Royaume de Dieu, et il peut se
développer ou plutôt se manifester dans ce cœur
dans la mesure où la semence y trouve un bon sol et y est
nourrie et non pas étouffée. Aussi le Christ a-t-il dit
aux pharisiens eux-mêmes, qui pourtant s’opposaient à
lui et lui résistaient, et qui étaient regardés
avec raison comme des serpents et une engeance de vipères
[Mat. 23, 33] : « Le
Royaume de Dieu est au-dedans de vous »
[Luc 17, 2,1]. Or ce Royaume ne pouvait être en eux que
sous forme d’une semence, tout comme trente ou cent grains sont
contenus [en puissance] dans une petite semence qui, déposée
dans un terrain stérile, ne pousse pas parce qu’elle n’y
trouve pas de quoi se nourrir 1'6. De même aussi que le corps
entier d’un grand arbre est renfermé potentiellement
dans sa graine et se développe le moment venu « 7,
ou encore que l’homme ou la femme est en puissance non
seulement dans l’enfant, mais même dans l’embryon ;
ainsi le Royaume de Jésus-Christ, Jésus-Christ
lui-même, « le
Christ intérieur qui est l’espérance de la
gloire »
[Col. I, 27] et qui devient « sagesse,
justice, sanctification et rédemption »
[1 Cor. I, 3 o], réside dans le cœur de tout homme
et de toute femme, dans cette petite semence incorruptible, prêt
à se développer s’il est accueilli et nourri avec
amour. (...)



Bien des chrétiens méconnaissent la présence de
la Lumière en eux

– C’est
certainement parce que cette Lumière, cette semence ou cette
grâce qui se manifeste dans le cœur de l’homme est
si peu estimée et tellement négligée qu’un
si petit nombre de personnes savent que le Christ a pris naissance en
elles. Les uns, à savoir les calvinistes, considèrent
la grâce comme une puissance irrésistible et par suite
négligent et méprisent cette semence éternelle
du Royaume dans le cœur, comme une chose sans nulle importance,
insuffisante et inutile pour leur salut s’8. D’un autre
côté, les Papistes, les arminiens et les sociniens
s’accordent à exalter la puissance de leur propre
volonté naturelle et nient que cette petite semence, cette
humble manifestation de la Lumière soit cette grâce
surnaturelle que Dieu donne à chaque homme pour le sauver.
(...) Tous reconnaissent qu’ils la sentent, mais ils ne veulent
pas admettre que ce soit cette puissance dont nous parlons. Certains
disent que c’est la raison ;
d’autres, la conscience naturelle ;
d’autres encore, quelques restes de l’image de Dieu
qu’Adam aurait conservés après sa chute. Ainsi,
le Christ, qui s’est heurté à l’opposition
de tous ceux qui n’étaient professants que de nom,
lorsqu’il s’est manifesté extérieurement,
la rencontre encore aujourd’hui dans sa manifestation
intérieure. (...)



Connaissance stérile et connaissance fructueuse du Christ

– C’est
pour prêcher ainsi le Christ et conduire les hommes vers sa
pure Lumière dans le cœur que Dieu nous a suscité,
et c’est aussi pourquoi les sages de ce monde nous tiennent
pour fous ; parce
que, par l’opération de sa croix dans nos cœurs,
nous avons renoncé à notre propre sagesse et à
notre propre volonté en bien des domaines, et abandonné
les vains cultes, les modes et les coutumes du monde.

--
Depuis des siècles, celui-ci a été rempli d’une
connaissance sèche, stérile et infructueuse du Christ,
se nourrissant de l’écorce et négligeant le cœur,
courant après l’ombre, mais étrangère à
la substance. C’est pourquoi le démon s’inquiète
peu que cette sorte de connaissance abonde, pourvu qu’il
possède le cœur des hommes, gouverne leur volonté
et crucifie la manifestation du Christ en eux, empêchant ainsi
la semence du Royaume de prendre racine. Car il les a conduits bien
loin, tantôt ici et tantôt là, il les a fait
lutter les uns contre les autres, armés d’un faux zèle,
se disputer au sujet de telle ou telle observance extérieure,
chercher le Christ en dehors dans une chose ou une autre, tels le
pain et le vin, et se quereller entre eux pour savoir comment il y
est présent, les uns soutenant que c’est de telle
manière, les autres de telle autre. Il y en a qui veulent le
trouver dans les Écritures, dans des livres, dans des
confréries [societies], dans des pèlerinages et des
actions [tenues pour] méritoires. D’autres enfin, se
fondant sur une foi extérieure et stérile, pensent
qu’il leur suffit de croire fermement qu’il est mort pour
leurs péchés passés, présents et à
venir, alors que, dans le même temps, il est crucifié et
mis à mort en eux, et que, chaque jour, ils lui résistent
et s’opposent à sa manifestation dans leur cœur.

– Ainsi,
c’est parce que nous voyons l’aveuglement et l’ignorance
qui se sont emparés de la Chrétienté, que nous
sommes si constamment et si fréquemment conduits et poussés
par le Seigneur à appeler, à inviter et à
exhorter tous les hommes à se tourner vers la Lumière
intérieure, à lui être attentifs et à
croire au Christ tel qu’il est en eux. C’est aussi
pourquoi, au nom du Seigneur, par sa puissance et son autorité,
et non par les arguments et les distinctions des écoles (ce
qui fait que bien des sages de ce monde nous tiennent pour fous et
insensés), nous les pressons instamment de renoncer à
leur sagesse, d’abandonner leur science orgueilleuse, vaine et
cérébrale, d’arrêter leur langue, quelque
éloquente qu’elle puisse paraître aux oreilles
mondaines, de rester en silence, de s’asseoir, pour ainsi dire,
dans la poussière [Isa. 47, 1] et de se montrer attentifs à
la Lumière du Christ dans leur conscience. S’ils y
prenaient garde, en effet, ils la trouveraient aiguisée comme
une épée à deux tranchants [Hébr. 4, 12],
semblable à un feu ou encore à un marteau qui briserait
et brûlerait tout ce qu’il y a en eux de charnel et de
corrompu, et elle ferait trembler les plus fermes d’entre eux,
les rendant véritablement quakers. (...)



Le salut de ceux qui ignorent tout de l’Évangile
extérieur et du Christ historique

§
XXV. Ce qui nous reste à prouver maintenant, c’est que,
par l’opération de la Lumière ou semence, il y en
a beaucoup qui ont été et qui peuvent être
sauvés, à qui l’Évangile n’a jamais
été prêché extérieurement, et qui
n’ont aucune connaissance extérieure de l’histoire
du Christ « t.
Pour le démontrer plus facilement, nous avons déjà
fait voir que le Christ était mort pour tous les hommes, et
que par conséquent tous sont éclairés par lui et
ont une mesure de cette Lumière ou grâce salutaire, et
même que l’Évangile, bien que ce ne soit pas d’une
manière extérieure, leur est prêché
au-dedans d’eux-mêmes. (...)

(.....)

Mais
à tous ces arguments qui prouvent que tous les hommes ont une
mesure de grâce salutaire, j’en ajouterai un, et des plus
remarquables, que je n’ai pas encore mentionné, à
savoir cet excellent passage de l’apôtre Paul à
Tite (2, 11) : « La
grâce de Dieu, qui apporte le salut, s’est manifestée
à tous les hommes. »
(...) Pour établir ce point d’une manière encore
plus irréfutable, j’y joindrai un autre verset du même
apôtre qui nous permet de le commenter par lui-même :
« Ainsi donc,
comme la faute d’un seul a entraîné une
condamnation pour tous les hommes, de même l’œuvre
de justice d’un seul procure à tous la justification qui
donne la vie »
(Rom. 5, 18). (...)

(.....)

On
nous objecte (et c’est là la grande objection) qu’il
n’y a pas sous le ciel d’autre nom que celui de Jésus
qui permette aux hommes de connaître le salut, et que par
conséquent ceux qui ne connaissent pas ce nom ne peuvent être
sauvés.

À
cela je réponds : quoiqu’ils ne le connaissent pas
extérieurement, cependant, s’ils le connaissent
intérieurement en sentant que sa vertu et sa puissance —
autrement dit son nom même, Jésus, qui signifie
« sauveur »
[Mat. I, 21) — les libère du péché et de
l’iniquité dans leurs cœurs, ils sont sauvés
par lui. Je reconnais qu’aucun autre nom ne peut assurer le
salut, mais le salut dépend non de la connaissance littérale,
mais de la connaissance expérimentale : alors que ceux
qui ont la connaissance littérale ne sont pas sauvés
par elle sans cette connaissance réelle et expérimentale,
au contraire ceux qui ont la vraie connaissance peuvent être
sauvés sans la connaissance extérieure. C’est ce
que les arguments suivants vont mieux faire apparaître.

– Si
la connaissance distincte et extérieure de celui de qui je
reçois un bienfait était nécessaire pour que je
puisse en profiter, dès lors, par la règle des
contraires, il s’ensuivrait que je ne pourrais recevoir de mal
sans connaître clairement celui qui me l’a causé ;
or l’expérience prouve qu’il n’en est rien.
Combien y a-t-il d’hommes, en effet, à qui la chute
d’Adam a nui, qui ignorent absolument qu’il ait jamais
existé ou qu’il ait mangé du fruit défendu ?
Pourquoi donc ne pourraient-ils pas être sauvés par le
don et la grâce du Christ en eux, qui les rend justes et
saints, bien qu’ils ne sachent pas distinctement [non plus]
comment cela leur a été acquis par les souffrances et
la mort de Jésus crucifié à Jérusalem,
compte tenu surtout du fait que Dieu leur a rendu cette connaissance
totalement impossible ?

– De
même que bien des hommes périssent par le poison mis
dans leur nourriture, quoiqu’ils ne connaissent ni sa nature ni
l’identité de celui qui l’a versé ;
de même, à l’opposé, combien y en a-t-il
qui sont guéris de leurs maladies par de bons remèdes,
sans savoir ni comment cette médecine a été
préparée, ni les ingrédients qu’on y a
mis, ni souvent qui l’a faite ?
Il en est de même dans les choses spirituelles, comme nous
allons le prouver.

§ XXVI.
	(.....)

(...)
Un homme, en Chine ou aux Indes, n’est-il pas aussi excusable
de ne pas connaître une chose dont il n’a jamais entendu
parler que, dans notre pays, un sourd qui ne peut entendre ?
Tout comme ce dernier, en effet, ne saurait être blâmé,
du fait que Dieu a jugé bon qu’il subisse cette
infirmité, le Chinois ou l’Indien n’est pas
coupable, puisque Dieu lui a refusé l’accès à
cette connaissance. Celui qui ne peut entendre parler d’un
événement parce qu’il est absent par la force des
choses et celui qui ne peut en entendre parler parce qu’il est
naturellement sourd doivent être placés dans la même
catégorie.

C’est
ce que montre aussi clairement cette parole de Pierre : « Je
constate en vérité que Dieu ne fait acception de
personne, mais qu’en toute nation celui qui le craint et qui
pratique la justice lui est agréable »
(Actes 10, 34). Auparavant, Pierre pensait faussement, tout comme les
autres Juifs, que tous les hommes étaient impurs à
l’exception d’eux-mêmes, et que personne ne pouvait
être sauvé s’il ne s’était converti à
leur religion et fait circoncire. Mais, dans une vision, Dieu lui
montra qu’il en va autrement et lui dit qu’il ne fallait
rien regarder comme souillé ou impur [Actes 10, 14-15]. Pierre
voyant ainsi que Dieu exauçait les prières de
Corneille, qui était étranger à la Loi et à
Jésus-Christ quant à la connaissance extérieure,
(...) en conclut que ce qui constitue la marque distinctive d’un
homme pieux, c’est la crainte de Dieu et la pratique de la
justice, et non une connaissance extérieure et historique.
Ceux donc qui possèdent ces qualités, où qu’ils
se trouvent, sont sauvés. (...)

(.....)



Intuitions préchrétiennes

(...)
Bien des hommes à qui a manqué la connaissance
extérieure ont eu la connaissance intérieure par la
vertu de cette grâce ou Lumière donnée à
chacun, qui a opéré en eux et leur a permis de renoncer
à l’iniquité et de devenir justes et saints,
comme il a été prouvé plus haut. Bien qu’ils
n’aient pas connu l’histoire de la chute d’Adam,
ils ont cependant été sensibles, au-dedans d’eux-mêmes,
au tort qu’elle leur a causé, en éprouvant leur
propre inclination au mal et la présence en eux du « corps
de péché »
[Rom. 6, 6] ; et
quoiqu’ils n’aient pas eu non plus connaissance de la
venue du Christ, ils ont senti néanmoins en eux cette
puissance et ce salut intérieur qu’il a communiqué
au monde tant avant que depuis sa manifestation dans la chair. (...)

§ XXVII.
Nous voyons donc que c’est l’action intérieure, et
non l’histoire extérieure et l’Écriture,
qui donne la vraie connaissance. C’est grâce à
cette Lumière intérieure que beaucoup de philosophes
païens ont été sensibles au tort qu’Adam
leur a causé, bien qu’ils n’en aient pas connu
l’histoire extérieure. Ainsi, Platon affirme que l’âme
de l’homme est tombée dans une caverne obscure, où
elle ne converse qu’avec des ombres 217 ;
Pythagore dit que l’homme erre dans ce monde comme un étranger
banni de la présence de Dieu ;
Plotin compare l’âme de l’homme abandonné de
Dieu à de la cendre ou à un charbon refroidi dont le
feu est éteint. Certains déclarent que les ailes de
l’âme ont été coupées ou arrachées,
de sorte qu’elle ne peut voler vers Dieu. Toutes ces
expressions, et bien d’autres semblables que l’on
pourrait relever dans leurs écrits montrent qu’ils
n’étaient pas sans avoir un sentiment de cette perte.
Ils avaient aussi découvert et connu Jésus-Christ
intérieurement, comme un remède en eux, propre à
les délivrer de cette mauvaise semence et des mauvaises
inclinations de leur cœur, quoiqu’ils n’aient pas
pu le désigner de ce nom particulier.

Certains
l’ont appelé un esprit saint, tel Sénèque
qui dit : « Il
y a un esprit saint en nous, qui nous traite comme nous le traitons »
(Lettre 41). Cicéron, dans un passage de son livre De la
république, cité par Lactance (Institutions divines,
VI), le désigne comme une lumière innée. (...)
Plotin aussi l’appelle la Lumière et dit que, tout comme
le soleil ne peut être connu que par sa propre lumière,
il en est de même de Dieu (...)

On
pourrait citer encore beaucoup d’autres passages du même
genre qui montrent que ces philosophes connaissaient le Christ, et
que son action en eux les faisait passer de l’iniquité à
la justice et les poussait à aimer cette puissance par
laquelle ils se sentaient eux-mêmes rachetés, de telle
sorte, comme le dit l’apôtre, qu’ils montraient que
l’œuvre de la Loi était écrite dans leurs
cœurs, et qu’ils accomplissaient ses prescriptions, et
c’est pourquoi, comme tous ceux qui la mettent en pratique, ils
ont, sans aucun doute, été justifiés et sauvés
de cette façon par la puissance du Christ en eux. Telle était
l’opinion de l’apôtre, et c’était
aussi celle des premiers chrétiens. C’est ainsi que
Justin Martyr n’a pas hésité à désigner
Socrate comme un chrétien. Il dit, en effet, que tous ceux qui
ont vécu conformément à la Parole divine en eux,
qui est présente en tous les hommes, ont été
chrétiens, tels Socrate et Héraclite, et bien d’autres
parmi les Grecs, et que tous ceux qui vivent selon la Parole sont
chrétiens sans peur ni inquiétude. 


Clément
d’Alexandrie, dans le premier livre des Stromates, dit que la
sagesse ou la philosophie était nécessaire pour les
gentils, qu’elle était leur pédagogue qui les
conduisait au Christ et par qui autrefois les Grecs avaient été
justifiés.



Par le ministère des Quakers, Dieu exhorte tous les hommes à
écouter le Christ intérieur

§ XXVIII.
	

Voilà
quel est le principe universel et évangélique par
lequel le salut du Christ est offert à tous les hommes, tant
juifs que gentils, scythes que barbares, de quelque pays ou race
qu’ils soient [Col. 3, 1]. C’est pourquoi Dieu a suscité
à son service, à notre époque, de fidèles
témoins et évangélistes, pour qu’ils
prêchent à nouveau son Évangile éternel et
qu’ils instruisent tous les hommes, aussi bien les grands
savants qui se vantent de posséder la Loi, les Écritures
et la connaissance extérieure du Christ, que les infidèles
et les païens qui ne le connaissent pas de cette façon.
[Il veut ainsi les inviter] tous à se rendre attentifs à
cette Lumière intérieure, à connaître le
Christ en eux, lui, le Juste, qu’ils ont mis à mort et
tourné en dérision pendant si longtemps, et qui ne leur
a pas résisté (Jac. S, 6), et à renoncer à
leurs péchés, à leurs iniquités, à
leurs croyances erronées, à leurs professions de foi et
à leur justice tout extérieure, afin qu’étant
crucifiés par la puissance de la croix en eux, ils puissent
savoir que le Christ intérieur est « l’expérience
de la gloire »
[Col. i, 27], qu’ils soient sauvés et marchent dans
cette « véritable
Lumière éclairant tout homme qui vient au monde »
[Jean I, 9] 256.

208	

(.....)

IX
(.....)	

Si
l’on nous demande si nous n’avons pas dit, ou ne sommes
pas prêts à affirmer que l’homme est justifié
par ses œuvres, je réponds : personne, je l’espère,
n’a lieu d’être offensé si, en cette
matière, nous utilisons les termes mêmes de la Sainte
Écriture, qui dit expressément, en réponse à
cette question : « Vous
voyez donc que l’homme est justifié par les œuvres,
et non pas seulement par la foi »
(Jac. 2, 24). Je ne m’arrêterai pas à prouver la
vérité de cette affirmation, puisque ce que dit
l’apôtre dans ce deuxième chapitre suffit pour
convaincre quiconque voudra le lire et y croire. (...)

(.....)

Cette
vérité est si claire et si évidente dans les
Écritures que, si nous voulions en donner toutes les preuves,
il nous faudrait transcrire presque tous les préceptes de
l’Évangile. (...)

(.....)



La nouvelle naissance ou régénération intérieure
par le Christ

§ VIII.
Ayant suffisamment prouvé que la justification doit être
comprise comme le fait que l’homme est rendu réellement
juste, je n’hésite pas à affirmer, et cela non
seulement à partir d’une connaissance intellectuelle,
mais d’un sentiment intérieur et expérimental de
cette réalité, que la cause immédiate et la plus
directe (...) de la justification de l’homme aux yeux de Dieu
est la révélation de Jésus-Christ en nous, qui
transforme, convertit et renouvelle notre esprit. (...)

(...)
Cela apparaît de façon évidente dans cet
excellent passage de l’apôtre que j’ai inclus dans
la proposition elle-même : « En
vertu de sa miséricorde, il nous a sauvé par le bain de
la régénération et le renouvellement qu’engendre
l’Esprit Saint »
(Tite 3, 5). Or il n’y a pas de doute que ce qui nous
sauve est aussi ce qui nous justifie : les deux verbes, à
cet égard, sont synonymes. L’apôtre attribue donc
clairement la cause immédiate de la justification à
cette œuvre intérieure de régénération,
qui n’est autre que Jésus-Christ révélé
dans notre âme, et qui nous permet d’être
totalement réconciliés avec Dieu. Le bain de la
régénération, en effet, est cette puissance ou
vertu intérieure qui purifie l’âme et la revêt
de la justice du Christ [Rom. 13, 14], la rendant ainsi digne de
paraître devant Dieu.

(...)
Un autre passage de l’apôtre dit d’une façon
semblable : « Mes
petits enfants, vous que j’enfante à nouveau dans la
douleur jusqu’à ce que le Christ soit formé en
vous » (Gal.
4, 19) « 7.
Et c’est pourquoi il l’appelle « le
Christ intérieur, l’espérance de la gloire »
(Col. z, 27). Or ce qui est l’espérance de la gloire ne
peut être que ce sur quoi nous pouvons compter immédiatement
et de la façon la plus directe pour notre justification, et ce
par quoi nous sommes réellement et véritablement rendus
justes. (...)



« Ce n’est
plus moi qui vis, mais le Christ qui vit en moi »

§10
(.....]	

Il
est possible qu’on nous fasse maintenant cette objection :
ces œuvres ne peuvent-elles également être
appelées nôtres, puisqu’elles sont produites en
nous et, bien souvent aussi, par nous-mêmes en tant
qu’instruments ?

Je
réponds que c’est un cas tout différent du
précédent « 8.
Dans le premier, en effet, nous vivons encore dans notre propre état
naturel, non régénéré, nous agissons de
nous-mêmes, nous cherchons à nous sauver par nous-mêmes,
en nous efforçant de nous conformer à la lettre
extérieure de la Loi. C’est là une tentative
faite par l’esprit charnel qui est ennemi de Dieu, et par la
volonté mauvaise non encore subjuguée. Dans le second
cas, au contraire, nous sommes crucifiés avec le Christ, nous
communions à ses souffrances et devenons semblables à
lui dans sa mort [Phil. 3, Io] ;
notre premier homme, notre “vieil homme avec toutes ses œuvres”
[Col. 3, 9], aussi bien celles qui sont ouvertement mauvaises que
celles qui peuvent présenter une apparence de justice, nos
propres efforts, accomplis selon la Loi, et toutes nos vaines
tentatives sont ensevelis et cloués à la croix du
Christ 249. Alors, ce n’est plus nous qui vivons, mais le
Christ qui vit en nous et y agit comme ouvrier z ».
Autrement dit, bien que ce soit encore nous en un certain sens, c’est
cependant en fait le Christ, selon ce passage de l’apôtre
aux mêmes Galates (2, 2 o) : « Je
suis crucifié et si je vis, ce n’est plus moi qui vis,
mais le Christ qui vit en moi » :
ce n’est plus moi, mais la grâce du Christ en moi. Ces
œuvres doivent donc être expressément attribuées
à l’Esprit du Christ ou à la grâce de Dieu
en nous, puisque c’est son influence immédiate qui nous
fait agir, nous incite à les accomplir et nous en rend
capables. (...)










FRANÇOIS DE FÉNELON









Présentation


François de Fénelon a fait
l’objet d’un très grand nombre d’études,
dont un bon millier pour le seul dernier demi-siècle202.
Mais dès que l’on veut approcher son vécu au plan
spirituel en négligeant les controverses, choix de textes et
études sont plus rares203 et
notre titre « Fénelon
mystique »
demeure original.


On l’a dépouillé de
ce qui était essentiel à ses yeux pour le réduire
parfois à un « homme
de lettres ».
Il y a de bonnes raisons à cela. Les autorités
religieuses catholiques ou protestantes se méfient de la
quiétude mystique. Souvent des critiques préfèrent
Bossuet, prélat à la pensée simple et facilement
partagée qui occupa une large place dans le canon littéraire
français au XIXe siècle. Il succéda à
Fénelon dont le rayonnement européen n’est grand
qu’au Siècle des Lumières précédent.
Les défenseurs de l’archevêque ont caché
ses relations avec madame Guyon parce qu’elles étonnent
en l’absence d’une sensibilité mystique204.
Enfin certains des textes essentiels n’ont été
rendus disponibles que fort récemment. Il s’agit de la
correspondance complète avec madame Guyon205
et de la mise en valeur des fragments de lettres assemblés par
les membres du cercle mystique animé par Fénelon. Ces
derniers lui ont joué un mauvais tour. Ils ont supprimé
des noms et des dates pour protéger les membres des deux
cercles quiétistes de Cambrai et de Blois. Cette suppression
est préjudiciable à toute édition critique206.




Le choix de « bonnes
pages » par
des proches207
avait en effet sauvé l’essentiel mystique, mais « trop
tôt »
en omettant les dates et les noms des correspondants. Ceci a conduit
à minorer leur importance au bénéfice de textes
complets signés, mais souvent d’intérêt
mineur. 



Car les aspects visibles et multiformes
ont été mis en valeur très tôt — ils
intéressaient l’histoire du temps —, mais ils ont
perdu depuis leur actualité : il s’agit de
multiples opuscules rédigés en défense du
quiétisme, de ceux rédigés en réaction à
la seconde période janséniste, de textes éducatifs
et de conseils politiques qui demeurèrent inutiles à la
suite du décès du duc de Bourgogne, un temps dauphin. 



L’image un peu molle de l’auteur
du Télémaque destiné à un prince
adolescent, ou bien celle de l’archevêque ferraillant
contre le jansénisme, a caché la grandeur et la fermeté
chirurgicale nécessaire du grand directeur spirituel ;
il nous apparaît aujourd’hui comme le plus profond des
moralistes208.




La trajectoire ascendante qui transforme
la vie du jeune abbé, poulain de Bossuet promis à un
brillant avenir de par ses capacités intellectuelles, conduira
à la grandeur de l’archevêque combattant misères
personnelles et collectives sans en tirer aucun profit personnel ou
familial. Cette évolution n’a pas été
suffisamment soulignée, car la statue figée,
érigée au siècle de sa mort, ne rend pas compte
de l’homme cheminant vers son accomplissement intérieur209.
 



Nous privilégions donc ici les
écrits mystiques datant surtout de la fin d’une vie qui
se déroule dans l’ombre portée par des politiques
religieuses et royales contraires. L’image d’un auteur
littéraire laisse place à celle du mystique sobre et
sans illusion dont l’esprit subtil n’hésite pas
lorsque l’essentiel à ses yeux est mis en cause. 



Le desengaño210
parfois évoqué pour rendre compte d’un
« tempérament
sec » délivré
de toute illusion se rattache souvent aux stades mystiques avancés.
Il s’agit d’une vision des phénomènes vécus
par qui a dépassé le senti et des interprétations
tributaires d’époques et de croyances. 



Notre florilège sera
chronologique pour souligner la dynamique d’une vie consacrée
puis donnée à Dieu. Tout commence par une rencontre
improbable où l’attirance naturelle n’a guère
de part, entre une « Dame
directrice » 211
et le jeune abbé. Rencontre sans sublime ni amalgame,
contrairement à l’expression malicieuse de Saint-Simon.
Puis vient la découverte rendue avec élan et fraîcheur
par une identification avec les premiers chrétiens
d’Alexandrie conduits par saint Clément. 



Ensuite, le pasteur compose des essais
titrés et ferraille avec finesse, mais sans fautes dans les
combats de la « querelle
quiétiste ».
Enfin — condamnation acceptée et silence induit obligent
—, le prélat se tait. Mais il s’opposera aux
désunions des chrétiens en défendant l’autorité
religieuse du pape tandis que sa charge d’âmes lui a fait
produire des mandements qu’il jugeait nécessaires à
leur conduite. 



Plus discrètement il continua à
diriger de Cambrai des âmes intérieures — membres
du cercle constitué autour de « notre
père »
— outre la carmélite Charlotte de Saint-Cyprien dont
nous reproduisons en premier l’ensemble des rares lettres qui
nous sont parvenues — au moment même où madame
Guyon, « notre
mère »,
retirée sur les bords de la Loire près de Blois,
agissait de même auprès de ses visiteurs. Les deux amis
communiquaient par l’intermédiaire de ces derniers, en
particulier par le neveu de l’archevêque.


On retiendra de ces aventures d’un
passé évanoui la grandeur du moraliste qui traverse les
couches superficielles des égoïsmes. Il sait révéler,
au sein de ces couches intermédiaires nous séparant du
cœur de nous-mêmes, reconnues aujourd’hui de
psychologues et de psychanalystes, tous les fils échappatoires.
Il les coupe avec une lame dont la précision est illustrée
par le récit de Tchoang-tseu212.
Son seul but est de mener droitement à Dieu. En même
temps son devoir de pasteur archevêque lui fait guerroyer en
théologie et philosopher assez intelligemment sur l’existence
de Dieu213.
L’abondance de ces derniers textes publics a voilé
l’essentiel. 



Notre florilège mystique est
constitué de parties qui se succèdent
chronologiquement : la rencontre mystique avec madame Guyon
précède des extraits d’écrits titrés
dont se détache le saint Clément. Puis une abondante
correspondance de direction privilégie la période de
maturité où Fénelon atteint le plein achèvement
mystique. 



Le florilège spirituel revivifie
l’image de Fénelon, mais surtout veut être utile
aujourd’hui. Aussi notre contribution dans le plein texte
est-elle réduite,214
car, plutôt que de paraphraser des sources il faut laisser
toute la place aux témoignages personnels : seul
l’individu reflète une vie mystique. 



Pour la chronologie des événements,
on se reportera à celles établies par J. Orcibal dans
la Correspondance de Fénelon215.
Ainsi qu’à un « recueil
de textes d’époque, rangés dans un ordre aussi
rigoureusement chronologique que possible, reliés par une
brève narration »
pour approcher madame Guyon216.


Le dossier à incidences mystiques
que nous proposons demande une certaine patience envers des textes
qui ne recherchaient aucune diffusion, mais s’adressaient à
tel (le) correspondant(e) ciblé(e). Elle est encouragée
par le don d’écrire du directeur.


Son lecteur va commencer l’exploration
par un témoignage « brut
de décoffrage »
provenant de sa « dame
directrice »,
texte de sa Vie par elle-même qui n’était
destiné qu’à un confesseur, le P. Lacombe217.



Une rencontre mystique


Voici un aperçu de l’échange
épistolaire suivant la découverte de la vie mystique
par Fénelon. Il s’agit d’un dialogue remarquable
par son recul pris vis-à-vis de manifestations visibles
« mystiques » :
elles sont totalement absentes. 



La dépendance que manifeste
Fénelon vis-à-vis de son initiatrice est fondée
sur l’expérience intraduisible, mais très directe
de communication de cœur à cœur qu’il ne
peut rejeter, malgré son aversion pour certains traits
féminins. Madame Guyon ne les désavoue pas : elle
se sent d’ailleurs libre vis-à-vis de ses limites,
sachant qu’elle n’est rien par elle-même, mais
toute efficiente par grâce. 



La correspondance entre Madame Guyon et
Fénelon constitue à notre connaissance le seul texte
relatant au jour le jour la « mise
au monde »
d’un mystique par une autre mystique servant de canal à
la grâce218.
Le lecteur contemporain imprégné de psychanalyse
frémira parfois devant les dérapages sentimentaux de
Madame Guyon. Mais interpréter cette relation comme traduisant
un érotisme frustré réduit à un connu
élémentaire ce qui le dépasse visiblement, si
l’on se penche sur ces textes avec respect et honnêteté :
ils témoignent de la découverte expérimentale
d’un au-delà du monde corporel et psychologique, qu’ils
ont appelé Dieu. 



Il faut donc accepter d’entrer
avec eux dans le territoire inconnu dont ils portent témoignage
et que Madame Guyon a exploré seule sans personne pour la
guider. Elle a rencontré Fénelon le 13 septembre 1688,
après qu’il lui eut été désigné
par un rêve :  


Après
vous avoir vu en songe, je vous cherchais dans toutes les personnes
que je voyais, je ne vous trouvais point : vous ayant trouvé,
j’ai été remplie de joie, parce que je vois que
les yeux et le cœur de Dieu sont tout appliqués sur
vous. [CG I] Lettre 154219.




Il fut le disciple préféré,
avec qui elle se sentait en union mystique complète ;
il se révéla le seul dont les potentialités
fussent égales aux siennes, ce qui explique son immense joie,
le soin extrême qu’elle prit à le suivre pas à
pas et les analyses remarquables qu’elle lui adressa durant de
nombreuses années (dont ne demeurent que le début de
leur relation et quelques vestiges) : 


Dieu
ne veut faire qu’un seul et unique tout de vous et de Lui :
aussi n’ai-je jamais trouvé avec personne une si entière
correspondance, et je suis certaine que la conduite intérieure
de Dieu sur vous sera la même qu’Il a tenue sur moi,
quoique l’extérieur soit infiniment différent.
[CG I] Lettre 132.


Le fondement de la relation de Madame
Guyon avec ses enfants spirituels était la communication de la
grâce dans le silence d’un cœur à cœur
qui se poursuivait même à distance. Elle eut donc à
apprendre à Fénelon à aller au-delà du
langage, à préférer une conversation
silencieuse : 


Lorsqu’on
a une fois appris ce langage [...], on apprend à être
uni en tout lieu sans espèce et sans impureté, non
seulement avec Dieu dans le profond et toujours éloquent
silence du Verbe dans l’âme, mais même avec ceux
qui sont consommés en Lui : c’est la communication
des saints véritable et réelle. [CG 1] L. 157.




Tout au long de ces lettres, elle tente
par images d’exprimer le flux de grâce qui passe à
travers elle : 


Mon
âme fait à présent à votre égard
comme la mer qui entre dans le fleuve pour l’entraîner et
comme l’inviter à se perdre en elle »
(L. 276). Ou encore : « Dieu
me tient incessamment devant Lui pour vous, comme une lampe qui se
consume sans relâche […] Il me paraissait tantôt
que je n’étais qu’un canal de communication, sans
rien prendre. [CG 1] L. 114.  



Sa mission est souvent lourde à
supporter : 


Dieu
m’a associée à votre égard à Sa
paternité divine […] Il veut que je vous aide à
y marcher [vers la destruction], que je vous porte même sur mes
bras et dans mon cœur, que je me charge de vos langueurs et que
j’en porte la plus forte charge. [CG 1] L. 154. 



Elle sait combien cela paraît
extraordinaire et elle insiste souvent : 


Ceci
n’est point imaginaire, mais très réel : il
se passe dans le plus intime de mon âme, dans cette noble
portion où Dieu habite seul et où rien n’est reçu
que ce qu’Il porte en Lui. [CG 1] L. 146.


Avec l’autorité que donne
l’expérience, elle fonde ontologiquement la paternité
spirituelle dans l’importante lettre 276 : 


Le
père en Christ ne se sert pas seulement de la force de la
parole, mais de la substance de son âme, qui n’est autre
que la communication centrale du Verbe. 



Cette circulation de la grâce se
fonde sur le “flux et reflux” qui a lieu dans la Trinité
même. Elle affirme avec force : “Tout ce qui n’est
point cela n’est point sainteté.” La tâche
est immense et ne souffre aucun relâche : 


Je
me trouve disposée à vous poursuivre partout dans tous
les lieux où vous pourriez trouver refuge et, quoi qu’il
m’en puisse arriver, je ne vous laisserai point que je ne vous
ai conduit où je suis. [CG 1] L. 220.  



Elle va lui faire quitter peu à
peu tous ses appuis, à commencer par le domaine de l’intellect
auquel s’accroche cet homme si raisonnable et scrupuleux :



Vous
raisonnez assurément trop sur les choses [...] Je vous plains,
par ce que je conçois de la conduite de Dieu sur vous. Mais
vous êtes à Lui, il ne faut pas reculer. (L. 128). 



Il rend les armes et ironise sur
lui-même : 


 Je
ménage ma tête, j’amuse mes sens, mon oraison va
fort irrégulièrement ;
et quand j’y suis, je ne fais presque rêver [...] Enfin
je deviens un pauvre homme et je le veux bien. (L. 149). 


Elle
lui fait abandonner toute ses habitudes d’ecclésiastique,
son bréviaire (L. 231 sq.) et même la confession :



Il
faut que (Dieu) soit votre seul appui et votre seule purification.
Dans l’état où vous êtes, toute autre
purification vous salirait. Ceci est fort. (L. 267). 



Elle lui fait dépasser toute
référence morale humaine : 


Je
vous prie donc que, sans vous arrêter à nulles lois,
vous suiviez la loi du cœur et que vous fassiez bonnement
là-dessus ce que le Seigneur vous inspirera. Ce n’est
plus la vertu que nous devons envisager en quoi que ce soit —
cela n’est plus pour nous —,  mais la volonté
de Dieu, qui est au-dessus de toutes vertus. (L. 219).


Le but est d’atteindre l’état
d’enfance où Dieu seul est le maître et où
nul attachement humain n’a plus cours : 


C’est
cet état d’enfance qui doit être votre propre
caractère : c’est lui qui vous donnera toutes
grâces. Vous ne sauriez être trop petit, ni trop enfant :
c’est pourquoi Dieu vous a choisi une enfant pour vous tenir
compagnie et vous apprendre la route des enfants. (L. 154). 



Elle le ramène sans cesse à
l’essentiel : 


Il
faut que nous cessions d’être et d’agir afin que
Dieu seul soit. (L. 263).


On mesure facilement les difficultés
de Fénelon : dans cette société
profondément patriarcale, ce prince de l’Église à
qui toute femme devait obéissance a dû s’incliner
devant l’envoyée choisie par la grâce. Elle ne s’y
trompe pas et lui dit carrément : 


Il
me paraît que c’est une conduite de Dieu rapetissante et
humiliante pour vous qu’Il veuille me donner ce qui vous est
propre. Cependant cela est et cela sera, parce qu’Il l’a
ainsi voulu. (L. 124). 


Plus
tard, elle lui écrit avec humour et tendresse : 


Recevez
donc cet esprit qui est en moi pour vous, qui n’est autre que
l’esprit de mon Maître qui S’est caché pour
vous non sous la forme d’une colombe [...], mais sous celle
d’une petite femmelette. (L. 292). 



Leurs deux tempéraments étaient
opposés : il était un intellectuel sec et
raisonnable, un esprit analytique très fin, un ecclésiastique
rempli de scrupules ;
elle était passionnée, parfois un peu trop exaltée,
et surtout elle ne pouvait rien contre les “mouvements”
de la grâce, si prompts qu’elle agissait et écrivait
sans y pouvoir rien (L. 253). Elle s’excuse souvent de ce
qu’elle est : 


Dieu
m’a choisie telle que je suis pour vous, afin de détruire
par ma folie votre sagesse, non en ne me faisant rien, mais en me
supportant telle que je suis. (L. 171).  



Mais avec tendresse et rigueur, elle le
bouscule pour lui faire lâcher ses attachements personnels et
le ramener à tout prix vers l’essentiel. On le voit peu
à peu abandonner ses préjugés et ses peurs, il
la rassure : “Rien ne me scandalise en vous et je ne suis
jamais importuné de vos expressions. Je suis convaincu que
Dieu vous les donne selon mes besoins.” et il termine en
souriant sur lui-même : “Rien n’égale
mon attachement froid et sec pour vous.” (L. 172). Surtout il
accède à l’essence même de la relation
spirituelle : 


Je
ne saurais penser à vous que cette pensée ne m’enfonce
davantage dans cet inconnu de Dieu, où je veux me perdre à
jamais. (L. 195).


Il règne entre eux deux un
rapport complexe d’autorité réciproque :
bien qu’elle lui laisse son entière liberté, il
sait bien que sa parole est vérité et avertissement
divin (l. 220). Quand elle manque de mourir, il lui écrit,
éperdu : 


“Si
vous veniez à manquer, de qui prendrais-je avis ?
Ou bien serais-je à l’avenir sans guide ?
Vous savez ce que je ne sais point et les états où je
puis passer.” (L. 249). 



Inversement, elle le considère
comme signe de Dieu pour elle et lui affirme toujours sa soumission
en tout : 


“Il
n’y a rien au monde que je ne condamnasse au feu de ce qui
m’appartient, sitôt que vous me le diriez [...] Comptez,
monsieur, que je vous obéirai toujours en enfant.” (L.
169).


 Avec une totale confiance et une grande
estime, elle se confie à lui car elle est dans un état
d’enfance, d’abandon trop profond à la volonté
divine pour vouloir encore réfléchir ou décider
par elle-même : 


Notre
Seigneur m’a fait entendre que vous êtes mon père
et mon fils, et qu’en ces qualités vous me devez
conduire et me faire faire ce que vous jugerez à propos, à
cause de mon enfance qui ne me laisse du tout rien voir, ni bien ni
mal, que ce qu’on me montre dans le moment actuel. (L. 280). 



Il lui répondra toujours avec une
déférence et une délicatesse extrêmes :
sans oser lui donner d’ordres, il lui suggère des
solutions dans des problèmes délicats ou familiaux. 



Si
Madame Guyon a été source de souffrances purificatrices
pour Fénelon, il a été pour elle le support de
projections psychologiques intenses, qui elles aussi ont été
détruites par la Providence. Fénelon fut gouverneur du
Dauphin de 1689 à 1695 et aurait pu devenir son Premier
ministre après la mort de Louis XIV : Madame Guyon
et son entourage ont rêvé d’une France enfin
gouvernée par un prince bien entouré et imprégné
de spiritualité, au point que Madame Guyon s’est laissée
aller à des prédictions à propos de ce prince :
“Il redressera ce qui est presque détruit [...] par le
vrai esprit de la foi.” (L. 184). On sait que le Dauphin mourut
en 1712. 



De même, Madame Guyon vit en
Fénelon son successeur après sa mort. En avril 1690,
croyant mourir, elle lui confia sa charge spirituelle : “Je
vous laisse l’Esprit directeur que Dieu m’a donné
[...] Je vous fais l’héritier universel de ce que Dieu
m’a confié.” (L. 248). Malheureusement Fénelon
est mort avant elle en janvier 1715.


Si Fénelon n’a pas pu
continuer après elle, il a été d’une
grande aide puisqu’il a pris en charge ceux qui se trouvaient
autour de lui. Petit à petit, on voit Madame Guyon lui donner
des conseils pour diriger certains amis, et il expérimente à
son tour la communication de la grâce cœur à cœur
avec ses propres disciples : 


Je
me sens un très grand goût à me taire et à
causer avec Ma. Il me semble que son âme entre dans la mienne
et que nous ne sommes tous deux qu’un avec vous en Dieu. Nous
sommes assez souvent le soir comme des petits enfants ensemble, et
vous y êtes aussi quoique vous soyez loin de nous. (L. 266). 



Ceci ne peut exister que dans son union
avec elle, lui explique Madame Guyon : 


Vous
ne ferez rien sans celle qui est comme votre racine, vous enté
en elle comme elle l’est en Jésus-Christ [...] Elle est
comme la sève qui vous donne la vie. (L. 289). 



Comme on le voit très clairement
dans les lettres aux autres disciples, il s’est formé
autour de Fénelon un cercle spirituel équivalent à
celui de Madame Guyon à Blois, au point que tous les
appelaient “père” et “mère”.


Tout au long de ces années,
Madame Guyon s’émerveilla de leur union si totale en
Dieu : 


“Vous
ne pourriez en sortir [de Dieu] sans être désuni d’avec
moi, ni être désuni d’avec moi sans sortir de
Dieu.” (L. 271). 



Elle célèbre la liberté
absolue de cette union au-delà de l’humain 

“au-dessus
de ce que le monde renferme de cérémonies et de lois” ;
“les enfants de l’éternité […] se
sentent dégagés de tous liens bons et mauvais, leur
pays est celui du parfait repos et de l’entière
liberté.” (L. 271). 


Le
jour qu’il tomba malade, je me sentis pénétrée,
quoiqu’assez éloignée de lui, d’une douleur
profonde, mais suave. Toute douleur cessa à sa mort et nous
sommes tous, sans exception, trouvés plus unis à lui
que pendant sa vie. (L. 385 adressée à Poiret). 


Même la mort ne pouvait les
désunir. »


§



Fénelon maintient secrètement le contact


 Reste la seule longue lettre de mai
1711 qui nous soit parvenue en témoignage de la poursuite
de leur contact épistolaire par questions-réponses.
C’est une pièce essentielle et longue qui montre
l’importance que Fénelon attachait aux avis de Madame
Guyon220.


De
FÉNELON avec les réponses de Madame GUYON. 4 (?)
Mai  1710.


« Écrit
de la propre main de M. l’Archevêque de Cambray que l’on
a avec les réponses en marge de Madame Guion »221.



[Question :]
Si la guerre dure nous allons être ruinés sans
ressource. Les armées seront sur nos terres. D’ailleurs
le moindre mauvais événement enlèvera toute
cette frontière à la France222.
Il faut attendre en paix la volonté du P. [etit] M. [aître]
et Le laisser Se jouer de nous. 


J’ai
fait réponse sur le mémoire 223
qu’il fallait suivre votre sentiment sur les gens et les
places. Peut-être Dieu aidera-t-Il ce bon prince : Dieu
peut tout. Je vous avoue que je suis fort affligée que le R
[oi] tournât ses armes contre lui, mais, pour tout le reste, on
peut le faire si on est sûr de la paix à ses conditions.
Mais croyez-vous que les ennemis la donnent de bonne foi et qu’après
avoir détrôné le fils, ils ne tâchent pas
de détrôner le père 224
? Je ne vois point qu’on se convertisse ni qu’on
s’humilie. Il semble qu’on ne travaille qu’à
augmenter la mesure des iniquités. J’en suis souvent
affligée.

[Q.]
Vous avez paru avoir quelque pensée que vous ne vivrez pas
longtemps. Cette pensée subsiste-t-elle encore ?
En quel état est votre santé ?
N’avez-vous besoin d’aucun secours pour des commodités
dans votre indisposition ?
Je serais ravi de vous envoyer tout ce que vous voudriez bien
souffrir que je vous envoyasse225.



Il
est vrai que la pensée que je mourrai bientôt m’a
resté quelque temps dans l’esprit, mais cela m’a
été enlevé tout à coup. Tout est dans
l’équilibre pour vivre ou mourir. Je vous ai écrit
une lettre qu’il y a du temps que put [Dupuy] m’a
mandé vous avoir envoyée par gens sûrs :
vous ne m’en dites rien. C’était l’état
de mon âme que je vous exposais, elle commençait
benedic me pater. 


[Q.]
La p. [etite] D. [uchesse]226
ne m’écrit presque plus ;
pour moi je lui écris moitié vérité dite
avec beaucoup de douceur et de ménagement, moitié
raisonnant sur les nouvelles générales, et amitiés
pour ne lui montrer point trop de changement, mais je vois bien que
son cœur demeure malade parce qu’elle croit que tous nos
bonnes gens5 ont changé et ont tort à son
égard. Elle est piquée à l’égard du
P. abbé [de Langeron] et de Dupuy qui ont secoué son
joug. 


Il
est certain que la petite d [uchesse] est fort peinée du
changement universel et qu’elle ne prend point le change, que
toute amitié qui ne sera point accompagnée de confiance
et de dépendance ne la contentera pas. C’est une crise.
J’espère que cela passera et qu’elle rentrera dans
la place où elle doit être227.
Il est plus sûr d’obéir que de commander.

[Q.]
Le petit abbé fait fort bien ici, mais il dort une sixième
partie de la journée228.
Je trouve qu’il vieillit et s’appesantit. J’en
crains les suites. D’ailleurs il est bon, accommodant, gai et
simple. Il fait d’excellentes instructions dans notre
séminaire. 


Le
petit abbé ne devrait pas se laisser aller au sommeil :
c’est cela qui l’appesantit et qui le vieillit. Comme je
dors peu la nuit à cause de mes infirmités, quelquefois
je dormirais volontiers de jour une heure, mais je ne m’y
laisse point aller. Me trouvant la tête embarrassée
jusqu’à en avoir la fièvre, je prie le Seigneur
de vous le conserver, car il vous est utile ;
je ne puis m’empêcher de déplorer le temps qu’on
lui a fait perdre. Quoi, n’est-on pas éclairé
là-dessus et n’en est-on point touché, et vous,
cher père, comment ne vous êtes-vous pas servi de
l’autorité que Dieu vous avait donnée pour le
tirer de cette léthargie ?



[Q.]
L’abbé de Chanterac, homme savant, expérimenté,
pour toutes les matières ecclésiastiques, et d’un
très bon conseil pour le gouvernement d’un diocèse,
(c’est lui qui a été à Rome pour moi, et
qui s’y est acquis une grande vénération) est
accablé d’incommodités et, à
soixante-douze ans, il voudrait fort nous quitter pour aller chercher
dans notre pays de Gascogne un climat plus doux dans sa vieillesse
caduque229.
Je n’ai que lui pour conseil éclairé dans les
matières difficiles de droit canon. Je ne saurais compter sur
les gens du pays. Lui ferais-je toujours violence pour le retenir, ou
bien m’abandonnerais-je à la Providence pour m’en
passer ?



Je
serais très fâchée que l’abbé de Ch
[anterac] vous quitte. Croit-il se mieux porter ailleurs et peut-il
mieux faire que de consacrer le reste de sa vie pour l’Église ?
Que ne donnerais-je pas pour cette sainte Mère si déchirée,
si combattue, qui porte dans Ses entrailles un millier d’Esaü
pour un Jacob ?
Si vous pouvez le retenir, tâchez de le faire avec votre
douceur ordinaire. Je voudrais qu’il sentît une petite
partie de ce que je sens pour l’Église : je ne prie
que pour elle et je m’oublie absolument de tout le reste ;
je vois ici un mal horrible. Vous avez pu apprendre de p [ut] [Dupuy]
tout ce qui s’y passe : je le lui ai mandé afin que
vous en fussiez instruit230.
S’il veut absolument s’en aller, que faire autre chose
que s’abandonner ?
mais arrêtez-le si vous pouvez.



[Q.]
J’ai ici M. l’abbé de Laval, homme de grande
condition231,
plein d’honneur et de probité, sensible à
l’amitié jusqu’à une délicatesse
épineuse, assez savant, et véritablement désabusé
du jansénisme dont il avait été fort prévenu.
Son naturel est haut, sec, négatif, roide, âpre,
critique et dédaigneux. Il ne se fait point aimer. Il sent son
naturel et voudrait faire mieux, mais l’humeur le tourmente. Il
a le cœur serré et ne peut l’ouvrir. Voilà
bien des défauts pour l’épiscopat. Mais en
comparaison de tant d’autres qui ne valent rien, voilà
d’excellentes qualités. Le puis-je proposer comme un bon
sujet en cas que le père confesseur du roi trouvât
quelque ouverture pour le faire évêque ?



Ce
qui fait qu’il y a si peu de gens qui réussissent, c’est
qu’on ne connaît point la petitesse, la hauteur et le
partage de ceux qui se disent honnêtes gens : il faut
porter les défauts, et c’est ce qu’on trouve
partout. On regarde l’humilité chrétienne comme
une chose honteuse. Les gens mêmes qui en parlent et qui
l’affectent en sont infiniment éloignés. Elle ne
consiste pas dans les discours, mais dans une simplicité
petite et naïve qui n’a rien de lâche et de
pusillanime, qui est au-dessus et au-dessous de tout. Vous ne
trouverez cela que dans les gens qui aiment Dieu réellement,
car tant qu’on s’aime soi-même pour peu que ce
soit, on n’est point parfait dans l’amour, et on veut
quelque chose et être compté être bon à
quelque chose. Que Dieu a peu de cœurs dont Il puisse disposer
absolument. Il faut prendre les moins mauvais, et je crois que vous
le pouvez proposer pour être é[vêque]232.
Ce qui m’effraye, c’est que les gens qui ont été
placés parce qu’ils paraissaient opposés au Jan
[sénisme], le deviennent dès qu’ils sont placés :
on ne trouve que cela, les plus déréglés s’en
piquent.

[Q.]
L’abbé de Beaumont233
a un très bon esprit et une grande étendue de
connaissances fort exactes avec un cœur noble, ingénu,
et très pieux. Mais il est très lent, d’une
exactitude excessive et amusé par ses curiosités234.
Je ne trouve pas qu’il avance dans l’intérieur,
comme je le désirerais. Il y a trop de raison en lui.



Que
ne dites-vous à l’abbé de Beaumont votre pensée,
car il croit vous obéir comme un enfant. Rien n’est plus
nuisible à l’intérieur que la curiosité et
la propre raison. Amour, vous aviez raison de dire qu’il faut
devenir comme un enfant pour entrer au royaume des cieux, il faut
être tel pour le royaume intérieur. Dieu ne demande pas
de tous l’austérité, mais la mortification du
propre esprit, qui n’est rendu souple, non plus que la volonté,
que par un renoncement continuel jusqu’à ce qu’on
n’ait plus rien à renoncer.

[Q.]
Je suis bien embarrassé sur les jansénistes de ce pays.
Tout notre clergé en est plein, et nous n’avons presque
aucun bon sujet qui ne soit prévenu en faveur de la nouveauté.
Si je tenais ferme pour n’admettre que les ecclésiastiques
opposés à la nouvelle doctrine, je remplirais mal les
places. Je n’aurais que des sujets ignorants et faibles. Le
tempérament à prendre, ce me semble, est de se servir
des moins mauvais qu’on trouve, de ne mettre point dans les
places principales ceux qui sont les plus entêtés,
de tâcher de gagner les autres, et cependant de travailler à
former des sujets dans d’autres principes opposés. Qu’en
pensez-vous ? 


Le
mal dont vous vous plaignez est universel. Je crois qu’il faut
prendre les moins entêtés, tâcher de les éclairer
comme vous faites, et abandonner le reste à Dieu : c’est
sa chose. J’espère beaucoup des ouvrages sur saint
Augustin et sur saint Thomas, parce que cela éclaire
sans combat et effarouche moins les esprits qu’une
controverse235.
J’ai été frappée de ce qu’on n’a
pas admis la bulle contre M. de Saint-Pons :
cela me fait voir qu’on protège secrètement ceux
qu’on fait semblant de ne pas approuver. Il n’y a que
Dieu qui puisse remédier à un si grand mal et si
universel, mais il faut tâcher d’en former d’opposés.
Le mal est que, lorsqu’on met ses  sujets qui ne sont pas
Jan[sénistes] dans les mêmes
places où il y en a là, en moins de rien ils sont
gagnés. Travaillez infatigablement pour l’Église,
et j’espère que vous en recueillerez un jour les fruits
et que Dieu vous conservera malgré votre délicatesse.
Le R[oi] n’a pas de plus dangereux ennemis. Ils attendent la
perte et la destruction de leur patrie avec une ardeur impatiente,
ils s’en expliquent même d’une manière
autant hardie que honteuse. 


[Q.]
Si M. l’abbé de Chanterac veut absolument nous quitter,
je prierai M. l’abbé de Langeron de prendre sur notre
séminaire l’inspection que M. L’abbé de
Chanterac y a ; M.
L’abbé de Leschelle236
est bon homme et bien à Dieu. Mais il a peu de fonds pour le
travail ecclésiastique. Il a un neveu qui est incommodé,
mais qui est de grande espérance, s’il peut rétablir
sa faible santé.	

C’est
bien fait de mettre M. l’abbé de L[angeron] dans la
place de L. de Ch [anterac]. S’il veut absolument quitter,
qu’il dorme moins et Dieu l’aidera pour le mettre à
portée de vous être plus utile. 


Ce
que vous dites de l’abbé de Leschelle est très
vrai : il le sait et le connaît bien ;
il a même des défauts, mais du reste bon et docile. Je
donnerais ma vie pour un sujet. Il faut espérer que Dieu en
donnera à l’Église. Je connais un ecclésiastique
qui a été treize ans curé d’une paroisse
de mon fils237.
Il n’a quitté qu’à cause de son dérèglement
d’œil. Il a quarante-huit ans, il sait prêcher, il
a fort lu et goûté vos écrits contre le Jan
[sénisme]. Il n’a pas de bénéfices. S’il
était plus jeune, je vous le proposerais. Il est bachelier et
n’a pu se pousser da [vantage]. [Il] est sage. Il approuve
l’intérieur. Il a des défauts comme de n’avoir
pas, à ce qu’on dit, tout le secret possible. Il
comprend mieux qu’un autre ce qu’on lui dit et a du
fonds. J’ai ouï dire à gens qui s’y
connaissent mieux que moi qu’il était savant.  


[Q.]
Je ne suis point intéressé, mais il y a une certaine
libéralité d’abandon qui n’est pas assez
journalière et unie en moi. Je ne veux rien réserver ni
pour moi ni pour les miens. Je suis ravi quand je donne beaucoup aux
pauvres. Je me réduirais avec joie à une vie très
petite et très simple : elle me débarrasserait. Je
ne crains point de me trouver pour ma personne dans une pauvreté
sans secours, si la guerre, qui est à la veille de me ruiner
cette campagne, me fait tous les maux qu’il est presque certain
qu’elle me fasse.

Je
continuerais de faire comme vous avez fait, retranchant le superflu
de la table, car je crois qu’il faut éviter la
magnificence trop forte comme la lésine. Je suis très
persuadée que, pensant comme vous pensez, vous seriez content
d’une fortune médiocre, mais Dieu vous ayant mis sur le
chandelier pour éclairer, il faut y rester jusqu’à
ce qu’on vous en ôte. Je crois qu’Il vous a donné
exprès du revenu afin de vous faire connaître et de vous
rendre utile. Je le prie d’achever en vous son œuvre.
Vous savez que rien au monde ne m’est aussi cher que vous :
croissez, multipliez, remplissez la terre.


Je
voudrais savoir si vous avez reçu mes deux lettres, mandez
les mots à Put, qui disent que vous les avez reçus
avec un oui ou non pour la dernière. Si je dois vous faire un
plus grand détail, mandez que j’écrive plus
amplement. Si ce que j’ai écrit suffit, usez-en auprès
de Dieu comme il vous plaira pour lier ou délier. Si vous
voulez que je fasse à l’abbé Colas 238
ce que je vous ai mandé, un oui me suffira. Ne
lui nuirais-je point à lui-même par là ?
Commandez : vous serez obéi.


[Q.]
 Je quitterais, même en pleine paix, mon revenu, qui est grand,
pour me retirer dans une solitude où je n’aurais que le
nécessaire avec du repos et de la liberté.  Je ne
serais en peine que pour mon neveu, qui a besoin de mon secours. Mais
je crains les grosses dépenses que je fais par l’abord
continuel que nous avons sur cette frontière, et par la
facilité avec laquelle nous faisons les honneurs à
tous, allant et venant. D’un côté, j’aime à
faire honneur à l’Église par une dépense
noble et bienfaisante. D’un autre côté je me
reproche de n’être pas dans une certaine frugalité
apostolique. Il y a en tout cela quelque chose de mélangé
et de vertueux humainement. Cela n’est pas assez simple. Qu’en
dites-vous ? D
[ieu] seul sait ce qu’Il fait en moi pour m’unir à
vous.

J’entre
dans toutes vos raisons sur le mémoire qu’on ne m’a
jamais exposé de la sorte, mais par le seul revers il n’y
a pas à hésiter et le scrupule ne vaut rien en cette
occasion. Mille fois à vous dans notre petit Maître239.


§

Après
cette longue lettre de questions et réponses en deux colonnes
ne nous est parvenue qu’une seule autre brève missive240 :


De FÉNELON. fin mai 1710 ?

…
On
[Fénelon] me charge de vous prier de croire qu’on
veut être plus uni que jamais. On se trouve si dépourvu
de tout fond au-dedans qu’on y aperçoit rien que la
seule nature, sans aucun [don] de grâce. C’est un vide et
un néant de tout ce qui est vertueux. On serait tenté
de croire que l’on n’a plus aucun reste de foi, ni de
trace de christianisme. Cependant on aimerait mieux mille morts que
manquer à Dieu, mais tout cela est si obscurci et embrouillé,
qu’on [n’] y trouve que de quoi se confondre et
s’abandonner. On craint de ne pas avoir assez de foi pour
transporter les montagnes, car il faudrait les transporter pour faire
un si grand changement. 



On
fera aussi la neuvaine que vous avez demandée et on la
commencera le 29 de ce mois241.
On vous conjure de ménager votre santé et de ne mourir
pas si tôt, car on a grand besoin de vous. On se trouve fort
uni à P. P. [le duc de Bourgogne] et au petit abbé
[de Langeron]. On aime de tout son cœur et on embrasse
votre fils, M. F [orbes]242,
avec une véritable tendresse. On est à vous sans
mesure.



ŒUVRES & OPUSCULES
SPIRITUELS

Sous
le titre de cette seconde partie qui succède à « Une
rencontre mystique »
je regroupe des passages souvent brefs. Ils ont été
relevés au fil de diverses lectures243,
hors la plus récente qui porte sur la Correspondance. 



Je
suggère de se reporter pour compléments à la
seconde moitié du volume [CP 1] : elle est aisément
accessible dans la collection de la Pléïade et
regroupe de nombreux textes spirituels.


Mémoire sur L’État passif

Écrit
à l’occasion des Conférences d’Issy, exposé
par une lettre adressée à Bossuet le 28 juillet 1694 :
« Je
vous expose simplement, et sans y prendre part, ce que je crois avoir
lu dans les ouvrages de plusieurs saints…244 ».
Ce mémoire 245
précéderait donc de peu le Gnostique de saint Clément
composé durant l’été 1694. 


Si
vous prouvez la vérité de l’amour pur d’abandon
et de Sainte Indifférence, vous prouverez un état246.
Cette Indifférence [195] n’est certainement pas une
disposition passagère ni un transport de certains moments,
c’est un état d’amour, [§ 2] si purifié
qu’il n’admet plus que la conformité à la
chose aimée. En sorte que l’âme ne s’occupe
plus volontairement ni du goust quelle y peut trouver, ni de la peine
quelle souffriroit si elle cessoit d’aimer, ni de la récompense
attachée à l’amour, ni de son amour même,
mais uniquement de son bien aimé. Cet amour si simple qui ne
se regarde pas soi-même, pour ne regarder que le bien aymé,
et pour vouloir tout ce qu’il veut en ne voulant jamais rien de
distinct par soi-même, ne doit changer que pour se purifier
davantage, et par consequent pour être de plus en plus dans
l’habitude de la sainte indifférence. Si l’âme
varie un peu pour de petites infidélités, il ne
s’ensuit pas que cet état ne soit point permanent.
L’état du Juste ordinaire qui a l’amour habituel,
est sans doute permanent, quoy qu’il ne soit ni inamissible à
l’esgard des pechez mortels, ni entierement invariable à
cause [§ 3] des pechez veniels qui l’alterent un peu sans
le détruire. L’état de la sainte indifférence
est tout de même un état permanent, quoy qu’il ne
soit ni inamissible dans les grands pechez ni inalterable par de
petites infidelitez ou fautes passagères [196] qui altèrent
la sainte indifference et qui ne la detruisent pourtant pas.

Dez
qu’on a reconnu que la sainte indifférence est un état
habituel, il s’ensuit que voilà un état où
l’on est indifferent pour tout ce qui n’est pas Dieu même
et sa volonté : on est indifferent pour toutes les choses
temporelles et sensibles ;
on est indifférent pour tous les dons ou gousts spirituels qui
ne sont pas l’amour de Dieu même. On n’est pas
indifferent pour sa volonté qui est Luy même, ni par [§
4] conséquent pour aucun des points de sa Loy et des
préceptes247
de son Église ;
mais on n’a plus de volonté pour tout le reste, qu’à
mesure que la volonté de Dieu se déclare intérieurement
ou extérieurement. C’est ce qui fait la nôtre.
Nous sommes en suspens pour toutes les choses où la volonté
de Dieu est encore suspendue à notre égard ;
ensuitte nous ne voulons que ce que Dieu nous paroist precisément
vouloir248.


[197].
Non seulement nous ne voulons point, dans cette indifference,
les choses que nous ne scavons pas si Dieu veut pour nous, mais nous
ne nous regardons pas nous-même, ni nostre interest ;
cela va jusqu’à ne regarder pas même notre amour,
pour ne voir que le bien aimé ;
en effet l’occupation libre a et volontaire de notre amour
pour Dieu est une reflexion et un retour sur nous [§5] —
mêmes, qui nous distrait un peu volontairement de l’occupation
simple et directe du bien aimé249 ;
par consequent, ce retour volontaire seroit une petite
altération de la sainte indifférence où l’âme
est habituellement. Dez que vous avés admis cet état,
vous le nommerez comme il vous plaira. Les mystiques ne
disputeroient sur les noms, mais ils ne veulent point d’autre
abandon ni d’autre état passif que celui-là ;
les actes réfléchis sur soy ne sont plus de saison :
au lieu de renouveler l’amour, ils interrompent son mouvement
simple et direct. Il est vray que tous les actes indif — [198]
ferents pour les choses communes de la vie n’interrompent point
cet amour habituel et direct, parce que toutes ces choses sont dans
l’ordre de cet amour et ne font point retourner l’âme
volontairement sur elle-même et sur ce quelle fait.

Les
distractions involontaires tout de même, par [§ 6] la
raison qu’elles sont involontaires n’alterent point cette
tendance simple et directe de la volonté. Il y a aussy
beaucoup de retours involontaires sur soi-même, qu’il
faut mettre au rang des distractions involontaires ;
ainsy il ne faut point s’estonner qu’une âme en cet
état s’occupe de ses affaires et du commerce innocent de
ses amis qui est dans l’ordre de Dieu, et qu’elle ait
même beaucoup de distractions pendant qu’elle ne peut
penser à son état intérieur250.
Ces affaires se font par fidelité à l’amour sans
retour251 ;
ces distractions sont involontaires. Mais l’âme ne peut
faire par grace une action de piété qui est contre son
attrait de grace ;
elle peut bien se distraire infidellement, mais non pas réfléchir
par grace contre [199] son attrait252.
Cela posé, vous excluez tous les actes reflechis [qui estoient
volontaires,] vous excluez même l’occupation que vous
auriez [§ 7] de vostre amour. N’est ce pas là cette
nuict de l’esprit dont parle le B. H. J. de la Croix, où
l’âme s’unit à Dieu par le non sçavoir
et le non vouloir, les puissances estant suspendues pour tous les
actes reflechis ?
[EP-194/9].

C’est
un état [« l’indifférence »]
qui exclut toute gratitude, tout remerciement, tout acte reflechi et
apperçu ;
où l’âme laisse tout vouloir à Dieu pour
elle à son gré, où la volonté de Dieu
donne seule le contrepoids au cœur, où l’on n’a
plus aucun vouloir propre, où la volonté entierement
abandonnée ne perit pourtant pas tout à fait ;
cet amour n’oseroit se regarder soy même mais le seul
bien aimé ;
cette volonté trespassée en celle de Dieu ne peut
presque cotre nommée d’aucuns termes. Ce n’est ni
consentement ni acquiescement ni union qui est l’acte d’unir,
mais unité qui est un estat stable. [EP-203].

…
il
faut que Dieu seul donne le contrepoids au cœur, que l’âme
n’ait plus aucune volonté propre ;
il faut que trespassée en Dieu elle se laisse porter par luy,
qu’elle ne s’excite plus pour s’unir, mais qu’elle
demeure dans l’unité253.
Voila la Sainte Indifférence qui est un abandon sans reserve
pour l’exterieur et pour l’interieur. [EP-206].

…
l’âme
en parfait equilibre ne reçoit le contrepoids que de Dieu
seul, n’ayant aucun mouvement ou desir propre elle est tournée
en tout sens par toutes les impressions de la grâce :
c’est comme une boule qui se tourne egalement de tous les
costez, et que la moindre impulsion determine, parce qu’elle
n’a ni situation ni determination propre254
-- cet état n’est que la parfaite mort à soy et
l’entiere docilité à l’esprit Intérieur ;
c’est ce qu’on voit dans tout ce que faisoient les hommes
divins. L’esprit les mene, les ramene, parle à eux, se
tait en eux : ils sont livrez à la grâce, traditi
gratiae dei255,
ce qui est la vraye passivité ;
ils n’ont d’autre regle que l’esprit Intérieur
qui les conduit. Ils sont des choses contraires à toute la
sagesse humaine et sont souvent privez de ce qu’on appelle les
pratiques regulieres et les moyens [§ 37] exterieurs de la vertu
commune ;
cet état est un état de mort continuelle à soy
et de foi semblable à celle d’Abraham qui va conduit par
l’esprit intérieur sans sçavoir où ;
toutes les mortifications et les austérités imaginables
qu’on choisit soy-même n’ont rien de comparable à
cet état de foi sans goust ni soutien appere où l’on
va toujours sans estre jamais sûr de ce que l’on fera et
ou l’on se laisse toujours mener par cet esprit de grace et de
mort contre tout amour propre. [EP-218/9].


[§
41] Quoy qu’il n’y soit pas accompagné de ses dons
sensibles et miraculeux qui ne sont pas luy même256
et qui luy sont infiniment inferieurs, n’est-il pas constant
qu’il habite, qu’il agit, qu’il parle, qu’il
demande, qu’il désire sans cesse en chacun de nous ?
[Il n’est donc question suivant cette verité de
notre foi, que de l’écouter, de luy faire un profond
silence, de faire tomber tout mouvement et toute pente propre
pour recevoir plus librement dans le parfait équilibre toutes
les impulsions les plus delicates de cet esprit qui ne cesse de
demander.] Il ne cherche qu’à parler, qu’à
demander, qu’à operer toutes choses en tous257.
[L’unique obstacle vient de nos empressements, de nos
preventions, de nos volontez determinées, de nos desirs
auxquels nous tenons, de nos repugnances, de nos secrets
retranchements, des bornes que nous donnons à cet esprit.] Si
nous ne luy resistons pas directement, du moins nous le contristons
par nos [§ 42] hesitations dans l’etat de foy et par nos
petits melanges. Voila ce monstre de l’estat passif pour lequel
on demande des preuves rigoureuses comme contre les nouveautez
des protestons ;
l’état passif c’est le christianisme tel qu’il
est commandé dans l’Évangile, c’est le pur
amour et l’abnegation entiere de soy même ;
c’est la conformité à toute volonté de
Dieu, [222] c’est la fin essentielle pour laquelle nous avons
esté créez c’est la souplesse de l’âme
à toute impression de la grace en sorte que ne voulant rien de
distinct par elle-même elle est toujours voulant ce qu’il
plaist à Dieu de luy faire vouloir en chaque moment.
[EP-221/2].

Il
y a un Amour divin extatique qui ne permet point que les amants
soient à eux-mêmes, mais à ce qu’ils
aiment258.
Le mot d’extatique ne doit donner aucune idée de
ravissement sensible et passager. C’est un amour qui défie
l’âme, qui la met hors d’elle, hors de tout retour
et de tout interest propre, qui est la sainte indifference, qui ne [§
49] permet plus à l’âme d’estre sienne, et
qui ne l’occupe que du bien-aimé voila dans cet état
passif l’indifference voyons quelle en est la raison. 


L’âme
dit St Denys259
entre dans la nuict de l’incomprehensibilité dans
laquelle elle exclut toutes les apprehensions [227] scientifiques,
elle s’attache entierement à ce qui ne peut estre ni
touché, ni vu : elle est toute à celuy qui est au
dela de tout, elle n’est ni à autruy, ni à aucune
chose, ni à soy, mais avec ce qui est entierement
inconnaissance incomprehensible par la cessation de toute
connoissante, elle y est unie par la meilleure partie d’elle-même
(qui est sans doute le fonds intime de la volonté sans
reflexion) et par là même qu’elle ne connoit rien
elle connoit au-dessus de toute connaissance ;
voila mot à mot ce que le B. H. J. de la Croix dit de
l’evacuation des puissances. Ce n’est ni ravissement ni
lumiere passagere. C’est l’estat d’amour [§
50] et d’union dans la nuict de la foi et la cessation de tout
acte apperçu. Il dit à Timothée dans la mystique
contemplation : laissés les sens et les operations de
l’entendement, tout ce qui est sensible et intelligible et tout
ce qui est et tout ce qui n’est pas, afin que vous vous
esleviez incomprehensiblement, autant qu’il est permis, à
l’union [228] avec ce qui est au-dessus de toute essence et de
toute sçience. 


Il
n’est pas permis de dire qu’il parle d’une
contemplation par ravissement qui est passagere et involontaire ;
c’est des enseignements qu’il donne pour entrer dans cet
état, c’est une contemplation libre et active qu’il
propose pour les commençants ;
laissez, dit-il, les sens de l’entendement par un exercice fait
avec attention. [EP-226/8].

…
cela
nous fera entendre la force des paroles de saint Augustin qui raconte
sa conversation avec sainte Monique. Il faudroit rapporter le
chapitre entier. Il est manifeste que saint Augustin represente une
Contemplation absolument conforme à celle dont parle
saint Denys ;
il s’eleve vers ce qu’il appelle ailleurs idipsum :
nous verrons dans son explication des Psaumes que cet idipsum selon
luy est l’être immobile de Dieu, il passe de degré
en degré au dessus de tout ce qui est corporel, il monte
interieurement encore plus haut pensant neanmoins et raisonnant
encore. Nous arrivâmes260,
dit-il, à nos entendements, [232] et nous les surpassâmes
(c’est ce que les mystiques appellent outrepasser) pour
atteindre à la region [§ 56] d’abondance
intarissable où vous nourrissez, ô Dieu, Israël de
vostre eternelle verité. Nous y atteignismes un peu de tout
l’élancement de notre cœur (foto
ictu cordis), nous soupirâmes,
dit-il, et nous laissâmes là comme des marques de notre
navigation sur un rivage étranger, les premices de l’esprit
attachées, et nous revinmes au bruit des paroles qui ont un
commencement et une fin. Nous disions ensuitte si le Tumulte de la
Chair se tait, etc [...] si l’âme se tait à
elle-même, ipsa sibi anima sileat
[… 233] Voila manifestement l’exclusion de toute image,
de tout discours, de tout acte reflechi, de tout retour sur soy même
et sur sa propre operation ;
voila une oraison de silence où l’âme ne parle
point à Dieu, mais ecoute en silence Dieu qui luy parle de
cette parole eternelle et substantielle qui est sans succession de
discours ;
voila l’amant qui est occupé du bien aimé et
point de son amour ;
voilà la Contemplation active que saint Denys propose à
Timothée commençant. Il est vray que saint Augustin ne
l’a icy que passagere, aussy n’est il alors que
commençant ;
nous trouvons encore precisement le même chose dans l’auteur
des Meditations attribuées à St Augustin ;
il veut que dans le silence de toutes les creatures et de lame même,
elle se quitte et parvienne [§ 58] à Dieu pour fixer en
lui seul les yeux de la foy, oculos
fidei figat. [EP-231/3].


Mais
il n’est pas [§ 68] question de l’autorité de
Cassien, il s’agit de celle de saint Anthoine patriarche des
Solitaires et des Contemplateurs qui est sans doute de la plus grande
autorité pour la vie interieure. Il s’agit d’une
tradition constante, quoy que secrette, des plus sublimes solitaires
sur une oraison qui est le but de tout leur état ;
qui est un état elle-même, et une immobilité de
lame, une oraison perpetuelle et incorruptible sans discours, sans
actes, sans images, qu’on commence selon la méthode de
saint Denys par une contemplation active et toute reünie dans
une seule occupation simple qui finit par un état de l’âme
immobile et par une inspiration semblable à celle des
ecrivains sacrez. Enfin remontez à saint Clement et vous trou
— [239] verez dans son Gnostique
toute la voye de l’oraison passive [§ 69] apprise des
Disciples immediats des Apôtres. Voila sans doute une Tradition
bien constante qui explique les passages mystérieux de
l’ecriture sur lesquels elle est fondée. N’est il
pas admirable d’entendre parler d’un costé saint
Clément et saint Anthoine, et de l’autre saint Denys
presque dans les mêmes termes ?
[EP-238/9].



Le Gnostique de saint Clément

Le
Gnostique, composé peu après le Mémoire
sur l’État passif, est un opuscule de Fénelon
du plus grand intérêt parce qu’il exprime avec
bonheur ce que Fénelon entend par amour pur, hors de tout
sentiment et ressenti. Il traduit également l’esprit qui
animait le cercle quiétiste à l’époque des
rencontres d’Issy, et le désir -- largement partagé,
il existait également à Port-Royal -- de remonter aux
véritables sources chrétiennes, par l’intermédiaire
de saint Clément, le plus ancien des Pères. De nombreux
thèmes sont repris par Fénelon et madame Guyon :
les enfants, notion fondamentale chez Clément signifient
jeunesse, nouveauté et non infantilisme ;
le christianisme n’est pas une pure espérance, mais
implique une certaine participation à la vie divine ;
la bonté et l’amour de Dieu créateur sont
soulignés et il vaut mieux imiter Jésus plutôt
que d’être crucifié avec lui ;
le thème de la divinisation est bien présent. En voici
quelques extraits de notre édition 261 :




CHAPITRE III De la vraie Gnose. 



[...]
Je dis que c’est l’amour qui fait le comble de la gnose.
Ce n’est pas que le simple juste n’ait l’amour à
un certain degré ;
mais l’amour pur, l’amour qui absorbe toutes les autres
vertus en lui, est l’essence de la gnose parfaite. Je vais
expliquer ceci dans toutes ces parties et le prouver par les paroles
de notre auteur. [...] Je dois donc montrer : 1° que la
gnose n’est point le simple état du fidèle ;
2° qu’elle consiste dans la contemplation et dans la
charité ; 3°
que c’est une contemplation et une charité habituelle et
fixe ; 4° que
c’est une charité pure et désintéressée.
[...] 


Vous
voyez toujours une sorte de charité pure et permanente, qui
surpasse la foi et même l’espérance, qui fait le
caractère de la gnose, et qui la met infiniment au-dessus de
la foi simple, animée par un amour intéressé
pour la récompense telle qu’elle est dans le commun des
justes. Vous voyez que la gnose, si on pouvait la séparer du
salut, serait préférable au salut même, pour une
âme généreuse et gnostique, qui n’a point
d’autre motif, en aimant Dieu, que l’amour de Dieu même.
Voilà saint Clément qui fait ces suppositions
impossibles et ces précisions métaphysiques que les
savants modernes regardent, dans les mystiques, comme des
raffinements ridicules et des nouveautés inventées par
des cerveaux creux. Les voilà dans les mêmes termes.
C’est que l’amour pur est de tous les temps ;
et que l’amour pur, dans la délicatesse infinie de sa
jalousie, va jusqu’au dernier raffinement. […]

Mais
reprenons les paroles de notre auteur [Strom. IV, 22, 137] :
« Celui qui
est parfait, dit-il, fait le bien, mais ce n’est point à
cause de son utilité. Quand il a jugé qu’il est
bon de faire une chose, il s’y porte sans relâche, non en
négligeant ceci et en faisant cela ;
mais, étant établi dans l’habitude de faire le
bien sans discontinuer, non à cause de la gloire que les
philosophes appellent bonne renommée ni pour la récompense
qui vient des hommes ou de Dieu, il rend sa vie parfaite selon
l’image et la ressemblance du Seigneur. »
Saint Clément conclut, en cet endroit [Strom. IV, 22, 138],
que celui qui est véritablement bon, et établi dans
cette habitude, imite la nature du bien, c’est-à-dire
« qu’il
se communique et qu’il n’agit que selon sa nature, sans
autre pente que celle de bien faire ».

Le
gnostique, dit saint Clément [Strom. VI, 9,
73], « demeure
dans une même situation et immuable, aimant gnostiquement. »
[...] Mais cette contemplation est-elle une espèce d’extase,
empêche-t-elle les occupations communes de la vie ?
Tout au contraire, c’est une union habituelle avec Dieu, qui
anime l’homme et qui facilite toutes les fonctions de la vie où
la Providence nous met.

Écoutez
saint Clément [Strom. VII, 7, 35] : « ce
n’est point dans un lieu marqué, dans un temple choisi,
ni en un certain jour de fête marqué, mais c’est
pendant toute la vie, et en tout lieu, soit que le gnostique soit
seul, soit qu’il se trouve avec plusieurs fidèles, qu’il
honore Dieu. C’est-à-dire qu’il lui rend grâce
de l’avoir établi dans la gnose. »
Il ajoute encore que « le
gnostique est toujours avec Dieu sans interruption ».
« Toute notre
vie, dit-il encore, étant un jour de fête ;
persuadés que Dieu est présent partout, nous labourons
en le louant, nous naviguons en chantant ses louanges. »
Il prie, dit encore ce Père [Strom. VII, 7, 19], « en
tous lieux et cela ne paraîtra pas à plusieurs ;
il prie en se promenant, en conversant, en se reposant, en lisant, en
faisant des choses raisonnables ;
il prie en toutes manières » ;
c’est-à-dire, quelque chose qu’il fasse.

Toutes
ces expressions marquent clairement une contemplation habituelle ;
sans actes réfléchis et distincts ;
sans effort ni contention d’esprit, sans extase ni lumière
particulière ;
les différentes pensées n’y entrant point, comme
l’assure notre auteur, et les images en étant exclues.
C’est une contemplation d’état permanent et fixe,
que nulle occupation extérieure n’interrompt, qui est du
cœur, et non pas de l’esprit ;
de l’amour, et non pas du raisonnement. […]

Voilà
cet, amour d’abandon, duquel on fait un crime aux mystiques.
Ils n’entendent, par abandon total, qu’un amour qui n’est
borné à aucune épreuve. Au reste, le mot de
spirituel est, dans ce langage, plus fort et plus remarquable que
dans le nôtre. Car, selon le langage de saint Paul [par ex. I
Cor. 2, 15 ; Gal.
6, 1], il veut dire inspiré par l’esprit de Dieu ;
au lieu que parmi nous, d’ordinaire, il signifie seulement un
homme éclairé sur les choses qui regardent les vertus.
Vous voyez que c’est par un amour sans bornes et sans réserve
qu’on devient l’homme spirituel, « et
qu’on est fait une même chose avec l’esprit de
Dieu ». [...]
 


Voulez-vous
savoir encore comment le gnostique prie ! [...] Nous l’avons
déjà dit, et je le répète, n’attendez
pas des actes variés. Son genre de prière est
« l’action
de grâce pour le passé, le présent et le futur
comme déjà présent par la foi »
[Strom. VII, 12, 69]. Mais cette action de grâces comment se
fait-elle ? Cette
apparente multitude d’actes se réduit à se
« complaire
simplement dans tout ce qui arrive »
[Strom. VII, 7, 45].

Ainsi
ce qui est exprimé, d’une manière active et
multipliée, se réduit à une disposition simple
et passive. Mais rien ne nous montrera davantage la véritable
pensée de saint Clément qu’une objection qu’il
se fait à lui-même : « Toute
union, dit-il [Strom. VI, 9, 73], avec les choses belles et
excellentes se fait par désir ;
comment donc peut demeurer dans l’apathie celui qui désire
ce qui est beau ? »
Voici sa réponse : « Ceux
qui parlent ainsi ne connaissent pas ce qu’il y a de divin dans
l’amour ; car
l’amour n’est plus le désir de celui qui aime,
mais une ferme conjonction qui établit le gnostique dans
l’unité de foi. Il n’a plus besoin ni temps, ni de
lieu. Celui qui est ainsi par l’amour dans les choses où
il doit être, ayant reçu son espérance par la
gnose, ne souhaite plus rien, puisqu’il a autant qu’il
est possible ce qui est désirable. »




CHAPITRE XI : Le gnostique est déifié. [217]

Quand
on entend dire aux mystiques qu’après les épreuves
et la mort intérieure, l’âme est transformée,
en sorte qu’elle est déiforme, cet état divinisé
ou déifié paraît une chimère à tous
les docteurs spéculatifs. Ce n’est pourtant pas une
invention moderne : saint Clément, Cassien et saint Denys
ne nous permettent pas de le croire. « Celui,
dit, saint Clément, qui obéit au Seigneur, qui suit
l’inspiration et la prophétie donnée par Lui,
devient parfaitement, selon l’image du Maître, « un
Dieu conversant dans la chair »
[Strom. VII, 16, 101]. « Le
gnostique, dit-il ailleurs, est donc déjà divin et
saint, portant Dieu et étant porté de Dieu »
[Strom. VII, 13, 82]. […] « Celui,
dit-il encore ailleurs, qui abandonne sa vie à la vérité
devient en quelque manière dieu, d’homme qu’il
était »
[Strom. VII, 16, 95]. « Le
Verbe, dit-il ailleurs, scelle dans le gnostique une parfaite
contemplation selon sa propre image, en sorte que le gnostique est
une troisième image divine, semblable autant qu’il est
possible, à la seconde cause et à la véritable
vie par laquelle nous vivons véritablement »
[Strom. VII, 3,16]. Ces passages sont si formels, et les expressions
en sont si étonnantes, qu’ils n’ont besoin d’aucun
commentaire, pour en sentir la force. On n’a qu’à
se représenter toujours combien on serait scandalisé
d’un mystique de notre temps qui oserait parler ainsi. […]

Que
si on me presse de dire, en philosophe, mes conjectures, j’avouerais
que je ne vois nulle distinction réelle entre l’âme
et ses trois puissances. Je ne suis pas même persuadé
que le fond de la substance de l’âme soit autre chose que
penser et vouloir. Dès que j’ôte penser et
vouloir, je ne conçois plus rien qui reste262.
Une union, qui se fait par contemplation amoureuse ne peut se faire
que par pensée et volonté. […]

En
veut-on un exemple ?
[...] Je donne celui d’un homme, autant livré par
l’habitude que par la nature à son amour-propre. Il
s’aime toujours, sans actes formels ni réfléchis
[…] il ne se met jamais dans cet amour, mais il s’y
trouve toujours actuellement, foncièrement [223] et
invariablement établi, toutes les fois qu’il veut
s’observer263.
Il ne pense pas toujours à soi-même […] Les
pensées et les affaires qui l’occupent sont des
distractions, si on les considère par rapport aux actes
excités et réfléchis ;
puisque, dans ce temps-là, il cesse de penser formellement et
distinctement à lui-même. […] Ces apparentes
distractions ne peuvent distraire l’âme ;
au contraire, elles sont la pratique de l’attention unique de
l’âme à elle-même ;
car elle rapporte tout à son intérêt et à
son plaisir, dans les affaires et dans les amusements.

Changez
seulement les noms ;
et dites du gnostique, ou de l’homme passif, touchant l’amour
de Dieu, tout ce que je viens de dire de l’homme livré à
son amour-propre. Vous n’aurez plus de peine à entendre
cette union substantielle, immédiate et permanente, où
les formalités des actes excités et réfléchis
ni les pratiques méthodiques ne sont plus d’usage. […
232]

Le
gnostique, dit encore saint Clément, « devenu
à Dieu, se crée et se forme lui-même ;
et il forme aussi ceux qui l’écoutent »
[Strom. VII, 3, 13]. Voilà le gnostique qui n’a point
besoin d’être conduit, et qui conduit les autres. Voilà
les auditeurs du gnostique bien marqués ;
il les instruit, et sa parole met en eux l’ornement de la
perfection. Saint Clément ajoute des expressions si étonnantes
qu’on ne pourrait les croire, si on ne les lisait. « Le
gnostique, dit-il, supplée à l’absence des
apôtres ;
vivant avec droiture, connaissant exactement ;
et, dans ceux qui lui sont proches, transportant les montagnes de son
prochain et aplanissant les inégalités de leurs âmes »
[Strom. VII, 12, 77]. On n’en peut plus douter, voilà le
gnostique, qui, sans aucun caractère marqué, enseigne,
dirige et perfectionne les âmes, avec une autorité
apostolique : portant tout sur lui, comme saint Paul, et étant
rempli d’une vertu efficace et miraculeuse, pour la
sanctification des âmes. Dieu le fait ainsi, pour suppléer
à l’absence des apôtres, laquelle doit durer
jusqu’à la consommation des siècles ;
ce qui suppose sûrement que Dieu donnera des gnostiques, dans
tous les siècles, jusqu’à la fin.  


Mais
voici une chose bien remarquable, et qui doit être prise comme
une clé générale des Stromates. Le même
saint Clément, qui nous assure tant de fois que le gnostique
est dans une union inamissible, imperturbable, inaltérable et
qu’après avoir consommé toute purification, il
est entré dans l’apathie de Dieu, et qu’il ne peut
plus être tenté, ni avilir besoin de vertu ;
le même Père, dis-je, nous assure que le gnostique « a
des tentations » ;
il ajoute aussitôt : « non
pour sa purification, mais pour l’utilité de son
prochain »
[Strom  VII, 12, 76]. Voilà le gnostique tenté comme
Jésus-Christ, pour autrui. La tentation ne vient pas de son
fonds, qui est dans une paix imperturbable ;
elle vient d’une impulsion étrangère, c’est
ce que semble exprimer cette expression. [...] C’est l’esprit
de Dieu qui le mène pour être tenté, c’est
un mystère de grâces. Ce qu’il a éprouvé
autrefois pour lui-même, il l’éprouve de nouveau
pour les enfants que Dieu donne selon la foi. Il souffre les douleurs
de l’enfantement, comme l’apôtre. […] Ainsi
quand saint Clément parle de la tradition des apôtres,
touchant la gnose, il parle avec la plus grande autorité qu’on
puisse trouver sur la terre, après celle des apôtres.
Même, il touche à leur temps ;
il dit que ses maîtres ont appris de Pierre, de Jacques, de
Jean et de Paul. [… 255]

Il
est suffisant à lui-même. Enfin il ne désire
rien, même pour sa persévérance ;
car lorsqu’on est entré dans le divin de l’amour,
l’amour parfait n’est plus un désir, mais une
union ou unité fixée et tranquille.

Cette
lumière est stable. C’est une égale stabilité
de l’esprit ;
on n’en peut jamais être arraché. C’est une
vertu qui ne se peut perdre ;
le gnostique en cet état est dans sa disposition propre et
naturelle ; il a
l’être même de la bonté. Il est toujours
immuable dans ce que la justice demande. L’affliction ne peut
pas non plus le troubler, que le feu détruire un diamant. Sa
contemplation est infuse et passive ;
car elle attire le gnostique, comme l’aimant attire le fer, ou
comme l’ancre, le vaisseau ;
elle le contraint, elle le violente, pour être bon ;
il ne l’est plus par choix, mais par nécessité.
La sagesse se contemple elle-même en lui ;
c’est dans la volonté du Seigneur qu’il connait la
volonté du Seigneur ;
et par l’esprit divin qu’il entre dans les profondeurs de
l’esprit.

Il
est inspiré, prophète, mais prophète par le pur
amour, qui lui rend l’avenir présent ;
car c’est l’onction qui lui enseigne tout ;
et loin de pouvoir être enseigné, il ne peut être
ni entendu, ni compris. Nul chrétien pathique et mercenaire,
quand même il serait docteur, ne peut le comprendre, et encore
moins le juger. Au contraire, c’est à lui à juger
quels sont les fidèles dignes de son instruction sur la gnose.
Il est dans l’état apostolique, et suppléant à
l’absence des apôtres, non seulement, il enseigne, à
ses disciples, les profondeurs des Écritures, mais encore, il
transporte les montagnes et aplanit les vallées dans l’âme
du prochain. Il souffre intérieurement des tentations pour
purifier ses frères. Enfin il est bien heureux, suffisant à
lui-mème, déiforme ou Dieu sur la terre ;
vivant dans la chair, comme sans chair, arrivé à l’âge
de l’homme parfait et hors du pèlerinage.












L’Union chez Cassien


« Tradition
des ss. Pères du Désert sur l’état fixe
d’oraison continuelle ou Examen de la IX. et X. Conférence
de Cassien, par Feu Monsr. Fénelon, Archevêque-Duc de
Cambrai. »264

[…]
Et il assure que l’Oraison et les vertus sont [336]
inséparables, en sorte qu’on ne parvient à ce
genre d’Oraison perpétuelle et sublime, qu’après
avoir vidé du cœur tout ce qu’on en arrache en le
purgeant et tous les débris des passions mortes [...]

Il
faut donc qu’il y ait une certaine disposition fixe et
habituelle de l’âme, toujours tournée vers Dieu
par état, qui soit cette oraison continuelle, et que les
affaires ni même les distractions continuelles ne puissent
interrompre. Il faut qu’elle dure lors même que l’âme
ne l’aperçoit point et que l’imagination présente
d’autres objets. C’est une tendance secrète et
continuelle de la volonté vers Dieu, qui n’est point un
mouvement interrompu et par secousse ;
mais une pente habituelle et uniforme, qui fait que la volonté
par son état et par son fond ne veut plus que Dieu, et le
laisse sans cesse faire tout en elle.

Cette
union à Dieu ne peut être ni par effort [337] ni par
excitation du cœur, ni par contention d’esprit ni par une
vue distincte. Rien de tout cela ne peut être absolument
continuel : car tout ce qui est distinct et marqué, ne
l’est que par être différent de ce qui précède
et de ce qui suit ;
d’où il faut conclure que toutes ces choses distinctes
ne sont que passagères. Aussi voyons-nous que ceux qui parlent
de cette Oraison sans interruption, ne veulent pas même la
nommer union, mais unité, pour en exclure toute action
distincte. C’est ce que dit saint François de Sales265 :
c’est pour cela que le même saint dit que l’Oraison,
dont il parle, dure même en dormant266.
C’est cette présence de Dieu que l’Écriture
représente comme continuelle dans certains hommes de l’Ancien
Testament267 :
Ils marchaient en la présence de Dieu. Toute leur voie, toute
leur conduite, toutes leurs actions communes n’étaient
que présence de Dieu.

On
ne pense pas toujours à la lumière, mais on la voit
toujours sans réflexion et c’est par elle qu’on
voit tout le reste. Il en est de même pour certaines âmes.
Elles ne pensent pas toujours à Dieu d’une façon
distincte et aperçue : mais elles en ont toujours une
certaine occupation d’autant plus secrète et confuse,
qu’elle est plus intime et devenue plus naturelle. Ils ne font
point des actes d’amour, mais ils aiment sans penser à
aimer ;
comme tous les hommes aiment sans cesse à être heureux,
sans chercher distinctement [338] ni plaisir, ni intérêt,
ni bonheur. L’âme pénétrée de Dieu
est de même pour lui. Voilà donc un état où
l’on fait Oraison en tout temps et en tout lieu sans
intermission. C’est-à-dire que toutes les fois que l’âme
s’aperçoit elle-même, elle se trouve non pas
disposée à faire des actes ;
mais dans une conversion constante, habituelle, et fixe vers Dieu qui
est une espèce d’unité avec lui. Dans le moment
où l’âme aperçoit Dieu, elle ne commence
point à s’unir ;
mais elle se trouve déjà toute unie et elle sent
qu’elle l’a toujours été, lors même
qu’elle n’y pensait pas actuellement. 


Voilà
ce que les mystiques appellent état d’oraison
continuelle.



Explication des Maximes (29 janvier 1697)

Ce
n’est point une indolence stupide, une inaction intérieure,
une non-volonté, une suspension générale, un
équilibre perpétuel de l’âme. Au contraire,
c’est une détermination positive et constante de
vouloir et de ne vouloir rien, comme parle le cardinal Bona. On
ne veut rien pour soi ;
mais on veut tout pour Dieu : on ne veut rien pour être
parfait ni bienheureux, pour son propre intérêt ;
mais on veut toute perfection et toute béatitude, autant qu’il
plaît à Dieu de nous faire vouloir ces choses, par
l’impression de sa grâce, suivant sa loi écrite,
qui est toujours notre règle inviolable. En cet état on
ne veut plus le salut comme salut propre, comme délivrance
éternelle, comme récompense de nos mérites,
comme le plus grand de tous nos intérêts : mais on
le veut d’une volonté pleine, comme la gloire et le bon
plaisir de Dieu, comme une chose qu’il veut, et qu’il
veut que nous voulions pour lui. 


Il
y aurait une extravagance manifeste à refuser par pur amour de
vouloir le bien que Dieu veut nous faire et qu’il nous commande
de vouloir. L’amour le plus désintéressé
doit vouloir ce que Dieu veut pour nous, comme ce qu’il veut
pour autrui. La détermination absolue à ne rien vouloir
ne serait plus le désintéressement, mais l’extinction
de l’amour, qui est un désir et une volonté
véritable… [OP 1-1024].

O
Dieu !
mon Dieu, pourquoi m’avez-vous abandonné ?
Dans cette impression involontaire de désespoir, elle fait le
sacrifice absolu de son intérêt propre pour l’éternité,
parce que le cas impossible lui paraît possible et actuellement
réel, dans le trouble et l’obscurcissement où
elle se trouve. Encore une fois il n’est pas question de
raisonner avec elle, car elle est incapable de tout raisonnement. Il
n’est question que d’une conviction qui n’est pas
intime, mais qui est apparente et invincible. En cet état une
âme perd toute espérance pour son propre intérêt,
mais elle ne perd jamais dans la partie supérieure,
c’est-à-dire, dans ses actes directs et intimes,
l’espérance parfaite qui est le désir
désintéressé des promesses. Elle aime Dieu plus
purement que jamais. Loin de consentir positivement à le
haïr, elle ne consent pas même indirectement à
cesser un seul instant de l’aimer, ni à diminuer en rien
son amour, ni à mettre jamais à l’accroissement
de cet amour aucune borne volontaire, ni à commettre aucune
faute même vénielle. [OP 1-1036].

Ainsi
chaque âme, pour être pleinement fidèle à
Dieu, ne peut rien faire de solide ni de méritoire que de
suivre sans cesse la grâce, sans avoir besoin de la prévenir.
Vouloir la prévenir, c’est vouloir se donner ce
qu’elle ne donne pas encore ;
c’est attendre quelque chose de soi-même et de son
industrie ou de son propre effort […] Si on examine la
chose de près, il est donc évident que tout se réduit
à une coopération fidèle de pleine volonté
et de toutes les forces de l’âme à la grâce
de chaque moment. Tout ce qu’on pourrait ajouter à cette
coopération bien prise dans toute son étendue ne serait
qu’un zèle indiscret et précipité, qu’un
effort empressé et inquiet d’une âme intéressée
pour elle-même [OP 1-1038].

ARTICLE XXVI/VRAI/Pendant
les intervalles qui interrompent la pure et directe contemplation,
une âme très parfaite peut exercer les vertus distinctes
dans tous ses actes délibérés, avec la même
paix et la même pureté ou désintéressement
d’amour, dont elle contemple pendant que l’attrait de la
contemplation est actuel. Le même exercice d’amour, qui
se nomme contemplation ou quiétude quand il demeure dans sa
généralité et qu’il n’est appliqué
à aucune fonction particulière, devient chaque vertu
distincte, suivant qu’il est appliqué aux occasions
particulières… /FAUX/La contemplation pure et directe
est sans aucune interruption, en sorte qu’elle ne laisse aucun
intervalle à l’exercice des vertus distinctes qui
sont nécessaires à chaque état…
[OP 1-1066].

Elles
lui parlent à toute heure comme l’épouse à
l’époux. Souvent elles ne voient plus que lui seul en
elles. Elles portent successivement des impressions profondes de tous
ses mystères et de tous les états de sa vie mortelle.
Il est vrai qu’il devient quelque chose de si intime dans leur
cœur qu’elles s’accoutument à le regarder
moins comme un objet étranger et extérieur que
comme le principe intérieur de leur vie. [OP 1-1070].

…
repos
de pure union. C’est ce qui fait que saint François de
Sales ne veut pas qu’on l’appelle union, de peur
d’exprimer un mouvement ou action pour s’unir, mais une
simple et pure unité. De là vient que les uns, comme
saint François d’Assise dans son grand cantique, ont dit
qu’ils ne pouvaient plus faire d’actes, et que d’autres,
comme Grégoire Lopez, ont dit qu’ils faisaient un acte
continuel pendant toute leur vie. Les uns et les autres par des
expressions qui semblent opposées veulent dire la même
chose. Ils ne font plus d’actes empressés et marqués
par une secousse inquiète. Ils font des actes si paisibles et
si uniformes que ces actes, quoique très réels, très
successifs et même interrompus, leur paraissent ou un seul
acte sans interruption, ou un repos continuel. De là vient
qu’on a nommé cette contemplation oraison de silence ou
de quiétude. De là vient encore qu’on l’a
appelée passive. À Dieu ne plaise qu’on la nomme
jamais ainsi pour en exclure l’action réelle, positive
et méritoire du libre arbitre, ni les actes réels et
successifs qu’il faut réitérer à chaque
moment. Elle n’est appelée passive que pour exclure
l’activité ou empressement intéressé des
âmes, lorsqu’elles veulent encore s’agiter pour
sentir et pour voir leur opération qui serait moins marquée
si elle était plus simple et plus unie. La contemplation
passive n’est que la pure contemplation : l’active
est celle qui est encore mêlée d’actes empressés
et discursifs. [OP 1-1072]. 


…
une
eau tranquille devient comme la glace pure d’un miroir. Elle
reçoit sans altération toutes les images des divers
objets, et elle n’en garde aucune. L’âme pure et
paisible est de même. Dieu y imprime son image et celle de tous
les objets qu’il veut y imprimer. Tout s’imprime, tout
s’efface. Cette âme n’a aucune forme propre, et
elle a également toutes celles que la grâce lui donne.
Il ne lui reste rien, et tout s’efface comme dans l’eau
dès que Dieu veut faire des impressions nouvelles. Il n’y
a que le pur amour qui donne cette paix et cette docilité
parfaite. Cet état passif n’est point une contemplation
toujours actuelle. La contemplation qui ne dure que des temps bornés
fait seulement partie de cet état habituel. L’amour
désintéressé ne doit pas être moins
désintéressé, ni par conséquent moins
paisible dans les actes distincts des vertus que dans les actes
indistincts de la pure contemplation. [OP 1-1075].

L’âme
désintéressée, comme ce grand saint disait de la
mère de Chantal (Vie de Mme de
Chantal, p. 246), ne se lave pas
de ses fautes pour être pure et ne se pare pas des vertus pour
être belle, mais pour plaire à son époux, auquel
si la laideur eût été aussi agréable, elle
l’eût autant aimé que la beauté. Alors on
exerce toutes les vertus distinctes sans penser qu’elles sont
vertus, on ne pense en chaque moment qu’à faire ce que
Dieu veut… [OP 1-1079]. 


L’âme
paisible et également souple à toutes les impulsions
les plus délicates de la grâce, est comme un globe sur
un plan qui n’a plus de situation propre et naturelle. Il va
également en tous sens, et la plus insensible impulsion suffit
pour le mouvoir. En cet état, une âme n’a plus
qu’un seul amour et elle ne sait plus qu’aimer. L’amour
est sa vie, il est comme son être et comme sa substance, parce
qu’il est le seul principe de toutes ses affections. Comme
cette âme ne se donne aucun mouvement empressé, elle ne
fait plus de contretemps dans la main de Dieu qui la pousse :
ainsi elle ne sent plus qu’un seul mouvement, savoir celui qui
lui est imprimé [P1-1082] de même qu’une personne
poussée par une autre ne sent plus que cette impulsion, quand
elle ne la déconcerte point par une agitation à
contretemps. Alors l’âme dit avec simplicité après
saint Paul : Je vis, mais ce n’ai
pas moi, c’est Jésus-Christ qui vit en moi. Jésus-Christ
se manifeste dans sa chair mortelle,
comme l’apôtre veut qu’il se manifeste en nous
tous. Alors l’image de Dieu, obscurcie et presque effacée
en nous par le péché, s’y retrace plus
parfaitement et renouvelle une ressemblance qu’on a nommée
transformation. Alors si cette âme parle d’elle par
simple conscience, elle dit comme sainte Catherine de Gênes :
Je ne trouve plus de moi ;
il n’y a plus d’autre moi que Dieu.
[OP 1-1081/82].

CONCLUSION
DE TOUS CES ARTICLES/La sainte indifférence n’est que le
désintéressement de l’amour. Les épreuves
n’en sont que la purification. L’abandon n’est que
son exercice dans les épreuves. La désappropriation des
vertus n’est que le [OP 1-1095] dépouillement de
toute complaisance, de toute consolation et de tout intérêt
propre dans l’exercice des vertus par le pur amour. Le
retranchement de toute activité n’est que le
retranchement de toute inquiétude et de tout empressement
intéressé par le pur amour. La contemplation n’est
que l’exercice simple de cet amour réduit à un
seul motif. La contemplation passive n’est que la pure
contemplation sans activité ou empressement. L’état
passif, soit dans les temps bornés de contemplation pure
et directe, soit dans les intervalles où l’on ne
contemple pas, n’exclut ni l’action réelle ni
les actes successifs de la volonté, ni la distinction
spécifique des vertus par rapport à leurs objets
propres, mais seulement la simple activité ou inquiétude
intéressée : c’est un exercice paisible de
l’oraison et des vertus par le pur amour. La transformation
et l’union la plus essentielle ou immédiate n’est
que l’habitude de ce pur amour qui fait lui seul toute la vie
intérieure et qui devient alors l’unique principe et
l’unique motif de tous les actes délibérés
et méritoires ;
mais cet état habituel n’est jamais ni fixe, ni
invariable, ni inamissible : Verus
amor recti, comme dit saint Léon,
habet in se aposlolicas auctoritates et
canonicas sanctiones. [OP 1-1094/95].



Instruction pastorale sur l’Explication des maximes
(15sept1697)

Tout
le plan de mon livre se réduit à deux points
essentiels. Le premier est de reconnaître que la charité,
principale vertu théologale, est un amour de Dieu indépendant
du motif de la récompense, quoiqu’on désire
toujours la récompense dans l’état de la charité
la plus parfaite. Le second est de reconnoitre un état de
charité parfaite, où cette vertu prévient, anime
tous les autres, en commande les actes, et les perfectionne sans leur
ôter leurs motifs propres, ni leur distinction spécifique ;
en sorte que les âmes de cet état n’ont plus
d’ordinaire aucune affection mercenaire ou intéressée.
Voilà en gros le plan de l’ouvrage ;
venons au détail. (OC 2-287a) 


…
il
est certain par la foi que Dieu veut le salut de chacun de nous, et
qu’il veut que nous le croyions. … on n’a qu’à
lire ce que j’ai dit de la nécessité
indispensable où nous sommes de nous aimer toujours
nous-mêmes ;
faute de quoi nous tomberions, suivant
le principe des Manichéens, dans une haine impie de notre âme,
en supposant une mauvaise nature, ce qui seroit le
renversement de l’ordre.
(OC 2-295b)

Celui
qui ne s’aime plus d’ordinaire que par charité, et
du même amour dont il aime son prochain en Dieu et pour Dieu,
ne s’en aime pas moins que celui qui s’aime encore d’un
amour naturel et mercenaire, outre l’amour de charité.
Plus on s’aime d’un Pléiade

,
plus on se désire tous les vrais biens. Alors on se désire
tous les biens, même temporels, dans l’ordre de la
Providence, sans inquiétude ni empressement. À
combien plus forte raison se désire t-on tous les biens
spirituels pour le salut, qui est la consommation du plus pur amour ?
L’âme la plus parfaite désire et demande donc avec
l’Église tous les mêmes biens que l’âme
imparfaite désire en formant les mêmes demandes.
Toute la différence qui est entre elles n’est point du
côté de l’objet, mais du côté de
l’affection avec laquelle la volonté le désire.
Elle se réduit à ce que l’âme parfaite ne
se désire d’ordinaire tous ces biens que par un pur
amour de charité, au lieu que l’imparfaite se les désire
aussi d’ordinaire par un amour naturel qui la rend mercenaire,
ou intéressée. (OC 2-296a)

« O
mon Dieu, s’écrie ailleurs ce grand saint [Anselme, De
mensuratione Crucis, cap. IV] celui qui
se renonce tout entier pour vous avoir, qui périt à
soi-même pour vivre en vous, qui n’est plus rien à
soi pour n’être quelque chose qu’en vous, celui-là,
pourvu qu’il n’ait plus rien en soi, ne craint plus de
rien perdre de soi. Mais il est toujours assuré que vous
conservez ce qui est à vous. Si les peines de l’enfer et
celles du purgatoire le menacent, il ne s’en soucie guère,
parce que le voyageur sans argent chante devant le voleur. Celui qui
s’est renoncé ne craint plus de se perdre… »
(OC 2-308b)

« L’amour,
dit ailleurs ce Père [saint Bernard, Serm.
83 in Cant.], se suffit et se plaît
par lui-même et pour lui-même, il est son mérite
et sa récompense [...] j’aime parce que j’aime.
J’aime pour aimer. L’amour pur n’est point
mercenaire, il ne tire point de force de l’espérance. »
(OC 2-310b)

Cet
auteur [Denis le chartreux, De vit. et
fin. solit., lib. II, art. XIV] ajoute
que « ces
enfans cachés sont consumés par l’amour, réduits
au néant, transformés en Dieu, et unis à lui
indissolublement dans cette transformation. »
Dans cette transformation « l’âme
sortant de soi, et s’écoulant, est plongée et
engloutie dans l’abîme de la divinité, après
avoir dépouillé toute propriété de
soi-même et de tout le reste des créatures. »
Cette propriété dont elle se dépouille est
l’intérêt propre. Elle est, dit-il, fondue,
anéantie, et perdue à l’égard d’elle-même.
Elle n’aperçoit plus de distinction entre Dieu et
elle. »
« Celui,
dit-il encore, qui aime Dieu de toutes ses forces, le fait sans
aucune vue d’avantage, ni de récompense, ni parce que
Dieu lui convient, ou qu’il en a besoin. »
Il ajoute que « cette
âme l’aime pour sa beauté, sa sainteté ;
etc. »
(OC 2-312a) […] « Il
nous a aimés n’espérant aucun bien de nous, car
il n’a pas besoin de nos biens. Il nous a créés
et régénérés pour notre salut, non pour
notre justice, mais pour sa bonté très libérale ;
car il a fait toutes choses pour lui-même. Ainsi, quand
nous l’aimons pour sa très pure bonté, non par
l’horreur des peines, ni par le désir des récompenses,
nous devenons déiformes. »
(OC 2-312b)

Voici
ce qu’elle ajoute sur les âmes de la septième
Demeure [sainte Thérèse, Ch.III] : « Le
premier effet du mariage spirituel est un oubli de soi, en sorte
qu’il semble à l’âme, en cet état,
qu’elle n’est plus, parce qu’elle est toute en
telle manière qu’elle ne se connaît plus. Elle ne
songe plus s’il doit y avoir pour elle un ciel, une vie, une
gloire, parce qu’elle est toute occupée de celle de Dieu
[...]. Ces personnes ne désirent point de mourir, mais au
contraire de vivre plusieurs années en souffrant de très
grands travaux, pourvu que le Seigneur soit tant soit peu glorifié
par là. »
Quand elle dit que le motif de la gloire n’encourage plus ces
âmes, c’est dans le même sens auquel nous avons vu,
dans saint Bernard, que le pur amour ne tire plus de forces de
l’espérance. (OC 2-316b)

Il
ajoutait [Le frère Laurent de la Résurrection, p. 53]
que « depuis
il ne songeait ni à paradis ;
ni à enfer ;
que toute sa vie n’était qu’un libertinage et une
réjouissance continuelle. »
(OC 2-321a) [et aussi (OC 2-268b) après :] « cette
peine lui avait duré quatre ans… »

Les
suppositions impossibles de la privation des biens éternels
en aimant toujours Dieu, ne doivent pas être regardées
comme des transports aveugles et rapides qui ne signifient rien
de précis. Les saints les ont faites tranquillement, pour
exprimer leur disposition ordinaire… (OC 2-323a)

Le
repos en Dieu doit être une action véritable. C’est
une occupation réelle de Dieu qui consiste dans sa
connoissance et dans son amour. Vacate,
et videte quoniam ego sum Deus.
Enseignez que toute la vie intérieure ne consiste que dans des
actes réels successifs et délibérés,
qu’il faut renouveler le plus souvent qu’on peut, sans
inquiétude ni empressement. (OC 2-328a)

Sur
les oppositions véritables…, XXIV.
C’est dans les endroits où saint Thomas veut distinguer
précisément la charité et l’espérance
qu’on peut trouver ces véritables notions sur ces deux
vertus. « Il
y a, dit ce saint docteur [2,2 Quaest. XVII, art. VIII puis VI], un
amour parfait, et un amour imparfait. Le parfait est celui par
lequel on aime quelqu’un en lui-même, en lui voulant
du bien, comme un homme aime son ami. L’amour imparfait est
celui par lequel on aime quelque chose non en elle-même,
mais afin que quelque bien nous en revienne, comme un homme aime la
chose pour laquelle il a une sorte de concupiscence. /Ce premier
amour appartient à la charité qui s’attache à
Dieu considéré en lui-même. L’espérance
appartient au deuxième amour ;
car celui qui espère tend à obtenir pour soi quelque
bien. »

Voilà
l’espérance moins parfaite que la charité, et
pourquoi ?
Parce qu’elle cherche Dieu en tant qu’il nous en revient
un bien, c’est-à-dire, la béatitude, et que la
charité s’attache à lui, en le considérant
simplement en lui-même. Cette doctrine est évidemment
confirmée par ces paroles du même saint docteur. « Ce
qui est par soi est plus parfait que ce qui est par autrui… »
(OC 2-412ab)


Propositions des Maximes justifiées par de saints auteurs (15
décembre 1698)

La
jouissance n’est que l’union ou repos dans le bien-aimé
par le pur amour sans le motif de notre utilité. Suivant saint
Thomas, plus l’âme s’occupe de cet amour sans
chercher même ce qui la regarde dans la louange de Dieu, plus
elle est parfaite. Cette perfection commence en ce monde. Elle est
l’occupation ordinaire et principale des âmes parfaites.
Le saint docteur recommande cette jouissance dans toutes nos œuvres
et pour toutes nos œuvres, dans tous les dons et pour tous les
dons. Rejeter cette voie, c’est être aveugle et insensé
quoiqu’on soit juste, et toutes les œuvres en sont moins
parfaites. (OC 3-254b)

« J’ai
par la grâce de Dieu un contentement sans nourriture et un
amour sans crainte c’est-à-dire qui ne manque jamais. La
foi me semble du tout perdue, et l’espérance morte parce
qu’il me semble que je tiens et possède ce que autrefois
je croyais et j’espérais. Je ne vois plus d’union,
parce que je ne puis plus voir autre chose que Dieu seul sans moi. Je
ne sais où je suis, et je ne cherche pas à le savoir,
et je ne veux pas le savoir, ni en avoir nouvelle. »
Sainte Catherine de Gênes, Vie, Ch. XXII]. (OC 3-255a)

« Il
faut tâcher de ne chercher en Dieu que l’amour de sa
beauté, et non le plaisir qu’il y a en la beauté
de son amour. »
 Saint François de Sales, Amour
de Dieu, liv. IX, ch. X. (OC 3-259b)

« Que
l’âme fidèle sache qu’aussitôt que
l’esprit atteint à cette sagesse, quand même
tous les sages du monde et tous les philosophes viendraient
disputer, et lui dire : “Votre foi n’est pas la foi
véritable ;
vous vous trompez ;”
l’âme répondrait : “C’est
vous-même qui vous trompez, et c’est moi qui ai la
véritable foi d’une manière bien plus
heureuse, ayant un fondement infaillible par l’union d’amour,
que je ne pourrais l’avoir par les raisonnements et par les
recherches. »
[Saint Bonaventure, Myst. Theol.,
Liv.III, part. I.] […]« L’âme jouit, par
cette union intime d’amour, d’une si grande liberté,
qu’elle ne peut être conçue que par ceux qui en
ont une connaissance expérimentale. »
(OC 3-264a)

« Qu’est-ce
que chercher son propre intérêt,
soit honorable, soit délectable, soit utile, dans
le royaume éternel, sinon faire
entrer un ennemi dans la Jérusalem céleste ?
Qu’est-ce, sinon désirer de trouver dans le paradis ce
qui n’y fut et n’y sera jamais, qui
est la propriété ?
Le Camus, év. de Belley, De la
souveraine fin des actions chrét.
p. 27. 


Si
vous continuez à leur dire qu’il faut servir Dieu
seulement pour Dieu ;
qu’il faut renoncer à ses
intérêts propres et temporels et éternels pour
le seul amour, c’est-à-dire pour le seul
intérêt de la gloire de
Dieu ;
qu’il ne faut aimer que Dieu en toutes choses, et n’aimer
aucune chose qu’en Dieu ;
aussitôt les plus modérés vous enverront au ciel,
où ils diront que l’amour de Dieu se pratique de cette
sorte, et non pas en terre : comme si le Sauveur nous avait
enseigné dans l’oraison dominicale à demander à
son Père une grâce d’impossible pratique ici-bas ;
quand nous le prions que sa volonté soit faite par nous en la
terre, comme elle est faite au ciel par ses élus. Et les moins
réservés crieront aussitôt à
l’extravagance, à la bizarrerie, ou peut-être à
l’erreur ou à l’hérésie ;
car étant nourris […]. en leurs anciennes opinions et
coutumes serviles ou mercenaires ils ne peuvent comprendre ce que
c’est d’aimer Dieu pour lui-même : comme s’il
n’avait pas assez de propre mérite pour être aimé
de cette sorte, quand il n’aurait point eu sa droite les
délectations des récompenses qui n’ont point de
fin, ni en sa gauche le glaive des supplices. Ibid.
p. 123. »
(OC 3-267ab)

« Ici
l’homme déjà fondu recoule en Dieu son origine
[...]. Étant transformé au-dessus des images, et
n’ayant plus sa propre forme, il arrive à un certain
état dénué d’images, et est tellement
déifié, que tout ce qu’il
est, et que tout ce qu’il fait, Dieu l’est et l’opère
en lui ;
en sorte que ce que Dieu est essentiellement par sa nature, cette âme
le devienne par grâce ;
car encore qu’elle ne cesse point d’être créature,
elle devient néanmoins toute divine et déiforme. Elle
meurt étant toute consumée du feu de l’amour […]
C’est ici que l’homme aperçoit qu’il s’est
perdu lui-même. Il ne se connoît,
il ne se trouve, il ne se sent plus nulle part ;
car il ne connoît plus qu’une seule très simple
essence qui est Dieu […] C’est pourquoi il n’y a
plus la que la très-pure divinite et l’unit essentielle
[…]. Dans cet homme, qui devient un même esprit avec
Dieu, Dieu lui-même opère sans intermission. Ainsi les
œuvres de cet homme sont au-dessus des œuvres de tous
ceux qui ne sont pas dans cette union avec Dieu. Instit.
append. I. c. 1. /Dieu partage son
royaume avec cette âme, (OF3-281a), car il lui donne une très
pleine puissance sur le ciel et sur la terre, et, qui plus est, sur
lui-même, en sorte qu’elle soit la maîtresse de
toutes les choses dont il est le maître. Mais elle ne se repose
point en ces choses en y regardant sa délectation : car
elle est tellement mortifiée qu’elle ne cherche nulle
part son propre avantage, nulle part son utilité propre.
Ibid. »
(OC 3-280b-281a)

« Ces
anxiétés d’esprit, que nous avons pour avancer
notre perfection et pour voir si nous avançons, ne sont
nullement agréables à Dieu, et ne servent qu’à
satisfaire l’amour propre qui est un grand tracasseur. Entret.
VII. p.110. 


Tenez
vos yeux haut élevés, ma très chère
fille, par une parfaite confiance en la bonté de Dieu. Ne vous
empressez point pour lui ;
car il a dit à Marthe, qu’il ne vouloit pas, ou du moins
qu’il trouvoit meilleur, qu’on n’eût point
d’empressement, non pas même à bien faire. Ne
veuillez pas être si parfaite. Ep.
XII. l.VI. p.423. »
(OC 3-282a)

Blosius.
« L’âme
connaît Dieu mieux que ses yeux extérieurs ne
connaissent le soleil visible. Elle est établie en Dieu
jusqu’à un tel point qu’elle (OF3-285a) le sent
plus près d’elle, qu’elle ne l’est
elle-même. De là vient que cet homme mène
déjà une vie déiforme et suressentielle,
devenant conforme à Jésus-Christ selon l’esprit,
selon l’âme et selon le corps. Soit qu’il mange ou
qu’il boive, soit qu’il veille ou qu’il dorme,
Dieu, qui vit suressentiellement en lui, y opère toujours.
Dieu lui-même enseigne un tel homme sur toutes choses, et lui
découvre les sens spirituels et mystiques ;
[...], car son âme est déjà un miroir clair et
sans tache, convenablement exposé au divin soleil. Louis
de Blois : Inst.
c. XII. § 2.

“Quoique
ces hommes aimables soient abondamment éclairés
par la lumière divine dans laquelle ils connoissoient
clairement ce qu’ils doivent faire et ne faire pas, ils se
soumettent néanmoins volontiers aux autres pour l’amour
de Dieu […] Ils n’ont aucun sentiment sur eux —
mêmes. Ibid.
§ 4.” (OC 3-284b-285a)

Le
frère Laurent. “Depuis mon entrée en religion (ce
sont ses paroles) je ne pense plus ni à la vertu ni à
mon salut.” Or l’espace de
temps dont il s’agit étoit d’environ quarante ans.
P. 14. (OC 3-287b)

XXVe
PROPOSITION. /“On peut dire en ce sens que l’âme
passive et désintéressée ne veut plus même
l’amour en tant qu’il est sa perfection et son bonheur,
mais seulement en tant qu’il est ce que Dieu veut de nous.”
P. 226. /Note : On ne retranche
ici le désir de l’amour qu’en tant qu’il est
notre propre perfection et notre propre béatitude, comme tout
le texte du livre le répète cent fois, c’est-à-dire
que je ne retranche que la propriété. Mais on les
désire alors en tant que voulues de Dieu pour sa gloire, et de
cette manière on ajoute le motif de la charité à
celui de l’espérance. »
(OC 3-287b)

Vie
du frère Laurent. […] Il disait que toutes les
pénitences et autres exercices ne servaient que pour arriver à
l’union avec Dieu par amour : qu’après y
avoir bien pensé, il avait trouvé qu’il était
encore plus court d’y aller tout droit par un exercice
continuel d’amour, en faisant tout pour l’amour de
Dieu [...]. qu’il ne pensait ni à la mort, ni à
ses péchés, ni au paradis, ni à l’enfer,
mais seulement à faire des petites choses pour l’amour
de Dieu. P. 61 et 62. (OC 3-292b)

Cassien.
« […]
Cela arrivera quand tout amour, tout désir, toute affection,
tout effort, toute pensée en nous, quand tout ce que nous
voyons, tout ce que nous disons, tout ce que nous espérons
sera Dieu, et que l’unité qui est maintenant du Père
avec le Fils, et du Fils avec le Père, sera transfuse dans nos
âmes [...]. Telle est la fin de la perfection du solitaire…
Cassien Conf. X, ch.VI. »
(OC 3-297a)

« Sur
quoi son expérimenté maître spirituel, pour
l’affermir en ce chemin, lui disoit : N’ayez point
soin de vous-même, non plus qu’un voyageur qui est
embarqué de bonne foi sur un navire, qui ne prend garde qu’à
s’y tenir. Vie de la Mère
de Chantal, Part. III, Ch. IV.
p. 398 et suiv. »
(OC 3-298b)

BLOSIUS.
/« Enfin
toute image ou pensées des choses passagères, même
des anges et de la passion du Seigneur, ou toute pensée
intellectuelle est à l’homme en cette vie un obstacle,
lorsqu’il veut s’élever à l’union
mystique avec Dieu qui est au-dessus de toute substance et de toute
intellection. Dans cette heure-là il faut éviter et
laisser ces sortes de pensées et d’images saintes (qui
en d’autres temps sont reçues et conservées très
utilement), parce qu’elles mettent quelque milieu entre Dieu et
l’âme. C’est pourquoi que le contemplatif qui
désire arriver à l’union, aussitôt qu’il
se sent enflammé d’un fort amour de Dieu, et enlevé
en haut, retranche les images ;
qu’il se hâte d’entrer dans le sanctuaire et dans
le silence éternel, où il y a une opération
toute divine, et non humaine. I. App.
Inst. ch. XII. p. 325. »/Le
fond caché de l’âme [...]. est entièrement
simple, essentiel et uniforme. En lui il n’y a point de
multiplicité, mais l’unité ou les trois
puissances supérieures n’en font qu’une. Ici
règnent une tranquillité et un silence suprême,
parce qu’aucune image ne peut jamais atteindre jusque là.
Ibid.
Ch. XII. § 4. »
(OC 3 301a)



Œuvres spirituelles 

Nous
reprenons les titres utilisés dans l’édition
moderne du choix fénelonien [OP] édité par J. Le
Brun268.


I. Lettres et opuscules spirituels

V.
Sur les fautes volontaires269
[…] Concluez, Madame, que, pour faire tout
ce que Dieu veut, il y a bien peu à faire en un certain sens.
Il est vrai qu’il y a prodigieusement à faire, parce
qu’il ne faut jamais rien réserver, ni résister
un seul moment à cet amour jaloux, qui va poursuivant toujours
sans relâche, dans les derniers replis de l’âme,
jusques aux moindres affections propres, jusques aux moindres
attachements dont il n. »
est pas lui-même l’auteur. Mais aussi, d’un autre
côté, ce n’est point la multitude des vues ni des
pratiques dures, ce n’est point la gêne et la contention
qui font le véritable avancement. Au contraire, il n’est
question que de ne rien vouloir, et de tout vouloir sans restriction
et sans choix, d’aller gaiement au jour la journée,
comme la providence nous mène, de ne chercher rien, de ne
rebuter rien, de trouver tout dans le moment présent, de
laisser faire celui qui fait tout, et de laisser sa volonté
sans mouvement dans la sienne. O Qu’on et heureux en cet état,
et que le cœur et rassasié, lors même qu’il
paraît vide de tout !
[…] (OP 1-573).

Souvent
la tristesse vient de ce que, cherchant Dieu, on ne le sent pas assez
pour se contenter. Vouloir le sentir n’est pas vouloir le
posséder, mais c’en vouloir s’assurer, pour
l’amour de soi-même, qu’on le possède afin
de se consoler. La nature abattue et découragée a
impatience de se voir270
dans la pure foi ;
elle fait tous ses efforts pour s’en tirer, parce que là
tout appui lui manque ;
elle y est comme en l’air ;
elle voudrait sentir son avancement. À la vue de ses fautes,
l’orgueil se dépite, et l’on prend ce dépit
de l’orgueil pour un sentiment de pénitence. On
voudrait, par amour-propre, avoir le plaisir de se voir parfait ;
on se gronde de ne l’être pas ;
on est impatient, hautain et de mauvaise humeur contre soi et contre
les autres. Erreur déplorable !
Comme si l’œuvre de Dieu pouvait s’accomplir
par notre chagrin !
Comme si on pouvait s’unir au Dieu de paix en perdant la
paix intérieure !
Marthe, Marthe, pour quoi vous troubler
sur tant de choses pour le service de
Jésus-Christ ?
Une seule est nécessaire271,
qui est de l’aimer et de se tenir immobile à ses pieds.
(OP 1-576)

Quand
on est ainsi prêt à tout, c’est dans le fond de
l’abîme que l’on commence à prendre pied272 ;
on est aussi tranquille sur le passé que sur l’avenir.
On suppose de soi tout le pis qu’on en peut supposer ;
mais on se jette aveuglément dans les bras de Dieu ;
on s’oublie, on se perd ;
et c’est la plus parfaite pénitence que cet oubli de
soi-même, car toute la conversion ne consiste qu’à
se renoncer pour s’occuper de Dieu. Cet oubli est le martyre de
l’amour-propre ;
on aimerait cent fois mieux se contredire, se condamner, se
tourmenter le corps et l’esprit, que de s’oublier. Cet
oubli est un anéantissement de l’amour-propre, où
il ne trouve aucune ressource. Alors le cœur s’élargit ;
on est soulagé en se déchargeant de tout le poids de
soi-même dont on s’accablait ;
on est étonné de voir combien la voie est droite et
simple. On croyait qu’il fallait une contention perpétuelle
et toujours quelque nouvelle action sans relâche ;
au contraire, on aperçoit qu’il y a peu à faire…
[OP 1-577, OS 1-94273]

Qui
vous tendra la main pour sortir du bourbier ?
Sera-ce vous ? Hé !
c’est vous-même qui vous y êtes enfoncé, et
qui ne pouvez en sortir. De plus, ce bourbier c’est
vous-même ;
tout le fond de votre mal est de ne pouvoir sortir de vous.
Espérez-vous d’en sortir en vous entretenant toujours
avec vous-même, et en nourrissant votre sensibilité par
la vue de vos faiblesses ?
Vous ne faites que vous attendrir sur vous-même par tous
vos retours. Mais le moindre regard de Dieu calmerait bien mieux
votre cœur troublé par cette occupation de vous-même.
Sa présence opère toujours la sortie de soi-même,
et c’est ce qu’il vous faut. Sortez donc de vous-même,
et vous serez en paix. Mais comment en sortir ?
Il ne faut que se tourner doucement du côté de
Dieu, et en former peu à peu l’habitude par la fidélité
à y revenir toutes les fois qu’on s’aperçoit
de sa distraction. Pour la tristesse naturelle qui vient de la
mélancolie, elle ne vient que des corps… [OP 1-578,
OS1-96]

…
ne
se comptant plus pour rien, elles aiment autant le bon plaisir de
Dieu, les richesses de sa grâce, et la gloire qu’il tire
de la sanctification d’autrui, que celle qu’il tire de
leur propre sanctification. Tout et alors égal, parce que le
moi et
perdu et anéanti, le moi
n’est pas plus moi
qu’autrui :
c’est Dieu seul qui et tout en tous ;
c’est lui seul qu’on aime, qu’on admire, et qui
fait toute la joie du cœur dans cet amour désintéressé.
[OP 1-588]

Il
est donc vrai que nous sommes sans cesse inspirés, et que
nous ne vivons de la vie de la grâce qu’autant que
nous avons cette inspiration intérieure. Mais, mon Dieu, peu
de chrétiens la sentent ;
car il y en a bien peu qui ne l’anéantissent par leur
dissipation volontaire ou par leur résistance. Cette
inspiration ne doit point nous persuader que nous soyons semblables
aux prophètes. L’inspiration des prophètes était
pleine de certitude pour les choses que Dieu leur découvrait
ou leur commandait de faire ;
c’était un mouvement extraordinaire, ou pour révéler
les choses futures, ou pour faire des miracles, ou pour agir avec
toute l’autorité divine. Ici, tout au contraire,
l’inspiration est sans lumière, sans certitude ;
elle se borne à nous insinuer l’obéissance, la
patience, la douceur [592] l’humilité […] Ce
n’est point un mouvement divin pour prédire, pour
changer les lois de la nature, et pour commander aux hommes de la
part de Dieu […] elle n’a par elle-même, si
l’imagination des hommes n’y ajoute rien, aucun piège
de présomption ni d’illusion. [X De la parole
intérieure (à Mme de Maintenon) OP 1-591-592,
OS1-109]

Dans
les premiers dépouillements, ce qui reste console de ce qu’on
perd ;
dans les derniers, il ne reste qu’amertume, nudité et
confusion. /On demandera peut-être en quoi consistent ces
dépouillements ;
mais je ne puis le dire. Ils sont aussi différents que les
hommes sont différents entre eux. Chacun souffre les siens
suivant ses besoins et les desseins de Dieu. Comment peut-on savoir
de quoi on sera dépouillé, si on ne sait pas de quoi on
est revêtu ?
Chacun tient à une infinité de choses qu’il ne
devinerait jamais. Il ne sent qu’il y était attaché
que quand on les lui ôte. Je ne sens mes cheveux que quand on
les arrache de ma tête. Dieu nous développe peu à
peu notre fond qui nous était inconnu, et nous sommes tout
étonnés de découvrir, dans nos vertus mêmes,
des vices dont nous nous étions toujours crus incapables.
C’est comme une grotte qui paraît sèche de tous
côtés, et d’où l’eau rejaillit tout à
coup par les endroits dont on se défiait le moins. Ces
dépouillements que Dieu nous demande ne sont point d’ordinaire
ce qu’on pourrait s’imaginer. Ce qui est attendu nous
trouve préparés, et n’est guère propre à
nous faire mourir. Dieu nous surprend par les choses les plus
imprévues. Ce sont des riens, mais des riens qui désolent,
et qui font le supplice de l’amour-propre. [OP 1-596]

Heureux
celui qui présente hardiment toute l’étoffe dès
qu’on lui demande un échantillon, et qui laisse tailler
Dieu en plein drap !
Heureux celui qui, ne se comptant pour rien, ne met jamais Dieu dans
la nécessité de le ménager. Heureux celui
que tout ceci n’effraie point. /On croit que cet état
est horrible, on se trompe, on se trompe ;
c’est là qu’on trouve la paix, la liberté,
et que le cœur, détaché de tout, s’élargit
sans bornes, en sorte qu’il devient immense ;
rien ne le rétrécit, et, selon la promesse, il devient
une même chose avec Dieu même. [OP 1-602].

On
est contristé et découragé quand le goût
sensible et quand les grâces aperçues échappent ;
en un mot, c’est presque toujours de soi et non de Dieu qu’il
est question. 


De
là vient que toutes les vertus aperçues ont besoin
d’être purifiées, parce qu’elles nourrissent
la vie naturelle en nous. La nature corrompue se fait un aliment très
subtil des grâces les plus contraires à la nature ;
l’amour-propre se nourrit, non seulement d’austérités
et d’humiliations, non seulement d’oraison fervente
et de renoncement à soi, mais encore de l’abandon le
plus pur et des sacrifices les plus extrêmes. C’est un
soutien infini que de penser qu’on n’est plus soutenu de
rien, et qu’on ne cesse point, dans cette épreuve
horrible, de s’abandonner fidèlement et sans
réserve. Pour consommer le sacrifice de purification en nous
des dons de Dieu, il faut donc achever de détruire
l’holocauste, il faut tout perdre, même l’abandon
aperçu par lequel on se voyait livré à sa
perte. 


On
ne trouve Dieu seul purement que dans cette perte de tous ses dons,
et dans ce réel sacrifice de tout soi-même, après
avoir perdu toute ressource intérieure. La jalousie
infinie de Dieu nous pousse jusque-là, et notre amour-propre
le met, pour ainsi dire, dans cette nécessité, parce
que nous ne nous perdons totalement en Dieu, que quand tout le reste
nous manques. C’est comme un homme qui tombe dans un abîme ;
il n’achève de s’y laisser aller qu’après
que tous les appuis du bord lui échappent des mains.
L’amour-propre, que Dieu précipite, se prend dans son
désespoir à toutes les ombres de grâce, comme un
homme qui se noie se prend à toutes les ronces qu’il
trouve en tombant dans l’eau. 


Il
faut donc bien comprendre la nécessité de cette
soustraction qui se fait peu à peu en nous de tous les dons
divins. Il n’y a pas un seul don, si éminent qu’il
soit, qui, après avoir été un moyen
d’avancement, ne devienne d’ordinaire pour la suite un
piège et un obstacle par les retours de propriété
qui salissent l’âme. De là vient que Dieu ôte
ce qu’il avait donné. Mais il ne l’ôte pas
pour en priver toujours ;
il l’ôte pour le mieux donner, et pour le tendre sans
l’impureté de cette appropriation maligne que nous en
faisons sans nous en apercevoir. La perte du don sert à en
ôter la propriété ;
et, la propriété étant ôtée, le don
est rendu au centuple. Alors le don n’est plus don de Dieu ;
il est Dieu même à l’âme. Ce n’est
plus don de Dieu, car on ne le regarde plus comme quelque chose de
distingué de lui et que l’âme peut posséder ;
c’est Dieu lui seul immédiatement qu’on regarde,
et qui, sans être possédé par l’âme,
la possède selon tous ses bons plaisirs. [XI Nécessité
de la purification de l’âme par rapport aux dons de Dieu…
(à Mme de Maintenon) OP 1-605-606, OS1-171-172]

L’amertume
d’avoir perdu Dieu, qu’on avait senti si doux dans sa
ferveur, est un absinthe répandu sur tout ce qu’on avait
aimé parmi les créatures. On est comme un malade qui
sent sa défaillance faute de nourriture, et qui a horreur de
tous les aliments les plus exquis. Alors ne parlez point d’amitié ;
le nom même en est affligeant, et ferait venir les larmes aux
yeux ;
tout vous surmonte, vous ne savez ce que vous voulez. Vous avez des
amitiés et des peines, comme un enfant, dont vous ne sauriez
dire de raison, et qui s’évanouissent comme un songe
dans le moment que vous en parlez. Ce que vous dites de votre
disposition vous paraît toujours un mensonge, parce qu’il
cesse d’être vrai dès que vous commencez à
le dire. Rien ne subsiste en vous ;
vous ne pouvez répondre de rien, ni vous promettre rien, ni
même vous dépeindre. [OP 1-607].

XII
Sur la Prière.
On est tenté de croire qu’on ne prie plus Dieu dès
qu’on cesse de goûter un certain plaisir dans la prière.
Pour se détromper, il faudrait considérer que la
parfaite prière et l’amour de Dieu sont la même
chose. La prière n’est donc pas une douce sensation, ni
le charme d’une imagination enflammée, ni la lumière
de l’esprit qui découvre facilement en Dieu des vérités
sublimes, ni même une certaine consolation dans la vue de
Dieu ;
toutes ces choses sont des dons extérieurs, sans lesquels
l’amour peut subsister d’autant plus purement, qu’étant
privé de toutes ces choses, qui ne sont que des dons de Dieu,
on s’attachera uniquement et immédiatement à
lui-même. Voilà l’amour de pure foi, qui désole
la nature, parce qu’il ne lui laisse aucun soutien ;
elle croit que tout est perdu, et c’est par là même
que tout est gagné. Le pur amour n’est que dans
la seule volonté274 ;
ainsi ce n’est point un amour de sentiment, car l’imagination
n’y a aucune part ;
c’est un amour qui aime sans sentir, comme la pure foi croit
sans voir. Il ne faut pas craindre que cet amour soit imaginaire, car
rien ne l’est moins que la volonté détachée
de toute imagination. Plus les opérations sont purement
intellectuelles et spirituelles, plus elles ont, non seulement
la réalité, mais encore la perfection que Dieu
demande : l’opération en est donc plus parfaite ;
en même temps la foi s’y exerce, et l’humilité
s’y conserve. [(à Mme de Maintenon) OP 1-610,
OS1-44]

C’est
par une espèce d’infidélité contre
l’attrait de la pure foi, qu’on veut toujours s’assurer
qu’on fait bien ;
c’est vouloir savoir ce qu’on fait, ce qu’on ne
saura jamais, et que Dieu veut qu’on ignore ;
c’est s’amuser dans la voie pour raisonner sur la voie
même. La voie la plus sûre et la plus courte est de se
renoncer, de s’oublier, de s’abandonner, et de ne plus
penser à soi que par fidélité pour Dieu. Toute
la religion ne consiste qu’à sortir de soi et de son
amour-propre pour tendre à Dieu. (OP 1-611).

Il
n’y a point de pénitence plus amère que cet état
de pure foi sans soutien sensible ;
d’où je conclus que c’est la pénitence la
plus effective, la plus crucifiante, et la plus exempte de toute
illusion. Étrange tentation !
On cherche impatiemment la consolation sensible par la crainte
de n’être pas assez pénitent !
Hé ! que ne
prend-on pour pénitence le renoncement à la consolation
qu’on est si tenté de chercher ?
Enfin il faut se ressouvenir de Jésus-Christ, que son Père
abandonna sur la croix ;
Dieu retira tout sentiment et toute réflexion pour se cacher à
Jésus-Christ ;
ce fut le dernier coup de la main de Dieu qui frappait l’homme
de douleur ; voilà
ce qui consomma le sacrifice. Il ne faut jamais tant s’abandonner
à Dieu que quand il nous abandonne. [OP 1-612, OS1-47]

Il
n’y a point de milieu : il faut rapporter tout à
Dieu ou à nous-mêmes. Si nous rapportons tout à
nous-mêmes, nous n’avons point d’autre dieu que ce
moi dont j’ai tant parlé ;
si au contraire nous rapportons tout à Dieu, nous sommes
dans l’ordre ;
et alors, ne nous regardant plus que comme les autres créatures,
sans intérêt propre et par la seule vue d’accomplir
la volonté de Dieu, nous entrons dans ce renoncement à
nous-mêmes que vous souhaitez de bien comprendre. [XIII Sur
le renoncement à soi-même (à Mme de
Maintenon) OP 1-615, OS1-63]

Ce
qui fait qu’aucune créature ne peut nous tirer de
nous-mêmes, c’est qu’il n’y en a aucune qui
mérite que nous la préférions à nous. Il
n’y en a aucune qui ait ni le droit de nous enlever à
nous-mêmes, ni la perfection qui serait nécessaire pour
nous attacher à elle sans retour sur nous, ni enfin le pouvoir
de rassasier notre cœur dans cet attachement. De là
vient que nous n’aimons rien hors de nous que pour le rapporter
à nous : nous choisissons, ou selon nos passions
grossières et brutales, si nous sommes brutaux et grossiers,
ou selon le goût que notre orgueil a de la gloire, si nous
avons assez de délicatesse pour ne nous contenter pas de ce
qui et brutal et grossier. 


Mais
Dieu fait deux choses que lui seul peut faire ;
l’une de se montrer à nous avec tous ses droits sur sa
créature et avec tous les charmes de sa bonté. On sent
bien qu’on ne s’est pas fait soi-même, et qu’ainsi
on n’est pas fait pour soi, qu’on est fait pour la gloire
de celui à qui il a plu de nous faire, qu’il est trop
grand pour rien faire que pour lui-même, qu’ainsi toute
notre perfection et tout notre bonheur est de nous perdre en lui.
Voilà ce qu’aucune créature, quelque éblouissante
qu’elle soit, ne peut jamais nous faire sentir pour elle. Bien
loin d’y trouver cet infini qui nous remplit et qui nous
transporte en Dieu, nous trouvons toujours au contraire, dans la
créature, un vide, une impuissance de remplir notre cœur,
une imperfection qui nous laisse toujours retomber en nous-mêmes.



La
seconde merveille que Dieu fait, est de remuer notre cœur comme
il lui plaît, après avoir éclairé notre
esprit. Il ne se contente pas de se montrer infiniment aimable ;
mais il se fait aimer en produisant par sa grâce son amour dans
nos cœurs ;
ainsi il exécute lui-même en nous ce qu’il nous
fait voir que nous lui devons. (OP 1-616).

Votre
bonne volonté n’et pas moins un don de miséricorde,
que l’être et la vie qui viennent de Dieu. Vivez comme à
l’emprunt ;
tout ce qui est à vous et tout ce qui est vous-même
n’est qu’un bien prêté ;
servez-vous-en suivant l’intention de celui qui le prête,
mais n’en disposez jamais comme d’un bien qui est à
vous. C’est cet esprit de désappropriation et de simple
usage de soi-même et de notre esprit, pour suivre les
mouvements de Dieu, qui est le seul véritable
propriétaire de sa créature, en quoi consiste le solide
renoncement à nous-mêmes. 


Vous
me demanderez apparemment quelle doit être en détail la
pratique de cette désappropriation et de ce renoncement. Mais
je vous répondrai que ce sentiment n’est pas plus
tôt dans le fond de sa volonté, que Dieu mène
lui-même l’âme comme par la main pour l’exercer
dans ce renoncement en toutes les occasions de la journée.



Ce
n’est point par des réflexions pénibles, et par
une contention continuelle, qu’on se renonce ;
c’est seulement en s’abstenant de se rechercher et de
vouloir se posséder à sa mode, qu’on se perd
en Dieu. 


Toutes
les fois qu’on aperçoit un mouvement de hauteur, de
vaine complaisance, de confiance en soi — même, de désir
de suivre son inclination contre la règle, de recherche de son
propre goût, d’impatience contre les faiblesses
d’autrui ou contre les ennuis de son état, il faut
laisser tomber toutes ces choses comme une pierre au fond de l’eau,
se recueillir devant Dieu, et attendre à agir quand on
sera dans la disposition où le recueillement doit mettre.
(OP 1-620).


Chacun
porte au fond de son cœur un amas d’ordure, qui ferait
mourir de honte si Dieu nous en montrait tout le poison et toute
l’horreur ;
l’amour-propre serait dans un supplice insupportable. Je ne
parle pas ici de ceux qui ont le cœur gangrené par des
vices énormes ;
je parle des âmes qui paraissent droites et pures. On
verrait une folle vanité qui n’ose se découvrir,
et qui demeure toute honteuse dans les derniers replis du cœur.
[…] Laissons donc faire Dieu, et contentons-nous d’être
fidèles à la lumière du moment présent.
Elle apporte avec elle tout ce qu’il nous faut pour nous
préparer à la lumière du moment qui suit ;
et cet enchaînement de grâces, qui entrent, comme les
anneaux d’une chaîne, les unes dans les autres, nous
prépare insensiblement aux sacrifices éloignés
dont nous n’avons pas même la vue. [XIV Sur le
détachement de soi-même (à Mme de Maintenon) OP
1-627, OS1-77]

…
sans
l’amour de Dieu tout est vide, et avec lui tout est rempli :
la mesure d’aimer Dieu est de l’aimer sans mesure…
[OP 1-635].

Les
découragements intérieurs nous font aller plus
vite que tout le reste, dans la voie de la foi, pourvu qu’ils
ne nous arrêtent point, et que la lâcheté
involontaire de l’âme ne la livre point à cette
tristesse qui s’empare, comme par force, de tout l’intérieur.
[XX De la tristesse (à Mme de Maintenon ?)
OP 1-648, OS1-87]

Dieu
cache son opération, dans l’ordre de la grâce
comme dans celui de la nature, sous une suite insensible
d’événements. C’est par là qu’il
nous tient dans les obscurités de la foi. Non seulement il
fait son ouvrage peu à peu, mais il le fait par des voies qui
paraissent les plus simples et les plus convenables pour y réussir,
afin que les moyens paraissant propres au succès, la sagesse
humaine attribue le succès aux moyens qui sont comme naturels,
et qu’ainsi le doigt de Dieu y soit moins marqué,
autrement tout ce que Dieu fait serait un perpétuel miracle
qui renverserait l’état de foi où Dieu veut que
nous vivions. [OP 1-650].

Notre
mal est d’être attaché aux créatures, et
encore plus à nous-mêmes. Dieu prépare une suite
d’événements qui nous détachent peu à
peu des créatures, et qui nous arrachent enfin à
nous-mêmes. […] Il ne nous prive des choses que nous
aimons que pour nous les faire aimer d’un amour pur, solide et
modéré, pour nous en assurer l’éternelle
jouissance dans son sein, et pour nous faire cent fois plus de bien
que nous ne saurions nous en désirer à nous-mêmes…
[OP 1-651].

Nous
sommes-nous faits nous-mêmes ?
Sommes-nous à Dieu ou à nous ?
Nous a-t-il fait pour nous ou pour lui ?
À qui nous devons-nous ?
Est-ce pour notre béatitude propre ou pour sa gloire que Dieu
nous a créés ?
Si c’est pour sa gloire, il faut donc nous conformer à
l’ordre essentiel de notre création, il faut vouloir sa
gloire plus que notre béatitude, en sorte que nous
rapportions toute notre béatitude à sa propre gloire.
[XXIII Sur le pur amour (dissertation, à partir de 1697) OP
1-658, OS1-251]

Ce
n’est pas que l’homme qui aime sans intérêt
n’aime la récompense ;
il l’aime en tant qu’elle est Dieu même, et non en
tant qu’elle est son intérêt propre ;
il la veut parce que Dieu veut qu’il la veuille ;
c’est l’ordre, et non pas son intérêt qu’il
y cherche ; il
s’aime, mais il ne s’aime que pour l’amour de Dieu,
comme un étranger, et pour aimer ce que Dieu fait. [OP 1-659,
OS1-253]

Je
suppose que je vais mourir ;
il ne me reste plus qu’un seul moment à vivre, qui doit
être suivi d’une extinction entière et éternelle.
Ce moment, à quoi l’emploierai-je ?
je conjure mon lecteur de me répondre dans la plus exacte
précision. Dans ce dernier instant, me dispenserai-je
d’aimer Dieu, faute de pouvoir le regarder comme une
récompense ?
Renoncerai-je à lui dès qu’il ne sera plus
béatifiant pour moi ?
Abandonnerai-je la fin essentielle de ma création ?
Dieu, en m’excluant de la bienheureuse éternité,
qu’il ne me devait pas, a-t-il pu se dépouiller de ce
qu’il se doit essentiellement à lui-même ?
[OP 1-662, OS1-257]

Platon
fait dire à Socrate, dans son Festin275,
« qu’il
y a quelque chose de plus divin dans celui qui aime que dans celui
qui est aimé. »
Voilà toute la délicatesse de l’amour le plus
pur. Celui qui est aimé, et qui veut l’être, est
occupé de soi ;
celui qui aime sans songer à être aimé, à
ce que l’amour renferme de plus divin, je veux dire le
transport, l’oubli de soi, le désintéressement.
« Le beau,
dit ce philosophe, ne consiste en aucune des choses particulières,
telles que les animaux, la terre ou le ciel [...], mais le beau est
lui-même par lui-même, étant toujours
uniforme avec soi. Toutes les autres choses belles participent de ce
beau, en sorte que si elles naissent ou périssent, elles ne
lui ôtent et ne lui ajoutent rien, et qu’il n’en
souffre aucune perte ;
si donc quelqu’un s’élève dans la bonne
amitié, il commence à voir le beau, il touche presque
au terme276. »



Il
est aisé de voir que Platon parle d’un amour du beau en
lui-même, sans aucun retour d’intérêt. C’est
ce beau universel qui enlève le cœur, et qui fait
oublier toute beauté particulière. Ce philosophe
assure, dans le même dialogue, que l’amour divinise
l’homme, qu’il l’inspire, qu’il le
transporte. [OP 1-667, OS1-265]

Pourquoi
aime-t-on mieux voir les dons de Dieu en soi qu’en autrui, si
ce n’est par attachement à soi ?
Quiconque aime mieux les voir en soi que dans les autres, s’affligera
aussi de les voir dans les autres plus parfaits qu’en soi ;
et voilà la jalousie. Que faut-il donc faire ?
Il faut se réjouir de ce que Dieu fait sa volonté en
nous, et y règne, non pour notre bonheur, ni pour notre
perfection en tant qu’elle est la nôtre, mais pour le bon
plaisir de Dieu et pour sa pure gloire. 


Remarquez
là-dessus deux choses. l’une, que tout ceci n’est
point une subtilité creuse, car Dieu, qui veut dépouiller
l’âme pour la perfectionner et la poursuivre sans relâche
jusqu’au plus pur amour, la fait passer réellement par
ces épreuves d’elle-même, et ne la laisse point en
repos jusqu’à ce qu’il ait ôté à
son amour tout retour et appui en soi. [XXIV L’amour
désintéressé… OP 1-671, 0S1-274]

Cette
vie de lumières et de goûts sensibles, quand on s’y
attache jusqu’à s’y borner, est un piège
très dangereux. 


1.
Quiconque n’a d’autre appui quittera l’oraison, et
avec l’oraison Dieu même, dès que cette source de
plaisir tarira. Vous savez que sainte Thérèse disait
qu’un grand nombre d’âmes quittaient l’oraison
quand l’oraison commençait à être
véritable. […]

2.
De l’attachement aux goûts sensibles naissent toutes les
illusions. [XXV Que la voie de la foi nue et de la pure charité
est meilleure et plus sûre… OP 1-674-675,
OS1-201-202]

La
simplicité est une droiture de l’âme qui retranche
tour retour inutile sur elle-même et sur ses passions. Elle et
différente de la sincérité. La sincérité
est une vertu au-dessous de la simplicité. On voit beaucoup de
gens qui sont sincères sans être simples ;
ils ne disent rien qu’ils ne croient vrai, ils ne veulent
passer que pour ce qu’ils sont, mais ils craignent sans cesse
de passer pour ce qu’ils ne sont pas ;
ils sont toujours à s’étudier eux-mêmes, à
compasser toutes leurs paroles et toutes leurs pensées et à
repasser tout ce qu’ils ont fait dans la crainte d’avoir
trop fait ou trop dit. Ces gens-là sont sincères, mais
ils ne sont pas simples ;
ils ne sont point à leur aise avec les autres, et les autres
ne sont point à leur aise avec eux ;
on n’y trouve rien d’aisé, rien de libre, rien
d’ingénu, rien de naturel ;
on aimerait mieux des gens moins réguliers et plus imparfaits,
qui fussent moins composés. Voilà le goût des
hommes, et celui de Dieu est de même : il veut des âmes
qui ne soient point occupées d’elles, et comme toujours
au miroir pour se composer. [OP 1-677].

Dans
le troisième degré, elle n’a plus ces retours
inquiets sur elle-même ;
elle commence à regarder Dieu plus souvent qu’elle ne se
regarde, et insensiblement elle tend à s’oublier
pour s’occuper de Dieu par un amour sans intérêt
propre. Ainsi l’âme, qui ne pensait point autrefois à
elle-même, parce qu’elle était toujours entraînée
par les objets extérieurs qui excitaient ses passions, et
qui dans la suite a passé par une sagesse qui la rappelait
sans cesse à elle-même, vient enfin peu à peu à
un autre état, où Dieu fait sur elle ce que les objets
extérieurs faisaient autrefois, c’est-à-dire
qu’il l’entraîne et la désoccupe
d’elle-même, en l’occupant de lui. 



Plus
l’âme est docile et souple pour se laisser entraîner
sans résistance ni retardement, plus elle avance dans la
simplicité. Ce n’est pas qu’elle devienne aveugle
sur ses défauts, et qu’elle ne sente ses infidélités ;
elle les sent plus que jamais ;
elle a horreur des moindres fautes ;
la lumière augmente toujours pour découvrir sa
corruption, mais cette connaissance ne lui vient plus par des retours
inquiets sur elle-même ;
c’est par la lumière de Dieu présent qu’elle
se voit contraire à la pureté infinie de Dieu.
[OP 1-679].

C’est
pourquoi il faut moins compter sur une ferveur sensible et sur
certaines mesures de sagesse que l’on prend avec soi-même
pour sa perfection, que sur une simplicité, une petitesse, un
renoncement à tout mouvement propre et une souplesse parfaite
pour se laisser aller à toutes les impressions de la grâce.
Tout le reste, en établissant des vertus éclatantes, ne
ferait que nous inspirer secrètement plus de confiance en nos
propres efforts. [XXVII De la confiance en Dieu OP 1-688,
OS1-103]

Le
défaut qui est en nous la source de tous les autres est
l’amour de nous-mêmes, auquel nous rapportons tout au
lieu de rapporter tout à Dieu. Quiconque travaille donc à
se désoccuper de soi-même, à s’oublier, à
se renoncer, suivant le précepte de Jésus-Christ, coupe
d’un seul coup la racine à tous ses vices et trouve dans
ce simple renoncement à soi-même le germe de toutes les
vertus. /Alors on entend et on éprouve au-dedans de soi la
vérité profonde de cette parole de l’Écriture :
Là où est l’Esprit
du Seigneur, là est la liberté.
[OP 1-689].

XXIX.
De l’humilité.
/Tous les saints sont convaincus que l’humilité sincère
est le fondement de toutes les vertus ;
c’est parce que l’humilité est la fille de la pure
charité, l’humilité n’est autre chose que
la vérité. Il n’y a que deux vérités
au monde, celle du tout de Dieu et du rien de la créature :
afin que l’humilité soit véritable, il faut
qu’elle nous fasse rendre un hommage continuel à Dieu
par notre bassesse, demeurer dans notre place, qui est d’aimer
et n’être rien. Jésus-Christ dit qu’il faut
être doux et humble de cœur. La douceur est fille de
l’humilité, comme la colère est fille de
l’orgueil. Il n’y a que Jésus-Christ qui nous
puisse donner cette véritable humilité du cœur
qui vient de lui : elle naît de l’onction de sa
grâce ;
elle ne consiste point, comme l’on s’imagine, à
faire des actes extérieurs d’humilité, quoique
cela soit bon, mais à demeurer à sa place. Celui qui
s’estime quelque chose n’est pas véritablement
humble ;
celui qui veut quelque chose pour soi-même ne l’est pas
non plus : mais celui qui s’oublie si fort soi-même
qu’il ne pense jamais à soi, qui n’a pas un retour
sur lui-même, qui au-dedans n’est que bassesse, et
blessé de rien, sans affecter la patience au-dehors, qui parle
de soi comme il parlerait d’un autre, qui n’affecte point
de s’oublier soi-même lorsqu’il en est tout plein,
qui se livre pour la charité sans faire attention si c’est
humilité ou orgueil d’en user de la sorte, qui est très
content de passer pour être sans humilité, enfin celui
qui est plein de charité, est véritablement
humble. [OP 1-690].

Voudrait :
on être traité par un fils ou même par un
domestique comme on traite Dieu ?
C’est qu’on ne le connaît pas, car si on le
connaissait, on l’aimerait. Dieu
est amour comme dit saint Jean ;
celui qui ne l’aime point ne le connaît point, car
comment connaître l’amour sans l’aimer ?
[OP 1-698].

O
Néant, tu veux te glorifier, tu n’es qu’à
condition de n’être jamais rien à tes propres
yeux : tu n’es que pour celui qui te fait être. Il
se doit tout à lui-même ;
tu te dois toute à lui : il ne peut t’en rien
relâcher ;
tout ce qu’il te laisserait à toi-même sortirait
des règles inviolables de sa sagesse et de sa bonté ;
un seul instant, un seul soupir de ta vie donné à ton
intérêt propre blesserait essentiellement la fin du
Créateur dans la création. Il n’a besoin de rien,
mais il veut tout, parce que tout lui et dû, et que tout n’est
pas trop pour lui. Il n’a besoin de rien, tant il est grand,
mais cette même grandeur fait qu’il ne peut rien produire
hors de lui qui ne soit tout pour lui-même : c’est
son bon plaisir qu’il veut dans sa créature. Il a
fait pour moi le ciel et la terre, mais il ne peut souffrir que je
fasse volontairement et par choix un seul pas pour autre fin que
celle d’accomplir sa volonté. Avant qu’il eût
produit des créatures, il n’y avait point d’autre
volonté que la sienne. Croirons-nous qu’il ait créé
des créatures raisonnables pour vouloir autrement que lui ?
Non, non, c’est sa raison souveraine qui doit les éclairer
et être leur raison. C’est sa volonté, règle
de tout bien, qui doit vouloir en nous : toutes ces volontés
n’en doivent faire qu’une seule par la sienne ;
c’est pourquoi nous lui disons : Que votre règne
vienne, que votre volonté se fasse. [OP 1-700].

Pour
mieux comprendre tout ceci, il faut se représenter que
Dieu, qui nous a faits de rien, nous refait encore pour ainsi dire à
chaque instant. De ce que nous étions hier, il ne s’ensuit
pas que nous devions être encore aujourd’hui : nous
pourrions cesser d’être, et nous retomberions
effectivement dans le néant d’où nous sommes
sortis, si la même main toute-puissante qui nous en a tirés
ne nous empêchait d’y être replongés.
Nous ne sommes rien par nous-mêmes : nous ne sommes que ce
que Dieu nous fait être. C’est donc, ô mon
Dieu, ne vous point connaître que de vous regarder hors de
nous, comme un être tout-puissant qui donne des lois à
toute la nature, et qui a fait tout ce que nous voyons. C’est
ne connaître encore qu’une partie de ce que vous êtes ;
c’est ignorer ce qu’il y a de plus merveilleux et de plus
touchant pour vos créatures raisonnables. Ce qui m’enlève
et qui m’attendrit, c’est que vous êtes le Dieu de
mon cœur277.
Vous y faites tout ce qu’il vous plaît. Quand je suis
bon, c’est vous qui me rendez tel ;
non seulement vous tournez mon cœur comme il vous plaît,
mais encore vous me donnez un cour selon le vôtre. C’est
vous qui vous aimez vous-même en moi ;
c’est vous qui animez mon âme, comme mon âme anime
mon corps ; vous
m’êtes plus présent et plus intime que je ne le
suis à moi-même. Ce moi, auquel je suis si sensible et
que j’ai tant aimé, me doit être étranger
en comparaison de vous : c’est vous qui me l’avez
donné ; sans
vous il ne serait rien. Voilà pourquoi vous voulez que je vous
aime plus que lui. [XXXII De la nécessité de
connaître et d’aimer Dieu OP 1-701, OS1-11]

Ces
bonnes œuvres, qui sont vos dons, deviennent mes œuvres,
mais elles sont toujours vos dons, et elles cessent d’être
bonnes œuvres dès que je les regarde comme miennes et
que votre don, qui en fait tout le prix, échappe à ma
vue. /Vous êtes donc, et je suis ravi de le pouvoir penser,
sans cesse opérant au fond de moi-même : vous y
travaillez invisiblement, comme un ouvrier qui travaille aux mines
dans les entrailles de la terre. Vous faites tout, et le monde ne
vous voit pas ;
il ne vous attribue rien : moi-même je m’égarais
en vous cherchant par de vains efforts bien loin de moi. Je
rassemblais dans mon esprit toutes les merveilles de la nature, pour
me former quelque image de votre grandeur ;
j’allais vous demander à toutes vos créatures, et
je ne songeais pas à vous trouver au fond de mon cœur,
où vous ne cessez d’être. [OP 1-703].


Je
me vois horrible, et je suis en paix, car je ne veux ni flatter mes
vices, ni que mes vices me découragent. Je les vois donc, et
je porte, sans me troubler, cet opprobre. Je suis pour vous contre
moi, ô mon Dieu. Il n’y a que vous qui ayez pu me diviser
ainsi d’avec moi-même. Voilà ce que vous avez fait
au-dedans, et vous continuez chaque jour de le faire, pour m’ôter
tous les restes de la vie maligne d’Adam, et pour achever la
formation de l’homme nouveau. C’est cette seconde
création de l’homme intérieur qui se renouvelle
de jour en jour. Je me laisse, ô mon Dieu, dans vos mains.
Tournez, retournez cette boue, donnez-lui une forme, brisez-la
ensuite ;
elle est à vous, elle n’a rien à dire : il
me suffit qu’elle serve à tous vos des — seins, et
que rien ne résiste à votre bon plaisir, pour lequel je
suis fait. Demandez, ordonnez, défendez que voulez-vous que je
fasse ?
que voulez-vous que je ne fasse pas ?
Élevé, abaissé, consolé, souffrant,
appliqué à vos œuvres, inutile à tout, je
vous adorerai toujours également, en sacrifiant toute volonté
propre à la vôtre : il ne me reste qu’à
dire en tout comme Marie : Qu’il
me soit fait selon votre parole. / Mais
pendant que vous faites tout ainsi au-dedans, vous n’agissez
pas moins au-dehors. Je découvre partout, jusque dans les
moindres atomes, cette grande main qui porte le ciel et la terre, et
qui semble se jouer en conduisant tout l’univers. L’unique
chose qui m’a embarrassé est de comprendre comment vous
laissez tant de maux mêlés avec les biens. Vous ne
pouvez faire le mal ;
tout ce que vous faites et bon ;
d’où vient donc que la face de la terre et :
couverte de crimes et de misères ?
[OP 1-706].


II. Fragments spirituels

…
mon
cœur ne veille que pour vous dans la multitude des affaires,
des devoirs et des pensées mêmes que vous m’obligez
d’avoir ;
je réunis toute mon attention en vous, ô souverain
et unique objet. [OP 1-801]. 



XLII.
/ Quoi !
il sera dit que les amants insensés de la terre porteront
jusqu’à un excès de délicatesse et
d’ardeur leurs folles passions, et on ne vous aimerait que
faiblement et avec mesure !
Non, non, mon Dieu, il ne faut pas que l’amour profane
l’emporte sur l’amour divin. Faites voir ce que vous
pouvez sur un cœur qui est tout à vous. [OP 1-804].



LETTRES DE DIRECTION

Nous
portons dorénavant toute notre attention sur la
Correspondance. Les lettres sont bien adaptées au suivi
de la vie intérieure et mystique qui est individuelle, intime,
et varie suivant les types psychologiques et les tempéraments.
Elles couvrent les trois quarts de notre Florilège.

Nous
avons regroupé les extraits chronologiquement au sein de
chaque série ou de chaque destinataire278
puisque la vie spirituelle, lorsqu’elle s’avère
mystique, s’exprime très diversement et s’adapte
au caractère de chacun279.
Toute approche « généraliste »
de nature théorique ou même tout regroupement par thèmes
s’avère mal adapté, les mailles du filet laissent
passer ce qui est mystique et qui ne peut être rangé
dans quelque catégorie.

Signalons
que la « Petite
Duchesse »
de Mortemart, dont l’importance était reconnue par les
membres des cercles qui entouraient Fénelon et Mme Guyon,
retrouve une présence « réelle »
grâce aux « bonnes
feuilles »
qui lui étaient destinées. 










 « Envoi »

Le
volume second des Œuvres spirituelles [OS], publié en
1718, est un condensé admirable des textes spirituels de
Fénelon. Voici quelques fragments280,
recueillis avant notre lecture complète de [OFV] que sa
lecture a provoquée et dont sont extraites la quasi-totalité
de cette partie consacrée aux lettres de direction :








[...]
il me semble qu’il ne me reste plus ni force ni haleine pour
respirer dans la souffrance. La croix me fait horreur, et ma lâcheté
m’en fait aussi. Je suis entre ces deux horreurs à
charge à moi-même. Je frémis toujours par la
crainte de quelque nouvelle occasion de souffrance. [...] Il y a en
moi, ce me semble, un fonds d’intérêt propre, et
une [198] légèreté dont je suis content. La
moindre chose triste pour moi m’accable. La moindre, qui me
flatte un peu, me relève sans mesure. [...] Dieu nous ouvre un
étrange livre pour nous instruire quand il nous fait lire dans
notre propre cœur. (OS2-113).

Il
faut nous accoutumer à supporter au-dehors la contradiction
d’autrui, et au-dedans notre propre faiblesse [...]. Alors nous
[200] désespérons de nous-mêmes, et nous
n’attendons plus rien que de Dieu [...]. La révolte
intérieure, loin d’empêcher le fruit de la
correction, est au contraire ce qui nous en fait sentir le pressant
besoin. En effet la correction ne peut se faire sentir qu’autant
qu’elle coupe dans le vif. Si elle ne coupait que dans le mort,
nous ne la sentirions pas. Ainsi plus nous la sentons vivement, plus
il faut conclure qu’elle nous est nécessaire. (OS2-115).


Désespérez
toujours de vos propres efforts [...] Et n’espérez qu’en
la grâce, à l’opération simple, unie et
paisible de laquelle il faut s’accommoder. [...] Vous n’aurez
ni fidélité ni repos que quand vous consentirez
pleinement [218] à éprouver toute cette vie tous les
sentiments indignés et honteux qui vous occupent. [...]
Accoutumez-vous donc à vous voir injuste, jalouse, envieuse,
inégale, ombrageuse. La paix est là : vous ne la
trouverez jamais ailleurs. (OS2-123).











Duc (1656-1712) puis duchesse (-1752) de Chevreuse 


Voici
des extraits de la correspondance avec le Duc de Chevreuse281,
ami très cher de Fénelon et le confident de Madame
Guyon dont il fut son secrétaire pendant les « années
de Combat » 282
:


433. À UN AMI [CHEVREUSE OU BEAUVILLIER]. 3 Août 1697. 


Je
ne veux que deux choses qui composent ma doctrine. La première,
c’est que la charité est un amour de Dieu par lui-même,
indépendamment du motif de la béatitude qu’on
trouve en lui. La seconde est que dans la vie des âmes les plus
parfaites, c’est la charité qui prévient toutes
les autres vertus, qui les anime et qui en commande les actes pour
les rapporter à sa fin, en sorte que le juste de cet état
exerce alors d’ordinaire l’espérance et toutes les
autres vertus avec tout le désintéressement de la
charité même qui en commande l’exercice. […]

La
perfection est devenue suspecte : il n’en fallait pas
moins pour en éloigner les chrétiens lâches et
pleins d’eux-mêmes. L’amour désintéressé
paraît une source d’illusion et d’impiété
abominable. On accoutume les chrétiens, sous prétexte
de sûreté et de précaution, à ne chercher
Dieu que par le motif de leur béatitude, et par intérêt
pour eux-mêmes : on défend aux âmes les plus
avancées de servir Dieu par le pur motif, par lequel on avait
jusqu’ici souhaité que les pécheurs revinssent de
leur égarement, je veux dire la bonté de Dieu
infiniment aimable.283




626. AU DUC DE CHEVREUSE. 31 août 1699.

…
Vous
avez l’esprit trop occupé de choses extérieures,
et plus encore de raisonnements, pour pouvoir agir avec une fréquente
présence de Dieu. Je crains toujours beaucoup votre pente
excessive à raisonner. Elle est un grand obstacle à ce
recueillement et à ce silence où Dieu se communique.
Soyons simples, humbles, et sincèrement détachés
avec les hommes. Soyons recueillis, calmes, et point raisonneurs avec
Dieu. Les gens que vous avez le plus écoutés autrefois284
sont infiniment secs, raisonneurs, critiques, et opposés à
la vraie vie intérieure. Si peu que vous les écoutassiez,
vous écouteriez aussi un raisonnement sans fin, et une
curiosité dangereuse, qui vous mettraient insensiblement hors
de votre grâce, pour vous rejeter dans le fond de votre
naturel. Les longues habitudes se réveillent bientôt, et
les changements qui se font pour rentrer dans son naturel, étant
conformes au fond de l’homme, se font beaucoup moins sentir que
les autres. Défiez-vous-en, mon bon [duc], et prenez garde aux
commencements qui entraînent tout.

Je
vous parle avec une liberté sans mesure, parce que votre
lettre m’y engage et que je connais votre bon cœur, et
que rien ne peut retenir mon zèle pour vous. Je donnerais ma
vie pour votre véritable avancement selon Dieu. Si nous avions
pu nous voir, je vous aurais dit bien des choses. Je suis dans une
paix sèche et amère, où ma santé augmente
avec le travail285.
Prions les uns pour les autres : demeurons infiniment unis en
celui qui est notre centre commun. Je salue avec zèle et
respect la bonne [duchesse] : je serai dévoué et à
vous, mon bon [duc], et à elle jusqu’au dernier soupir.
…


627. AU DUC DE CHEVREUSE [après le 14 septembre 1699]286.

…
La
misère espagnole surpasse toute imagination. Les places
frontière n’ont ni canons ni affûts ;
les brèches d’Ath287
ne sont pas encore réparées ;
tous les remparts sous lesquels on avait essayé mal à
propos de creuser des souterrains, en soutenant la terre par des
étaies, sont enfoncés, et on ne songe pas même
qu’il soit question de les relever. Les soldats sont tout nus,
et mendient sans cesse ;
ils n’ont qu’une poignée de ces gueux ;
la cavalerie entière n’a pas un seul cheval. M.
l’Électeur288
voit toutes ces choses ;
il s’en console avec ses maîtresses, il passe les jours à
la chasse, il joue de la flûte, il achète des tableaux,
il s’endette, il ruine son pays, et ne fait aucun bien à
celui où il est transplanté ;
il ne paraît pas même songer aux ennemis qui peuvent le
surprendre. …


633. AU DUC DE CHEVREUSE [vers le 4 novembre 1699].

…
Il
y a quatre mois que je n’ai eu aucun loisir d’étudier ;
mais je suis bien aise de me passer d’étude, et de ne
tenir à rien, dès que la Providence me secoue.
Peut-être que, cet hiver, je pourrai me remettre dans mon
cabinet ; et alors
je n’y entrerai que pour y demeurer un pied en l’air,
prêt à en sortir au moindre signal. Il faut faire jeûner
l’esprit comme le corps. Je n’ai aucune envie ni
d’écrire, ni de parler, ni de faire parler de moi, ni de
raisonner, ni de persuader personne. Je vis au jour la journée,
assez sèchement et avec diverses sujétions extérieures
qui m’importunent, mais je m’amuse dès que je le
puis et que j’ai besoin de me délasser. Ceux qui font
des almanachs sur moi, et qui me craignent, sont de grandes dupes.
Dieu les bénisse !
Je suis si loin d’eux, qu’il faudrait que je fusse fou
pour vouloir m’incommoder en les incommodant. Je leur dirais
volontiers comme Abraham à Lot : Toute la terre est
devant nous. Si vous allez à l’orient, je m’en
irai à l’occident289.

Heureux
qui est véritablement délivré !
Il n’y a que le Fils de Dieu qui délivre : mais il
ne délivre qu’en rompant tout lien : et comment les
rompt-il ? C’est
par ce glaive qui sépare l’époux et l’épouse,
le père et le fils, le frère et la sœur. Alors le
monde n’est plus rien ;
mais tandis qu’il est encore quelque chose, la liberté
n’est qu’en parole, et on est pris comme un oiseau qu’un
filet tient par le pied. Il paraît libre, le fil ne se voit
point ; il
s’envole, mais il ne peut voler au-delà de la longueur
de son filet, et il est captif. Vous entendez la parabole. Ce que je
vous souhaite est meilleur que tout ce que vous pourriez craindre de
perdre. Soyez fidèle dans ce que vous connaissez, pour mériter
de connaître encore davantage. Défiez-vous de votre
esprit, qui vous a souvent trompé. Le mien m’a tant
trompé, que je ne dois plus compter sur lui. Soyez simple, et
ferme dans votre simplicité. …


639. Au DUC DE CHEVREUSE. 30 décembre 1699.

…
Écoutez
un peu moins vos pensées, pour vous mettre en état
d’écouter Dieu plus souvent.

J’ose
vous promettre, mon bon cher [duc], que, si vous êtes fidèle
là-dessus à la lumière intérieure dans
chaque occasion, vous serez bientôt soulagé pour tous
vos devoirs, plus propre à contenter le prochain, et en même
temps beaucoup plus dans la voie de votre vocation. Ce n’est
pas le tout que d’aimer les bons livres, il faut être un
bon livre vivant. Il faut que votre intérieur soit la réalité
de ce que les livres enseignent. Les saints ont eu plus d’embarras
et de croix que vous : c’est au milieu de tous ces
embarras qu’ils ont conservé et augmenté leur
paix, leur simplicité, leur vie de pure foi et d’oraison
presque continuelle. N’ayez point, je vous en conjure, de
scrupule déplacé. Craignez votre propre esprit qui
altère votre voie ;
mais ne craignez point votre voie qui est simple et droite par
elle-même. Je crois sans peine que la multitude des affaires
vous dessèche et vous dissipe. Le vrai remède à
ce mal est d’accourcir [abréger] chaque affaire, et de
ne vous laisser point entraîner par un détail
d’occupations où votre esprit agit trop selon sa pente
d’exactitude, parce qu’insensiblement, faute de
nourriture, votre grâce pour l’intérieur pourrait
tarir : Renovamini spiritu mentis vestrae290.
Faites comme les gens sages qui aperçoivent que leur dépense
va trop loin ; ils
retranchent courageusement sur tous les articles de peur de se
ruiner. Réservez-vous des temps de nourriture intérieure
qui soient des sources de grâces pour les autres temps, et dans
les temps mêmes d’affaires extérieures, agissez en
paix avec cet esprit de brièveté qui vous fera mourir à
vous-même. De plus, il faudrait, mon bon [duc], nourrir
l’esprit de simplicité qui vous fait encore aimer et
goûter les bons livres. Il faudrait donc en lire, à
moins que l’oraison ne prît la place : et même
vous pourriez sans peine accorder ces deux choses ;
car vous commenceriez la lecture toutes les fois que vous ne seriez
point attiré à l’oraison ;
et vous feriez céder la lecture à l’oraison,
toutes les fois que l’oraison vous donnerait quelque attrait
pour elle. Enfin il faudrait un peu d’entretien avec quelqu’un
qui eût un vrai fonds de grâce pour l’intérieur.
Il ne serait pas nécessaire que ce fût une personne
consommée ni qui eût une supériorité de
conduite sur vous. Il suffirait de vous entretenir dans la dernière
simplicité avec quelque personne bien éloignée
de tout raisonnement et de toute curiosité. Vous lui ouvririez
votre cœur pour vous exercer à la simplicité, et
pour vous élargir291.
Cette personne vous consolerait, vous nourrirait, vous développerait
à vos propres yeux, et vous dirait vos vérités.
Par de tels entretiens, on devient moins haut, moins sec, moins
rétréci, plus maniable dans la main de Dieu, plus
accoutumé à être repris. Une vérité
qu’on nous dit nous fait plus de peine que cent que nous nous
dirions à nous-mêmes. On est moins humilié du
fond des vérités, que flatté de savoir se les
dire. Ce qui vient d’autrui blesse toujours un peu, et porte un
coup de mort. J’avoue qu’il faut bien prendre garde au
choix de la personne avec qui on aura cette communication. La plupart
vous gêneraient, vous dessécheraient, et boucheraient
votre cœur à la véritable grâce de votre
état. Je prie Notre Seigneur qu’il vous éclaire
là-dessus. Défiez-vous de votre ancienne prévention
en faveur des gens qui sont raisonneurs et rigides. C’est, ce
me semble, sans passion que je vous parle ainsi. Je vis bien avec
eux, et eux bien avec moi en ce pays : mais le vrai intérieur
est bien loin de là. …

Nous
donnons en note292
la réponse du Duc, un exemple de droiture et simplicité.




642. Au DUC DE CHEVREUSE. 27 janvier 1700

…
Votre
lettre, mon bon Duc, m’a fait un plaisir que nul terme ne peut
exprimer, et ce plaisir m’a fait voir à quel point je
vous aime. Il me semble que vous entrez, du moins par conviction,
précisément dans ce que Dieu demande de vous, et faute
de quoi votre travail serait inutile. Comme vous y entrez, je n’ai
rien à répéter du contenu de ma première
lettre. Je prie Dieu que vous y entriez moins par réflexion et
par raison propre, que par simplicité, petitesse, docilité,
et désappropriation de votre lumière. Si vous y entrez,
non en vous rendant ces choses propres et en les possédant,
mais en vous laissant posséder tout entier par elles, vous
verrez le changement qu’elles feront sur le fond de votre
naturel et sur toutes les habitudes. Croyez, et vous recevrez selon
la mesure de votre foi. […]


Le
chapitre le plus difficile à traiter est le choix d’une
personne à qui vous puissiez ouvrir votre cœur.
Marv[alière]293
ne vous convient pas : le bon Duc [de Beauvillier] n’est
pas en état de vous élargir, étant lui-même
trop étroit. Je ne vois que la bonne petite D[uchesse] ;
elle a ses défauts, mais vous pouvez les lui dire, sans
vouloir décider. Les avis qu’on donne ne blessent
d’ordinaire qu’à cause qu’on les donne comme
certainement vrais. Il ne faut ni juger, ni vouloir être cru.
Il faut dire ce qu’on pense, non avec autorité, et
comptant qu’une personne aura tort si elle ne se laisse
corriger, mais simplement pour décharger son cœur, pour
n’user point d’une réserve contraire à la
simplicité, pour ne manquer pas à une personne qu’on
aime, mais sans préférer nos lumières aux
siennes, comptant qu’on peut facilement se tromper et se
scandaliser mal à propos ;
enfin étant aussi content de n’être pas cru, si on
dit mal, que d’être cru si on dit bien. Quand on donne
des avis avec ces dispositions, on les donne doucement, et on les
fait aimer. S’ils sont vrais, ils entrent dans le cœur de
la personne qui en a besoin, et y portent la grâce avec eux ;
s’ils ne sont pas vrais, on se désabuse avec plaisir
soi-même, et on reconnaît qu’on avait pris, en tout
ou en partie, certaines choses extérieures autrement qu’elles
ne doivent être prises. La bonne [petite duchesse] est vive,
brusque et libre ;
mais elle est bonne, droite, simple, et ferme contre elle-même,
dans l’étendue de ce qu’elle connaît. Je
vois même qu’elle s’est beaucoup modérée
depuis deux ans ;
elle n’est point parfaite, mais personne ne l’est.
Attendez-vous que Dieu vous envoie un ange ?
À tout prendre, elle est, si je ne me trompe, sans
comparaison, ce que vous pouvez trouver de meilleur294.
Elle a de la lumière ;
elle vous aime ;
vous l’aimez ;
vous vous connaissez ;
vous pouvez vous voir 295;
vous lui ferez du bien, et j’espère qu’elle vous
le rendra même avec usure. Ne vous rebutez point de ses
défauts : les apôtres en avaient. Saint Paul ne
voulait pas qu’on méprisât son extérieur,
praesentia corporis infirma, quoique cet extérieur n’eût
point de proportion avec la gravité de ses lettres. Il faut
toujours quelque contrepoids pour rabaisser la personne, et quelque
voile pour exercer la foi des spectateurs. Si la bonne [petite
duchesse] vous parle trop librement, et si ses avis ne vous
conviennent pas, vous pouvez le lui dire simplement : elle
s’arrêtera d’abord. Si les avis que vous lui
donnerez la blessent, elle vous en avertira de même. Vous ne
déciderez rien de par ni d’autre, et chacun pourra, d’un
moment à l’autre, borner les ouvertures de cœur. …


856. AU DUC DE CHEVREUSE. À C [ambrai] 7 septembre 1702.

…
Vous
n’êtes point lent, et on a tort de le croire ;
au contraire, vous avez l’action et la parole prompte. Mais
vous mêlez en chaque chose trop de pensées ou étrangères
ou non nécessaires au fait précis. Vous joignez à
trop de pensées trop de paroles. Vous craignez trop de n’être
pas assez clair et d’omettre quelque tour de persuasion. Les
précautions ne finissent point. D’ailleurs, la curiosité
de l’esprit, passion ancienne et dominante, qui a jeté
secrètement de profondes racines dans votre cœur296,
vous prend plus de temps que vous ne croyez. Si je pouvais feuilleter
vos livres et papiers, je trouverais peut — être bien des
coups de crayon, des oreilles, des notes, etc. qui montreraient
combien vous lisez à la dérobée. De plus, votre
curiosité n’agit pas seulement dans la lecture. Elle
prend sur vous, dans les méditations philosophiques297,
dans les conversations raisonnées, avec les gens d’esprit
et presque dans tout le cours de la vie. D’ailleurs, vous
traitez dogmatiquement les affaires comme les questions de théologie.
Requiescite pusillum, disait Jésus-Christ aux apôtres.
Vacate et videte quoniam ego sum Deus.298
Cette cessation de l’âme est le plus grand sacrifice.
C’est le vrai sabbat. Amusez si vous voulez vos sens et votre
imagination à quelque chose qui ne soit pas un piège à
l’esprit curieux. Mais suspendez tout ce qui empêche la
nourriture et le silence du fond, qui doit laisser faire Dieu. O mon
bon cher Duc, je vous aime du vrai amour.


912A.  LE DUC DE CHEVREUSE A FÉNELON. À Dampierre,
ce 16e mai 1703.

…
Je
suis plus content que jamais de la B.P.D.299.
J’y trouve le même esprit de conduite qu’elle a
reçu de vous, avec une simplicité et une lumière
merveilleuse. Rien de ce qui devrait la toucher ou peiner ne semble
aller à son fond. …


1128. Au DUC DE CHEVREUSE. À C [ambrai], 24 février
1707.

…
Je
pense souvent à vous avec attendrissement de cœur.
J’augmente, ce me semble, en zèle pour Mad. la D. de
Chevreuse. Je l’ai trouvée à Chaulnes plus
dégagée qu’autrefois. Elle est bonne. Elle sera,
comme je l’espère, encore meilleure. Mettez paisiblement
l’ordre que vous pourrez à vos affaires, et songez à
vous débarrasser. Toute affaire, quelque soin et quelque
habileté qu’on y emploie, n’est point bien faite
quand on ne la finit point. Il faut couper court pour aller à
une fin, et sacrifier beaucoup pour gagner du temps sur une vie si
courte. O. que je souhaite que vous puissiez respirer après
tant de travaux !
En attendant, il faut trouver Dieu en soi malgré tout ce qui
nous environne pour nous l’ôter. C’est peu de le
voir par l’esprit comme un objet. Il faut l’avoir
au-dedans pour principe. Tandis qu’il n’est qu’objet,
il est comme hors de nous. Quand il est principe, on le porte
au-dedans de soi, et peu à peu il prend toute la place du moi.
Le moi, c’est l’amour-propre. L’amour de D[ieu] est
Dieu même en nous. Nous ne trouvons plus que D[ieu] seul en
nous, quand l’amour de D[ieu] y a pris la place avec toutes les
fonctions que l’amour-propre y usurpait. Bon soir, mon bon Duc,
ne vous écoutez point, et D[ieu] parlera sans cesse. Sa raison
sera mise sur les ruines de la vôtre. Quel profit dans cet
échange !


1144 Au DUC DE CHEVREUSE. À C[ambrai] 17 mai 1707.


J’ai
attendu, mon bon Duc, tout le plus longtemps que j’ai pu, le
passage de M. le vidame. Mais il ne vient point, et je ne puis plus
retarder mon départ pour mes visites. Notre P.A. [Langeron]
vous dira bien plus que je ne saurais vous écrire. Il vous
parlera de tout ce qui regarde la métaphysique et la
théologie. Pour la vie intérieure, je ne saurais vous
recommander que deux points. L’un est d’accourcir tant
que vous pourrez toutes vos actions et vos discours au-dehors.
L’autre, de jeûner de raisonnement. Quand vous cesserez
de raisonner, vous mourrez à vous-même, car la raison
est toute votre vie. Or que voulez-vous de plus sûr et de plus
parfait que la mort à vous-même ?
Rien n’est plus opposé à l’illusion de
l’amour-propre, que ce qui met la cognée à la
racine de l’arbre, et qui fait mourir cet amour. Plus vous
raisonnerez, plus vous donnerez d’aliment à cette vie
philosophique. Abandonnez-vous donc à la simplicité et
à la folie de la croix. Le premier chapitre de la première
Ep[ître] aux Cor[inthiens] est fait pour vous. Tâchez de
donner une forme à vos affaires, pour vous mettre en repos. Il
faut tâcher de calmer la bonne duchesse quand elle s’empresse
d’en voir la fin. Mais il faut supporter en paix son impatience
et vous en servir comme d’un aiguillon pour vous presser de
finir. On gagne en perdant, quand on perd pour abréger. Sed
ut sapientes redimentes tempus 300.
Si vous venez l’automne à Chaulnes, faites-le-moi savoir
de bonne heure, et mandez-moi, avec simplicité, si je pourrai
vous aller voir. Dieu sait la joie que j’en aurai !
Aimez toujours, mon bon Duc, celui qui vous est dévoué
ad convivendum et commoriendum301.


1266. Au DUC DE CHEVREUSE. À C [ambrai] 3 décembre
1708.302.

…
M.
le Duc de Bourgogne n’a point eu, dit-on, pendant la campagne
assez d’autorité ni d’expérience pour
pouvoir redresser M. de Vendosme. On est même très
mécontent de notre jeune prince, parce que, indépendamment
des partis pris pour la guerre, à l’égard
desquels les fautes énormes ne tombent point sur lui, on
prétend qu’il n’a point assez d’application
pour aller visiter les postes, pour s’instruire des détails
importants, pour consulter en particulier les meilleurs officiers, et
pour connaître le mérite de chacun d’eux. Il a
passé, dit-on, de grands temps dans des jeux d’enfants
avec M. son frère…

…
M. de
Chamillart, qui me représentait très fortement
l’impuissance de soutenir la guerre, disait d’un autre
côté qu’on ne pouvait point chercher la paix avec
de honteuses conditions. Pour moi je fus tenté de lui dire :
ou faites mieux la guerre, ou ne la faites plus. Si vous continuez à
la faire ainsi, les conditions de paix seront encore plus honteuses
dans un an qu’aujourd’hui. Vous ne pouvez que perdre à
attendre.

  
Si
le Roi venait en personne sur la frontière, il serait cent
fois plus embarrassé que M. le Duc de Bourgogne. Il verrait
qu’on manque de tout, et dans les places en cas de siège,
et dans les troupes faute d’argent. Il verrait le découragement
de l’armée, le dégoût des officiers, le
relâchement de la discipline, le mépris du gouvernement,
l’ascendant des ennemis, le soulèvement secret des
peuples, et l’irrésolution des généraux,
dès qu’il s’agit de hasarder quelque grand coup.
Je ne saurais les blâmer de ce qu’ils hésitent
dans ces circonstances. Il n’y a aucune principale tête
qui réunisse le total des affaires ni qui ose rien prendre sur
soi. En un mot un grand joueur qui perd parce qu’il joue trop
mal, ne doit plus jouer. Le branle donné du temps de M. de
Louvois est perdu. L’argent et la vigueur du commandement nous
manquent. Il n’y a personne qui soit à portée de
rétablir ces deux points essentiels. …


LSP 148. *Au DUC DE CHEVREUSE (?)


Pour
N....303,
ce n’est que faiblesse et dissipation. La guerre l’avait
trop dissipé ;
d’autres tentations l’ont trouvé affaibli par
celle-là : mais j’espère que l’expérience
de sa faiblesse se tournera à profit. Ayez une patience sans
bornes avec lui. Parlez-lui quand Dieu vous donne des paroles, et
n’en mêlez jamais aucune des vôtres. Ne le pressez
jamais par activité et par sagesse humaine ;
ne patientez jamais par politique et par méthode. Quand vous
lui direz les paroles de Dieu, elles seront pleines d’autorité,
et vous serez écouté. On peut parler avec force, et
attendre avec patience tout ensemble : sa faiblesse même
augmentera votre autorité. Elle doit lui faire sentir combien
il a besoin de se défier de lui, et d’être docile.
Soyez ferme sur les points essentiels, desquels tous les autres
dépendent.

Je
l’aime toujours tendrement, et j’espère que Dieu
ne lui aura montré le bord du précipice, que pour le
guérir de sa dissipation, de son goût pour le monde, et
de sa confiance en lui-même ;
mais il tomberait enfin bien bas, s’il refusait d’être
simple, docile et petit, parmi tant d’expériences de sa
fragilité et de sa misère. Quand nous ne nous humilions
pas au milieu même de l’humiliation que Dieu nous donne
tout exprès pour nous réduire à la petitesse et
à la souplesse, nous le forçons malgré lui à
frapper des coups encore plus grands, et à nous faire éprouver
de plus humiliantes faiblesses. Au contraire, notre petitesse et
notre docilité dans la misère apaisent le cœur de
Dieu. On peut lui dire avec confiance : vous ne mépriserez
point un cœur abattu et écrasé. Dieu s’attendrit,
et ne résiste point à cette souplesse des petits.

Parlez
donc suivant qu’il vous sera donné une bouche et une
sagesse. Tenez l’enfant par la lisière ;
ne le laissez pas tomber. Ménagez votre santé, sur
laquelle on me met en quelque inquiétude ;
reposez-vous et soulagez-vous en tout ce que vous le pourrez. Plus
vous prendrez les croix journalières comme le pain quotidien,
avec paix et simplicité, moins elles détruiront votre
santé faible et délicate ;
mais les prévoyances et les réflexions vous tueraient
bientôt. Voulez-vous mener tout comme Dieu, qui atteint d’une
extrémité à l’autre avec force et
douceurs ? n’y
mêlez rien d’humain, et surtout nulle volonté
intéressée pour la réputation de votre famille.


1611. À LA DUCHESSE DE CHEVREUSE. [Après le 20 novembre
1712].

La
lettre que vous m’avez fait l’honneur de m’écrire
m’a coûté des larmes. La douleur de votre perte se
joint à la mienne ;
mais je crois que nous devons entrer, malgré toute notre
amertume, dans le dessein de Dieu. Il a voulu récompenser
celui que nous regrettons, et nous détacher. Il a voulu même
nous ôter un appui humain pour sa gloire, sur lequel nous
comptions trop. Il est jaloux des plus dignes instruments, et il veut
que nous n’attendions l’accomplissement de son ouvrage
que de lui-même.

Le
principal fruit que Dieu vous prépare de cette épreuve,
est de vous apprendre, par une expérience sensible, que vous
n’étiez point encore détachée, comme vous
vous flattiez de l’être. On ne se connaît que dans
l’occasion, et l’occasion n’est donnée par
la Providence, que pour nous détromper de notre détachement
superficiel. Dieu permit l’horrible chute de saint Pierre, pour
le désabuser d’une certaine ferveur sensible, et d’un
courage très fragile auquel il se confiait vainement. Si vous
n’aviez que la croix extérieure, quelque grande et
douloureuse qu’elle soit, elle ne vous détromperait
point de votre détachement : au contraire, plus la croix
est accablante en soi, plus vous vous sauriez bon gré de ne
vous en trouver point accablée ;
ce serait un prodigieux accroissement de confiance, et par conséquent
une très dangereuse illusion. La croix n’opère la
petitesse et le sentiment de notre misère, qu’autant que
l’intérieur nous paraît vide et obscurci, pendant
que le dehors nous ébranle. Il faut voir sa pauvreté
au-dedans et la supporter ;
alors la pauvreté se tourne en trésor, et on a tout en
n’ayant rien.

Unissons-nous
de cœur à celui que nous regrettons. Il nous voit, il
nous aime, il est touché de nos besoins, il prie pour nous. Il
vous dit encore, d’une voix secrète, ce qu’il vous
disait si souvent pendant qu’il vivait au milieu de nous :
« Ne vivez
que de foi ; ne
comptez point sur la régularité de vos œuvres ni
sur la symétrie de vos vertus ;
portez en paix la vue de vos imperfections ;
abandonnez-vous à la Providence ;
ne vous écoutez point vous-même, n’écoutez
que l’esprit de grâce. »
Voilà ce qu’il disait ;
voilà ce qu’il dit encore à votre cœur.
Loin de l’avoir perdu, vous le trouverez plus présent,
plus uni à vous, plus secourable pour votre consolation, plus
efficace dans ses conseils de perfection, si vous voulez bien changer
en société de pure foi la société visible
où vous étiez à toute heure avec lui. Pour moi,
je trouve un vrai soulagement de cœur d’être très
souvent en esprit avec lui.

Ménagez
votre santé pour votre famille, qui a grand besoin de vous.
Que le courage de la foi vous soutienne. C’est un courage qui
n’a rien de haut, et qui ne donne point une force sensible sur
laquelle on puisse compter. On ne trouve nulle ressource en soi, et
on ne manque de rien dans l’occasion : on est riche de sa
pauvreté. Si on fait quelque faute contre son intention, on la
tourne à profit par l’humiliation qui en revient. On
retombe toujours dans son centre par l’acquiescement à
tout ce qui nous dépossède de notre propre cœur.
On se livre à Dieu, ne se renfermant plus en soi, et n’osant
plus s’y fier. Alors tout devient peu à peu
recueillement, silence, dépendance de la grâce pour
chaque moment, et vie intérieure en mort perpétuelle.
En cet état, on ne possède plus rien de tout ce qu’on
voit, et on retrouve en Dieu, avec l’union la plus simple et la
plus intime, tout ce qu’on croyait avoir perdu.


1647. À LA DUCHESSE DE CHEVREUSE. À C [ambray], 20
février 1713.

Je
choisis un petit papier, Madame, tout exprès pour m’ôter
la tentation d’écrire une trop longue lettre. Il est
bien juste de ne vous fatiguer point, pendant que vous souffrez une
si longue infirmité. Je me borne à vous supplier
instamment d’éviter toute application aux affaires, vous
ne parviendrez point à les régler, et elles nuiront
très dangereusement au rétablissement de votre santé.
Au nom de Dieu, laissez la décision de tout le détail à
M. du Cornet, homme habile, dit-on, et très zélé.
Renfermez-vous dans les soins nécessaires pour conduire votre
maison et pour ne laisser jamais altérer l’union entre
les deux branches. Il suffit que M. du Cornet vous rende compte
en gros des décisions faites, et des plans formés,
autrement votre santé ne se rétablira point, et votre
maison perdra infiniment, si elle a le malheur de vous perdre. Pour
l’intérieur tout consiste à porter paisiblement
vos croix. Le détachement du monde et l’amour de Dieu
les adoucissent, mais cet amour, où le puise-t-on ?
Dans une oraison simple, paisible, et plus du cœur que de la
tête, qui nourrisse, et qui n’épuise point.
Supportez vos défauts, tournez-les en source de vraie
humilité. Ne vous en impatientez point contre vous-même.
Corrigez-vous doucement et sans chagrin. Tournez-vous souvent du côté
de Dieu avec familiarité et confiance pour trouver en lui tout
ce qui vous manque en vous. Ne comptez ni sur vos goûts ni sur
vos sentiments, souvent ce n’est que naturel, et imagination,
mais attachez-vous à une bonne et droite volonté,
quoique nue et sèche, elle sera d’un grand prix devant
Dieu, si elle porte les fruits que Dieu demande. Mais je parle trop,
pardon, Madame. Rien n’égale le zèle et le
respect avec lequel je vous suis dévoué à
jamais. …


1675. À LA DUCHESSE DE CHEVREUSE. À C[ambrai], 3 [mai]
1713.

 
Je
ne puis, Madame, laisser partir M. Dupuy304
sans vous dire combien je suis souvent occupé de vos peines,
et en crainte pour votre santé. Je connais la bonté de
votre cœur et la vivacité de vos sentiments. L’embarras
de vos affaires ouvre souvent toutes vos plaies. Il n’y a que
Dieu seul qui puisse vous calmer. Il veut néanmoins donner la
paix sur la terre aux hommes de bonne volonté. Il faut donc
que tous nos soins et tous nos désirs ne troublent point cette
paix intérieure, qui est le don de Dieu. Travaillons, prions,
mais possédons nos âmes en patience, et laissons-nous
posséder par l’esprit de paix. Encore un peu et tout ce
qui nous reste ici-bas autour de nous va s’évanouir.
Nous suivrons bientôt ce que nous regrettons. Il ne s’agit
que d’en imiter les vertus. Usez de ce monde comme n’en
usant pas ; ce
n’est qu’une figure qui passe dans le moment où
l’on croit en jouir. Elle impose. Elle éblouit dans le
pays où vous êtes ;
mais elle n’a rien de durable ni de réel. C’est un
fantôme. Heureux qui ne s’y attache point. Je souhaite
fort que vous ayez établi un ordre dans vos affaires, afin
qu’elles aillent un train réglé par la décision
d’un bon conseil, sans vous accabler d’un détail
continuel. C’est le moyen de vous conserver pour votre maison
qui a un besoin infini de votre secours. Jamais personne ne vous sera
dévoué, Madame, avec plus de zèle, d’attachement
et de respect que. FR. AR. Duc DE CAMBRAY.	



Charlotte de Saint-Cyprien (~1670-1747)

Jeune
intellectuelle convertie au point de rentrer chez les carmélites,
elle bénéficiera de l’exigeante direction par
Fénelon : ce dernier encourage puis — plusieurs
années passent — coupe court à tout attachement.
Voici ce qu’Orcibal nous apprend sur son milieu et sur
elle-même :








« Bien
que le marquis de Dangeau et son frère l’abbé
fussent depuis longtemps convertis, leur famille opposa, lors de la
Révocation de l’Édit de Nantes, une résistance
opiniâtre. Ce fut en particulier le cas de leur sœur
Catherine de Courcillon et de Jean Guichard, marquis du Péray,
dont elle était la quatrième femme. Ils furent accusés
de favoriser les évasions et leur fille Charlotte mise aux
Nouvelles Catholiques le 5 mars 1686. Fénelon était
alors dans l’Ouest, mais, à la demande des Dangeau,
Bossuet entreprit cette conversion difficile et, en lui montrant
certaines contradictions dans le Bouclier de la Foi de Du
Moulin, obtint le 1er juin 1686 l’abjuration de la
jeune intellectuelle. Celle-ci aida alors pendant quelques mois les
officières des Nouvelles Catholiques. Elle entra ensuite au
Premier Couvent où Fénelon qui “avait examiné”
avec elle “ses doutes sur son ancienne religion” (cf. sa
lettre inédite du 15 décembre 1713, à la sœur
de la carmélite) prêcha le 23 novembre 1687 lors de sa
prise d’habit. […] En janvier 1689 Mme de Péray
“attendait W. sa mère pour faire sa profession”
qui eut lieu le 13 mai 1689 et fut rehaussée par un sermon de
Bossuet. Sœur Charlotte de Saint-Cyprien ne cessa jamais de
correspondre avec l’archevêque de Cambrai dont, vingt ans
après sa mort, elle faisait l’éloge au marquis de
Fénelon. Passée en 1717 à Pont-Audemer pour des
motifs inconnus, elle y mourut en 1747. »
305

Nous
disposons de lettres couvrant l’entrée dans la vie
religieuse et dans l’intériorité mystique de 1689
à 1696 puis à la maturité de 1711 à 1714.
Un condensé en italiques précède les douze
lettres qui nous sont parvenues306.




Choix de citations extrait de la série complète des
lettres

Janvier
1689 : Charlotte craint son engagement et s’embarrasse de
ses défauts : « Si
vous abandonnez sans réserve toutes vos imperfections à
l’esprit de Dieu, il les dévorera comme le feu dévore
la paille ;
mais, avant que de vous en délivrer, il s’en servira
pour vous délivrer de vous-même et de votre orgueil. […]
Courage !
aimez, souffrez, soyez souple et constante dans la main de Dieu. »

Au
mois de mai elle fait profession dans une cérémonie
« rehaussée
par un sermon de Bossuet ».

Août
1695 : Charlotte est encore une intellectuelle, mais
« vous
n’avez point d’expérience ;
vous n’avez que de la lecture, avec un esprit accoutumé
au raisonnement dès votre enfance. On pourrait même vous
croire bien plus avancée que vous ne l’êtes. Voilà
ce qui me fait tant désirer que vous marchiez toujours dans la
voie de la plus obscure foi et de la plus simple obéissance. »
« Plus
on a de talents et plus on a besoin d’en éprouver
l’impuissance. Il faut être brisé et mis en
poudre, pour être digne de devenir l’instrument des
desseins de Dieu. »



Novembre :
« N’obéissez
point à un homme, parce qu’il raisonne plus fortement ou
parle d’une manière plus touchante qu’un autre,
mais parce qu’il est l’homme de Providence pour vous […]
Le directeur ne nous sert guère à nous détacher
de notre propre sens, quand ce n’est que par notre propre sens
que nous tenons à lui. O ma chère sœur, que je
voudrais vous appauvrir du côté de l’esprit ! »

Décembre :
« Je
voudrais vous voir pauvre d’esprit, et ne vous reposant plus
que dans le commerce des simples et des petits. Les talents sont de
Dieu, et ils sont bons quand on en use sans y tenir ;
mais quand on les cherche, quand on les préfère à
la simplicité, quand on dédaigne tout ce qui en est
dépourvu, quand on veut toujours le plus sublime dans les dons
de Dieu, on n’est point encore dans le goût de pure
grâce. Au nom de Dieu, laissez là votre esprit, votre
science, votre goût, votre discernement. »

Décembre
toujours, où Fénelon enfonce le clou : « J’ai
un désir infini que vous soyez simple, et que vous n’ayez
plus d’esprit. Je voudrais que Dieu flétrît vos
talents, comme la petite vérole efface la beauté des
jeunes personnes. Quand vous n’aurez plus aucune parure
spirituelle, vous commencerez à goûter ce qui est petit,
grossier et disgracié selon la nature, mais droit selon la
pure grâce : vous ne déciderez plus, vous ne
mépriserez plus rien ;
vous ne serez plus amusée par vos idées de
perfection. »

Mars
1696, la plus longue lettre, petit traité intérieur :
« L’âme
qui contemple de la manière la plus sublime doit être la
plus détachée de sa contemplation, et la plus prompte à
rentrer dans la méditation »
« il
n’est pas nécessaire d’avoir toujours une vue
actuelle du Fils de Dieu ni une union aperçue avec lui. Il
suffit de suivre l’attrait de la grâce, pourvu que l’âme
ne perde point un certain attachement à Jésus-Christ
dans son fond le plus intime, qui est essentiel à sa vie
intérieure. »
« L’acte
d’adoration de l’Être spirituel, infini et
incompréhensible, qui ne peut être ni vu, ni senti, ni
goûté, ni imaginé, etc., est l’exercice
tout ensemble du pur amour et de la pure foi. Persévérez
dans cet acte sans scrupule : y persévérer, c’est
le renouveler sans cesse d’une manière simple et
paisible. Ne le quittez point pour d’autres choses, que vous
chercheriez peut-être avec inquiétude et empressement,
contre l’attrait de votre grâce. » « 
 L’activité que les mystiques blâment n’est
pas l’action réelle et la coopération de l’âme
à la grâce ;
c’est seulement une crainte inquiète, ou une ferveur
empressée qui recherche les dons de Dieu pour sa propre
consolation. /L’état passif, au contraire, est un état
simple, paisible, désintéressé, où l’âme
coopère à la grâce d’une manière
d’autant plus libre, plus pure, plus forte et plus efficace,
qu’elle est plus exempte des inquiétudes et des
empressements de l’intérêt propre. /La propriété
que les mystiques condamnent avec tant de rigueur, et qu’ils
appellent souvent impureté, n’est qu’une recherche
de sa propre consolation et de son propre intérêt dans
la jouissance des dons de Dieu, au préjudice de la jalousie du
pur amour, qui veut tout pour Dieu, et rien pour la créature. »
« Ce
qu’on appelle d’ordinaire un désir est une
inquiétude et un élancement de l’âme pour
tendre vers quelque objet qu’elle n’a pas ;
en ce sens, l’amour paisible ne peut être un désir :
mais on entend par ce désir la pente habituelle du cœur,
et son rapport intime à Dieu, l’amour est un désir ;
et en effet, quiconque aime Dieu, veut tout ce que Dieu veut. »
« Ce
n’est pas leur force [des désirs] qui m’est
suspecte ;
ce que je crains, c’est l’âpreté, c’est
l’inquiétude qui fait cesser le recueillement. Je
demande donc que, sans combattre le désir, on n’y tienne
point, et qu’on ne veuille pas même en juger. »
Et conclus : « Voilà
les principales choses de la doctrine de la vie intérieure,
que je ne puis vous expliquer ici qu’en abrégé et
à la hâte, mais qui sont capitales pour vous préserver
de l’illusion. »

Août :
« Vous
avez une sorte de simplicité que j’aime fort ;
mais elle ne va qu’à retrancher tout artifice et toute
affectation : elle ne va pas encore jusqu’à
retrancher les goûts spirituels, et certains petits retours
subtils sur vous-même. Vous avez besoin de ne vous arrêter
à rien, et de ne compter pour rien tout ce que vous avez, même
ce qui vous est donné »
« Je
le prie d’être toutes choses en vous, et de vous
préserver de toute illusion ;
ce qui arrivera si vous allez, comme dit le bienheureux Jean de la
Croix, toujours par le non-savoir dans les vérités
inépuisables de l’abnégation de vous-même :
n’en cherchez point d’autres. »

Décembre :
« En
vérité on ne peut être à vous plus que j’y
suis en N. S. Il me semble que cela augmente tous les jours. »

Décembre encore ?
: « Il
faut s’oublier, pour retrancher les attentions de
l’amour-propre, et non pour négliger la vigilance qui
est essentielle au véritable amour de Dieu. »

Quinze
ans passent des débuts à la maturité. Charlotte
est devenue une confidente :

Janvier
1711 : « Je
n’ai point, ma très honorée sœur, la force
que vous m’attribuez. J’ai ressenti la perte irréparable
que j’ai faite avec un abattement qui montre un cœur très
faible. […] Je vous raconte tout ceci pour ne vous représenter
point ma tristesse, sans vous faire part de cette joie de la foi dont
parle S. Augustin, et que Dieu m’a fait sentir en cette
occasion. »

Décembre
de la même année à « ma
très honorée sœur » :
« A
l’égard de vos lectures, je ne saurais les regretter,
pendant qu’il plaît à Dieu de vous en ôter
l’usage. »
« Quand
Dieu nourrit au-dedans, on n’a pas besoin de la nourriture
extérieure. La parole du dehors n’est donnée que
pour procurer celle du dedans. Quand Dieu, pour nous éprouver,
nous ôte celle du dehors, il la remplace par celle du dedans
pour ne nous abandonner pas à notre indigence. Demeurez donc
en silence et en amour auprès de lui. »
« Pleurez,
sans vous contraindre, les choses que vous dites que Dieu vous
ordonne de sentir, mais j’aime bien ce que vous appelez votre
stupidité. Elle vaut cent fois mieux que la délicatesse
et la vivacité de sentiments sublimes, qui vous donneraient un
soutien flatteur. »
« je
serai jusqu’à la mort intimement uni à vous avec
zèle » 

Mars
1714 : « Les
dépouillements les plus rigoureux sont adoucis, dès que
Dieu détache le cœur des choses dont il dépouille.
Les incisions ne sont nullement douloureuses dans le mort ;
elles ne le sont que dans le vif. Quiconque mourrait en tout,
porterait en paix toutes les croix. Mais nous sommes faibles, et nous
tenons encore à de vaines consolations. Les soutiens de
l’esprit sont plus subtils que les appuis mondains ;
on y renonce plus tard et avec plus de peine. Si on se détachait
des consolations les plus spirituelles dès que Dieu en prive,
on mettrait sa consolation, comme dit l’Imitation de
Jésus-Christ, à être sans consolation dans sa
peine. Je serais ravi d’apprendre l’entière
guérison de vos yeux ;
mais il ne faut
pas plus tenir à ses yeux, qu’aux choses les plus
extérieures. Je serai jusqu’au
dernier soupir de ma vie intimement uni à vous. »


Reprise de la série complète des lettres :


LSP 26. À LA SŒUR CHARLOTTE DE SAINT-CYPRIEN (?)
[début janvier 1689]

Il
me tarde de savoir de vous comment vous vous trouvez dans votre
retraite, en approchant du jour que vous craignez tant, et qui est si
peu à craindre. Vous verrez que les fantômes qui
épouvantent de loin ne sont rien de près. Quand sainte
Thérèse fit son engagement, elle dit qu’il lui
prit un tremblement comme des convulsions, et qu’elle crut que
tous les os de son corps étaient déboîtés307.
« Apprenez,
dit-elle, par mon exemple, à ne rien craindre quand vous vous
donnez à Dieu. »
En effet, cette première horreur fut suivie d’une paix
et d’une sainteté qui ont été la merveille
de ces derniers temps.

J’aime
mieux que vous dormiez huit heures la nuit, et que vous payiez Dieu
pendant le jour d’une autre monnaie. Il n’a pas besoin de
vos veilles au-delà de vos forces ;
mais il demande un esprit simple, docile et recueilli, un cœur
souple à toutes les volontés divines, grand pour ne
mettre aucunes bornes à son sacrifice, prêt à
tout faire et à tout souffrir, détaché sans
réserve du monde et de soi-même. Voilà la vraie
et pure immolation de l’homme tout entier, car tout le reste
n’est pas l’homme ;
ce n’est que le dehors et l’écorce grossière.

  
  Humiliez-vous
avec les Mages devant Jésus enfant308.
En donnant votre volonté, qui n’est pas à vous,
et que vous livreriez au mensonge si vous la refusiez à Dieu,
vous ferez un don plus précieux qu’en donnant l’or
et les parfums de l’Orient. Donnez donc, mais donnez sans
partage et sans jamais reprendre. O. qu’on reçoit en
donnant ainsi, et qu’on perd quand on veut garder quelque
chose ! Le vrai
fidèle n’a plus rien : il n’est plus lui-même
à lui-même.

  
  Vous
ne devez point vous embarrasser de vos défauts, pourvu que
vous ne les aimiez pas, et qu’il n’y en ait aucun que
vous ayez un certain désir secret d’épargner. Il
n’y a que ces réserves qui arrêtent la grâce,
et qui font languir une âme sans avancer jamais vers Dieu. Si
vous abandonnez sans réserve toutes vos imperfections à
l’esprit de Dieu, il les dévorera comme le feu dévore
la paille ; mais,
avant que de vous en délivrer, il s’en servira pour vous
délivrer de vous-même et de votre orgueil. Il les
emploiera à vous humilier, à vous crucifier, à
vous confondre, à vous arracher toute ressource et toute
confiance en vous-même. Il brûlera les verges après
vous en avoir frappé, pour vous faire mourir à
l’amour-propre. Courage !
aimez, souffrez, soyez souple et constante dans la main de Dieu.309.


LSP 17. L.37 & L.329S 310. À
LA SŒUR CHARLOTTE DE SAINT-CYPRIEN. À Cambray, 21 août
[1695 ou 1696].

Si
je vous ai écrit, ma chère sœur, sur les
précautions dont vous avez besoin, ce n’est pas que je
croie que vous vous trompiez ;
mais c’est que je voudrais que vous fussiez loin des pièges311.
Celui de l’approbation de toutes les personnes de votre maison
n’est pas médiocre. D’ailleurs vous n’avez
point d’expérience ;
vous n’avez que de la lecture, avec un esprit accoutumé
au raisonnement dès312
votre enfance. On pourrait même vous croire bien plus avancée
que vous ne l’êtes. Voilà ce qui me fait tant
désirer que vous marchiez toujours dans la voie de la plus
obscure foi et de la plus simple obéissance. Vous ne sauriez
trop abattre votre esprit ni vous défier trop de vos lumières
et de toutes les grâces sensibles. Il ne faut pas les rejeter,
afin que Dieu en fasse en vous tout ce qu’il lui plaira,
supposé qu’elles viennent de lui : mais il ne faut
pas s’y arrêter un seul instant, et cela n’empêchera
point leur effet, si c’est Dieu qui en est la source. Tout ce
que vous m’avez écrit me semble bon, et je vous prie de
n’aller pas plus loin. Communiquez-vous peu aux autres ;
ne le faites que par pure obéissance313,
et d’une manière proportionnée au degré de
chaque personne. Il faut que les âmes de grâce se
communiquent comme la grâce même, qui prend toutes les
formes. Ce n’est pas pour dissimuler, mais seulement pour ne
dire à chacun que les vérités qu’il est
capable de porter, réservant la nourriture solide aux forts,
pendant qu’on donne le lait aux enfants. Le dépôt
entier de la vérité est dans la tradition indivisible
de l’Église ;
mais on ne le dispense que par morceaux, suivant que chacun est en
état d’en recevoir plus ou moins. Je serai très
aise de savoir de vos vues et de vos dispositions tout ce que Dieu
vous mettra au cœur de m’en confier ;
mais je crois que le temps le plus convenable pour cette
communication sera celui de mon retour314.
Alors j’irai vous rendre une visite, où nous pourrons
parler ensemble ;
après quoi vous me confierez par écrit ou de vive voix
tout ce que vous voudrez, pourvu que vos supérieurs
l’approuvent. En attendant, je prierai notre Seigneur de vous
détacher de tous vos proches, pour ne les aimer plus qu’en
lui seul, et pour vous faire porter la croix dans l’esprit de
Jésus-Christ : tout le zèle empressé que
vous avez315
pour le salut de vos parents leur sera peu utile316.
On voudrait par principe de nature communiquer la grâce :
elle ne se communique que par mort à soi-même et à
son zèle trop naturel. Attendez en paix les moments de Dieu.
Jésus-Christ dit souvent : mon heure n’est pas
encore venue. On voudrait bien la faire venir ;
mais on la recule en voulant la hâter. L’œuvre de
Dieu est une œuvre de mort, et non pas de vie ;
c’est une œuvre où il faut toujours sentir son
inutilité et son impuissance. Telle est la patience et la
longanimité des saints. Plus on a de talents et plus on a
besoin d’en éprouver l’impuissance. Il faut être
brisé et mis en poudre, pour être digne de devenir
l’instrument des desseins de Dieu. Vous m’obligerez
sensiblement si vous voulez bien témoigner à la mère
prieure et aux autres de votre maison combien je les révère317.


LSP 14. L.339. À SŒUR CHARLOTTE DE SAINT-CYPRIEN.
30 novembre.

Que
direz-vous de moi, ma chère sœur ?
Je n’ai pas encore eu un moment libre pour lire votre Vie
du Bienheureux Jean de la Croix318,
mais je m’en vais la lire au plus tôt et bien exactement.
Pour vos lettres où vous me parlez de ses maximes, je les
approuve du fond de mon cœur : ces maximes sont de
l’esprit de Dieu, et il ne peut jamais y en avoir de contraires
qui ne soient pernicieuses. Il y a même dans ces maximes bien
entendues, de grands principes de vie intérieure qui demandent
beaucoup d’expérience et de grâce. Ce que je
souhaite de vous, ma chère sœur, c’est que vous ne
vous fassiez jamais un appui des talents humains dans votre
obéissance. N’obéissez point à un homme,
parce qu’il raisonne plus fortement ou parle d’une
manière plus touchante qu’un autre, mais parce qu’il
est l’homme de Providence pour vous, et qu’il est votre
supérieur, ou que vos supérieurs agréent qu’il
vous conduise, et que vous éprouvez, indépendamment du
raisonnement et du goût humain, qu’il vous aide plus
qu’un autre à vous laisser subjuguer par l’esprit
de grâce et à mourir à vous-même. Le
directeur ne nous sert guère à nous détacher de
notre propre sens, quand ce n’est que par notre propre sens que
nous tenons à lui. O ma chère sœur, que je
voudrais vous appauvrir du côté de l’esprit !
Écoutez saint Paul : Vous êtes prudents en
Jésus-Christ ;
pour nous, nous sommes insensés pour lui. Ne craignez point
d’être indiscrète ;
à Dieu ne plaise que je veuille de vous aucune indiscrétion !
mais je ne voudrais laisser en vous qu’une sagesse de pure
grâce, qui conduit simplement les âmes fidèles,
quand elles ne se laissent aller ni à l’humeur, ni aux
passions, ni à l’amour-propre, ni à aucun
mouvement naturel. Alors ce qu’on appelle dans le monde esprit,
raisonnement et goût, tombera. Il ne restera qu’une
raison simple, docile à l’esprit de Dieu, et une
obéissance d’enfant pour vos supérieurs, sans
regarder en eux autre chose que Dieu. Je le prie d’être
lui seul toutes choses en vous.


LSP 15. L.342. À SŒUR CHARLOTTE DE SAINT-CYPRIEN. À
Versailles, 10 décembre [1695].

Je
vous envoie, ma chère sœur, une lettre pour M. Robert.
Envoyez-la ou supprimez-la suivant que vous jugerez à propos.
Voyez si elle est convenable à son état, et décidez
simplement en bonne personne. J’ai beaucoup pensé à
vous devant Dieu depuis deux ou trois jours. Je ne saurais souffrir
votre esprit ni le goût que vous avez pour celui des autres. Je
voudrais vous voir pauvre d’esprit, et ne vous reposant plus
que dans le commerce des simples et des petits. Les talents sont de
Dieu, et ils sont bons quand on en use sans y tenir ;
mais quand on les cherche, quand on les préfère à
la simplicité, quand on dédaigne tout ce qui en est
dépourvu, quand on veut toujours le plus sublime dans les dons
de Dieu, on n’est point encore dans le goût de pure
grâce. Au nom de Dieu, laissez là votre esprit, votre
science, votre goût, votre discernement. Le bienheureux Jean de
la Croix donnait bien moins à l’esprit que vous. Plus
d’autre esprit que l’esprit de Dieu. La véritable
grâce nous fait tout à tous indistinctement ;
elle rabaisse tous les talents, elle aplanit tout, elle fait qu’on
est ravi d’être avec les gens les plus grossiers et les
plus idiots319,
pourvu qu’on y soit pour faire la volonté de Dieu.
Pardon, ma chère sœur, de mes indiscrétions.
Mille et mille fois tout à vous en notre Seigneur
Jésus-Christ.


LSP 19. L.344S. À LA SŒUR CHARLOTTE DE
SAINT-CYPRIEN. À Cambray, 25 décembre [1695 ou 1696 ?]

Je
vous envoie, ma chère sœur, une lettre pour M. Robert
et je vous prie de la voir, afin que vous soyez dans la suite de
notre commerce, et que vous lui aidiez à se soutenir dans ses
bonnes intentions pendant que je ne saurais le voir. J’ai un
désir infini que vous soyez simple, et que vous n’ayez
plus d’esprit. Je voudrais que Dieu flétrît vos
talents, comme la petite vérole efface la beauté des
jeunes personnes. Quand vous n’aurez plus aucune parure
spirituelle, vous commencerez à goûter ce qui est petit,
grossier et disgracié selon la nature, mais droit selon la
pure grâce : vous ne déciderez plus, vous ne
mépriserez plus rien ;
vous ne serez plus amusée par vos idées de perfection ;
votre oraison ne nourrira plus votre esprit. La conversation du
Seigneur est avec les simples ;
ils sont ses bien-aimés et les confidents de ses mystères.
Les sages et les prudents n’y auront point de part. L’enfant
Jésus se montre aux bergers plus tôt qu’aux Mages.
Devenez bergère ignorante, grossière, imbécile ;
mais droite, détachée de vous-même, docile,
naïve, et inférieure à tout le monde. O que cet
état est meilleur que celui d’être sage en
soi-même !
Pardon, ma chère sœur : je prie le saint enfant
Jésus de vous mettre son enfance au cœur. Demeurez à
la crèche en silence avec lui ;
demandez pour moi ce que je souhaite pour vous. Mille compliments
très sincères pour la mère Prieure et pour la
sœur de Charost320.


LSP 13. L.354. À la sœur CHARLOTTE DE ST-CYPRIEN.
[À Versailles, 10 mars 1696]321.

Vous
pouvez facilement, ma chère sœur, consulter des
personnes plus éclairées que moi sur les voies de Dieu,
et je vous conjure même de ne suivre mes pensées
qu’autant qu’elles seront conformes aux sentiments de
ceux qui ont reçu de la Providence l’autorité sur
vous322.


La
contemplation est un genre d’oraison autorisé par toute
l’Église ;
elle est marquée dans les Pères et dans les théologiens
des derniers siècles : mais il ne faut jamais préférer
la contemplation à la méditation. Il faut suivre son
besoin et l’attrait de la grâce, par le conseil d’un
bon directeur. Ce directeur, s’il est plein de l’esprit
de Dieu, ne prévient jamais la grâce en rien, et il ne
fait que la suivre patiemment et pas à pas, après
l’avoir éprouvée avec beaucoup de précautions.
L’âme qui contemple de la manière la plus sublime
doit être la plus détachée de sa contemplation,
et la plus prompte à rentrer dans la méditation, si son
directeur le juge à propos. Balthasar Alvarez323,
l’un des directeurs de sainte Thérèse, dit,
suivant une règle marquée dans les meilleurs
spirituels, que, quand la contemplation manque, il faut reprendre la
méditation, comme un marinier se sert des rames quand le vent
n’enfle plus les voiles. Cette règle regarde les âmes
qui sont encore dans un état mêlé : mais en
quelque état éminent et habituel qu’on puisse
être, la contemplation ni acquise ni même infuse ne
dispense jamais des actes distincts des vertus ;
au contraire, les vertus doivent être les fruits de la
contemplation. Il est vrai seulement qu’en cet état les
âmes font les actes des vertus d’une manière plus
simple et plus paisible, qui tient quelque chose de la simplicité
et de la paix de la contemplation.

 
Pour
Jésus-Christ, il n’est jamais permis d’aller au
Père que par lui ;
mais il n’est pas nécessaire d’avoir toujours une
vue actuelle du Fils de Dieu ni une union aperçue avec lui. Il
suffit de suivre l’attrait de la grâce, pourvu que l’âme
ne perde point un certain attachement à Jésus-Christ
dans son fond le plus intime, qui est essentiel à sa vie
intérieure. Ces âmes mêmes qui ne sont pas
d’ordinaire occupées de Jésus-Christ dans leur
oraison ne laissent pas d’avoir de temps en temps certaines
pentes vers lui, et une union plus forte que tout ce que les âmes
ferventes de l’état commun éprouvent d’ordinaire.
Une voie où l’on n’aurait plus rien pour
Jésus-Christ serait non seulement suspecte, mais encore
évidemment fausse et pernicieuse. Il est vrai seulement
qu’entre ces deux états, de goûter souvent
Jésus-Christ ou de demeurer solidement unie à lui, sans
avoir en ce genre beaucoup de sentiments et de goûts aperçus,
on ne choisit point ;
chacun doit suivre en paix le don de Dieu, pourvu que toute l’âme
ne tienne à Dieu que par Jésus-Christ, unique voie et
unique vérité.

 
Votre
oraison, de la manière dont vous me la dépeignez, n’a
rien que de bon : elle est même variée, et pleine
d’actes très faciles à distinguer. Ces différents
sentiments d’adoration, d’amour, de joie, d’espérance
et d’anéantissement devant Dieu, sont autant d’actes
très utiles. Pour les lumières, les goûts et les
sentiments auxquels vous dites : Vous n’êtes pas mon
Dieu, etc., cela est encore très bon ;
il faut être prêt à être privé de ces
sortes de dons qui consolent et qui soutiennent. Il n’y a que
l’amour et la conformité à la volonté de
Dieu qu’on ne doit jamais séparer de Dieu même,
parce qu’on ne peut être uni même immédiatement
à Dieu, pour parler le langage des mystiques, que par l’amour
et par la conformité à sa volonté dans tout ce
qu’elle fait, qu’elle commande et qu’elle défend.

 
L’acte
d’adoration de l’Être spirituel, infini et
incompréhensible, qui ne peut être ni vu, ni senti, ni
goûté, ni imaginé, etc., est l’exercice
tout ensemble du pur amour et de la pure foi. Persévérez
dans cet acte sans scrupule : y persévérer, c’est
le renouveler sans cesse d’une manière simple et
paisible. Ne le quittez point pour d’autres choses, que vous
chercheriez peut-être avec inquiétude et empressement,
contre l’attrait de votre grâce. Il y aura assez
d’occasions où ce même attrait vous occupera
expressément de Jésus-Christ et des actes distincts des
vertus qui sont nécessaires à votre état
intérieur et extérieur.

 
Pour
le silence dont le Roi-Prophète parle, c’est celui dont
saint Augustin parle aussi, quand il dit : Que mon âme
fasse taire tout ce qui est créé, pour passer au-dessus
de tout ce qui n’est point Dieu lui-même ;
qu’elle se fasse taire aussi elle-même à l’égard
d’elle-même : sileat anima mea ipsa sibi324 ;
que dans ce silence universel, elle écoute le Verbe qui parle
toujours, mais que le bruit des créatures nous empêche
souvent d’entendre. Ce silence n’est pas une inaction et
une oisiveté de l’âme ;
ce n’est qu’une cessation de toute pensée inquiète
et empressée, qui serait hors de saison quand Dieu veut se
faire écouter. Il s’agit de lui donner une attention
simple et paisible, mais très réelle, très
positive et très amoureuse pour la vérité qui
parle au-dedans. Qui dit attention, dit une opération de l’âme
et une opération intellectuelle accompagnée d’affection
de la volonté. Qui dit imposer silence, dit une action de
l’âme qui choisit librement et par un amour méritoire.
En un mot, c’est une fidélité actuelle de l’âme,
qui, dans sa paix la plus profonde, préfère d’écouter
l’esprit intérieur de grâce à toute autre
attention. Alors l’opération tranquille de l’âme
est une pure intellection, quoique les mystiques, prévenus des
opinions de la philosophie de l’École, aient parlé
autrement. L’âme y contemple Dieu comme incorporel, et
par conséquent elle n’admet ni image ni sensation qui le
représente ;
elle l’adore ainsi tel qu’il est. Je sais bien que
l’imagination ne cesse point alors de représenter des
objets, et les sens de produire des sensations ;
mais l’âme, uniquement soutenue par la foi et par
l’amour, n’admet volontairement aucune de ces choses qui
ne sont ni Dieu ni rien de ressemblant à sa nature, non plus
qu’un mathématicien ne fait point entrer dans ses
spéculations de mathématique la vue involontaire des
mouches qui bourdonnent autour de lui.

 
Il
faut seulement remarquer deux choses sur la contemplation : la
première, que le Verbe, en tant qu’il est incarné,
quand il parle dans cette oraison, ne doit pas être moins
écouté que quand il parle sans nous représenter
son incarnation ;
en un mot, Jésus-Christ peut être l’objet de la
plus pure et de la plus sublime contemplation. Il est contemplé
par les bienheureux dans le ciel ;
à plus forte raison peut-il être contemplé sur la
terre par les âmes de la plus éminente oraison,
lesquelles, étant encore dans le pèlerinage, sont
toujours jusques à la mort dans un état essentiellement
différent de celui des saints arrivés au terme.
Jésus-Christ n’est pas moins la vérité et
la vie que la voie. Il n’y a aucun état où l’âme
la plus parfaite puisse ni marcher, ni contempler, ni vivre qu’en
lui et par lui seul. Il ne suffit pas de tenir à lui
confusément ;
il faut être occupé distinctement de lui et de ses
mystères. Il est vrai qu’il y a des âmes qui ne le
voient point actuellement dans leur contemplation, et qui croient
même pour un temps l’avoir perdu, lorsqu’elles sont
dans les épreuves ;
mais celles qui n’en sont pas occupées pendant la pure
et actuelle contemplation, en sont occupées pendant certains
intervalles, où elles trouvent que Jésus-Christ leur
est toutes choses. Celles qui sont dans les épreuves ne
perdent pas plus Jésus-Christ que Dieu ;
elles ne perdent ni l’un ni l’autre, que pour un temps et
en apparence. L’Époux se cache, mais il est présent :
la peine où est l’âme, en croyant l’avoir
perdu, est une preuve qu’elle ne le perd jamais, et qu’elle
n’est privée que d’une possession goûtée
et réfléchie.

 
La
seconde remarque à faire sur la contemplation, est que cette
contemplation pure et directe, où nulle image ni sensation
n’est admise volontairement, n’est jamais, en cette vie,
continuelle et sans interruption : il y a toujours des
intervalles où l’on peut et où l’on doit,
suivant la grâce et suivant son besoin, pratiquer les actes
distincts de toutes les vertus, comme de la patience, de l’humilité,
de la docilité, de la vigilance et de la contrition, etc. En
un mot il faut remplir tous les devoirs intérieurs et
extérieurs marqués dans l’Évangile, loin
de les négliger dans cet état de perfection. On ne doit
juger du degré de la perfection de chaque âme, que par
la fidélité qu’elle a dans toutes ces choses. Si,
dans ces intervalles, on ne trouvait jamais en soi ni l’union à
Jésus-Christ, ni les actes distincts des vertus, on devrait
beaucoup craindre de tomber dans l’illusion. Alors il faudrait,
suivant le conseil le plus sage qu’on pourrait trouver,
s’exciter avec les efforts les plus empressés pour
retrouver Jésus-Christ et les vertus, si on était
encore dans l’état où je vous ai dit que
Balthasar Alvarez veut qu’on prenne la rame quand le vent
n’enfle plus les voiles. Que si on était dans un état
de contemplation plus habituelle, où la rame ne fût plus
d’aucun usage, il faudrait, non pas s’exciter avec
inquiétude et empressement, mais faire des actes simples et
paisibles sans y rechercher sa propre consolation. Cette sorte
d’excitation, ou plutôt de fidélité
tranquille et très efficace, ne troublera jamais l’état
des âmes les plus éminentes, quand elles les feront par
obéissance. Peut-être croiront-elles ne faire point des
actes, parce qu’elles ne les feront point par formules et par
secousses empressées ;
mais ces actes n’en seront pas moins bons. Il y a une grande
différence entre les actes empressés qu’on
s’efforce de faire pour s’y appuyer avec une subtile
complaisance, ou ceux qu’on fait de toute la force de la
volonté, avec simplicité et paix, pour obéir à
un directeur. Enfin le fondement, qui doit être immobile, est
qu’il n’y a aucun degré de contemplation où
l’âme ne se nourrisse, d’une manière plus ou
moins aperçue, par la vue de Jésus-Christ, par celle de
ses mystères, et par les actes distincts des vertus. Les actes
aperçus ne viennent pas toujours également comme on le
voudrait, pour se consoler et pour s’assurer325.
Dans les temps de l’actuelle et directe contemplation, il ne
faut pas même interrompre ce que Dieu fait, pour ce que nous
voudrions faire ;
mais, hors de ces temps, il faut toujours un peu plus ou un peu moins
d’union aperçue à Jésus-Christ, et d’actes
distincts.

 
Au
reste, voici, ce me semble, les véritables notions des termes
dont les plus saints mystiques se sont servis si fréquemment
et si utilement, mais dont j’entends dire tous les jours avec
douleur qu’on a étrangement abusé326.

 
L’abandon
n’est que le pur amour dans toute l’étendue des
épreuves, où il ne peut jamais cesser de détester
et de fuir tout ce que la loi écrite condamne, et où
les permissions divines ne dispensent jamais de résister
jusqu’au sang contre le péché pour ne le pas
commettre, et de le déplorer, si par malheur on y était
tombé : car le même Dieu qui permet le mal le
condamne, et sa permission qui n’est pas notre règle,
n’empêche pas qu’on ne doive, par le principe de
l’amour, se conformer toujours à sa volonté
écrite, qui commande le bien et qui condamne tout ce qui est
mal. On ne doit jamais supposer la permission divine, que dans les
fautes déjà commises ;
cette permission ne doit diminuer en rien alors notre haine du péché,
ni la condamnation de nous-mêmes.

 
L’activité
que les mystiques blâment, n’est pas l’action
réelle et la coopération de l’âme à
la grâce ;
c’est seulement une crainte inquiète, ou une ferveur
empressée qui recherche les dons de Dieu pour sa propre
consolation.

 
L’état
passif, au contraire, est un état simple, paisible,
désintéressé, où l’âme
coopère à la grâce d’une manière
d’autant plus libre, plus pure, plus forte et plus efficace,
qu’elle est plus exempte des inquiétudes et des
empressements de l’intérêt propre.

 
La
propriété que les mystiques condamnent avec tant de
rigueur, et qu’ils appellent souvent impureté, n’est
qu’une recherche de sa propre consolation et de son propre
intérêt dans la jouissance des dons de Dieu, au
préjudice de la jalousie du pur amour, qui veut tout pour
Dieu, et rien pour la créature. Le péché de
l’ange fut un péché de propriété ;
stetit in se, comme parle saint Augustin. La propriété
bien entendue n’est donc que l’amour-propre ou l’orgueil,
qui est l’amour de sa propre excellence en tant que propre, et
qui, au lieu de rapporter tout et uniquement à Dieu, rapporte
encore un peu les dons de Dieu à soi, pour s’y
complaire. Cet amour-propre fait, dans l’usage des dons
extérieurs, la plupart des défauts sensibles. Dans
l’usage des dons intérieurs, il fait une recherche très
subtile et presque imperceptible de soi-même dans les plus
grandes vertus, et c’est cette dernière purification de
l’âme qui est la plus rare et la plus difficile.

 
Les
mystiques appellent aussi souvent impureté, les empressements
de l’amour intéressé, qui troublent la paix d’une
âme attirée à la générosité
du pur amour. L’amour intéressé n’est point
un péché, et il ne peut être permis, dans ce
langage, de l’appeler une impureté, qu’à
cause qu’il est différent de l’amour désintéressé
que l’on nomme pur. Du reste l’amour intéressé
se trouve souvent dans de très grands saints, et il est
capable de produire d’excellentes vertus.

 
La
désappropriation bien entendue n’est donc que
l’abnégation entière de soi-même selon
l’Évangile, et la pratique de l’amour désintéressé
dans toutes les vertus. La cupidité, qui est opposée à
la charité, ne consiste pas seulement dans la concupiscence
charnelle, et dans tous les vices grossiers ;
mais encore dans cet amour spirituel et déréglé
de soi-même pour s’y complaire.

 
L’attrait
intérieur, dont les mystiques ont tant parlé, n’est
point une inspiration miraculeuse et prophétique, qui rend
l’âme infaillible, ni impeccable, ni indépendante
de la direction des pasteurs ;
ce n’est que la grâce, qui est sans cesse prévenante
dans tous les justes, et qui est plus spéciale dans les âmes
élevées par l’amour désintéressé,
et par la contemplation habituelle, à un état plus
parfait. Ces âmes peuvent se tromper, pécher, avoir
besoin d’être redressées. Elles ne peuvent même
marcher sûrement dans leur voie, que par l’obéissance.

 
Les
désirs ne cessent point, non plus que les actes, dans cette
voie ; car l’amour,
qui est le fond de la contemplation, est un désir continuel de
l’Époux bien-aimé, et ce désir continuel
est divisé en autant d’actes réels, qu’il y
a de moments successifs où il continue. Un acte simple,
indivisible, toujours subsistant par lui-même s’il n’est
révoqué, est une chimère qui porte avec elle une
évidente et ridicule contradiction. Chaque moment d’amour
et d’oraison renferme son acte particulier : il n’y
a que le renouvellement positif d’un acte qui puisse le faire
continuer. Il est vrai seulement que, quand une personne qui ne
connaît point ses opérations intérieures par les
vrais principes de philosophie, se trouve dans une paix et une union
habituelle avec Dieu, elle croit ou ne faire aucun acte, ou en faire
un perpétuel ;
parce que les actes qu’elle fait sont si simples, si paisibles,
et si exempts de tout empressement, que l’uniformité
leur ôte une certaine distinction sensible.

 
J’ai
dit que l’amour est un désir, et cela est vrai en un
sens, quoiqu’en un autre l’amour pur et paisible ne soit
pas un désir empressé. Ce qu’on appelle
d’ordinaire un désir est une inquiétude et un
élancement de l’âme pour tendre vers quelque objet
qu’elle n’a pas ;
en ce sens, l’amour paisible ne peut être un désir :
mais on entend par ce désir la pente habituelle du cœur,
et son rapport intime à Dieu, l’amour est un désir ;
et en effet, quiconque aime Dieu, veut tout ce que Dieu veut. Il veut
son salut, non pour soi, mais pour Dieu, qui veut être glorifié
par là, et qui nous commande de le vouloir avec lui. L’amour
est insatiable d’amour ;
il cherche sans cesse son propre accroissement par la destruction de
tout ce qui n’est pas lui en nous. Quoiqu’il ne dise pas
formellement, Je veux croître ;
qu’il ne sente pas toujours une impatience pour son
accroissement, et qu’il ne s’excite pas même par
secousses et avec empressement pour faire de nouveaux progrès,
il tend néanmoins toujours, par un mouvement paisible et
uniforme, à détruire tous les obstacles des plus
légères imperfections, et à s’unir de plus
en plus à Dieu. Voilà le vrai désir qui fait
toute la vie intérieure.

 
Pour
les désirs particuliers sur les moyens qu’on croit les
plus propres pour procurer la gloire de Dieu, ils peuvent être
bons ; mais aussi
j’avoue qu’ils me sont suspects, lorsqu’ils sont
accompagnés, comme vous le dites, de trouble et d’inquiétude,
et qu’ils vous font sortir de votre recueillement ordinaire.
Vouloir âprement la gloire de Dieu, et à notre mode,
c’est moins vouloir sa gloire que notre propre satisfaction.
Dieu peut donner par sa grâce, aux âmes, certains désirs
particuliers, ou pour des choses qu’il veut accorder à
leurs prières, ou pour les exercer elles-mêmes par ces
désirs. Ils peuvent même être très forts et
très puissants sur l’âme. Ce n’est pas leur
force qui m’est suspecte ;
ce que je crains, c’est l’âpreté, c’est
l’inquiétude qui fait cesser le recueillement. Je
demande donc que, sans combattre le désir, on n’y tienne
point, et qu’on ne veuille pas même en juger. Si ces
désirs viennent de Dieu, il saura bien les faire fructifier
pour vous et pour les autres. S’ils viennent de votre
empressement, la plus sûre manière de les faire cesser
est de ne vous y arrêter point volontairement. Bornez-vous
donc, ma chère sœur, à bien vouloir de tout votre
cœur toutes les volontés connues de Dieu par sa loi et
par sa providence, et toutes les inconnues qui sont cachées
dans ses conseils sur l’avenir.

 
Voilà
les principales choses de la doctrine de la vie intérieure,
que je ne puis vous expliquer ici qu’en abrégé et
à la hâte, mais qui sont capitales pour vous préserver
de l’illusion. Si ces choses ont besoin d’un
éclaircissement plus exact et plus étendu, je vous en
dirai volontiers ce que j’en connais, et qui est conforme aux
propositions de messeigneurs de Paris et de Meaux.

Pour
vous, ma chère sœur327,
ce qui me paraît le plus utile à votre sanctification,
c’est que vous fuyiez ce qu’on appelle le goût de
l’esprit, et la curiosité : noli altum sapere328.
Faites taire votre esprit, qui se laisse trop aller au raisonnement.
Surtout n’entreprenez jamais de régler votre conduite
intérieure, ni celle des sœurs à qui vous pouvez
parler suivant l’ordre de vos supérieurs, par vos
lectures. Les meilleures choses que vous lisez peuvent se tourner en
poison, si vous les prenez selon votre propre sens. Lisez donc pour329
vous édifier, pour vous recueillir, pour vous nourrir
intérieurement, pour vous remplir de la vérité,
mais non pour juger par vous-même, ni pour trouver une
direction dans vos lectures. Ne lisez rien par curiosité, ni
par goût des choses extraordinaires : ne lisez rien que
par conseil, et en esprit d’obéissance à vos
supérieurs, auxquels il ne faut jamais rien cacher.
Souvenez-vous que, si vous n’êtes comme les petits
enfants, vous n’entrerez point au royaume du ciel. Désirez
le lait comme les petits enfants nouveaux nés ;
désirez-le sans artifice. Souvenez-vous que Dieu cache ses
conseils aux sages et aux prudents, pour les révéler
aux petits ; sa
conversation familière est avec les simples. Il n’est
pas question d’une simplicité badine, et qui se relâche
sur les vertus : il s’agit d’une simplicité
de candeur, d’ingénuité, de rapport unique à
Dieu seul, et de défiance sincère de soi-même en
tout. Vous avez besoin de devenir plus petite et plus pauvre d’esprit
qu’une autre. Après avoir tant travaillé à
croître et à orner votre esprit, dépouillez-le de
toute parure ; ce
n’est pas en vain que Jésus-Christ dit :
Bienheureux les pauvres d’esprit. Ne parlez jamais aux autres,
qu’autant que vos supérieurs vous y obligeront ;
vous avez besoin de ne point épancher au dehors le don de Dieu
qui se tarirait aisément en vous. On se dissipe quelquefois en
parlant des meilleures choses ;
on s’en fait un langage qui amuse, et qui flatte l’imagination,
pendant que le cœur se vide et se dessèche
insensiblement. Ne vous croyez point avancée, car vous ne
l’êtes guère : ne vous comparez jamais à
personne ;
laissez-vous juger par les autres, quoiqu’ils n’aient pas
une grande lumière. Ne comptez jamais sur vos expériences,
qui peuvent être très défectueuses. Obéissez
et aimez : l’amour qui obéit marche dans la voie
droite, et Dieu supplée à tout ce qui pourrait lui
manquer. Oubliez-vous vous-même, non au préjudice de la
vigilance, qui est essentiellement inséparable du véritable
amour de Dieu, mais pour les réflexions inquiètes de
l’amour-propre.

Vous
trouverez peut-être, ma chère sœur, que j’entre
bien avant dans les questions de doctrine, en vous écrivant
une lettre où je vous exhorte à vous détacher de
tout ce qu’on appelle esprit et science : mais vous savez
que c’est vous qui m’avez questionné. Il s’agit
de vous mettre le cœur en paix, de vous montrer les vrais
principes et les bornes au-delà desquelles vous ne pourriez
aller sans tomber dans l’illusion, et de vous ôter aussi
le scrupule sur les véritables voies de Dieu. On ne peut pas
vous parler aussi sobrement qu’à une autre, parce que
vous avez beaucoup lu et raisonné sur ces matières.
Tout ce que je viens de vous dire ne vous apprendra rien de nouveau ;
il ne fera que vous montrer les bornes, et que vous préserver
des pièges à craindre. Après vous avoir parlé,
ma chère sœur, avec tant de confiance et d’ouverture,
je n’ai garde de finir cette lettre par des compliments. Il me
suffit de me recommander à vos prières, et de me
souvenir de vous dans les miennes. Je vous supplie de souffrir que
j’ajoute ici une assurance de ma vénération pour
la mère prieure, et pour les autres dont je suis connu. Rien
n’est plus fort et plus sincère que le zèle avec
lequel je vous serai dévoué toute ma vie en notre
Seigneur.

FR.
ARCH. Duc DE CAMBRAY.


LSP 16. L.363S. À LA SŒUR CHARLOTTE DE
SAINT-CYPRIEN. Mardi au soir, 7 août [1696 ?].

J’ai
pensé, ma chère sœur, à tout ce que vous
m’avez dit en si peu de temps, et Dieu sait combien je
m’intéresse à tout ce qui vous touche. Je ne
saurais assez vous recommander de compter pour rien toutes les
lumières de grâce, et les communications intérieures
qu’il vous paraît que vous recevez. Vous êtes
encore dans un état d’imperfection et de mélange,
où de telles lumières sont tout au moins très
douteuses et très suspectes d’illusion. Il n’y a
que la conduite de foi qui soit assurée, comme le bienheureux
Jean de la Croix le dit si souvent. Sainte Thérèse même
paraît avoir presque perdu toute lumière miraculeuse
dans sa septième demeure du Château de l’Âme.
Vous avez un besoin infini de ne compter pour rien tout ce qui paraît
le plus grand, et de demeurer dans la voie où l’on ne
voit rien que les maximes de la pure foi et la pratique du parfait
amour. Je me souviens de vous avoir écrit autrefois là-dessus
une lettre. Si elle contient quelque chose de vrai, servez-vous-en
comme de ce qui est à Dieu ;
et si j’y ai mis quelque chose qui soit mauvais, rejetez-le
comme mien. J’avoue que je souhaiterais pour votre sûreté,
que M. votre supérieur330,
qui est plein de mérite, de science et de vertu vous tînt
aussi bas que vous devez l’être. Il s’en faut
beaucoup que vous ne soyez dans la véritable lumière
qui vient de l’expérience de la perfection. Vous n’êtes
que dans un commencement, où vous prendrez facilement le
change avec bonne intention, et où l’approbation de vos
supérieurs et de vos anciennes sont fort à craindre
pour vous. Vous avez une sorte de simplicité que j’aime
fort ; mais elle ne
va qu’à retrancher tout artifice et toute affectation :
elle ne va pas encore jusqu’à retrancher les goûts
spirituels, et certains petits retours subtils sur vous-même.
Vous avez besoin de ne vous arrêter à rien, et de ne
compter pour rien tout ce que vous avez, même ce qui vous est
donné ; car
ce qui vous est donné, quoique bon du côté de
Dieu, peut être mauvais par l’appui que vous en tirerez
en vous même. Ne tenez qu’aux vérités de la
foi, pour crucifier sans réserve encore plus le dedans que le
dehors de l’homme. Gardez dans votre cœur l’opération
de la grâce, et ne l’épanchez jamais sans
nécessité. Il y aurait mille choses simples à
vous dire sur cette conduite de foi ;
mais le détail n’en peut être marqué ici,
car il serait trop long, et on ne saurait tout prévoir.
J’espère que Dieu vous conduira lui-même, si vous
êtes fidèle à contenter toute la jalousie de son
amour, sans écouter votre amour-propre. Je le prie d’être
toutes choses en vous, et de vous préserver de toute
illusion ; ce qui
arrivera si vous allez, comme dit le bienheureux Jean de la Croix,
toujours par le non-savoir dans les vérités
inépuisables de l’abnégation de vous-même :
n’en cherchez point d’autres. Tout à vous en
Jésus-Christ notre Seigneur. À lui seul gloire à
jamais.


376 S. à la sœur CHARLOTTE DE SAINT-CYPRIEN. Samedi 15
décembre [1696].

…331
Pour
vous, ma chère sœur, je vous conjure de demeurer dans
votre cellule loin de tout commerce non seulement au-dehors, mais
encore au-dedans, excepté ceux que l’obéissance
vous rend nécessaires. Faites taire votre esprit et écoutez
Dieu. Vous verrez que ce silence intérieur n’est point
une oisiveté, mais une cessation de nos pensées
inquiètes, pour recevoir d’un esprit simple et
tranquille, et d’une volonté pure et souple les
impressions de la grâce. En vérité on ne peut
être à vous plus que j’y suis en N. S. Il me
semble que cela augmente tous les jours. Plus vous serez rapetissée
sous la main de Dieu, plus il nous unira en lui. Ne jugez point, ne
décidez point. Laissez-vous mener par vos supérieurs.
Les enfants trouvent tout le monde plus grand qu’eux, ne
méprisez rien que vous. Que tout vous paraisse géant en
comparaison de vous. Parlez, écrivez, raisonnez le moins que
vous pourrez. Je suis bien importun de répéter si
souvent la même chose, mais il me semble voir combien elle vous
importe. D’autres vous parleront autrement. Pour moi je crains
toute occupation qui peut nourrir en vous le goût des talents
et d’une piété trop lumineuse332.


LSP 18. 380 S. À LA SŒUR CHARLOTTE DE
SAINT-CYPRIEN. [août 1695 - janvier 1697].

Pour
vous333,
ma chère sœur, je vous dirai que j’ai bien regret
de n’avoir pas été libre de vous aller voir avant
que de venir ici. Mais cela m’a été impossible,
j’espère retrouver cette consolation à notre
retour. Cependant je ne puis assez vous redire ce que j’ai pris
la liberté de vous dire tant de fois. Craignez votre esprit,
et celui de ceux qui en ont ;
ne jugez de personne par là. Dieu, seul bon juge, en juge bien
autrement ; il ne
s’accommode que des enfants, des petits, des pauvres d’esprit.
Ne lisez rien par curiosité, ni pour former aucune décision334
dans votre tête sur aucune de vos lectures : lisez pour
vous nourrir intérieurement dans un esprit de docilité
et de dépendance sans réserve. Communiquez-vous335
peu, et ne le faites jamais que pour obéir à vos
supérieurs. Soyez ingénue comme un enfant à leur
égard. Ne comptez pour rien ni vos lumières ni les
grâces extraordinaires. Demeurez dans la pure foi, contente
d’être fidèle dans cette obscurité, et d’y
suivre sans relâche les commandements et les conseils de
l’Evangile expliqués par votre règle. Sous
prétexte de vous oublier vous-même, et d’agir
simplement sans réflexion, ne vous relâchez jamais pour
votre régularité ni pour la correction de vos défauts :
demandez à vos supérieurs qu’ils vous en
avertissent. Soyez fidèle à tout ce que Dieu vous en
fera connaître par autrui, et acquiescez avec candeur et
docilité à tout ce qu’on vous en dira, et dont
vous n’aurez point la lumière. Il faut s’oublier,
pour retrancher les attentions de l’amour-propre, et non pour
négliger la vigilance qui est essentielle au véritable
amour de Dieu. Plus on l’aime, plus on est jalouse contre soi,
pour n’admettre jamais rien qui ne soit des vertus les plus
pures que l’amour inspire. Voilà, ma chère sœur,
tout ce qui me vient au cœur pour vous : recevez-le du
même cœur dont je vous le donne. Je prie notre Seigneur
qu’il vous fasse entendre mieux que je ne dis, et qu’il
soit lui seul toutes choses en vous. Il sait à quel point je
suis en lui intimement uni à vous.

FR.
ARCH. DUC DE CAMBRAY.

La
correspondance dut cesser lors de l’exil de Fénelon à
Cambrai. Quinze années plus tard :


LSP 20. L.1437. À LA SŒUR CHARLOTTE DE
SAINT-CYPRIEN. À Cambray 17 janvier 1711.

Je
n’ai point, ma très honorée sœur, la force
que vous m’attribuez. J’ai ressenti la perte irréparable
que j’ai faite avec un abattement qui montre un cœur très
faible. Maintenant mon imagination est un peu apaisée, et il
ne me reste qu’une amertume et une espèce de langueur
intérieure. Mais l’adoucissement de ma peine ne
m’humilie pas moins que ma douleur. Tout ce que j’ai
éprouvé dans ces deux états n’est
qu’imagination, et qu’amour-propre. J’avoue que je
me suis pleuré en pleurant un ami qui faisait la douceur de ma
vie, et dont la privation se fait sentir à tout moment. Je me
console, comme je me suis affligé, par lassitude de la
douleur, et par besoin de soulagement. L’imagination, qu’un
coup si imprévu avait saisie et troublée, s’y
accoutume et se calme. Hélas !
tout est vain en nous, excepté la mort à nous-mêmes
que la grâce y opère. Au reste, ce cher ami336
est mort avec une vue de sa fin qui était si simple et si
paisible, que vous en auriez été charmée. Lors
même que sa tête se brouillait un peu, ses pensées
confuses étaient toutes de grâce, de foi, de docilité,
de patience, et d’abandon à Dieu. Je n’ai jamais
rien vu de plus édifiant et de plus aimable. Je vous raconte
tout ceci pour ne vous représenter point ma tristesse, sans
vous faire part de cette joie de la foi dont parle S. Augustin, et
que Dieu m’a fait sentir en cette occasion. Dieu a fait sa
volonté, il a préféré le bonheur de mon
ami à ma consolation. Je manquerais à Dieu et à
mon ami même, si je ne voulais pas ce que Dieu a voulu. Dans ma
plus vive douleur, je lui ai offert celui que je craignais tant de
perdre. On ne peut être plus touché que je le suis de la
bonté avec laquelle vous prenez part à ma peine. Je
prie celui pour l’amour de qui vous le faites, de vous en payer
au centuple.

Je
ne me souviens point de ce que vous me mandez que vous m’aviez
écrit. Je ne sais si c’est que je ne l’ai pas reçu
ou qu’il a échappé à ma mémoire
dans la multitude des embarras extraordinaires que j’ai eus
cette année. Mais enfin si vous vouliez me pardonner cette
faute et daigner me mander simplement une seconde fois de quoi il
s’agit, je vous ferais une réponse très ingénue
avec tout le zèle d’un homme qui vous honore plus que
jamais, et qui vous sera dévoué sans réserve en
N[otre] S[eigneur] le reste de sa vie. FR. ARCH. DE CAMBRAY.


LSP 22. L.1514. À LA SŒUR CHARLOTTE DE
SAINT-CYPRIEN. 25 décembre 1711.

Je
voudrais, ma très honorée sœur, être à
portée de vous témoigner plus régulièrement
par mes lettres, combien je vous suis dévoué. Ce que
Dieu fait ne ressemble point à ce que les hommes font. Les
sentiments des hommes changent, ceux que Dieu inspire vont toujours
croissant, pourvu qu’on lui soit fidèle.

On
ne peut être plus touché que je le suis de vos maux 337:
je leur pardonne de vous empêcher de faire des exercices de
pénitence. Les maux qu’on souffre ne sont-ils pas
eux-mêmes des pénitences continuelles que Dieu nous a
choisies, et qu’il choisit infiniment mieux que nous ne les
choisirions ? que
voulons-nous, sinon l’abattement de la chair, et la soumission
de l’esprit à Dieu ?
À l’égard de vos lectures, je ne saurais les
regretter, pendant qu’il plaît à Dieu de vous en
ôter l’usage. Tous les livres les plus admirables mis
ensemble nous instruisent moins que la croix. Il vaut mieux d’être
crucifié avec Jésus-Christ, que de lire ses
Souffrances338.
L’un n’est souvent qu’une belle spéculation,
ou tout au plus qu’une occupation affectueuse. L’autre
est la pratique réelle et le fruit solide de toutes nos
lectures et oraisons. Souffrez donc en paix et en silence, ma chère
sœur, c’est une excellente oraison que d’être
uni à Jésus sur la croix. On ne souffre point en paix
pour l’amour de Dieu, sans faire une oraison très pure
et très réelle. C’est pour cette oraison qu’il
faut laisser les livres, et les livres ne servent qu’à
préparer cette oraison de mort à soi-même. Vous
connaissez l’endroit où S. Augustin, parlant du dernier
moment de sa conversion, dit qu’après avoir lu quelques
paroles de l’apôtre, il quitta le livre, « et
ne voulut point continuer de lire, parce qu’il n’en avait
plus besoin, et qu’une lumière de paix s’était
répandue dans son cœur339 ».
Quand Dieu nourrit au-dedans, on n’a pas besoin de la
nourriture extérieure. La parole du dehors n’est donnée
que pour procurer celle du dedans. Quand Dieu, pour nous éprouver,
nous ôte celle du dehors, il la remplace par celle du dedans
pour ne nous abandonner pas à notre indigence. Demeurez donc
en silence et en amour auprès de lui. Occupez-vous de tout ce
que l’attrait de la grâce vous présentera dans
l’oraison, pour suppléer à ce qui vous manque du
côté de la lecture. O Que J[ésus]-C[hrist],
parole substantielle du Père, est un divin livre pour nous
instruire ! Souvent
nous chercherions dans les livres de quoi flatter notre curiosité,
et entretenir en nous le goût de l’esprit. Dieu nous
sèvre de ces douceurs par nos infirmités. Il nous
accoutume à l’impuissance et à une langueur
d’inutilité qui attriste et qui humilie l’amour-propre.
O l’excellente leçon !
Quel livre pourrait nous instruire plus fortement ?
Ce que je vous demande très instamment est de ménager
vos forces avec simplicité, et de recevoir dans vos maux les
soulagements qu’on vous offre, comme vous voudriez qu’une
autre à qui vous les offririez les reçût dans son
besoin. Cette simplicité vous mortifiera plus que les
austérités que vous regrettez et qui vous sont
impossibles. Au reste, Dieu se plaît davantage dans une
personne accablée de maux, qui met sa consolation à
n’en avoir aucune, pour le contenter, que dans les personnes
les plus occupées aux œuvres les plus éclatantes.
Sur qui jetterai-je mes regards de complaisance, dit le Seigneur, si
ce n’est sur celui qui est pauvre, petit, et écrasé
intérieurement 340?
Leurs lumières, leurs sentiments, leurs œuvres
soutiennent les autres. Mais Dieu porte ceux-ci entre ses bras avec
compassion. Pleurez, sans vous contraindre, les choses que vous dites
que Dieu vous ordonne de sentir, mais j’aime bien ce que vous
appelez votre stupidité. Elle vaut cent fois mieux que la
délicatesse et la vivacité de sentiments sublimes, qui
vous donneraient un soutien flatteur. Contentez-vous de ce que Dieu
vous donne, et soyez également délaissée à
son bon plaisir dans les plus grandes inégalités.
Encore une fois, ménagez votre corps et votre esprit. L’un
et l’autre sont abattus. Au reste je réponds à
votre lettre le lendemain de sa réception, c’est-à-dire
le 25 décembre, quoiqu’elle soit datée du 30
d’août. Je n’oublierai pas devant Dieu la personne
que vous me recommandez341,
et je serai jusqu’à la mort intimement uni à vous
avec zèle en N[otre] S[eigneur].


LSP 21. L.1776. À LA SŒUR CHARLOTTE DE
SAINT-CYPRIEN. À Cambray, ce 10 mars 1714.

  
J’ai
reçu, ma très honorée sœur, une réponse
de la personne qui vous est si chère342 :
elle ne tend qu’à entrer en dispute, et qu’à
vouloir m’y engager avec ses ministres343.
Cette dispute avec eux n’aboutirait à rien de solide. Je
me bornerai à lui répondre doucement sur les points qui
peuvent toucher le cœur, en laissant tomber tout ce qui excite
l’esprit à des contestations. La prière ôte
l’enflure du cœur, que la science et la dispute donnent.
Si les hommes voulaient prier avec amour et humilité, tous les
cœurs seraient bientôt réunis, les nouveautés
disparaîtraient, et l’Église serait en paix. Je
souhaite de tout mon cœur que Dieu vous détache à
mesure qu’il vous éprouve. Les dépouillements les
plus rigoureux sont adoucis, dès que Dieu détache le
cœur des choses dont il dépouille. Les incisions ne sont
nullement douloureuses dans le mort ;
elles ne le sont que dans le vif. Quiconque mourrait en tout,
porterait en paix toutes les croix. Mais nous sommes faibles, et nous
tenons encore à de vaines consolations. Les soutiens de
l’esprit sont plus subtils que les appuis mondains ;
on y renonce plus tard et avec plus de peine. Si on se détachait
des consolations les plus spirituelles dès que Dieu en prive,
on mettrait sa consolation, comme dit l’Imitation de
Jésus-Christ344,
à être sans consolation dans sa peine. Je serais ravi
d’apprendre l’entière guérison de vos
yeux ; mais il ne
faut pas plus tenir à ses yeux, qu’aux choses les plus
extérieures. Je serai jusqu’au dernier soupir de ma vie
intimement uni à vous, et dévoué à tout
ce qui vous appartient, avec le zèle le plus sincère.









Le
Relevé de correspondance s’avère inutile
ici, car nous avons repris tout l’ensemble de cette « petite »
série de onze lettres, mais très grand par sa
profondeur spirituelle.



Duchesse de Mortemart (1665-1750)


Une esquisse biographique

La
« petite
duchesse »,
proche 345
aimée de Madame Guyon346,
prit sa relève au sein du cercle des disciples lorsque cette
dernière fut emprisonnée puis assignée à
résidence à Blois. La cadette du « clan »
Colbert avait un fort tempérament 347
ce qui nous semble assez prévisible, mais lui fut reproché.
Après 1717, date du décès de la « dame
directrice »,
la duchesse corrigée de ses défauts de (relative)
jeunesse atteindra quatre-vingt-cinq ans et le demi-siècle des
Lumières. 


Elle
aura selon nous succédé à Madame Guyon. Aussi
nous explorons sa biographie brièvement en texte courant tout
en l’accompagnant d’amples notes. Celles très
précieuses de l’éditeur I. Noye accompagnent et
authentifie ce qui s’avère constituer la plus longue
série de lettres rapportée en [CF 18] pour une
même correspondante. De nature plus éditoriale que
biographique, elles ne sont pas reprises ici, mais leurs attributions
et leurs datations assurent la séquence du regroupement.


Pour
notre chance !
Car l’attribution à la duchesse de Mortemart de lettres
nettoyées des renseignements sur leur provenance par les
membres du cercle en vue de l’édition de 1718 n’a
été établie qu’assez tardivement 348
tandis que l’édition critique de la série
« LSP * »
est récente 349  :
la filiation mystique fut ainsi trop bien préservée. 


Nous
donnerons après cette esquisse biographique la série
reconstituée complète des lettres dont seuls quelques
passages seront omis en texte principal. 


Mais
qui était cette « petite
duchesse » ?
Nous alternons ici Orcibal avec le duc de Saint-Simon, sans oublier
en notes Boislisle, regroupant ainsi l’admirable écrivain
observateur avec les deux plus grands érudits qui précédèrent
l’éditeur de lettres I. Noye : 


« La
« Petite
Duchesse » de
Mortemart, fille du ministre Colbert et sœur cadette des dames
de Chevreuse et de Beauvillier, épousa en 1679 Louis de
Rochechouart350.



« Ce
dernier, né en 1663, “donnait les plus grandes
espérances (en 1686 il avait forcé les pirates de
Tripoli à se soumettre), mais sa santé, minée
par la phtisie, provoquait dès l’été 1687
de vives inquiétudes.” Il mourut jeune en 1688. En 1689
et en 1690, on voit souvent le nom de sa veuve dans les listes des
invitées du Roi et du Dauphin351. »



Cela
peut avoir été facilité et facile pour une jeune
veuve de vingt-trois ans dont Saint-Simon décrit un charme
digne des Mortemart352.
Le duc de Saint-Simon use ensuite de son piquant propre en rapportant
une dévotion peu justifiée à ses yeux :

« La
duchesse de Mortemart, fort jeune, assez piquante, fort au gré
du monde, et qui l’aimait fort aussi, et de tout à la
Cour, la quitta subitement de dépit des romancines353
de ses sœurs, et se jeta à Paris dans une solitude et
dans une dévotion plus forte qu’elle, mais où
pourtant elle persévéra. Le genre de dévotion de
Mme Guyon l’éblouit, M. de Cambrai la charma. Elle
trouva dans l’exemple de ses deux sages beaux-frères
[les ducs] à se confirmer dans son goût, et dans sa
liaison avec tout ce petit troupeau séparé, de saints
amusements pour s’occuper…354. 

Nous
relevons du même duc de Saint-Simon une note
complémentaire du fil principal de ses Mémoires.
Elle est bien informée sur l’origine et
sur la permanence du « petit
troupeau »
après la mort de Louis XIV. Elle pose ensuite la duchesse
comme « pilier
femelle 355 »
lorsque Mme Guyon, sortie de la Bastille, est en résidence
surveillée à Blois. Nous indiquons les dates des
figures, car plusieurs établissent le réseau du « petit
troupeau »
mystique : 


« Mme
Guyon a trop fait de bruit, et par elle, et par ses trop illustres
amis, et par le petit troupeau qu’elle s’est formé
à part, qui dure encore, et qui, depuis la mort du Roi [en
1715], a repris vigueur, pour qu’il soit nécessaire de
s’y étendre. Il suffira d’en dire un mot
d’éclaircissement, qui ne se trouve ni dans sa vie ni
dans celle de ses amis et ennemis, ni dans les ouvrages écrits
pour et contre elle, où tout le reste se rencontre amplement.

« Elle
ne fit que suivre les errements d’un prêtre nommé
Bertaut [Jacques Bertot, 1620-1681], qui, bien des années
avant elle [Jeanne Guyon, 1648-1717], faisoit des discours à
l’abbaye de Montmartre, où se rassemblaient des
disciples […] M. de Beauvillier [1648_1714] fut averti
plus d’une fois que ces conventicules obscurs, qui se tenaient
pour la plupart chez lui, étoient sus et déplaisaient ;
mais sa droiture, qui ne cherchait que le bien pour le bien, et qui
croyait le trouver là, ne s’en mit pas en peine. La
duchesse de Béthune [1641 ?-1716],
celle-là même qui allait à Montmartre avec M. de
Noailles, y tenait la seconde place. Pour ce maréchal, il
sentait trop d’où venait [415] le vent, et d’ailleurs
il avait pris d’autres routes qui l’avaient affranchi de
ce qui ne lui était pas utile. La duchesse de Mortemart [la
“petite duchesse”], belle-sœur des deux ducs, qui,
d’une vie très-répandue à la cour, s’était
tout à coup jetée, à Paris, dans la dévotion
la plus solitaire, devançait ses sœurs et ses
beaux-frères de bien loin dans celle-ci, et y était,
pour le moins, suivie de la jeune comtesse de Guiche, depuis
maréchale de Gramont [“la Colombe”, 1672-1748],
fille de Noailles. Tels étaient les piliers mâles et
femelles de cette école, quand la maîtresse [Guyon] fut
éloignée d’eux et de Paris, avec une douleur, de
leur part, qui ne fit que redoubler leur fascination pour elle…356. »

Par
la suite,

« La
duchesse vécut ensuite en liaison étroite avec ses
beaux-frères, les ducs de Beauvillier et de Chevreuse.
« Plusieurs
lettres du P. Lami, bénédictin, nous apprennent que la
duchesse faisait de fréquentes retraites au couvent de la
Visitation de Saint-Denis, où l’une de ses filles avait
fait profession, et qu’elle y occupa même assez longtemps
une cellule […] Elle y mourut le 13 février 1750 357».
 


« La
duchesse de Mortemart étoit, après la duchesse de
Béthune, la grande Ame du petit troupeau, et avec qui,
uniquement pour cela, on avait forcé la duchesse [la comtesse]
de Guiche, sa meilleure et plus ancienne amie, de rompre entièrement
et tout d’un coup. La duchesse de Mortemart, franche, droite,
retirée, ne gardait aucun ménagement sur son
attachement pour M. de Cambrai. Elle allait à Cambrai, et y
avait passé souvent plusieurs mois de suite. C’était
donc une femme que Mme de Maintenon ne haïssoit guère
moins que l’archevêque ;
ou ne le pouvait même ignorer358. »

Doit-on
la considérer comme successeur dans la lignée mystique ?
Déjà dans une lettre de septembre 1697, Madame Guyon
lui écrivait : 


« …
Cependant, lorsqu’elle veut être en silence avec vous,
faites-le par petitesse et ne vous prévenez pas contre. Dieu
pourrait accorder à votre petitesse ce qu’Il ne
donnerait pas pour la personne. Lorsque Dieu s’est servi
autrefois de moi pour ces sortes de choses, j’ai toujours cru
qu’Il l’accordait à l’humilité et à
la petitesse des autres plutôt qu’à moi… »



La
petite duchesse pouvait donc transmettre la grâce dans un cœur
à cœur silencieux.


L’opinion de Fénelon et d’un proche

Nous
avons quelques lettres à des tiers où Fénelon
exprime son appréciation de la Petite Duchesse :

Au
moment où le duc de Montfort leur fils des Chevreuse est
grièvement blessé, Dieu « vous
met sur la croix avec son Fils ;
je vous avoue que, malgré toute la tristesse que vous m’avez
causée, j’ai senti une espèce de joie lorsque
j’ai vu Mme la duchesse de Mortemart partir avec
tant d’empressement et de bon naturel pour aller partager avec
vous vos peines. »
(L.168 à la duchesse du 7 avril 1691). 


À
la comtesse de Gramont : « Je
suis ravi de ce que vous êtes touchée du progrès
de Mad. de Mortemart ;
elle est véritablement bonne, et désire l’être
de plus en plus. La vertu lui coûte autant qu’à un
autre, et en cela elle est très propre à vous
encourager. »
(L.300 du 22 juin 1695)

À
la comtesse de Montberon : « A
mon retour, j’espère que nous aurons ici Mad. la
d[uchesse] de Mortemart, qui viendra aux eaux. Je serai ravi que vous
puissiez faire connaissance. Vous en serez bien contente, et bien
édifiée. »
(L. entre le 2 et le 6 juillet 1702)

Le
duc de Chevreuse écrit à Fénelon : « Je
suis plus content que jamais de la B.P.D. [de Mortemart]. J’y
trouve le même esprit de conduite qu’elle a reçu
de vous, avec une simplicité et une lumière
merveilleuse. Rien de ce qui devrait la toucher ou peiner ne semble
aller à son fond. »
(L.913A du 16 mai 1703).

Nous
tentons une mise en ordre chronologique359.
Un choix en italiques précède la séquence
complète des lettres qui nous sont parvenues.


Choix de citations extrait de la série complète des
lettres

Fénelon
est directeur de la « petite
duchesse ».
Née en 1665, elle est de quatorze ans plus jeune : 


En
1693 : 

Prenez
donc moins l’ouvrage par le dehors, et un peu plus par le
dedans. Choisissez les affections les plus vives qui dominent dans
votre cœur, et mettez-les sans condition ni bornes dans la main
de Dieu, pour les lui laisser amortir et éteindre.
Abandonnez-lui votre hauteur naturelle, votre sagesse mondaine, votre
goût pour la grandeur de votre maison, votre crainte de déchoir
et de manquer de considération dans le monde, votre sévérité
âpre contre tout ce qui est irrégulier. Votre humeur est
ce que je crains le moins pour vous. Vous la connaissez, vous vous en
défiez ;
malgré vos résolutions, elle vous entraîne, et en
vous entraînant elle vous humilie. Elle servira à vous
corriger des autres défauts plus dangereux. …
Voudriez-vous que Dieu fût pour vous aussi critique et aussi
rigoureux que vous l’êtes souvent pour le prochain ?
… Nous ne faisons que languir autour de nous-mêmes, ne
nous occupant jamais de Dieu que par rapport à nous. Nous
n’avançons point dans la mort, dans le rabaissement de
notre esprit et dans la simplicité. D’où vient
que le vaisseau ne vogue point ?
Est-ce que le vent manque ?
Nullement ;
le souffle de l’esprit de grâce ne cesse de le pousser :
mais le vaisseau est retenu par des ancres qu’on n’a
garde de voir ;
elles sont au fond de la mer. … Aimons, et ne vivons plus que
d’amour. Laissons faire à l’amour tout ce qu’il
voudra contre l’amour-propre. Ne nous contentons pas de faire
oraison le matin et le soir, mais vivons d’oraison dans toute
la journée. (LSP 126*, juin 1693 ?)

Nul
couvent ne vous convient ;
tous vous gêneraient, et vous mettraient sans cesse en
tentation très dangereuse contre votre attrait : la gêne
causerait le trouble. Demeurez libre dans la solitude, et
occupez-vous en toute simplicité entre Dieu et vous.
(LSP 135.*)


La
solitude vous est utile jusqu’à un certain point, elle
vous convient mieux qu’une règle de communauté,
qui gênerait votre attrait de grâce… Vous doutez,
et vous ne pouvez porter le doute. Je ne m’en étonne
pas : le doute est un supplice. Mais ne raisonnez point et vous
ne douterez plus. L’obscurité de la pure foi est bien
différente du doute. Les peines de la pure foi portent leur
consolation et leur fruit. Après qu’elles ont anéanti
l’homme, elles le renouvellent et le laissent en pleine paix.
Le doute est le trouble d’une âme livrée à
elle-même, qui voudrait voir ce que Dieu veut lui cacher, et
qui cherche des sûretés impossibles par amour-propre.
Qu’avez-vous sacrifié à Dieu, sinon votre propre
jugement et votre intérêt ?
Voulez-vous perdre de vue ce qui a toujours été votre
but dès le premier pas que vous avez fait, savoir, de vous
abandonner à Dieu ?
… Que puis-je vous répondre ?
Vous demandez à être revêtue ;
je ne puis vous souhaiter que dépouillement. Vous voulez des
sûretés, et Dieu est jaloux de ne vous en souffrir
aucune. … (LSP 136*)

La
perfection supporte facilement l’imperfection d’autrui ;
elle se fait tout à tous. Il faut se familiariser avec les
défauts les plus grossiers dans de bonnes âmes, et les
laisser tranquillement jusqu’à ce que Dieu donne le
signal pour les leur ôter peu à peu… Je vous
demande plus que jamais de ne m’épargner point sur mes
défauts. Quand vous en croirez voir quelqu’un que je
n’aurai peut-être pas, ce ne sera point un grand malheur.
(LSP 130*, 1693 ?)

J’ai
toujours eu pour vous un attachement et une confiance très
grande ;
mais mon cœur s’est attendri en sachant qu’on vous
a blâmée, et que vous avez reçu avec petitesse
cette remontrance. Il est vrai que votre tempérament
mélancolique et âpre vous donne une attention trop
rigoureuse aux défauts d’autrui ;
vous êtes trop choquée des imperfections, et vous
souffrez un peu impatiemment de ne voir point la correction des
personnes imparfaites. Il y a longtemps que je vous ai souhaité
l’esprit de condescendance et de support avec lequel N.M.
[Notre Mère, Mme Guyon] se
proportionne aux faiblesses d’un chacun. Elle attend, compatit,
ouvre le cœur, et ne demande rien qu’à mesure que
Dieu y dispose. (LSP 131*, 1693 ?)

Lettres
postérieures :

  
  Vous
ne garderez jamais si bien M... que quand vous serez fidèle à
faire oraison. Notre propre esprit, quelque solide qu’il
paraisse, gâte tout : c’est celui de Dieu qui
conduit insensiblement à leur fin les choses les plus
difficiles. (LSP 129*, 1695 ?)

Demeurons
tous dans notre unique centre, où nous nous trouvons sans
cesse, et où nous ne sommes tous qu’une même
chose. (LSP 137*)

Je
suis bien fâché de tous les mécomptes que vous
trouvez dans les hommes ;
mais il faut s’accoutumer à y chercher peu (LSP 150*,
attribution incertaine)

Ne
craignez rien : vous feriez une grande injure à Dieu, si
vous vous défiiez de sa bonté ;
il sait mieux ce qu’il vous faut, et ce que vous êtes
capable de porter, que vous-même ;
il ne vous tentera jamais au-dessus de vos forces. … Vous
rirez un jour des frayeurs que la grâce vous donne maintenant,
et vous remercierez Dieu de tout ce que je vous ai dit sans prudence,
pour vous faire renoncer à votre sagesse timide. (LSP 164*)

Ma
vie est triste et sèche comme mon corps ;
mais je suis dans je ne sais quelle paix languissante. (LSP 165*)

Lettres
tardives :

Je
suis fort touché de la peinture que vous m’avez faite de
votre état. Il est très pénible ;
mais il vous sera fort utile, si vous y suivez les desseins de Dieu.
L’obscurité sert à exercer la pure foi et à
dénuer l’âme. Le dégoût n’est
qu’une épreuve, et ce qu’on fait en cet état
est d’autant plus pur, qu’on ne le fait ni par
inclination ni par plaisir : on va contre le vent à force
de rames. … Vous n’avez rien à craindre que de
votre esprit, qui pourrait vous donner un art que vous n’apercevriez
pas vous-même, pour tendre au but de votre amour-propre :
mais comme vous êtes sincèrement en garde contre vous,
et comme vous ne cherchez qu’à mourir à vous-même
de bonne foi, je compte que tout ira bien. … Votre tempérament
est tout ensemble mélancolique et vif 360:…
Plus vous vous livrerez sans mesure pour sortir de vous, et pour en
perdre toute possession, plus Dieu en prendra possession à sa
mode, qui ne sera jamais la vôtre. Encore une fois, laissez
tout tomber, ténèbres, incertitudes, misères,
craintes, sensibilité, découragement ;
amusez-vous sans vous passionner ;
recevez tout ce que les amis vous donneront de bon, comme un bien
inespéré, qui ne fait que passer au travers d’eux,
et que Dieu vous envoie. (LSP 166*, après juin 1708)

Voir
nos ténèbres, c’est voir tout ce qu’il
faut. (LSP 167*)

Portez
en paix vos croix intérieures. Les extérieures sans
celles de l’intérieur ne seraient point des croix
(LSP 189*)


Soyez
un vrai rien en tout et partout ;
mais il ne faut rien ajouter à ce pur rien. C’est sur le
rien qu’il n’y a aucune prise. Il ne peut rien perdre. Le
vrai rien ne résiste jamais, et il n’a point un moi dont
il s’occupe. … Je vous aime et vous respecte de plus en
plus sous la main qui vous brise pour vous purifier. O que cet état
est précieux !
Plus vous vous y trouverez vide et privée de tout, plus vous
m’y paraîtrez pleine de Dieu et l’objet de ses
complaisances. …     Vous n’avez qu’à
souffrir et à vous laisser consumer peu à peu dans le
creuset de l’amour. (LSP 190*)

Tout
contribue à vous éprouver ;
mais Dieu, qui vous aime, ne permettra pas que vous soyez tentée
au-dessus de vos forces. Il se servira de la tentation pour vous
faire avancer. Mais il ne faut chercher curieusement à voir en
soi ni l’avancement, ni les forces, ni la main de Dieu, qui
n’en est pas moins secourable quand elle se rend invisible.
C’est en se cachant qu’elle fait sa principale
opération : car nous ne mourrions jamais à
nous-mêmes, s’il montrait sensiblement cette main
toujours appliquée à nous secourir. En ce cas, Dieu
nous sanctifierait en lumière, en vie et en revêtissement
de tous les ornements spirituels ;
mais il ne nous sanctifierait point sur la croix, en ténèbres,
en privation, en nudité, en mort. … Que ne puis-je être
auprès de vous !
mais Dieu ne le permet pas. Que dis-je ?
Dieu le fait invisiblement, et il nous unit cent fois plus intimement
à lui, centre de tous les siens, que si nous étions
sans cesse dans le même lieu. Je suis en esprit tout auprès
de vous (LSP 192*, attribution incertaine)

Ce
que je vous souhaite au-dessus de tout, c’est que vous
n’altériez point votre grâce en la cherchant.
Voulez-vous que la mort vous fasse vivre, et vous posséder en
vous abandonnant ?
… Qu’avez-vous donc cherché dans la voie que Dieu
vous a ouverte ?
Si vous vouliez vivre, vous n’aviez qu’à vous
nourrir de tout. Mais combien y a-t-il d’années que vous
vous êtes dévouée à l’obscurité
de la foi, à la mort et à l’abandon ?
… J’avoue qu’il faut suivre ce que Dieu met au
cœur ;
mais il faut observer deux choses : l’une est que
l’attrait de Dieu, qui incline le cœur, ne se trouve
point par les réflexions délicates et inquiètes
de l’amour-propre ;
l’autre, qu’il ne se trouve point aussi par des
mouvements si marqués, qu’ils portent avec eux la
certitude qu’ils sont divins. … Le mouvement n’est
que la grâce ou l’attrait intérieur du
Saint-Esprit qui est commun à tous les justes ;
mais plus délicat, plus profond, moins aperçu et plus
intime dans les âmes déjà dénuées,
et de la désappropriation desquelles Dieu est jaloux. Ce
mouvement porte avec soi une certaine conscience très simple,
très directe, très rapide, qui suffit pour agir avec
droiture, et pour reprocher à l’âme son infidélité
dans le moment où elle y résiste. Mais c’est la
trace d’un poisson dans l’eau ;
elle s’efface aussitôt qu’elle se forme, et il n’en
reste rien : si vous voulez la voir, elle disparaît pour
confondre votre curiosité. Comment prétendez-vous que
Dieu vous laisse posséder ce don, puisqu’il ne vous
l’accorde qu’afin que vous ne vous possédiez en
rien vous-même ?
… Vous êtes notre ancienne, mais c’est votre
ancienneté qui fait que vous devez à Dieu plus que
toutes les autres. Vous êtes notre sœur aînée ;
ce serait à vous à être le modèle de
toutes les autres pour les affermir dans les sentiers des ténèbres
et de la mort. (LSP 193*) Pb : née en 1665 !

Pour
vous, plus vous chercherez d’appui, moins vous en trouverez. Ce
qui ne pèse rien n’a pas besoin d’être
appuyé ;
mais ce qui pèse rompt ses appuis. Un roseau sur lequel vous
voulez vous soutenir, vous percera la main ;
mais si vous n’êtes rien, faute de poids, vous ne
tomberez plus. On ne parle que d’abandon, et on ne cherche que
des cautions bourgeoises. (LSP 198*, attribution incertaine)

Mon
état ne se peut expliquer, car je le comprends moins que
personne. Dès que je veux dire quelque chose de moi en bien ou
en mal, en épreuve ou en consolation, je le trouve faux en le
disant, parce que je n’ai aucune consistance en aucun sens. Je
vois seulement que la croix me répugne toujours, et qu’elle
m’est nécessaire. Je souhaite fort que vous soyez
simple, droite, ferme, sans vous écouter, sans chercher aucun
tour dans les choses que vous voudriez mener à votre mode, et
que vous laissiez faire Dieu pour achever son œuvre en vous.
/Ce que je souhaite pour vous comme pour moi, est que nous
n’apercevions jamais en nous aucun reste de vie, sans le
laisser éteindre. (LSP 203, 1711 ?)

Comment
pouvez-vous douter, ma chère fille, du zèle avec lequel
je suis inviolablement attaché à tout ce qui vous
regarde ?
Je croirais manquer à Dieu, si je vous manquais. Je vous
proteste que je n’ai rien à me reprocher là-dessus ;
mon union avec vous ne fut jamais si grande qu’elle l’est.
(LSP 490*, attribution incertaine)

Je
crois vous devoir dire en secret ce qui m’est revenu par une
voie digne d’attention. On prétend que Leschelle
entre dans la direction de sa nièce et de quelques
autres personnes, indépendamment de son frère l’abbé,
qui était d’abord leur directeur ;
qu’il leur donne des lectures trop avancées et au-dessus
de leur portée ;
qu’il leur fait lire entr’autres les écrits de N.,
que ces personnes ne sont nullement capables d’entendre ni de
lire avec fruit. Je vous dirai là-dessus que, pour me défier
de ma sagesse, je crois devoir me borner à vous proposer
d’écrire à l’auteur, afin qu’il
examine l’usage qu’on doit faire des écrits qu’il
a laissés. … excellentes pour la plupart des âmes
qui ont quelque intérieur ;
mais il y en a beaucoup, qui étant les meilleures de toutes
pour les personnes d’un certain attrait et d’un certain
degré, sont capables de causer de l’illusion ou du
scandale en beaucoup d’autres, qui en feront une lecture
prématurée. Je voudrais que la personne en question
vous écrivît deux mots de ses intentions là-dessus,
afin qu’ensuite nous pussions, sans la citer, faire suivre la
règle qu’elle aura marquée. (L.1121, 9 janvier
1707)

Le
Grand Abbé [de Beaumont] vous dira de nos nouvelles, ma bonne
Duchesse. Mais il ne saurait vous dire à quel point mon cœur
est uni au vôtre. Je souhaite fort que vous ayez la paix
au-dedans. Vous savez qu’elle ne se peut trouver que dans la
petitesse, et que la petitesse n’est réelle qu’autant
que nous nous laissons rapetisser sous la main de D[ieu] en chaque
occasion. Les occasions dont D[ieu] se sert consistent d’ordinaire
dans la contradiction d’autrui qui nous désapprouve, et
dans la faiblesse intérieure que nous éprouvons. …
Regardez la seule main de Dieu, qui s’est servi de la rudesse
de la mienne pour vous porter un coup douloureux. La douleur prouve
que j’ai touché à l’endroit malade. Cédez
à D[ieu] ;
acquiescez pleinement. C’est ce qui vous mettra en repos, et
d’accord avec tout vous-même. Voilà ce que vous
savez si bien dire aux autres361.
L’occasion est capitale. C’est un temps de crise. O
quelle grâce ne coulera point sur vous, si vous portez comme un
petit enfant tout ce que D [ieu] fait pour vous rabaisser, et pour
vous désapproprier, tant de votre sens, que de votre volonté !
Je le prie de vous faire si petite, qu’on ne vous trouve plus.
(L.1231, 22 août 1708)

Je
vous avoue, ma bonne D [uchesse], que je suis ravi de vous voir
accablée par vos défauts et par l’impuissance de
les vaincre. Ce désespoir de la nature qui est réduite
à n’attendre plus rien de soi, et à n’espérer
que de D [ieu], est précisément ce que D [ieu] veut. Il
nous corrigera quand nous n’espérerons plus de nous
corriger nous-mêmes. … Il s’agit d’être
petite au-dedans, ne pouvant pas être douce au-dehors. Il
s’agit de laisser tomber votre hauteur naturelle, dès
que la lumière vous en vient. … En un mot le grand
point est de vous mettre de plain-pied avec tous les petits les plus
imparfaits. Il faut leur donner une certaine liberté avec
vous, qui leur facilite l’ouverture de cœur. (L.1215, 8
juin 1708)

Jamais
lettre, ma bonne et chère Duchesse ne m’a fait un plus
sensible plaisir que la dernière que vous m’avez écrite.
Je remercie D[ieu] qui vous l’a fait écrire. Je suis
également persuadé et de votre sincérité
pour vouloir dire tout, et de votre impuissance de le faire. Pendant
que nous ne sommes point encore entièrement parfaits, nous ne
pouvons nous connaître qu’imparfaitement. … Les
personnes qui conduisent ne doivent nous développer nos
défauts, que quand D[ieu] commence à nous y préparer.
Il faut voir un défaut avec patience. et n’en rien dire
au dehors jusqu’à ce que D[ieu] commence à le
reprocher au dedans. Il faut même faire comme D[ieu] qui
adoucit ce reproche en sorte que la personne croit que c’est
moins Dieu qu’elle-même qui s’accuse et qui sent ce
qui blesse l’amour. … D[ieu] est dans notre âme,
comme notre âme dans notre corps. C’est quelque chose que
nous ne distinguons plus de nous, mais quelque chose qui nous mène,
qui nous retient et qui rompt toutes nos activités. Le silence
que nous lui devons pour l’écouter n’est qu’une
simple fidélité à n’agir que par
dépendance, et à cesser dès qu’il nous
fait sentir que cette dépendance commence à s’altérer.
… Je vois par votre lettre, ma bonne Duchesse, que vous êtes
encore persuadée que nos amis ont beaucoup manqué à
votre égard. … Pour votre insensibilité dans un
état de sécheresse, de faiblesse, d’obscurité,
et de misère intérieure, je n’en suis point en
peine, pourvu que vous demeuriez dans ce recueillement passif dont je
viens de parler, avec une petitesse et une docilité sans
réserve. Quand je parle de docilité, je ne vous la
propose que pour N… [Mme Guyon],
et je sais combien votre cœur a toujours été
ouvert de ce côté-là. Nous ne sommes en sûreté
qu’autant que nous ne croyons pas y être, et que nous
donnons par petitesse aux plus petits même la liberté de
nous reprendre. (L.1408)

Je
ne puis vous exprimer, ma bonne et très chère Duchesse,
combien votre dernière lettre m’a consolé. J’y
ai trouvé toute la simplicité et toute l’ouverture
de cœur que D [ieu] donne à ses enfants entre eux. …
Je ne sais point en détail les fautes qu’ils ont faites
vers vous. Il est naturel qu’ils en aient fait sans le vouloir.
Mais ces fautes se tournent heureusement à profit, puisque
vous prenez tout sur vous, et que vous ne voulez voir de
l’imperfection que chez vous. C’est le vrai moyen de
céder à D[ieu] et de faire la place nette au petit
M[aître]. (L.1442, 1er février
1711)

Il
y a bien longtemps, ma bonne et chère Duchesse, que je ne vous
ai point écrit. Mais je n’aime point à vous
écrire par la poste, et je n’ai point trouvé
d’autre voie depuis longtemps. … Il suffit d’être
dans un véritable acquiescement pour tout ce que Dieu nous
montre par rapport à la correction de nos défauts. Il
faut aussi que nous soyons toujours prêts à écouter
avec petitesse et sans justification tout ce que les autres nous
disent de nous-mêmes, avec la disposition sincère de le
suivre autant que D[ieu] nous en donnera la lumière. L’état
de vide de bien et de mal, dont vous me parlez, ne peut vous nuire.
Rien ne pourrait vous arrêter que quelque plénitude
secrète. … Pour moi je passe ma vie à me fâcher
mal à propos, à parler indiscrètement, à
m’impatienter sur les importunités qui me dérangent.
Je hais le monde, je le méprise, et il me flatte néanmoins
un peu. Je sens la vieillesse qui avance insensiblement, et je
m’accoutume à elle, sans me détacher de la vie.
Je ne trouve en moi rien de réel ni pour l’intérieur
ni pour l’extérieur. Quand je m’examine, je crois
rêver : je me vois comme une image dans un songe. …
Mon union avec vous est très sincère. Je ressens vos
peines. Je voudrais vous voir, et contribuer à votre
soulagement. (L.1479, 27 juillet 1711)
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« Mes
jugements [pour purifier les âmes de leurs péchés]
se manifesteront comme de l’eau, et ma justice en façon
d’un gros torrent. »


Lettre
de l’auteur à son confesseur servant de préambule.
Vive Jésus, Marie, Joseph !  C’est en leurs
noms et pour obéir à Votre Révérence, que
je vais commencer à écrire ce que je ne sais pas
moi-même, tâchant autant qu’il me sera possible de
laisser conduire mon esprit et ma plume au mouvement de Dieu, n’en
faisant point d’autre que celui de ma main. Mais comme mes
infidélités, et la pente naturelle que nous avons à
mêler ce qui est nôtre à ce que Dieu fait, pourrai
[en] t bien m’engager, sans le vouloir, à mêler
mes atomes et mes impuretés parmi les rayons divins, j’espère
que Notre Seigneur vous les fera distinguer, et que cette impureté
ne pouvant s’allier au soleil, servira à le mieux
découvrir, et à faire connaître davantage sa
pureté. Je reconnais donc que tout ce qui se trouvera de bon,
sera de Notre Seigneur, n’y ayant moi-même aucune part,
puisque, lorsque je commence à écrire, je ne sais point
ce que je dois écrire ;
et que même s’il me venait des pensées sur cela,
je les regarderais comme des distractions, et l’attention que
j’y ferais, comme des infidélités notables. Tout
ce qui se trouvera de gâté, sera mon propre : et
comme je sais que c’est à votre lumière, mon très
cher Père, que ceci sera exposé, j’écris
simplement et sans retour ce qui me viendra dans l’esprit,
laissant à Votre Révérence le soin de séparer
le vil du précieux, l’humain du divin, et l’erreur
de la vérité.  




PREMIÈRE PARTIE


Chapitre I. Divers retours de l’âme à Dieu.

1.
Sitôt qu’une âme est touchée de Dieu et que
son retour est véritable et sincère, après la
première purgation que la confession et la contrition ont
faite, Dieu lui donne un certain instinct de retourner à Lui
d’une manière plus parfaite et de s’unir à
Lui. Elle sent alors qu’elle n’est pas créée
pour les amusements et les bagatelles du monde, mais qu’elle a
un centre et une fin où il faut qu’elle tâche de
retourner et hors de laquelle elle ne trouve jamais de véritable
repos. 


2.
Cet instinct est mis dans l’âme d’une manière
très forte : en quelques âmes plus, et en quelques
autres moins, selon les desseins de Dieu ;
mais elles ont toutes une impatience amoureuse de se purifier, et de
prendre les voies et moyens nécessaires pour retourner à
leur source et origine, semblables aux rivières, qui, après
qu’elles sont sorties de leurs sources, ont une course
continuelle pour se précipiter dans la mer. Vous voyez même
que de toutes ces rivières les unes vont gravement et
lentement, et les autres vont avec plus de vitesse ;
mais il y a des fleuves et des torrents qui courent avec une
impétuosité effroyable et que rien ne peut arrêter.
Toutes les charges que vous pourriez leur donner, et les digues que
vous pourriez mettre pour empêcher leur cours, ne serviraient
qu’à en redoubler la violence. 


3.
Il en est ainsi de ces âmes. Les unes vont doucement à
la perfection, et elles n’arrivent jamais à la mer, ou
que très tard, se contentant de se perdre dans quelque rivière
plus forte et plus rapide, qui les entraîne avec elle dans la
mer ; les autres,
qui sont les secondes, y vont plus fortement et plus promptement que
les premières. Elles y portent même avec elles quantité
de ruisseaux ; mais
elles sont lentes et paresseuses en comparaison des dernières,
qui se précipitent avec tant d’impétuosité,
qu’elles ne sont même bonnes à guère de
choses. On n’ose naviguer sur elles, ni leur confier aucune
marchandise, si ce n’est en certains endroits et en certains
temps. C’est une eau folle et téméraire, qui se
bat contre les rochers, qui effraie de son bruit, et qui ne s’arrête
à rien ; les
secondes au contraire, sont plus agréables et plus utiles :
leur gravité plaît, et elles sont toutes chargées
de marchandises ;
et on y va sans crainte et sans péril. 


Il
faut voir avec l’aide de la grâce ces trois sortes de
différentes personnes sous ces trois figures que j’ai
proposées, et commencer par les premières pour
heureusement finir par les dernières. 




Chapitre II. Voie active de la méditation. 


1.
Les premières âmes sont celles qui, après leur
conversion, s’adonnent à la méditation, ou aux
œuvres mêmes de charité ;
elles font quelques austérités extérieures ;
enfin elles tâchent peu à peu de se purifier, d’essuyer
certains péchés notables, et même des véniels
volontaires. Elles travaillent selon leurs petites forces à
avancer peu à peu, mais faiblement et petitement. 


2.
Comme leur source n’est pas abondante, la sécheresse les
fait quasi tarir. Il y a des endroits même dans les temps
d’aridité où elles se dessèchent tout à
fait. Elles ne laissent pas de couler de la source ;
mais c’est si faiblement qu’à peine s’en
aperçoit-on. Ces rivières ne portent point ou peu de
marchandises ; et
si, pour le besoin public, il faut leur en faire porter, il faut en
même temps que l’art supplée à la nature,
et trouver le moyen de les grossir, ou par la décharge de
quelques étangs, ou par le secours de quelques autres rivières
de même espèce, que l’on joint et unit à
elles, lesquelles rivières jointes ensemble augmentent l’eau
et, se secourant les unes les autres, se mettent en état de
porter quelques petits bateaux, non dans la mer, mais dans
quelques-unes de ces maîtresses rivières dont nous
parlerons ci-après. 


3.
Ces âmes-ci sont ordinairement peu appliquées au-dedans.
Elles travaillent au-dehors, et ne sortent guère de la
méditation, aussi ne sont-elles pas propres à de
grandes choses. Elles ne portent point pour l’ordinaire de
marchandises : cela veut dire qu’elles n’ont rien
pour les autres ;
et Dieu ne se sert ordinairement de ces âmes si ce n’est
pour porter quelques petits bateaux, c’est-à-dire pour
quelques œuvres de miséricorde corporelle : encore
pour s’en servir, il leur faut décharger des étangs
des grâces sensibles, ou les unir à quelques autres dans
la religion, où plusieurs d’une grâce médiocre
ne laissent pas de porter un petit bateau, non dans la mer même,
qui est Dieu, où elles n’entrent jamais dans cette vie,
mais bien dans l’autre. 


4.
Ce n’est pas que ces âmes ne se sanctifient par cette
voie. Il y a même quantité de bonnes âmes qui
passent pour très vertueuses, qui ne la passent pas, Dieu leur
donnant des lumières conformes à leur état, et
qui sont quelquefois très belles, et font l’admiration
des spirituels ordinaires. Il y a même quelques-unes de ces
âmes qui à la fin de leur vie reçoivent quelques
lumières passives, selon la fidélité qu’elles
ont eue dans leur voie ;
mais pour l’ordinaire elles ne sortent point d’elles-mêmes :
toutes leurs grâces et leurs lumières, étant
d’une manière créée, je veux dire
proportionnées à leur capacité, sont
distinguées, aperçues et accompagnées de
ferveurs ; et plus
ces mêmes lumières sont distinguées, aperçues
et accompagnées de ferveurs, plus elles s’y attachent,
et ne trouvent rien de plus grand en cette vie. 


5.
Les plus favorisées de ces âmes pratiquent la vertu avec
beaucoup de générosité. Elles ont mille
inventions saintes et mille pratiques pour se porter à Dieu et
pour demeurer en sa présence. Le tout cependant se fait par
leurs propres efforts, aidés et secourus de la grâce.
Mais dans ces âmes, leur opérer paraît excéder
celui de Dieu, et celui de Dieu ne fait que concourir avec le leur. 


6.
Je crois que qui voudrait porter ces âmes à une oraison
plus élevée n’y réussirait pas pour
plusieurs raisons. La première est que, comme ces âmes
n’ont rien de surnaturel qu’à mesure de leur
travail, si vous leur ôtez leur travail, vous empêchez le
cours des grâces, semblables à ces pompes qui ne donnent
de l’eau qu’à mesure qu’elles sont agitées.
Vous remarquerez même en ces âmes une grande facilité
à raisonner, à s’aider de leurs puissances, une
activité toujours vigoureuse et forte, un désir de
faire toujours quelque chose de plus et de nouveau pour se
perfectionner ; et
dans les sécheresses, une anxiété pour s’en
défaire, aussi bien que de leurs défauts. 


7.
Ces âmes ont beaucoup de hauts et bas. Tantôt elles font
merveille, d’autres fois elles languissent et rampent, et elles
n’ont jamais une conduite unie ;
d’autant que le principal de leur oraison étant dans les
puissances, lorsque ces puissances sont desséchées,
soit faute de travail de leur part, soit faute de correspondance de
la part de Dieu, elles tombent dans le découragement, ou bien
elles s’accablent d’austérités et d’efforts
pour retrouver par elles-mêmes ce qu’elles ont perdu.
Elles n’ont jamais, comme les autres âmes, une profonde
paix ni le calme dans leurs distractions ;
au contraire elles sont toujours alertes pour les combattre ou pour
s’en plaindre. Elles sont pour l’ordinaire scrupuleuses,
entortillées dans leurs voies, à moins qu’elles
n’aient l’esprit d’une force assez raisonnable. 


8.
Il ne faut donc pas porter ces âmes à l’oraison
passive : car ce serait les ruiner sans ressource, leur ôtant
les moyens d’avancer vers Dieu. Car comme une personne qui
serait obligée de voyager et qui n’aurait ni bateaux ni
carrosses, ni aucunes autres voies que celle d’aller à
pied, si vous lui ôtiez les pieds, vous la mettriez hors d’état
d’avancer. De même ces âmes, si vous leur ôtiez
leur opérer, qui est leurs pieds, elles n’avanceraient
jamais. 


9.
Et je crois que c’est ce qui fait aujourd’hui les
contestations qui arrivent parmi les personnes d’oraison.
Celles qui sont dans la passive connaissant le bien qui leur en
revient, y voudraient faire marcher tout le monde ;
les autres au contraire, qui sont dans la méditation,
voudraient borner tout le monde à leur voie, ce qui serait une
perte et un dommage qui ne se peut dire. Que faut-il donc faire ?
Il faut prendre le milieu et voir si les âmes sont propres à
une voie ou à l’autre. 


10.
Le directeur expérimenté le pourra connaître par
l’opposition qu’elles ont à demeurer en repos et à
se laisser conduire par l’Esprit de Dieu, par un fourmillement
de fautes et de défauts dans lesquels elles tombent sans quasi
les voir ou les connaître ;
ou, si ce sont des personnes d’une sagesse et prudence
humaines, par une certaine adresse à couvrir et à elles
et aux autres leurs défauts, par une attache à leurs
sentiments et par quantité de fautes que l’on ne peut
expliquer et que le directeur expérimenté connaîtra.


Les
faut-il donc laisser toute leur vie dans le raisonnement ?
Je crois que si elles sont assez heureuses que de trouver un
directeur habile, il ne laissera pas de les faire bien plus avancer :
et un nombre infini d’âmes qui ne croient être
propres que pour la méditation, arriveraient à la
perfection la plus consommée si elles trouvaient un directeur
avancé. Et tant s’en faut qu’un directeur de grâce
leur nuise : il leur servira infiniment, les faisant marcher
selon toute l’étendue que Dieu veut d’elles, ne
prévenant pas la grâce ni ne différant pas de la
suivre, mais la secondant et y faisant correspondre, au lieu qu’un
directeur d’une grâce commune arrête les âmes,
empêche qu’elles n’avancent, et se les approprie. 


11.
Le directeur expérimenté portera donc ces âmes-ci
à faire moins de raisonnements et plus d’affections :
il les dénuera peu à peu de leur raisonnement, y
substituant les bonnes affections en la place ;
et s’il voit ces âmes peu à peu se simplifier et
goûter plus l’affection que le raisonnement, le
raisonnement tarissant peu à peu, c’est une marque qu’il
y a quelque chose à faire dans ces âmes pour le
spirituel. 


12.
Il faut remarquer cependant que si le raisonnement tarissait par la
faiblesse du sujet et que ces âmes se sentissent portées
non à aimer, mais seulement à ne rien faire par une
stupidité et fainéantise, il faut les porter à
s’exercer. Si elles ne le peuvent pas par l’entendement,
du moins par l’affection et la volonté, car les âmes
qui commencent à se dessécher par grâce ne sont
pas plus imparfaites plus elles se dessèchent : au
contraire elles ont un instinct de se poursuivre elles-mêmes
pour se combattre et de poursuivre la lumière pour la
retrouver et la suivre. Il faut donc les aider et les porter, non à
se dénuer, mais à se remplir plus la volonté que
l’entendement. Il ne faut pas les porter à se reposer,
mais à courir de toutes leurs forces selon leur petit pouvoir
jusqu’à ce qu’il plaise à Dieu de soulager
leur travail et leur marcher par quelque voiture, ou plutôt,
suivant ma première comparaison, jusqu’à ce que
ces petites rivières faibles trouvent le fleuve ou la grande
rivière, qui les reçoit dans son sein et les porte dans
la mer. 


13.
Je ne sais pourquoi l’on crie si fort contre les livres
spirituels et les personnes qui écrivent et parlent des voies
intérieures. Je soutiens que cela ne peut nuire, si ce n’est
à quelques âmes qui veulent se perdre pour leur plaisir,
à qui non seulement ces choses nuisent, mais tout le reste,
semblables aux araignées qui convertissent les fleurs en
venin. Mais aux âmes humbles et désireuses de leur
perfection, cela ne leur peut nuire, d’autant qu’il est
impossible qu’une âme puisse les comprendre et en faire
usage si le don ne lui en est donné ;
et quelques lectures qu’elles puissent faire, elles ne peuvent
se figurer des états qui, étant surnaturels, ne peuvent
tomber sous l’imagination, mais bien sous l’expérience.
Et de plus, quand la personne voudrait se tromper elle-même et
se servir des termes qu’elle aurait lus, le directeur habile
dans les interrogations qu’il lui ferait, verrait bien la
tromperie. De plus l’état d’une âme dans un
degré en suppose toutes les suites, et la perfection va d’un
pas égal avec l’avancement intérieur. 


Ce
n’est pas qu’il n’y ait des âmes avancées
dans l’oraison qui auront des défauts en apparence plus
grands que des âmes communes ;
mais ils ne sont pas de même ni quant à la nature ni
quant à la qualité. 


14.
La seconde raison pourquoi je dis que ces livres ne peuvent faire de
mal, c’est qu’ils portent avec soi tant de morts, de
détachements, tant de choses à vaincre et à
détruire que l’âme n’aurait jamais assez de
force pour l’entreprendre si son intérieur n’est
vrai. Et quand même elle l’entreprendrait, elle aurait
par ses seules pratiques l’effet de la méditation, qui
n’est que de travailler à se détruire. Toute la
différence est que l’âme n’agirait pas par
un principe divin, mais seulement vertueux : ce que le directeur
expérimenté découvrirait. 


15.
C’est pourquoi une âme ne doit jamais se conduire
elle-même, ni craindre d’avoir un directeur trop éclairé.
C’est se vouloir tromper soi-même que d’en vouloir
chercher un autre ;
et par une lâcheté de courage vouloir borner l’Esprit
de Dieu en bornant sa perfection à telle ou telle chose. 


Ce
que je conclus de cela, c’est qu’il faut toujours choisir
le directeur le plus spirituel, qui en quelque degré que l’on
soit, servira ; et
que Dieu vous accordera, ô vous qui n’espérez rien
de surnaturel, par cet homme qui Lui est cher, ce qu’Il ne vous
accorderait pas à vous-même. 


16.
Mais pour ces directeurs qui s’approprient les âmes, qui
les veulent conduire à leur mode et non à celle de
Dieu, qui veulent donner des bornes à ses grâces et
poser des limites pour les empêcher d’avancer, pour ces
directeurs, dis-je, qui ne connaissent qu’une voie et qui y
veulent faire marcher tout le monde, les maux qu’ils font aux
âmes sont sans remède, parce qu’ils les tiennent
arrêtées tout le temps de leur vie à certaines
choses qui empêchent Dieu de se communiquer infiniment. Quel
compte ne leur faudra-t-il pas rendre de ces âmes ?
S’ils n’ont pas de lumière pour les conduire, que
ne les laissent-ils aller à d’autres maîtres plus
avancés ?
Ils devraient avoir assez de charité pour le leur conseiller
eux-mêmes. 


Il
me semble qu’il faudrait agir dans la vie spirituelle comme
l’on fait dans l’école : on ne retient pas
toujours les écoliers dans une même classe ;
on les fait passer dans d’autres plus élevées et
les maîtres de sixième et de cinquième ne
s’ingèrent pas de montrer la philosophie. O sciences
humaines, vous êtes si peu de chose et l’on ne laisse pas
de prendre tant de précautions !
O science mystique et divine, vous êtes si grande et si
nécessaire ;
et cependant on vous néglige, on vous borne, on vous
contraint, on vous violente !
O n’y aura-t-il jamais une école d’oraison! Hélas,
pour en avoir voulu faire une étude, on a tout gâté !
On a voulu donner des règles et des mesures à l’Esprit
de Dieu, qui est sans mesure.*.



17.
Il n’y a pas une âme qui ne soit capable d’oraison
et qui ne puisse et ne doive s’y appliquer. Les personnes les
plus grossières et les plus stupides en sont capables. Je le
sais par mon expérience : car certaines âmes
s’étant adressées à moi, qui avaient une
incapacité quasi invincible pour l’oraison et qui ne
voulaient pas s’y appliquer, et après s’y être
appliquées, voulaient tout quitter ;
comme elles avaient bien de la confiance en moi, je les obligeais par
une douce violence à continuer malgré leur répugnance
et le peu de profit qu’elles croyaient faire, car elles se
croyaient tout à fait inutiles. Cependant, après
plusieurs années de persévérance, elles sont
arrivées à une très haute oraison infuse. Elles
m’ont avoué elles-mêmes que si je n’avais
tenu bon, elles auraient tout quitté et se seraient perdues.
Cependant, si ces âmes avaient trouvé certains
directeurs, ils n’auraient pas hésité de leur
dire qu’après avoir passé quatre et cinq années
à faire l’oraison sans pouvoir ni méditer ni être
échauffées de l’amour de Dieu ni sans être
plus parfaites, c’était une marque que Dieu ne les y
appelait pas. O pauvres âmes ainsi impuissantes !
Vous êtes plus propres à servir aux desseins de Dieu et
si vous êtes fidèles, vous ferez mieux oraison que ces
grands raisonneurs, qui font plutôt une étude à
l’oraison qu’une oraison. 


18.
Je dis plus, ces pauvres âmes qui paraissent si impuissantes et
si incapables, sont très propres pour la contemplation, pourvu
qu’elles ne se lassent point de frapper à la porte et
d’attendre avec une humble patience qu’elle leur soit
ouverte. Ces grands raisonneurs, ces entendements si féconds,
qui ne sauraient demeurer un moment en silence devant Dieu, qui
paraissent avoir une facilité admirable, qui ont un babil
continuel, qui savent si bien rendre compte de leur oraison et de
toutes ses parties, qui la font toujours comme il leur plaît et
avec les mêmes méthodes, qui s’exercent comme ils
veulent sur tous les sujets qu’ils se proposent, qui se
contentent si fort d’eux-mêmes et de leurs lumières,
qui raffinent sur les préparations et méthodes
d’oraison, n’y avanceront jamais guère, et après
dix et vingt ans de cet exercice, seront toujours les mêmes. O
mon Dieu, enseignera-t-on avec méthode à faire l’amour
à l’Amour même ?
Hélas !
Quand il est question d’aimer une misérable créature,
se sert-on de méthode pour cela ?
Les plus ignorants en ce métier sont les plus habiles. Il en
est de même, quoique bien différemment, de l’Amour
divin. 


19.
C’est pourquoi, ô sage directeur, si une pauvre âme
qui n’a jamais fait oraison s’adresse à vous pour
apprendre à la faire, apprenez-lui à bien aimer Dieu et
faites-la jeter à corps perdu dans l’Amour, et elle sera
bientôt maîtresse. Si c’est un naturel peu propre à
aimer, qu’elle fasse de son mieux et qu’elle attende en
patience que l’Amour même se fasse aimer à sa mode
et non à la vôtre. Des sujets simples, courts, affectifs
et peu raisonnés sont les meilleurs pour des commençants.
Des vérités solides, lues et un peu digérées
hors de l’oraison feront autant que la méditation ;
mais faites-leur employer le temps de l’oraison à
beaucoup aimer. 




Chapitre III. Voie passive de lumière 


1.
Les secondes âmes sont comme ces grandes rivières qui
vont à pas lents et graves. Elles coulent avec pompe et
majesté. On distingue leur course, qui a de l’ordre.
Elles sont chargées de marchandises et peuvent aller
elles-mêmes dans la mer sans s’écouler dans
d’autres rivières ;
mais elles n’y arrivent que tard, leur marcher étant
grave et lent ; de
plus il y en a quelques-unes qui n’y entrent jamais ;
et pour la plupart, elles se perdent dans d’autres plus grands
fleuves ou bien elles aboutissent à quelque bras de mer.
Plusieurs de ces rivières-ci ne servent qu’à
porter des marchandises, et elles en sont très chargées.
On les peut retenir par des écluses et les détourner
par certains endroits. Telles sont les âmes qui sont dans la
voie passive de lumière. Leur source est très
abondante. Elles sont chargées de dons, de grâces et de
faveurs célestes. Elles font l’admiration de leur
siècle, et quantité de saints qui brillent dans
l’Église comme des étoiles lumineuses n’ont
jamais passé ce degré. 


2.
Ces âmes-ci sont de deux manières. Les unes ont commencé
par la voie commune et ont été ensuite attirées
à la contemplation passive par la bonté de Dieu qui a
eu pitié de leur travail inutile, sec et aride, ou pour une
récompense de leur première fidélité.


Les
autres sont prises comme tout à coup : elles ont été
saisies par le cœur et elles se sentent aimer sans avoir appris
a connaître l’objet de leur amour. Car il y a cette
différence entre l’Amour divin et l’amour humain,
que le dernier suppose une connaissance de l’objet, parce que,
comme il est au-dehors, il faut que les sens s’y portent ;
et les sens ne s’y portent que parce qu’il leur est
communiqué : les yeux voient et le cœur aime. Il
n’en est pas de même de l’Amour divin. Dieu ayant
une puissance absolue sur le cœur de l’homme et étant
son principe et sa fin, il n’est pas nécessaire qu’Il
lui fasse connaître ce qu’Il est : Il le prend
d’assaut sans donner de bataille. Le cœur est impuissant
de Lui résister sans que Dieu use d’une autorité
absolue et de violence, si ce n’est en quelques-uns où
Il l’a fait pour faire éclater son pouvoir. Il prend
donc ces âmes de cette manière, les faisant brûler
tout d’un coup ;
mais pour l’ordinaire Il leur donne des éclairs de
lumière qui les éblouissent et les enlèvent. 


3.
Rien n’est si lumineux ni si ardent que ces âmes. Les
directeurs sont charmés lorsqu’ils les ont sous leur
conduite. Et comme le travail de ces âmes-ci n’est pas
essentiel, aussi sont-elles plus tôt parfaites selon le degré
qu’elles ont à perfectionner. Car comme Dieu ne veut pas
d’elles une perfection si éminente que de celles qui
suivent ni une purification si profonde, aussi leurs défauts
sont plus tôt épuisés. 


4.
Ce n’est pas que ces âmes dont je parle ne paraissent
bien plus grandes que celles qui suivent à ceux qui n’ont
pas le discernement divin. Car elles arrivent extérieurement à
une perfection éminente, Dieu élevant leur capacité
naturelle à un degré éminent. Elles ont des
unions admirables, Dieu s’accommodant à leur capacité
qu’Il rehausse extraordinairement en quelque manière.
Mais cependant ces personnes ne sont jamais anéanties
véritablement et Dieu ne les tire pas de leur être
propre pour l’ordinaire pour les perdre en Lui. 


5.
Ces âmes-ci font pourtant l’admiration et l’étonnement
des hommes. Dieu leur donne dons sur dons, grâces sur grâces,
lumières sur lumières, visions, révélations,
paroles intérieures, extases, ravissements, etc. Il semble que
Dieu n’ait pas d’autre soin que d’enrichir et
d’embellir ces âmes, que de leur communiquer ses secrets.
Toutes les douceurs sont pour elles. 


6.
Ce n’est pas qu’elles ne portent de grandes croix, de
fortes tentations qui sont comme les ombres qui rehaussent l’éclat
de leurs vertus : car ces tentations sont repoussées avec
vigueur, ces croix sont portées avec force, elles en désirent
encore davantage, elles sont toutes feu et flammes, toute langueur,
tout amour. Elles ont un grand cœur prêt à tout
entreprendre. Enfin, en très peu de temps, elles font des
prodiges et les miracles de leur siècle : Dieu se sert
d’elles pour en faire et il semble qu’il suffise qu’elles
désirent quelque chose pour que Dieu le leur accorde. Il
semble que Dieu fasse son plaisir d’accomplir tous leurs désirs
et de faire toutes leurs volontés. Elles sont dans une
mortification très grande, elles portent de très
grandes austérités, les unes plus, les autres moins
selon leur état et leur degré : car dans chaque
état il y a bien des degrés et les uns arrivent à
une perfection bien plus éminente que les autres. Dans la même
voie, il y a bien des degrés différents. 


7.
Le directeur peut beaucoup nuire à ces âmes ou beaucoup
les aider, parce que s’il n’entend pas leur voie, ou il
les combattra et leur fera bien de la peine, comme l’on fit à
sainte Thérèse, ce qui pourtant n’est pas le plus
à craindre ;
ou bien il les admirera trop et leur fera connaître à
elles-mêmes le cas qu’il en fait, et c’est ici où
est le grand dommage que l’on fait aux âmes, parce qu’on
les amuse autour d’elles, les arrêtant aux dons de Dieu
au lieu de les faire courir à Dieu par ses dons. 


Le
dessein de Dieu, dans la distribution et même dans la profusion
qu’Il leur fait de ses grâces, est pour les faire avancer
vers Lui, mais elles en font un usage tout différent :
elles s’y arrêtent, elles les considèrent, les
regardent et se les approprient ;
d’où viennent les vanités, les complaisances, la
propre estime, la préférence que l’on fait de soi
aux autres, et souvent la perte et la ruine de l’intérieur.



8.
Ces âmes-ci sont admirables pour elles-mêmes et
quelquefois, par une grâce spéciale, elles peuvent
beaucoup aider les autres, particulièrement si elles ont été
pécheresses. Mais pour l’ordinaire ces âmes ne
sont pas si propres à la conduite que celles qui suivent :
car comme elles sont très fortes en Dieu et dans un degré
éminent, elles ont de l’horreur pour le péché
et souvent de l’éloignement pour les pécheurs
[et] certaines antipathies qui sont de grâce. Si ces âmes
sont supérieures, elles n’ont pas une certaine
compassion de mère pour les pécheurs. Et comme elles
n’ont pas éprouvé les misères qu’on
leur découvre, elles s’en étonnent et s’en
formalisent. Elles veulent une perfection trop forte des âmes
et ne les acheminent pas peu à peu ;
et s’il leur tombe entre les mains des âmes dans
l’affaiblissement, elles ne les aident pas selon leur degré
et selon les desseins de Dieu, et même souvent les écartent
de leur voie. Elles ont peine à converser avec les âmes
imparfaites, préférant leur solitude et leur vie à
tous les accommodements de charité. 


9.
Si on entend parler ces personnes et que l’on ne soit pas
divinement éclairé, on les croira dans les mêmes
voies des dernières et même plus avancées. Elles
se servent des mêmes termes de morts, de pertes,
d’anéantissement, etc., et il est bien vrai qu’elles
meurent en leur manières, qu’elles s’anéantissent
et se perdent, car souvent leurs puissances sont perdues ou
suspendues à l’oraison, elles perdent même l’usage
de s’en servir et d’opérer avec, car tout ce
qu’elles reçoivent, c’est passivement. Ainsi ces
âmes sont passives, mais en lumière, en amour, en force.
Si vous examinez de près les choses et que vous conversiez
avec ces personnes, vous verrez qu’elles ont des volontés
très bonnes et même admirables. Elles ont des désirs
des plus grands et éminents du monde, elles portent la
perfection où elle peut aller, elles sont détachées,
elles aiment la pauvreté ;
cependant elles sont et seront toujours propriétaires, et même
de la vertu, mais d’une manière si délicate que
les seuls yeux divins le peuvent découvrir. 


10.
La plupart des saints dont les vies sont si admirables, ont été
conduits par cette voie. Ces âmes sont si chargées de
marchandises que leur course est fort lente. Que faut-il donc faire à
ces âmes ? Ne
sortiront-elles jamais de cette voie ?
Non, sans un miracle de la Providence et sans une conduite d’une
direction divine, qui porte ces âmes non à résister
à ces grâces, non à les regarder, mais à
les outrepasser, en sorte qu’elles ne s’y arrêtent
pas un moment : car ces vues sur elles-mêmes sont comme
des écluses qui empêchent l’eau de couler. 


11.
Il faut que le directeur leur fasse connaître qu’il y a
une autre voie plus sûre pour elles, qui est la foi : que
Dieu ne leur donne ces grâces qu’à cause de leur
faiblesse. Il faut, dis-je, que le directeur les porte à
passer du sensible au surnaturel, de l’aperçu et assuré
aux très profondes et très assurées ténèbres
de la foi : qu’il ne paraisse faire aucun cas de tout
cela, qu’il ne les en fasse pas écrire, à moins
que l’âme ne fût dans un avancement si notable dans
sa voie qu’ayant des connaissances nécessaires à
être sues, il les leur fasse écrire. Encore est-il mieux
qu’elles ne les écrivent point, car aussi bien ce n’est
pas sur ces connaissances qu’il faut assurer rien, mais sur la
Providence. Il est bon de connaître les desseins de Dieu, de
travailler à les exécuter ;
mais c’est la seule Providence qui en doit fournir les moyens
et les faire exécuter. C’est là où il ne
peut y avoir de tromperie. 


Il
est aussi inutile de vouloir discerner si ces choses sont de Dieu ou
non puisqu’il faut les outrepasser : car si elles sont de
Dieu, elles s’exécuteront par la Providence en nous y
abandonnant ; et si
elles n’en sont point, nous ne serons pas trompés, ne
nous y arrêtant pas. 


12.
Ces âmes-ci ont bien plus de peine d’entrer dans la voie
de foi que les premières, et pour l’ordinaire elles n’y
entrent jamais à moins que Dieu n’ait quelque dessein
extraordinaire sur elles et qu’Il ne les destine à la
conduite des autres. Car comme ce qu’elles ont est si grand et
si fort de Dieu, qu’elles en sont certifiées et qu’elles
ont même vu accomplir ce qu’elles ont prédit,
elles ne croient point qu’il y ait rien de plus grand dans
l’Église de Dieu : c’est pourquoi elles s’y
tiennent attachées. Ces personnes sont sages, prudentes, elles
ont souvent un zèle trop fort contre les faibles et les
pécheurs. Elles ne feraient pas une fausse démarche
tant elles sont compassées ;
mais ce qu’elles veulent, elles le veulent très
imparfaitement et très fortement. O. Dieu, que de propriétés
spirituelles qui paraissent de grandes vertus aux âmes qui ne
sont pas éminemment éclairées, et qui paraissent
de grands défauts et bien dangereux à celles qui le
sont ! Car les âmes
de cette voie regardent comme vertus ce que les autres considèrent
comme des défauts subtils ;
et même la lumière ne leur en est pas donnée, et
lorsque on leur en parle, elles n’y entrent pas. 


13.
Ces âmes sont fermes dans leurs opinions et, comme leur grâce
est grande et forte, elles s’en tiennent plus assurées.
Elles ont des règles et des mesures dans leurs obéissances
et la prudence les accompagne ;
enfin elles sont fortes et vivantes en Dieu, quoiqu’elles
paraissent mortes. Elles sont bien mortes quant à leur opérer
propre, recevant les lumières passivement, mais non quant à
leur fond. 


14.
Ces âmes ont aussi souvent le silence intérieur, la paix
savoureuse, certains enfoncements en Dieu qu’elles distinguent
et expriment bien ;
mais elles n’ont pas cette pente secrète à n’être
rien, comme les dernières. Elles veulent bien être rien
par un certain anéantissement aperçu, une humilité
profonde, un certain abattement sous le poids immense de la grandeur
de Dieu, qui leur fait d’autant plus de peine à porter
qu’elles sentent plus fortement ce poids de Dieu. Tout cela est
un anéantissement où on loge sans être anéanti :
on a le sentiment de l’anéantissement, mais on n’en
a pas la réalité, car cela soutient encore l’âme,
et cet état lui est plus satisfaisant qu’aucun autre,
car il est plus sûr et elles le savent bien. 


15.
Ces âmes pour l’ordinaire n’arrivent en Dieu qu’en
mourant, si ce n’est des âmes privilégiées
que Dieu destine à être les lumières de son
Église ou pour les sanctifier plus éminemment ;
et celles-là, Dieu les dépouille peu à peu de
toute leurs richesses. Mais comme il y en a peu d’assez
courageuses après tant de biens pour les vouloir perdre, peu
aussi et moins que l’on ne peut dire passent ce degré,
le dessein de Dieu étant peut-être qu’elles ne le
passent pas et que, comme il y a plusieurs demeures dans la maison de
son Père, elles n’occupent que celle-ci ;
ou bien faute de courage, faute de directeurs éclairés :
ceux qui les conduisent croiraient peut-être les avoir perdues
s’ils les voyaient déchoir de ces dons et de ces grâces
éminentes. Laissons-en les causes dans le dessein de Dieu. 


16.
Quelques-unes de ces âmes n’ont pas ces dons gratuits,
mais seulement une force généreuse et intime, un amour
secret, doux et paisible, général et vigoureux, qui
consomme leur perfection et leur vie. Ces âmes sont adroites à
cacher leurs défauts et à les déguiser, y
donnant toujours quelque couleur ou prétexte.  



17.
Les épreuves des âmes dont je viens de parler sont aussi
extraordinaires que leur état. Elles viennent du démon
et, quoique  elles soient d’une extrême violence et
toutes autres en apparence que celles qui doivent suivre, elles leur
servent cependant encore de soutien. Elles sont livrées au
démon qui exerce sur elles ce que peut sa malice, mais elles
sont gardées toutes entières malgré les
effroyables excès de ces esprits malins. Il faut une lumière
bien grande pour discerner le soutien caché dans un état
si terrible, mais l’expérience le fait connaître. 




Chapitre IV. Voie passive en foi, premier degré 


1.
Pour les âmes du troisième degré [ou de cette
troisième voie] que dirons-nous sinon que ce sont comme des
TORRENTS qui sortent des hautes montagnes ?
Elles sortent de Dieu même, et elles n’ont pas un instant
de repos qu’elles ne soient perdues en Lui. Rien ne les arrête.
Aussi ne sont-elles chargées de rien. Elles sont toutes nues
et vont avec une rapidité qui fait peur aux plus assurées.
Ces torrents coulent sans ordre çà et là par
tous les endroits qu’ils rencontrent propres à leur
faire passage. Ils n’ont ni leurs lits réguliers, comme
les autres, ni leur démarche dans l’ordre. Vous les
voyez courir par tout ce qui leur fait passage sans s’arrêter
à rien. Ils se brisent contre les rochers. Ils font des chutes
qui font bruit. Ils se salissent quelquefois passant par des terres
qui ne sont pas solides. Ils les entraînent à cause de
leur rapidité. Quelquefois ils se perdent dans des fonds et
dans des abîmes où il y a bien de l’espace sans
les retrouver ;
enfin, on les revoit un peu paraître, mais ce n’est que
pour se mieux précipiter de nouveau dans un nouveau gouffre et
plus profond et plus long. C’est un jeu de ces torrents de se
montrer et de se perdre et de se briser contre des rochers. Leur
course est si rapide que les yeux ne la discernent pas. Ce n’est
qu’un certain bruit général, confus et ténébreux.
Mais enfin, après bien des précipices et des abîmes,
après avoir été bien battus des rochers, après
s’être bien perdus et retrouvés, ils rencontrent
la mer où ils se perdent heureusement pour ne jamais se
retrouver. 


2.
Et c’est là où autant que ce torrent a été
pauvre, vil, inutile et dépouillé de marchandises,
autant est-il enrichi admirablement. Car il n’est pas riche de
ses propres richesses, comme les autres rivières qui ne
contiennent qu’une certaine quantité de marchandises ou
certaines raretés ;
mais il est riche des richesses de la mer même. Il porte sur
son dos les plus gros navires. C’est la mer qui les porte et
c’est lui, parce qu’étant perdu en la mer, il est
devenu une même chose avec la mer. 


3.
Il est à remarquer que le fleuve [ou torrent] ainsi précipité
dans la mer ne perd pas sa nature, quoique  il soit si changé
et si perdu qu’on ne le connaisse plus. Il est toujours ce
qu’il était, mais son être est confondu et perdu,
non quant à la réalité, mais quant à la
qualité : car il prend tellement la qualité de
l’eau marine que l’on ne voit plus rien qui lui soit
propre ; et plus il
s’abîme, s’enfonce et demeure dans la mer, plus il
perd sa qualité pour prendre celle de la mer. 


4.
À quoi n’est pas propre alors ce pauvre torrent ?
Sa capacité est sans bornes puisqu’elle est celle de la
mer même. Ses richesses sont immenses quoique il n’en
possède aucunes puisqu’elles sont celles de la mer même.
Il est alors capable d’enrichir toute la terre. O heureuse
perte, qui te pourrait décrire et le gain qu’a fait ce
fleuve inutile et propre à rien, méprisé et
appréhendé, qui était un étourdi à
qui l’on n’osait confier le moindre bateau, puisque ne
pouvant se conserver soi-même et se perdant si souvent, il
l’aurait abîmé avec lui ?
Que dites-vous du sort de ce torrent, ô grandes rivières
qui coulez avec tant de majesté, qui êtes la joie et
l’admiration des peuples, qui vous glorifiez dans la quantité
des marchandises étalées sur votre dos ?
Le sort de ce pauvre torrent que vous regardiez avec mépris ou
du moins avec compassion, qui était le rebut de tout le monde,
qui paraissait n’être propre à rien, qu’est-il
devenu et à quoi est-il propre à présent ou
plutôt à quoi n’est-il pas propre ?
Qu’est-ce qu’il lui manque ?
Vous êtes à présent ses servantes puisque les
richesses que vous portez sont ou pour le décharger de celles
dont il abonde ou pour lui en porter de nouvelles. 


Mais
avant que de parler du bonheur d’une âme ainsi perdue en
Dieu, il faut commencer par l’origine et ensuite poursuivre par
degrés. 


5.
L’âme, comme il a été dit, étant
sortie de Dieu, a une pente continuelle à retourner en Lui,
parce que, comme Il est son principe, Il est aussi sa dernière
fin. Sa course serait infinie si elle n’était
interrompue, ou empêchée, ou tout à fait arrêtée
par le péché et l’infidélité
continuelle. C’est ce qui fait que le cœur de l’homme
est dans un perpétuel mouvement et ne peut trouver de repos
qu’il ne soit retourné à son principe et à
son centre, qui est Dieu : semblable au feu qui, étant
éloigné de sa sphère, est dans une agitation
continuelle et ne trouve son repos que lorsqu’il y est
retourné ;
et c’est là que par un miracle naturel, cet élément
si actif de lui-même qu’il consume tout par son activité,
est dans un repos parfait.*.

O
pauvres âmes qui cherchez du repos dans cette vie, vous n’en
trouverez jamais qu’en Dieu. Tâchez d’y rentrer, et
c’est là où toutes vos pentes et peines, vos
agitations et anxiétés seront réduites dans
l’unité du repos. 


6.
Il est à remarquer que plus le feu s’approche de son
centre, plus aussi approche-t-il du repos, quoique sa vitesse pour y
retourner augmente ;
mais sitôt qu’aucun sujet ne le retient plus, aussitôt
il s’élance en haut avec une vitesse incroyable qui
augmente à mesure qu’il approche : quoique sa
vitesse augmente, son activité diminue. Il en est de même
d’une âme : sitôt que le péché
ne la retient plus, elle court d’une manière infatigable
pour retrouver Dieu ;
et si par impossible elle était impeccable, rien n’empêcherait
sa course qui serait si prompte qu’elle y arriverait bientôt.
Mais aussi, plus elle approcherait de Dieu, plus sa course
redoublerait, et plus cette même course deviendrait paisible :
car le repos, ou plutôt la paix (puisque ce n’est pas
alors repos, mais une course paisible), augmenterait, de sorte que la
paix redoublerait la course et la course augmenterait la paix. 


7.
Ce qui fait le trouble alors, ce sont les péchés et les
imperfections, qui arrêtent pour quelque temps la course de
cette âme, ou plus ou moins selon la grandeur de la faute.
Alors l’âme sent très bien son activité,
comme si, lorsque le feu remonte à sa sphère, il
rencontrait quelques obstacles comme quelque morceau de bois ou de
paille, il reprendrait sa première activité pour
consumer cet obstacle ou entre-deux ;
et plus l’obstacle serait grand, plus son activité
redoublerait : si c’était un morceau de bois, il
faudrait une plus longue et plus forte activité pour le
consumer, mais si ce n’était qu’une paille, en un
moment elle serait consumée et n’arrêterait que
très peu sa course. Vous remarquerez que cet obstacle que le
feu rencontrerait, ne servirait qu’à augmenter sa course
et qu’à lui donner un nouvel empressement de surmonter
tous ces obstacles pour s’unir à son centre. Il est à
remarquer encore que plus le feu rencontrerait d’obstacles et
plus les obstacles seraient considérables, plus ils
retarderaient sa course ;
et s’il s’en trouvait incessamment et toujours de
nouveaux, ce serait autant de sujets qui le tiendraient attaché
et l’empêcheraient de retourner d’où il est
sorti. On voit par expérience que si on donne toujours du bois
au feu, vous l’arrêterez toujours et l’empêcherez
de jamais remonter en haut. 


8.
Il en est de même des âmes. Leurs instincts et pentes
naturelles les portent à Dieu. Elles courraient incessamment,
sans jamais s’arrêter dans leurs courses, si ce n’était
les empêchements qu’elles rencontrent. Ces empêchements
sont les péchés et les fautes, qui mettent d’autant
plus d’obstacles à leur retour à Dieu qu’ils
sont forts et de durée ;
en sortent que, si elles pèchent incessamment, elles demeurent
arrêtées sans jamais arriver ;
et si elles meurent en péché, elles sont hors d’état
pour jamais d’arriver, n’étant plus en voie et en
course et tout étant terminé pour elles. Les autres qui
meurent dans un autre empêchement moindre, qui est le péché
véniel, vont dans le feu du Purgatoire achever de consumer ce
que le feu de l’amour n’a pas consumé en cette
vie ; et les autres
avancent, autant ou plus ou moins que ces obstacles qu’elles se
fournissent elles-mêmes sont plus ou moins forts. 


9.
Les âmes qui n’ont jamais péché
mortellement doivent donc beaucoup plus avancer que les autres. Cela
est vrai pour l’ordinaire, mais cependant il semble que Dieu
prenne plus de plaisir à faire abonder ses miséricordes
où le péché a plus abondé. Je crois
qu’une des causes de cela, qui est dans les âmes qui
n’ont pas péché, vient de ce qu’elles ont
une estime extraordinaire de leur propre justice en tous les chefs où
elle s’étend. Si elles sont vierges, elles sont
idolâtres de leur pureté et ainsi du reste ;
et cette attache, estime ou amour désordonné de leur
propre justice, est un obstacle plus difficile à surmonter que
les plus gros péchés, à cause que l’on ne
peut point avoir une attache si forte aux péchés qui
sont si hideux d’eux-mêmes, comme on en a en sa propre
justice ; et Dieu,
qui ne violente pas la liberté, laisse jouir ces âmes à
leur plaisir de leur sainteté, pendant qu’Il prend ses
délices à purifier la boue des plus misérables.
Et pour réussir dans son dessein, Il donne un feu et plus fort
et plus ardent, qui consume par son activité ces grosses
fautes plus facilement qu’un feu plus léger ne consume
les plus légers obstacles. Il semble même que Dieu
prenne plaisir à faire de ces âmes criminelles le trône
de son amour, afin de faire voir son pouvoir, et comment Il peut
consommer et rétablir en son premier état cette âme
défigurée et même la rendre plus belle que celle
qui n’a pas été salie. 


10.
Ces âmes donc qui ont péché et pour lesquelles
j’écris, laissant les autres à part, trouvent
avoir un grand feu qui consume en un moment tous leurs défauts
et empêchements. Elles s’élancent avec d’autant
plus de force que ce qui les retenait était plus fort et plus
difficile à consumer. Elles se trouvent souvent arrêtées
par des fautes notables que leurs anciennes habitudes avaient
contractées, mais ce feu les consume et passe outre, et cela
tant et tant de fois et si souvent qu’il n’en trouve
plus. Il faut remarquer que plus il va consumant, plus il avance et
plus les obstacles qu’il rencontre sont faciles à
consumer, en sorte qu’à la fin ce ne sont plus que des
pailles, qui, loin d’empêcher sa course, ne servent qu’à
le rendre plus ardent. 


Tout
ceci exposé et supposé, il est aisé d’en
faire l’application et de le concevoir comme il est. Il faut
donc prendre l’âme dans son premier état et
poursuivre, si Dieu, qui fait écrire ces choses (que l’on
ne voit qu’à mesure qu’elles s’écrivent),
veut que l’on poursuive.  


11.
Dieu destinant l’âme pour Lui-même, et pour la
perdre en Lui d’une manière admirable et très peu
connue aux spirituels ordinaires, commence par lui faire sentir
intérieurement son éloignement. Sitôt qu’elle
a senti et connu son éloignement, cette inclination qui est en
elle de retourner à son principe, et qui était comme
éteinte par le péché, se réveille. Alors
l’âme conçoit une véritable douleur de ses
péchés et sent avec peine et inquiétude le mal
que lui cause cet éloignement. Ce sentiment inquiet ainsi mis
dans l’âme, lui fait chercher les moyens de se défaire
de cette peine et d’entrer dans un certain repos qu’elle
voit de loin, mais qui ne sert qu’à redoubler cette
inquiétude et à augmenter son désir de Le
poursuivre et de Le trouver. 


12.
Quelques-unes de ces âmes, faute d’être instruites
qu’il faut chercher Dieu dans leur fond et là Le
poursuivre sans sortir de chez elles, se portent à la
méditation et à chercher au-dehors ce qu’elles ne
trouveront jamais qu’au-dedans. Cette méditation à
laquelle elles sont pour l’ordinaire très peu habiles
(parce que Dieu, qui désire autre chose d’elles, ne
permet pas qu’elles trouvent rien en cet exercice), ne sert
qu’à augmenter leur désir : car leur
blessure est au cœur et elles veulent mettre l’emplâtre
au-dehors. Cependant c’est flatter leur mal et non le guérir.
Elles combattent longtemps avec cet exercice et leur combat redouble
leur impuissance. Et si ces âmes, dont Dieu prend soin
Lui-même, ne rencontrent quelqu’un qui leur fasse
connaître qu’elles prennent le change, elles perdront
leur temps et le perdront autant de temps qu’elles demeureront
sans secours. 


13.
Mais Dieu, tout plein de bonté, ne manque pas de leur faire
trouver par providence ce secours, quand ce ne serait qu’en
passant et pour quelques jours. Ce secours n’est point
recherché par elles, quoique  elles sentent bien ce qui leur
manque sans deviner le remède ;
mais par un pur effet de la Providence, elles le trouvent sans le
chercher. Car comme elles sont proprement les vrais enfants de
Providence, Dieu leur fait trouver sans rien d’extraordinaire
ce dont elles ont besoin, mais comme tout naturellement. 


14.
Lors donc que ces âmes sont instruites par quelqu’un (que
la Providence leur envoie) qu’elles n’ont garde
d’avancer, parce que leur blessure est au-dedans et qu’elles
veulent guérir le dehors, lorsque on les fait retourner
au-dedans d’elles-mêmes et chercher dans le fond de leur
cœur ce qu’elles cherchent inutilement au-dehors, alors
ces pauvres âmes éprouvent avec un étonnement qui
les ravit et les surprend tout ensemble, qu’elles ont au-dedans
d’elles-mêmes un trésor qu’elles cherchaient
si loin. Elles se pâment de joie dans leur liberté
nouvelle. Elles sont tout étonnées que l’oraison
ne leur coûte plus rien et que plus elles se concentrent,
s’enfoncent et s’abîment en elles-mêmes, plus
elles goûtent un certain « je
ne sais quoi »
qui les ravit et les enlève ;
et elles voudraient toujours aimer et s’enfoncer ainsi. 


Vous
remarquerez, s’il vous plaît, que ce qu’elles
goûtent, quelque délicieux qu’il paraisse, si
elles sont destinées à la pure foi, ne les arrête
pas, mais les porte par là même à courir après
je ne sais quoi qu’elles ne connaissent pas. L’âme
n’est plus qu’ardeur et qu’amour. Elle croit déjà
être en Paradis, car ce qu’elle goûte au-dedans
étant infiniment plus doux que toutes les douceurs de la
terre : elle les quitte sans peine et quitterait tout le monde
pour jouir un moment dans son fond ce qu’elle expérimente.
Cette âme s’aperçoit donc que son oraison devient
quasi continuelle. Son amour augmente de jour en jour et il devient
si ardent qu’elle ne le peut contenir. Ses sens se concentrent
si fort et le recueillement s’empare tellement de toute
elle-même que tout lui tombe des mains. Elle voudrait toujours
aimer et n’être point interrompue.


15.
Et comme l’âme en cet état n’est pas assez
forte pour ne se point dissiper par les conversations, elle les fuit
et les craint. Elle voudrait toujours être en solitude et
toujours jouir des embrassements de son Bien-aimé. Elle a
au-dedans d’elle un directeur qui ne lui laisse prendre de
plaisir à rien et ne lui laisse pas faire une faute sans la
reprendre fortement et sans lui faire sentir par ses froideurs
combien la faute lui déplaît. Ces froids de Dieu dans
les fautes sont à l’âme des pénitences plus
terribles que les plus grands châtiments. Elle est reprise d’un
regard inutile, d’une parole précipitée. Il
semble que Dieu n’ait d’autre soin que de corriger et de
reprendre cette âme et que toute son application soit pour sa
perfection. Elle est elle-même étonnée, et les
autres aussi, de voir qu’elle a plus changée en un mois
par cette voie, même en un jour, qu’en plusieurs années
par l’autre voie. O. Dieu, il n’appartient qu’à
Vous de corriger et de purifier les âmes !



L’âme
est instruite de toutes les mortifications sans en avoir jamais
entendu parler. Si elle pense manger quelque chose à son goût,
elle est retenue comme par une main invisible ;
si elle va dans un jardin, elle n’y peut rien voir, pas même
retenir une fleur ni la regarder. Il semble que Dieu ait mis des
sentinelles à tous ses sens. Elle n’ose entendre une
nouvelle. C’est alors qu’elle peut dire ces paroles :
qu’elle est entourée de haies et d’épines,
car si elle veut prendre quelque essor, elle se sent piquée au
vif. 


Elle
voudrait alors, principalement dans le commencement, se consumer
d’austérités. Il semble qu’elle ne tient
plus à la terre tant elle s’en sent détachée.
Ses paroles ne sont que feu et flammes. Dieu a encore une autre
manière de punir cette âme, mais c’est lorsque
elle est plus avancée : c’est qu’Il se fait
sentir à elle plus fortement [et amiablement] après sa
chute. Alors la pauvre âme est abîmée de
confusion. Elle aimerait mieux le châtiment le plus rude que
cette bonté de Dieu après sa chute, qui la fait mourir
et abîmer de confusion. 


16.
Alors l’âme est si pleine de ce qu’elle sent
qu’elle en voudrait faire part à tout le monde. Elle
voudrait apprendre à tout le monde à aimer Dieu. Ses
sentiments pour Lui sont si vifs, si purs et si éloignés
de l’intérêt que les directeurs qui l’entendraient
parler, s’ils n’étaient pas expérimentés
dans ces voies, la croiraient au sommet de la perfection. Elle est
féconde en belles choses qu’elle couche par écrit
avec une facilité admirable. Ce sont des sentiments
profonds, vifs et intimes. Il n’y a plus de raisonnement
ici, mais rien qu’amour, le plus ardent et le plus fort. L’âme
durant le jour se sent saisie et prise par une force divine qui la
ravit et la consume et la tient jour et nuit sans savoir ce qu’elle
fait. Ses yeux se ferment d’eux-mêmes. Elle a peine à
les ouvrir. Elle voudrait être aveugle, sourde et muette, afin
que rien n’empêchât sa jouissance. Elle est comme
ces ivrognes qui sont tellement pris et possédés du vin
qu’ils ne savent ce qu’ils font et ne sont plus maîtres
d’eux-mêmes. Si ces personnes veulent lire, le livre leur
tombe des mains et une ligne leur suffit : à peine en
tout un jour peuvent-elles lire une page, quelque assiduité
qu’elles y donnent. Ce n’est pas qu’elles
comprennent ce qu’elles lisent : elles n’y pensent
pas ; mais c’est
qu’un mot de Dieu ou l’approche d’un livre réveille
ce secret instinct qui les anime et brûle, en sorte que l’amour
leur ferme et la bouche et les yeux. 


17.
C’est ce qui fait qu’elles ne peuvent dire des prières
vocales, ne les pouvant prononcer. Un Pater les tiendrait une
heure. Une pauvre âme qui n’est pas accoutumée à
cela ne sait ce que c’est, car elle n’a jamais rien vu ni
ouï de pareil, et elle ne sait pourquoi elle ne peut prier.
Cependant elle ne peut résister à un plus puissant qui
l’enlève. Elle ne peut craindre de mal faire ni ne s’en
met en peine, car Celui qui la tient ainsi liée ne lui permet
ni de douter que ce ne soit Lui qui la tient ainsi liée, ni de
se défendre. Car si elle voulait faire effort pour prier, elle
sent que Celui qui la possède lui ferme la bouche et la
contraint par une douce et aimable violence de se taire. 


Ce
n’est pas que la créature ne puisse résister et
parler avec effort, mais, outre qu’elle se fait une grande
violence, c’est qu’elle perd cette paix divine et sent
bien qu’elle se dessèche. Il faut donc que cette âme
se laisse mouvoir au gré de Dieu et non à sa mode, et
si on a alors un Directeur qui n’est pas expérimenté
et qui oblige cette âme à prier [vocalement], outre
qu’il lui fait souffrir une gêne très grande, il
lui fait un tort irréparable. 


18.
C’est alors que l’âme a un désir de souffrir
si véhément qu’il la fait languir et mourir. Elle
voudrait payer pour les péchés de tout le monde et
satisfaire à Dieu. C’est alors qu’elle commence à
ne pouvoir gagner les indulgences et l’amour ne lui permet pas
de vouloir abréger les peines. 


19.
L’âme en cet état croit être dans le silence
intérieur parce que son opérer est si doux, si facile
et si tranquille qu’elle ne l’aperçoit plus. Elle
croit être arrivée au sommet de la perfection, et elle
ne voit rien à faire pour elle que de jouir du bien qu’elle
possède. Ce degré dure longtemps et va peu à peu
s’augmentant, et très souvent il y a des âmes qui
ne le passent pas et qui y sont toute leur vie, lesquelles ne
laissent pas d’être des saints et l’admiration de
tous les hommes. L’âme a dans ce degré certaines
sécheresses passagères et courtes qui ne la tirent pas
de son degré, mais qui servent à l’avancer. 


20.
Ces âmes cependant si brûlantes et si désireuses
de Dieu commencent à se reposer en cet état et à
perdre insensiblement l’activité amoureuse qu’elles
avaient pour courir après Dieu, se contentant de leur
jouissance qu’elles croient être Dieu même. Et
c’est un malheur pour elles irréparable que ce repos et
cette cessation qu’elles font de leur course, si Dieu, par une
bonté infinie, ne les tirait au plus vite de cet état
pour les faire passer dans celui qui suit. Mais avant que d’en
parler, il faut dire les imperfections de ce degré. 




Chapitre V. Imperfections de ce premier degré. Sécheresses


1.
L’âme qui est dans le degré dont je viens de
parler, y peut avancer beaucoup et y avance aussi très fort,
allant d’amour en amour et de croix en croix ;
mais elle tombe si souvent et elle est si propriétaire que
l’on peut dire qu’elle ne va qu’à pas de
tortue quoique  elle paraisse à elle et aux autres courir
infiniment. Ici ce torrent est dans un pays uni et n’a pas
encore trouvé la pente de la montagne pour se précipiter
et prendre une course qui ne doit plus être arrêtée.



2.
Les défauts de l’âme dans ce degré sont une
certaine estime d’elle-même, plus cachée et plus
enracinée qu’elle n’était avant que d’avoir
reçu ces grâces et faveurs de Dieu ;
un certain dédain et mépris secret des autres que l’on
voit si éloignés de sa voie ;
une facilité à se scandaliser de leurs fautes et une
certaine dureté pour les péchés et pour les
pécheurs ;
un zèle de saint Jean avant la venue du Saint-Esprit, qui
voulait faire descendre le feu du ciel sur les Samaritains pour les
consumer ; une
certaine confiance en son salut et en sa vertu en sorte qu’il
semble que l’on soit impeccable ;
un orgueil secret qui fait, principalement au commencement, qu’on
a peine des fautes qu’on a faites en public. On voudrait être
impeccable. On a un maintien recueilli et ce recueillement paraît
aux autres. On se rend propriétaire des dons de Dieu et on en
fait comme s’ils étaient à nous. On oublie sa
faiblesse et sa pauvreté par l’expérience qu’on
a de sa force, en sorte qu’on perd la défiance de
soi-même et qu’on ne craint point de s’exposer aux
occasions. 



Quoique
tous ces défauts et plusieurs autres soient dans les personnes
de ce degré, elles ne les connaissent point et il leur paraît
même plus d’humilité qu’aux autres à
cause que leur humilité est plus comprise. Mais, patience !
ces défauts se feront sentir et toucher en leur temps.   


3.
La grâce qu’elles sentent si fort en elles-mêmes
leur étant un témoignage qu’il n’y a rien à
craindre pour elles, elles s’exposent sans mission divine à
parler. Elles voudraient communiquer ce qu’elles sentent à
tout le monde. Il est vrai qu’elles font quelque bien aux
autres, car leurs paroles toutes de feu et de flammes embrasent les
cœurs qui les écoutent. Mais outre qu’elles ne
font pas le bien qu’elles feraient si elles étaient dans
le degré où l’ordre de Dieu porte à
répandre ce que l’on a, c’est que leurs grâces
n’étant pas encore en plénitude, elles donnent de
leur nécessaire au lieu de ne donner que de leur abondance. En
sorte qu’elles se dessèchent elles-mêmes :
comme vous voyez plusieurs bassins d’eau au-dessous d’une
fontaine, la seule fontaine donne de sa plénitude et les
autres bassins ne se répandent les uns dans les autres que de
la plénitude que la source leur communique ;
mais si on bouche ou si on détourne la source et que les
bassins ne laissent pas de couler, alors comme ils n’ont plus
de source, ils se dessèchent eux-mêmes. C’est ce
qui arrive aux âmes de ce degré. Elles veulent sans
cesse répandre leurs eaux et elles ne s’aperçoivent
que tard, que l’eau qu’elles ont n’était que
pour elles et qu’elles ne sont pas en degré de la
communiquer parce qu’elles ne sont pas en source. Elles sont
comme ces fioles de liqueur que l’on répand : on
trouve tant de douceur dans l’odeur qu’elles rendent en
s’épanchant que l’on ne s’aperçoit
pas de la perte que l’on en fait. 


4.
C’est dans ce degré où on prend aisément
le change, prenant le moyen pour la fin, et comme il est très
long en certaines âmes et que même il y en a
quelques-unes qui ne le passent pas, on prend cet état,
principalement sur la fin, pour l’état consommé.
Ce qui est bien se méprendre. Il est vrai qu’il y a bien
du rapport et, à moins que le directeur n’ait passé
tous les états, il croira aisément que l’âme
est dans la consommation, quoiqu’elle en soit infiniment
éloignée. Et ce qui le lui fait croire plus aisément,
c’est que l’âme pratique toutes les vertus avec une
force admirable : elle se surmonte aisément, elle ne
trouve rien de difficile parce que l’amour est fort comme la
mort. 


5.
Il faut remarquer aussi que les vertus paraissent être venues
dans l’âme sans aucunes peines : car l’âme
dont je parle n’y pense pas puisque toute son occupation est un
amour général sans motif ni raison d’aimer.
Demandez-lui ce qu’elle fait à l’oraison et durant
le jour : elle vous dira qu’elle aime. Mais quel motif ou
quelle raison avez-vous d’aimer ?
Elle n’en sait ni n’en connaît rien. Tout ce
qu’elle sait est qu’elle aime et qu’elle brûle
de souffrir pour ce qu’elle aime. Mais c’est peut-être
la vue des souffrances de votre Bien-aimé, ô âme,
qui vous porte ainsi à vouloir souffrir ?
Hélas !
dira-t-elle, elles ne me viennent pas dans l’esprit. Mais
est-ce donc le désir d’imiter les vertus que vous voyez
en Lui ? Je n’y
pense pas. Mais que faites-vous donc ?
J’aime. N’est-ce pas la vue de la beauté de votre
Amant qui enlève votre cœur ?
Je ne regarde pas cette beauté. Qu’est-ce donc ?
Je n’en sais rien. Je sens bien dans le plus profond de mon
cœur une blessure profonde, mais si délicieuse que je me
repose dans ma peine, faisant mon plaisir de ma douleur. 


6.
L’âme croit alors avoir tout gagné et tout
consommé : car quoique  elle soit pleine de défauts
que je viens de dire et d’une infinité d’autres
très dangereux, qui se sentent mieux dans le degré
suivant qu’ils ne se peuvent exprimer, alors elle se repose
dans la perfection qu’elle croit avoir acquise ;
et s’arrêtant aux moyens qu’elle croit être
la fin, elle y demeurerait toujours attachée si Dieu ne
faisait rencontrer à ce torrent (qui est comme un lac paisible
sur le haut de la montagne) la pente de la montagne, pour le faire
précipiter et prendre une course d’autant plus rapide
que la chute qu’il fera sera plus profonde. 


7.
Il me semble que l’âme de ce premier degré, même
dans les plus avancés, a une certaine habitude à cacher
ses défauts et à elle et aux autres. Elle trouve des
excuses et des prétextes. Elle ne les dit jamais ingénument :
non par volonté, mais par un certain amour de sa propre
excellence, par une dissimulation habituelle sous laquelle elle se
cache. Elle n’a pas tant de paix dans ses misères :
au contraire elle se sent affligée extraordinairement. Elle a
un certain empressement de s’en purifier. Elle le dit
historiquement. Celles qui paraissent le plus sont celles qui lui
font le plus de peine. Elle goûte et savoure les dons de Dieu.
Elle en a un amour d’elle-même secret plus fort que
jamais, une estime de sa voie extraordinaire, un secret désir
de se produire, une certaine composition extérieure, une
modestie gênée et affectée, un fourmillement de
réflexions lorsque elle est tombée en quelque défaut
apparent, une facilité à juger des autres et, avec tous
ces défauts, mille propriétés attachées à
ses dévotions : préférant l’oraison
au devoir de sa famille, elle est cause de mille péchés
que font ceux avec qui elle est. 


8.
Ceci est d’extrême conséquence, car l’âme
se sentant attirée d’une manière si douce et si
forte, voudrait toujours être seule et en oraison, et elle en
fait plus que ne porte son état et extérieur et
intérieur : le premier cause mille bruits, fait faire
mille fautes, fait négliger les obligations essentielles ;
et le second épuise peu à peu les forces de l’âme
et sa vigueur amoureuse, et lui cause des sécheresses qui,
n’étant pas de l’ordre de Dieu, lui nuisent, loin
de lui servir. 


9.
Il arrive de là deux inconvénients : le premier,
que l’âme veut trop être en oraison et en solitude
lorsqu’elle en a la facilité ;
le second est que lorsqu’elle a épuisé sa vigueur
amoureuse, comme c’est par sa faute, elle n’a pas la même
force dans la sécheresse : elle a peine à rester
si longtemps en oraison, elle en abrège facilement le temps,
elle va quelquefois se divertir dans les objets extérieurs ;
elle s’abat, se décourage, s’afflige, croyant
avoir tout perdu et fait tout ce qu’elle peut pour se procurer
la présence et l’amour de Dieu.


10.
Mais si elle était assez forte pour tenir une vie égale,
et ne point faire plus dans l’abondance que dans la sécheresse,
elle satisferait à tout. Elle est incommode au prochain, pour
qui elle n’a pas de la condescendance, se faisant une affaire
de se relâcher un peu pour le contenter : elle a une
sévérité et un silence trop austère où
il n’en faudrait pas ;
et dans d’autres rencontres, elle a un babil qui ne finit point
pour les choses de Dieu. Une femme fera scrupule de plaire à
son mari, de l’entretenir, de se promener et de se divertir
avec lui et n’en fera point de parler deux heures sans
nécessité avec des dévots et des dévotes :
c’est un abus horrible. 


Il
faut satisfaire à son devoir de quelque nature qu’il
soit et quelque peine que cela nous cause, quoique même on
croit y faire des fautes ;
et ce procédé nous fera profiter infiniment davantage,
non comme nous croyons, mais en nous faisant mourir. Il semble même
que Notre Seigneur nous fasse connaître que cela Lui plaît
par la grâce qu’Il y répand. J’ai connu une
personne qui jouant aux cartes avec son mari par condescendance,
éprouvait une union si forte et si intime qu’elle n’en
éprouva jamais de pareille dans l’oraison ;
et cela lui était ordinaire dans tout ce que son mari voulait
qu’elle fît, quelque répugnance qu’elle y
eût ; et si
elle y manquait pour mieux faire selon sa pensée, elle
connaissait fort bien qu’elle sortait de son état et de
l’ordre de Dieu. Ce qui n’empêchait pas que cette
personne ne fît souvent de ces fautes, parce que l’attrait
du recueillement, l’excellence de l’oraison, que l’on
préfère à ces pertes de temps apparentes,
entraînent insensiblement l’âme et lui font prendre
le change. Et c’est ce qui paraît sainteté en la
plupart. 


11.
Cependant les âmes destinées à la foi ne font pas
longtemps et souvent de ces méprises, parce que, comme Dieu
les veut conduire dans son ordre divin, Il leur fait bien sentir leur
manquement. Et la différence d’une âme destinée
pour la foi et d’une autre est que la dernière demeure
dans ces dévotions sans peines : c’est lui arracher
l’âme que de la tirer de ce tranquille amour ;
mais l’autre n’a pas de repos dans le repos même
qu’elle n’ait satisfait à son devoir ;
et lorsqu’elle y reste malgré l’instinct de
quitter le repos, c’est une infidélité qui lui
cause de la peine. 


12.
Il arrive aussi que l’âme par cette mort et cette
contrariété se sente plus fortement attachée ou
attirée à son repos intérieur : car c’est
le propre de l’homme de s’attacher plus fortement à
ce qui lui est plus difficile à avoir (du moins s’il a
un peu de courage), et de s’affermir par la contrariété,
voulant plus fortement les choses auxquelles on s’oppose. Cette
peine de ne pouvoir avoir le repos qu’à demi augmente
son repos et fait que, dans l’action même, elle se
sent tirée d’une manière si forte qu’il
semble qu’il y ait en elle deux âmes et deux
conversations tout à la fois, et que celle du dedans est
infiniment plus forte que celle du dehors. Mais si l’âme
veut quitter son obligation pour l’oraison, elle
ne trouve plus rien et son attrait se perd.  



13.
Je n’entends pas l’oraison d’obligation, et
dont on s’est fait un devoir auquel il ne faut manquer que par
impuissance ; mais
je parle d’une oraison que l’on voudrait rendre
continuelle, où on se sent entraîné par la force
du recueillement. Je n’entends pas non plus par l’action
celle de propre choix, mais celle du devoir absolu. Car si la
personne a du temps après avoir satisfait à ses
obligations, qu’elle le donne à l’oraison et
qu’elle y emploie tout le temps qu’elle pourra. Alors
cela lui servira infiniment. Il faut aussi sous prétexte de
l’obligation ne se point charger d’actions non
nécessaires : l’amour d’un mari, des enfants,
de l’économie, pourrait bien se mêler avec le
nécessaire ;
l’empressement naturel d’achever une chose commencée,
tout ceci se découvrira aisément par une âme qui
ne se flatte pas. Ceci n’est pas si dangereux. 


14.
Lorsque le recueillement est bien fort, pour l’ordinaire l’âme
ne tombe pas dans ces derniers défauts, mais bien dans les
autres : d’excéder dans la retraite. Lorsque la
sécheresse commence, il est plus à craindre qu’elle
ne se charge d’occupations, à cause de la peine des sens
à demeurer en oraison. Mais il faut tenir ferme et y être
aussi exact que dans le recueillement. J’ai connu une personne
qui en faisait plus lorsqu’elle lui était la plus
pénible, se roidissant contre la peine même ;
mais ceci nuit à la santé à cause de la violence
et de la peine des sens et de l’entendement, qui ne pouvant
s’arrêter à aucun objet et étant privé
de la douce correspondance qui le tenait auprès de Dieu, en a
des tourments horribles, jusques-là que l’âme
souffrirait plutôt les plus grandes austérités
que la violence qu’il se faut faire pour s’arrêter
sans soutien auprès de Dieu. Ici la peine est intolérable
et la nature en est comme dans la rage. Cette personne dont je parle
passait quelquefois deux ou trois heures de suite dans cette pénible
oraison ; et comme
Dieu lui avait donné beaucoup de courage, elle se laissait
dévorer à sa peine quoiqu’elle sentît ses
sens dans la rage. Et cette personne m’a avoué que
l’austérité qui paraît la plus étrange
lui aurait passé pour des délices plutôt que de
rester ainsi. Et quelquefois elle en faisait pour se soulager, ce qui
n’était pas une petite infidélité. Mais
comme cette violence si forte dans des sujets si faibles pourrait
ruiner le corps et l’esprit, je crois qu’il est mieux de
ne diminuer ni augmenter l’oraison pour les dispositions
différentes. 


15.
Ces sécheresses si pénibles et si douloureuses dont je
viens de parler, qui passent parmi certains spirituels peu éclairé
pour des états terribles et des épreuves de Dieu les
plus fortes, n’appartiennent qu’à ce premier degré
de foi et sont souvent causés par l’épuisement ;
et cependant les âmes qui les ont passées, croient être
mortes et en écrivent et parlent comme du passage le plus
douloureux de la vie spirituelle. Il est vrai qu’elles n’ont
point l’expérience du contraire ;
et très souvent l’âme n’a pas le courage de
passer outre, quoique ce soit là si peu de chose. Car ici,
dans ces peines qui sont comme un feu brûlant, l’âme
y est bien laissée de Dieu, qui retire d’elle son
secours aperçu ;
mais ce sont les sens qui les causent, parce qu’étant
habitués à agir, voir, sentir et goûter et que,
n’ayant jamais éprouvé des privations pareilles
et ne trouvant pas ailleurs où se repaître, ils sont
dans un désespoir épouvantable. 


L’âme
ne laisse pas ici d’être en vigueur : elle se tient
ferme si elle a du courage. Sa peine lui est glorieuse et elle n’est
pas de longue durée, car les forces de l’âme ne
sont pas alors en état de porter longtemps un tel poids :
elle retournerait en arrière chercher de la nourriture ou bien
elle quitterait tout. 


16.
C’est pourquoi Notre Seigneur ne tarde guère à
revenir : quelquefois même la fin de l’oraison ne se
passe pas sans qu’Il revienne. Et s’Il ne vient pas dans
la fin de l’oraison, Il revient durant le jour d’une
manière plus forte. Il semble qu’Il se repente d’avoir
fait souffrir l’âme, sa bien-aimée, ou qu’Il
lui veuille payer avec usure ce qu’elle a souffert pour son
amour. Si cela dure quelques jours, ce sont alors des peines
intolérables. Elle l’appelle doux et cruel. Elle lui dit
s’Il ne l’a blessée que pour la faire mourir. Mais
cet aimable Amant rit de sa peine et revient mettre sur sa plaie un
baume si doux qu’elle voudrait toujours sentir de nouvelles
blessures pour avoir toujours un nouveau plaisir dans une guérison
qui lui rend non seulement sa première santé, mais même
une santé plus abondante. 


17.
Jusqu’ici, ce ne sont que des jeux d’amour où
l’âme s’accoutumerait aisément si l’Ami
ne changeait de conduite. O Pauvres âmes qui vous plaignez des
fuites de l’Amour !
Vous ne savez pas que ce ne sont que des feintes, que des essais, que
des échantillons de ce qui doit suivre. Les heures d’absence
vous marquent les jours, les semaines, les mois et les années.
Il faut apprendre à vos dépends à devenir plus
généreuses, à laisser aller et venir l’Époux
sans Lui rien dire. Il me semble que je vois ces jeunes épouses.
Elles sont dans les dernières douleurs lorsque leur Époux
les quitte pour peu que ce soit. Elles pleurent trois jours d’absence
comme s’Il était mort, et elles se défendent tant
qu’elles peuvent de Le laisser aller. Cet amour paraît
fort et grand, cependant il ne l’est nullement. C’est le
plaisir qu’elles ont de voir leur Époux qu’elles
pleurent. C’est leur propre satisfaction qu’elles
recherchent. Car si c’était le plaisir de leur Époux,
elles seraient aussi contentes du plaisir qu’Il prend séparé
d’elles à la promenade, à la chasse et ailleurs,
que de celui qu’Il prend avec elles. C’est donc un amour
intéressé, quoiqu’il ne paraisse pas tel à
l’âme : au contraire, elle croit ne L’aimer
que parce qu’Il est aimable. Il est vrai, pauvres âmes,
que vous ne L’aimez que parce qu’Il est aimable ;
mais vous aimez pour le plaisir que vous trouvez dans cette
amabilité. 


18.
Cependant vous voulez bien, dites-vous, souffrir pour l’Ami. Il
est vrai, pourvu qu’Il soit témoin et compagnon de votre
souffrance. Vous n’en voulez point de récompense,
dites-vous. J’en demeure d’accord, mais vous voulez qu’Il
connaisse votre souffrance et qu’Il l’agrée, vous
voulez qu’Il s’y plaise. Y a-t-il rien de plus juste que
de vouloir que celui pour qui l’on souffre le sache, l’agrée
et y prenne plaisir ?
Oh, que vous êtes loin de compte !
L’Amour jaloux ne vous laissera guère jouir du plaisir
que vous prenez à Le voir se satisfaire de vos douleurs. Il
vous faudra souffrir sans qu’Il fasse semblant ni de le voir ni
de l’agréer, ni de le savoir. C’est trop pour vous
que d’être agréées. Et quelle peine ne
souffrirait-on pas à ce prix ?
Quoi ! Savoir que l’Amant voit nos peines et qu’Il y
trouve un plaisir infini !
Oh, c’est un trop grand plaisir pour un cœur généreux !
Cependant je m’assure que la générosité la
plus forte de ceux de cet état ne passe point cela. 


19.
Mais souffrir sans que l’Amant le sache, lorsqu’il paraît
mépriser et se détourner de ce que nous faisons pour
Lui plaire, n’avoir que du rebut pour ce qui semblait le
charmer autrefois, le voir payer d’un froid et d’un
éloignement effroyable ce que l’on fait pour son seul
plaisir et ne point cesser de le faire, voir qu’Il ne paye nos
poursuites que de fuites effroyables, se laisser dépouiller
sans se plaindre de tout ce qu’Il avait donné autrefois
pour gages de son amour et que l’âme croyait avoir payé
par son amour, par sa fidélité et par sa souffrance ;
non seulement s’en voir dépouiller sans se plaindre,
mais voir enrichir les autres de ses dépouilles et ne pas
laisser de faire toujours de même tout ce qui peut contenter
l’Ami, quoiqu’absent ;
ne cesser de courir après, et si, par infidélité
ou par surprise, on s’arrête pour quelque moment,
redoubler sa course avec plus de vitesse, sans craindre ni envisager
les précipices, quoique l’on tombe et retombe mille
fois, que l’âme soit si crottée et si lasse
qu’elle perde ses propres forces pour mourir et expirer par les
fatigues continuelles, - où, si quelquefois l’Ami se
retourne et la regarde, Il lui redonne la vie et l’empêche
de mourir, tant ce regard lui cause de plaisir, - jusqu’à
ce qu’enfin l’Ami devienne si cruel qu’Il la laisse
expirer faute de secours ;
tout cela dis-je, n’est point de cet état-ci, mais de
celui qui suit. Il faut remarquer ici que le degré dont je
viens de parler est très long, à moins que Dieu n’ait
dessein de faire beaucoup avancer l’âme ;
et plusieurs, comme j’ai dit, ne le passent pas. 




Chapitre VI. Deuxième degré de la voie passive en
foi.  


1.
Le torrent ayant commencé à trouver la pente de la
montagne, commence aussi le deuxième degré de la
voie passive en foi. Cette âme qui était si paisible
sur cette montagne, s’y tenait fort en repos et ne songeait pas
à en descendre. Cependant, faute de pente et de descente, ces
eaux du Ciel, par le séjour qu’elles faisaient sur la
terre, commençaient à se corrompre : car il y a
aussi cette différence des eaux qui ne coulent pas et ne se
déchargent pas, de celles qui coulent et se déchargent,
que les premières (si ce n’est la mer ou les grands lacs
qui lui ressemblent) se corrompent, et leur repos fait leur perte.
Mais, lorsqu’étant sorties de leurs sources, elles ont
une issue facile, plus elles coulent avec rapidité, plus aussi
se conservent-elles. 


2.
Vous remarquerez que (comme j’ai déjà dit de
cette âme,) dès que Dieu lui a donné le don de la
foi passive, Il lui a donné en même temps un
instinct de courir pour Le trouver comme son centre. Mais cette âme
si infidèle (quoiqu’elle se croie pleine de fidélité)
étouffe par son repos cet instinct de courir et demeurerait
sans avancer, si Dieu ne réveillait cet instinct en lui
faisant trouver la pente de la montagne, où il faut qu’elle
se précipite presque malgré elle. Elle sent d’abord
perdre son calme, qu’elle croyait posséder pour jamais.
Ses eaux si tranquilles commencent à faire bruit. Le tumulte
se met dans ses ondes, elles courent et se précipitent. Mais
où courent-elles ?
Hélas !
C’est à leur perte [à ce qu’elle
s’imagine]. 


Si
elles pouvaient vouloir quelque chose, elles voudraient se retenir et
retourner à leur calme. Mais c’est une chose impossible.
La pente est trouvée : il faut se précipiter de
pente en pente. Il n’est point encore ici question d’abîme
ni de perte. L’eau (l’âme) paraît toujours et
ne se perd point dans ce degré. Elle se brouille et se
précipite : une onde suit l’autre, et l’autre
l’attrape et la choque par sa précipitation. 


3.
Cette eau rencontre pourtant sur la pente de cette montagne certains
lieux unis où elle prend un peu de relâche. Elle se
plaît dans la clarté de ses eaux et elle voit que ses
chutes, ses courses, ce brisement de ses ondes contre les rochers,
n’ont servi qu’à la rendre plus pure. Elle se
trouve délivrée de ses bruits et orages et croit être
déjà arrivée au lieu de repos ;
et elle le croit avec d’autant plus de facilité qu’elle
ne peut douter que l’état par lequel elle vient de
passer, ne l’ait beaucoup purifiée. Car elle se voit
plus claire et elle ne sent plus la méchante odeur que
certains endroits corrompus lui faisaient sentir sur le haut de la
montagne. Elle a même acquis une pente, qui est un degré
de connaissance de ce qu’elle est : elle a vu par ce
trouble des passions ou plutôt des ondes qu’elle n’était
pas perdue, mais endormie. 


4.
Comme lorsqu’elle était dans la pente de la montagne
pour arriver à cet endroit uni, elle croyait se perdre et
n’avait plus d’espérance de recouvrer la paix ;
aussi à présent qu’elle n’entend plus le
bruit de ses ondes, qu’elle se voit couler si doucement et si
agréablement sur le sable, elle oublie sa peine première
et ne croit pas qu’elle doive revenir : car elle voit
qu’elle a acquis plus de pureté et elle ne craint pas de
se gâter. Car ici elle n’est point arrêtée,
mais coule si doucement et si agréablement que rien plus. O
pauvre torrent, vous croyez avoir trouvé le repos et y être
arrivé !
Vous commencez à vous plaire dans vos eaux : les
créatures s’y mirent et les trouvent très belles.
Mais vous voilà bien surpris lorsqu’en coulant si
doucement sur le sable, vous rencontrez sans y penser une pente plus
forte, plus longue et plus dangereuse que la première. Alors
ce torrent recommence son bruit. Ce n’était qu’un
bruit médiocre et il devient insupportable. Il fait un bruit
et un tintamarre plus grand qu’auparavant. Il n’y a
presque plus de lit pour ce torrent, mais il tombe de rocher en
rocher, il se précipite sans ordre ni raison, il effraye tout
le monde de son bruit, chacun craint de l’aborder. 


5.
O pauvre torrent, que ferez-vous ?
Vous entraînez tout ce que vous trouvez dans votre furie, vous
ne sentez que la pente qui vous entraîne et vous vous croyez
perdu. Non, non, ne craignez point : vous n’êtes pas
perdu, mais le degré de votre bonheur n’est pas encore
arrivé. Il faudra bien d’autres bruits et d’autres
pertes avant ce temps. Vous ne faites que commencer votre course.
Enfin ce torrent courant sent qu’il trouve encore le bas de la
montagne et le pays uni. Il reprend son premier calme et même
plus grand ; et
après avoir passé de longues années dans ces
alternatives [suit] le troisième degré [dont on remet à
parler après avoir touché les dispositions à y
entrer, et ses premières démarches]. 


6.
L’âme, après avoir passé quelques années
dans le lieu tranquille dont nous avons parlé, qu’elle
croyait posséder pour toujours et avoir acquis les vertus (ce
lui semblait) dans toute leur étendue, croyant toutes ses
passions mortes, et lorsqu’elle pensait jouir avec plus
d’assurance d’un bonheur qu’elle croyait posséder
sans crainte de le perdre, elle est tout étonnée qu’au
lieu de monter plus haut ou du moins de demeurer dans un état
égal, elle rencontre sans y penser le penchant de la montagne.
Elle est étonnée qu’elle commence d’avoir
de la pente pour les choses qu’elle avait quittées. Elle
voit tout à coup ce calme si grand se troubler. Les
distractions viennent en foule : elles se battent et se
précipitent l’une l’autre ;
l’âme ne trouve que pierres en son chemin, que
sécheresses, qu’aridités. Le dégoût
se met dans ses prières. Ses passions, qu’elle croyait
mortes et qui n’étaient qu’assoupies, se
réveillent.      


7.
Elle est tout étonnée de ce changement. Elle voudrait
ou remonter d’où elle descend, ou du moins s’arrêter
là, mais il n’y a pas moyen. La pente de la montagne est
trouvée : il faut que cette âme tombe. Elle fait de
son mieux pour se relever de ses chutes. Elle fait ce qu’elle
peut pour se retenir et se raccrocher à quelque dévotion.
Elle redouble ses pénitences. Elle se fait effort pour
regoûter sa première paix. Elle cherche la solitude pour
voir si elle la trouvera. Mais son travail est inutile. Elle voit que
c’est sa faute ;
elle se résigne à souffrir l’abjection qui lui en
revient, déteste le péché. Elle voudrait ajuster
les choses, mais il n’y a pas moyen : il faut que ce
torrent ait son cours. Il entraîne tout ce qu’on lui
oppose. L’âme qui voit qu’elle ne trouve plus en
Dieu de soutien va cherchant si elle en trouvera dans la créature ;
mais elle n’en trouve point et son infidélité ne
sert qu’à l’effrayer davantage. 


8.
Enfin cette pauvre âme ne sachant que faire, pleurant partout
la perte de son Bien-aimé, elle est tout étonnée
qu’Il se présente de nouveau à elle. Cette vue
charme d’abord cette pauvre âme qui croyait L’avoir
perdu pour toujours. Elle se trouve d’autant plus fortunée
qu’elle s’aperçoit qu’Il a apporté
avec Lui de nouveaux biens, une pureté nouvelle, une plus
grande défiance d’elle-même. Elle n’a plus
envie, comme la première fois, de s’arrêter :
elle court toujours, mais c’est paisiblement, doucement, et
elle craint encore de troubler sa paix. Elle appréhende de
perdre de nouveau le trésor qui lui est d’autant plus
précieux que sa perte lui avait été plus
sensible. Elle craint de Lui déplaire et qu’Il ne s’en
aille encore une fois. Elle tâche de Lui être plus fidèle
et de ne pas faire la fin des moyens. 


9.
Cependant ce repos l’enlève, la ravit, la rend plus
paresseuse. Elle ne peut s’empêcher de le goûter et
elle voudrait toujours être seule. Elle a encore l’avidité
ou la gourmandise spirituelle. L’arracher de la solitude ou de
l’oraison, c’est lui arracher l’âme. Elle est
encore plus propriétaire, ce qu’elle goûte étant
plus délicat et son goût étant devenu plus fin
par la peine qu’elle a souffert. Il semble qu’elle soit
dans un nouveau repos. 


10.
Elle va doucement lorsque tout d’un coup elle rencontre une
nouvelle pente plus forte et plus longue que la première. Elle
entre tout d’un coup dans une nouvelle surprise, elle veut se
retenir, mais inutilement : il faut tomber, il faut courir par
les rochers de rocher en rocher. Elle est étonnée
qu’elle perd le goût de la prière et de l’oraison.
Il faut qu’elle se fasse des violences extrêmes pour y
rester. Elle ne trouve que morts à chaque pas. Ce qui la
vivifiait autrefois est ce qui cause la mort. 



Elle
ne sent plus de paix, mais un trouble et une agitation plus forte que
jamais, tant du côté des passions, qui se réveillent
avec d’autant plus de force qu’elles paraissaient plus
éteintes, que du côté des croix qui se redoublent
au-dehors : l’âme se trouve plus faible pour les
porter. Elle s’arme de patience, elle pleure, elle gémit,
elle s’afflige, elle se plaint à son Époux de ce
qu’Il l’a ainsi abandonnée ;
mais ses plaintes ne sont pas écoutées. Plus elle
s’afflige, plus elle se plaint de nouveau : tout lui
devient mort, elle trouve tout ce qui est bon difficile ;
elle sent pour le mal une pente qui l’entraîne. 


11.
Cependant elle ne se peut reposer dans la créature, ayant
goûté du Créateur. Elle court encore plus fort,
et plus les rochers et les obstacles sont forts et s’opposent à
son passage, plus elle s’opiniâtre à redoubler sa
course. Elle est comme la colombe de l’Arche qui ne trouvant
pas sur la terre de quoi reposer ses pieds est obligée de
retourner. Mais, hélas !
Que fera cette pauvre colombe lorsqu’elle veut retourner en
l’Arche ? Noé
ne lui tend sa main pour la reprendre. Elle ne fait que voltiger
autour de l’Arche, cherchant du repos sans en pouvoir trouver.
Elle grommelle autour de cette Arche, jusqu’à ce que le
divin Noé, ayant compassion de sa persévérance
et de ses gémissements, ouvre enfin la porte et la reçoive
agréablement*.



12.
O invention toute admirable et toute amoureuse de la bonté de
Dieu ! Il n’amuse
ainsi l’âme que pour la faire courir avec plus de
vitesse. Il se cache pour se faire chercher. Il s’enfuit pour
faire courir. Il laisse tomber en apparence pour avoir le plaisir de
soutenir et de relever. O Âme forte et vigoureuse qui n’avez
jamais éprouvé ces jeux d’amour, ces jalousies
apparentes, ces fuites, aimables à l’âme qui les a
passés, mais terribles à celle qui les expérimente,
vous, dis-je, qui ne savez ce que c’est que les fuites d’amour
parce que vous êtes enivrée d’une possession
continuelle de votre Bien-aimé - ou que, s’Il se cache,
c’est pour si peu que vous ne sauriez juger par une absence
longue et ennuyeuse du bonheur de sa présence, - vous n’avez
jamais éprouvé votre faiblesse et le besoin que vous
avez de son secours. Mais pour ces pauvres âmes ainsi
délaissées, elles commencent à ne plus s’appuyer
sur elles et à ne s’appuyer que sur leur Bien-aimé.
Les rigueurs de ce Bien-aimé leur ont rendu ses douceurs plus
souhaitables. 


13.
Ces âmes font souvent des fautes à cause de leur
affaiblissement et que leurs sens ne trouvent plus d’appuis ;
et ces fautes les rendent si honteuses qu’elles se cacheraient
elles-mêmes, si elles pouvaient, de leur Bien-aimé.
Hélas ! Dans
l’horrible confusion où elles se trouvent, Il leur
montre sa face pour un moment. Il les touche de son sceptre,
comme un autre Assuerus, afin qu’elles ne meurent pas,
mais ses caresses si courtes et si tendres ne servent qu’à
augmenter leur confusion de Lui avoir déplu. D’autres
fois, Il leur fait sentir par ses rigueurs combien leur infidélité
Lui déplaît. O Dieu, si ces âmes pouvaient devenir
en poudre, elles y deviendraient !
Elles se mettent en cent postures pour réparer l’injure
faite à Dieu. Et si par quelques légères
promptitudes, qu’elles regardent comme des crimes, elles ont
offensé le prochain, quelles satisfactions ne lui font-elles
pas ! Elles portent
cela si loin qu’elles s’en croient coupables comme
d’injures qu’elles lui auraient faites et lui en
demandent pardon. Mais c’est grand pitié de voir l’état
de cette pauvre âme qui a pu chasser son Bien-aimé. Elle
fait tous ses efforts pour se corriger. Elle ne cesse de courir après
Lui, mais plus elle court et plus Il fuit ;
et s’Il s’arrête, ce n’est que pour des
moments, afin de lui faire reprendre haleine. Ensuite elle rencontre
un peu de repos, mais plus elle avance, plus ce repos devient court
et délicat. 


14.
Elle voit bien, cette pauvre âme, qu’il faut mourir, car
elle ne trouve plus de vie en rien, tout lui devient mort et croix :
l’oraison, la lecture, la conversation, tout est mort. Plus de
goût à rien : ni aux pratiques des vertus, ni au
secours des malades, ni à tout le reste qui rend une vie
vertueuse. Elle perd tout cela ou plutôt elle y meurt, le
faisant avec tant de peine et de dégoût que ce lui est
une mort. Enfin, après avoir bien combattu, mais inutilement,
après une longue suite de peines et de repos, de morts et de
vies, elle commence à connaître l’abus qu’elle
a fait des grâces de Dieu, et combien cet état de mort
lui est plus avantageux que celui de vie. Car comme elle voit son
Bien-aimé revenir, que plus elle avance et plus elle le
possède purement, et que l’état qui précède
la jouissance est une purgation pour elle, elle s’abandonne de
bon cœur à la mort et aux allées et venues
de son Bien-aimé, Lui donnant toute liberté d’aller
et de venir comme il Lui plaît. Elle connaît alors que de
Le vouloir retenir, ce serait une propriété
défectueuse : elle est instruite de ce dont elle est
capable. Elle perd peu à peu sa propre jouissance et est
préparée par là à un état nouveau.
Mais avant que d’en parler, il faut dire que plus l’âme
avance, plus [aussi] ses jouissances sont courtes, simples et pures,
et plus ses privations sont longues, rudes et angoisseuses, et cela
jusqu’à ce que l’âme ait perdu toute
jouissance pour ne la plus retrouver jamais. Et c’est ici le
troisième degré que l’on appelle perte,
sépulture et pourriture. Celui-là [le
second] se termine à la mort et ne passe pas outre. 




Chapitre VII. 






Section I. Troisième degré de la voie passive en foi.
Morts. 


1.
Vous voyez ces moribonds, lorsqu’on les croit expirés,
reprendre tout d’un coup une nouvelle force et faire cela
jusqu’à ce qu’ils expirent. Comme une lampe qui
n’a plus d’humeur, jette au milieu de l’obscurité
quelques feux, mais ce n’est que pour mourir plus promptement,
l’âme jette des feux, mais qui ne durent que des moments.
Enfin on a beau combattre contre la mort, il n’y a plus
d’humide radical dans cette âme : le soleil de
Justice l’a tellement desséchée qu’il faut
qu’elle expire. 


2.
Mais que prétend-il autre chose, cet aimable soleil avec ses
ardeurs rigoureuses, que de consumer cette âme ?
Et cette pauvre âme ainsi brûlée se croit toute
glace ! C’est
que le tourment qu’elle souffre ne lui laisse pas connaître
la nature de son supplice. Tant que le soleil s’est couvert de
nuages et lui a fait sentir ses rayons d’une manière
tempérée, elle sentait bien sa chaleur et croyait
brûler, bien qu’elle ne fût que très peu
échauffée ;
mais lorsqu’il a dardé à plomb ses rayons, elle
se sentait rôtir et dessécher sans croire avoir
seulement de la chaleur. 


3.
O aimable tromperie : ô Amour doux et cruel, n’avez-vous
des amants que pour les tromper ainsi ?
Vous blessez ces âmes, et puis Vous cachez votre dard et Vous
les faites courir après ce qui les a blessées !
Vous les attirez ensuite et Vous montrez à elles. Et
lorsqu’elles veulent Vous posséder, Vous Vous enfuyez.
Lorsque Vous voyez l’âme réduite aux abois et
qu’elle perd haleine à force de courir, Vous Vous
montrez un moment afin de lui faire reprendre vie pour la faire
mourir mille et mille fois avec plus de rigueurs. O rigoureux Amant,
innocent meurtrier, que ne tuez-Vous tout d’un coup ?
Pourquoi donner du vin à ce cœur qui expire et redonner
la vie pour la lui arracher de nouveau ?
C’est donc là votre jeu : Vous blessez à
mort, et lorsque Vous voyez le malade près d’expirer,
Vous guérissez sa blessure pour lui en faire de nouvelles !
Hélas, on ne meurt ordinairement qu’une fois et les plus
cruels bourreaux dans les persécutions allongeaient bien la
vie aux criminels, mais ils se contentaient qu’ils la
perdissent une fois. Mais Vous, plus impitoyablement, Vous nous ôtez
mille et mille fois la vie et en donnez de nouvelles !



4.
O vie que l’on ne peut perdre sans tant de morts !
Ô mort que l’on ne peut avoir que par la perte de
tant de vies ! Tu
viendras à la fin de cette vie. Mais pour quoi faire ?
Peut-être que cette âme, après que tu l’auras
dévorée dans ton sein, jouira de son Bien-aimé.
Elle serait trop heureuse si cela était, mais il faut essuyer
un autre supplice. Il faut qu’elle soit ensevelie,
qu’elle pourrisse et qu’elle soit réduite
en cendres. Mais peut-être ne souffrira-t-elle plus, car
les corps qui pourrissent ne souffrent plus. Oh !
il n’en est pas ainsi de l’âme. Elle souffre
toujours et le sépulcre, la pourriture, le néant lui
sont infiniment plus sensibles que la mort même. 


5.
Ce degré de mort est extrêmement long, et dure
quelquefois les vingt et trente années, à moins que
Dieu n’ait des desseins particuliers sur les âmes. Et
comme j’ai dit que bien peu passaient les autres degrés,
je dis que bien moins passent celui-ci. C’est ce qui a tant
étonné de gens de voir des personnes très
saintes avoir vécu comme les anges et mourir dans des peines
terribles et quasi dans le désespoir de leur salut. On s’en
étonne et on ne sait à quoi attribuer cela. C’est
qu’elles mouraient dans ce degré de mort mystique et,
comme Dieu voulait avancer leur course parce qu’elles étaient
proches de leur fin, Il redoublait leur douleurs, comme à
Tauler. 


On
me dira à cela : c’étaient des saints et
consommés selon leur degré et dans leur degré.
Mais ils n’avaient pas passé celui-ci, ce qui n’empêche
pas que ce ne fussent des saints ;
et grand nombre sont canonisés de l’Église qui
n’ont éprouvé ce degré qu’en
mourant ; et
plusieurs n’y sont jamais entrés. Aussi quand je vois
des âmes qui disent qu’elles courent si vite, je ne puis
m’empêcher de dire qu’elles se trompent. Elles sont
toutes consommées, je le veux, oui, dans les états
inférieurs qu’elles ne passent peut-être pas ;
mais pour avoir parcouru celui-ci, je dis que cela n’est pas.
Et cela se vérifie dans la suite. 


6.
Aussi les âmes qui sont dans l’union au premier degré
qui commence la voie de la foi nue dont je parle, se font tort de
prendre pour elles les avis des états les plus avancés.
Il faut laisser à Dieu de dénuer l’âme. Il
le fera bien en Maître, et l’âme secondera le
dénuement et la mort sans y mettre d’empêchement.
Mais de le faire par soi-même, c’est tout perdre et faire
un état vil d’un état divin. Vous voyez aussi des
âmes qui, pour avoir lu ou avoir entendu parler du dénuement,
s’y mettent d’elles-mêmes et demeurent toujours
ainsi sans avancer : car comme elles se dénuent
d’elles-mêmes, Dieu ne les revêt pas de Lui-même.
Car il faut remarquer que le dessein de Dieu en dépouillant,
n’est que pour revêtir. Il n’appauvrit que pour
enrichir et Il devient dans le secret le remplacement de tout ce
qu’Il ôte à l’âme. Ce qui n’est
pas en ceux qui se dénuent d’eux-mêmes : ils
perdent bien à la vérité par leur faute les dons
de Dieu, mais ils ne possèdent pas Dieu pour cela. 


7.
Dans ce degré, l’âme ne saurait trop se laisser
dépouiller, vider, appauvrir, tuer ;
et tout ce qu’elle fait pour se soutenir sont des pertes
irréparables, car c’est conserver une vie qu’il
faut perdre. Comme une personne qui, ayant dessein de faire mourir
une lampe sans l’éteindre, n’aurait qu’à
n’y point mettre d’huile : elle s’éteindrait
d’elle-même ;
mais si cette personne, en disant toujours qu’elle veut faire
mourir cette lampe, ne cessait pas d’y mettre de temps en temps
de l’huile, la lampe ne s’éteindrait jamais. Il en
est de même de l’âme qui prend vie pour peu que ce
soit en ce degré. Si elle se soulage, si elle ne se laisse pas
dénuer, enfin quelque acte de vie qu’elle fasse, elle
retardera sa mort autant et plus de temps que sa vie sera longue. 


8.
O pauvre âme, ne combattez pas contre la mort, et vous vivrez
par votre mort. Il me semble que je vois ces gens qui se noient :
ils font tous leurs efforts pour venir sur l’eau : ils se
tiennent à ce qu’ils peuvent, ils se conservent la vie
autant de temps qu’ils ont de force, ils ne se noient que
lorsque les forces leur manquent. Il en est ainsi de ces âmes :
elles se défendent tant qu’elles peuvent pour s’empêcher
de périr. Il n’y a que le défaut de force et de
puissance qui les fait expirer. Dieu, qui veut avancer cette mort et
qui a pitié de cette âme, lui coupe les mains par où
elle se tenait attachée et l’oblige ainsi de tomber dans
le fond*.
Cette âme crie de toutes ses forces pour la douleur qu’elle
ressent, mais il n’importe, Dieu est impitoyable et c’est
une grande miséricorde de n’en point recevoir en cette
rencontre. 


O
Directeurs, soyez les aides de Dieu dans cette œuvre : ne
donnez pas secours à cette âme. Et comme il ne vous est
pas permis de contribuer à sa mort en l’enfonçant
vous-mêmes dans l’eau, il ne vous est pas permis non plus
de lui tendre la main pour la soutenir. Ne lui souffrez point d’appui
et soyez inexorables à leurs plaintes. Devenez de bronze pour
elles, aussi bien que le Ciel l’est devenu, et si vous la voyez
mourir, ne donnez pas de sépulture à son corps. L’Amour
lui en donnera une telle qu’Il saura : la sépulture
et la poussière viendront ensemble. 


9.
Les croix suivent, les croix augmentent ;
et plus les croix augmentent, plus l’impuissance de les porter
devient forte, en sorte qu’il semble à l’âme
qu’elle ne les peut plus porter. Ce qui est plus pénible
en cet état est que l’état de peine commence
toujours par quelque chose qui paraît faute à l’âme :
elle croit avoir contribué à ce mauvais état.
Enfin l’âme devient dans un état presque
insensible. Elle commence à s’accoutumer à la
peine, à être convaincue de son impuissance, de son
inutilité et à désespérer d’elle-même.
Elle consent même à la perte de toutes les faveurs et il
semble que Dieu les lui a ôtées justement. Elle n’espère
plus même les posséder jamais.    


Lorsqu’elle
voit quelque âme de grâce, sa peine redouble et elle se
sent enfoncée dans le plus profond de son néant. Elle
voudrait pouvoir les imiter, mais voyant ses efforts inutiles, elle
est contrainte de mourir et d’expirer. C’est alors
qu’elle dit avec l’Écriture : Tout ce que je
redoutais m’est arrivé. Quoi ! Perdre Dieu, dit-elle et
le perdre pour toujours sans l’espoir de Le retrouver jamais !
Quoi ! Être privé d’amour pour le temps et pour
l’éternité !
Ne pouvoir plus aimer celui que l’on connaît si aimable !
Oh ! N’est-ce
pas assez, divin Amant, de rebuter votre créature, de vous
détourner d’elle sans qu’elle perde l’amour,
et le perdre (ce semble) pour toujours ?
Elle croit, cette pauvre âme, l’avoir perdu ;
mais cependant elle n’aima jamais plus fortement ni plus
purement. Elle a bien perdu la vigueur, la force sensible de l’amour,
mais elle n’a pas perdu l’amour : au contraire elle
n’aima jamais mieux. Cette pauvre âme ne le peut croire ;
cependant, il est aisé de le connaître, car le cœur
ne peut être sans amour. Si elle n’aimait pas Dieu, il
faudrait qu’elle aimât quelque autre chose, mais ici
l’âme est bien éloignée de prendre plaisir
à quoi que ce soit. 


10.
Ce n’est pas que les sens ne se courbent vers les créatures ;
et c’est ce qui fait alors la grande peine de l’âme,
qui regarde la révolte des passions et ses défauts
involontaires comme des fautes horribles, qui lui causent la haine de
son Époux. Elle voudrait se laver, se blanchir et se purifier,
mais elle n’est pas plutôt lavée qu’elle
s’imagine retomber dans un cloaque plus sale et infect que
celui dont elle est sortie. Elle ne voit pas que c’est à
force de courir qu’elle se crotte, qu’elle se laisse
tomber, et que l’amour la transporte si fort et la fait courir
après lui avec tant de vitesse qu’elle ne voit pas les
mauvais pas. Cependant elle est si honteuse de courir en cet état
qu’elle ne sait où se mettre. Elle va avec une robe
toute déchirée. Elle perd tout ce qu’elle a à
force de courir. 


11.
Son Époux aide à la dépouiller pour deux
raisons : la première parce qu’elle a sali ses
habits si beaux et si magnifiques par ses vaines complaisances et
qu’elle s’est approprié les dons de Dieu par
quantité de réflexions et de regards d’amour
propre ; la seconde
parce qu’en courant, elle serait arrêtée par cette
charge : même la crainte de perdre tant de richesses
l’empêcherait de courir. 


12.
O pauvre âme, qu’êtes-vous devenue ?
Vous étiez autrefois les délices de votre Époux
lorsqu’Il prenait tant de plaisir à vous orner et
embellir : à présent, vous êtes si nue, si
déchirée, si pauvre que vous n’oseriez ni vous
regarder ni paraître devant Lui. Les hommes qui vous regardent,
après vous avoir admirée autrefois et qui vous voient
ainsi déchirée, croient ou que vous êtes devenue
folle, ou que vous avez commis les derniers crimes, qui ont porté
l’Époux à vous abandonner. Ils ne voient pas que
cet Époux jaloux, qui n’aime cette âme que pour
Lui, voyant qu’elle s’amusait à ses ornements,
qu’elle s’y plaisait, qu’elle s’y admirait,
qu’elle s’aimait elle-même, voyant, dis-je, cela,
et qu’elle cessait quelquefois de Le regarder afin de se
regarder elle-même, et qu’elle diminuait l’amour
qu’elle avait pour Lui à force de se trop aimer, la
dépouille et fait disparaître toutes ses beautés
et ses richesses de devant les yeux.

L’âme
dans l’abondance de ses biens trouve du plaisir à se
contempler : elle voit des amabilités en elle qui
attirent son amour et le dérobent à son Époux.
Pauvre folle qu’elle est !
Elle ne voit pas qu’elle n’est belle que des beautés
de son Époux et que s’il les lui ôtait, elle
deviendrait si laide qu’elle se ferait peur. De plus, elle
néglige de suivre l’Époux dans ses courses, dans
les déserts, et partout où Il va : elle craint de
gâter son teint, de perdre ses pierreries. O. Amour jaloux, que
vous faites bien de venir traverser cette orgueilleuse et de lui ôter
ce que Vous lui avez donné, afin qu’elle apprenne à
connaître ce qu’elle est, et qu’étant nu et
dépouillé, rien ne l’arrête dans sa course.



13.
Notre Seigneur commence donc à dépouiller cette âme
peu à peu, à lui ôter ses ornements, tous ses
dons, grâces et faveurs, qui sont comme des pierreries
qui la chargent ;
ensuite Il lui ôte toutes ses facilités au bien,
qui sont comme ses habits ;
après quoi, Il lui ôte la beauté de son
visage, qui sont des divines vertus qu’elle ne peut
pratiquer activement. 


14.
Le premier degré de son dépouillement se fait
des grâces, dons et faveurs, amour sensible et aperçu.
Elle s’en sent peu à peu dépouillée. Elle
voit que son Époux reprend peu à peu ce qu’Il lui
avait donné de richesses. Elle s’afflige d’abord
beaucoup de cette perte. Mais ce qui l’afflige le plus n’est
pas tant la perte des richesses que la fâcherie de l’Époux.
Car elle croit que c’est par colère qu’Il lui
reprend ainsi ce qu’Il lui avait donné. Elle voit bien
l’abus qu’elle en a fait et les complaisances qu’elle
y a eues, ce qui la rend si honteuse qu’elle meurt de
confusion. Elle Le laisse faire et ne Lui ose dire : « Pourquoi
reprenez-Vous ce que Vous m’avez donné ? »
Car elle voit qu’elle le mérite par l’abus qu’elle
en a fait et, dans un silence profond, elle Le regarde d’une
manière si pitoyable qu’elle Lui fait bien voir sa
peine. 


15.
Quoiqu’elle garde le silence, il n’est pas profond comme
dans la suite : elle l’interrompt par des pleurs et des
soupirs entrecoupés. Mais elle est bien étonnée
qu’en regardant l’Époux, elle Le voit tout en
colère de ce qu’elle pleure la justice qu’Il lui
fait, de la mettre hors d’état d’abuser de ses
biens, et de ce qu’elle pense peu à l’abus qu’elle
en a fait. Cette âme s’aperçoit d’abord de
sa faute et de sa méprise. Elle s’efforce de faire
connaître à son Époux qu’elle ne se soucie
point de ses dons pourvu qu’Il ne soit pas fâché
contre elle. Elle lui témoigne que ses larmes et sa douleur
viennent de Lui avoir déplu. Il est vrai qu’alors la
colère de l’Époux, justement irrité, lui
est si sensible qu’elle ne pense plus à la perte de
toutes ses richesses, mais à la colère de son Époux.
Elle se met en cent postures pour L’apaiser. Ses soupirs, ses
gémissements et ses larmes sont les expressions de sa douleur.
Ceci est encore un défaut qui offense l’Ami, mais comme
l’âme est encore faible, Il le dissimule. 


16.
Après l’avoir laissée pleurer longtemps, Il fait
semblant d’être apaisé : Il essuie Lui-même
ses larmes et la console. O. Dieu, quelle joie pour cette âme
de voir ces nouvelles bontés de l’Amour, après ce
qu’elle a fait !
Il ne lui rend pas cependant ses premières richesses et l’âme
ne s’en met pas en peine, se trouvant trop heureuse d’être
regardée, consolée et flattée de son Bien-aimé.
Au commencement, elle reçoit ses caresses avec tant de
confusion qu’elle n’ose lever les yeux. Mais comme les
biens présents font oublier les maux passés, elle
s’abîme et se noie dans ces nouvelles caresses de son
Époux et ne songeant plus à ses misères passées,
elle se repaît et se repose dans ces caresses et oblige par là
l’Époux de se fâcher de nouveau et de la
dépouiller davantage. 


17.
Il faut remarquer que Dieu n’ôte à l’âme
ses richesses que peu à peu : une fois, l’une, et
après, l’autre. Plus les âmes sont faibles, plus
le dépouillement est long, et plus elles sont fortes, plus tôt
il est fait, Dieu les dépouillant plus souvent et de plus de
choses à la fois. Mais quelque rude que soit ce dépouillement,
il n’est cependant que des choses de dehors et superflues,
c’est-à-dire que des dons, des grâces et faveurs,
mais non d’autres choses. Cela ne se fait que l’une après
l’autre, à cause de la faiblesse de l’âme.
Cette conduite est si admirable, c’est un si grand amour de
Dieu pour l’âme que l’on ne le croirait jamais à
moins de l’expérimenter : car l’âme est
si pleine d’elle-même et si pétrie d’amour-propre
que si Dieu n’en usait ainsi, elle se perdrait. 


18.
On dira peut-être : si les dons de Dieu font un tel
dommage, pourquoi les donner ?
Dieu les donne par un excès de sa bonté, pour tirer
l’âme du péché, de l’attache aux
créatures, et la faire retourner à Lui ;
et s’Il ne les lui donnait pas, elle serait toujours
criminelle. Mais ces mêmes dons, desquels Il la gratifie pour
la détacher des créatures et d’elle-même,
pour se faire aimer d’elle du moins par reconnaissance, cette
créature est si misérable qu’elle s’en sert
pour s’aimer et s’admirer, qu’elle s’y
amuse ; et
l’amour-propre est si enraciné dans la créature
que ces dons l’ont augmenté : car elle trouve en
elle-même de nouveaux charmes qu’elle n’y trouvait
pas autrefois ;
elle s’enfonce, elle s’accroche à elle-même,
s’approprie ce qui était à Dieu et, se
familiarisant trop avec Lui, oublie l’esclavage dont Il l’a
tirée et mille autres choses de cette nature. Il est vrai que
Dieu pourrait l’en délivrer comme Il peut délivrer
l’homme de son fond de concupiscence, mais Il ne le fait pas
pour des raisons connues à Lui seul. 


19.
L’âme ainsi dépouillée des dons de Dieu
perd un peu de l’amour d’elle-même et elle commence
à voir qu’elle n’est pas si riche qu’elle
croyait et que ses richesses sont à son Époux. Elle
voit, dis-je, qu’elle en a abusé et consent qu’Il
les garde et qu’Il les reprenne. Elle dit : « Je
serai riche des richesses de mon Époux et quoiqu’Il les
garde, nous serons toujours en communauté de biens : Il
ne les perdra pas ».
Elle devient même bien aise d’avoir perdu ces dons de
Dieu : elle se trouve déchargée, plus légère
pour marcher. Enfin elle s’accoutume peu à peu à
ce dépouillement, elle connaît qu’il lui a été
utile et avantageux. Elle n’en a plus de chagrin. Elle s’ajuste
du mieux qu’elle peut avec ses habits et comme elle est belle,
elle se contente de ce qu’elle ne laissera pas de plaire à
son Époux par ses agréments et par ses habits propres
autant qu’elle faisait avec tous ses ornements.





SECTION DEUXIÈME. Second degré de dépouillement.


20.
Lorsqu’elle ne pense plus qu’à vivre en paix dans
cette perte et qu’elle voit clairement le bien qu’elle
lui procure et le dommage qu’elle s’était causé
par le mauvais usage qu’elle a fait [des dons qu’on lui a
repris], elle est toute étonnée que l’Époux,
qui ne lui avait donné trêves qu’à cause de
sa faiblesse, vienne avec plus de violence lui arracher ses
habits. 


Ô
pauvre âme, que ferez-vous à ce coup ?
C’est bien pis que l’autre fois, car ces habits sont
nécessaires et il n’est pas de la bienséance de
s’en laisser dépouiller. Oh !
C’est alors que l’âme s’en défend tant
qu’elle peut. Elle fait voir à son Époux les
raisons qu’elle a pour ne pas aller ainsi nue : que cela
lui serait honteux à Lui-même. « Hélas,
dit-elle, j’ai perdu toutes les richesses que Vous m’aviez
données, vos dons, la douceur de votre amour. Mais je pouvais
encore faire des actions extérieures de vertus. Je faisais des
charités. Je faisais l’oraison avec assiduité,
quoique vous eussiez ôté vos grâces sensibles ;
mais de perdre tout cela, c’est à quoi je ne puis
consentir. J’étais encore habillée selon ma
qualité, et l’on me considérait encore dans le
monde comme votre Épouse. Mais si je perds mes vêtements,
cela Vous fera honte à Vous-même. - N’importe,
pauvre âme, il faut consentir à cette perte. Vous ne
vous connaissez pas encore. Vous croyez que vos habits sont à
vous et que vous pouvez toujours vous en servir. - Mais je les
ai acquis avec tant de soin. Vous me les avez donnés comme une
récompense des travaux que j’ai soufferts pour vous. »
N’importe : il les faut perdre. 


21.
L’âme, après avoir fait de son mieux pour les
conserver, se sent dépouiller peu à peu. Tout lui
devient insipide. Elle ne trouve plus de goût à rien, au
contraire tout lui vient à dégoût et elle est
mise dans l’impuissance de le faire. Autrefois elle avait des
dégoûts, des peines, mais non des impuissances. Mais ici
tout pouvoir lui est ôté. Les forces du corps et de
l’âme lui manquent. Elle en perd même le souvenir
longtemps. L’inclination lui en reste, qui est comme la
dernière robe, qu’il faut perdre à la fin.


22.
Ceci se fait très peu à peu et d’une manière
pénible, parce que l’âme voit toujours que cela
est venu par sa faute. Elle n’ose plus rien dire, car ce
qu’elle dirait ne servirait qu’à irriter son
Époux, dont la colère lui est plus rude que la mort.
Elle commence à se connaître mieux, à voir
qu’elle n’a rien à elle et que tout est à
son Époux. Elle commence à entrer en défiance
d’elle-même, elle perd peu à peu l’amour
qu’elle avait pour elle-même. Mais elle ne se hait pas
encore, car elle est toujours belle, quoique nue. Elle regarde de
temps en temps l’Amant avec un regard pitoyable, mais elle ne
dit pas un seul mot, elle s’afflige de son courroux. Il lui
semble que ce serait peu d’être dépouillée,
si seulement elle n’avait pas fâché son Époux
et si elle ne s’était pas rendue indigne de porter ses
habits nuptiaux. 


23.
Si elle avait été confuse la première fois qu’on
lui ôta ses richesses, la confusion de se voir nue lui est
infiniment plus sensible. Elle ne voudrait pas paraître devant
son Époux, tant elle est honteuse. Cependant il faut rester et
courir en cet état partout. Quoi ! Ne lui sera-t-il pas
permis de se cacher ?
Non : il faut ainsi paraître en public. Le monde commence
à en avoir moins d’estime. On dit : « Est-ce
là cette âme qui faisait l’admiration des hommes
et des anges ?
Voyez comme elle est déchue ! »
Sa confusion redouble par ces paroles, parce qu’elle connaît
bien que son Époux l’a dépouillée
justement. Elle fait ce qu’elle peut afin qu’Il l’a
revête un peu, mais Il n’en fera rien après
l’avoir ainsi dépouillée de tout, ce qui est une
miséricorde infinie, car ses habits la satisfaisaient en la
couvrant et l’empêchaient de voir ce qu’elle était.



24.
C’est une chose bien étonnante pour une âme qui
croyait être bien avancée dans la perfection, de se voir
ainsi déchoir tout d’un coup. Elle croit que ce sont de
nouvelles fautes, dont elle s’était corrigée, qui
reviennent ; mais
elle se trompe : c’est qu’elle était cachée
sous ses habits qui l’empêchaient de se voir telle
qu’elle est. C’est une chose horrible qu’une âme
ainsi nue des dons et grâces de Dieu, et l’on ne pourrait
à moins d’expérience [savoir ni] croire ce que
c’est. 






SECTION TROISIÈME. Troisième degré du
dépouillement. 


25.
Mais c’est encore peu, si elle conservait sa beauté :
mais Il [l’Époux] la fait devenir laide et la fait
perdre. Jusqu’ici, l’âme s’est bien laissé
dépouiller des dons, grâces et faveurs, facilité
au bien : elle a perdu toutes les bonnes choses, comme les
austérités, le soin des pauvres, la facilité à
aider le prochain, mais elle n’a pas perdu les divines vertus.
Cependant ici [il] les faut perdre quant à l’usage :
car pour la réalité, elles s’impriment plus
fortement dans l’âme. Elle perd la vertu comme vertu ;
mais c’est pour la retrouver en Jésus-Christ. 


Cette
âme toute humiliée devient* toute superbe à
ce qu’elle croit. Cette âme si patiente, qui souffrait si
aisément toutes choses et qui en faisait ses plaisirs, trouve
qu’elle ne peut rien souffrir. Les sens perdent leur économie
et semblent vouloir se révolter. Elle ne peut ni se mortifier,
ni se garder de rien par ses propres efforts comme auparavant et qui
pis est, cette âme ainsi défigurée se salit à
tout moment, à ce qu’elle croit : elle se blesse*
avec les créatures. Elle se plaint avec l’Épouse
que les sentinelles l’ont trouvée et l’ont
navrée. 



26.
Je dois pourtant dire ici que les personnes de cet état ne
font aucune faute volontaire. Dieu leur fait voir en général
un si grand fond de corruption qui est en elles qu’elles
diraient volontiers avec Job : Qui me donnera que je me cache
dans l’Enfer jusqu’à ce que la colère de
Dieu soit passée ?
Car il ne faut pas croire qu’ici ni dans la suite, Dieu
permette que cette âme tombe dans aucun péché
réel ; et
cela est si vrai que, quoiqu’elle paraisse à ses propres
yeux la plus misérable des créatures, lorsqu’Il
s’agit de se confesser, elle ne trouve aucune faute en détail
qu’elle ait faite et s’accuse seulement qu’elle est
pleine de misères et qu’elle n’a que des
sentiments contraires à ses désirs. Il est de la gloire
de Dieu qu’en faisant expérimenter à l’âme
jusqu’au fond de sa corruption, Il ne la laisse pas tomber dans
des péchés. Ce qui fait sa douleur si épouvantable,
c’est qu’elle est comme accablée de la pureté
de Dieu, et cette pureté lui fait voir jusques aux moindres
atomes d’imperfection comme d’énormes péchés,
à cause de la distance infinie qu’il y a entre la pureté
de Dieu et l’impureté de la créature, de cet
homme Adam pécheur. Elle voit qu’elle était
sortie toute pure des mains de Dieu et qu’elle a contracté
non seulement le péché d’Adam, mais encore mille
et mille fautes actuelles, de sorte que sa confusion est au-dessus de
tout ce qu’on peut exprimer. Ce qui fait que les hommes la
méprisent, n’est point aucune faute particulière
qu’ils remarquent en elle ;
mais c’est que, ne la voyant plus faire tout ce qu’elle
faisait autrefois avec tant d’ardeur et de fidélité,
ils jugent par là de son déchet : en quoi ils se
trompent beaucoup. 



Ceci
doit servir pour la suite et pour tout ce qui peut être exprimé
trop fortement et que ceux qui n’ont point l’expérience
pourraient prendre en mauvaise part. Il faut remarquer encore quand
je parle de corruption, de pourriture, de saleté, etc.,
que j’entends la destruction et la consomption du vieil homme
par la conviction centrale et une expérience intime de ce fond
d’impureté et de propriété qu’il y a
en l’homme, qui le faisant voir à lui-même ce
qu’il est en soi sans Dieu, le fait crier avec David : Je
suis un ver et non pas un homme ;
et avec Job : Quand j’aurais été blanchi
comme la neige et que la blancheur de mes mains éblouirait par
son éclat, vous me feriez voir à mes yeux tout couvert
d’ordure et mon vêtement aurait honte de me toucher. 


27.
Ce n’est donc pas que cette pauvre âme fasse les fautes
qu’elle s’imagine de faire : car elle ne fut jamais
plus pure dans le fond ;
mais c’est que les sens et les puissances étant sans
soutiens, principalement les sens, ils errent vagabonds. De plus,
comme la course de cette âme vers Dieu redouble et qu’elle
s’oublie davantage elle-même, il ne faut pas s’étonner
si, en courant, elle se salit par les endroits pleins de boue où
il lui faut passer ;
et comme toute son attention est tournée vers son Bien-aimé,
quoiqu’elle ne s’en aperçoive pas à cause
de son état de course, elle ne pense point à elle, elle
ne songe pas où elle met ses pas. Cela est si vrai que cette
âme qui se croit la plus criminelle de toutes les créatures
ne fait pas une faute de volonté, quoiqu’elles lui
paraissent toutes volontaires, mais bien de surprise :
souvent même elle ne voit ses fautes que lorsqu’elles
sont faites. 


28.
Elle crie à son Époux afin qu’Il lui tende la
main ; mais Il n’a
garde de le faire, du moins d’une manière aperçue,
quoiqu’Il la soutienne d’une main invisible. Cette âme
pense quelquefois de mieux faire, mais c’est alors qu’elle
fait plus mal : car le dessein de son Époux lorsqu’Il
la laisse tomber, sans cependant qu’elle se blesse,
est afin qu’elle ne s’appuie plus sur elle-même,
qu’elle reconnaisse son impuissance, qu’elle entre dans
un entier désespoir [d’elle-même] et qu’elle
puisse dire : J’ai perdu tout espoir et je ne vivrai
plus. 


29.
C’est ici que l’âme commence à se haïr
véritablement et à se connaître, ce
qu’elle ne ferait jamais si Notre Seigneur ne lui faisait
sentir ce qu’elle est. Toutes les connaissances que l’on
a de soi par lumière, de quelque degré qu’elles
soient, n’ont pas le pouvoir de faire que l’âme se
haïsse véritablement. Celui qui aime son âme la
perdra et celui qui la hait, la sauvera. Il n’y a, dis-je,
que cette expérience qui puisse faire véritablement
connaître à l’âme son fond infini de
misères. Toute autre voie ne peut donner une véritable
pureté : si elle en donne, ce n’est qu’en
superficie et non dans le fond, où l’impureté est
cachée et non exprimée et sortie. 


30.
Ici Dieu va chercher jusque dans le plus profond de l’âme
son impureté foncière, qui est l’effet de
l’amour-propre et de la propriété que Dieu veut
détruire. Il la presse et la fait sortir. Prenez une éponge
qui est pleine de saletés, lavez-la tant qu’il vous
plaira : vous nettoierez le dehors, mais vous ne la rendrez pas
nette dans le fond, à moins que vous ne pressiez l’éponge
pour en exprimer toute l’ordure et alors vous la pourriez
facilement nettoyer. C’est ainsi que Dieu fait : Il serre
cette âme d’une manière pénible et
douloureuse, puis Il en fait sortir ce qu’il y a de plus caché.



Lorsque
l’âme sent cette puanteur, elle croit que c’est une
nouvelle ordure et qu’elle se salit ;
et c’est une tout au contraire. Cette ordure y était et
elle ne la voyait pas, elle ne la sent à présent que
parce qu’on la lui ôte. Une personne qui aurait une
apostume en quelque endroit n’en a pas de dégoût
tant qu’on ne la lui ouvre pas ;
mais lorsque le chirurgien fait une incision et qu’il fait
sortir le pus, le malade se plaint de la puanteur qui lui fait mal au
cœur. Cette apostume était aussi puante lorsqu’elle
était cachée et qu’elle était plus
dangereuse, cependant on ne se plaignait pas de sa mauvaise odeur. On
croit être sali parce qu’elle suppure, et c’est le
contraire. Il est vrai que le dehors en est sali pour quelque temps ;
mais c’est afin que le dehors et le dedans soient purifiés
dans la suite. Si Dieu ne faisait ainsi, l’amour propre,
cette apostume effroyable, ne sortirait jamais, et plus elle serait
couverte de beaux habits, plus aussi serait-elle enfoncée, et
plus elle se tournerait au-dedans et gâterait sans qu’on
s’en aperçût toutes les parties nobles. 


31.
Je dis donc que cette voie si abjecte, si pauvre, si sale, a seule le
pouvoir de purifier radicalement ;
et sans elle on serait toujours sale, quoique l’on parût
bien propre. Il faut donc que Dieu fasse sentir à l’âme
ce qu’elle est jusqu’au fond. Cette grâce de foi,
de dépouillement, s’attache toujours aux défauts
les plus essentiels et les plus cachés dans l’amour-propre,
à certains défauts mignons que la nature resserre,
qu’elle conserve avec soin et que les autres ne voient pas
comme des défauts : au contraire, ils paraissent vertus,
de sorte qu’en les perdant, il semble que l’on perde la
vertu. Car la vertu ne s’acquiert véritablement que par
les tentations contraires, ainsi qu’il est écrit :
Celui qui n’est pas tenté, que sait-il ?
Plus nous avons d’attache à une vertu, plus nous sommes
exercés sur cette même vertu. Les défauts des
autres voies sont connus plus superficiellement. Ceux que Dieu va
chercher dans le plus intime de ces âmes passeraient pour
perfections chez les autres, lesquelles ont en effet une prudence
admirable, une sagesse grande, mille propriétés
qu’elles conservent chèrement. Elles ont du courage :
ce sont de grandes âmes. Mais celles-ci n’ont plus rien
du tout. Ce n’est plus que faiblesse sur faiblesse, impuissance
sur impuissance. On ne leur laisse pas la moindre propriété.
Les autres vont par ce qui est et elles subsistent par quelque chose
de grand : elles vont de sainteté en sainteté, et
celles-ci vont par ce qu’elles n’ont pas. Aussi
sont-elles bien éloignées de s’attacher à
rien, ayant tout perdu : étant si laides et si sales, à
quoi s’attacheraient-elles ?



32.
Les plus favorisées de ces âmes-ci, pour l’ordinaire,
sont le rebut du monde : elles sont toujours contrariées.
Ce que les autres font est admiré ;
mais pour elles, il semble qu’elles gâtent tout ce
qu’elles entreprennent. Elles ne réussissent à
rien et ne sont approuvées en rien. Enfin, il faut que, malgré
elles, elles se rendent justice et qu’elles voient tout bien
être en leur Époux et tout mal être en elles. On
ne saurait croire, sinon par expérience, de quoi la nature
abandonnée à elle-même est capable. Oui, oui,
notre être propre abandonné à lui-même est
pire que tous les diables*. 


33.
C’est pourquoi il ne faut pas croire que cette âme ainsi
dans la misère soit abandonnée de Dieu. Elle n’en
fut jamais mieux soutenue, mais c’est la nature qui est laissée
un peu seule et qui fait tous ces ravages sans que l’âme
y ait aucune part. Cette pauvre Épouse désolée
courant çà et là après son Bien-aimé
non seulement se salit beaucoup, comme j’ai dit, mais elle se
blesse avec les épines qu’elle rencontre. Elle se
fatigue si fort qu’il lui faut mourir et expirer dans sa course
sans secours. 


Le
plus grand bien de l’âme en cette voie est que Dieu lui
soit impitoyable et lorsqu’Il veut bien faire avancer une âme,
Il la laisse courir jusqu’à la mort ;
s’Il l’arrête pour des moments (ce qui ravit et
vivifie cette pauvre âme), c’est à cause de sa
faiblesse et qu’Il craint qu’elle ne perde courage et que
la lassitude ne l’oblige à se reposer.


34.
Lorsqu’Il voit cela, Il la regarde pour un moment, et cette
pauvre âme par ce regard se trouve prise et blessée de
nouveau, mais d’une manière si forte qu’elle est
hors d’elle-même et demeure comme défailli. Elle
Lui dirait volontiers : « Hélas !
Pourquoi m’avez-vous tant fait courir ?
Donnez-moi un peu de repos afin que j’avale ma salive.
Qui me donnera que je Le trouve seul et que je Le mène
dehors et que je le voie face à face ! »
Mais, hélas !
lorsqu’elle croit Le tenir, Il s’enfuit derechef :
Je L’ai cherché (dit-elle) et je ne L’ai
point trouvé. Comme, par ce regard de l’Époux,
l’âme est devenue plus amoureuse, elle redouble sa course
afin de Le trouver. Cependant elle s’est arrêtée
autant de temps que son regard a duré. C’est pourquoi
l’Époux ne la regarde que le moins qu’Il peut et
que lorsqu’Il voit qu’elle perd courage. Et si elle était
assez forte, elle irait bien plus vite sans s’arrêter :
si un voyageur pouvait toujours marcher sans besoin ni de repos ni de
nourriture, il irait bien plus vite ;
mais il lui faut et l’un et l’autre à cause de sa
faiblesse, et l’un et l’autre lui donnent de nouvelles
forces qui lui sont données à cause de son besoin et
que la nature défaillirait s’il en était privé.
Il en est ainsi dans cette voie.   


35.
Cette âme* meurt donc ici véritablement à
la fin de sa course, parce que toute force active lui manque pour
courir : car quoiqu’elle ait été passive,
elle n’avait pas pourtant perdu sa force active quoique elle ne
lui parût pas à elle-même ;
l’attrait la faisait courir sans qu’elle le sût et
connût. L’Épouse dit : Tirez-moi et nous
courrons : elle court à la vérité, mais
de quelle manière ?
C’est en perdant tout. C’est comme le soleil qui court
incessamment sans sortir de son repos. 


L’âme
perd tout ici par le trépas mystique, pour courir sous
un autre pôle ou pour mieux dire [c’est comme un soleil
qui] s’éclipse de notre hémisphère, où
il ne paraîtra plus, étant caché dans la mer.
C’est là le sépulcre où l’âme
éprouve une tout autre mort et sa puanteur, ainsi qu’il
sera dit. 


36.
L’âme ici se hait si fort elle-même qu’elle
ne se peut souffrir : elle n’a des yeux que pour se
regarder de travers, elle n’a que du mal à dire d’elle.
C’est alors qu’elle n’est rien ni devant
Dieu ni devant les créatures, ni devant elle-même. Elle
croit que c’est avec raison que l’Époux la traite
de la sorte. Elle croit que c’est sa puanteur qui lui cause du
dégoût. Elle ne voit pas que c’est tout le
contraire : c’est pour la faire courir qu’Il fuit,
c’est pour la purifier qu’Il semble la salir. Lorsque
l’on met le fer dans le feu pour le purifier et lui faire
perdre sa rouille, il paraît d’abord se salir et noircir,
mais après on voit bien qu’il a été
purifié. Il ne lui fait expérimenter ses faiblesses
qu’afin qu’elle perde toute force et tout appui propre et
que, désespérant de tout, Il la porte Lui-même et
qu’elle se laisse porter : car quelque forte que soit sa
course, elle marche en enfant, mais lorsqu’elle est en Dieu et
que Dieu la porte, quoiqu’elle paraisse se reposer, ses
démarches sont infinies, puisqu’elles sont celles d’un
Dieu. 


37.
Cette âme voit encore les autres parées de ses
dépouilles. Lorsqu’elle voit une sainte âme, elle
n’ose l’aborder et elle la voit parée avec
admiration de tous les ornements que l’Époux lui a ôtés.
Mais, quoiqu’elle l’admire et qu’elle se sente
enfoncée jusque dans l’abîme du néant, elle
ne peut pas cependant désirer de les avoir, tant elle s’en
trouve indigne. Elle croit que ce serait les profaner que de les
mettre sur une personne si couverte de boue et d’infection.
Elle se réjouit même de voir que, si elle fait horreur à
son Bien-aimé, il y en a d’autres qui font ses délices.
Elle est bien éloignée de la jalousie des commencements
où elle Le voulait toujours garder et retenir : au
contraire, elle est bien aise qu’Il ne la regarde pas afin
qu’Il n’en ait pas mal au cœur et qu’Il
prenne ses délices avec les autres, qu’elle croit
fortunées d’avoir gagné les amours de son Dieu,
car pour les ornements, quoiqu’elle les en voit parées,
elle ne croit pas que ce soit cela qui les rende heureuses. Si elle
trouve du bonheur pour elles à les en voir parées,
c’est parce que ce sont les gages de l’amour de son
Bien-aimé. 


38.
Lorsqu’elle se tient si petite auprès de ces âmes
qu’elle regarde comme des reines, elle ne sait pas le bien que
lui doit produire sa nudité, sa mort et sa pourriture. Il ne
la rend nue que pour être son vêtement :
Revêtez-vous de Jésus-Christ, dit saint Paul. Il ne la
tue que pour être sa vie : Si nous sommes morts avec
Jésus-Christ, nous ressusciterons avec Lui. Il ne l’anéantit
que pour la transformer en Lui. 


Cette
perte de vertu ne se fait que peu à peu, ainsi que les autres
pertes, et cet entraînement apparent au mal est involontaire,
car ce mal qui rend ces âmes si sales à leurs propres
yeux n’est point un mal véritable ni dangereux dont
elles soient propriétaires, car ici elles n’ont ni de
volonté propre ni d’arrêt à quoi que ce
soit. Ce qui les salit sont des précipitations et
promptitudes, qui ne font que passer et qui ne laissent pas de les
remplir de confusion, ce sont certains défauts qui ne sont que
dans les sentiments. Sitôt qu’une âme voit la
beauté d’une vertu, elle tombe incessamment dans le vice
contraire à ce qu’elle croit : par exemple, si elle
aime la vérité, elle dit des paroles précipitées
ou d’exagération, elle croit mentir à tout
moment, quoiqu’en effet elle ne le fasse pas, ne parlant pas
contre son sentiment. Si elle aime la douceur, une promptitude
inopinée lui survient et il en est ainsi de toutes les autres
vertus. Et plus les vertus sont de conséquence et que l’âme
y tient plus fortement (parce qu’elles lui paraissent plus
essentielles,) plus lui sont-elles arrachées [en cette
manière] avec plus de force et de douleur.  






 SECTION QUATRIÈME. Entrée dans la mort mystique.  


39.
Cette pauvre âme après avoir tout perdu, doit enfin se
perdre elle-même par un entier désespoir de tout ou
plutôt doit mourir accablée de fatigues horribles*.
L’oraison de ce degré est fort pénible parce que
l’âme ne pouvant plus se servir de ses puissances dont
l’usage lui est entièrement ôté, et Dieu
ayant retiré un certain calme doux et profond qui la
soutenait, elle reste comme ces pauvres enfants qui vont courant çà
et là pour trouver de la nourriture sans trouver personne qui
leur en donne. C’est ce qui fait qu’ici l’oraison
paraît entièrement perdue, comme en ceux qui ne l’ont
jamais faite, mais avec cette différence que l’on sent
la peine de sa perte, parce que l’on a connu sa valeur par sa
possession et que les autres n’en ont pas de peine parce qu’ils
n’en connaissent pas le prix. Elle ne peut plus trouver de
soutien dans les créatures et, si elle s’y sent courbée
et portée, c’est par impétuosité sans
cependant y trouver rien qui la satisfasse. Ce n’est pas que
souvent elle ne s’égare et qu’elle ne voulût
se jeter à corps perdu dans les choses qu’elle a goûtées
autrefois, mais, hélas !
elle y trouve tant d’amertume qu’elle s’en retire
au plus vite, et il ne lui reste que la douleur de son infidélité.



40.
L’imagination est entièrement détraquée
et ne laisse presque point de repos. Les trois puissances de l’âme
[l’entendement, la mémoire et la
volonté] perdent peu à peu leur vie, en sorte que
sur la fin elles n’en ont point du tout, ce qui est très
pénible à l’âme et particulièrement
à la volonté, qui avait appris de goûter un « je
ne sais quoi »
tranquille et doux, qui rassurait les autres puissances dans leur
inaction et dans leurs morts et impuissances. 


41.
Ce je ne sais quoi, qui soutient dans le fond, est ce
qui coûte le plus à perdre et que l’âme
tâche avec plus de force à retenir ;
car d’autant plus est-il délicat, d’autant plus,
lui paraît-il, divin et nécessaire, et elle consentirait
aisément à ne se servir jamais des deux autres
puissances ni même de la volonté d’une manière
distincte et aperçue, pourvu que ce « je
ne sais quoi »,
qui est son favori, lui demeure : car le moyen qu’une âme
puisse subsister sans moyens, et sans ce moyen si pur qu’il
semble que c’est la fin à laquelle tout aboutit et la
récompense de tous les travaux ?
Car que veut une âme dans tous ses travaux, que d’avoir
ce témoignage dans le fond qu’elle est un enfant de
Dieu ? Et toute la
spiritualité se termine à cette expérience. 


Cependant
il le faut perdre comme le reste et ensuite entrer dans la funeste
expérience de toutes les misères dont on est plein. Et
c’est ce qui opère véritablement la mort de
l’âme : car, quelque misère que puisse
avoir l’âme, si ce « je
ne sais quoi »
qui fait la vie de l’âme, ne se perdait, elle ne mourrait
pas ; et aussi, si
ce « je ne
sais quoi »
se perdait sans qu’elle sentît ses misères, elle
se soutiendrait et ne mourrait jamais. Elle sait et comprend
facilement qu’il faut passer de longues et effroyables
ténèbres, qu’il faut perdre tout goût, tous
sentiments, quelque délicats qu’ils soient. C’est
pourquoi elle porte les privations des soutiens et des goûts
avec force, surtout les personnes éclairées et
savantes ; mais de
perdre un certain soutien presque imperceptible et tomber de
faiblesse, tomber dans la misère et la boue, c’est à
quoi l’on ne peut consentir parce que l’on n’y doit
jamais consentir. C’est où la raison se perd. C’est
où les frayeurs et les transes mortelles s’emparent du
cœur, qui semble n’avoir de vie que pour sentir sa mort.
C’est donc la perte de cet imperceptible moyen et l’expérience
de ses misères qui causent la mort. 


42.
L’âme doit être bien fidèle, dans un temps
si nu et si rude, pour ne point laisser ses sens se courber vers les
créatures volontairement, cherchant du soulagement et du
divertissement volontaire : je dis volontaire, car pour
des mortifications et attentions [réfléchies] sur
soi-même, ces âmes en sont incapables ;
et plus elles ont été mortifiées (ce qui
paraissait mort aux non expérimentés), plus
ont-elles de penchant vers le contraire sans s’en apercevoir,
comme un fou qui va errant et vagabond partout ;
et si vous vouliez les retenir trop rigoureusement, outre que cela
serait inutile, c’est que cette application au-dehors
retarderait et empêcherait la mort. 


43.
Que faut-il donc faire ?
C’est d’observer de ne rien faire qui soulage les sens
d’une manière criminelle et imparfaite, de les souffrir
et de les récréer quelquefois en choses innocentes en
charité, car comme ils ne sont pas capables de ce qui s’opère
au-dedans, ce serait ruiner la santé et même les forces
de l’esprit, et peut-être l’intérieur, que
de les vouloir gêner. Il faut mépriser cela comme des
enfances et n’être pas trop rigoureux en refusant les
choses permises. 


44.
Ce que je dis est pour ce degré : car si l’âme
en voulait user ainsi dans le temps de la force et vigueur de la
grâce, elle ferait mal. Et même notre Seigneur tout plein
de bonté fait bien voir Lui-même la conduite que l’on
doit tenir, car dans les commencements, Il presse de si près
les pauvres sens qu’Il ne leur donne aucune liberté ;
c’est assez qu’ils veuillent quelque chose pour les en
arracher : un regard, une parole, la moindre satisfaction ferait
souffrir infiniment, et Dieu fait cela pour tirer les sens de leur
opérer imparfait, pour les faire entrer au-dedans et, en les
sevrant au-dehors, Il les lie au-dedans d’une manière si
douce qu’il ne leur coûte presque rien de se priver de
tout ; ils y
trouvent même plus de douceur que dans la possession de toutes
choses. Mais quand ils sont suffisamment purifiés et
introvertis, Dieu qui veut tirer l’âme d’elle-même
par un mouvement tout contraire, permet que les sens
s’extrovertissent et se répandent vers le dehors, ce qui
semble à l’âme une grande impureté.
Cependant la chose est [alors] de saison et faire autrement, c’est
se purifier autrement que Dieu ne veut, et se salir. 


45.
Cela n’empêche pas qu’il ne se fasse des fautes
dans cette extroversion des sens, mais la confusion que l’âme
en reçoit et la fidélité à en faire
usage, fait le fumier où elle pourrit plus vite : Tout
coopère en bien à ceux qui aiment. C’est aussi
ici où l’on perd entièrement l’estime des
créatures. Elles vous regardent avec mépris et disent :
« N’est-ce
pas là celle que nous admirions autrefois ?
Comment est-elle devenue ainsi défigurée et laide ? ».
 Hélas, leur dit-elle : Ne me regardez pas par ma couleur
noire, car c’est le soleil qui m’a ainsi décolorée.
C’est ici qu’elle entre tout d’un coup dans le
troisième degré, qui est d’ensevelissement et de
pourriture. 



Chapitre VIII.
Troisième degré de la voie passive en foi nue 


1.
Le torrent, ainsi que nous l’avons dit, a souffert tous les
bruits et les renversements imaginables. Il a été battu
contre les rochers : ce n’était que chutes de
rocher en rocher, mais il a toujours paru et on ne l’a point vu
perdre. Il commence ici à se perdre de gouffre en gouffre. Il
y avait encore un marcher, quoique si précipité, si
confus et si rompu ;
mais ici il s’engouffre avec une impétuosité
encore plus forte dans des trous. On est longtemps sans le voir, puis
on l’aperçoit un peu, plus par son bruit que par la
vue ; mais il ne
paraît que pour se précipiter de nouveau dans un gouffre
plus profond. Il tombe d’abîme en abîme, de
précipice en précipice, jusqu’à ce
qu’enfin il tombe dans l’abîme de la mer où,
perdant toute figure, il ne se trouve plus jamais, étant
devenu la mer même. 


2.
L’âme après bien des morts redoublées
expire enfin dans les bras de l’Amour, mais elle n’aperçoit
pas ces mêmes bras. Elle n’est pas plus tôt expirée
qu’elle perd tout acte de vie, pour simple et délicat
qu’il fût : tout désir, inclination,
penchant, choix, répugnances et contrariétés
foncières. Plus elle s’approchait de la mort, plus elle
s’affaiblissait et sa vie, quoique languissante et agonisante,
était encore vie ;
et il pouvait encore rester à l’âme quelque
espérance, quoique sa mort fût inévitable. Mais
ici, il n’y en a plus. Il faut que le torrent s’abîme
et qu’on ne l’aperçoive plus. 


3.
O Dieu, qu’est-ce que ceci ?
Ce qui n’était que des précipices devient des
abîmes. L’âme tombe avec entraînement dans un
abîme de misères d’où il n’y a nul
jour de sortir. Au commencement, cet abîme est moindre ;
mais plus elle avance, plus elle en trouve de plus étranges,
en sorte que c’est aller de mal en pis, car il est à
remarquer que lorsque l’on commence un degré, il tient
beaucoup de celui qui précède dans son commencement, et
dans sa fin, il commence déjà beaucoup à se
ressentir de celui qui doit suivre. Il faut aussi remarquer que
chaque degré en renferme une infinité d’autres. 


4.
L’homme après sa mort, avant que d’être
enseveli, est encore parmi les vivants : il a encore figure
d’homme, quoiqu’il fasse peur. Cette âme aussi,
dans le commencement de ce degré, a encore quelque figure de
ce qu’elle était autrefois : il lui reste une
certaine impression secrète et cachée de Dieu, comme il
reste dans un corps mort une certaine chaleur qui s’éteint
peu à peu. Cette âme se présente à
l’oraison, à la prière, mais tout cela lui est
bientôt ôté. Il faut perdre non seulement toute
oraison, tout don de Dieu, mais Dieu même à ce qu’il
paraît, et ne Le pas perdre pour un, deux ou trois ans, mais
pour toujours. Toute facilité au bien, toute vertu active lui
sont ôtées. Elle reste nue et dépouillée
de tout. Le monde qui l’estimait autrefois tant commence à
en avoir peur. On lui rend encore certains devoirs de bienséance,
mais ce n’est que pour l’ensevelir, la cacher dans la
terre et ne la plus voir. 


 Il
faut remarquer que ce n’est aucune faute visible qui produit le
mépris des hommes, mais l’impuissance de pratiquer ce
que l’on faisait autrefois avec tant de facilité :
on passait les jours entiers à l’église ou dans
la visite des pauvres malades, souvent même contre son devoir ;
on ne peut plus faire ces choses.

5.
Elle sera bientôt, cette pauvre âme, dans un entier
oubli. Peu à peu elle perd tellement toute chose qu’elle
est toute pauvre. Les créatures la jettent dans la terre, puis
on n’y pense plus. Tout le monde jette de la terre dessus et on
la foule aux pieds. O pauvre âme, il faut que tu te voies faire
tout cela. Si un corps se voyait enterrer, quelle peine n’aurait-il
point ? L’âme
voit tout cela, et le voit avec frayeur, sans cependant y pouvoir
mettre ordre. Il faut se laisser ensevelir, couvrir de terre et
écraser de toutes les créatures. 


6.
C’est ici où sont les bonnes croix, et d’autant
meilleures que l’âme croit mieux les mériter. Elle
commence aussi à avoir horreur d’elle-même. Dieu
la rejette si loin qu’Il paraît la vouloir abandonner
pour toujours. Il faut, pauvre âme, que vous preniez patience
et que vous demeuriez gisante dans le sépulcre. 


7.
Elle y demeure en paix, quoiqu’avec des horreurs terribles,
parce qu’elle voit bien qu’il n’y a pas d’apparence
d’en sortir et qu’il y faut demeurer pour toujours ;
et aussi bien voit-elle que c’est le lieu qui lui est propre à
présent, tout autre étant plus fâcheux pour elle.
Elle fuit les créatures de bon cœur, parce qu’elle
voit bien qu’il n’y a plus rien à faire pour elle
et qu’elles en ont de l’aversion. On parle mal d’elle.
On ne la regarde plus que comme une charogne qui a perdu la vie de la
grâce et qui n’est plus propre qu’à être
enfoncée dans la terre. 


8.
L’âme porte son abjection. Mais, hélas, que cet
état est encore doux !
Et qu’il serait aisé de rester dans le sépulcre
s’il ne fallait pas pourrir !
Le vieil homme corrompt peu à peu : autrefois c’était
des faiblesses, des défaillances ;
ici l’âme voit le fond de sa corruption qu’elle
avait ignorée jusqu’alors, car il lui était
impossible d’imaginer ce que c’est que l’amour
propre et la propriété. Tout ceci se passe dans
l’intime de l’âme sans que les sens y participent.
O. Dieu, quelle horreur pour cette âme de se voir ainsi
pourrir ! Toutes
les peines, les mépris et les contradictions des créatures
ne la touchent plus. Elle est même insensible à la
privation du soleil de Justice : elle sait qu’il n’éclaire
pas dans les tombeaux. Mais de sentir sa corruption, c’est ce
qu’elle ne peut souffrir. O. Dieu !
Que ne souffrirait-elle pas plutôt ?
C’est cependant un faire le faut. Il faut expérimenter
jusqu’au fond ce que l’on est. Mais ce sont peut-être
des péchés ?
Dieu a horreur de moi. Mais que faire ?
Il faut souffrir, il n’y a point de remède. 


9.
Mais encore si je pourrissais sans être vue de Dieu, je serais
contente ; ce qui
me fait peine est le mal de cœur que je Lui fais. Mais, pauvre
désolée, que ferez-vous ?
Il vous doit suffire de n’aimer pas la corruption, mais de la
porter. Encore ne savez-vous pas si vous ne la voulez pas : vous
ne sauriez en juger vous-même. Les autres en jugent par la
peine qu’elle vous cause. 


10.
Cette âme ainsi dans la corruption est si pleine d’horreur
d’elle-même qu’elle ne peut se souffrir. La peine
de souffrir sa propre puanteur est si forte qu’elle n’a
plus de peine de tout ce qu’on lui pourrait faire au-dehors.
Rien ne la touche plus. Elle se voit digne de tout mépris. Les
autres ne la voient plus qu’avec horreur, mais cela ne lui fait
point de peine, le mal de cœur qu’elle sent, et sa propre
puanteur, lui faisant voir que l’on a raison. Et si elle voit
des âmes vivantes en Dieu, elle se croit indigne d’en
approcher : elle s’enfonce dans la pourriture comme dans
le lieu qui lui est propre. 


11.
Elle n’a pas de peine que Dieu la rebute, car elle voit si
clair le mériter que rien plus. Elle est même ravie
qu’Il ne la regarde plus, qu’Il la laisse dans la
pourriture et qu’Il donne aux autres toutes ses grâces,
que les autres soient l’objet de ses actions et qu’elle
ne cause que de l’horreur. Mais ce à quoi elle ne se
peut résoudre, c’est que la mauvaise odeur de sa
corruption monte jusqu’à Dieu. Elle ne voudrait pas
pécher. N’importe, dit cette âme, que je
pourrisse, que je sois le jouet de toutes les créatures, que
je sois dans le fond de l’Enfer avec les démons, pourvu
que je ne pèche pas. Elle ne pense plus à aimer ou à
ne pas aimer. Elle s’en croit incapable. Il n’y a plus
d’amour pour elle. Elle est devenue bien pis que dans le pur
naturel, puisqu’elle est dans la corruption ordinaire au corps
privé de vie. 


12.
Enfin peut-être que cette corruption durera peu ?
Hélas !
C’est tout le contraire. Elle durera plusieurs années et
ira toujours en augmentant, si ce n’est sur la fin que la
pourriture devient poussière et que ce qui est cendre
redevient cendre.   


13.
Ce pauvre torrent va comme un fou, d’abîme en abîme,
de précipices en précipices. Cette âme va de
pourriture en pourriture : tous ses membres sont attaqués
presque en même temps. Il n’y a plus rien pour elle, plus
de règlements, plus d’austérités. Il lui
semble que tous les sens et toutes les puissances sont dans la
confusion. Pauvre âme, que ferez-vous dans cet état ?
Il vous faut résoudre à être éternellement
la pâture des vers. Votre propre conscience vous reproche
l’état où vous êtes tombée. Quelle
différence pour ce torrent de couler si agréablement
dans la plaine ou de se précipiter dans des gouffres affreux ?
C’est pourtant son sort et sa destinée. 


Enfin
peu à peu l’âme s’accoutume à la
corruption : elle la sent moins et elle lui devient naturelle,
si ce n’est dans de certains moments qu’elle exhale une
puanteur capable de la faire mourir si elle n’était pas
immortelle. O pauvre torrent, n’étiez-vous pas mieux sur
le haut de la montagne qu’à présent ?
Vous aviez quelque légère corruption, mais à
présent, quoique vous courriez avec rapidité et que
rien ne vous arrête, vous passez dans des lieux si sales, si
corrompus de soufre, de salpêtre et de vilenies, que vous
entraînez avec vous la méchante odeur !



14.
Enfin cette pauvre âme commence à ne plus tant sentir sa
puanteur, à s’y faire, à y demeurer en repos,
sans espérance d’en sortir jamais, sans pouvoir rien
faire pour cela, et ainsi ses membres, sa chair, tout elle-même
s’anéantit et devient poussière. Et c’est
alors que commence l’anéantissement, car auparavant,
quelque puanteur qu’elle pût avoir, il restait [encore]
des marques de l’humanité : un cadavre puant, un
reste d’homme. Mais ici, il n’y a plus que de la cendre.
L’âme ne souffre plus de la méchante odeur :
elle est naturalisée à ces choses, elle ne voit plus
rien, et elle est comme une personne qui n’est plus et qui ne
sera plus jamais. Elle ne sait ni bien ni mal. 


15.
Autrefois elle se faisait horreur : elle n’y pense plus.
Elle est dans la dernière misère sans en avoir plus
d’horreur. Autrefois elle craignait encore la Communion, de
peur d’infecter ou déshonorer Dieu : à
présent, il lui semble qu’elle y va tout naturellement !
Tout ce qui est de grâce se fait comme de nature et il n’y
a plus rien, ni peine ni plaisir. Tout ce qu’il y a, c’est
que ses cendres demeurent cendres en paix, sans espoir d’être
jamais autre chose que cendres. Lorsqu’elle sentait sa
puanteur, elle connaissait encore qu’elle pourrissait ;
mais ici elle est pourrie, et rien de dehors ni de dedans ne la
touche plus. 


16.
Enfin, réduite dans le non-être, il se trouve dans ses
cendres un germe d’immortalité qui se conserve sous
cette cendre, et qui prendra vie dans sa saison. Mais elle n’a
pas cette connaissance et ne pense pas se voir jamais revivre ni
ressusciter. 


17.
La fidélité de l’âme en cet état
consiste à se laisser ensevelir, enterrer, écraser,
marcher, sans se remuer non plus qu’un mort ;
à souffrir sa puanteur dans sa fosse et à se laisser
pourrir dans toute l’étendue de la volonté de
Dieu, sans aller chercher de quoi éviter la putréfaction.
Il y en a qui voudraient mettre du baume ou des senteurs pour ne
point sentir la puanteur de leur corruption. Non, non :
laissez-vous telles que vous êtes, pauvres âmes. Sentez
votre puanteur : il faut que vous la connaissiez et que vous
voyiez le fond infini de corruption qui est en vous. Mettre du baume
n’est autre chose que de tâcher par quelques moyens
vertueux et bons de couvrir la corruption et d’en empêcher
l’odeur. Oh, ne le faites pas !
Vous vous feriez tort. Dieu vous souffre bien : pourquoi ne vous
souffririez-vous pas ?
Si vous y regardez de près, vous verrez même que ce que
vous ferez pour détourner la puanteur est un état
violent pour vous et qu’il vous est plus naturel et meilleur de
la sentir.


18.
Je crois que le directeur doit donner très peu ou point du
tout de secours à cette âme, principalement si son
esprit est d’une force assez raisonnable. Car si cela n’était
pas, il faudrait la soutenir : autrement, elle pourrait se
perdre par la pénétration de la peine, car la peine de
la pourriture passe jusque dans la moelle de ses os. Les autres
peines sont plus extérieures et ne pénètrent pas
si avant. Mais pour les âmes fortes, moins elles sont
secourues, soutenues et fortifiées, plus tôt sont-elles
réduites en poussière. Ne leur portez donc pas
compassion et laissez-les dans leurs ordures apparentes, qui font
cependant les délices de Dieu, jusqu’à ce que, de
ces cendres, renaisse une nouvelle vie. 


19.
L’âme réduite au néant y doit demeurer,
sans vouloir, lorsqu’elle est poussière, sortir de cet
état ni, comme autrefois, désirer de revivre. Il faut
qu’elle demeure comme ce qui n’est plus, et c’est
pour lors que le torrent s’abîme et se perd dans la mer
pour ne se retrouver jamais en lui-même, mais pour devenir une
même chose avec la mer*. 


20.
C’est pour lors que ce mort sent peu à peu sans sentir,
que ses cendres se raniment et prennent une nouvelle vie ;
mais cela se fait si peu à peu qu’il semble que ce soit
un songe et un sommeil où l’on a bien rêvé :
c’est comme un ver qui se forme de la cendre et qui prend vie
peu à peu. Et c’est ce qui fait le dernier degré
qui est le commencement de la vie divine et véritablement
intérieure, qui enferme des degrés sans nombre, et
où l’on avance toujours infiniment, de même que ce
torrent peut toujours avancer dans la mer et en prendre tant plus les
qualités que plus il y séjourne. 




Chapitre IX. Quatrième degré de la voie passive en
foi. Vie divine.  


1.
Lorsque ce torrent commence à se perdre dans la mer, on le
distingue fort bien un temps notable : on aperçoit son
mouvement, et enfin peu à peu il perd toute figure propre pour
prendre celle de la mer. L’âme tout de même,
sortant de ce degré et commençant de se perdre,
conserve encore quelque chose de propre ;
mais après quelque temps, elle perd tout ce qu’elle
avait de propre. Ce corps dont la pourriture a été
réduite en cendre, est encore poudre et cendre, mais si une
personne avalait ces cendres, il ne resterait plus rien de propre et
il en serait fait une même chose avec la personne qui les
prendrait. L’âme jusqu’à présent,
quelque morte et pourrie qu’elle ait été, a
toujours conservé son être propre et ne l’a point
perdu. Il n’y a qu’en ce degré qu’elle est
véritablement tirée hors d’elle-même. 


Tout
ce qui s’est passé jusqu’à présent
s’est passé dans la capacité propre de la
créature : mais ici, cette créature est tirée
de sa capacité propre pour recevoir une capacité
immense en Dieu même. Et comme ce torrent (par exemple,)
lorsqu’Il entre dans la mer, perd son être propre en
sorte qu’il ne lui en reste plus rien, pour prendre celui de la
mer, ou plutôt il est tiré de soi pour se perdre en la
mer, de même cette âme perd l’humain pour se perdre
dans le divin, qui devient son être et sa substance, non
essentiellement, mais mystiquement. Alors ce torrent possède
tous les trésors de la mer, et autant qu’il a été
pauvre et misérable, autant est-il glorieux.  


2.
C’est donc dans ce tombeau que l’âme commence à
reprendre vie et la lumière y paraît insensiblement.
C’est alors qu’on peut dire avec vérité que
ceux qui reposent dans les ténèbres ont vu une grande
lumière ;
et que le jour s’est levé sur ceux qui demeuraient dans
la région et dans l’ombre de la mort. Il y a une
belle figure dans Ézéchiel de cette résurrection,
où les ossements reprennent vie peu à peu ;
puis cet autre passage : Le temps est venu que les morts
entendront la voix du Seigneur. 


3.
O âmes qui sortez du sépulcre, vous sentez en vous un
germe de vie qui vient peu à peu. Vous êtes tout
étonnées qu’une force secrète s’empare
de vous. Ces cendres se raniment. Vous vous trouvez dans un pays
nouveau. Cette pauvre âme, qui ne pensait plus qu’à
demeurer en paix dans le sépulcre, reçoit une agréable
surprise. Elle ne sait que croire et que penser. Elle croit que le
soleil a dardé pour un peu ses rayons par quelque fente et
ouverture, mais que ce n’est que pour quelque moment. Elle est
bien plus étonnée lorsque elle sent cette vigueur
secrète s’emparer plus fortement de toute elle-même
et que peu à peu elle reçoit une nouvelle vie pour ne
plus la perdre, (du moins autant que l’on peut être
assuré en cette vie), ce qui n’arriverait pas sans la
plus noire infidélité. Mais cette vie nouvelle n’est
plus comme autrefois : c’est une vie en Dieu. C’est
une vie parfaite. Elle ne vit plus, n’opère plus
par elle-même ;
mais Dieu vit, agit et opère. Et cela va s’augmentant
peu à peu, en sorte qu’elle devient parfaite de la
perfection de Dieu, riche de sa richesse ;
elle aime de son amour. 


4.
L’âme sent bien que tout ce qu’elle avait eu
autrefois, pour grand qu’il parût, avait été
en sa possession. Mais à présent elle ne possède
plus, mais elle est possédée. Et elle n’est plus
et ne prend une nouvelle vie que pour la perdre en Dieu, ou plutôt
elle ne vit que de la vie de Dieu, qui étant le principe de
vie, cette âme ne peut manquer de rien. Quel gain n’a-t-elle
point fait pour toutes ses pertes ?
Elle a perdu le créé pour l’incréé,
le rien pour le tout : tout lui est donné, non en elle,
mais en Dieu, non pour être possédé d’elle,
mais pour être possédé de Dieu. Ses richesses
sont immenses : elles sont Dieu même. Elle sent tous les
jours sa capacité s’accroître et une largeur et
étendue qui augmente chaque jour. Il semble que sa capacité
devienne immense. Toutes les vertus lui sont redonnées, mais
en Dieu. 


5.
Il faut remarquer que, comme elle n’a été
dépouillée que très peu à peu et par
degré, elle n’est enrichie et revivifiée que peu
à peu. Plus elle se perd en Dieu, plus sa capacité
devient grande, comme plus ce torrent se perd dans la mer, plus il
est élargi et devient immense, n’ayant point d’autres
bornes que la mer : il en participe toutes les qualités.
L’âme devient forte, immense, ferme : elle a perdu
tous les moyens, mais elle est dans la fin. Comme une personne qui
marcherait sur la terre pour se perdre en mer, se servirait de ce
moyen [de marcher] pour y arriver et le perdrait pour s’y
abîmer. 


6.
Cette vie divine devient toute naturelle à l’âme.
Comme l’âme ne se sent plus, ne se voit plus, ne se
connaît plus, elle ne voit rien de Dieu, n’en comprend
rien, n’en distingue rien. Il n’y a plus d’amour,
de lumières ni de connaissances. Dieu ne lui paraît plus
comme autrefois quelque chose de distinct d’elle, mais elle ne
sait plus rien sinon que DIEU EST et qu’elle n’est plus,
ne subsiste et ne vit plus qu’en Lui. Ici l’oraison est
l’action et l’action est l’oraison. Tout est égal,
tout est indifférent à cette âme, car tout lui
est également Dieu.  



7.
Autrefois il fallait pratiquer la vertu pour faire les œuvres
vertueuses. Ici toute distinction d’actions est ôtée,
les actions n’ayant plus de vertus propres, mais tout étant
Dieu à cette âme, l’action la plus basse comme la
plus relevée, pourvu qu’elle soit dans l’ordre de
Dieu et dans le mouvement divin, car ce qui serait de choix propre,
s’il n’est dans cet ordre, ne ferait pas le même
effet, faisant sortir de Dieu à cause de l’infidélité.
Non que l’âme sorte de son degré ni de sa perte,
mais seulement du mouvement divin qui rend toutes choses une et
toutes choses Dieu, non par vue, application et pensée, mais
par état, en sorte que l’âme est indifférente
d’être d’une manière ou d’une autre,
dans un lieu ou dans un autre : tout lui est égal et elle
s’y laisse aller comme naturellement. 


8.
Cette vie est rendue comme naturelle et l’âme agit comme
naturellement. Elle se laisse aller à tout ce qui l’entraîne,
sans se mettre en peine de rien, sans rien penser, vouloir ou
choisir, mais demeure contente, sans soin ni souci d’elle, n’y
pensant plus, ne distinguant plus son intérieur pour en
parler : l’âme n’en a plus. Il n’est
plus question ni de recueillement ou de divagation : l’âme
n’est plus au-dedans, elle est toute en Dieu. Il ne lui est
plus nécessaire de s’enfermer dans son fond : elle
ne pense plus à L’y trouver, elle ne L’y cherche
plus. Comme si une personne était toute pénétrée
de la mer, dedans et dehors, dessus et dessous, de tous côtés
est la mer : elle n’aurait besoin ni d’un lieu ni
d’un autre, mais de se tenir comme elle serait. 


9.
Aussi cette âme ne se met pas en peine de chercher ni de rien
faire. Elle demeure comme elle est et cela suffit. Mais que
fait-elle ? Rien,
rien et toujours rien. Elle fait tout ce qu’on lui fait faire.
Elle souffre tout ce qu’on lui fait souffrir. Sa paix est toute
inaltérable, mais toute naturelle. Elle est comme passée
en nature. Mais quelle différence de cette âme à
une personne toute dans l’humain ?
La différence est que c’est Dieu qui la fait agir sans
qu’elle le sache et auparavant c’était la nature
qui agissait. Elle ne fait ni bien ni mal, ce semble ;
mais elle vit contente, paisible, faisant d’une manière
agile et inébranlable ce qu’on lui fait faire. 


Dieu
seul est son guide, car dans le temps de sa perte elle a perdu toute
volonté : ici, l’âme n’en a plus de
propre, et si vous lui demandiez ce qu’elle veut, elle ne le
pourrait dire. Elle ne peut plus choisir. Tous désirs sont
ôtés parce qu’étant dans le tout et dans le
centre, le cœur perd toute pente, tendance et activité,
comme il perd toute répugnance et contrariété.
Ce torrent n’a plus de pente ni de mouvement. Il est dans le
repos et dans la fin*. 


10.
Mais de quel contentement cette âme est-elle contente ?
Du contentement de Dieu, immense, général, sans savoir
ni comprendre ce qui la contente, car ici tous sentiments, goûts,
vues, notices particulières, quelque délicats qu’ils
soient sont ôtés : rien ne touche l’âme,
ni amour, ni connaissance, ni intelligence. Ce certain je ne sais
quoi qui l’occupait autrefois sans l’occuper est
ôté, et il ne lui reste rien. 


Mais
cette insensibilité est bien différente de celle de
mort, sépulcre, pourriture : alors, c’était
une privation de vie, de mouvement pour les choses, un dégoût,
une séparation, une impuissance de mourant et une
insensibilité de mort ;
mais ici, c’est une élévation au-dessus de
ces choses, qui n’en prive pas, mais les rend inutiles. Un mort
est privé de toutes les fonctions de la vie par une
impuissance de mort ou par un dégoût de mourant, mais
s’il est ressuscité glorieux, il est tout plein de vie
sans moyens de se la conserver par usage de ses sens et, étant
au-dessus de tous moyens par son germe d’immortalité, il
ne sent pas ce qui l’anime quoiqu’il se voie en vie. 


11.
Je ne saurais mieux expliquer cela que par la mort. Lorsque l’on
meurt, on sent la séparation de son âme d’avec le
corps. Cette âme est-elle séparée, on ne sent
plus rien, mais c’est sans vie et la mort fait la séparation
de tout. L’homme ressuscite-t-il, il se sent revivifié.
Lorsqu’il est réanimé, il éprouve en cet
état que Dieu est l’âme de son âme, la vie
de sa vie et d’une telle manière qu’il s’en
rend le principe comme naturel, sans que l’âme le sente
ou l’aperçoive à cause de son unité et
intimité, s’il est permis de se servir de ce
mot. L’âme sent bien qu’elle vit, agit, marche et
fait toutes les fonctions de la vie, mais sans sentir son âme.

12.
Lorsque nous avons quelque goût de Dieu, si délicat
qu’il soit, que l’on connaît ses [sic]
enfoncements, certaines langueurs, peines, amours, désirs,
jouissance, ce n’est point ce degré ici, mais bien
quelque autre, car ici Dieu ne peut être goûté,
senti, vu, étant plus nous-mêmes que nous-mêmes,
non distinct de nous. Si une personne pouvait vivre sans manger dans
un grand dégoût, elle sentirait d’abord son
dégoût, ensuite son impuissance de manger, mais elle ne
sentirait pas de plénitude. Ici l’âme n’a de
pente ni de goût pour rien. Dans l’état de mort et
de sépulture, il en est bien ainsi, mais non pas de même.
Là, c’est par dégoût et impuissance, mais
ici c’est par plénitude et par abondance, comme
si une personne pouvait vivre d’air, elle serait pleine sans
sentir sa plénitude ni comment elle lui serait venue. Elle ne
serait pas vide ni impuissance de manger, de goûter, mais hors
de nécessité de manger, par plénitude, sans
savoir comment l’air entrant par tous ses pores ferait une
pénétration égale. 


13.
L’âme ici est en Dieu comme dans l’air qui lui est
propre et naturel pour maintenir sa nouvelle vie, et elle ne Le sent
pas plus que nous ne sentons l’air que nous respirons.
Cependant elle est pleine et rien ne lui manque : c’est
pourquoi tous désirs lui sont ôtés. La paix
est grande, non comme dans les autres états. Dans l’état
passé, c’était une paix inanimée, une
certaine sépulture dont il sortait quelquefois des exhalaisons
qui la troublaient. Dans l’état de poudre, elle était
en paix, mais c’était une paix inféconde,
semblable à un mort qui serait en paix dans les orages et les
flots les plus mutinés de la mer : il ne les sentirait
pas ni n’en aurait pas de peine, son état de mort le
rendant insensible. Mais ici, c’est que l’âme est
mise au-dessus, comme si, d’une montagne, elle voyait gronder
les flots sans craindre leurs attaques, ou, si vous voulez, comme si
on était dans le fond de la mer, lequel est toujours
tranquille pendant que la superficie est en agitation. Les sens
peuvent souffrir leurs peines, mais le fond est de même
égalité, à cause que Celui qui le possède
est immuable. 


14.
Ceci suppose la fidélité de l’âme, car en
quelque état qu’elle soit, elle peut déchoir et
retomber en elle-même. Mais ici l’âme fait des
démarches presque infinies dans Dieu et elle peut avancer
incessamment, de même que si la mer était sans fond, une
personne qui y serait tombée s’enfoncerait jusqu’à
l’infini et, allant toujours plus approfondissant cet Océan,
plus en découvrirait-elle les beautés et les trésors.
Il en est ainsi de cette âme en Dieu.*.

15.
Mais que doit-elle faire pour être fidèle à
Dieu ? Rien, et
moins que rien. Il faut se laisser posséder, agir, mouvoir
sans résistance, demeurer dans son état naturel et de
consistance, attendant tous les moments et les recevant de la
Providence sans rien augmenter ni diminuer, se laissant conduire à
tout sans vue ni raison, ni sans y penser, mais comme par
entraînement, sans penser à ce qui est de meilleur et de
plus parfait, mais se laissant aller comme naturellement à
tout cela, demeurant dans l’état égal et de
consistance où Dieu l’a mise, sans se mettre en peine de
rien faire, mais laissant à Dieu le soin de faire naître
les occasions et de les exécuter : non que l’on
fasse des actes d’abandon ou de délaissement, mais on y
demeure par état. 


16.
L’âme ne saurait agir pour peu que ce soit sans faire une
infidélité : comme dans l’état de
mort et de pourriture, elle doit se laisser pourrir sans rien faire
et sans avoir envie de rien faire. L’homme qui expire, sent un
dégoût de tout ce qui peut entretenir la vie, ensuite
une impuissance d’en user ;
il meurt et tout lui devient inutile. Dans tous ces états, il
faut bien de la fidélité pour se laisser dénuer,
quitter la nourriture lorsque le dégoût en prend et
laisser toutes choses dans le temps, quelque délicates
qu’elles soient. Mais ici l’âme a tout sans rien
avoir. Elle a la facilité pour tout ce qui est de son devoir,
pour agir, dire et faire, non plus à sa manière, mais
en la manière de Dieu. Ici la fidélité ne
consiste pas à tout cesser comme celui qui est mort, mais à
ne rien faire que par le principe vivifiant qui l’anime. Une
âme en cet état n’a pente pour rien, mais elle se
laisse aller comme on veut et ne fait rien qu’être comme
on la met et sans s’en mettre en peine. 


17.
L’âme ne peut parler de son état, ne le voyant
pas, mais bien des actions de vie qu’elle exerce, car, quoique
il y ait alors bien des choses extraordinaires, elles ne sont plus
comme dans les premiers états où la créature y
avait quelque part (ce qui était être propriétaire) ;
mais ici les choses les plus divines et miraculeuses sont comme
toutes naturelles à l’âme, elle les fait sans y
penser, et c’est le même principe qui la fait vivre qui
les fait en elle et par elle. Elle a comme un pouvoir souverain sur
les démons et même sur les esprits des personnes dont
elle est chargée, mais tout cela hors d’elle. Comme elle
n’est plus propriétaire, elle n’a plus de réserve
et, si elle ne peut rien dire d’un état si sublime, ce
n’est point qu’elle craigne la vanité, car cela
n’est plus ;
ce n’est point non plus faute de lumière pour
s’exprimer, comme dans les degrés inférieurs.
C’est à cause que ce qu’elle a, sans rien avoir,
passé toute expression par son extrême simplicité
et pureté. Ce qui n’empêche pas qu’il ne se
passe mille choses qui sont comme les accidents de cet état et
qui n’en sont pas le fond, dont elle peut fort bien parler. Ces
accidents sont comme les miettes qui tombent du festin éternel
que l’âme commence dans le temps. Ce sont des bluettes
qui font connaître qu’il y a là une source de feu
et de flammes. Mais de parler de leur principe et de leur fin, elle
n’en peut ni n’en veut rien dire, n’en ayant de
connaissance qu’autant qu’il plaît à Dieu
d’en donner dans le moment pour le dire et pour l’écrire.



L’âme
ne voit-elle pas ses défauts ou n’en commet-elle point ?
Elle en commet et les connaît mieux que jamais surtout dans ce
commencement de vie nouvelle. Ceux qu’elle commet sont bien
plus subtils et délicats qu’autrefois. Elle les connaît
mieux parce qu’elle a les yeux ouverts ;
mais elle n’en a pas de peine et ne peut rien faire pour s’en
défaire. Elle sent bien, lorsque elle a fait une infidélité
ou commis une faute, un certain nuage ou bien une poussière
s’élever ;
mais elle retombe d’elle-même sans que l’âme
fasse rien ni pour la faire tomber ni pour s’en nettoyer ;
outre que tous les efforts de l’âme seraient pour lors
inutiles et ne serviraient même qu’à augmenter
l’impureté, et l’âme sentirait fort bien que
la seconde souillure serait pire que la première. Il ne s’agit
point ici de retour, quelque simple qu’il puisse être,
parce qu’en disant retour, on suppose éloignement ;
et si on est Dieu, il ne faut que demeurer en Lui. De même que,
quand il s’élève quelque petit nuage dans la
moyenne région de l’air, si l’air souffle, il
agite les nuages et ne les dissipe pas ;
au contraire, il faut laisser au soleil de les dissiper lui-même :
plus les nuages sont subtils et délicats, plus tôt le
soleil les a dissipés. 


18.
Oh, si l’âme avait assez de fidélité pour
ne se jamais regarder elle-même, quelles démarches ne
ferait-elle pas !
Ses vues propres sont comme de certains petits arbrisseaux qui
soutiennent dans la mer et qui empêchent que l’on ne
tombe plus avant tout autant que leur soutien dure : si les
branches en sont très délicates, le poids du corps les
abat et l’âme n’est arrêtée que des
moments ; mais si,
par infidélité notable, l’âme se regardait
volontairement et longtemps, elle serait arrêtée autant
de temps que son regard durerait et sa perte serait très
grande. 


19.
Les défauts de cet état sont certaines légères
émotions, ou vues de soi, qui naissent et meurent dans le
moment : certains vents de vue propre qui passent sur cette mer
calme, font des rides, mais ces défauts se dissipent peu à
peu et deviennent toujours plus délicats. 


20.
L’âme au sortir du tombeau se trouve, sans savoir comment
cela s’est fait et sans y avoir pensé, revêtue de
toutes les inclinations de Jésus-Christ, non par vues
distinctes ni pratiques, mais par état, les trouvant toutes
dans l’occasion lorsqu’elle en a à faire, sans
qu’elle y pense : comme une personne qui aurait un trésor
enfermé, sans y penser le trouve dans le besoin. L’âme
est surprise que, sans avoir réfléchi sur les états
de Jésus-Christ ni sur ses inclinations depuis les dix, les
vingt, les trente dernières années, elle les trouve
imprimées en elle par état. Ces inclinations de
Jésus-Christ sont la petitesse, la pauvreté,
soumission et le reste des vertus de Jésus-Christ. L’âme
trouve que tout cela se fait en elle, mais si aisément qu’il
semble qu’elles lui soient devenues naturelles. 


21.
C’est alors que son trésor est en Dieu seul, où
elle puise sans cesse et sans fin ce qui lui est propre sans le
diminuer ni tarir. C’est alors que l’on est revêtu
véritablement de Jésus-Christ, et c’est
proprement Lui qui est agissant, parlant, conversant en l’âme,
Notre Seigneur Jésus-Christ étant le principe de ses
mouvements. C’est pourquoi le prochain ne l’incommode
plus : son cœur s’élargit tous les jours pour
le contenir. Elle n’a plus d’inclination ni pour l’action
ni pour la retraite, mais pour être ce qu’on la fait être
à chaque moment. 


22.
Comme l’âme peut faire ici des démarches infinies,
je laisse à ceux qui en ont l’expérience, de les
écrire, la lumière ne m’en étant pas
donnée pour les degrés supérieurs et mon âme
n’étant pas assez avancée en Dieu pour les voir
ni les connaître. Ce que je dirai est qu’il est aisé
de remarquer par la longueur des démarches qu’il faut
que l’âme fasse pour arriver en Dieu, que l’on n’y
est pas arrivé si tôt que l’on s’imagine, et
que les âmes les plus spirituelles et les plus éclairées
prennent la consommation de l’état passif de lumière
et d’amour, pour la fin de celui-ci ;
et ce n’en est que le commencement. C’est pourquoi les
âmes n’avancent pas, pour ne se pas laisser assez dénuer
ou pour le faire trop tôt. 


23.
Tant que l’on trouve goût à quelque pratique ou
prière, il ne la faut jamais quitter que le dégoût
n’en vienne avec une certaine difficulté et peine de la
faire : car d’attendre l’impuissance absolue, c’est
attendre des miracles : Dieu les donne à certaines âmes
qui n’ont pas la lumière du dénuement et qui
n’ont personne pour les y conduire, leur faisant faire
d’autorité absolue ce qu’elles ne connaissent pas.



24.
Il faut remarquer que, dans la voie de lumière et d’amour
passif, il y a des sécheresses, aridités, peines,
ennuis ; mais le
tout n’est ni de la longueur ni de la qualité de celles
que j’ai décrites dans la voie de foi nue. C’est
pourquoi il faut prendre garde de ne s’y méprendre.
C’est au directeur de juger de tout. Heureuse l’âme
qui en trouve un expérimenté !



25.
Il faut aussi remarquer que ce que je dis des inclinations de
Jésus-Christ, se commence dès que la voie de la foi
nue commence : quoique l’âme dans toute sa voie
n’ait point de vue distincte de Jésus-Christ, elle a
cependant un désir de s’y conformer. Elle désire
la croix, la petitesse, la pauvreté ;
ensuite ce désir se perd ;
et il reste une pente, une inclinaison secrète pour les mêmes
choses, qui va toujours de plus en plus s’approfondissant, se
simplifiant, devenant tous les jours plus intime et plus cachée.
Mais qui dit inclination, pente, tendance, quelque délicates
qu’elles soient, dit une chose que l’on ne possède
pas et qui est hors de nous. Mais ici les inclinations de
Jésus-Christ sont l’état de l’âme,
lui sont propres, habituelles et comme naturelles, comme choses non
différentes d’elle, mais comme son propre être et
comme sa propre vie, Jésus-Christ les exerçant Lui-même
sans sortir de Lui et l’âme les exerçant avec Lui,
en Lui, sans sortir de Lui, non comme quelque chose de distinct
qu’elle connaît, voit, propose, pratique, mais comme ce
qui lui est le plus naturel. Toutes les actions de vie comme la
respiration, etc., se font naturellement, sans y penser, sans règle
ni mesure, mais selon le besoin, et cela se fait sans vue propre de
la personne qui les fait. Il en est ainsi des inclinations de
Jésus-Christ en ce degré, qui va toujours en
augmentant, plus l’âme est transformée en Lui et
devenue une même chose avec Lui. 


26.
Mais n’y a t-il donc point de croix en cet état ?
Comme l’âme est forte de la force de Dieu même,
Dieu lui donne plus de croix et plus pesantes ;
mais elle les porte divinement. Autrefois la croix la charmait, et
elle l’aimait et la chérissait. À présent,
elle n’y pense plus, elle la laisse aller et venir, et cette
croix lui devient Dieu, comme le reste, ce qui n’empêche
pas la souffrance, mais la peine, le trouble et l’occupation de
la souffrance. Il est vrai que les croix ne sont plus croix, mais
elles sont Dieu : aussi ne sanctifient-elles point, mais elles
divinisent. Dans les autres états, la croix est vertu et se
relève d’autant plus que les états s’avancent ;
ici, elle est Dieu pour l’âme, comme le reste, tout ce
qui fait la vie de cette âme, tout ce qu’elle a de moment
en moment lui étant Dieu. 



27.
L’extérieur de ces personnes est tout commun et l’on
n’y voit rien d’extraordinaire*.
Plus elles avancent, plus elles deviennent libres, n’ayant rien
d’extraordinaire qui paraisse au-dehors qu’à ceux
qui en sont capables. Ici tout se voit, sans voir, en Dieu tel qu’Il
est. C’est pourquoi cet état n’est point sujet à
la tromperie. Il n’y a point de visions, révélations,
extases, ravissements, changements. Tout cela n’est point de
cet état qui est fort au-dessus de tout cela. Cette voie est
simple, pure et nue, ne voyant rien qu’en Dieu, comme Dieu le
voit, et par ses yeux. 


CONCLUSION
de l’Auteur en forme de lettre à son confesseur : 


Il
ne m’est pas permis de poursuivre ici, tout manquant. Je crois
avoir trop pris sur mes lumières naturelles. Vous les
discernerez aisément. J’ai fait des réflexions,
que peut-être c’était plus par nature que par
grâce que j’ai eue instinct d’écrire ;
et je veux bien en faire ici ma confession et avouer franchement que
j’ai même fait sur la fin quelques fautes, ayant retenu
dans mon esprit certaines lumières qui m’étaient
venues à l’oraison sur cet état, au lieu de les
perdre. De plus, je n’ai rien distingué, en l’état
où je suis, ce qui est naturel ou divin, ce qui est Dieu et ce
qui est mien. Je prie Dieu de vous le faire connaître. 


Je
n’ai point lu ce papier après l’avoir écrit
et j’ai été beaucoup interrompue. Lorsque j’avais
laissé le sens à moitié, je relisais une ligne
ou deux, ou quelques mots, pour poursuivre. Je ne sais si j’ai
fait contre votre intention. Cela m’est arrivé
quelquefois, mais je n’ai rien relu depuis. Je n’ai point
pris garde aux états si j’ai tout dit de chacun ou si
j’ai répété. Je laisse tout cela à
vos lumières, priant Notre Seigneur de vous éclairer
pour vous faire discerner le faux du vrai, et ce que mon amour propre
aurait voulu mélanger avec ses lumières. 	



 SECONDE PARTIE  



Chapitre
I. Vie ressuscitée et divine 


1.
J’avais oublié à dire que c’est ici où
la véritable liberté est donnée : non une
liberté, comme quelques-uns s’imaginent, qui prive ou
exempte de faire les choses (ce qui est plutôt une privation
qu’une liberté, ces âmes se croyant libres parce
qu’ayant du dégoût pour les choses bonnes, elles
ne les pratiquent plus). La liberté dont je parle n’est
pas de cette nature : elle a facilité pour toutes les
choses qui sont dans l’ordre de Dieu et de son état, et
elle les fait d’autant plus aisément qu’elle en a
été privée longtemps et d’une manière
plus pénible. 


J’avoue
que je ne comprends pas l’état ressuscité et
divinisé de certaines personnes qui restent cependant toute
leur vie dans l’impuissance et dans la perte de tout, car ici
l’âme reprend une véritable vie. Les actions d’un
homme ressuscité sont des actions de vie, et si l’âme
après la résurrection demeure sans vie, je dis qu’elle
est morte ou ensevelie, mais non ressuscitée. Pour être
ressuscitée, l’âme doit faire les mêmes
actions qu’elle faisait autrefois avant toutes ses pertes, et
sans nulle difficulté ;
mais elle les fait en Dieu. Le Lazare après sa résurrection
ne faisait-il pas toutes les fonctions de vie comme auparavant ?
Et Jésus-Christ après sa résurrection a voulu
même manger et converser avec les hommes. C’est un
exemple de ceci. Aussi ceux qui se croient en Dieu et qui sont gênés,
qui ne peuvent faire oraison, je dis qu’ils ne sont pas
ressuscités. Car ici, tout est rendu à l’âme
au centuple. 


2.
Il y a une belle figure de cela dans Job, que je regarde comme un
miroir de toute la vie spirituelle. Vous voyez comme Dieu le
dépouille de ses biens, qui sont les dons et grâces ;
ensuite de ses enfants, qui est le dépouillement de ses
puissances ; des
bonnes œuvres, qui sont nos enfants et nos productions les plus
chères ;
ensuite, Dieu lui ôte la santé, qui est la perte des
vertus, puis Il le fait pourrir, Il le rend un objet d’horreur
et d’infection et de mépris. Il semble même que ce
saint homme fasse des fautes et qu’il manque de résignation :
il est accusé par ses amis d’être puni justement à
cause de ses crimes ;
il ne reste aucune partie saine en lui. Mais après qu’il
est pourri sur le fumier et qu’il ne lui reste que les os,
qu’il est un cadavre, Dieu ne lui rend-Il pas tout, et ses
biens et ses enfants et sa santé et sa vie ?



Il
en est de même après la résurrection : tout
est redonné, avec une facilité admirable d’en
faire usage sans se salir, sans s’y attacher, sans se
l’approprier comme autrefois. On fait tout en Dieu et
divinement, usant des choses comme n’en usant point. Et c’est
où est la véritable liberté et la vie
véritable : Si vous avez été semblables
à Jésus-Christ en sa mort, vous le serez en sa
résurrection. Est-ce être libre que d’avoir
des impuissances, des restrictions ?
Non : Si le Fils vous met en liberté, vous serez
véritablement libres, mais de sa liberté.  


3.
C’est ici où se commence la vie apostolique. Sans se
nuire à soi-même, rien ne coûte de ce que Dieu
veut, et si une personne est appelée à instruire, à
prêcher, etc., elle le fait avec une facilité
merveilleuse qui ne lui coûte rien, sans qu’il soit
nécessaire de préparer ses discours, pouvant fort bien
pratiquer ce que Notre Seigneur Jésus-Christ dit à ses
disciples : qu’ils ne pensent point à ce qu’ils
diront, mais que lorsqu’Il sera temps de parler, Il leur
donnera une sagesse à laquelle nul ne pourra résister
ni contredire.


Ceci
n’est donné que tard et après qu’on a
éprouvé des impuissances terribles, et plus elles ont
été grandes, plus la liberté est grande. Mais il
ne faut pas se mettre là de soi-même, car comme Dieu
n’en serait pas le principe, cela n’aurait pas l’effet
qu’on prétendrait. C’est là où l’on
fait des conversions admirables sans y penser. On peut bien dire de
cette vie ressuscitée que tous les biens sont donnés
avec elle. 


4.
Dans cet état, l’âme ne peut point pratiquer la
vertu comme vertu : elle ne peut pas même la voir ni la
distinguer ; mais
les vertus lui sont devenues comme habituelles et naturelles en sorte
qu’elle les pratique toutes sans les voir ni les connaître
et sans y pouvoir faire aucune application et distinction*.
Lorsqu’elle voit quelque personne dire des paroles d’humilité
et s’humilier beaucoup, elle est toute surprise et étonnée
de voir qu’elle ne pratique rien de semblable : elle
revient comme d’une léthargie, et si elle voulait
s’humilier, elle en serait reprise comme d’une
infidélité, et même elle ne le pourrait faire,
parce que l’état d’anéantissement par
lequel elle a passé l’a mise au-dessous de toute
humilité, car pour s’humilier, il faut être
quelque chose, et le néant ne peut s’abaisser au-dessous
de ce qu’il est. L’état présent qu’elle
porte l’a mis au-dessus de toute humilité et de toute
vertu par la transformation en Dieu : ainsi son impuissance
vient et de son anéantissement et de son élévation.



5.
C’est pourquoi ces âmes sont fort communes au-dehors, et
n’ont rien qui les distingue des autres, si ce n’est
qu’elles ne font de mal à personne, car pour
l’extérieur, il est très commun. C’est ce
qui fait qu’elles sont très peu connues ;
et c’est ce qui conserve leur état et les fait vivre en
repos, sans soin ni souci de quoi que ce soit. 


6.
Elles ont une joie immense, mais insensible, qui vient de ce qu’elles
ne craignent ni ne désirent ni ne veulent rien. Aussi rien ne
peut ni troubler leur repos ni diminuer leur joie. David l’avait
éprouvé lorsqu’Il dit : Tous ceux qui sont
en vous, Seigneur, sont comme des personnes ravies de joie. Une
personne ravie de joie ne se sent plus, ne se voit plus, ne pense
plus à elle et sa joie, quoique très grande, ne lui est
pas connue à cause de son ravissement. 


7.
L’âme est bien en effet dans un ravissement et une extase
qui ne lui causent aucune peine, parce que Dieu a élargi sa
capacité presque à l’infini. Les extases qui
causent perte des sens, ne causent cela qu’à cause du
défaut du sujet, et font pourtant l’admiration des
hommes. Le défaut vient de ce que, Dieu tirant l’âme
comme d’elle-même pour la perdre en Lui, mais que l’âme
n’étant ni assez pure ni assez forte pour le porter, il
faut ou que Dieu cesse de tirer l’âme, ce qui termine
l’extase, ou que la nature succombe et meure, ainsi qu’il
est arrivé bien des fois. Mais ici l’extase se fait pour
toujours et non pour des heures, sans violence ni altération,
Dieu ayant purifié et fortifié le sujet au point qu’il
est nécessaire pour porter cette admirable extase. 


Il
me semble que lorsque Dieu sort hors de Lui-même, Il fait une
extase ; mais je
n’ose dire cela de crainte de dire une erreur. Ce que je dirai
donc est que l’âme tirée hors d’elle-même
éprouve qu’il se fait en elle une extase, mais extase
fortunée parce qu’elle n’est tirée
d’elle-même que pour être abîmée et
perdue en Dieu, quittant ses imperfections, ses qualités
bornées et retirées pour participer à celles de
Dieu. 


8.
O heureux rien, à quoi te termines-tu !
O misères, pauvretés, fatigues, que vous êtes
bien et trop bien récompensées !
O bonheur qui ne se peut exprimer !
O âme, quel gain n’avez-vous pas fait pour toutes vos
pertes !
L’auriez-vous cru, lorsque vous étiez dans la fange,
dans la poussière, que ce qui vous faisait tant d’horreur
vous eût dû procurer un bonheur si grand que celui que
vous possédez ?
Quand on vous l’aurait dit, vous ne l’auriez pu croire.
Apprenez à présent par votre propre expérience
comme il fait bon s’en fier à Dieu et que ceux qui
mettent en Lui leur confiance ne seront jamais confondus. O abandon,
quel bien ne produis-tu pas dans une âme !
Et quelles démarches ne ferait-elle point si elle te savait
trouver dès le commencement !
De combien de fatigues ne se délivrerait-elle pas si elle
savait laisser faire Dieu ! 


9.
Mais hélas, on ne veut point s’abandonner et s’en
fier à Dieu !
Ceux qui le font et qui croient y être si bien établis,
ne sont abandonnés qu’en figure et non en réalité.
On veut s’abandonner dans une chose et non dans une autre. On
veut composer avec Dieu et se borner dans ce qu’on Lui laissera
faire. On veut se donner, mais à telle et telle condition.
Non : ce n’est point s’abandonner, c’est se
figurer de l’être sans l’être. Un abandon*
entier et total n’excepte rien, ne réserve rien, ni
mort, ni vie, ni perfection, ni salut, ni Paradis ni Enfer. 


O
pauvres âmes, jetez-vous à corps perdu dans cet
abandon : il ne vous en arrivera que du bien. Marchez en
assurance sur cette mer orageuse, appuyées sur la parole de
Jésus-Christ, qui a promis de prendre soin de ceux qui se
perdront et s’abandonneront à Lui. Mais si vous vous
enfoncez avec saint Pierre, croyez que c’est votre peu de foi. 


Si
nous avions la foi et que, sans hésiter, nous allassions tête
baissée affronter tous les dangers, quel bien ne nous
arriverait-il pas !
Que craignez-vous ?
Cœur lâche, vous craignez de vous perdre. Hélas !
Pour ce que vous valez, qu’importe !
Oui, vous vous perdrez si vous avez assez de force pour vous
abandonner à Dieu, mais vous vous perdrez en Lui. O heureuse
perte ! Je ne le
saurais assez répéter. Que ne puis-je persuader à
tout le monde cet abandon ?
Et pourquoi les prédicateurs prêchent-ils autre chose ?



10.
Mais, hélas, on est si aveugle que l’on regarde cela
comme une folie, un défaut de prudence, une chose qui n’est
propre qu’aux femmes ou aux esprits faibles ;
mais pour les grands esprits, cela est trop bas pour eux :
il faut qu’ils se conduisent eux-mêmes avec leur mesure
de prudence. Ce sentier leur est inconnu parce qu’ils sont
sages et prudents à eux-mêmes, mais il est révélé
aux petits qui savent se laisser anéantir et qui veulent bien
être le jouet de la divine Providence, lui laissant tout
pouvoir de les exercer et traiter comme elle veut, sans résistance,
sans se mettre en peine du qu’en — dira-t-on. O
qu’elle a de peine, cette prudence propre, à devenir
rien et à ses propres yeux, perdant toute estime de soi-même
à cause de sa corruption et à ceux des créatures
voulant bien être le rebut d’elles. 


On
veut se maintenir pour glorifier Dieu à ce que l’on dit,
mais c’est pour se glorifier soi-même. Mais vouloir être
rien aux yeux de Dieu, demeurer dans un entier abandon, dans le
désespoir même, se donner à Lui lorsque l’on
est le plus rebuté, s’y laisser et ne se pas regarder
soi-même lorsque l’on est sur le bord de l’abîme,
c’est ce qui est très rare et c’est ce qui fait
l’abandon parfait*. 


11.
Il s’écoule quelquefois dès cette vie quelque
chose sur les puissances et sur les sens, qui est comme un
épanchement de gloire du dedans ;
mais cela n’est pas ordinaire : c’est comme
Jésus-Christ dans sa transfiguration. Ce qui est très
éminent et une grande pureté. 




Chapitre II. Paix, et liberté divine  


1.
L’âme, après être parvenue à un état
divin, est, comme je l’ai déjà dit, un rocher
immuable et inébranlable à toutes sortes d’épreuves
et de coups, si ce n’est lorsque le Seigneur veut que cette âme
fasse quelque chose contre l’ordinaire et l’usage
commun : alors, si elle ne se rend pas au premier mouvement, Il
lui fait souffrir une peine de contrainte à laquelle elle ne
peut résister, et elle est contrainte, par une violence
qu’elle ne peut expliquer, de faire ce qu’Il veut. 


De
dire les épreuves étranges qu’Il fait de ces âmes
dans l’abandon parfait, qui ne Lui résistent en rien,
c’est ce qu’il ne se peut et ne serait pas compris. Tout
ce que l’on peut dire, c’est qu’Il ne leur laisse
pas l’ombre d’une chose qui puisse se nommer ni en Dieu
ni hors de Dieu. 


Et
Il les élève tellement au-dessus de tout par la perte
de tout que rien moindre que Dieu Lui-même, ni au ciel ni en
terre, ne saurait les arrêter. Rien ne peut les captiver, parce
qu’il n’y a plus pour elles de malignité en quoi
que ce soit, à cause de l’unité qu’elles
ont avec Dieu, qui, en concourant avec les pécheurs, ne
contracte rien de leur malice, à cause de sa pureté
essentielle. 


2.
Ceci est plus réel que l’on ne peut dire ;
et cette âme participe à la pureté de Dieu ou
plutôt toute pureté propre (qui n’est qu’une
pureté grossière) ayant été anéantie,
la seule pureté de Dieu en Lui-même subsiste dans ce
néant, mais d’une manière si réelle que
l’âme est dans une parfaite ignorance du mal et comme
impuissante de le commettre. Ce qui n’empêche pas que
l’on ne puisse toujours déchoir, mais cela n’arrive
guère ici à cause du profond anéantissement où
est l’âme qui ne lui laisse aucune propriété ;
et la seule propriété peut causer le péché,
car qui n’est plus ne peut pécher. 


3.
Et cela est si vrai que les âmes dont je parle ont beaucoup de
peine à se confesser, car lorsque elles veulent s’accuser,
elles ne savent qu’accuser, que condamner, ne pouvant rien
trouver en elles de vivant et qui puisse avoir voulu offenser Dieu, à
cause de la perte entière de leur volonté en Dieu. Et
comme Dieu ne peut vouloir le péché, elles ne le
peuvent non plus vouloir. Si on leur dit de se confesser, elles le
font, car elles sont très soumises, mais elles disent de
bouche ce qu’on leur fait dire, comme un petit enfant à
qui on dirait : « Il
faut vous confesser de cela » ;
il le dit sans connaître ce qu’il dit, sans savoir si
cela est ou non, sans reproche ni remords. Car ici l’âme
ne peut plus trouver de conscience et tout est tellement perdu en
Dieu qu’il n’y a plus chez elle d’accusateur :
elle demeure contente, sans en chercher. Mais lorsque on lui dit :
« Vous avez
fait cette faute »,
elle ne trouve rien en elle qui l’ait faite ;
et si on dit : « Dites
que vous l’avez faite »,
elle le dira des lèvres, sans douleur ni repentir. 


4.
Sa paix pour lors est si invariable et si inaltérable que rien
au monde ni en tout l’enfer ne peut l’altérer un
moment. Les sens sont toujours susceptibles des souffrances ;
et lorsque ils en sont accablés et que, comme des enfants, ils
crient, si on demande à cette personne et qu’elle se
sonde, elle ne trouvera rien en elle qui souffre : parmi des
douleurs inconcevables, elle dit : « Je
ne souffre rien »,
sans pouvoir dire ni avouer qu’elle souffre, à cause de
l’état divin et de la béatitude qu’elle
porte dans le centre ou partie suprême. 


Et
alors il y a une séparation si entière et si parfaite
des deux parties, l’inférieure et la supérieure,
qu’elles vivent ensemble comme étrangères qui ne
se connaissent pas ;
et les peines les plus extraordinaires n’empêchent pas la
parfaite paix, tranquillité, joie et immobilité de la
partie supérieure, comme la joie et l’état divin
n’empêche [nt] pas l’entière souffrance de
l’inférieure, et cela sans mélange ni confusion
en aucune manière. 


5.
Si vous voulez attribuer quelque chose à cette âme ainsi
transformée et devenue Dieu, elle se défendra d’abord,
ne pouvant rien trouver en elle qui puisse se nommer, affirmer,
entendre ; mais
l’âme est dans une négation parfaite. C’est
ce qui fait la différence des termes et les expressions qu’on
a peine à faire entendre à moins que ces personnes ne
soient ainsi. 


Cela
vient aussi de ce que cette âme, par son anéantissement,
ayant perdu tout ce qu’elle avait de propre, Dieu subsistant en
elle, elle ne peut se rien attribuer non plus qu’à Dieu,
parce qu’elle ne connaît plus que Lui seul, dont elle ne
peut rien dire. 


6.
Aussi tout est Dieu à cette âme : car ici il n’est
plus question de voir tout en Dieu, car voir les choses en Dieu,
c’est les distinguer en Lui. Par exemple, dans une chambre, je
vois ce qu’il y a de différent de la chambre quoique
renfermé en elle. Mais tout étant transformé
dans la même chambre ou que tout fût ôté de
la chambre, je ne verrais plus que la même chambre. 


Toutes
créatures célestes, terrestres, pures intelligences,
tout disparaît et est évanoui, et il ne reste que Dieu
même comme Il était avant la création. Cette âme
ne voit que Dieu partout, et tout lui est Dieu : non par pensée,
vue, lumière, mais par identité d’état et
consommation d’unité, qui la rendant Dieu par
participation, sans qu’elle puisse plus se voir elle-même,
elle ne peut aussi rien voir partout. Ainsi cette âme serait
aussi indifférente d’être toute une éternité
avec les démons qu’avec les anges. Les démons lui
sont comme le reste, et il ne lui est plus possible de voir un être
créé hors de l’Être incréé,
le seul Être incréé étant tout et en tout,
tout Dieu aussi bien dans un diable que dans un saint, quoique
différemment.  


7.
Mais cela est si réel qu’il est impossible que cette âme
soit autrement. Aussi toutes les créatures la condamneraient
que cela lui serait moins qu’un moucheron, non par entêtement
et fermeté de volonté comme l’on s’imagine,
mais par impuissance de se mêler de soi, parce qu’elle ne
se voit plus. Vous demanderez à cette âme : « Mais
qui vous porte à faire telle ou telle chose ?
C’est donc que Dieu vous l’a dit, vous l’a fait
connaître ou entendre ce qu’Il voulait ?
- Je* ne connais rien, je n’entends rien, je ne
pense pas à rien connaître, tout est Dieu et volonté
de Dieu, et je ne sais plus ce que c’est que volonté de
Dieu parce que la volonté de Dieu m’est devenue comme
naturelle. -  Mais pourquoi faites-vous plutôt cela que
ceci ? - Je n’en
sais rien. Je me laisse aller à ce qui m’entraîne.
- Hé, pourquoi ?
- Il m’entraîne parce que n’étant plus, je
suis entraînée avec Dieu et Dieu seul fait mon
entraînement. Il va là, Il agit et je ne suis qu’un
instrument que je ne vois ni ne regarde. Je n’ai plus d’intérêt
distinct, parce que par ma perte j’ai perdu tout intérêt.
Aussi ne suis-je capable d’entendre nulle raison ni d’en
rendre aucune de ma conduite, car je n’ai plus de conduite.
J’agis cependant infailliblement tandis que je n’ai point
d’autre principe que le Principe infaillible. »


Et
cet abandon aveugle est une chose d’état à l’âme
dont je parle, parce qu’étant devenue une même
chose avec Dieu, elle ne peut voir que Dieu : car ayant perdu
toute dissemblance, propriété, distinction, il n’est
ici plus question de s’abandonner, parce que pour s’abandonner,
il faut être quelque chose et pouvoir disposer de soi. 


8.
L’âme dont je parle est par cet état perdue en
Dieu avec Jésus-Christ, comme dit saint Paul, mêlée
avec Lui comme ce fleuve dont j’ai parlé est mêlé
dans la mer en sorte qu’il ne se trouve plus : il a le
flux et reflux de la mer, non plus par choix et volonté et
liberté, mais par état, parce que la mer immense ayant
absorbé ses petites eaux bornées et rétrécies,
il participe à tout ce que fait la mer, mais sans distinction
de la même mer. C’est la mer qui l’entraîne,
et cependant il n’est pas entraîné, puisqu’il
a perdu tout son propre ;
et n’ayant point d’autre mouvement que la mer, il agit
comme la mer même, non que par sa nature il ait ces qualités,
mais c’est qu’en perdant toutes ses qualités
propres, il n’en a plus d’autres que la mer, sans pouvoir
être jamais autre que mer. 


Ce
n’est pas, comme j’ai dit, qu’il ne conserve
tellement sa nature que, si Dieu le voulait, en un moment Il le
tirerait de la mer, mais Il ne le fait pas. Aussi cette âme ne
perd pas sa nature de créature et Dieu pourrait la rejeter de
son divin sein, mais Il ne le fait pas. Cette créature, comme
nous avons dit, agit donc comme divinement. 


9.
Mais, me dira-t-on, vous ôtez ainsi à l’homme sa
liberté. Non, car il n’a plus de liberté que par
un excès de liberté : parce qu’il a perdu
librement toute liberté créée, il participe à
la liberté incréée, qui n’est plus
rétrécie, limitée, bornée pour quoi que
ce soit ; et cette
âme est si libre et si large que toute la terre ne lui paraît
qu’un point, sans en être enfermée. Elle est libre
pour tout faire et pour ne rien faire. Il n’y a point d’état
et de condition où elle ne s’accommode ;
elle peut tout faire et ne rien faire de ce qu’ils font.

10.
O état, qui te pourra décrire et que pourrais-tu
craindre et appréhender ?
Perte, mort, damnation ?
O. saint Paul, vous disiez : Qui pourra jamais nous séparer
de la charité de Jésus-Christ ?
Nous sommes assurés que ni la mort, ni la vie, ni les
puissances, etc., ne pourront nous en séparer. Or ce mot, nous
sommes assurés, exclut tout doute. Hé, grand saint, où
était votre certitude ?
Elle était dans l’infaillibilité de Dieu seul. On
lit si souvent les Lettres de ce grand apôtre, ce Docteur
mystique et on ne l’entend pas. Cependant toute la vie
mystique, son commencement, son progrès et sa fin, sont
décrits par saint Paul, et même la vie divine ;
mais on n’en a pas l’intelligence, et une personne à
qui l’intelligence est donnée, les y voit plus clair que
le jour. 


11.
O. si les hommes qui ont tant de peine à se laisser à
Dieu, pouvaient éprouver ceci !
Ils avoueraient que, quoique la voie qui y conduit soit extrêmement
dure, un seul jour de cet état récompense bien tant
d’années de peines. Mais par où Dieu conduit-Il
là ? Par des
chemins tout opposés à tout ce que l’on
s’imagine. Il édifie en abattant, Il donne la vie en
tuant. 


O.
si je pouvais dire ce qu’Il fait et les inventions étranges
dont Il se sert pour arriver ici !
Mais*
silence ! Les
hommes n’en sont pas capables, ceux qui y sont passés
m’entendent. Ici il n’est plus besoin de lieu ni de
temps. Tout est égal, tous lieux sont bons et si l’ordre
de Dieu conduisait en Turquie, on s’y trouverait également
bien, parce que tous moyens sont inutiles et infiniment outrepassés ;
étant dans la fin éminemment, il n’y a plus rien
à chercher. 


12.
Ici tout est Dieu : Dieu est partout et en tout ;
et ainsi, cette âme est égale en tout. Son oraison est
Dieu même, toujours égale, jamais interrompue, non que
l’âme l’aperçoive autrement que par un état
de consistance. Et si quelquefois Dieu fait rejaillir quelque
écoulement de sa gloire sur ses puissances et sur ses sens,
cela ne fait rien à ce fond qui demeure toujours le même.
Marie, qui possédait cet état dans un degré le
plus parfait qu’une créature le puisse avoir, était
indifférente de rester sur la terre après l’Ascension
de son Fils ; et
elle y serait restée toute l’éternité si
tel eût été le bon plaisir de Dieu. Cette âme
ne se soucie pas de la solitude ni du grand monde : tout lui est
égal. Elle ne pense plus à être délivrée
de ce corps pour être unie sans milieu : ici, elle est non
seulement unie, mais transformée, changée en l’objet
de son amour, ce qui fait qu’elle ne pense plus à aimer,
car elle aime Dieu d’un amour-Dieu, et par état, quoique
non pas inamissible. 




Chapitre III. Déiformité. 


1.
Il me vient dans l’esprit une comparaison qui me paraît
assez propre à ce sujet : c’est celle du grain qui
est premièrement séparé du mauvais, ce qui
marque la conversion et la séparation du péché.
Après que ce grain est seul et pur, il faut qu’il soit
moulu par l’affliction, croix et maladies, etc. Lorsque il est
ainsi broyé et réduit en farine, il faut encore ôter,
non l’impur, car il n’y en a plus, mais ce qu’il y
a de grossier qui est le son. Et lorsque il ne reste plus que la
fleur très fine et épurée de matière, on
en fait du pain que l’on pétrit. Il paraît que
l’on salit la farine, qu’on la noircit et la flétrit,
qu’on lui ôte sa délicatesse et sa blancheur pour
en faire une pâte qui paraît bien éloignée
de la beauté de cette farine ;
ensuite on met cette pâte au feu. Or il faut qu’il en
arrive autant à ces âmes. Mais après que ce pain
est cuit, il sert à la bouche du Roi, qui non seulement se
l’unit par l’attouchement, mais le mange, le digère,
le consume et l’anéantit pour le changer en soi et le
faire passer en sa substance. 


Vous
remarquerez que le pain a beau être touché et mangé
même du Roi, qui est le plus grand avantage qu’il puisse
recevoir, et sa fin, il ne peut cependant être changé en
la substance du Roi s’il n’est anéanti par la
digestion, perdant toute forme et qualité propre. 


2.
O que ceci exprime bien tous les états de l’âme :
celui d’union, bien différent de la transformation où
il faut nécessairement que l’âme, pour devenir une
avec Dieu, transformée et changée en Lui, soit non
seulement mangée, mais digérée, pour, après
avoir perdu ce qu’elle avait de propre, devenir une même
chose avec Dieu. Cet état est très peu connu, c’est
pourquoi il ne s’en parle point. O état de vie !
Que le chemin qui y conduit est étroit !
O amour le plus pur de tous, puisque tu es Dieu même !
O amour immense et indépendant, qui ne peut être rétréci
par quoi que ce soit !
 


3.
Cependant ces âmes paraissent des plus communes, ainsi que je
l’ai dit, parce qu’elles n’ont rien à
l’extérieur qui les différencie, qu’une
liberté infinie qui scandalise souvent les âmes
rétrécies et resserrées en elles-mêmes à
qui, comme elles ne voient rien de meilleur que ce qu’elles
ont, tout ce qui n’est pas ce qu’elles possèdent
paraît mauvais. Mais la liberté qu’elles
condamnent dans ces âmes si simples et si innocentes est une
sainteté incomparablement plus éminente que tout ce
qu’elles croient saint ;
et c’est en ce sens que s’entend ce passage qui dit que
l’iniquité de l’homme vaut mieux que la femme
qui fait bien, parce que les fautes apparentes de ces hommes, qui
peuvent seuls porter la qualité d’hommes parmi
les autres efféminés, valent mieux que ces efféminés,
qui font le bien si faiblement, quoique si servemment en apparence ;
parce que leurs œuvres n’ont pas plus de force que le
principe d’où elles partent, qui est toujours par
l’effort (quoique beaucoup relevé et anobli) d’une
faible créature. Mais ces âmes consommées dans
l’unité divine, agissent en Dieu par un principe d’une
force infinie ; et
ainsi leurs plus petites actions sont plus agréables à
Dieu que tant d’actions héroïques des autres, qui
paraissent si grandes devant les hommes. 


4.
C’est pourquoi les âmes de ce degré ne se mettent
point en peine ni ne cherchent point à rien faire de grand, se
contentant d’être comme elles sont à chaque
moment*. O que faisiez-vous, Marie, sur terre après
l’Ascension de votre Fils ?
Vous mettiez-vous en souci de convertir bien des âmes ?
De faire de grandes choses ?
Une telle âme fait plus, sans rien faire, pour la conversion
d’un royaume, que cinq cents prédicateurs qui ne sont
pas de cet état. Marie faisait plus pour l’Église
ne faisant rien, que tous les apôtres ensemble. Ce n’est
pas que Dieu ne permette souvent que ces âmes soient connues :
non tout à fait, mais quantité de personnes leur sont
adressées, à qui elles communiquent un principe
vivifiant pour en gagner quantité d’autres à
Jésus-Christ. Mais cela se fait sans soin ni souci, par pure
providence. 


O.
si on savait la gloire que ces personnes, qui sont souvent le rebut
du monde, rendent à Dieu !
On en serait étonné et ravi. Car ce sont elles
proprement qui rendent à Dieu une gloire digne de Dieu, sans
penser à Lui en rendre, parce que Dieu agissant en elles en
Dieu, Il tire de Lui-même en elles une gloire digne de Lui. 


5.
O combien d’âmes toutes séraphiques en apparence,
sont éloignées de ceci !
Mais dans cet état il y a, comme dans tous les autres, des
âmes plus ou moins divines. La divine Marie a été
privilégiée et, après elle, plusieurs y avancent
plus ou moins, selon le dessein de Dieu ;
et ceux qui arrivent durant cette vie à cet état, n’y
arrivent d’ordinaire que peu avant de mourir, si ce n’est
par un dessein tout particulier de Dieu qui, voulant se servir
d’elles et en faire des prodiges, les avance de cette sorte.
Mais cela est si rare que rien plus. 


6.
Car Dieu les cache dans son sein et sous l’extérieur de
la vie la plus commune, afin qu’elles ne soient connues qu’à
Lui seul, quoique elles fassent ses délices. Ici les secrets
de Dieu en Lui, et de Lui en ces pures créatures, sont
manifestés, non en manière de parole, vue, lumière,
mais par la science de Dieu qui demeure en Lui. Et lorsque il faut
qu’une telle âme écrive ou parle, elle est de même
étonnée que tout coule de ce fond divin sans qu’elle
eût jamais pensé à posséder ces choses.
Elle se trouve comme une science profonde, sans mémoire ni
ressouvenir, comme un trésor inestimable que l’on ne
remarque que lorsque on est obligé de le manifester, et c’est
la manifestation pour les autres qui est la manifestation pour soi. 


Lorsqu’une
telle âme écrit, elle est étonnée qu’elle
écrive des choses qu’elle ne connaît et ne croyait
pas savoir, quoique elle ne puisse douter de les posséder en
les écrivant. Il n’en est pas de même des autres,
leurs lumières précédant leur expérience,
parce que c’est comme une personne qui voit de loin les choses
qu’il ne possède pas : il décrit ce qu’il
a vu, connu, entendu, etc. Mais celle-ci est une personne qui
renferme en elle-même un trésor : elle ne le voit
qu’après la manifestation quoique elle le possédât.



7.
Cela n’exprime pas encore bien ce que je veux dire. Dieu est
dans cette âme, ou plutôt cette âme n’est
plus : elle n’agit plus, mais Dieu agit, et elle est
l’instrument. Dieu renferme en Lui tous les trésors, Il
les fait manifester par cette âme aux autres, et elle connaît
alors, en les tirant de son fonds, qu’ils y étaient,
quoique sa perte ne lui eût jamais permis d’y réfléchir.
Et je m’assure que toute âme de ce degré
m’entendra, et saura très bien la différence de
ces états. Le premier voit ces choses et en jouit comme nous
jouissons du soleil, mais le second est devenu lui-même le
soleil qui ne jouit ni ne pense à sa lumière. 


8.
Cet état est fort permanent, et il n’y a nulle
vicissitude quant au fond qu’un avancement plus grand en Dieu.
Et comme Dieu est infini, Il peut diviniser une âme toujours
plus et cela en élargissant sa capacité. Marie, comme
je l’ai dit ailleurs, était toute remplie de grâce
au commencement de sa conception. Et ceci est bien découvert à
l’âme. Elle était dans la plénitude de Dieu
lorsque elle conçut le Verbe ;
et cependant elle croît presque à l’infini jusqu’à
sa mort. Comment, si elle était pleine, comme l’ange
l’en assure, pouvait-elle se remplir encore ?
C’est que Dieu élargissait chaque jour sa capacité,
la perdant et dilatant en Lui, comme l’eau dont nous avons
parlé, s’étend toujours plus à mesure
qu’elle est plus perdue dans la mer, où elle s’abîme
incessamment sans en sortir jamais. 


Il
en fait de même à ces âmes : toutes celles
qui sont en ce degré ont Dieu, mais les unes plus, les autres
moins. Elles sont toutes en plénitude, mais elles ne sont pas
toutes en égale quantité de plénitude. Un petit
vase plein est aussi bien rempli qu’un grand, mais il ne
contient pas pareille quantité. Il en est de même de ces
âmes : elles ont toutes la plénitude de Dieu, mais
selon leur capacité de recevoir ;
et ainsi il y en a à qui Dieu accroît chaque jour cette
capacité. C’est pourquoi plus les âmes vivent dans
cet état divin, plus elles sont agrandies et leur capacité
devient toujours plus immense, sans qu’il y ait rien à
désirer ni à faire pour elles, car elles ont toujours
Dieu en plénitude, Dieu ne laissant jamais un moment de vide
en elles. À mesure qu’Il croît et élargit,
à mesure Il remplit de Lui-même, comme l’air :
une petite chambre est pleine d’air, mais une grande a plus
d’air. Augmentez toujours cette chambre, à mesure,
infailliblement, quoique imperceptiblement, l’air y entre
toujours : de même sans changer d’état ni de
disposition, et sans rien sentir de nouveau, l’âme
augmente en plénitude et en largeur. Mais jamais la capacité
de l’âme ne peut être accrue de cette sorte que par
l’anéantissement, parce que jusqu’alors cette âme
a une opposition à être étendue.

10.
Il est bon d’expliquer ici une chose de conséquence qui
est qu’il paraît une contrariété en ce que
je dis, qu’il faut que l’âme soit anéantie
pour passer en Dieu, et qu’elle perde ce qu’elle a de
propre ; et
cependant, je parle de capacité, qu’elle retient. 


Il
y a deux capacités. L’une est propre à la
créature et cette capacité est petite et bornée :
lorsque elle est purifiée, elle est propre pour recevoir les
dons de Dieu, mais non pas Dieu, parce que ce que nous recevons en
nous est moindre que nous, comme ce qui est renfermé dans un
vase est moins étendu, quoique plus précieux, que le
vase qui le reçoit. 


Mais
la capacité dont je parle ici est une capacité de
s’étendre et de se perdre toujours plus en Dieu après
que l’âme a perdu sa propriété, qui la
fixait en elle-même ;
et que n’étant plus arrêtée ni rétrécie,
(parce que son anéantissement lui ôtant toute forme
particulière, l’a disposée à s’écouler
en Dieu de sorte qu’elle se perd et s’écoule en
Celui qui ne peut être compris,) plus elle s’y abîme,
plus elle s’étend et devient immense, participant à
Ses perfections. 


11.
C’est une capacité de s’accroître et de
s’étendre toujours plus en Dieu, y pouvant être de
plus en plus transformée, comme l’eau étant
jointe à sa source se mélange toujours plus avec elle.
Dieu étant notre être original, Il nous a créés
d’une nature propre à être unie et transformée
et ne faire plus qu’un avec Lui.










Chapitre IV. Mouvements tous divins. Paix inaltérable 


1.
L’âme donc n’a rien à faire ici qu’à
demeurer comme elle est, et suivre sans résistance tous les
mouvements de son moteur. Tous les premiers mouvements de cette âme
sont de Dieu et c’est sa conduite infaillible. Il n’en
est pas de même aux états inférieurs, si ce n’est
lorsque l’âme a commencée à goûter du
centre ; mais il
n’est pas si infaillible, et qui garderait cette règle
sans être dans l’état bien avancé se
tromperait. 


2.
C’est donc la conduite de cette âme de suivre aveuglément
et sans conduite les mouvements qui sont de Dieu, sans réflexion*.
Ici toute réflexion est bannie et l’âme aurait
peine, même quand elle voudrait, à en faire. Mais comme,
en s’efforçant, peut-être en pourrait-elle venir à
bout, il faut les éviter plus que toute autre chose, parce que
la seule réflexion a le pouvoir de faire entrer l’homme
en lui et de le tirer de Dieu. Or je dis que, si l’homme ne
sort point de Dieu, il ne péchera jamais ;
et s’il pèche, c’est qu’il en est sorti, ce
qui ne se peut faire que par la propriété ;
et l’âme ne peut se reprendre que par la réflexion,
qui serait pour elle un enfer pareil à ce qui arriva au
premier ange qui, en se regardant avec complaisance et par préférence
de ce qu’il devait à Dieu, s’aima et devint démon.
Et cet état serait d’autant plus horrible que l’autre
aurait été plus avancé. 


3.
On m’objectera à cela que l’on ne souffre donc
rien en cet état. Non, quant au fond, mais bien dans les sens
ainsi que je l’ai dit. Parce que, dira-t-on, pour souffrir, il
faut réfléchir, et c’est la réflexion qui
fait la partie principale et la plus douloureuse de la souffrance.
Tout cela est vrai en certain temps et, comme il est réel que
des âmes bien inférieures à celles-ci souffrent
tantôt par réflexion tantôt par impression, je dis
qu’il est aussi véritable que celles de ce degré
ne pourront souffrir autrement que par impression. Ce qui n’empêche
pas les douleurs d’être sans bornes et bien plus fortes
que celles qui sont réfléchies, comme la brûlure
de celui à qui l’on imprimerait le feu serait plus forte
que celle d’un autre qui se brûlerait à la
réverbération du feu. 


4.
On dit : mais Dieu les appliquera par réflexion pour les
faire mieux souffrir. Dieu ne le fera pas par réflexion. Il
pourra leur montrer en un instant ce qu’elles doivent souffrir,
par une vue directe et non réfléchie sur elles-mêmes,
comme les Bienheureux voient en Dieu ce qui est en Lui et ce qui se
passe hors de Lui dans les créatures et en eux-mêmes,
sans se regarder ni réfléchir sur eux, mais demeurant
fermement attachés, abîmés et perdus en Dieu. 


5.
C’est ce qui trompe quantité de spirituels qui croient
qu’on ne peut rien connaître ni souffrir que par
réflexion. Tout au contraire, les connaissances et souffrances
de cette manière sont bien petites en comparaison des autres. 


6.
Toute souffrance qui se distingue et connaît, quoique exprimée
en des termes si exagérants, n’égale point celle
de ces âmes qui ne connaissent pas leurs souffrances, et qui ne
peuvent avouer ce qu’elles souffrent à cause de la
grande séparation des deux parties. Il est vrai qu’elles
souffrent des maux extrêmes, il est vrai qu’elles ne
souffrent rien et qu’elles sont dans un contentement parfait.
Je crois que si une telle âme était conduite en enfer,
elle en souffrirait les cruelles douleurs de cette sorte, dans un
contentement achevé, non contentement causé par la vue
du bon plaisir de Dieu, mais contentement essentiel à cause de
la béatitude du fond transformé ;
et c’est ce qui fait l’indifférence de ces âmes
pour tout état. Cela n’empêche pas, comme j’ai
dit, l’extrémité de la souffrance, comme
l’extrémité de la souffrance n’empêche
pas le bonheur parfait. Ceux qui l’auront éprouvé,
le sauront bien comprendre. 


7.
Ce n’est point ici comme dans l’état passif
d’amour, où l’âme est si remplie de suavité
ou d’amour pour la souffrance et le bon plaisir de Dieu. Ce
n’est point tout cela. C’est par une perte de volonté
en Dieu, par un état de déification où tout est
Dieu sans voir que cela soit ainsi. L’âme est établie
par état dans son Bien Souverain, sans changement. Elle est
dans la béatitude foncière où rien*
ne peut traverser ce bonheur parfait lorsque il est par état
permanent : car plusieurs l’ont passagèrement avant
que de l’avoir par état permanent. Dieu donne,
premièrement les lumières de l’état ;
ensuite Il donne le goût de l’état ;
enfin Il le donne par une notice confuse et non distincte ;
puis Il donne l’état d’une manière
permanente et y établit l’âme pour toujours. 


On
me dira que l’âme étant établie dans
l’état, il n’y a rien de plus pour elle. C’est
tout le contraire : il y a toujours infiniment à faire du
côté de Dieu et non de la créature. Dieu ne
divinise pas tout à coup, mais peu à peu. Puis, comme
j’ai dit, Il augmente la capacité de l’âme,
qu’Il peut toujours déifier de plus en plus, Dieu étant
un abîme inépuisable. O. Dieu, que Vous réservez
de bien à ceux qui Vous craignent et qui Vous aiment !
Et c’était la vue de cet état qui faisait écrier
David si souvent après qu’il se fût purifié
de son péché. 


9.
Ces âmes ne peuvent plus s’étonner, ni pour aucune
grâce qu’on leur raconte, ni pour aucun péché
que l’on puisse commettre, connaissant à fond et la
bonté de Dieu qui cause l’une et la malice de l’homme
qui est la source de l’autre. Toute la terre périrait
qu’elles n’en auraient pas de peine, si Dieu ne leur
imprimait cette même peine. Est-ce donc qu’elles ne sont
plus jalouses de l’honneur de Dieu, puisqu’elles ne
s’affligent plus des péchés qui se commettent ?
Non, ce n’est point cela. C’est qu’elles sont
jalouses de la gloire de Dieu comme Dieu. 


10.
Dieu est nécessairement obligé d’aimer sa gloire
plus que tout autre, et tout ce qu’Il fait en Lui et hors de
Lui dans les autres, Il le fait par rapport à Lui. Cependant
Il ne peut être fâché des péchés de
tout le monde ni de la perte de tous les hommes, quoique, pour les
sauver tous, Il se soit incarné et ait pris un corps passible
et mortel, Il ait donné sa vie. Elles donneraient aussi mille
vies pour les sauver, parce que Dieu, qui les a transformées,
les fait participer à ses qualités, et qu’elles
voient tout cela comme Dieu. Et quoique Dieu veuille véritablement
le salut de tous les hommes, qu’Il leur donne à tous les
grâces nécessaires pour le salut, quoique non pas
toujours efficaces par leur faute, Il ne laisse pas de tirer sa
gloire de leur perte, parce qu’il est impossible que Dieu
permette chose au monde en quoi Il ne soit pas nécessairement
glorifié, ou par justice ou par miséricorde. Ce n’est
pas l’intention de celui qui L’offense et qui Lui rend un
déshonneur actif : de la part de Dieu, il n’y a pas
de déshonneur passif, et il faut nécessairement, contre
la volonté de celui qui L’offense, que son péché
retourne à la gloire de Dieu. 


11.
Quoique Dieu ne puisse être offensé de sa nature, celui
qui L’offense mérite des punitions infinies, à
cause de la volonté maligne qu’il a d’offenser
cette Bonté infinie et de la déshonorer : et s’il
ne le fait pas du côté de Dieu, il le fait toujours par
son action et par sa volonté. Et cette volonté est si
maligne que si elle pouvait ôter à Dieu sa divinité,
elle la Lui ôterait. C’est donc cette volonté
maligne de la part du sujet qui fait l’offense et non
l’action : car si une personne dont la volonté
serait perdue, abîmée et transformée en Dieu,
était réduite par nécessité absolue à
faire les actions du péché, comme certains tyrans ont
fait à des vierges martyres, elles les feraient sans péché.
Cela est clair. 


12.
Mais pour revenir, je dis que ces âmes ne peuvent avoir de
peine du péché, parce que, quoique elles le haïssent
infiniment, elles ne souffrent plus d’altération, le
voyant comme Dieu le voit. Et quoique s’il fallait donner leur
vie pour en empêcher un seul, si Dieu le voulait, ils la
donneraient. Cela est sans actions, sans désirs, sans
inclination, sans choix, sans empressement de leur part, mais dans
une mort parfaite, ne voyant plus les choses que comme Dieu les voit
et n’en jugeant plus que comme Dieu en juge.
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	1
	Icelle : celle-ci. Nous laisserons le savoureux icelle
	dans le texte, mais moderniserons doncques en donc,
	ains par, mais, avecque en avec, jà
	en déjà, cestuy-cy par celui-ci.





	
	2
	Dans l’« Epître
	nécessaire au lecteur »
	qui précède cette troisième partie, Benoît
	résume ses thèmes principaux en quelques propositions
	soutenues par des références à Denys,
	Bonaventure, Harphius, etc. : « Être
	uni à Dieu sans aucun moyen »
	— « Contempler
	l’essence divine sans formes et images »
	— « Cessation
	d’opération, ou bonne oisiveté »
	— « Dénudation
	d’esprit »
	— « In-action
	de Dieu » —
	« Annihilation »…
	
	





	
	3
	Essentiel, superéminent… : supérieur.
	Tous ces mots se réfèrent au vocabulaire de Ruusbroec
	et Harphius pour désigner les hauts degrés de la vie
	mystique où l’âme contemple l’essence du
	Divin dans une extase où les facultés humaines sont
	anéanties. Voir Dict. de Spiritualité, article
	« Essentiel ».





	
	4
	Pour ce qu’elle : parce qu’elle.





	
	5
	Succède aux paragraphes suivants un développement
	scolastique sur l’unité divine, en pleine
	conformité avec Bonaventure et saint Thomas, où « il
	n’y a pas en Dieu de distinction réelle de
	puissances ou d’attributs »
	(Gilson). 
	





	
	6
	Nous introduisons le début d’une nouvelle phrase.





	
	7
	Tournure fréquente pour : « dont
	la nature ».





	
	8
	Tous les textes qui suivent sont tirés des Sententiae
	rassemblant les opinions des Pères de l’Église,
	manuel de base des écoles de théologie et œuvre
	du « Maître
	des Sentences »,
	Pierre Lombard (-1160). Voir note 15, [O.].





	
	9
	L’édition Osmont (« pirate »)
	ne donne que le latin. Afin de rendre le texte lisible pour un
	lecteur moderne, nous lui substituons la traduction jointe dans
	l’édition « officielle »,
	mise en italiques. Il en sera de même pour les autres
	citations latines.





	
	10
	Hilaire de Poitiers, évêque, 310/320-367.





	
	11
	Boèce (-524), auteur du De Consolatione philosophiae.





	
	12
	Isidore de Séville, évêque, (-636).





	
	13
	similitudes : comparaisons.





	
	14
	erreur est masculin au XVIe siècle.





	
	15
	Les deux volontés précédant la volonté
	essentielle de Dieu propre à cette dernière
	partie de la Reigle : celle extérieure de
	Dieu (première partie) et intérieure de Dieu
	(deuxième partie).





	
	16
	oiseuse : inactive.





	
	17
	aucunement : quelque peu.





	
	18
	in-action: action divine sur (l’âme).





	
	19
	comprendre au sens étymologique de contenir.





	
	20
	Sans doute un axiome d’Aristote (Orcibal).





	
	21
	entend à : fait attention à.





	
	22
	actuel : réel, effectif.





	
	23
	   trait : attraction.





	
	24
	   souef : agréable aux sens et à
	l’esprit.





	
	25
	   consomme : consume.





	
	26
	Nota en marge.





	
	27
	rétraction : retour en arrière.





	
	28
	intrinsèques : intimes.





	
	29
	cependant maintenant…





	
	30
	aucunement : en quelque façon.





	
	31
	Texte reproduit dans les Justifications, (clé XV,
	Non désir), de Mme Guyon, depuis : « Nous
	n’entendons pas… »,
	jusqu’à : « …
	l’accroissement de notre amour »,
	début du quinzième paragraphe  qui suit. Les huit
	paragraphes omis dans l’édition « officielle »
	(voir note ci-dessous) n’y figurent évidemment pas.





	
	32
	absorbissement : absorption (néologisme).





	
	33
	creuse : profonde.





	
	34
	Jean, XII, 24, commenté par Maître Eckhart, Tauler et
	la Perle Évangélique.  





	
	35
	add. marg. : « L’union
	ne s’acquiert par l’opérer ni tandis qu’on
	opère ».





	
	36
	Référence à Harphius.





	
	37
	Les guillemets sont remplacés par des parenthèses dans
	l’original.





	
	38
	Longue suppression dans l’édition « officielle »
	depuis « Sur
	quoi… »
	jusqu’à : « …
	en la chose désirée. »,
	soit huit paragraphes. Il s’agit des deux premiers points
	annoncés.





	
	39
	abstraite : totalement tirée hors de soi par
	l’extase.





	
	40
	Ct 2, 6 & 8, 3





	
	41
	Ct 1, 6 : Apprenez-moi… où vous vous reposez
	à midi.





	
	42
	Ct 2, 16 : Mon bien-aimé est à moi et je
	suis à lui.





	
	43
	Ct 7, 10 : Je suis à mon bien-aimé et son
	cœur se tourne vers moi.





	
	44
	Ct 1, 12 : Il demeurera entre mes mamelles.





	
	45
	inspiré par Ct 4, 10. 
	





	
	46
	Ct 1, 1-2 : Vos mamelles sont meilleures que le vin/Et
	elles ont l’odeur des parfums les plus précieux.





	
	47
	Ct 1,14 : Que vous êtes belle ma bien-aimée…
	
	





	
	48
	Ps. 131,15 : C’est là pour toujours le lieu de mon
	repos ; c’est
	là que j’habiterai, parce que je l’ai choisi. 
	





	
	49
	Ct 3, 1.





	
	50
	quaesivi : j’ai cherché […] non
	inveni : je n’ai pas trouvé.





	
	51 lairrai
	= laisserai. Ct 3,4.





	
	52
	tenui : j’ai tenu […] donec introducam :
	tant que je l’aie introduit.





	
	53
	      Ct 2, 3.





	
	54
	de miel, couler.





	
	55
	Ct 2, 16 : Jusqu’à ce que le jour commence à
	paraître, et que les ombres se dissipent peu à peu.
	(Sacy).





	
	56
	Ct 1, 6 :… Où vous vous reposez à
	midi…





	
	57
	inexcogitable : inimaginable.





	
	58
	Ct 1, 12.





	
	59
	similitude : comparaison.





	
	60
	      actuelle : réelle.





	
	61
	amateurs : amants.





	
	62
	Mt 19, 5. 
	





	
	63
	Et ne disant pas sera, mais demeurera…





	
	64
	pour : à cause de.





	
	65
	Pris chez saint Thomas.





	
	66
	Omission des deux paragraphes suivants dans l’édition
	« officielle ».





	
	67
	Entretènement : entretien, conversation
	(anglicisme ?)





	
	68
	Action intime de Dieu en l’âme : in-action.





	
	69
	besogne : travaille.





	
	70
	Référence aux Confessions d’Augustin.





	
	71
	Réf. à Bonaventure





	
	72
	capacité : possibilité de contenir.





	
	73
	Ps 35, 10.





	
	74
	apertement : clairement.





	
	75
	Apoc 14, 4.





	
	76
	invertible: constante.





	
	77
	Rom. 13, 14 et Eph. 2, 24.





	
	78
	corrigé en nuage par Orcibal.





	
	79
	Osée 2, 14.





	
	80
	la lumière même.





	
	81 Les
	ténèbres [des œuvres extérieures] ne
	seront pas obscures avec toi, et la nuit [de la vie active] sera
	illuminée comme le jour [de la vie contemplative]. (trad.
	donnée dans l’éd. de 1610).





	
	82
	pour ce : à cause de cela.





	
	83
	Ps 138, 12 : Le diable sortira de devant ses pieds ;
	la mort s’enfuira devant sa face.





	
	84
	Eph. 2, 14.   
	





	
	85
	Variante de l’édition « officielle » :
	manifestée.





	
	86
	Néologisme de Benoît !





	
	87
	naïvement : exactement.





	
	88
	Saint Thomas.





	
	89
	Marc 10, 18.





	
	90
	Deut. 32, 39.





	
	91
	Jn 8.18 ;
	Mc 6.50. 
	





	
	92
	Exode 3, 14.





	
	93
	Jn 17, 18.





	
	94
	Ps. 67, 3.





	
	95
	« avoué »
	que nous corrigeons en « avérer ».





	
	96
	« tout »
	que nous corrigeons en « font »,
	suivant Orcibal.





	
	97
	« chose,
	dont » que
	nous corrigeons en « chose.
	Donc ».





	
	98
	Saint Thomas.





	
	99
	révoquer : en parlant des choses, annuler,
	déclarer nul.





	
	100
	rédige : réduit.





	
	101
	avancement : action de se mettre en avant.





	
	102
	de nous est pour ce (T, corrigé).





	
	103
	remote: éloignée (?). 
	





	
	104
	affections : attaches de l’âme.





	
	105
	patience : passiveté.





	
	106
	Trait d’union de l’original.





	
	107
	Majuscule de l’original, et add. marg. : « Reigle
	pour découvrir les imparfaits de contemplation »,
	soulignant l’importance du passage.





	
	108
	se mouve : se meut (de mouvoir).





	
	109
	déclarer : exposer. 
	





	
	110
	procédure : manière d’agir.





	
	111
	trait : corde ou lanière en cuir par laquelle les
	chevaux tirent une voiture.





	
	112
	attraire : attirer.





	
	113
	pourpris : étendue, clôture. 
	





	
	114
	du sens : de la sensualité.





	
	115
	amortisse : détruise.





	
	116
	aucunement : quelque peu.





	
	117
	acertenés : assurés qu’on est uni
	(avec Dieu). 
	





	
	118
	du tout : tout à fait.





	
	119
	élancement : élan.





	
	120
	« de son
	rien. Secondement pour ce qu’il est »
	oublié chez (O).





	
	121
	Eccl. 3, 1-8.





	
	122
	patient : qui reçoit l’impression d’un
	agent (= pâtissant).





	
	123
	L’optique traditionnelle supposait une vue active, explorant
	les objets de ses rayons. 
	





	
	124
	partialiser avec elles : faire partie d’elles. 
	





	
	125
	Ajout emprunté à la version « officielle ».
	
	





	
	126
	sens : sensualité. 
	





	
	127
	rédigés : réduits (latinisme). 
	





	
	128
	Ps. 72 22.





	
	129
	trait : attraction.  
	





	
	130
	naïvement : exactement.  
	





	
	131
	      déboutés : poussés
	dehors.





	
	132
	rués jus : abattus.





	
	133
	entrevienne : se produise.





	
	134
	 1. Macab. 6, 43.





	
	135
	Col. 3, 3.





	
	136
	amortis : détruits.  
	





	
	137
	œuvre = travail.





	
	138
	émotion : agitation.





	
	139
	inobédience : désobéissance.





	
	140
	absorbissement : absorption (néologisme).  
	





	
	141
	scrutinant : examinant attentivement.  
	





	
	142
	En I, 5.





	
	143
	s’empêcher : s’embarrasser.  
	





	
	144
	discrétion : discernement.  
	





	
	145
	Eccl. 3, 7. !





	
	146
	affection : attache de l’âme à
	quelque chose (péjoratif).





	
	147
	l’émeut à : la pousse à.





	
	148
	superfluement : en vain.





	
	149
	stupidité : apathie. 
	





	
	150
	syndérèse : remord de conscience. 
	





	
	151
	tépidité : tiédeur.  
	





	
	152
	Cf. latin evacuatio : le fait de vider complètement.





	
	153
	Probablement Harphius.





	
	154
	expiration : le fait d’expirer.  
	





	
	155
	opérations : façons d’opérer.





	
	156
	réflecsée : réfléchie
	(reflected, anglicisme).





	
	157
	adressée en : dirigée vers.  
	





	
	158
	soulas : plaisir.





	
	159
	stépide : stupide. 
	





	
	160
	obédience : obéissance. 
	





	
	161
	se délibère : se propose. 
	





	
	162
	levé : élevé.  
	





	
	163
	arrache d’ici et maintenant.





	
	164
	feintise : dissimulation.





	
	165
	Ps. 140, 4.





	
	166
	stabilié : établi.





	
	167
	du tout : tout à fait.





	
	168
	Justement corrigé par Orcibal en intimité.





	
	169
	Isaïe 52, 6.





	
	170
	oiseux : inactif.  
	





	
	171
	Apoc. 3, 20. Voir Tauler et Maître Eckhart.





	
	172
	Cette conclusion se retrouve à la fin du chap. 20 de
	l’édition Orcibal (et avant le sommaire de toute la
	pratique) puisque le Traité de la Passion de la
	version « officielle »
	de 1610 est intercalé à cet endroit.





	
	173
	soudaine : trop prompte.





	
	174
	tépide : tiède.





	
	175
	Suit un « Examen
	pour la troisième partie. Que l’âme s’examine
	[…] contre l’enseignement du quatorzième
	chapitre. Si pour la brièveté quelque chose en cet
	examen semble obscure, il en faut chercher l’intelligence dans
	le livre et chapitre coté, d’où elle est tirée.
	Fin de l’Examen de la troisième partie. »
	Cet examen constitue le chapitre 21 de l’édition
	Orcibal. Bien évidemment nous ne donnons pas l’ajout
	« Touchant
	la Passion ».





	
	176
	MARIE DE L’INCARNATION URSULINE (1599-1672)/ CORRESPONDANCE/
	Nouvelle édition par Dom Guy OURY moine de Solesmes/ Préface
	de S.E. le Cardinal Charles JOURNET/ Ouvrage publié avec le
	concours du Centre National de la Recherche Scientifique/ Abbaye
	Saint-Pierre, Solesmes 1971.





	
	177/
	Le rocher de Québec d’où l’on domine les
	Laurentides. 
	





	
	178
	Claude Martin avait sollicité dans les derniers jours de 1640
	son admission au noviciat de la Congrégation des bénédictins
	de Saint-Maur ; le
	Supérieur général, Dom Grégoire Tarisse
	l’admit et Claude entrait, le 15 janvier 1641, à
	l’abbaye de la Trinité de Vendôme où se
	trouvait le noviciat général ;
	il y prit l’habit le 31 et commença sa probation sous
	la direction de Dom Paul Rivery ;
	il allait avoir 22 ans





	
	179/
	Probablement Catherine Guyart qui avait épousé Marc
	Barillet, maître boulanger ;
	elle avait été baptisée le 27 mai 1602 en
	l’église Saint-Saturnin et s’était mariée
	au plus tard au début de 1621 ;
	elle eut au moins onze enfants, trois nés sur la paroisse
	Saint-Symphorien, les huit autres sur celle de
	Saint-Pierre-des-Corps.





	
	180/
	Catherine Guyart avait trois ans de moins que Marie de
	l’Incarnation.





	
	181/
	La sentence d’excommunication contre les trafiquants
	d’eau-de-vie avait été portée par Mgr de
	Laval le 6 mai 1660 (Journal des jésuites, 282 ;
	Mandements... des évêques de Québec, 1, 14-15).





	
	182/
	Mgr de Laval quitta Québec le 12 août avec.le P.
	Ragueneau, cf. Journal des jésuites, 310 ;
	il devait revenir le 7 septembre 1663 en compagnie du nouveau
	gouverneur, M. de Mésy. […]





	
	183/
	Catherine de Saint-Augustin, religieuse de l’Hôtel-Dieu.





	
	184
	JEAN DE BERNIÈRES, LETTRES & MAXIMES, Edition par
	Dom Éric de Reviers, o.s.b. [Tome I Introduction par dom Eric
	de Reviers et correspondance des années 1631 à
	164 — Tome II Etude par Jean-Marie Gourvil et correspondance
	des années 1647 à1657], « Chemins
	mystiques ».





	
	185
	Note n° 1 que l’on retrouvera sous l’édition
	en deux tomes livrant d’abondants textes mystiques parallèles
	issus du Chrétien intérieur ainsi que d’œuvres
	d’autres mystiques. Les textes des notes n° 1 à
	n° 158 sont omises. De même les [...] précédant
	et suivant les extraits. Par contre les titres en majuscules
	relatifs aux lettres entières et souvent longues sont
	conservés (au moins partiellement).





	
	186
	Admirable 81e lettre qui conclut la contribution de
	Bertot aux volumes du Directeur mystique. Elle fut publiée
	sans attribution par J.-L. Goré, La notion d’indifférence
	chez Fénelon et ses sources, appendice « Sur
	l’anéantissement »,
	p. 286 à 292, à partir de la pièce 6411
	conservée aux A.S.-S. Cette pièce comporte 4 feuillets
	d’une belle écriture inconnue de copiste. Elle est
	intitulée « Description
	du dernier état d’anéantissement de la vie
	intérieure »
	et porte une annotation de Gosselin : « J’ignore
	de qui est ce fragment… ». Madame Guyon avait
	donc communiqué à Fénelon une copie de cette
	lettre de son maître. J.-L. Goré la rapproche des
	écrits de Bernières, tout en l’attribuant (sous
	réserve) à Fénelon. Cognet pensait à
	Madame Guyon, tout en notant une différence de style
	(Dict. Spir., art. « Guyon »,
	col. 1330). Tout cela souligne le lien intérieur qui unit
	Bernières, Bertot et Madame Guyon.

	
	




	

	
	




	

	
	




	

	
	




	





	187
		





	
	188
	Ici reprise de titrage... par le traducteur (et non par moi).





	
	189
	Guyon.





	
	190
	Dernier titrage du traducteur. Par la suite il se contente des
	sections en titres romains.





	
	191
	Complaisance ! 
	





	
	192
	Maladie nerveuse.





	
	193
	Maladie nerveuse, comme chez (la jeune) Thèrèse
	d’Avila.





	
	194
	Littérature.





	
	195
	De même madame Guyon se croit abandonnée par monsieru
	Bertot.





	
	196
	Oui ! « nuit »
	et maladie ont pris fin...





	
	197
	Si la plongée eut été plus profonde elle en
	parlerait moins.





	
	198
	Vraiment ? ou
	seulement la queue de l’éléphant ?





	
	199
	Trop c’est trop.





	
	200
	ROBERT BARCLAY LA LUMIÈRE INTÉRIEURE, SOURCE DE VIE,
	APOLOGIE de la VRAIE THÉOLOGIE CHRÉTIENNE telle
	qu’elle est professée et prêchée par ce
	peuple appelé par mépris LES QUAKERS (1675),
	Introduction, traduction de larges extraits et notes par Georges
	LIENS ÉDITIONS DERVY 91, boulevard Saint-Germain 75006 Paris.
	– Je donne trois extraits tirés de trois
	blocs couvrant les pages 145 à 164, 182 à 201,
	208 à 210.





	
	201
	« ..... » :
	points multiples de suspensions du traducteur.





	
	202
	Nouvel état présent des travaux sur Fénelon,
	CRIN 36, 2000, « Bibliographie
	chronologique (1940-2000) ».





	
	203
	Fénelon, Œuvres spirituelles, Introduction et
	choix de textes par François Varillon S.J, Aubier, 1954 ;
	François Trémolières, Fénelon et le
	sublime, Littérature, anthropologie, spiritualité,
	Honoré Champion, 2009.





	
	204
	L’authenticité de la correspondance avec la « Dame
	directrice »
	ne sera reconnue qu’en 1907 par un érudit d’origine
	suisse.





	
	205
	Madame Guyon, Correspondance Tome I Directions
	spirituelles, Honoré Champion, 2003 [CG], [échanges
	avec Fénelon : « I.
	La “correspondance secrète” en 1688 et 1689, II.
	Le “complément” de l’année 1690.
	III. Lettres écrites après 1703, 215-564] —
	Synthèse avec des additions : La direction de Fénelon
	par madame Guyon, présentation par Murielle et Dominique
	Tronc, 2015, web.





	
	206
	Nous bénéficions de l’édition assemblée
	par I. Noye et publiée en 2007. Elle achève la
	monumentale Correspondance de Fénelon [CF] sous le
	titre fort discret de Suppléments et corrections.
	Il s’agit du tome  XVIII et dernier de
	l’entreprise. Il livre à la suite de diverses lettres
	retrouvées : « II.
	Lettres spirituelles »
	[LSP], 87-223. Ces « pages
	détachées »
	sont accompagnées de renvois aux lettres éditées
	dans les tomes II, IV, VI, VIII, XII (1972 à 1999).
	— Nous allons recourir largement à ce [CF 18].





	
	207
	Œuvres spirituelles de Messire François de Salignac
	de la Mothe-Fénelon…, Volume second contenant ses
	lettres spirituelles, A Anvers, Chez Henri de la Meule, 1718 [OS 2].





	
	208
	Comparé par exemple aux Moralistes du XVIIe
	siècle assemblés par J. Lafond, « Bouquins »,
	Robert Laffont, 1992.





	
	209
	Des correctifs furent apportés par A. Delplanque (1907), par
	la Revue Fénelon (1911-1812) dirigée par E.
	Griselle, par Jeanne-Lydie Goré (1957), par Mino Bergamo
	(1994), par Irénée Noye (2007),
	par F. Trémolières (2009).





	
	210
	desengaño : désillusion, désenchantement.
	Attribué à des auteurs de la fin du siècle d’or
	espagnol.





	
	211
	Sobriquet attaché à la « veuve
	Guyon » par
	des ecclésiastiques jaloux ou incompréhensifs :
	c’est le cas de son inventeur Tronson, malgré son
	honnêté rare. Tronson (1622-1700) fut le directeur de
	Saint-Sulpice et le confesseur du jeune abbé.





	
	212
	« Maintenant
	quand je découpe, je n’ai plus en esprit que le
	principe. Mes sens n’agissent plus ;
	seule ma volonté est active. Suivant les lignes naturelles du
	bœuf, mon couteau pénètre et divise, tranchant
	les chairs molles, contournant les os, faisant sa besogne comme
	naturellement et sans effort. Et cela sans s’user… »
	(Tchoang-tseu, chap. 3, B, traduction Léon
	Wieger, Cathasia, 1950).





	
	213
	La « nature »
	est aujourd’hui perçue autrement depuis Darwin, mais
	chez Fénelon on découvre un beau lyrisme — qui
	l’interprète « au
	second degré »
	selon la perception unifiante mystique commune à
	diverses traditions : « Mais
	parce que Vous êtes trop au-dedans d’eux-mêmes, où
	ils ne rentrent jamais, Vous leur êtes un Dieu caché
	[…] tout ce qui n’est point Vous disparaît, et à
	peine me reste-t-il de quoi me trouver encore moi-même… »
	[OP 1, 44-45].





	
	214
	Le choix de recourir à des notes assez étendues permet
	de ne pas rompre une première lecture à but méditatif
	de « Fénelon
	par lui-même ».
	– Nous y reportons ce qui est moins « mystique »,
	mais témoigne de résistances diverses de dirigé(e)s
	comme du soin dévoué du directeur archevêque (il
	est comparable en cela à celui de l’évêque
	François dans son pauvre diocèse). Nous y reportons
	les très précieuses notices d’Orcibal [O.] et de
	Noye [N].





	
	215
	[CF] n° impairs, en fin des volumes.





	
	216
	« Les
	années d’épreuves de Madame Guyon,
	Emprisonnements et interrogatoires sous le Roi Très
	chrétien »,
	Honoré Champion, 2009, [EG], « dossier » précédé
	d’une brève synthèse : « Années
	d’épreuves et stratégie inquisitoriale »,
	14-30, situant les événements de la période
	couvrant la majorité des documents livrés dans le
	présent volume. Ces événements succèdent
	à ceux, mieux connus, d’une « période
	publique »
	qui prend fin en 1695 (elle couverte par le Crépuscule des
	mystiques de Louis Cognet).





	
	217
	Qui n’était pas un médiocre même s’il
	reste à l’ombre de sa « dirigée ».
	Voir François La Combe (1640-1715), Correspondance avec
	Mme Guyon, Œuvres, Etudes,
	assemblées par D. Tronc, hors commerce, 2016.





	
	218 Repris
	de [CG 1], 216 sq. – On a perdu une moitié de
	la correspondance Fénelon-Guyon probablement « des
	débuts »
	(Fénelon est « exilé »
	à Cambrai en 1695 et Mme Guyon sera bientôt
	emprisonnée), car on sait que quatre volumes manuscrits qui
	existaient dans la bibliothèque des Théatins furent
	dispersés à la Révolution. Le premier fut édité
	dès le XVIIIe siècle par Dutoit (reconnu
	authentique en 1907 par Masson) ;
	nous avons édité le second, découvert par I.
	Noye, en [CG 1] ;
	les deux derniers restent des « Anonymes »
	à découvrir, probablement de l’écriture
	très reconnaissable de « put »
	(du Puy).





	
	219
	De l’édition du même volume [CG 1].





	
	220
	Pièce 295 de la Correspondance Tome I Directions
	spirituelles [CG 1]. Lettres [CF] 1373 et 1373 A. La
	division en deux lettres séparées sans correspondance
	entre questions et réponses les rend presque
	incompréhensibles, rien ne signalant la disjonction d’un
	paragraphe au suivant. — La difficulté est
	d’autant plus grande par le « respect »
	de l’orthographe toute phonétique adoptée par
	Mme Guyon. C’est un cas unique dans la [CF].
	On est ainsi sûr de ne pas faire dépendre Fénelon
	d’une encombrante directrice peu cultivée.

	
	Nous annotons ici plus précisément
	que lors de notre édition antérieure [CG 1] par
	un choix large des notes [O.]. 
	

	
	Le manuscrit Coll. Rothchild A
	[utographes] se présente selon deux colonnes sur des folios
	(qui furent ensuite pliés en quatre). Fénelon écrivant
	en colonne de gauche de sa haute écriture, laissait la place
	libre à droite pour des réponses à venir de sa
	correspondante. Procédure simple et efficace, car
	l’archevêque disposait d’un porteur et pèlerin
	bénévole voyageant discrètement de Cambrai à
	Blois puis prenant le même chemin du retour (il s’agissait
	du neveu marquis de Fénelon, ou du bon Dupuy « Put »,
	ou du chevalier écossais Ramsay…) On se reportera au
	volume Madame Guyon Correspondance I Directions
	spirituelles, pièce 295, 556 sq., pour des
	précisions érudites dont les positionnements au sein
	et entre les divers folios du manuscrit. 
	





	
	221
	Ajout de la main du Marquis de Fénelon son neveu. V. infra
	la section qui lui est consacrée.





	
	222
	C’est l’époque des graves revers français
	face à deux génies militaires, Marlborough et le
	prince Eugène. Louis XIV décidera de tout
	risquer : « Je
	ne consentirai jamais à laisser approcher l’ennemi de
	ma capitale ».
	Villars sauvera la France d’une situation presque désespérée
	le 23 juillet 1712 par la bataille de Denain.





	
	223
	Il semble s’agir du Mémoire sur les raisons qui
	semblent obliger Philippe V à abdiqer la couronne d’Espagne
	(OF 7, 164-270), mais cela pourrait aussi être le
	« nouveau
	mémoire sur les affaires générales »
	cité dans la lettre 1370 à Chevreuse du 3 mai :
	« …
	je voudrais bien qu’après l’avoir lu vous le
	confiassiez à M. Dupuy pour en envoyer une copie à
	N… [Mme Guyon]. Je souhaite de tout mon cœur
	qu’elle voie tout ce que je pense, et qu’elle me
	redresse si le fond de son cœur est opposé à mes
	pensées. »





	
	224
	« Les
	Hollandais demandaient à Louis XIV de tourner ses armes
	contre son petit-fils roi d’Espagne. Villars déclara,
	en partant commander la dernière des armées du Roi,
	que “l’État se trouvant exposé au hasard
	d’une journée”, il avait cru devoir, comme un bon
	sujet, “presser S.M. de faire la paix à des conditions
	dures, même en déclarant la guerre au roi d’Espagne”.
	Cette condition exorbitante fut refusée par Louis ;
	heureusement Villars fut victorieux… »
	[O].





	
	225« Libérée
	de la Bastille le 24 mars 1703, Mme Guyon avait été
	placée sous la surveillance de l’évêque de
	Blois D. de Bertier et accueillie par son fils aîné
	Armand-Jacques, seigneur de Briare et de Champoulet, qui vivait à
	Diziers dans une terre de sa femme. Vers le milieu de 1706 elle
	voulut s’établir dans un autre domaine, Courbouzon,
	mais Pontchartrain refusa parce que ç’aurait été
	sortir du diocèse de Blois. Vers le 15 septembre, elle allait
	demeurer dans la maison des Forges, près Suèvres, et,
	au bout de trois mois, elle eut l’autorisation d’acheter
	à Blois une maison située au dessus des fossés
	du château. Elle y mourut en 1717, en très bons termes
	avec D. de Bertier »
	[O.]. 
	





	
	226
	Duchesse de Mortemart, v. infra la section qui est consacrée
	à celle qui fut l’animatrice du cercle des disciples
	durant les indisponibilités de Mme Guyon et
	de Fénelon exilé. – Les noms des
	destinataires « p.D.,
	put », plus
	bas « L’ab.
	De B., L’abé de Leschel, L’abbé Colas »,
	sont rayés.





	
	227
	Cela se produira. Nous pensons qu’elle succéda à
	Mme Guyon.





	
	228
	« Langeron
	souffrait depuis au moins quinze ans d’une propension au
	sommeil dont il se moquait lui-même [...] Dès le 12
	juillet 1710, il n’était plus en état de
	répondre à Mme de Noailles et allait mourir le 10
	novembre suivant à Cambrai [...] » [O]. –
	Langeron étai un « ami intime » dont la
	perte désolera Fénelon. V. infra « A
	des correspondants connus », L. 667, note.





	
	229
	« Pendant sa
	mission à Rome, Chantérac avait déjà les
	jambes malades […] Une aggravation de sa maladie l’avait
	empêché de signer « à cause du
	tremblement continuel de ses mains » [ce qui suggère
	une maladie de Parkinson] le second testament qu’il avait
	passé à Cambrai  le 20 juillet 1709 en faveur du
	séminaire et des pauvres. [...] il mourut à Périgueux
	le 20 août 1715… » [O].





	
	230
	Des intrigues jansénistes ?
	Mgr de Noailles, cardinal-archevêque de Paris est galllican,
	hostile aux jésuites et n’acceptera pas en 1713 la
	bulle Unigenitus suivi en cela par sept autres évêques.
	Fénelon se bat contre les jansénistes.





	
	231
	Né en 1668, neveu du premier évêque de Québec,
	il fut proposé par Fénelon et devint en 1709
	archidiacre et official : la note d’Orcibal à la
	lettre 1373A donne sa biographie. 
	





	
	232
	« Encouragé
	par Mme Guyon, Fénelon travailla à procurer un
	“petit évêché”, comme Lombez, à
	l’abbé de Laval [...] La nomination de celui-ci à
	Ypres le 16 février 1713 parut un grand coup [...], mais il
	mourut dès le 24 août 1713. »
	[O].





	
	233
	Beaumont (Pantaléon de), fils de Henri de Beaumont et de
	Marie de Salignac, sœur consanguine de Fénelon, naquit
	en 1660 au château du Gibaut. Il fut associé à
	Fénelon, en 1689, en qualité de sous-précepteur
	du duc de Bourgogne. La disgrâce qui accabla, au mois de juin
	1698, les amis de Fénelon, obligea l'abbé à se
	retirer à Cambrai, où l'archevêque le fit son
	grand-vicaire. Il est souvent désigné dans la
	Correspondance sous le nom de Panta. Nommé en
	1716 à l’évêché de Saintes, il se
	concilia l’estime et la considération générale.
	Il mourut à Saintes en 1744.





	
	234
	« En
	particulier par son goût des recherches généalogiques :
	voir sa lettre du 4 mai 1710 à Clairambault. Mais Fénelon
	écrivait le même jour à l’érudit ! »
	[O].





	
	235
	Mme Guyon pouvait avoir reçu une copie du mémoire
	au P. Le Tellier de février 1710, où Fénelon
	annonçait : « Je
	me charge d’une explication claire et précise du texte
	de saint Augustin […] M. l’abbé de Langeron
	travaille actuellement pour faire une semblable explication du texte
	de saint Thomas… »
	[O].





	
	236
	Beauvillier aurait fait en 1689 de cet exempt des gardes du corps un
	gentilhomme de la manche du duc de Bourgogne. Saint-Simon l’oppose
	à Isaac du Puy comme « dévot
	de bonne foi aussi et plein d’honneur, mais un des plus plats
	hommes de France ».
	Après sa disgrâce il allait parfois à Cambrai,
	mais l’archevêque n’approuvait pas qu’il
	« se mêla
	de direction » [O.].





	
	237
	Armand-Jacques, qui accueillit à Dizier près de Blois
	sa mère à la sortie de la Bastille le 24 mars 1703.
	« Vers le
	milieu de 1706 elle voulut s’établir dans un autre
	domaine, Courbouzon, mais Pontchartrain refusa, parce que ç’aurait
	été sortir du diocèse de Blois. Vers le 15
	septembre, elle alla demeurer dans la maison de Forges, près
	Suèvres, et au bout de trois mois, elle eut l’autorisation
	d’acheter à Blois une maison… »
	[O].





	
	238
	« Pierre
	Collas […] sans doute receveur des tailles à
	Montargis, cousin germain du mari de Mme Guyon, était un
	des cinq parents qui confièrent le 27 septembre 1683 la
	tutelle de ses enfants à Denis Huguet… »
	[O].
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	Le reste de la colonne est resté en blanc et de même
	f. 4 v° sauf une annotation : « 
	Cet écrit de la propre main de feu M. l’archevêque
	de Cambrai, mon grand-oncle, et les réponses en marge de
	Madame Guion, qui sont de la main de cette dame, doivent être
	de l’année 1710 qui est le temps où les
	armées commencèrent à se trouver dans le grand
	voisinage où elles furent de Cambrai, cette campagne et les
	deux suivantes. De semblables consultations à une dame par ce
	grand archevêque, montrent de quelle vénération
	sa mémoire est digne. J’atteste ces écritures
	comme les connaissant parfaitement. Le Marquis de Fénelon. »
	(Source : Coll. Rothschild A [utographes], XVII, t. V, 296).





	
	240
	[CF] lettre 1377. “Extrait d’une lettre de M. de
	Cambray ”, Aberdeen University Library, ms. 2,746. 
	





	
	241Jour
	de l’Ascension. La neuvaine se terminerait donc la veille de
	la Pentecôte, qui tombait le 8 juin 1710. [O]





	
	242
	Entre 1710 et 1717, Madame Guyon eut auprès d’elle à
	Blois jusqu’à sept Écossais à la fois, ce
	qui explique la présence de ce manuscrit à Aberdeen.
	[O]





	
	243
	Faisant appel à diverses sources. Pour ne pas multiplier les
	notes, je donne en fin de citation leur référence
	[OC], [OP]... Voir la « Table
	des sources »
	supra. Les passages retenus peuvent comporter plusieurs
	paragraphes dont le dernier seul est référé.





	
	244
	[CF] lettre 277. À en croire Fénelon, « ces
	recueils informes écrits à la hâte et sans
	précaution, dictés sans ordre à un domestique
	qui écrivait sous moi, passaient aussitôt sans avoir
	été relus dans les mains de M. de Meaux… qui
	n’avait jamais lu les mystiques »
	[O.].





	
	245
	Reproduit par J.-L. Goré, La notion d’indifférence
	chez Fénelon et ses sources, P.U.F., 1956, 194-243, dont
	nous livrons un choix en signalant les fragments par [EP] paginé
	accompagnés d’un choix des notes [G].





	
	246
	« Il y a en
	cette vie un état habituel, mais non entièrement
	invariable où les âmes les plus parfaites font toutes
	leurs actions délibérées en présence de
	Dieu… »
	(Maximes des Saints, XXV, cit. [G], note 2).





	
	247
	[§4] L’orthodoxie de Fénelon qui d’ailleurs
	fait ici œuvre de pédagogie spirituelle plus que de
	doctrine ne peut guère être mise en cause : sa
	conception de l’indifférence précise au
	contraire le cadre de notre devoir, tout d’obéissance à
	la volonté divine signifiée par la « loy
	et les préceptes ».
	Il ne saurait être suspect d’illuminisme et de trop
	accorder, à l’inspiration individuelle. [G]





	
	248
	C’est là la partie proprement ascétique de
	l’indifférence fénelonienne il faut ne
	point « occuper »
	notre esprit à des choses « indifférentes »,
	mais le « désoccuper »
	des objets mêmes les plus anodins, susceptibles de le
	disperser par leur seule multiplicité. [G]





	
	249
	[§5] C’est la définition même du Pur Amour.
	Cf. Maximes. lre proposition : « On
	peut aimer Dieu d’un amour qui est une charité pure, et
	sans aucun mélange du motif de l’intérêt
	propre... Ni la crainte des châtiments, ni le désir des
	récompenses n’ont plus de part à cette amour. On
	n’aime plus Dieu ni pour le mérite, ni pour la
	perfection, ni pour le bonheur qu’on doit trouver en
	l’aimant... On l’aime néanmoins comme souveraine
	et infaillible béatitude de ceux, qui lui sont fidèles.
	On, l’aime comme notre bien personnel. comme notre récompense,
	comme notre tout. Mais on ne l’aime plus pour ce motif précis
	de notre bonheur et de notre récompense. »
	Dans les Principales propositions du livre des Maximes Justifiées
	(III, p. 252), Fénelon citera ses garants et, entre
	autres, saint Bernard : « On
	trouve un autre degré plus sublime, et un amour plus digne,
	savoir quand le cœur étant purifié à
	fond, l’âme ne désire plus rien et n’attend
	plus rien de Dieu que Dieu. même... Car l’âme de
	ce degré ne désire plus rien comme rien, ni félicité,
	ni gloire, ni aucun autre bien par, un amour particulier
	d’elle-même »
	(Serm. IX De diversis). [G]





	
	250
	[§6] Fénelon a de l’oraison passive et de la vie
	de Pur Amour une conception très souple. Bossuet en revanche
	fait consister la passivité en une ligature absolue des
	puissances, qui rend l’âme incapable de produira tout
	acte discursif. « Dieu,
	écrit l’évêque de Meaux, fait des hommes
	tout ce qu’il lui plaît, des emporte, les entraîne
	où il veut, fait en eux et par eux tout ce qu’il s’en
	est proposé dans son conseil éternel, sans qu’ils
	puissent résister ;
	parce qu’il est Dieu, qui a, en sa main sa créature, et
	qui demeure maître de son ouvrage, nonobstant le libre arbitre
	qu’il lui a donné. Cette proposition est de la foi et
	paroît incontestablement dans les extases ou ravissements, et
	dans toutes les inspirations prophétiques (Instruction sur
	les États d’Oraison, liv. VII, N, 3). 
	

	
	C’est là une conception
	miraculeuse de la passivité, et en tout cas absolument
	exceptionnelle. Fénelon s’inscrit au contraire dans la
	tradition d’une mystique qui se garde bien de réserver
	à une impuissance absolue dont il est peu d’exemples,
	le nom de passivité : selon lui au contraire passivité
	et motions extraordinaires s’excluent. Après saint
	François de Sales et sainte Jeanne de Chantal, il ramène
	la passivité à une lumière projetée sur
	notre vie, à une simple vue de Dieu et de notre néant »
	pacifiant nos aspirations complexes. [G]
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	C’est-à-dire : sans retour volontaire sur
	moi-même. [G]
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	Réfléchir par grâce contre son attrait » :
	la formule n’est pas très claire. Voici comment nous
	l’interprétons : L’oraison passive admettra
	des distractions involontaires et pratiquement inévitables à
	cause de notre faiblesse plus facilement que des méditations
	ou des efforts pieux qui la contraindraient dans une voie différente
	de la sienne. [G]





	
	253
	Saint Jean de la Croix, Cantique spirituel,
	strophe XXVI/« Dès
	que l’âme, en effet, arrive à l’union
	intime avec Dieu, ses puissances spirituelles n’ont plus à
	agir et à plus forte raison ses puissances corporelles ;
	l’union à Dieu par l’amour étant
	accomplie, le travail des puissances est terminé l’âme
	est arrivée au terme et n’a plus besoin de ces
	intermédiaires pour y parvenir. Aussi ce qu’elle fait
	alors avec le Bien-Aimé, c’est de rester dans cet
	exercice plein de suavité auquel elle est élevée,
	et de continuer à aimer et à aimer encore pour
	continuer cette union. C’est pourquoi elle demande que
	personne ne paraisse sur la montagne ;
	de la sorte, la volonté seule se tiendra près du
	Bien-Aimé, et elle se donnera à lui avec toutes ses
	vertus de la manière qui a été exposée. »
	[G]
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	L’idée de la boule de cire revient souvent sous la
	plume de Fénelon qui l’emprunte à saint François
	de Sales, Traité de l’Amour de Dieu, IX :
	« Le cœur
	indifférent est comme une boule de cire entre les mains de
	son Dieu, pour recevoir semblablement toutes les impressions du bon
	plaisir éternel... »
	[G]





	
	255
	Actes, 14, 24. Il s’agit de Paul et Barnabé. [G]
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	Fénelon ne songe point ici aux dons du Saint Esprit
	proprement dit — dons de conseil, de piété, de
	force, de crainte, de science, d’intelligence, de sagesse, qui
	tous perfectionnent l’exercice des vertus et facilitent
	l’oraison avant même qu’elle ne s’épanouisse
	en contemplation. Il envisage plutôt par « dons
	sensibles et miraculeux »
	les « consolations »
	ou phénomènes étranges dont parlent les saints.
	[G]
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	L’état passif est pour Fénelon l’attitude
	chrétienne fondamentale et la prise de conscience de
	l’habitation du Saint Esprit dans l’âme. [G]
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	[§48]
	Fénelon suit très exactement le texte de l’Aréopagite.
	Noms divins, 712 A (trad. Gandillac, P. 107) : « Mais
	en Dieu le désir amoureux est extatique. Grâce à
	lui, les amoureux ne s’appartiennent plus ;
	ils appartiennent à ceux qu’ils aiment... »
	[G]
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	Théologie Mystique,
	117 A ;
	997 B, ch. I (trad. Gandillac. p. 177).
	[G]





	
	260
	Cf. Confessions, XI, X. […] Manifestement Fénelon
	transcrit de mémoire une citation dont il conserve surtout le
	mouvement général. [§ 57] Trad. « Supposons
	un être en qui fasse silence le tumulte de la chair et les
	images de la terre, de l’eau, de l’air, et aussi des
	cieux : en qui l’âme elle-même se taise, et
	se dépasse en ne songeant plus à soi en qui se taisent
	pareillement les songes, les révélations, toute
	langue, tout signe, tout ce qui ne nalt que pour disparaltre oui,
	supposons un tel silence de toutes ces choses... puisqu’elles
	ont élevé leur oreille vers Celui qui les a créées ;
	supposons qu’alors Celui-ci parle seul, non par elles, mais
	par lui-même ;
	que nous entendions sa parole, non plus par la langue d’un
	être de chair, ni par la voix d’un ange, ni par le
	fracas de la nuée, ni par l’énigme d’une
	parabole, mais que ce soit lui-même, lui que nous aimons sans
	toutes ces choses, que nous entendions sans leur intermédiaire...
	supposons que ce contact se prolonge, que toutes les autres visions
	subalternes s’évanouissent, que celle-ci ravisse seule
	le voyant, l’absorbe, l’abîme en d’intimes
	félicités... »
	[G]

	
	




	





	
	261 Le
	Gnostique de Saint Clément d’Alexandrie, publié
	par P. Dudon, Beauchesne, 1930, date tardive d’édition
	d’un texte majeur : Fénelon, malgré son
	rayonnement, fut assez mal représenté spirituellement.
	D’innombrables éditions omettent une face intime qui
	devait demeurer cachée durant les deux siècles qui
	suivirent sa mort. 
	

	
	Nous avons colligé et (rarement)
	corrigé le texte sur le ms. des Archives de
	Saint-Sulpice : François de Fénelon, La
	Tradition secrète des mystiques ou Le Gnostique de
	Clément d’Alexandrie, présentation par
	Dominique et Murielle Tronc, « Les
	carnets spirituels »,
	Paris, Arfuyen, 2006.





	
	262
	Pour une approche convergente, « fénelonienne »
	par sa finesse, mais rédigée autour de 1820 :
	Leopardi, Zibaldone : « Malgré
	tous nos efforts, nous ne pouvons imaginer un mode d’être
	au-delà [page 602] de la matière qui ne soit pas
	néant. Nous disons que notre âme est esprit. La langue
	prononce le nom de cette substance, mais l’intelligence ne
	s’en fait pas d’autre idée que celle-ci :
	elle ignore de quoi il s’agit. »
	
	

	
	Puis revenant sur ce thème
	philologique préféré : « …
	tous les mots [page 1224] qui ont, précisément et
	subtilement, exprimé une idée… ont toujours ou
	presque toujours, été universellement employés
	dans toutes les langues, par tous ceux qui conçurent et
	voulurent exprimer cette idée avec précision. Cette
	idée s’est ainsi transmise du premier individu qui la
	conçut clairement aux autres individus, puis aux autres
	nations… »
	(trad. Bertrand Schefer, Allia, 2003).





	
	263
	Du même poète : Zibaldone, [page 383]
	« …
	qu’il est sot de confondre l’absence de vérité
	avec l’absence de jugements, comme s’il n’existait
	que des jugements vrais ou comme si, du principe énoncé,
	résultait la nécessité d’un jugement vrai
	dans l’absolu et non d’un jugement vraiment utile
	et adapté à la nature de l’homme. »





	
	264
	Couvre les pages 330-368 du troisième et dernier tome
	de Les Justifications de Mad. J.M.B. de la Mothe Guion écrites
	par elle-même […] avec un Examen de la IX. & X.
	Conférence de Cassien, touchant L’état fixe de
	l’oraison continuelle, par feu Monsieur De Fénelon
	Archevêque de Cambrai, « Vincenti »,
	A Cologne, Chez Jean de la Pierre, 1720. Également reproduit
	par Goré à partir des cahiers 6249-6257
	des A.S.-S. Ici nous utilisons l’édition Poiret de
	1720.





	
	265
	[Traité] De l’amour de Dieu. Livr.IX.
	Ch.14. (note Poiret). 
	





	
	266
	De l’amour de Dieu. Livr.VI. Ch.11. (note Poiret).





	
	267
	Gen. 5. v.22.24. Ch.6 v.8,9. Ch.48. v.15. Ps.15 v.8. IV Rois 20.
	v.3. etc. (note Poiret.).





	
	268
	Fénelon, Œuvres I, édition présentée,
	établie et annotée par Jacques Le Brun, Bibliothèque
	de la Pléiade, 1983, pages 573 sq.





	
	269
	Opuscule issu d’une lettre du 19 avril [1690 ?]
	sans doute adressée à Mme de Maintenon. (n. JLB,
	P1-1423).





	
	270
	Ne supporte pas de se voir





	
	271
	Lc, X, 41-42.





	
	272
	Sagesse, 16, 20-21.





	
	273
	OS 1, rappel : Œuvres spirituelles de Messire
	François de Salignac de la Mothe-Fénelon, Archevêque
	de Cambrai, Prince du S. Empire, Premier volume. À Anvers,
	Chez Henri de la Meule, 1718.





	
	274
	Tradition du siècle depuis Benoît de Canfield, etc.





	
	275
	Le Banquet, 180 b.





	
	276
	Le Banquet, 211a-b





	
	277
	Psaume 72, 26.





	
	278
	L’édition de référence [CF] respecte un
	ordre strictement chronologique ce qui noie la minorité
	spirituelle au sein de multiples « lettres
	d’affaires ».
	Son organisation rend difficile une lecture méditative. Par
	contre l’ordre par destinataire avait été choisi
	en 1848-1852 dans le huitième tome de l’édition
	[OC] dite de Paris au sein des lettres rassemblées sous le
	titre de Lettres Spirituelles (LSP 1 à 502) (OC 8).
	Mais l’ensemble était trop large, le spirituel voilant
	le mystique. Surtout il a été complété
	en 2007 par I. Noye qui propose des destinataires (en particulier la
	« petite
	duchesse »
	de Mortemart, probable successeur de Madame Guyon, apparaît
	enfin).





	
	279
	C’est la grande variable humaine, celle des tempéraments,
	abordée par la caractérologie à l’aide de
	divers classements, depuis la variété propre à
	un Lavater (1740-1801) jusqu’à la dichotomie propre à
	des modernes popularisés par un Mounier (1905-1950) et
	d’autres : introversion vs. extraversion, etc.





	
	280
	À l’aide de fragments non repérés dans
	[CF].





	
	281
	Charles-Honoré d’Albert, duc de Luynes, duc de
	Chevreuse (1656-1712). Il fut élève des petites écoles
	de Port-Royal, gendre de Colbert, beau-frère et ami du duc de
	Beauvillier,  conseiller particulier respecté par Louis XIV,
	et après 1704, ministre d’État : « les
	ministres des affaires étrangères, de la Guerre, de la
	Marine et des Finances avaient ordre de ne lui rien cacher »
	(Pillorget, R. et S., France baroque, France classique 1589-1715,
	I. Récit, Laffont, 1995, 1162.) 
	

	
	Saint-Simon lui élève le
	« tombeau » suivant : « J’ai
	parlé ailleurs [...] de la droiture de son cœur, et
	avec quelle effective candeur il se persuadait quelquefois des
	choses absurdes et les voulait persuader aux autres [...], mais
	toujours avec cette douceur et cette politesse insinuante qui ne
	l’abandonna jamais, et qui était si sincèrement
	éloignée de tout ce qui pouvait sentir domination ni
	même supériorité en aucun genre [...] C’est
	ce même goût de raisonnements peu naturels qui le livra
	avec un abandon qui dura autant que sa vie aux prestiges de la Guyon
	et aux fleurs de M. de Cambrai [...] Sa déférence pour
	son père le ruina, par l’établissement de toutes
	ses sœurs du second lit dont il répondit, et les
	avantages quoique légers auxquels il consentit pour ses
	frères aussi du second lit, et qui ne pouvaient rien
	prétendre sans cette bonté. Jamais homme ne posséda
	son âme en paix comme celui-là. [...] Le désordre
	de ses affaires, la disgrâce de l’orage du quiétisme
	qui fut au moment de le renverser, la perte de ses enfants, celle de
	ce parfait dauphin, nul événement ne put l’émouvoir
	ni le tirer de ses occupations et de sa situation ordinaire avec un
	cœur bon et tendre toutefois. Il offrait tout à Dieu,
	qu’il ne perdait jamais de vue ; et dans cette même vue,
	il dirigeait sa vie et toute la suite de ses actions. Jusqu’avec
	ses valets il était doux, modeste, poli ; en liberté
	dans un intérieur d’amis et de famille intime, il était
	gai et d’excellente compagnie, sans rien de contraint pour lui
	ni pour les autres, dont il aimait l’amusement et le plaisir;
	mais si particulier par le mépris intime du monde… »
	(Saint-Simon, éd. Cheruel, tome 10, chap. 12.). 
	

	
	Voir [CF] T. III, n.15 page 155 sur
	l’origine de ses relations avec Fénelon et avec Mme
	Guyon.





	
	282
	Madame Guyon, Correspondance, Tome II, très
	nombreuses lettres transitant par Chevreuse.





	
	283
	« Quant au
	destinataire, c’est Chevreuse d’après Saint-Simon
	et Beauvillier selon toutes les autres sources »
	(CF 7, présentation de la L.433). La lettre se répandit
	dans toute la Cour  et parut « une
	espèce de manifeste » :
	elle s’ouvre par « Ne
	soyez pas en peine de moi, Monsieur : l’affaire de mon
	livre va à Rome […] Je demande seulement au Pape qu’il
	ait la bonté de marquer précisément les
	endroits qu’il condamne… »





	
	284
	Les amis de Port-Royal qui avaient dirigé son éducation
	et avec lesquels il n’avait rompu, à cause de
	Mme Guyon, que vers 1693. Le portrait (ou la caricature) qu’en
	propose Fénelon, vise surtout Pierre Nicole… [O]





	
	285
	« Saisissante
	indication psychologique. »
	[O]





	
	286
	Ce court extrait n’est pas « spirituel »,
	mais permet de situer les conditions vécues par l’archevêque
	et par le dauphin (qui sera critiqué).





	
	287
	« En
	1667, les armées de Louis XIV conquièrent Ath.
	Vauban fera construire une fortification nouvelle entre 1668 et
	1674. Cette imposante enceinte comprendra non moins de 8 bastions,
	reliés par des courtines, elles-mêmes protégées
	par des tenailles et des demi-lunes. »
	Bertrand, Histoire de la Ville d’Ath.





	
	288
	Maximilien-Emmanuel, électeur de Bavière, gouverneur
	des Pays-Bas espagnols. En mai 1699 l’émeute avait
	grondé à Bruxelles… [O]





	
	289
	Gen. XIII, 9.





	
	290
	Eph. IV, 23.





	
	291
	“Encore un mot bien guyonien […]” [O]





	
	292
	Lettre 640 B. LE DUC DE CHEVREUSE A FÉNELON. À Paris
	le 11e janvier 1700. Votre réponse, mon bon
	Archevêque, m’a fait un plaisir que je ne puis vous
	exprimer. Elle m’a découvert à mes propres yeux,
	elle a porté la lumière dans les endroits que la
	nature ne voulait point voir. Il me paraît clairement que tout
	ce que vous me dites est vrai. Il me semble même que depuis
	que vous me l’avez dit par votre lettre, la même chose
	m’est presque continuellement redite au-dedans. Je suis
	averti, et chaque avertissement tout prompt et léger qu’il
	est, porte sa conviction avec soi. Pour l’exécution, ce
	n’est pas la même chose. Il y a quelque changement en
	moi, mais très petit. Je cesse souvent d’écouter
	ces avertissements intérieurs dont l’impression
	s’efface dans le moment qu’on y est sourd, et je demeure
	enveloppé dans la foule de paroles et d’actions ou
	circonstances superflues. Cependant il me semble que j’ai bon
	courage, et votre lettre est pour mon cœur une loi inviolable
	dont il est bien résolu de ne se départir jamais.
	[…]/, Mais, mon cher Archevêque, ce que vous me
	proposez d’excellent et dont le choix est bien difficile,
	c’est le commerce d’une personne avec qui l’on
	s’ouvre pleinement et sans réserve en toute simplicité.
	Je n’en vois qu’une qui ait pour cela tout ce qu’il
	faut, c’est-à-dire qui soit dans la voie, qui ait de la
	grâce, que je puisse voir assez souvent sans qu’on le
	remarque ou s’en étonne, qui soit franche et simple.
	C’est la Bon [ne] Pet [ite] Duch [esse] [de Mortemart]. Mais
	je vois en elle bien des choses que je n’approuve pas et
	quoiqu’elles ne soient point essentielles, je ne pourrais lui
	parler franchement sans les lui dire. Apparemment cela ne lui
	conviendrait pas. Ces choses sont un peu trop de liberté en
	beaucoup de choses où une personne aussi avancée n’en
	devrait pas prendre. Cependant je n’en juge pas, et je n’aurai
	nulle peine à lier avec elle ce commerce de simplicité
	si vous le voulez. Je ne vois nulle autre personne qui me convienne
	pour cela, comme je viens de le dire. Car je doute que Marv [alière]
	y fût propre, ni même peut-être le B [on] D [uc]
	[de Beauvillier] que je ne vois pas même assez de suite pour
	ce commerce, et je n’en sais nul autre. Mandez-moi donc votre
	avis sur cet article, ou plutôt votre volonté que je
	veux suivre en tout. Voilà, mon très cher Archevêque,
	ce que j’avais bien envie de répondre à votre
	dernière lettre. Vous pouvez juger si vous aviez raison de
	douter que votre franchise et votre ouverture me fit plaisir. Je
	sais que Dieu me parle par vous. Je sens que ce qu’il vous
	fait dire porte sa grâce avec soi. Je me sens ouvert et petit
	avec joie sous votre main, quoique nature en ait d’abord un
	peu de tristesse et de serrement, mais passager et sans suite. Je me
	sens enfin une liaison intime du cœur avec vous qui me porte
	et m’unit à Dieu. Je vous mande tout de suite et sans
	réflexion ce qui me vient dans le temps que j’écris,
	et je ne le relis point [fin de lettre très guyonienne [O].
	Adieu, mon très bon, aimons-nous. Demeurez unis en notre Dieu
	sans entre-deux et pour toujours. 
	





	
	293
	v. CF 3, L.240, n.2 sur cet homme de confiance de Beauvillier et de
	Madame Guyon.





	
	294
	En faveur de la duchesse de Mortemart, la B.P.D. ;
	voir infra, L.912A.





	
	295
	« On ne
	pouvait en effet trouver étranges ces rencontres de Chevreuse
	avec sa belle-sœur. »
	[O]





	
	296
	« Fénelon
	dénonce souvent les “racines” jansénistes
	de la formation de Chevreuse. … »
	[O]





	
	297
	« Ce n’est
	pas un hasard si Fénelon reprend ici un titre du P.
	Malebranche. »
	[O]





	
	298
	Matth. VI, 31 puis Ps. XLV, 11.





	
	299
	Témoignage qui suggère que la B [onne] P [etite] D
	[uchesse] de Mortemart devenue confidente en relation étroite
	avec Madame Guyon à la suite de Fénelon lorsqu’il
	fallait protéger l’archevêque juste avant
	l’enfermement « définitif »
	à la Bastille, pourrait avoir succédé dans la
	lignée puisqu’elle vécut jusqu’au milieu
	du siècle suivant.





	
	300
	Ephes. V, 16 : « …
	Et rachetez le temps, (parce que les jours sont mauvais) »
	(Amelote).





	
	301
	II Cor. VII, 3 : « …
	ni la vie, ni la mort (ne vous sépareraient jamais de mon
	cœur). »
	(Amelote).





	
	302
	Lettre qui souligne les difficultés rencontrées par le
	dauphin puis les épreuves vécues par l’ancien
	précepteur devenu dignitaire d’Église pendant
	les misères de la guerre. En petit corps.





	
	303
	Le vidame d’Amiens, fils du duc de Chevreuse. 
	





	
	304
	Le fidèle Isaac du Puy, « fort
	honnête, fort droit, fort sûr… »
	selon Saint-Simon, renseignait encore le marquis de Fénelon
	en 1737. 
	





	
	305
	L.37 [CF 3] note 1.





	
	306
	LSP 26 début janvier 1689 (CF 18-90), LSP 13 à 22 =
	LL.354, 339, 342, 363S, 329S, 380S, 344S, 1437, 1776, 1514. Soit un
	total de 11 lettres auxquelles s’ajoute une 12e
	(376S). Leur mise en ordre — nous suivons Orcibal —
	donne la séquence LSP 26, 17, 14, 15, 19, 13, 16, 376S,
	18, 20, 22, 21, données infra.





	
	307
	« Il me
	semblait que tous mes os se détachaient les uns des autres »
	(Vie écrite par elle-même, début du
	chap. IV, trad. Grégoire de Saint-Joseph).





	
	308
	Matth. II, 1-11.





	
	309
	« Les leçons
	que Fénelon tire de l’exemple des mages situent cette
	lettre autour d’un 6 janvier. L’allusion à la
	profession prochaine de la destinataire a pu suggérer de
	reconnaître en celle-ci Mme de La Maisonfort,
	auquel cas la pièce daterait de 1692 ;
	mais Jean Orcibal écarte cette identification et juge que la
	novice “est sans doute une carmélite”. Comme il
	signale ailleurs que les Nouvelles ecclésiastiques, en
	janvier 1689, faisaient savoir que Mlle du Péray
	“attendait Mme sa mère pour faire sa
	profession”, nous pouvons voir en elle la novice anonyme. Elle
	vivait encore lors des premières éditions des Œuvres
	spirituelles, et le marquis de Fénelon lui avait
	vraisemblablement demandé communication des lettres qu’elle
	avait reçues de Fénelon. »
	(I. Noye).





	
	310
	Copie faite à Saintes sur l’original […] (CF 5,
	L.329S).





	
	311
	« Les pièges
	seraient alors ceux que tendaient à la néophyte une
	activité littéraire que les Nouvelles
	ecclésiastiques, sans douter renseignées par les
	Dangeau, firent connaître à un large public jusqu’en
	février 1690. […] Il s’agit d’abord de
	poèmes sur l’Incarnation (le texte en est conservé)
	ou sur la Nativité […] Fénelon “les
	passait bien plus volontiers” que sa réponse au
	ministre Jurieu et de petits traités de controverse qu’elle
	adressait à ses parentes de Hollande… »
	(CF 3, L.37, n.2)





	
	312
	depuis votre enfance (variante relevées [O.] dans la
	L.329S, comme pour les suivantes de cette lettre)





	
	313
	« Bien
	qu’elle ne donnât de copies de ses œuvres que “par
	obéissance” la religieuse devait savoir que le
	nouvelliste les qualifiait d’“admirables” et la
	présentait elle-même comme “un prodige d’esprit
	et de grâce” : on conçoit l’inquiétude
	de Fénelon. D’après G. Vuillart Racine lui-même
	admirait les vers de la carmélite. »
	(CF 3, L.37, n.5)





	
	314
	Retour à Versailles. (var. ajout)





	
	315
	le zèle que vous aurez.





	
	316
	« Elle avait
	en Hollande son père, deux sœurs et ses tantes et, si
	sa mère et d’autres parentes assistèrent à
	sa profession, le nouvelliste [Boislisle] ne semble pas bien sûr
	de la sincérité de leurs conversions »
	(CF 3, L.37 n.7)





	
	317
	révère. J’ai fait de mon mieux ce que la Mère
	Prieure a souhaité, et on m’a bien répondu. Ne
	m’oubliez pas quand vous verrez M. que j’honore très
	particulièrement. Je suis, ma chère sœur, tout à
	vous en N. S. J. C. (Ajout) — La mère prieure :
	Marie du Saint-Sacrement de La Thuillerie, présentée
	en CF 3, L.182, n.1).





	
	318
	« Trois
	ouvrages de ce titre semblent avoir été à cette
	date accessible au lecteur français… »
	(CF 5, L.339, n.1)





	
	319
	idiots au sens de simples et ignorants.





	
	320 « Marie
	du Saint-Sacrement de La Thuillerie [Prieure déjà
	citée] et Marie Hippolyte de Béthune-Charost
	(1664-1709), fille de la “grande âme” du troupeau
	guyonien. »
	(CF 5, L.344S, n.4)





	
	321
	Cette lettre constitue un véritable traité intérieur.

	
	Elle  est citée dans les
	« Vingt
	questions proposées à M. de Paris par M. Cambrai en
	présence de madame de Maintenon et de M. le duc de
	Chevreuse »,
	question X : « N’est-il
	pas vrai qu’ensuite j’écrivis à la sœur
	Charlotte, carmélite, de mon pur mouvement, une lettre qui
	expliquait toute la matière, que M. de Meaux approuva toute
	entière, après m’avoir prié seulement
	d’expliquer, pour plus grande précaution,, le terme
	d’enfance, qui est de l’Évangile ? »
	 (OP 2, 253)

	
	Elle fut approuvée par Bossuet
	et répandue : « Le
	succès de ce second essai [après l’Explication
	des Articles d’Issy] sur l’oraison de contemplation
	et les différents états de la perfection chrétienne
	ne pouvait qu’encourager Fénelon à écrire
	l’Explication des Maximes des Saints ».
	[O]. 
	

	
	« Fénelon
	explique dans son Mémoire sur le refus d’approbation
	du 2 août 1696 l’origine de cette lettre : “Dans
	la suite, une carmélite m’ayant demandé quelque
	éclaircissement sur cette matière, je lui écrivis
	une grande lettre dans la plus exacte conformité aux
	trente-quatre Propositions, où je condamnais très
	sévèrement toutes les erreurs contraires, que M. de
	Meaux impute à Mme Guyon. Je l’ai fait de mon
	propre mouvement, et sans y être même sollicité.
	N’était-ce pas aller au-devant des occasions de me
	déclarer ?
	Avant que d’envoyer cette lettre, où j’avais mis
	tout ce qui pouvait faire quelque difficulté, je la montrai à
	M. de Meaux, et je la soumis à sa censure ;
	il l’examina, me proposa d’expliquer plus clairement
	quelques termes que des gens ombrageux, disait-il, pourraient rendre
	équivoques ;
	je le fis au-delà de tout ce qu’il souhaitait. Il
	approuva, il loua ma lettre ;
	il lui donna beaucoup d’éloges inutiles ;
	il dit que, si on en parlait, il dirait qu’elle ne laissait
	rien à désirer”. (O. F., t. II = OP 2,
	p. 251) ».
	(CF 5, L.354, n.1)





	
	322
	Les supérieures du Carmel. Bossuet avait prononcé le
	sermon lors de la profession.





	
	323« Balthasar
	Alvarez (1533-1580) entré en 1555 dans la Compagnie de Jésus
	y exerça les charges de maître des novices, de recteur,
	de visiteur et de provincial de Tolède. Il était
	confesseur de sainte Thérèse au moment où elle
	atteignit les plus hauts états mystiques (1559-1566). Ses
	idées sur l’oraison de quiétude ou de silence le
	firent soupçonner d’illuminisme et elles furent
	condamnées par le visiteur Avellaneda et par le général
	Mercurian. […] »
	(CF 5, L.354, n.3)  
	





	
	324
	Citation de mémoire de l’extase d’Ostie
	(Confessions).





	
	325
	Se rassurer.





	
	326
	« Les dix
	paragraphes suivants constituent une sorte de lexique de la vie
	mystique »
	[O.].





	
	327
	Après le petit traité spirituel impersonnel commence
	une longue liste de recommandations adaptées aux défauts
	de Charlotte.





	
	328
	Rom. XI, 20 (Vulg.19) :… ne vous élevez point…





	
	329
	Lisez, mais lisez pour (seconde copie) (CF 5, L.354, n.32)





	
	330
	Le docteur Edme Pirot (163-1713), « esprit
	le plus éclairé de la Sorbonne […] fait
	aveuglément tout ce que veulent les gens qui l’emploient »
	(P.Léonard). Il participa à l’interrogatoire de
	Mme Guyon en 1688, mais il « agissait
	de bonne foi »,
	et « n’a
	jamais rien su des fourberies, car on n’a jamais voulu que je
	lui parlasse en particulier »
	(Vie par elle-même, 3.5.7, p.698).  
	





	
	331
	Exceptionnellement pour cette série des lettres à
	Charlotte, nous omettons le début relatif à des tiers.





	
	332
	Mot associé à « états
	sublimes »
	et « imagination » :
	à la lettre précédente, « ne
	compter pour rien toutes les lumières de grâce et les
	communications intérieures… ».





	
	333
	Début de lettre perdu ?





	
	334
	Au sens de détermination, résolution.





	
	335
	Au sens de « faire
	d’un autre le participant de ce qu’on possède ».
	[O]





	
	336
	« Fénelon
	connaissait depuis 1676 “l’ami intime”, en la
	personne duquel il venait de “perdre la plus grande douceur de
	sa vie et le principal secours que Dieu lui avait donné
	pour le service de l’Église”. Né le 20
	juin 1658 […] Prieur d’Anzeline, il “fut”
	d’abord chez l’évêque d’Autun G. de
	Hoquette où il rencontra Bussy-Rabutin à la fin d’août
	1677, puis il fit au séminaire de Saint-Sulpice, où il
	s’était inscrit connue clerc du diocèse de
	Nevers, un séjour de trois mois (2 novembre 1680 - 2 février
	1681). Maître ès arts le 24 mai 1681, il avait commencé
	ses études théologiques, mais les avait interrompues
	en 1684 pour prêcher le Carême à Meaux et pour
	participer, de l’Ascension à la Pentecôte, à
	une mission à Coulommiers. À la fin de 1685, Fénelon
	le prit pour collaborateur dans ses missions de Saintonge.
	L’étudiant dut solliciter des dispenses et n’obtint
	à la licence de 1688 que le 103e rang sur 109. Mais Fénelon
	le fit nommer le 25 août 1690 lecteur des princes […] » (CF
	3, L.7, n.1).

	
	




	





	
	337
	Maladie d’yeux.





	
	338
	Les Souffrances de Notre Seigneur Jésus-Christ, du portugais
	Thomas de Jésus. [O]





	
	339
	Confessions, lib. VIII, c. XII, n.29 [O]





	
	340
	Isaïe, LXVI, 2.





	
	341
	Sans doute sa sœur Catherine du Péray. [O]





	
	342
	Sa sœur Catherine du Péray. [O]





	
	343
	Voir CF 17, L.1776, n.2.





	
	344
	Liv. I, c. XXV, n.10.





	
	345
	« […]
	On y voit qu’après sa première disgrâce,
	ce fut chez la duchesse de Charost, à Beynes, château
	tout voisin de Saint-Cyr, qu’elle trouva asile, et que la
	duchesse de Mortemart la conduisit à Meaux, le 13 janvier
	1695, pour se mettre à la disposition de Bossuet. Ses
	doctrines ayant été condamnées le 10 mars, et
	ce jugement suivi de sa rétractation solennelle, elle obtint
	la permission de se rendre aux eaux de Bourbon ;
	mais les deux duchesses vinrent la prendre, le 9 juillet, et la
	ramenèrent à Paris, d’abord dans le faubourg
	Saint-Germain, puis dans le faubourg Saint-Antoine, où
	Desgrez l’arrêta vers la fin de décembre. »
	(Boislisle, tome II, n. 4 de sa p. 65).





	
	346
	En témoignent les très nombreux échanges
	précédant de très peu l’embastillement de
	Mme Guyon, (Correspondance
	Tome II
	Annéess de Combats,
	lettres à la « Petite
	Duchesse »).
	Ils portent sur plus de cent lettres entre juin 1695 et mai 1698, le
	mois du dernier contact avec l’embastillée).





	
	347
	« Au premier
	mot qu’ils [les Beauvilliers entreprennent de marier sa fille
	au fils du ministre Chamillart] en touchèrent à la
	duchesse de Mortemart, elle bondit de colère,
	et sa fille y sentit tant d’aversion, que plus
	d’une année avant qu’il se fit, la marquise de
	Charost, fort initiée avec eux, lui ayant demandé sa
	protection en riant lorsqu’elle seroit dans la faveur, pour la
	sonder là-dessus : “Et moi la vôtre, lui
	répondit-elle, lorsque par quelque revers je serai redevenue
	bourgeoise de Paris.” »
	(Saint-Simon, Mémoires, Chéruel, rééd.
	1966, tome 6, chap. 8 [1708], 163).





	
	348
	Attribution par A. Delplanque en 1907.





	
	349
	Edition [CF 18] par I. Noye, Droz, 2007 : un progrès par
	siècle !





	
	350
	« Marie-Anne
	Colbert, sœur cadette des duchesses de Beauvillier et de
	Chevreuse, née le 17 octobre 1668, épousa, le 14
	février 1679, Louis de Rochechouart, duc de Mortemart, fils
	du maréchal de Vivonne et général des galères
	en survivance. Elle n’avait que treize ans, et son mari
	quatorze. Devenue veuve le 3 avril 1688, elle mourut à
	Saint-Denis, le 14 janvier 1750. Selon Mme de Caylus, son
	mariage avait coûté quatorze cent mille livres au
	Roi. »
	(Boislisle, tome second, n. 1 de sa p. 7) — « Le
	Roi donnait d’ordinaire deux cent mille livres, à moins
	que les embarras financiers du moment ne le forçassent de
	réduire ses libéralités, Mlle de
	Beauvillier eut cette somme quand elle épousa le duc du
	Mortemart [fils de la “petite duchesse”], en 1703. »
	(Boislisle, t. second, n. 3 de sa p. 8).





	
	351
	[CF] 3, L.168, n.2 d’Orcibal.





	
	352
	« L’esprit
	Mortemart »
	est décrit ainsi de manière irrésistible par le
	même Saint-Simon à l’occasion d’une autre
	figure : « Mme
	de Castries étoit un quart de femme, une espèce de
	biscuit manqué, extrêmement petite, mais bien prise, et
	aurait passé dans un médiocre anneau ;
	ni derrière, ni gorge, ni menton, fort laide, l’air
	toujours en peine et étonné, avec cela une physionomie
	qui éclatait d’esprit et qui tenait encore plus parole.
	Elle savait tout : histoire, philosophie, mathématiques,
	langues savantes, et jamais il ne paroissait qu’elle sût
	mieux que parler français, mais son parler avait une
	justesse, une énergie, une éloquence, une grâce
	jusque dans les choses les plus communes, avec ce tour unique qui
	n’est propre qu’aux Mortemart [notre soulignement].
	Aimable, amusante, gaie, sérieuse, toute à tous,
	charmante quand elle voulait plaire, plaisante naturellement avec la
	dernière finesse sans la vouloir être, et assénant
	aussi les ridicules à ne les jamais oublier, glorieuse,
	choquée de mille choses avec un ton plaintif qui emportait la
	pièce, cruellement méchante quand il lui plaisait, et
	fort bonne amie, polie, gracieuse, obligeante en général,
	sans aucune galanterie, mais délicate sur l’esprit et
	amoureuse de l’esprit… »
	(Mémoires, Chéruel, rééd. 1966,
	tome 1, chap. 25 [1696], 406.)





	
	353
	« Ce mot se
	trouve plusieurs fois dans Saint-Simon avec le sens de chansons
	satiriques, ou simplement de reproches vifs et piquants. »
	(Chéruel).





	
	354
	Saint-Simon, Mémoires, Chéruel, rééd.
	1966, tome 4, chap. 12 [1703], 213-214. 
	





	
	355
	Le « pilier
	mâle »
	est bien entendu « l’abbé
	de Fénelon, qui était leur prophète, dans qui
	ils ne voyaient rien que de divin »
	selon cette même addition au journal de Dangeau (réf.
	n. suivante). 
	





	
	356
	Saint-Simon, Mémoires, Boislisle, 413, « Addition
	de Saint-Simon au Journal de Dangeau »,
	« 127.
	Mme Guyon et les commencements de son école. »





	
	357
	Correspondance de Fénelon, 1829, tome onzième,
	345.





	
	358
	Saint-Simon, Mémoires, Chéruel, rééd.
	1966, tome 6, chap. 8 [1708], 165. – nous modernisons
	toujours l’orthographe, « gardoit »
	en « gardait »,
	etc.





	
	359
	CF 18 respecte la séquence des pièces LSP, car elles
	sont adressées à divers correspondants — dont
	I.Noye propose souvent une identification. Ici où nous
	privilégions la répartition par destinataires, ce qui
	rend une mise en ordre même incertaine souhaitable. 
	





	
	360
	En juin 1708, Fénelon la mettait en garde sur son « naturel
	prompt et âpre, avec un fonds de mélancolie »
	(CF 14, L. 1215). (Noye)





	
	361
	Allusion brève, mais forte, à la tendance de la
	duchesse à « régenter »
	qui avait amené la révolte d’autres membres du
	« petit
	troupeau guyonien »
	dont elle était « l’ancienne » :
	voir la lettre adressée le 4 (?) mai 1710 par Fénelon
	à Mme Guyon, n. 4, et la réponse de celle-ci, n.
	4. [O]





	
	362
	Sous l’emblème d’un TORRENT, on voit comment
	Dieu, par la VOIE DE L’ORAISON passive en FOI, purifie et
	dispose prochainement les âmes qui doivent arriver ici à
	une vie nouvelle et toute divine.

	
	Retouché & augmenté
	sur une Copie revue par l’Auteur [madame Guyon !
	La présentation et les notes établies par D. Tronc qui
	figurent en fin de texte pages 47 à 80 sont omises dans
	ce tirage des pages 1 à 46].
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