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Aperçu sur la vie et la mort du Buddha


Le Buddha naquit vers 560 avant J.-C. à
Kapilavastu, modeste capitale d'un petit État frontière
en bordure de l'actuel Népal, au pied de l'Himalaya. Son père,
Suddhodara, appartenait à la famille des sakya, caste noble ;
sa mère, Maya, mourut peu après sa naissance, et
l'enfant Siddhartha 1
fut élevé par sa tante. Très jeune, il se mit en
quête du nirvāna 2.
Voici de façon résumée selon le Majjhimanikaya
ce que fut cette quête mystique (arya) telle qu'il la conte aux
moines:


«  L'idée me vint : et si moi, sujet
à la naissance à cause du soi, ayant reconnu le danger
dans ce qui est également sujet à la naissance, je
recherchais le non-né, le havre, le nirvāna..., je
recherchais ce qui échappe à la vieillesse, à la
douleur, c'est-à-dire le havre, l'immaculé, le nirvāna
! Alors, moines, dans l'éclat de la jeunesse, mes cheveux
étant d'un noir de jais, ayant rasé barbe et cheveux et
revêtu les robes safran, malgré les pleurs de mes
parents, je quittai ma demeure. »


Ainsi « en quête de l'incomparable et excellent royaume
de la paix », il va trouver Alara le Kalama et très
vite, par sa propre connaissance, il réussit à obtenir
l'expérience atteinte par ce maître célèbre;
il accède au plan du vide où il n'y a rien; et bien
qu'Alara l'honore et le traite comme son égal Sakyamuni
comprend que cette expérience ne conduit pas au dégoût
du monde, à l'absence de convoitise, à l'arrêt, à
[26] l'apaisement, à la connaissance
surnaturelle, à l'Éveil, au nirvāna, mais
seulement au rien. Il part donc et va trouver Uddaka Ramaputra. Il ne
tarde pas à obtenir cette nouvelle expérience qui, se
dit-il, ne conduit qu'au plan où il n'y a ni perception ni
non-perception. De nouveau il quitte ce maître. En ces deux
ravissements 3,
il l'a compris, la conscience est très réduite, désir
et appropriation subsistent, ils ne mènent donc pas à
la paix définitive, ils offrent seulement une évasion
fugitive hors du monde du désir et de la douleur 4.


C'est alors qu'une comparaison ignorée
auparavant vint spontanément à l'esprit de Gotama : on
ne peut faire du feu en frottant deux morceaux de bois humides,
pleins de sève et posés sur un sol mouillé. Si
des moines conservent des désirs pour les plaisirs sensoriels,
en ont soif, y sont attachés, y aspirent fiévreusement,
quelles que soient leurs impressions, ils n'éprouvent que
lassitude et anxiété; ils ne sont pas aptes à la
Connaissance, à la vision intuitive, à l'Eveil
incomparable. C'est qu'ils ne sont pas débarrassés
intérieurement des désirs tout comme les morceaux de
bois doivent l'être de toute trace d'humidité pour
qu'ils puissent servir à allumer le feu.


« Alors, Aggivessana, poursuit Gotama, il me
vint à l'esprit : si maintenant les dents serrées, la
langue appuyée contre le palais je dominais, domptais,
restreignais ma pensée par le coeur ? » Et il se livre
pendant cinq ans à des exercices extrêmement violents et
douloureux qui le mènent au seuil de la mort.


Il suspend entièrement sa respiration et il
entend un bruit aussi retentissant qu'un soufflet de forge; il
souffre de terribles maux de tête, de chaleur intolérable
par tout le corps et, parce que son corps est tendu, sa lutte contre
cette douleur même le harasse.


Il mange de moins en moins, ses membres deviennent
semblables à des lianes flétries, son ventre touchant à
l'épine dorsale, et celle-ci ressemble à un chapelet 
5.


Il se dit alors : «  À quoi bon ! Ce n'est pas par ces
terribles mortifications que j'atteindrai les expériences
d'hommes éminents ni la Connaissance ni la vision des
mystiques. N'y a-t-il pas un autre chemin vers l'Éveil? Il me
vint à l'esprit : un jour que mon père le Sakya
labourait 6
, j'étais assis à l'ombre fraîche d'un jambu,
détaché des désirs et des mauvaises
dispositions, et j'entrai dans la première absorption avec
toute la joie et le bonheur qu'elle [28] comporte,
mais non exempte d'attention et d'analyse. Fallait-il y voir le
chemin de l'Éveil ? Je me demandai si je craignais ce bonheur
si différent du bonheur des désirs..., et je vis que je
n'avais nulle crainte de ce bonheur. Mais comme il n'est pas facile
d'atteindre ce bonheur en soumettant le corps à d'extrêmes
mortifications..., je pris de la nourriture. »


Ses forces reviennent et il entre successivement
dans les trois autres absorptions et parvient au sommet où
règnent la lucidité et l'impassibilité 7.


A ce moment-là, les cinq ascètes qui
vivaient avec lui le quittent voyant «  que l'ascète
Gotama renonce à tout effort et vit dans l'abondance ».


Toujours en quête de l'incomparable et
excellent royaume de la Paix, Gotama parcourt le Magadha et arrive à
Uruvela. Il y aperçoit un bois charmant et une rivière
transparente ; il se dirige vers un figuier qui sera l'arbre de
l'Eveil en un lieu que l'on appellera par la suite Bodhgaya ; il s'y
assied, décidé à ne point bouger qu'il n'ait
atteint son but.


«  Alors, moines, me sachant sujet à
la naissance, connaissant le danger dans ce qui est sujet à la
naissance, cherchant le non-né, l'incomparable havre, le
nirvāna..., je conquis la parfaite sécurité 8,
non née, non destructible, immortelle, sans douleur,
immaculée, le nirvāna. Connaissance et vision surgirent
en moi inébranlable est ma liberté, c'est ma dernière
naissance, je ne renaîtrai plus 9.
»


A un moine qui lui demandait la cause qui permet
d'obtenir l'Éveil et de se rappeler les existences
antérieures, Bhagavant répondit :


«  La bodhi n'a point de signes ni de
marques distinctives : ce qu'on peut savoir à cet égard
n'est d'aucune utilité ; mais le soin qu'on met à
exercer son esprit est d'une grande importance. Il en est comme d'un
miroir nettoyé et poli, devenu clair et brillant, en sorte que
les images s'y reproduisent avec éclat et netteté.
Ainsi, quand on a renoncé aux désirs, et qu'on est
entré dans la pratique complète de la loi du vide, la
voie des mystiques 10
se manifeste [28] dans toute sa pureté ; on peut l'atteindre
et du même coup se rappeler les existences antérieures
11.
»


Dès qu'il eut atteint l'Éveil, le
Buddha prononça ces paroles :


« J'errais sur le chemin sans fin des
nombreuses renaissances, cherchant en vain l'architecte de l'édifice.
Quel tourment que de renaître sans cesse ! O architecte de
l'édifice, je t'ai découvert ! Tu ne rebâtiras
plus l'édifice. Tes poutres sont toutes brisées, le
faîte de l'édifice est détruit ! Cette conscience
a perdu ses énergies fabricatrices et est parvenue au terme
des soifs. » (DmP., p. 153-154.)


Le Majjhimanikâya (167-169) poursuit :


« Il me vint à l'esprit : ce dhamma 12
que j'ai acquis est profond, difficile à comprendre, caché,
paisible, excellent, au-delà du raisonnement, subtil,
accessible aux [seuls] sages ; mais l'humanité prend son
plaisir dans l'alaya, se réjouit dans l'alaya, se complaît
dans l'alaya... [c'est-à-dire les objets du désir, «
refuge » des gens ordinaires]. Il lui est donc difficile de
percevoir la loi de production en dépendance ainsi que
l'apaisement de toutes les énergies causales, le renoncement à
l'attachement, la suppression de la convoitise, l'absence
d'attraction, l'arrêt, le nibbana. Si j'enseigne ce dhamma et
qu'on ne le comprenne pas, il n'y aura là pour moi qu'inutile
effort et fatigue. Ce que j'ai acquis à grand-peine, à
quoi bon le révéler ? Ceux qu'aveuglent attraction et
répulsion... ne peuvent comprendre une telle Doctrine qui
s'avance à contrecourant, subtile, profonde, difficile à
saisir, délicate. »


Or, Brahma Sahampati se dit : Le monde va périr
si le Tathagata, incliné à demeurer en paix, n'enseigne
pas le dhamma ; et il s'efforce de convaincre le Buddha par ces mots
:


« Comme un homme sur un rocher au faîte
d'une montagne surveillerait les gens alentour, ainsi, Toi, ô
Très-Intelligent, Toi qui vois tout, ayant gravi le sommet du
dhamma, Toi qui t'es libéré toi-même du chagrin
et qui contemples les humains tombés dans le chagrin, opprimés
par naissance et vieillesse, lève-toi, héros,
Victorieux, conducteur de caravane, sans dette, parcours le monde ;
daigne le Bienheureux enseigner la Doctrine : la réaliseront
ceux qui sont aptes à la comprendre. »


Alors le Buddha, par compassion pour l'humanité,
contemple le monde de son oeil d'Eveillé et voit que certains
êtres ont peu de poussières dans les yeux et d'autres
beaucoup, si les uns sont de vives facultés, les autres sont
de facultés lentes. Il répond alors à Brahma : «
La porte de l'immortel est grande ouverte à tous les auditeurs
; que ceux qui ont des oreilles entendent et aient foi... »


Il se demande à qui prêcher d'abord
la Doctrine et pense à ses maîtres Alâra et Uddaka
qui, sages, instruits et intelligents, comprendront très vite
ce dhamma. Mais il apprend qu'ils viennent de mourir. Il pense alors
à prêcher le dhamma aux cinq moines résolus et
énergiques, ses compagnons d'ascèse. Par sa vision
divine il les voit à Kasi (Bénarès) et s'y rend.
En chemin, il rencontre un ascète nu qui s'étonne de
l'éclat qui se dégage de sa personne : « Ta
physionomie est sereine, ton teint pur et clair ; qui t'a initié,
quel est ton maître et quelle doctrine enseigne-t-il ? »
Le Buddha lui répond par ces stances :


« J'ai tout surmonté, je sais tout,
je suis immaculé au milieu de toutes les choses, renonçant
à tout, libéré par la destruction de la soif,
ayant obtenu par moi-même la Connaissance surnaturelle, qui
désignerais-je [comme mon maître] ? Pour moi, point de
maître. On ne trouve personne semblable à moi, je suis
l'incomparable instructeur, je suis l'arhat en ce monde. Seul,
je suis complètement éveillé. Parvenu à
la fraîcheur, je suis nirvané. 



« Pour tourner la roue du dhamma, je vais à
la ville Kasi, battant le tambour de l'immortel [amata] dans un monde
devenu aveugle. » L'ascète : Prétends-tu
être le Victorieux sans limite ? — Le Buddha : Sont des
victorieux ceux qui pareils à moi ont détruit leur flux
impur...


« A ceci, Upaka l'ascète nu lui
répondit : C'est bien possible, révérend, et,
secouant la tête, s'en alla par un autre chemin. 13.
»


« Quand le Buddha parvint à Bénarès,
au bosquet des gazelles, les cinq moines l'aperçurent de loin
et se mirent d'accord pour ne pas l'accueillir avec égards :
voici venir le religieux Gotama qui vit dans l'abondance et a vacillé
dans ses efforts ascétiques... Mais, à son approche,
ils ne purent tenir leur promesse : ils s'avancèrent au-devant
du Bienheureux avec respect, chacun s'empressant à le
servir... Le Buddha leur tint alors ce discours : « Ô
moines, ne vous adressez pas au Tathagata 14
par son nom, le Tathagata est un arhat, le Buddha, complètement
éveillé ; écoutez-moi, ô moines, j'ai
trouvé l'immortel [amata], j'instruis, j'enseigne la Doctrine.
Bientôt, en cette vie même, par votre propre connaissance
surnaturelle, vous connaîtrez directement et vous vivrez ce but
suprême de la vie parfaite pour lequel les fils de famille
renoncent au monde et mènent la vie errante des moines.»


Le Buddha, ayant réussi à convaincre
ces cinq moines, termina ce discours sur la quête mystique en
comparant celui qui voit par sa sapience « à un daim
vivant dans la forêt et qui s'ébat sur ses pentes ;
c'est en toute confiance qu'il avance, qu'il se tient debout, ou se
couche, en toute confiance qu'il se repose : il est hors d'atteinte
du trappeur. De même, le moine qui se détourne des
plaisirs sensoriels et entre dans les quatre absorptions, les quatre
ravissements, ses flots impurs étant taris, c'est en toute
confiance qu'il avance, qu'il se tient debout, ou se couche, en toute
confiance qu'il se repose : il est hors d'atteinte du mal 15
! ».


Ce qui frappe quand on lit les multiples récits
qui évoquent sa vie, après son illumination, c'est
qu'aucun événement, hormis sa mort, ne semble jaillir
de sa décision propre, de son projet ou de son intention, il
suit le cours des événements. S'il enseigne c'est que
Brahma Sahampati quitte le monde de Brahma pour l'en prier, s'il
ordonne les premiers disciples c'est qu'ils le demandent; c'est la
saison des pluies qui fera naître la communauté
sédentaire; si un ordre religieux de femmes est instauré,
c'est sous la pression de son entourage, il cède à
l'intervention d'Ananda en faveur de la tante du Bienheureux, il sait
pourtant que ce sera néfaste à la Doctrine. S'il donne
le pouvoir d'ordonner les moines, c'est poussé par le nombre
de disciples et les difficultés qu'ils ont à se
déplacer. Et si Ananda avait su l'implorer au moment voulu, il
aurait vécu plus longtemps.


Ainsi il n'y a plus d'histoire personnelle pour
qui a vu le dhamma face à face et les multiples récits
reflètent à la fois la pure simplicité et
l'éclat insaisissable de celui qui pendant quarante ans
sillonne l'Inde du Nord, sans laisser d'autre trace que le flambeau
de la Doctrine dans le cœur des disciples.


Il va et vient d'une ville à l'autre
entouré de ses amis, s'assied sous les arbres de la
méditation, parcourt bois et monts, sollicité par
prince, moines ou laïques.


Et pendant quarante ans viennent battre aux pieds
de l'Éveillé les flots du désir de ceux qui le
sollicitent. Pendant quarante ans par sa parole ou son silence il
encourage, soutient, instruit chacun selon ses besoins, chacun selon
son niveau : calme, profondément tranquille, plein de
compassion, il répète la Doctrine et accueille
inlassablement l'ignorance jusqu'à ce qu'elle se dissipe
d'elle-même dans le cœur du nouvel adepte. Sans arme ni
bâton il dompte l'éléphant furieux lancé
contre lui par Devadatta, sans jugement ni contrainte il dompte les
coeurs, à sa seule approche les meurtriers renoncent à
leurs armes, les coeurs à leurs désirs.


Sans doute prêche-t-il toujours la même
Doctrine mais elle se colore toujours des particularités de
celui à qui elle est prêchée. Aux jeunes gens qui
font souffrir les poissons on demande s'ils aimeraient souffrir, aux
moines qui laissent périr l'un des leurs dans la solitude on
demande qui les soignera à la fin de leur vie. Comment ne pas
être touché par un tel effacement, lié à
une telle omniscience ? Seules le guident les circonstances de la vie
quotidienne et la pureté de la Doctrine.


On comprend que les témoins recourent
parfois au merveilleux ou à l'anecdote plus significative
qu'historique pour exprimer le perpétuel miracle de celui qui
dans une inébranlable égalité se montre à
la fois et en même temps homme comme tous les hommes et
Tathagata.


Ascète gracieux au teint d'or, il inspire
confiance, sa voix est séduisante, son expression claire et
sans ambiguïté. Il peut certes accomplir des prodiges,
mais il mène la vie simple et ordinaire d'un moine errant. Il
lui arrive de dormir, d'être malade, et quand la foule se fait
trop pressante, trop hétérogène, il se retire
dans la forêt parce qu'il est las.


Il ne faut pourtant pas le confondre avec les
hommes qui l'entourent car il est le Tathagata, il le proclame haut
et clair, avec une fermeté indifférente qui porte le
sceau de la grandeur de son Expérience.


Il a vu les choses telles qu'elles sont, il a
trouvé les voies de la Délivrance, il a eu par lui-même
une expérience inconnue, et il est seul à le savoir.
S'il le répète sans hésitation, ce n'est point
pour affirmer une supériorité ou un privilège
mais par amour pour les êtres qui restent plongés dans
la souffrance : ils doivent savoir que la délivrance est
possible puisqu'il est délivré. Qui d'autre que lui
pourrait en témoigner ?


«  Tout ce que le Tathagata a dit entre la nuit de l'Éveil
suprême et la nuit où il mourut, tout ce qu'il a dit ou
exposé, c'est « ainsi » et non autrement, et pour
cela il est nommé Tathagata 16
: ce qu'il [32] dit, il le fait, et ce qu'il fait,
il le dit. Et il va selon sa parole, et sa parole selon le cours de
sa marche ; on le nomme donc Tathagata. » (D. N. , III, p.
135.)


Le parinirvāna du Buddha


« Le vénérable Ananda rentra
dans le monastère et resta à pleurer, appuyé
au chambranle de la porte...


« Le Bienheureux demanda à un moine :
« Où donc est Ananda ? — Maître, le
Vénérable Ananda est entré dans le monastère
et, appuyé au chambranle de la porte, il pleure en pensant :
Je ne suis, en vérité, qu'un apprenti en cours d'études
et voilà que mon Instructeur va s'éteindre
complètement, lui qui avait compassion de moi. »


« Le Maître dit alors à un
religieux : « Toi, va dire à Ananda que le Maître
l'appelle. — Bien, repartit le moine. » Il alla trouver
Ananda et lui dit : « Ami Ananda, le Maître t'appelle. —
C'est bien », répondit Ananda. S'étant rendu
auprès du Bienheureux, il le salua respectueusement et s'assit
sur le côté. »


Le Bienheureux lui parla en ces termes :


« Assez de pleurs et de lamentations,
Ananda, n'ai-je pas prêché pour prémunir contre
la séparation, la privation, l'éloignement de tout ce
qui nous est cher et qui nous enchante ? Comment serait-il donc
possible que ce qui est né, devenu, composé, qui a pour
nature de disparaître ne se dissolve pas ? Cela ne se peut
voir. Longtemps, Ananda, tu étais très proche du
Tathagata par tes paroles, actes et pensées d'amour, de bonté
et de joie qui ne se démentaient pas et dépassaient
toute mesure. Tu as fait ce qu'il fallait, Ananda, tu seras bientôt
libre des flots impurs [c'est-à-dire un arhant 17
]. »


Le jour même de la mort du Buddha, un jeune
Malla, Pakkusa, lui offrit deux robes tissées d'or et prêtes
à être portées. Après son départ le
vénérable Ananda en revêtit le Buddha et
s'exclama :


« Quelle merveille, Seigneur, quel prodige !
Le teint du Bienheureux est si pur et tellement rayonnant
qu'auprès du corps du Bienheureux ces robes tissées
d'or semblent avoir perdu tout éclat. — Il en est ainsi,
Ananda. En deux circonstances, le teint du Tathagata devient pur et
excessivement rayonnant : la nuit où le Tathagata s'éveille
au suprême et parfait Eveil et la nuit où il s'éteint
complètement dans le domaine du nirvāna sans résidu.
Et aujourd’hui, Ananda, à la troisième veille de
la nuit, dans le bosquet des arbres jumeaux sal..., le Tathagata
entrera dans le nirvāna. »


Juste avant de mourir le Buddha s’enquiert
auprès de ses disciples :


« Il
se peut que quelque frère parmi vous ait des doutes et des
incertitudes au sujet du Buddha, de la Doctrine et du chemin.
Interrogez-moi librement afin que plus tard vous ne vous fassiez pas
ce reproche : « Notre
maître était avec nous en personne et nous n’avons
pu nous décider à poser des questions au
Bienheureux. »
Comme tous les moines gardaient le silence, Ananda s’étonne
et s’émerveille que dans cette nombreuse assemblée
de moines aucun d’eux n’éprouve le moindre doute
ou incertitude. Le Buddha prédit alors que tous sont assurés
d’atteindre un jour l’Éveil. Puis le Bienheureux
leur adressa la parole pour la dernière fois


« Ô
moines, faites attention, je vous en conjure : les tendances
fabricatrices 18
sont choses périssables. Veillez à vous accomplir19. »


Le Buddha entra, dit-on, dans la quatrième
absorption et, de là, dans le nirvāna.



L’enseignement


Par contraste avec les religieux qui prétendent
avoir atteint la connaissance surnaturelle par ouï-dire grâce
à l’enseignement des Véda, ou par la foi, ou
encore par le raisonnement et l’investigation, le Buddha
proclame :


« J’appartiens
à ces religieux et brahmanes qui ont pleinement compris, et
uniquement par eux-mêmes, des expériences [dhamma]
encore inconnues et ont atteint ici et maintenant l’excellence
quant à la conduite pure et à la Connaissance
surnaturelle. »
(M. N. , II, 211.) [34]	


Ce dhamma, précisons-le, « il
l’a touché de tout son être [kaya] par le cœur,
réalisé dans l’intériorité
[paccattam], à part de toute croyance, inclination,
connaissance par ouï-dire, opinion, réflexion ».
(S. N. , II, p. 115.)


Après l’avoir « touché »,
le Buddha enseigne le dhamma. Ce dhamma n’est pas un savoir,
mais une expérience, l’expérience de la Réalité.
Comme il le déclare : « J’ai
bien enseigné le parfait, l’intemporel et l’immédiat
[sanditthika] »
(Sn, st. 567), c’est-à-dire le très visible,
l’actuel.


Comprendre le mot dhamma (dharma en sanskrit)
serait tout comprendre du bouddhisme, car il en est le mot clé.
Terme générique qui englobe toute expérience, il
possède une quadruple signification dont il est essentiel de
saisir l’unité. En effet, il désigne à la
fois la Réalité absolue, la vision intuitive que le
Bouddha en a eue, l’enseignement de la Doctrine, les données
de l’expérience, c’est-à-dire les choses
« telles
qu’elles sont »,
dépourvues de toute altération conceptuelle, mais aussi
ces mêmes choses perçues dans leur agencement par
l’ignorant que trouble le désir. Que le mot soit le même
pour ces divers niveaux d’expérience, c’est cela
la « Doctrine ».
Si cette identité est difficile à saisir, c’est
elle aussi qui élimine tous les problèmes en déjouant,
au niveau même du langage, la tendance séparatrice et
objectivante de la pensée.


Dharma désigne à la fois le support
et le supporté, là où fusionnent réalité,
connaissance de la réalité et pratique, où
s’unissent le particulier et l’absolu au moment même
de la connaissance qui en est prise. Quel que soit le niveau, c’est
toujours une seule et même « chose »,
insaisissable et évidente, fondement et phénomène,
qui se retrouve dès qu’ont cessé l’illusion
de la permanence et celle du moi.


Les dhamma apparaissent donc comme des données,
expériences ou phénomènes discontinus dans le
temps et dans l’espace, en marge de tous dogme et notion forgés
par la pensée. Point d’agent, mais des actes, point
d’ignéité mais du feu, un feu réel et
efficient. Voilà ce que le Buddha ne se lasse de répéter :


« J’ai,
dit-il, proclamé comme il convient et rendu manifestes les
expériences [dhamma] dépourvues de tout
emmaillotement. »
(S.N., II, p. 28.)


C’est avec une certaine emphase, car le
sujet est d’importance, que débute le Majjhimanikya (I,
1) :


« Ainsi
ai-je entendu. Une fois le Bienheureux était à Ukkattha
au bosquet Subhaga au pied d’un grand arbre sal, et le
Bienheureux s’adressa ainsi aux moines : « Moines !
— Révérend ! »
répondirent les moines. Et le Bienheureux dit ceci : « Je
vais vous enseigner, moines, de façon condensée le
fondement de toutes choses [dhamma]. Écoutez attentivement et
je parlerai. — Oui, Révérend »,
dirent les moines. Et le Buddha reprit : « Il
arrive, moines, qu’un homme ordinaire qui n’a pas entendu
la Doctrine mystique, non entraîné dans la Doctrine
mystique..., perçoive la terre comme telle et, ayant perçu
la terre comme telle, il en forge la notion 20
“terre”, et l’ayant forgée, il forge je suis
la terre, je suis de la terre, cette terre est mienne, et il s’y
complaît. Pourquoi cela ?
C’est que, je le dis, il n’a pas la connaissance
parfaite. »


Le texte répète ceci pour l’eau,
le feu, les sensations, les êtres, les absorptions, les
ravissements et le nirvāna. Il montre ensuite comment le moine
s’exerce à ne pas forger de notions, puis comment
l’arhat exempt d’attraction, d’aversion et de
confusion y réussit pleinement, et termine ainsi :


« Et
le Tathagata, ô moines, l’arhat parfaitement Éveillé
connaît intuitivement, d’emblée, la terre comme
telle, mais n’en forge pas le concept, et connaissant la terre
comme telle, il ne forge pas le concept : je suis la terre, je
suis de la terre, mienne est la terre, et ne s’y complaît
pas. Pourquoi cela ?
C’est que, ô moines, il a parfaitement reconnu que la
complaisance est la racine de la douleur et que du devenir surgissent
naissance, vieillesse et mort. Je déclare donc, moines, que
par l’apaisement de toutes les soifs, par l’absence
d’attraction, par l’abandon, par le renoncement, par le
détachement, le Tathagata s’éveille au parfait et
incomparable Éveil. »


Tel est le fond de l’enseignement du Buddha.
Dans un passage parallèle il ajoute :


« Reconnaissant
le tout comme le tout et allant jusqu’à connaître
ce quelque chose d’autre 21
qui n’est pas atteint par la totalité du tout, je ne
forge pas de concept : c’est le tout, le tout est mien, et
je ne m’incline pas devant le tout. »
(M.N., 1, 329.) [36]	


Il s’ensuit que le nirvāna n’est
pas plus atteint par la totalité du tout que le feu n’est
atteint par l’ignéité du feu, car il n’y a
là que notions forgées par nous :


« Le
Tathagata voit ce qui doit être vu, mais ne forge pas de
conceptions au sujet de ce qui est vu, n’est pas vu, doit être
vu ;
ni au sujet de celui qui voit ni au sujet des choses entendues,
connues... »
(A.N., II, 25.)


« À
l’occasion de la sensation, l’arhat perçoit la
sensation, sait qu’il n’y a ni moi ni vision ni objet vu,
mais la coopération de trois phénomènes
coordonnés, bien que naturellement isolés, à
savoir la connaissance, l’œil et la forme sensible. Au
moment de la sensation, l’ignorant conçoit un moi face à
un objet qu’il désire ou repousse et cette méprise
le livre au désir, lequel l’embourbe davantage dans
l’erreur. Chez l’arhat, par contre, la sensation ne
produit ni désir ni attachement. »
(S.N., III, 96.)


Un passage servant de refrain aux paragraphes 15
et suivants du Dighanikaya (I, 22) condamne les spéculations
des religieux et brahmanes au temps du Buddha :


« Le
Tathagata sait que ces points de vue auront telle ou telle
conséquence sur l’état futur de leurs partisans ;
il le sait par sapience, et il sait plus encore, mais il ne touche 22
pas à cette sapience [panna] et, n’y touchant pas, c’est
en lui-même uniquement qu’il éprouve la paix.
Reconnaissant telles qu’elles sont la production et la
destruction des impressions, leur saveur, leur nocivité, ainsi
que le moyen de leur échapper, le Tathagata en est entièrement
libéré. Voici, ô moines, les dhamma profonds,
difficiles à percevoir, difficiles à comprendre,
apaisés, élevés, inaccessibles au
raisonnement, subtils, que seuls les sages connaissent. Ce sont eux
que le Tathagata transmet quand il les a lui-même actualisés
par sa connaissance surnaturelle, et pour lesquels on peut louer le
Tathagata en un éloge conforme à la Réalité. »


Le sermon de Bénarès


Dans le célèbre sermon de Bénarès
qu’il prononce juste après l’Éveil pour ses
anciens compagnons d’ascèse, le Buddha expose les
fondements de son enseignement : il met en branle la « Roue
de la Doctrine »,
la Roue du dhamma :


« ...
Voici, ô moines, la vérité mystique sur la
douleur : la naissance est douleur, la maladie est douleur,
la mort est douleur, l’union avec ce qu’on déteste
est douleur, la séparation d’avec ce qu’on aime
est douleur, l’impuissance à obtenir ce que l’on
désire est douleur. En résumé, les cinq agrégats
d’appropriation sont douleur. Voici encore, ô moines, la
vérité mystique sur l’origine de la douleur :
c’est la soif qui conduit de naissance en naissance,
accompagnée de jouissance et d’attraction [raga], qui
cherche satisfaction ici et là : soif des plaisirs des
sens, soif de l’existence, soif du devenir et soif du
non-devenir.


« Voici
encore, ô moines, la vérité mystique sur la
suppression de la douleur : c’est l’arrêt
complet de cette soif, la non-attraction, le renoncement, la
délivrance, le détachement [analaya].


« V
oici encore, ô moines, la vérité mystique sur le
chemin qui conduit à l’arrêt de la douleur :
c’est le chemin mystique à huit membres qui s’appelle
vue juste, intention juste, parole juste, action juste, mode de vie
juste, effort juste, vigilance ardente et juste, et juste samādhi.


« Telle
est la vérité mystique sur la douleur. Ainsi, ô
moines, sur toutes les choses jusqu’alors inconnues, mes yeux
se sont ouverts, et apparurent connaissance, sapience, science et
lumière »23.



Le dhamma : les quatre vérités
mystiques


La Roue de la Loi tourne trois fois et comporte
douze aspects. À la première révolution, celle
de la vision de la vérité mystique sur la douleur,
succède le chemin de la pratique et ses quatre aspects :
la vérité mystique sur la douleur doit être
connue ;
l’origine de la douleur doit être supprimée ;
la suppression de la douleur doit être réalisée
(vue face à face) ;
le chemin de la suppression de la douleur doit être pratiqué.


La troisième révolution, le chemin
de l’arhat, comprend quatre aspects : la douleur est
parfaitement reconnue ;
son origine est supprimée ;
la suppression est réalisée ;
le chemin de la suppression de la douleur a été
pratiqué. [38	]


« Ô
moines, dès que j’ai possédé avec une
clarté parfaite cette vraie connaissance, cette intuition des
quatre vérités mystiques en trois parties et douze
articles, j’ai compris que j’avais acquis l’Éveil
suprême, en ce monde des hommes, des dieux, des religieux, des
brahmanes. Cette connaissance, cette intuition se présenta à
mon esprit : « Inébranlable
est ma délivrance, voici ma dernière naissance, je ne
renaîtrai plus. »


« Les
cinq moines furent enchantés et louèrent les paroles du
Bienheureux. L’un d’eux, Kondana, acquit l’Éveil
pur et sans tache du dhamma et vit que tout ce qui est sujet à
la naissance est sujet à la cessation. Et comme le Bienheureux
mettait en mouvement la Roue du dhamma, les divinités
terrestres s’écrièrent : « En
vérité, à Bénarès, dans le parc
des Gazelles, à la descente des Rsi, le Bienheureux a mis en
mouvement la Roue du dhamma dont personne ici-bas ne peut inverser le
mouvement, ni dieu, ni religieux, ni brahmane, ni Mara, ni Brahma. »


Ainsi, pour se libérer, il faut d’abord
prendre conscience de l’emprisonnement : voir la douleur
(1) et sa cause (2), puis se libérer effectivement (3), et
finalement savoir que le chemin a été parcouru, qu’on
est libéré et que la paix est définitive (4).


Première vérité : la
douleur universelle


Quand, après l’Éveil, le
Buddha se souvient de ce qu’était sa vie passée,
tout ce qui la concerne lui semble incertitude et tourment.


Si la douleur est désormais abolie pour
lui, il voit clairement que les autres en restent prisonniers sans le
savoir. Il ne peut leur faire partager la plénitude de sa
découverte, l’indicible bodhi, et trouverait-il les mots
pour la décrire, ils ne le comprendraient pas. Mais, du fond
de sa certitude, il peut les détourner de l’erreur en
affirmant que la conscience ordinaire n’est qu’agitation,
douleur, et les arracher à la vaine poursuite d’un
bonheur toujours compromis en leur dévoilant ce que jusqu’ici
ils ignoraient : rien, absolument rien n’est à
l’abri de la douleur.


Il ne s’agit pas là d’une
invitation à la résignation ou d’une perspective
découragée, pessimiste. Bien loin de réduire la
destinée humaine à une quête sans espoir, cet
enseignement lui ouvre dès cette vie un champ infini,
l’immortel dhatu, le domaine de la paix, le havre définitif ;
car si le Buddha enseigne « tout
est douleur »,
c’est parce qu’il sait que tout est félicité
et qu’il a trouvé le centre immobile du moyeu de la roue
du devenir : su + kha désignant à la fois le bon
(su) moyeu (kha) et le bonheur, le bien-être ;
en sorte que, au centre du moyeu, l’espace vide intime qui se
confond avec l’espace infini échappe au tourbillonnement
de la roue.


C’est de ce centre apaisé que l’on
prend conscience de la douleur (duhkha) et du chaos du samsara où
vit l’homme extériorisé, constamment décentré :


« Si
la vérité sur la douleur est dite aryasatya, vérité
mystique, c’est qu’elle n’est vérité
que pour le mystique »,
précise Candrakirti, qui donne l’exemple suivant :
« On
ne sent pas un cil sur la paume de la main, mais ce cil dans l’œil
engendre déplaisir et tourment. De même, seul celui qui
sait est sensible à la douleur. »
(M.vr., p. 478.)


Seul, en effet, celui qui a l’expérience
de la paix du samādhi — et à plus forte raison
l’Eveillé — perçoit les êtres comme
immergés dans une affliction sans fin, emportés,
impuissants, par un flux qui les entraîne (samsara), par une
transmigration sans commencement ni fin :


« Ô
moines, le samsara a pour origine l’éternité. On
ne découvre aucun terme initial à partir duquel les
êtres engagés dans l’ignorance et entravés
par la soif errent de naissance en naissance24. »


Plusieurs textes évoquent l’évanescence
et le changement perpétuel :


« En
vérité, brève est la vie !
Combien fugitive !
L’instabilité est sa loi. »
(M.N., II, 73.)


« Dès
qu’ils sont nés les mortels sont toujours en danger de
périr, comme des fruits mûrs prêts à
tomber. Sans but et inconnue est la vie des mortels ici-bas, brève,
tourmentée, associée à la douleur ! »
(Sn, 576.)


« Tous,
sages ou fous, tombent sous le pouvoir de la mort. De nulle manière
les êtres soumis à la naissance ne peuvent éviter
la mort. Après la vieillesse vient la mort : telle est la
loi des vivants. »
(Sn, 575.)


De ce qui est soumis à une cause, il est dit : [40]	


« Sa
naissance est apparente, sa disparition est apparente,
l’hétérogénéité de sa
durée est apparente. »
(A.N., I, p. 151.)


« Alors
qu’il cueille des fleurs, l’homme dont l’esprit
s’attache au plaisir, la mort l’emporte comme un torrent
impétueux un village endormi. »
(DmP., 3.)


« Bientôt,
hélas !
telle une bûche de bois délaissée, ce corps sera
gisant à terre, vide, inconscient. »
(DmP., 41.)


« La
forme corporelle, ô moines, est impermanente. Ce qui cause et
conditionne sa venue à l’existence est aussi
impermanent. Comment, ô moines, la forme corporelle qui a
l’impermanence pour origine serait-elle permanente ? »
(S.N., III, 23.) Il en va de même pour la sensation, la
perception, les énergies fabricatrices et la conscience.


Les textes insistent particulièrement sur
l’instabilité de l’esprit :


« Ô
moines, ce qu’on appelle conscience, pensée, esprit, de
jour et de nuit apparaît et disparaît en un perpétuel
changement. Tout comme un singe s’ébattant dans une
forêt ou un bois saisit une branche puis la laisse échapper
et en saisit une autre, ainsi ce qui est appelé conscience,
pensée, esprit apparaît et disparaît de jour et de
nuit en un perpétuel changement. »
(S.N., II, p. 95.)


Le sermon sur le feu illustre bien la constante
apparition-destruction :


« Ce
feu dévore le monde entier, la destruction n’a pas de
fin parce que le combustible est toujours nouveau, les flammes
toujours nouvelles, et pourtant on dit que le feu demeure. Il en
est ainsi de la personne dont le combustible — sensations,
sentiments — est toujours différent, dont la flamme
est la soif... »
(M.V., I, 21, 1-4.)


« Toutes
les tendances fabricatrices sont évanescentes... Tout ce qui
est évanescent s’achève dans la douleur. Tout ce
qui est douleur est exempt de Soi et ce qui est exempt de Soi est
vide. »
(U.V., XII, 5-8.)


« Le
corps, la sensation, les notions, les tendances fabricatrices, la
conscience ne sont pas le Soi. S’ils étaient le Soi ils
ne seraient pas sujets à l’évanescence et l’on
pourrait dire : que mon corps soit ainsi et ainsi. Ce corps, ces
sensations... sont périssables, et ce qui est périssable
engendre le tourment ;
on ne peut dire de ce qui est périssable, source de tourment,
sujet au changement : ceci est mien, je suis cela, cela est mon
atman. »
(M.V., I, 6, 38-46.)


Où pourrait-on voir un Soi absolu dans
toute cette évanescence ?
Cet atman, compris comme un être éternel par rapport au
Soi construit par les actes sacrificiels que prônaient les
Brahmana, n’était pour un Yajnavalkya que pure
intériorité — découverte mystique25.
Mais de la vie intérieure on allait bientôt faire un
objet et un objet des plus nocifs. C’est pourquoi le Buddha
refuse de poser quoi que ce soit, substance, entité, essence,
susceptible de constituer le fondement ou l’origine ou la
justification de la conception du Soi et bannit l’emploi du
terme. Toute notion de Soi servirait d’alibi et ferait obstacle
au total détachement sans lequel il n’est point
d’extinction.


Continuant la tradition des Brahmana, il ne
reconnaît d’autre continuité personnelle que
celle bâtie par nos actes. Nous édifions nous-mêmes
notre moi. Ainsi : « Celui
dont l’immoralité n’a pas de limite se construit
un soi qui n’est pas autre que son ennemi souhaiterait qu’il
fût. »
(DmP., 162.) 



Au contraire : moyen radical d’abord
pour parvenir au détachement et pour détruire le désir,
la méditation sur l’universelle impermanence et sur
l’absence de soi « où
l’on voit les choses comme naissant et périssant, voilà
la suprême vision [dhamma] ».
(DmP., 113, 115.)


Deuxième vérité : la
cause de la douleur


Le Buddha professe que le douloureux devenir n’est
pas, comme certains le croyaient à son époque, le
devenir d’une substance ou d’une nature qui demeurerait
permanente sous le changement. La douleur ne s’engendre pas
d’elle-même, ni ne vient d’autrui ni de ces deux
réunis, elle n’est pas non plus due au hasard. Ce sont
nos actes qui la provoquent, et comme toute notre destinée
dépend de nos actes, il est possible en les modifiant
d’échapper à la douleur et au devenir.


Le Buddha fait une analyse extrêmement
serrée — et toujours actuelle — du conditionnement
de l’homme. Il part d’une donnée expérimentale,
l’acte, dont il étudie les causes et les conséquences,
et démontre que si par un certain acte l’homme se lie,
par une autre sorte d’acte il se libère. Ainsi se trouve
résolu le problème de la douleur :


Soutenir que la douleur existe par elle-même, c’est
supprimer [42] toute possibilité de s’en
libérer et c’est opter pour la thèse de
l’éternité : la même et unique
personne agit et jouit du fruit de l’acte. Affirmer que la
douleur est l’œuvre d’autrui, c’est soutenir
la thèse de l’anéantissement : autre
l’auteur de l’acte, autre celui qui jouit du fruit.
« N’adoptant
aucune de ces thèses extrêmes, le Tathagata enseigne le
dhamma par le milieu : les tendances fabricatrices ont pour
condition l’ignorance... Grâce à la destruction de
l’ignorance, cette masse entière de tourment prend
fin. »
(S.N., II, 18-19.)


Peu après l’Éveil, le Buddha a
compris la loi de l’agencement 26
et a vu comment dissocier les dhamma pour que l’être soit
rendu à sa liberté foncière. Remontant de
connexion en connexion (nidana) jusqu’à la cause
initiale du devenir, puis les considérant en sens inverse, il
saisit comment y mettre un terme ;
enfin il domine l’agencement en une intuition instantanée,
appréhendant la loi même du devenir : « Ceci
étant, cela est » ;
il possède alors la science de la structure universelle (la
dhammata).


Voici comment le Vinayapitaka (V, I, § 1)
décrit en détail cette grande expérience de la
production conditionnée 27:


« Cette
fois-là, le Bienheureux qui venait d’atteindre le
parfait et complet Éveil était à Uruvela, au
nord de la rivière Neranjara, au pied de l’arbre de la
bodhi.


« Le
Bienheureux resta alors assis continûment jambes croisées
pendant sept jours, dans la béatitude de la libération.


« Durant
la première veille de la nuit, le Bienheureux considéra
dans son esprit la production conditionnée, dans l’ordre
naturel puis dans l’ordre inverse : conditionnées
par l’ignorance sont les tendances fabricatrices, conditionnée
par les tendances est la conscience, conditionnés par la
conscience sont les phénomènes qui ont nom et forme,
conditionnés par les phénomènes qui ont nom et
forme sont les six domaines sensoriels, conditionné par les
six domaines est le contact, conditionnée par le contact est
la sensation, conditionnée par la sensation est la soif du
désir, conditionné par la soif du désir est
l’attachement, conditionné par l’attachement
est le processus de devenir, conditionnée par le processus de
devenir est la naissance, conditionnées par la naissance se
produisent la vieillesse et la mort avec le chagrin, les
lamentations, la douleur, la peine, le désespoir. Telle est
l’origine de toute cette masse de souffrance.


« L’extinction
et la suppression totales de l’ignorance conditionnent la
suppression des tendances fabricatrices, la suppression des tendances
conditionne celle de la conscience, la suppression de la conscience
conditionne celle des phénomènes qui ont nom et forme,
la suppression des phénomènes qui ont nom et forme
conditionne celle des six domaines sensoriels, la suppression des six
domaines conditionne celle du contact, la suppression du contact
conditionne celle de la sensation, la suppression de la sensation
conditionne celle de la soif du désir, la suppression de la
soif conditionne celle de l’attachement, la suppression de
l’attachement conditionne celle du processus de devenir, la
suppression du processus de devenir conditionne celle de la
naissance, avec la suppression de la naissance disparaissent la
vieillesse et la mort avec le chagrin, les lamentations, la douleur,
la peine, le désespoir. C’est ainsi qu’est
supprimée toute cette masse de souffrance. »


La première de ces connexions à
partir de l’ignorance, le samskāra, tendance fabricatrice,
est la plus importante et la clé de tout cet enchaînement
puisqu’il suffit de l’éliminer pour atteindre le
nirvāna :


« Ô
brahmane, libre de tourment, va de l’avant, bannis le désir,
car, brahmane, dès que tu as compris la destruction des
tendances fabricatrices tu es le non-fait. »
(DmP., 383.) À savoir, le nirvāna. Et encore : « Est
d’une très pure sapience le sage qui, exempt de désir,
a mis fin aux tendances fabricatrices, lui qui a surmonté le
temps dans le passé et dans l’avenir. »
(Sn, 372-373.)


Le terme samskāra (samkhara en pali) désigne
au sens large tout ce qui existe hormis le nirvāna. Ce sont les
énergies tendues, inapaisées, pleines d’un
incessant tourment :


« ...
Le plus grand des tourments ce sont les samkhara, et sachant cela
comme il convient, le nibbana devient suprême bonheur. »
(DmP., 203.)


Avant de mourir, le Buddha insiste sur ces
énergies, et Sakka ou Indra, au moment où le
Bienheureux s’éteignait dans le nirvāna, prononça
cette stance : [44]	


« Impermanentes
sont les tendances fabricatrices, elles ont pour nature de naître
et de périr. Une fois venues à l’existence, elles
disparaissent. Leur apaisement est bonheur. »
(D.N., II, 157.)


Au sens restreint, les samskāra constituent
la seconde des connexions, intermédiaire entre ignorance et
conscience ;
ce sont nos tendances qui par leur coopération forment les
grands moules directeurs dans lesquels notre expérience de la
réalité va se couler et se durcir.


Le dynamisme psychique élabore son champ
d’exercice, il distribue noms et formes et délimite ses
domaines sensoriels. Alors surgit un autre facteur déterminant,
la soif ou le désir, qui, se conjuguant avec l’ignorance,
explique servitude et devenir :


« Pris
au filet du désir aveugle..., les ignorants sont retenus dans
les liens comme des poissons dans la nasse. »
(U.V., III, 3.)


« Il
n’est pas de feu semblable au désir, pas de saisie
semblable à l’aversion,


« Pas
de filet pareil à l’erreur, pas de fleuve comparable à
la soif. »


« De
la soif naît le chagrin, de la soif naît la crainte. Pour
celui qui est complètement délivré de la soif,
il n’est plus de chagrin ;
d’où lui viendrait la crainte ? »
(DmP., 251, 216.)


Si les samskāra s’organisent en vue
d’une fin et forment des complexes dynamiques, c’est
parce qu’ils sont alimentés par désir, ignorance
et confusion :


« Enflammé
par l’attraction [raga], affolé par la confusion [moha]
[l’homme] fait des plans qui le troublent, lui et les autres,
et il éprouve douleur et dépression. »
(A.N., I, 216, 156.)


« L’ignorance
voile le monde, la torpeur et le manque font obstacle à
la claire vision ;
le bavardage de la pensée le souille, l’instabilité
en est la grande angoisse. »
(Sn., 1033.)


« À
l’ignorance se rattachent les plus nocives des méprises :
prendre pour permanent ce qui est impermanent, pour heureux ce qui
est douloureux, et pour un soi ce qui est dépourvu de soi. »
(Sn., 756.)


Les tendances conditionnées par l’ignorance
et devenues inconscientes déterminent à leur tour la
conscience 28
et celle-ci, émoussée et confuse, ne perçoit
plus les dhamma dans leur libre discontinuité. Lorsqu’elle
entre en contact avec le monde externe, elle en fait un non-moi,
éprouve une impression agréable ou désagréable,
devient la proie de la soif. L’illusion vitale à
base de désir et d’ignorance oppose ainsi le moi à
un non-moi dans lequel la conscience se projette, auquel elle
s’identifie : la fatale appropriation naît.


À cette conscience d’appropriation se
rattache la croyance erronée en une personnalité qui
dure et transmigre, c’est-à-dire en un moi permanent.
Car s’il est facile de se détacher de son corps, il est
très difficile de se détacher de sa conscience :
« Elle
est à moi, pense-t-on, c’est moi, c’est ma
conscience. »
En réalité, la conscience est discontinue, faite de
libres instants, mais ces moments de conscience, soudés par le
conditionnement que leur imposent soif et ignorance, donnent
l’impression d’une durée.


Si la conscience n’était pas
conditionnée par les tendances fabricatrices, elle aurait
l’aspect d’une Connaissance qui illuminerait les choses
sans les saisir ni les construire, sans que le sujet tombe sous la
dépendance de l’objet. Ce serait jnana et non vi +
jnana, conscience discriminatrice.


Par bien des exemples, chaque fois qu’il en
a l’occasion, le Buddha montre comment les tendances alliées
à l’ignorance et à la soif déterminent
la pensée ;
celle-ci cultivée et unifiée par une puissante
intention engendre un acte qui, accompli avec passion ou avec une foi
ardente, est empreint d’une énergie qui projette un
résultat durable, modelant ainsi la vie présente et les
vies à venir :


À la question du roi Milinda : « Le
but de votre sortie du monde, à vous bouddhistes, étant
de mettre fin à la douleur présente et d’empêcher
qu’une autre ne naisse, cela est-il dû à un effort
antérieur ou à un effort présent ? »,
Nagasena répond :


« L’effort
présent, Mahārāja, est inopérant [pour cette
vie] : c’est l’effort passé qui est efficace.


—	Donne-moi une comparaison.


—	Si tu avais soif, est-ce alors seulement
que tu ferais creuser une citerne ou un bassin pour boire ?
Si tu avais faim, est-ce alors seulement que tu ferais labourer un
champ, semer du riz, récolter du grain ?...


—	Non, Vénérable.


—	De même, l’effort présent
est inopérant, c’est celui du passé qui est
efficace. »
(Milindapanha, trad. L. FINOT, p. 115-116.) [46]	


Le Majjhimanikaya (III, 202-203) a aussi décrit
cette expérience :


Alors que le Bienheureux résidait à
Jetavana, le jeune brahmane Subha, fils de Todeyya, s’approcha
du Maître et lui parla en ces termes :


« Ami
Gotama, en vertu de quelle cause, en vertu de quelle raison
observe-t-on chez les hommes bassesse ou excellence ?
On voit en effet, ami Gotama, des hommes dont l’existence est
brève et des hommes qui vivent longtemps, qui ont bonne ou
mauvaise santé, qui sont laids ou beaux, influents ou sans
pouvoir, riches ou pauvres, de basse extraction ou de haute
naissance, qui sont sots ou intelligents. En vertu de quelle cause,
en vertu de quelle raison, ami Gotama, observe-t-on, chez les hommes,
cette bassesse et cette excellence ?


— En vertu de leurs actes, jeune
homme ;
les êtres ont leurs actes pour héritage, leurs actes
pour matrice, leurs actes pour parenté, leurs actes pour
refuge. Ce sont les actes qui divisent les hommes en raison de leur
bassesse ou de leur excellence29. »


« Il
arrive qu’un moine possédant la foi... pense en
lui-même : “Puissé-je après la mort
renaître dans une maison princière.” Il y fixe sa
pensée, l’établit solidement et cultive sa
pensée. Ses tendances associées à ses habitudes
ainsi encouragées et développées le mènent
à renaître dans l’existence à laquelle il
aspire. »


À Seniya, ascète nu qui s’adonnait
depuis longtemps à l’ascèse si difficile dite
canine, mangeait à même le sol, grattait la terre,
saluait en aboyant, le Buddha interrogé sur son avenir après
la mort refuse d’abord à deux reprises de répondre,
puis finit par lui révéler : « Si
un homme cultive pleinement et constamment une conduite de chien, une
mentalité de chien, un comportement de chien, et qu’il
les développe pleinement et constamment..., à la
dissolution du corps, après la mort, il ira rejoindre les
chiens. Ainsi je le dis : les hommes sont héritiers de
leurs actes [kamma]. »
(M.N., I, p. 387-390.) L’ascète se mit à
pleurer sur ses années perdues, il renonça à ses
pratiques et, ordonné moine, devint bientôt un être
parfait (arhat). Et le texte conclut : « Qui
accomplit de sombres actes récoltera de sombres résultats ;
et qui accomplit des actes lumineux récoltera de brillants
résultats : les uns et les autres renaîtront dans
des mondes qui correspondent à leurs actes. »


 « Ceci,
dit le Buddha, n’est ni votre corps ni le corps d’autrui ;
il faut le considérer comme produit par l’acte passé
[karman], acte achevé, intentionnel, source d’impressions
affectives. Ce qu’on a l’intention de faire et ce qu’on
projette et ce dont on se préoccupe, c’est sur cela que
la conscience prend appui pour s’établir.


« Parce
qu’elle a pris un point d’appui, la conscience subsiste
et, subsistant et se développant, il y a tension [nati], et
parce qu’il y a tension, il y a “propension vers”,
allée et venue, et en raison de celle-ci, naissance,
vieillesse, mort quant à l’avenir, et souci,
lamentation, angoisse, douleur et désespoir. Voici comment
surgit cette masse entière de douleur. »
(S.N., II, p. 64, 67.)


L’activité tendue et excitée 30
se montre turbulente et s’écoule comme un flux
tumultueux (asava, ogha, samsara) dans lequel les ignorants
s’ébattent d’abord avec satisfaction :


« Les
choses qui s’écoulent sont visqueuses et réjouissent
les êtres. »
(DmP., 341.)


Mais, s’y attachant de plus en plus,
s’agitant de plus en plus, ils ne tardent pas à
connaître tourment, peur, souci, et à entrer dans une
douloureuse fluctuation ou dans un tumulte intérieur
générateur d’angoisse.


C’est que tension, agitation et dépendance
s’enchaînent inéluctablement. Selon le
Suttanipata :


« L’agitation
est liée au dépendant, et comme ce qui est dépendant
vacille, [l’homme] saisissant l’expérience d’une
manière puis d’une autre, ne surmonte pas le samsara...
Reconnaissant la grande angoisse inhérente à ce dont on
dépend, que le moine avance autonome, vigilant, ne s’agrippant
à rien. »
(Sn., 751-753.)


Si l’on ne s’agrippe à rien,
tension, raideur, inaptitude sont remplacées par souplesse,
douceur, disponibilité, et alors une libre vivacité
peut se jouer à même l’instant :


« Ô
moines, dit le Buddha, je ne connais aucun dhamma aussi peu
disponible qu’une conscience sans culture 31
: elle est dépourvue de lucidité et engendre plus que
toute autre une très grande douleur. De même que parmi
les arbres le phandana est réputé [48]	 pour sa
souplesse et sa maniabilité, de même aucune condition,
que je sache, ne mène autant à la douceur et à
la disponibilité que cette culture de la conscience. »
(A.N., I, p. 3, 5.)


« Ce
sur quoi un moine porte son attention, ce qu’il analyse
longuement, c’est vers cela qu’il ploie son cœur.
S’il dirige son attention sur le désir, il repousse le
renoncement et ploie sa conscience vers le désir... Cela fait
obstacle à la sapience et, uni à l’angoisse, ne
mène pas au nirvāna. »
(M.N., I, 115.)


Par contre :


« Dès
qu’on a délaissé désir et confusion, on ne
forge plus de plans, on ne fait plus de projets [nimitta], on n’a
plus de soucis, on voit la Doctrine en cette vie. C’est là
chose intemporelle... que les sages réalisent dans
l’intériorité [paccatam]. »


« Si
un ignorant a l’intention de faire un acte méritoire ou
déméritoire, sa conscience tend vers le mérite...
Au contraire le sage n’achève pas l’acte, il ne
l’approprie pas. Ne s’appropriant pas, il ne se tourmente
pas ;
ne se tourmentant pas, il est de par lui-même et intérieurement
tout à fait apaisé... S’il éprouve une
sensation agréable, il l’éprouve avec
détachement. »
(S.N., II, 82.)


Ainsi ce qui est décisif, ce qui est à
la source de l’acte et le détermine, ce sont
l’orientation de la conscience, l’intention morale, les
préoccupations de la pensée. Pour être un
karman, apte à organiser la destinée individuelle,
l’acte doit provenir d’une pensée intentionnelle,
être volontairement assumé et accompli sciemment ;
lui seul suscite la durée, car les instants liés par
l’intention ou le désir intense forment des synthèses
plus ou moins organisées selon la tension qui les unit.


Mais ainsi que le Buddha le révèle,
l’acte n’enchaîne pas l’acte. À chaque
instant l’agencement peut être désarticulé,
la durée brisée par celui qui prenant conscience de
l’instant naissant examine le dhamma sans se ployer vers ce qui
précède ou ce qui suit. Affranchi de vouloir vivre, en
pleine quiétude, il se tient à chaque instant à
l’origine de luimême, la pensée souple, vigilante,
dressée hors du temps.


Troisième vérité : le
chemin du milieu


Ce chemin qui mène à la disparition
de la douleur n’est pas une voie de rites, de pratiques
magiques, d’ascèse ni de recherche intellectuelle :
c’est une voie d’apaisement, de mesure, et surtout de
réalisations spirituelles.


L’octuple chemin concerne la pureté
de la vision, de l’intention, de la parole, de l’activité,
des moyens d’existence, de l’effort, de la vigilance et
du samādhi.


C’est à un triple égard une
voie moyenne entre deux extrêmes, que ce soit entre la volupté
des plaisirs et l’ascèse douloureuse, ou encore entre
les deux conceptions opposées de l’anéantissement
et de l’existence éternelle, ou que ce soit enfin
la voie du vide purement mystique entre tension et relâchement :


« Alors
le Bienheureux dit à ces moines : Ô moines, il y a
deux extrêmes que doivent éviter les religieux :
l’attachement aux plaisirs, avilissant, sensuel, vulgaire, sans
noblesse ni profit, et l’attachement aux mortifications,
douloureux, sans noblesse, associé à la douleur. »
« Ô
moines, le Tathagata s’est détourné de ces deux
extrêmes, il a découvert le chemin du milieu qui
dessille les yeux de l’esprit, qui mène à la
sapience, à l’apaisement, à la connaissance
surnaturelle, à l’Éveil parfait, à
l’extinction. »
(M.N., III, p. 230-231.)


Le vénérable Sona, après
avoir reçu l’ordination, vivait dans le bois de
Sitavana. Un jour qu’il s’était blessé les
pieds, il lui vint à l’esprit que, n’étant
pas parvenu à se libérer des désirs, mieux
valait pour lui profiter des richesses dont sa maison regorgeait et
accomplir des œuvres méritoires. Le Buddha lui donna ce
conseil : « N’étais-tu
pas habile joueur de vina quand tu appartenais au monde ?
— Oui, Seigneur. — Que penses-tu, Sona, si les cordes de
ta vina étaient trop tendues, ta vina donnait-elle le juste
ton ?
— Non, Seigneur. — Et si les cordes de ta vina n’étaient
ni trop tendues ni trop lâches, mais gardaient la juste mesure,
ta vina donnait-elle le ton juste et était-elle prête
à être jouée ?
— Oui, Seigneur. — De même, Sona, les forces
trop tendues tombent dans l’agitation stérile, et trop
lâches, elles tombent dans l’indolence. Ainsi donc, Sona,
réaliser l’équilibre de tes forces et chercher
sans répit l’équilibre de tes facultés
spirituelles, tel doit être l’objet de tes pensées.
— Il en sera ainsi, Seigneur, dit Sona qui suivit le conseil du
Bienheureux. »
(M. V., V, I, 15-16.)


Plus large est la portée de la voie du
milieu quand elle se situe entre les deux extrêmes que sont
l’éternité et l’anéantissement :


« Le
mondain s’attache ordinairement à l’existence et à
l’inexistence : tout existe, voilà un extrême,
rien n’existe, voilà l’autre extrême. Par
contre celui qui voit les choses telles qu’elles sont n’affirme
pas que les choses existent puisqu’elles disparaissent, ni
qu’elles n’existent pas puisqu’elles naissent.
Ainsi évitant les deux extrêmes, le Tathagata enseigne
le chemin par le milieu : conditionnées par l’ignorance,
les énergies fabricatrices surgissent [à savoir, selon
la production en dépendance]...


« Celui
qui n’est pas prisonnier des dogmes à la manière
des mondains a la juste intuition et ne s’attache pas à
des systèmes, ne recherche pas les spéculations, ne
pense pas : “Ceci est mon moi”, mais constate :
Ce qui apparaît n’est que douleur, et ce qui disparaît
n’est que douleur. Cet homme n’est pas victime du doute
ni du souci. »
(S.N., II, 17.)


Ainsi, entre les deux extrêmes envisagés
du point de vue de l’être, le Buddha trouve la solution
de toutes les alternatives dans une vision dynamique, celle de
l’acte. Il n’y a pas éternité d’un
soi, il n’y a pas anéantissement de l’acte, il n’y
a qu’un « faire
agencé ».


Le Buddha se refuse donc à se prononcer
quant à un problème mal posé :


« Si
je dis qu’il y a un Soi, on l’imaginera comme éternel ;
et si je dis qu’il n’y a pas de soi, on s’imaginera
qu’à la mort on périt complètement. »
(S.N., IV, 398.)


La voie du milieu se trouve ici exprimée
par la connexion d’énergies coopérantes, les
samskâra : le préfixe sam — (ensemble)
s’oppose à la croyance à l’anéantissement
puisque, grâce à la coordination des énergies, il
y a une certaine continuité ;
et la racine KR, faire (dans — kara), s’oppose à
la croyance en une existence éternelle. S’il n’y a
que du faire, il y a possibilité de rupture, on peut briser
l’enchaînement qui nous lie : il est en effet plus
facile de mettre fin à une activité qu’à
un être éternel ou à une substance durable.


Il existe encore une voie du milieu plus subtile,
voie d’apaisement et de sapience où le Buddha naviguera
habilement en évitant à la fois la dispersion de la
conscience et l’idée fixe, voie toute de souplesse qui
lui permet d’échapper définitivement aux
spéculations : la conscience d’un moine ne doit
être ni dispersée à l’extérieur ni
fixée intérieurement du fait qu’elle ne
s’approprie rien ni ne se tourmente. La conscience est
dispersée quand l’œil percevant une chose poursuit
avidement son signe distinctif : « La
conscience est intérieurement fixée si, même sans
désir sensoriel, elle poursuit avidement la satisfaction et le
bonheur propres au détachement des diverses absorptions. »
(M.N., III, p. 225-226.) Cette voie est la voie de la vacuité
au cours de laquelle tout se fond dans l’apaisement. Aspirant à
un vide de plus en plus subtil, le moine s’exerce d’abord
à une solitude (ekatta) externe et pénètre peu à
peu dans des profondeurs de plus en plus apaisées jusqu’à
ce que soit atteinte la solitude de l’intériorité
mystique :


« Autrefois,
Ananda, je demeurai dans la vacuité et je demeure à
présent continuellement au séjour de la vacuité. »
Puis le Buddha enseigne à son disciple comment le moine
commence par faire abstraction de la notion de village, de ses
habitants, etc., et envisage la solitude « sous
l’aspect de forêt... Sa conscience y trouve satisfaction,
s’apaise, se stabilise, se libère... L’agitation
qui accompagne la notion de village disparaît. Il a atteint le
vide par rapport à la notion de village et ne possède
plus le non-vide que par rapport à la solitude relative à
la notion de forêt. »
Prenant conscience du dynamisme qui le fait progresser de notion en
notion toujours plus générales, il a le sentiment d’une
vacuité très pure et immuable... Il continue à
s’exercer de même aux notions de forêt, de terre
exempte de notions de vallée, de montagnes et il s’élève
à la notion d’infini spatial, puis à celle
d’infini de la conscience..., écartant une à une
les notions, « le
moine considère la solitude du point de vue du samādhi du
cœur, sans signe distinctif, et sa conscience y trouve
satisfaction, se stabilise, s’apaise, se libère. Mais il
s’aperçoit que ce samādhi lui aussi résulte
d’une intention et qu’il est “fait” et donc
évanescent, susceptible de prendre fin. Grâce à
cette connaissance, sa conscience se libère des flux du désir,
du devenir et de l’ignorance, et il a la certitude d’être
libéré. Telle est la vacuité incomparable, pure,
immuable, suprême qu’il faut développer et dans
laquelle il faut demeurer. »
(Condensé du M.N., III, 104-109.)


Pour obtenir la solitude intériorisée,
le moine stabilise et apaise sa conscience à l’aide des
diverses absorptions décrites dans la suite du chapitre
(p.122) ou de façon plus détaillée dans le
Dighanikaya.


Les quatre absorptions (dhyāna)


On accède à la sphère des
quatre absorptions après avoir transcendé la sphère
des plaisirs sensoriels et s’être détaché
des objets du désir ;
on prend alors ses assises en soi-même, en son propre cœur,
et non en celui d’autrui, on y trouve sa propre félicité.
Il s’agit en effet, selon Buddhaghosa, d’une plongée
dans les profondeurs de l’intériorité. Quatre
états donnent à cette plongée son unité
et sa fermeté :


« 1.
Le samādhi qui fait office du sol d’où l’on
saute. 2. La foi, la plongée même. 3. La vigilance qui
ne flotte pas. 4. La sapience ou parfaite pénétration. »


Sont indispensables à cette plongée
la sérénité, l’apaisement et la détente
de la conscience, la douceur, la souplesse et la maniabilité.
C’est pourquoi le Dighanikaya compare l’absorption à
de l’eau qui amollit toutes les aspérités ;
la conscience ordinaire ressemble en effet à la terre
desséchée, aride, crevassée et brûlante
comme elle apparaît en Inde avant la saison des pluies. Ainsi
l’absorption, loin d’être une concentration
sur le vide, infuse progressivement dans la personne un élément
indéfinissable, subtil et positif. Au début elle
imprègne la conscience à la manière dont l’eau
ramollit la boule d’argile que l’on malaxe : elle en
fait disparaître les aspérités. Mais dans cette
boule homogène, l’argile subsiste, malgré l’eau
qui l’imprègne ;
il en est de même pour la conscience, qui garde d’abord
des impressions affectives. Puis l’eau sourd des profondeurs
cachées, envahit tout sans que l’on puisse déceler
d’où elle provient. On ne prête plus attention à
cette pénétration et on n’analyse plus ce flux
merveilleux de peur de le troubler. À la fin, on y baigne
complètement, on y est plongé comme le lotus dans
l’étang. La conscience se confond alors avec la
tranquillité de l’eau froide et nourrissante,
calme, transparente, égale : le cœur n’est
plus qu’un bloc de paix.


Le Dighanikaya (III, p. 131) définit
les dhyāna « comme
quatre modalités de s’adonner au bonheur qui conduisent
de façon absolue à l’absence de mondanité
et d’inclinations, à la paix définitive, à
la haute Connaissance, à l’illumination, au nirvāna ».


Ce même texte (III, p. 71-761)
s’exprime en ces termes sur l’absorption d’un
moine vigilant dont le cœur est entièrement affranchi
de convoitise — affranchi des imperfections et de la
méchanceté, et plein de compassion pour tous les
vivants —, affranchi de la torpeur et de la langueur et donc
vigilant, percevant la lumière, compréhensif ;
— affranchi du souci et du remords et vivant sans souci,
sa conscience complètement apaisée ;
— affranchi du doute et sans perplexité.
Purifié ainsi des cinq obstacles, le moine se sent comme un
homme qui libéré de ses dettes peut même acheter
des parures pour sa femme, ou encore comme un malade qui recouvre
santé et forces, ou comme un prisonnier qui, sain et sauf à
la fin de sa détention, recouvre de plus ses biens 32
; ou encore comme un esclave qui libéré de son
esclavage, autonome, peut aller où bon lui semble ;
ou comme un homme qui après avoir traversé avec ses
richesses une forêt pleine de dangers et d’êtres
affamés atteint enfin un paisible village qui lui offre toute
sécurité.


« Quand
il considère ces cinq obstacles dont il s’est
intérieurement affranchi, l’allégresse
jaillit en lui et de l’allégresse jaillit la joie ;
et sa pensée ainsi [imprégnée] de joie, tout son
être s’apaise, et son être ainsi apaisé, il
éprouve le bonheur et son cœur entre en samādhi.


PREMIER DHYĀNA. — « Alors
détaché des désirs, détaché des
mauvaises dispositions, il pénètre et demeure dans la
première absorption, munie d’attention et d’analyse33,
née du détachement, faite de joie et de bonheur.
Et de ce bonheur accompagné de joie, né du détachement,
il inonde complètement, il remplit, il imprègne son
être, et il n’est aucun point de son être qui n’en
soit touché, tel un homme qui prépare un bain, verse de
la poudre parfumée dans un récipient, la brasse avec de
l’eau, en l’arrosant goutte à goutte, si bien que
la pâte se trouve imprégnée d’humidité
à l’intérieur comme à l’extérieur,
[mais] sans suinter.


« Tel
est le fruit immédiat de l’état de religieux,
plus élevé et plus beau encore que les précédents.


DEUXIÈME DHYĀNA. — Ensuite,
ô Roi, éliminant attention et analyse, le moine pénètre
et demeure dans la seconde absorption, parfaite quiétude
intérieure, plein bond du cœur, car non associée
à l’attention et à l’analyse, faite de joie
et de bonheur puisque née du samādhi.


« Et
de ce bonheur accompagné de joie, né du samādhi,
le moine inonde alors tout son être [...] tel un étang
profond où l’eau jaillirait d’une source
souterraine sans arrivée d’eau d’aucune
direction, ni du sud, ni du nord, ni de l’ouest, ni de
l’est [...], et sans chute de pluie ;
néanmoins, jaillissant dans l’étang, le courant
d’eau froide l’envahirait complètement, le
comblerait et il n’y aurait aucune partie de cet étang
qui ne fût touchée par l’eau [...] [puis le
refrain précédent].


TROISIÈME DHYĀNA. — Ensuite,
ô grand Roi, se détournant de la joie, le moine devient
impassible ;
alors, vigilant, attentif, il éprouve en tout son être
ce bonheur auquel font allusion les mystiques quand ils
s’écrient « Impassible,
vigilant, il séjourne dans le bonheur. »


1. Vitarka et vicara. Cf. les explications ici
p. 58.
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« Ainsi
pénètre-t-il et demeure-t-il dans la troisième
absorption.


« Il
inonde, remplit tout son être de ce bonheur dépouillé
de la joie et dont la plénitude est comparée à
celle de lotus aux couleurs variées, entièrement
plongés dans un étang : nés dans l’eau,
ils se nourrissent dans l’eau, ne s’élèvent
pas hors de l’eau, complètement inondés d’eau
froide des pointes aux racines..., de même le moine inonde tout
son être... [Ici, le refrain.]


QUATRIÈME DHYĀNA. — « Ensuite,
ô grand Roi, après avoir éliminé bonheur
et douleur, aboli aise et malaise qu’il éprouvait
précédemment, le moine pénètre et demeure
dans la quatrième absorption, pureté totale, vigilance
et impassibilité où il n’éprouve ni
douleur ni bonheur. Il s’installe en cet état, et d’un
cœur très pur, immaculé, il imprègne son
être, et il n’en est aucun point qui ne soit touché
par ce cœur bien purifié, immaculé ;
à la manière d’un homme assis qu’enveloppe
de la tête aux pieds un pur vêtement, de sorte qu’il
n’y ait aucun point de son être qui ne soit en contact
avec le vêtement.


« C’est
bien là, grand Roi, un fruit évident de l’état
de religieux, plus élevé et plus beau encore que les
précédents. »


Les quatre ravissements (samāpatti)


Voici ce que le Dighanikaya (I.IX, p. 183-184)
34
dit de ces états de ravissement.


PREMIER RAVISSEMENT. — « À
nouveau le moine, dépassant entièrement la perception
des formes, mettant fin à la perception des réactions
[sensorielles], sans activité mentale 35
s’écrie : « Infini
est l’espace ! »
Il pénètre et demeure dans la sphère de
l’infinité spatiale. À ce moment, la conscience
des formes qu’il avait précédemment s’évanouit,
et surgit en lui la bienheureuse conscience subtile de son être
que concerne seulement l’infinité spatiale.


DEUXIÈME RAVISSEMENT. — « À
nouveau, Potthapada, le moine, dépassant entièrement la
conscience de l’infinité spatiale, s’écrie
« Infinie
est la conscience ! »
Il pénètre et demeure dans la sphère où
l’esprit ne s’intéresse qu’à
l’infmité de la conscience [...]. Alors l’infinité
spatiale disparaît, et surgit la conscience subtile que tout
repose dans le domaine de l’infinité de la conscience.


TROISIÈME RAVISSEMENT. — « Dépassant
entièrement l’infinité de la conscience le moine
s’écrie : « Vraiment,
il n’y a rien ! »
et il atteint la sphère de la non-existence de quoi que ce
soit, où la pensée n’a d’égard qu’à
l’irréalité des choses. Le sentiment de toute
chose qui se trouve dans la sphère de la conscience infinie
qu’il vient d’avoir s’évanouit, et il a la
conscience subtile de la non-réalité de l’objet
de sa pensée.


QUATRIÈME RAVISSEMENT. — « Et
à nouveau, dépassant entièrement la sphère
du rien, il pénètre et demeure dans la sphère
qui n’est ni perception ni non-perception, il entre et demeure
dans le nirodha, ravissement d’arrêt où cessent
perception et sentiment.36. »


Et le Majjhimanikaya (I, 204-205) précise :


« Quand
il pénètre dans l’arrêt de la perception et
du sentiment grâce à sa sapience, ses flux impurs sont
complètement taris. Ce sont là des états plus
élevés et plus parfaits que connaissance et vision. Il
a découvert la sève de l’arbre puissant et stable
[...], il sait que c’est là la sève, il connaît
l’inébranlable liberté du cœur ;
tel est le but, la sève, le point culminant. »


« Ainsi,
à partir du premier dhyāna, le moine va d’étape
en étape jusqu’à ce qu’il atteigne la cime
de la conscience et, parvenu à la cime, il lui vient à
l’esprit : orienter sa pensée [abhisamskr-] est un
état inférieur, mieux serait ne pas le faire ;
si je continue à le faire, ces idées, ces états
de conscience atteints par moi s’évanouiront et d’autres
plus grossiers pourront surgir. Ainsi je n’orienterai plus ma
pensée ni n’imaginerai [...]. C’est ainsi,
Potthapada, qu’on atteint la cessation degré par degré
des perceptions. As-tu jamais entendu parler auparavant de ce
ravissement bien éveillé dans la cessation de toute
perception [abhisanna] que l’on obtient par degrés 37
? »


« Maintenant38,
Ananda, quand un moine s’immerge dans ces états
libérateurs selon cet ordre puis dans l’ordre opposé,
et des deux manières successivement, il y plonge et en émerge
à sa guise, au moment et à l’endroit qu’il
désire, aussi longtemps qu’il le veut, alors, sitôt
que cesse tout flux impur, il accède à la liberté
du cœur et à celle de sapience aimés les avoir
reconnues et réalisées par lui-même ici-bas.
Alors, Ananda, ce moine est libéré d’une double
manière [par le cœur et par la sapience], et il n’y
a pas de plus haute ni de plus noble libération. »


Reprise du Samannaphalasutta (D.N., I, II, p.
77-85.) :


Fruit de l’état de religieux qui
succède aux absorptions mystiques : la sapience.


« Avec
son cœur ainsi recueilli [samāhita], purifié,
clair, délivré des taches et des penchants, souple,
prêt à agir, stable, sans agitation, il applique et
incline sa conscience vers l’intuition provenant de la
connaissance. Il sait ainsi par sapience [prajña] : ce
corps est chose impermanente, qui a pour loi de se briser, de
s’écraser, de se dissoudre, de se désintégrer
[...], issu de père et mère, masse de riz bouilli et de
gruau, et pourtant ma conscience y est liée et enchaînée.


« Tel
est, ô grand Roi, le fruit immédiat de l’état
de religieux, évident en ce monde, plus élevé et
plus beau encore que les précédents.


« Avec
son cœur ainsi recueilli..., il incline sa conscience vers des
pouvoirs surnaturels [siddhi], il éprouve en lui-même
tel ou tel pouvoir, étant un il devient multiple et de
multiple redevient un, il devient invisible, visible, franchit les
murs, s’immerge dans la terre et en émerge comme dans
l’eau, marche sur les eaux sans qu’elles s’ouvrent,
vole dans les airs [...].


« Ou
encore avec ce même cœur ainsi recueilli [...] il pénètre
le cœur d’autrui [...], et quand il a pénétré
avec son cœur dans le cœur des autres êtres, il
reconnaît comme une conscience pleine d’attraction une
conscience pleine d’attraction, et ainsi de suite... C’est
comme si, grand Roi, une femme ou un homme considérant l’image
de son propre visage dans un pur miroir voyait qu’il y a tache
quand il y a tache, et inversement [...].


« Alors
avec son cœur ainsi recueilli [...] il incline sa conscience
vers la connaissance des souvenirs de ses vies antérieures..,
et se dit : « En
ce temps-là, tels étaient mon nom, ma lignée, ma
caste, mon bonheur et ma douleur »,
tout comme on va de village en village, et on revient à son
propre village, et on se souvient de ce que l’on a fait et dit.


« [...]
Il voit de l’œil divin, pur, les êtres mourir et
renaître, heureux ou malheureux, en vertu de leurs actes
passés, comme un homme installé sur une terrasse au
milieu d’une place voit les gens entrer dans une maison et en
sortir, parcourir la rue ou s’asseoir...


« C’est
comme si, Mahārāja, il y avait dans une montagne un étang
limpide, transparent et pur, et sur la rive un homme doué de
bonne vue qui y verrait des coquillages, du gravier, du sable, un
banc de poissons mobiles ou immobiles ;
de même, grand Roi, avec un cœur ainsi absorbé...,
le moine tourne et incline sa conscience vers la connaissance de la
cessation des flux impurs, il reconnaît parfaitement :
ceci est la douleur, ceci est l’origine de la douleur, ceci est
l’abolition de la douleur, ceci est le chemin qui mène à
l’abolition de la douleur [...], et sa conscience se libère
du flux du désir, du flux du devenir, du flux de l’ignorance.


« Quand
il est libéré, il comprend qu’il est libéré,
il comprend qu’il y a libération, il reconnaît que
la naissance est détruite, que la vie brahmique 39
est vécue, que la tâche est achevée, qu’il
n’y a plus de retour ici-bas.


« Tel
est, Mahārāja, le fruit évident de l’état
de religieux plus élevé et plus merveilleux encore que
les fruits précédents [...]. Il n’y a pas d’autre
fruit visible plus élevé et plus merveilleux que ce
fruit de l’état de religieux. »
Et le roi de Magadha dit au Bienheureux : « C’est
merveilleux, Seigneur, c’est merveilleux, comme si on remettait
à l’endroit ce qui était à l’envers,
dévoilait ce qui était caché, montrait la voie à
l’égaré, comme si l’on apportait dans les
ténèbres une lampe en pensant : que voie celui qui
a des yeux. Aussi, Seigneur, je prends refuge dans le Bienheureux,
dans la Doctrine et dans la communauté des moines. »


Atthassalini40,
commentaire sur le Dighanikaya (extraits)


Le moine, ayant écarté désirs
et obstacles, entre dans le premier dhyāna où cessent les
perceptions sensorielles. Cette absorption. est pleine de joie,
d’exultation, d’effusion du cœur, une joie
omnipénétrante qui jaillit des profondeurs, surcharge
et gonfle le corps qui devient comme une caverne de montagne
déversant un flot puissant qui met en repos la conscience et
ses tendances latentes [samskāra].


De là procède le calme, source de
bien-être corporel et mental qui, après avoir mûri,
engendre un samādhi encore momentané.


C’est la joie [priti] la plus haute parmi
les cinq joies décrites par l’Abhidhamma, il ne faut pas
la confondre avec les quatre autres que sont : 1. L’extase
qui fait dresser les cheveux sur la tête. 2. Celle qui, tel
l’éclair, surgit d’instant en instant. 3. L’extase
qui [58]	déferle comme un flot sur le corps et s’y brise
comme des vagues sur la rive. 4. Enfin, le rapt ou le transport qui
va jusqu’à soulever le corps du sol. Quand il y a joie,
il y a toujours bonheur, mais il peut y avoir bonheur sans joie ;
on distingue ainsi le moment d’exultation d’un voyageur
qui, mourant de soif dans le désert, aperçoit soudain
des arbres et de l’eau, et celui où, sa soif assouvie,
il s’étend à l’ombre après avoir
pris son bain et s’exclame : « Quel
bonheur !
Quel bonheur ! »


L’exultation et l’indicible bonheur
d’un pauvre qui découvre un trésor — la
félicité de dhyāna — s’accompagnent de
deux opérations qui sont à la source de la pensée
et de l’action. Ici, sa conscience commence par s’orienter
vers l’intériorité recouvrée, c’est
vitarka, attention qui se porte sur ces impressions nouvelles de
paix, de joie, d’allégresse, puis, au moment suivant, la
conscience, nous dit-on, s’y ajuste comme la flèche sur
l’arc. C’est vicara41,
opération plus subtile de la pensée, prise de
conscience ou compréhension de ces états ainsi que leur
analyse. Notons que ces opérations ne font plus partie de la
vie ordinaire où l’objet est saisi en vue de l’action
et en pleine agitation d’esprit. L’attention fait
obstacle à la torpeur, l’analyse au doute, le bonheur à
l’excitation et au souci ;
quant à la joie, elle s’oppose à la mauvaise
volonté (p. 165).


Avec le second dhyāna, le samādhi, tel
un raz de marée, envahit tout de façon spontanée,
balayant jusqu’aux derniers remous de l’attention et de
l’analyse. De là, une clarté et un profond
apaisement intérieur [samprasada] et c’est
l’exaltation du cœur dite « unique »
[ekodi], car elle s’élève seule, prééminente.
Déjà présente dans la première
absorption, elle n’y était pas unique parce que troublée
par les remous précédents, elle manquait de clarté
comme une eau troublée par les vagues manque de calme et de
transparence. Le samādhi est désormais pur et
inébranlable.


Au troisième dhyāna, quand on se
détache de la joie, celle-ci s’évanouit, et
surgit alors la conscience subtile du bonheur d’équanimité ;
on vit désintéressé, indifférent à
l’égard de la joie précédente tant le
bonheur intime d’ordre mystique est intense et surabondant ;
il inonde toute la personne. Si l’on ne s’attache pas à
ce bonheur, si excellent soit-il, l’indifférence
s’approfondit et on atteint l’indifférence de
parfaite pureté propre au quatrième dhyāna. Cette
pureté dans la vigilance au cours des divers états est
affranchie des états contraires : exaltation et
dépression... La conscience réceptive, alerte, limpide,
en extrême pureté d’attention, c’est
l’impassibilité ou équanimité [upekkha] de
la quatrième absorption. Dans les précédentes
absorptions, elle y était submergée par vitarka et
vicara, dans celle-ci elle se révèle comme la lune
cachée le jour par le soleil, et tous les états de
resplendir.


« Comment
tranquillise-t-on l’activité du corps ?
En n’étant plus affecté de façon agréable
ou désagréable, et parce qu’ont disparu les
impressions antérieures joyeuses et douloureuses, on demeure
dans un état de neutralité, de très pure
indifférence et de lucidité d’esprit, à
savoir l’état nommé quatrième dhyāna. »
(D.N., III, p. 270.)


Les ravissements (samāpatti). Avec les états
de quiétude, le bonheur extraordinaire devenu de plus en plus
léger et transparent se décante, toute impression de
joie et de félicité faisant place à un parfait
équilibre grâce auquel la conscience est apte à
tout refléter ;
le moine peut accéder à la sphère immatérielle,
celle d’une vie uniquement contemplative avec perte de
conscience du monde ordinaire. Il se met spontanément au
diapason de l’infini selon le sens du terme samāpatti,
mise à l’unisson ou en égalité (sama) et
de façon spontanée, par opposition au samādhi qui,
au début, peut comporter effort et vigilance :


Si dans ces ravissements imperturbables la paix
est grande, comme la prise de conscience y est très réduite,
ils ne peuvent servir à comprendre les quatre vérités
mystiques ;
par contre ils brisent progressivement les limites. D’abord le
moine ne percevant plus les choses matérielles contemple
l’immensité spatiale ;
on le compare à un oiseau qui, sa cage brisée, se voit
soudain libéré. Puis il ne contemple partout que
conscience infinie et, transcendant cette conscience, il contemple la
sphère du rien. Il délaisse alors l’acte
conscient qui a saisi le vide et parvient au ravissement dénué
de perception et de non-perception. Baigné dans la paix du
vide, il n’a plus aucun désir de dépassement, il
ne se soucie plus d’atteindre ou de conserver quoi que ce
soit ;
« il
parvient donc à une paix définitive qui surpasse sa
paix antérieure, car il contemple sa paix sans chercher à
la transcender, à l’image d’un roi qui s’étant
arrêté pour admirer d’habiles artisans
n’abandonne pas pour autant sa royauté, et les
quitte. Dans ce ravissement, perception, sentiment, impression,
conscience, contact..., étant d’une extrême
subtilité, ne peuvent fonctionner effective — [60]
ment ;
néanmoins, comme des résidus ténus de tendances
inconscientes subsistent, on ne peut dire qu’ils soient
entièrement imperceptibles ;
les perceptions existent ou n’existent pas selon le désir
que l’on a ou que l’on n’a pas de les utiliser, à
l’exemple de l’huile dans un bol : il y en a trop
pour qu’on puisse se servir de ce bol, mais pas assez pour
remplir la lampe 42
». La perception [sanna] n’est pas assez forte pour
noter, reconnaître l’objet ;
on voit sans voir, on contemple le tout, non les détails ;
il s’agit donc d’une intuition synthétique
extraordinaire que seuls possèdent de grands mystiques.


À la cime de tous les ravissements, la
nirodhasamāpatti 43
est la cessation totale des perceptions et des sensations ;
en ce ravissement lucide, on « touche »
le nirvāna de tout son être (kaya), seule demeure la
conscience ineffable 44
en sa suprême nudité.


Exposer ce qui distingue les samādhi des
absorptions et des ravissements nous entraînerait trop loin.
Cette classification permettrait cependant d’apporter des
précisions pleines de sens.


Les dhyāna, pour les bouddhistes, couvrent
toute la carrière du bodhisattva et ne constituent pas
uniquement le palier du samādhi comme ils le feront dans les
Yogasutra de Patanjali. Ils ont lieu à même l’univers
sensible et l’on peut demeurer en état d’absorption
tout en vaquant à des occupations ordinaires.


Le dhyāna est l’état de
conscience de fond sur lequel peuvent se détacher ravissements
et samādhi. C’est cet état dont se souvient Gotama
quand, insatisfait de la pratique de ses premiers maîtres, il
retrouve l’expérience qu’il avait faite
spontanément sous l’arbre du jardin de son père.


Parmi les degrés de dhyāna, le
dernier, le quatrième, a toujours été considéré
comme le meilleur des états mystiques. En lui, Gotama réside
quand il devient un Eveillé — car point d’Eveil
sans équanimité ;
à partir de lui aussi, au moment de mourir, il entre en
parinirvāna.


Les ravissements (samāpatti) sont nettement
distincts des absorptions et des samādhi. Sortes d’échappées
hors du temps, ils correspondent aux extases des mystiques
occidentaux. De durée nettement déterminée, mais
variable (on peut y demeurer un jour entier), ils plongent dans un
bonheur où selon Buddhaghosa ne subsiste que la fine pointe de
la conscience (ekaggacitta). L’arhat pour qui ont cessé
impressions et notions peut être ravi une semaine entière
dans le ravissement d’arrêt où il demeure
inconscient du monde externe, sans intention (acitta45)
tout à sa félicité intérieure.


Le samādhi


Si certains ravissements peuvent être des
états inconscients, le samādhi désigne toujours un
état conscient même s’il s’accompagne
quelquefois d’une perte de conscience du monde extérieur.
De façon générale, le samādhi désigne
tout état intériorisé « spécifiquement
mystique ».
Unité et lucidité du cœur, le samādhi fait
cesser le flux de la pensée ou l’empêche de surgir
et rend la conscience lumineuse (D.N., III, p. 227).


Il la libère ainsi de l’inertie du
doute et lui permet d’acquérir l’intuition. S’il
s’oppose à la distraction, ce n’est pas sous forme
de concentration mentale, voulue, mais en tant que conscience
aiguisée en une fine pointe (ekagattacitta) par le puissant
élan unificateur qui rassemble l’être tout entier
sans qu’il ait à faire le moindre effort.


Il n’est pas non plus simple mise en place
du psychisme. S’il est une mise en place (selon son étymologie)
c’est à la manière de la maîtresse poutre
qui soutient le faîte du toit et maintient l’ensemble à
sa juste place : les facultés profondément
apaisées, la conscience devient imperturbable, solidement
établie sur les assises de l’intériorité.


« La
pratique du samādhi produit le bonheur durant la vie et, en
outre, vision et connaissance, vigilance et lucidité d’esprit
[vigilance à la porte des impressions quand elles surgissent,
se maintiennent et disparaissent] et enfin destruction des flux
impurs. »
(D.N., III, p. 222.)


Favorisant la vigilance, permettant à
l’intuition mystique (prajña) de s’exercer, le
samādhi se trouve à la source de la véritable
efficience, celle de l’acte souple, détendu, spontané ;
à la source aussi de stabilité, de calme, de bonheur et
de l’actualisation des pures énergies ;
tels sont les caractères de cet éminent état où
l’être conquiert un total équilibre en ce monde
même. [62]	


Sur la faculté d’absorption du Buddha


« Un
certain Pukkusa parlait au Buddha du pouvoir extraordinaire de
son maître Alara Kalama qui, à l’écart de
la grand-route, n’entendit pas le fracas que firent en passant
un à un près de lui cinq cents chars. À cela le
Bienheureux interroge Pukkusa : « Qu’est-ce
qui te paraît le plus merveilleux : qu’un homme
éveillé, en pleine possession de ses sens, n’entende
pas le fracas des cinq cents chars passant près de lui ou
qu’un homme éveillé, en pleine possession de ses
sens, ne voie ni n’entende un violent orage... ?


« Une
fois, Pukkusa, que j’étais à Atuma, une pluie
diluvienne s’abattit soudain en éclaboussant, avec
flamboiement d’éclairs et fracas de tonnerre. Deux
frères laboureurs et quatre bœufs furent tués.
Alors une foule de gens s’assembla là où les
laboureurs reposaient... À ce moment je m’étais
éloigné et je me promenais. Un homme se détacha
de la foule, vint vers moi, me salua..., et je lui demandai le
pourquoi de cette foule ici assemblée. M’ayant expliqué
la raison, cet homme me demanda : « Où
donc étiez-vous, Seigneur ?
— J’étais ici tout ce temps. — N’avez-vous
rien vu, rien entendu ?
— Je n’ai rien vu, rien entendu. — En ce cas
étiez-vous endormi ?
— Non, je ne dormais pas. — Étiez-vous conscient ?
— Oui, répondis-je. »
Alors, Pukkusa, cette pensée vint à l’homme :
« Quelle
chose admirable, quelle chose étonnante que le calme d’esprit
des religieux qui ont renoncé au monde, si grande est-elle
qu’ils n’entendent ni ne voient un violent orage46... »


Le Dighanikaya (III, p. 278-279) définit
ainsi la quintuple connaissance du parfait samādhi :


« La
connaissance intime, par expérience personnelle47,
surgit : ce samādhi est bonheur actuel et engendre bonheur
à venir ;
il est mystique [ariyo] et n’est pas de ce monde. La
connaissance intime surgit : ce samādhi relève
uniquement de la recherche d’hommes éminents... Ce
samādhi est bon et excellent ;
il est détente apaisée, on l’atteint par un plein
bond du cœur 483.
Nullement conditionné,


il n’a ni opposé ni contrecarrant. Ce
samādhi, je l’ai atteint par moi-même en toute
lucidité, et en toute lucidité j’en émerge. »


Le Buddha dit encore :


« Quand
j’enseigne la Doctrine à un grand nombre de gens, à
la fin des discours j’établis ma conscience
intériorisée, devenue calme, d’un seul jet, dans
ce premier signe du samādhi où toujours et toujours je
demeure. »
(M.N., I, p. 249.)


Un passage du Dighanikaya (III, 241-243) expose
diverses occasions de se libérer ainsi que les conditions
favorisant l’apparition du samādhi :


« Quand
un maître enseigne la Doctrine à un frère,
celui-ci prend connaissance à la fois du contenu et du texte
de la Doctrine... L’allégresse jaillit en lui, et
de l’allégresse jaillit la joie ;
sa pensée ainsi joyeuse, tout son être s’apaise,
et son être ainsi apaisé, il éprouve le bonheur,
et chez qui est ainsi heureux le cœur entre en samādhi...
Une autre occasion de se libérer se présente à
un frère quand il a bien compris le signe distinctif du
samcidhi, y applique son esprit et le pénètre à
fond par la sapience49. »


Ce signe, selon la glose, est fruit de la vacuité.
II consiste à voir le signe du samādhi dans le calme, la
douceur, la paix qui l’accompagnent, et à
abandonner sur-le-champ toutes les idées préconçues
qu’on s’en faisait, le confondant avec diverses
manifestations extraordinaires (lumières, sons). Reconnaître
le signe du samādhi ne signifie nullement que le samādhi
possède un signe (nimitta). Au contraire, les trois samādhi
les plus recommandés sont le samādhi de la vacuité,
celui du sans-signe et celui qui ne fait fond sur rien. Par le
premier on voit toutes choses comme vides ;
par le second on les voit sans signe et donc insaisissables ;
par le troisième on les perçoit sans chercher à
les atteindre (Ekottara Agama).


Selon le Dhammapada (92), sont des arhat « ceux
qui ont pour domaine la vacuité, l’absence de signe et
la délivrance ».


Par ces samādhi, on explique aisément
les pouvoirs surnaturels (iddhi) d’un Buddha ou de ceux qui y
demeurent. Plongeant la conscience dans la vacuité, ils en
font une sorte de plaque photographique vierge où
s’inscrivent des phénomènes inaperçus à
l’ordinaire. [64]	.


Dans le tumulte, on ne discerne pas les sons
subtils. Les siddhi ne sont donc pas des pouvoirs magiques ;
selon leur sens premier de mouvement majestueux d’un fauve, ils
désignent l’acte se déployant spontanément
aussitôt les obstacles écartés.


L’exercice de ces pouvoirs se présente
sous deux formes : grâce au seul samadhi, l’arhat
« dit
ce qu’il faut quand il faut »
sans savoir qu’il sait. Tel est l’effet du samâdhi
sans signe. Mais s’il jouit de sapience, c’est en toute
connaissance qu’il parle ou qu’il agit.


Libérée des encombrements de la
pensée, des signes et considérations variées, la
conscience naturellement lumineuse révèle son éclat
tandis que l’énergie (viriya), que ne contrecarre plus
aucun effort voulu, s’exprime librement.


Un disciple du Buddha, Sariputta, enseigne au
vénérable Kotthita-le-Grand comment réaliser
la liberté du cœur que n’effleurent ni le bonheur
ni la douleur.


« Il
faut entrer, dit-il, dans la quatrième absorption exempte de
dépression et d’excitation et qui doit sa pureté
à la vigilance et à l’équanimité.


« On
réalise la liberté de cœur dépourvue de
signe en ne prêtant aucune attention au signe et en prêtant
toute son attention au domaine du sans-signe [animittadhatu]. On
entre alors dans le samâdhi sans signe et on y demeure.


« Pour
réaliser la liberté du cœur qui est vacuité
[sunnata] on va dans la forêt, sous un arbre, ou dans un
endroit désert, et on prend conscience que ceci est vide de
soi et de sien. Mais il s’agit toujours d’une même
liberté sans mesure. Comme la mesure est due à
l’attraction, à l’aversion et à la
confusion, l’inébranlable liberté du cœur
doit être vide d’attraction, d’aversion et de
confusion, ces trois étant cause de signes distinctifs.


« Comment
atteindre la liberté du cœur sans mesure ?
Par l’amour infini d’un cœur affranchi des flux
impurs selon la pratique des quatre infinitudes ou séjours
brahmiques : un moine demeure faisant rayonner son cœur
plein de bienveillance dans une direction de l’espace et de
même dans une deuxième, dans une troisième...,
partout dans sa totalité en toute région de l’univers,
il demeure faisant rayonner son cœur plein de bienveillance,
étendu, profond, au-delà de toute mesure, sans inimitié
ni hostilité. »


Il y fait rayonner de même son cœur
plein de compassion, de joyeuse sympathie, d’équanimité.


« Telle
est la liberté du cœur sans mesure. »
(M.N., I, 297-298.) [65].


Prajna, sapience


L’apaisement et le discernement (samatha et
vipasyanâ), ces deux aspects complémentaires du chemin
bouddhique, exercent l’un sur l’autre une influence
réciproque : si les passions s’apaisent les choses
sont plus clairement discernées et le calme est d’autant
plus profond que le cœur est éclairé.


L’apaisement atteint son point culminant en
samâdhi et le discernement en prajnâ, sapience ou
clairvoyance.


Sur les solides assises de l’absorption qui
relève de la pratique mystique (bhâvana)
l’intelligence vide de désir, d’attachement, de
notions, se fait intuition pénétrante et lucide, fine
pointe de vigilance, c’est-à — dire prae,
compréhension globale, efficiente, que le Buddha qualifie
souvent de vive (tikkha) et de perçante 50
(nibbedhika) : elle coupe en effet les racines des doutes, et
elle perçoit les choses « telles
qu’elles sont »,
isolées les unes des autres parce que baignant dans la
vacuité. Constant est le refrain :


« Par
la parfaite sapience le mystique voit tout dharma tel qu’il est
— que ce soit choses, sentiments, perceptions, tendances, états
de conscience, il a la certitude : ce n’est pas moi, je ne
suis pas cela, ce n’est pas un Soi. »
(M.N., III, 19.)


Par la sapience, un moine parvient à se
libérer des flux impurs. Et il sait en outre qu’il est
libéré :


« Le
moine ayant atteint le ravissement d’arrêt où
cessent perception et impression, et l’ayant vu par la
sapience, ses flux sont taris et il ne s’imagine plus être
quelqu’un, quelque part ou en quelque chose que ce soit. »
(III, 45.)


« Libéré
par le cœur, on est affranchi de l’attraction, de
l’aversion et de la confusion. Libéré par la
sapience on comprend qu’on est parfaitement libéré. »
(D.N., III, 270.)


Être libéré et savoir qu’on
l’est effectivement constituent donc deux moments distincts.


Le Buddha définit « la
suprême sapience mystique [ariya] comme la connaissance que
toute douleur a pris fin, que la liberté est [66] fondée
sur une vérité inébranlable, car cette vérité
sans erreur possible est le nibbana. Telle est la suprême
vérité mystique, le nibbana qu’aucune erreur
ne peut souiller ».
(M.N., III, 245.)


Le Buddha distingue deux justes vues :
« L’une
contient encore des flux bien que douée de mérites ;
elle n’échappe pas à la rétribution
des actes. L’autre est dite mystique. »
Et le texte insiste : « L’autre,
celle du mystique, est exempte de flux, elle est supramondaine et
membre du chemin. Quelle est-elle ?
Ô moines, tout ce qui est sapience, faculté de sapience,
pouvoir de sapience, favorise le discernement des dharma. C’est
la juste vue mystique formant le chemin de celui qui s’exerce
à la pratique, a une conscience mystique, une conscience libre
de tout flux. »
(M.N., III, 72-73.)


Telle est la véritable et haute sapience
issue de la pratique mystique (bhavana) et qu’il ne faut pas
confondre avec la sapience dite d’audition de textes ou
avec une simple compréhension. Elle n’a rien d’une
sagesse mondaine, rien d’intellectuel non plus. Condamnés
sont ceux qui « forgent »
leur sapience en la soumettant aux constructions mentales :


« Doué
de sapience, il n’a plus d’aspiration, ne forge pas sa
sapience ;
ne s’attachant ni à l’existence ni au désir,
il est libéré. »
(Sn., 1091.)


Vigilance et chemins de la libération


Le Buddha décrit dans un ordre descendant
diverses voies qui dépendent des capacités des
arhat (M.N., I, p. 477-479) :


« Ô
moines, qu’est-ce que l’homme libéré de
deux manières ?
Ici-bas, un certain homme ayant touché de son corps les
délivrances apaisées et celles transcendant les
formes, il y séjourne et, ayant vu par sa sapience
l’épuisement de ses flux impurs..., il n’a plus
besoin de vigilance, car il ne peut plus y avoir pour lui de
négligence.


« Ô
moines, qu’est-ce que l’homme libéré par
sapience ?
Un certain homme ici-bas n’a pas touché de son corps les
délivrances apaisées ;
il voit par sa sapience l’épuisement du flux impur ;
j’appelle cet homme délivré par sapience.
Lui non plus n’a pas besoin de vigilance.


« Au
contraire, doivent faire preuve de vigilance ceux qui bien qu’ayant
touché de leur corps les absorptions et ravissements ont la
sapience, mais conservent des flux impurs, ceux qui ont une vue
exacte, ceux qui ont une foi solide en le Tathagata, les adeptes de
la Doctrine qui comprennent jusqu’à un certain point
l’enseignement du Buddha, les êtres doués de
faculté de foi, d’énergie, de présence
d’esprit, de samādhi et de sapience, tous ceux-là
ne peuvent se passer de vigilance. »


« Quand
il inspire et expire, un homme doit s’exercer à rester
pleinement conscient de tout son corps..., des composants de sa
pensée, etc. Ainsi son souffle discipliné, prolongé,
lui est utile ;
et quand l’homme expire son dernier souffle, il le fait en
pleine conscience et non dans l’inconscience. »
(M.N., I, 421.)


Et l’on sait combien est déterminante
la dernière pensée pour les vies à venir.


On trouve sur la vigilance dans le Dhammapada :


« De
même qu’un archer ajuste sa flèche, de même
l’homme intelligent ajuste sa conscience vacillante,
tremblante, qu’il est difficile de contenir et de
maîtriser. »
(33.)


« Vagabonde,
solitaire et incorporelle, la conscience prend pour asile les replis
du cœur. Ceux qui la maîtrisent sont délivrés
des liens de la mort. »
(37.)


« La
vigilance est le chemin qui mène au royaume immortel, la
négligence celui qui conduit à la mort. Les hommes
vigilants ne meurent pas. Les négligents sont déjà
morts. »
(21.)


« Ceux
qui le savent parfaitement et qui ont appris à être
vigilants — ceux-là se réjouissent de leur
vigilance en marchant avec bonheur sur les traces des mystiques. »
(22.)


Quatrième vérité : le
nirvāna


À plus d’une reprise, le Buddha a
proclamé :


« Il
y a un non-né, un non-produit, un non-fait, un
inconditionné. »


C’est le nirvāna, le domaine sans
tache, qui échappe à la mort et qui n’est
nullement forgé par la pensée.


« Et
puisqu’il existe un non-né, un non-produit, un non-fait,
un [68] non-composé, il existe une issue pour ce qui est né,
produit, fait, composé. »
(U. V., VIII, p. 80.)


« Pour
ce qui est né, causé, produit..., pour ce qui ne se
lasse pas de chercher son plaisir, la paisible issue est au-delà
du raisonnement, stable, non née, non produite, sans souci ;
c’est le domaine immaculé, la cessation des afflictions,
l’apaisement des tendances fabricatrices, le bonheur. »
(Itivuttaka, II, 6.)


Le nirvāna est comparé à une
île paisible que le Buddha fait surgir de la houle :


« Île
incomparable à l’abri de l’épouvantable
torrent du devenir. »
(Sn., 1093.)


« À
ceux qui se trouvent au milieu de la mer quand la terreur naît
de la masse des eaux, à ceux qui sont atteints par la
vieillesse et la mort, j’annonce l’île, ô
Kappa.


« Sans
rien, sans saisie, telle est l’île où il n’y
a plus de retour ici-bas. Je l’appelle Extinction, cet
épuisement complet de la vieillesse et de la mort.


« Ceux
qui, ayant compris cela, le gardent présent à l’esprit
sont complètement éteints en ce monde visible51… »


« Avec
effort, avec vigilance, avec la maîtrise de soi et la
tempérance, le sage peut édifier une île que le
flot ne submerge pas52. »


Le moine parvenu au nirvāna échappe au
dernier piège qui consisterait à le faire sien :


« Ce moine,
cet arhat qui a mis fin au flux impur, a vécu noblement, fait
ce qu’il devait faire, déposé son fardeau,
atteint le but et brisé les entraves du devenir et s’est
libéré par la Connaissance exacte, ô moines, le
voici celui qui reconnaît à fond le nirvāna comme
étant le nirvāna. Il ne forge pas la notion : Je
suis le nirvāna, je suis du nirvāna, mien est le nirvāna ;
et il ne se complaît pas dans le nirvāna. Pourquoi cela ?
C’est que sa Connaissance est parfaite. »
(M.N., I, 4.)


L’arhat et sa libre activité


La liberté du cœur (cetovimukti)
constitue l’état d’arhat ;
favorisée par les samādhi du vide et du sans-signe, elle
est source vive de toute l’activité.


L’action tendue de l’ignorant que
submerge le flot de ses désirs engendre le déterminisme
du karman et reste prisonnière de la durée. 



Au cours des absorptions et des ravissements le
moine qui gagne l’île paisible a appris au contraire à
désarticuler la durée ;
avant de jouir d’un éternel présent il s’est
joué d’un temps allégé, comme éthéré,
dans un devenir assoupli. Ses expériences ne sont plus soudées
par la soif, mais libres et isolées, ses énergies sont
dénouées, relâchées, apaisées ;
aussi peut-il à chaque instant se situer dans l’initiative
de l’acte sans l’achever ni se l’approprier. Il
n’est plus que fulguration d’actes momentanés
jaillissant de l’intériorité, leur source cachée.


Son action, dite kiriya, désormais est
efficiente, car elle est pure, vide, car dénuée de
conceptions, perspicace puisque sans confusion, intense parce que
vécue à même l’instant, spontanée,
agile, bondissante, bien ajustée :


« Plutôt
que de vivre cent ans d’une vie indolente à l’énergie
déficiente, mieux vaut ne vivre qu’un seul jour d’une
énergie en son intensité jaillissante. »
(DmP., 112.)


Dans une telle discontinuité temporelle, on
comprend que c’est en un instant que l’arhat se libère
et s’éveille, et que le temps s’arrête à
tout jamais, l’arhat « s’immergeant
dans l’immortel [amatogadham] »
(DmP., 411).


Grâce à la quatrième
absorption, « l’impassibilité
demeure en lui, pure, souple, apte à agir et
resplendissante... Ô moines, c’est comme l’or que
fait fondre un habile orfèvre et qui devient clair, pur,
malléable, éclatant ;
et l’on peut en faire n’importe quel ornement »
(114. N., I, 243). « Le
cœur serein, transparent, contemplatif, souple, prêt à
agir, disponible, ferme, impassible »,
il jouit de pouvoirs surnaturels à l’efficience
illimitée. « De
ce cœur ainsi purifié, il accomplit tout ce qu’il
veut, comme un habile potier en possession d’une bonne argile
façonne n’importe quelle poterie. »


Si l’expérience d’ordre
mystique reste inexprimable, elle s’inscrit néanmoins
dans l’être tout entier qu’elle irradie et
transfigure peu à peu, et cet être en son comportement
apparaît comme le reflet le plus fidèle de [70] cette
expérience, sa manifestation sensible. De là
l’importance accordée à la conduite du moine et
les longues descriptions qui lui sont consacrées.


« On
ne mesure pas le dhamma à l’abondance de la parole ni à
la science traditionnelle, mais à la réalisation 53
», c’est-à-dire : au dhamma que l’on
vit de tout son être [kaya], que l’on ressent par le
cœur.


Sur la grande extinction


« Je
le déclare, le Tathagata est libéré par suite de
la destruction, du détachement, de l’arrêt, du
rejet de toutes les conceptions forgées, de tout ce qui
baratte [l’esprit], de tous les résidus des sentiments
de moi, de mien et d’amour-propre. »
(M.N., I, 486.)


Telle étant la libération, le Buddha
a veillé avec un soin jaloux à empêcher ses
disciples de s’enliser dans le marécage des discussions
stériles, de s’enfermer dans des conceptions
hypothétiques et vaines et il a opposé un refus célèbre
de répondre à certaines questions très débattues
à l’époque. L’une d’elles concerne
l’après-mort du délivré. Ce refus est un
« discours
délectable »
selon Upavama qui, se tenant derrière le Buddha, l’éventait,
et s’en émerveillait :


« Il
se peut, dit le Buddha, que des moines errants ayant d’autres
doctrines que les nôtres se disent : Un Tathagata
existe-t-il après la mort ou n’existe-t-il pas ?...
Il faut leur répondre : Frères, ceci n’a pas
été révélé par le Buddha..., parce
que cela ne mène pas au bien, à la véritable
Doctrine ni à l’absence de passion ni au calme, à
la paix, à la sapience, à l’Éveil, au
nirvāna. Ce qui est révélé ce sont les
quatre vérités sur la douleur, sa cessation, la voie
qui y mène. »
Une même réponse est proposée quant à
l’âme, au monde, à leur éternité, à
leur commencement. (D.N., III, 135.)


Dans d’autres textes, ce refus de se
prononcer s’accompagnant des négations habituelles
apparaît pourtant plein de sens :


Puisqu’un Tathagata, même présent,
est incompréhensible, il est absurde de dire « de
lui qui a atteint le supramondain… qu’après sa
mort il est ou il n’est pas... »
(S.N., III, 118.) « Si
on te demandait : Ce feu qui s’est éteint, où
est-il parti ? Est-ce à l’est ou à l’ouest,
au nord ou au sud, que répondrais-tu, Vaccha ?
— On ne peut le dire, Vénérable Gotama.
C’est parce que le combustible a été complètement
consumé que le feu, sans aliment, s’est éteint
[nibbuto] Et le Buddha conclut : Ainsi, Vaccha, cette forme
corporelle, cette sensation, cette conscience par laquelle on peut
discerner le Tathagata, tout cela a été délaissé,
déraciné, sans devenir, et désormais dhamma sans
production [anuppadadhamma]. Libéré de l’appellation
de conscience..., le Tathagata est profond, incommensurable,
insondable comme le grand océan : surgir, ne pas surgir,
ni les deux à la fois ni leur négation ne s’appliquent
au Tathagata. »
(M.N., I, 487-488.)


Dhammapada, VII, Arahantavagga, p. 90-9954.


90. Pour celui dont le voyage est terminé,
qui est délivré de la douleur, affranchi de toutes les
entraves, il n’est plus de tourment.


91. Les êtres dont l’esprit est bien
développé s’adonnent à l’effort,
point ne trouvent de joie dans une demeure ;
tout pareils aux hamsa 55
qui désertent leur mare, ils abandonnent maison après
maison.


92. Ils ne font pas de réserves, ceux qui
savent exactement ce qu’est la nourriture ;
comme celle des oiseaux dans l’espace, leur voie est difficile
à suivre, eux qui ont pour pacage : Vacuité,
Incondition, Libération.


93. Il n’a pas d’attachement pour ce
qui entretient l’existence, celui dont les flux sont taris ;
comme celle des oiseaux dans l’espace, sa trace est
difficile à suivre, lui qui a pour pacage : Vacuité,
Incondition, Libération.


94. Les dieux aussi envient le sort de l’être
qui a rejeté l’orgueil, qui est exempt de flux et dont
les sens apaisés sont semblables au coursier bien maîtrisé
par son conducteur.


95. Impassible comme la terre, cet homme vertueux
est pareil à une pierre de seuil ou à un lac sans
impureté ;
pour un tel être, il n’est plus de transmigration. [72].	


96. Son esprit est pacifié, pacifiés
sont ses paroles et ses actes, cet être libéré
par la connaissance parfaite est ainsi pacifié.


97. Il est le plus éminent des hommes celui
à qui l’on n’en fait point accroire, qui connaît
le non-fait, qui a mis fin aux renaissances, détruit ce qui
conditionne et renoncé à tous les désirs.


98. Que ce soit village ou forêt, terre
ferme ou bien océan, la place où vivent les arahant est
pleine de délices.


99. Ces forêts où l’homme ne
trouve pas de joie sont remplies de charme : ceux qui n’ont
plus de désirs s’y plaisent, eux qui ne recherchent pas
les passions.


(Le détachement :)


75. Autre, en vérité, est l’art
d’obtenir des richesses, autre est la voie qui mène au
nibbana.


Le moine, auditeur du Buddha, qui a compris qu’il
en est ainsi ne peut prendre plaisir aux honneurs, mais se voue au
détachement.


7. Celui qui vit les regards tournés vers
les plaisirs, qui ne maîtrise pas ses sens, dont les appétits
sont sans mesure, indolent, dépourvu d’énergie,
cet être-là, en vérité, Mara 1 le
plie à son pouvoir, comme le vent un arbre frêle.


8. Celui qui vit les regards détournés
des plaisirs, les sens bien maîtrisés, modéré
dans ses appétits, fervent, plein d’énergie, cet
être-là, en vérité, Mara ne le plie pas à
son pouvoir, non plus que le vent une montagne de roc.


334 et 336. Chez l’homme qui ne veille pas
sur sa conduite, la soif s’étend comme une liane...


Celui qui ici-bas secoue le joug très
difficile à secouer de la soif, comme des gouttes d’eau
roulant sur une feuille de lotus, la douleur se détache peu à
peu de lui.


187. Ce n’est pas dans le désir des
jouissances célestes elles-mêmes, mais dans
l’élimination du désir qu’il place son
bonheur, le disciple parvenu à l’Éveil.


(Les rapports de l’arhant avec les êtres
:)


49. Le sage doit vivre dans le village comme
l’abeille qui, sans


1. Le roi de la mort. 



altérer la couleur et le parfum des fleurs,
s’envole en emportant leur suc.


197-198. Ah !
vivons heureux sans haïr ceux qui nous haïssent. Parmi ceux
qui nous haïssent, demeurons sans haine.


Ah !
vivons heureux sans désir parmi les êtres de désir.
Parmi les hommes de désir, demeurons sans désir.


5. Les haines, ici-bas, ne s’apaisent jamais
au moyen de la haine, c’est par la non-haine qu’elles
s’apaisent ;
telle est la Loi éternelle.


(L’absence de doute :)


141. Ni le fait d’aller nu, ni le chignon
tressé, ni la boue, ni le jeûne, non plus que se coucher
à même le sol ou s’enduire de poussière, ou
faire effort pour se tenir accroupi, ne purifient l’être
qui ne s’est pas affranchi du doute.


(Les mérites :)


219. L’homme qui est resté longtemps
absent et qui revient de loin sain et sauf, ses parents, ses amis,
ses alliés lui souhaitent la bienvenue quand il arrive.


220. Il en est de même de l’être
qui a fait le bien ;
lorsqu’il s’en est allé de ce monde dans l’autre,
ses mérites l’accueillent comme des parents un être
cher à son retour.


(La vacuité :)


369. Ô moine, vide cette barque. Vidée,
elle voguera légère. Passion et haine en toi anéanties,
tu parviendras à l’extinction.


170. Celui qui considère ce monde comme on
considère une bulle d’air, comme on considère un
mirage, le roi de la mort ne le voit point.


Un moine décide d’aller trouver le
Maître pour lui demander un thème de méditation
qui lui permette d’atteindre l’état d’arahant.


En chemin, il voit un mirage et saisit aussitôt
l’inconsistance du corps en proie à la naissance et à
la mort. Puis, s’étant assis sous un arbre, au bord de
la rivière Aciravati, près d’une chute d’eau,
il remarque l’écume que forme le courant en se heurtant
contre les roches. Il [74] reconnaît là l’image
même de la personne. Il prononce alors la stance suivante :


46. L’être qui a reconnu que le corps
est semblable à l’écume et comprend pleinement
qu’il est, par nature, un mirage, cet être a mis en
pièces les flèches fleuries de Mara, il atteindra le
domaine où les regards du roi de la mort ne pénètrent
pas.
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CHAPITRE IV CONSOLATIONS AU MALADE


[Acceptation de Mañjusri.]


1. Alors le Bienheureux dit à Mañjusri prince héritier
(kumâra-bhûta) 1 : Mañjusri, va interroger le
licchavi Vimalakîrti sur sa maladie.


Mañjusri répondit : Bienheureux, le licchavi
Vimalakirti est difficile à aborder.


Il est d ’une éloquence consommée sur le principe
profond.


Il excelle à proférer des mots-phrases inversés
et des mots phrases pléniers 2.


Il est d’une éloquence invincible. Il possède,
entre tous les êtres, une intelligence irrésistible. Il
accède à toutes les pratiques des Bodhisattva.


Il pénètre bien les lieux secrets de tous les
Bodhisattva et de tous les grands Pratyekabuddha.


2
Il s’agit manifestement de cette technique linguistique
(rhétorique, dialectique) constituant l’un des vingt
âvenîkadharma du bodhisattva.


Il est habile à renverser les demeures de tous les Mâra.
Il joue avec les grandes pénétrations. Il excelle en
moyens salvifiques et en sagesse. Il a atteint l’autre rive du
domaine de 1 « élément
de la loi sans dualité ni mélange. Sur l’élément
de la loi qui est de modalité unique, il excelle à
s’étendre en prédications d’une infinie
variété. Il connaît les facultés
spirituelles (indriya) de tous les êtres. Il excelle en
habileté salvifique et en savoir. Il possède la réponse
à toutes les questions.


Bien qu’il ne se contente point d’une faible armure,
cependant, grâce à l’intervention miraculeuse du
Buddha, j ’irai auprès de lui et je discuterai avec lui
le mieux possible et selon mes moyens 4.


[Mañjuri chez Vimalakirti.]


2. Alors, dans l’assemblée, les Bodhisattva, les grands
Auditeurs (srâvaka), les Sakra, les Brahmâ, les Lokapâla,
les fils des dieux et les filles des dieux eurent cette réflexion :
Les deux Bodhisattva possèdent l’un et l’autre de
profondes et vastes convictions ;
là où Mañjusri prince héritier et le
saint homme s’entretiendront, il y aura certainement une grande
conversation pieuse.


Noue devons tous ensemble accompagner Mañjusri chez
Vimalakirti pour entendre la loi.


Aussitôt, huit mille Bodhisattva, cinq cents Auditeurs et
d’innombrables centaines de milliers de Sakra, de Brahmâ,
de Lokapâla et de fils des dieux, dans le but d’entendre
la loi, partirent à la suite de Mañjusri prince
héritier.


Alors Mañjusri prince héritier, entouré et suivi
de ces Bodhisattva, grands Srâvaka, Sakra, Brahmâ,
Lokapâla et Devaputra, après s’être
respectueusement incliné devant le Bienheureux, sortit de
l’Amrapâlivana, entra dans la grande ville de Vaisâlî
et gagna la demeure de Vimalakîrti.


[La maison vide.]


3. À ce moment le licchavi Vimalakirti eut cette réflexion :
Puisque Mañjusri prince héritier vient chez moi avec
une suite nombreuse pour s’enquérir de ma maladie, je
vais, par une opération miraculeuse, vider cette maison.
J’expulserai les lits, les meubles, les domestiques et le
portier ; je ne
laisserai qu’un seul lit où je me coucherai en faisant
le malade.


Ayant fait cette réflexion, Vimalakirti fit miraculeusement le
vide en sa maison, et il n’y eut même plus de portier.
Sauf l’unique lit où il était couché en
malade, les lits, les sièges, les chaises, tout avait disparu.


[Salutations réciproques.]


4. Alors Mañjusri avec sa suite se rendit là où
était la demeure de Vimalakirti et, s’y étant
rendu, pénétra à l’intérieur. Il
vit que la maison était vide : il n’y avait même
pas de portier. Sauf le lit de malade occupé par Vimalakirti,
il ne vit ni lit ni siège ni chaise.


Alors le licchavi Vimalakirti aperçut Mañjusri prince
héritier et, l’ayant aperçu, il lui dit :
Mañjusri, tu es le bien venu ;
Mañjusri, tu es le très bien venu. Tu n’étais
pas venu et tu viens ;
tu n’avais pas vu et tu vois ;
tu n’avais pas entendu et tu entends.


Mañjusri répondit : C’est bien cela, ô
maître de maison, c’est bien comme tu le dis. Qui est
déjà venu ne vient plus ;
qui est déjà parti (gata) ne part plus. Pourquoi ?
Parce que celui qui est venu ne revient plus ;
celui qui est parti ne repart plus ;
celui qui a vu ne revoit plus ;
et celui qui a entendu ne réentend plus.


5. Ô saint homme, est-ce tolérable ?
est-ce viable ?
chez toi les éléments physiques ne sont-ils pas
troublés ?
les sensations douloureuses diminuent-elles et n’augmentent-elles
pas ? peut-on
constater en elles diminution et non pas augmentation ?
7. Le Bienheureux te fait demander si tu as peu de tourments et peu
de souffrances, si tu es alerte et dispos, si tu es fort, bien
physiquement et sans reproche moralement, et si tu jouis de contacts
agréables.


 [La maladie de Vimalakirti.]


6. Mañj. — Maître de maison, ta
maladie, d’où provient-elle ?
combien de temps durera-t-elle ?
sur quoi repose-t-elle ?
après combien de temps s’apaisera-t-elle ?


Vim. Mañjusrî, ma maladie durera ce que dureront
chez les êtres l’ignorance et la soif de l’existence.
ma maladie vient de loin, de la transmigration à son début.
Tant que les êtres seront malades, moi aussi je serai malade ;
quand les êtres guériront, moi aussi je serai guéri.
Pourquoi ?
Mañjusrî, pour les Bodhisattva, la sphère de la
transmigration, ce sont les êtres, et la maladie repose sur
cette transmigration. Lorsque tous les êtres échapperont
aux douleurs de cette maladie, alors les Bodhisattva, eux aussi,
seront sans maladie.


7. Par exemple, ô Mañjusri, si le fils unique d’un
banquier tombe malade, son père et sa mère, eux aussi,
tombent tous deux malades. Tant que ce fils unique n’est pas
guéri, ses père et mère, eux aussi, restent
souffrants. De même, ô Mañjusrî, le
Bodhisattva affectionné aux êtres comme à un fils
unique, est malade quand les êtres sont malades, et est sans
maladie quand les êtres sont sans maladie.


Tu me demandais, ô Mañjusri, d’où provient
ma maladie : chez le Bodhisattva la maladie provient de la
grande compassion.


[Le vide universel.]


8. Mañj. — Maître de maison, pourquoi
ta maison est-elle vide et n’as-tu aucun entourage ?


Vim. Mañjusrî, tous les champs de Buddha, eux
aussi, sont vides.


Mañj. — De quoi sont-ils vides ?


Vim. — Ils sont vides de vacuité.


Mañj. — Qu « est-ce
qui est vide de vacuité ?


Vim. — Les imaginations sont vides de vacuité.


Mañj. — La vacuité peut-elle être
imaginée ?


Vim. — L’imagination, elle aussi, est vide,
et la vacuité n’imagine pas la vacuité.


Mañj. — Maître de maison, où
trouver cette vacuité ?


Vim. — Manjusri, la vacuité se trouve dans les
soixante-deux espèces de vues fausses 10.


Mañj. — Où trouver les soixante-deux
espèces de vues fausses ?



Vim. — On les trouve dans la délivrance des
Tathâgata.


Mañj. Où trouver la délivrance des
Tathâgata ?


Vim. — Elle se trouve dans le premier
fonctionnement de pensée de tous les êtres.


Tu me demandais encore, ô Mañjusrî, pourquoi je
suis sans entourage, mais tous les Mâra et tous les adversaires
sont mon entourage. Pourquoi ?


Les Mâra font l’éloge de la transmigration 



10
Suprême paradoxe qui établit, sans contestation
possible, la position ou, plus exactement, l’absence de
position métaphysique de Vimalakirti. Après avoir
détruit, par la vue de la vacuité, la croyance à
la permanence et la croyance à l’anéantissement,
Vimalakirti rejette la vacuité elle-même parmi les
soixante-deux espèces de vues fausses. Il se refuse à
hypostasier la vacuité, à en faire un dharmadhatu, une
dharmata, une tathata. C’est là du pur madhyamaka. 



et la transmigration est l’entourage du Bodhisattva. Les
adversaires font l’éloge de toutes les espèces de
vues fausses, et le Bodhisattva ne s’écarte d’aucune
espèce de vue fausse. C’est pourquoi tous les Mâra
et tous les adversaires sont mon entourage.


[Nature de la maladie.]


9. Mañj. — Maître de maison, de quelle
espèce est ta maladie ?


Vim. — Elle est immatérielle et invisible. 



Mañj. — Cette maladie est-elle associée
au corps ou associée à la pensée ?


Vim. — Elle n’est pas associée au
corps parce qu’elle est séparée du corps et
d’ailleurs ce qui est associé au corps est pareil au
reflet. Elle n’est pas associée à la pensée
parce qu’elle est séparée de la pensée et
d’ailleurs ce qui est associé à la pensée
est pareil à la magie.


Mañj. — Maître de maison, parmi les
quatre éléments, à savoir l’élément
terre, l’élément eau, l’élément
feu et l’élément vent, quel est celui qui
souffre ?


Vim. — Mañjusri, la maladie des êtres,
voilà précisément l’élément
qui me rend malade moi-même.


[Comment consoler un bodhisattva malade]


10. Mañj. — Comment le bodhisattva doit-il
consoler un bodhisattva malade de façon à le réjouir ?


Vim. — Il lui dit que le corps est impermanent,
mais ne l’invite pas à éprouver à son
endroit dégoût ou répugnance. Il lui dit que le
corps est douloureux, mais ne l’exhorte pas à se
complaire dans le Nirvâna. Il lui dit que le corps est
impersonnel, mais l’invite à faire mûrir les
êtres. Il lui dit que le corps est calme, mais ne l’exhorte
pas à cultiver le calme définitif.


Il l’exhorte à se repentir de ses fautes antérieures,
mais ne dit pas que ces fautes sont passées. Il l’exhorte
à utiliser sa propre maladie pour avoir pitié des êtres
malades et chasser leurs maladies. Il l’exhorte à se
souvenir des souffrances subies antérieurement pour faire le
bien des êtres. Il l’exhorte à se souvenir des
innombrables racines de bien déjà cultivées pour
pratiquer la vie pure. Il l’exhorte à ne pas craindre,
mais à s’adonner à l’énergie. Il
l’exhorte à prononcer le grand vœu de devenir le
grand roi-médecin qui guérit tous les êtres et
apaise définitivement les maladies du corps et de la pensée.
C’est ainsi que le bodhisattva doit consoler un bodhisattva
malade, de façon à le réjouir.


[Réflexions proposées au malade.]


11. Mañjusri demanda : Comment le Bodhisattva malade
dompte-t-il sa propre pensée ?


Vimalakirti répondit : Mañjusri, le Bodhisattva
malade doit dompter sa propre pensée par les réflexions
suivantes :


La maladie résulte du concours de méprises radicalement
fausses. Puisqu’elle est issue d’imaginations fausses et
de passions, il n’y a là en vérité aucun
dharma dont on puisse dire qu’il soit malade.


Comment cela ? Le
corps provient des quatre grands éléments et, dans ces
éléments, il n’y a ni maître ni générateur.


Dans ce corps, il n’y a pas de moi. Si l’on écarte
l’adhésion au moi, il n’y a ici, au sens vrai,
rien qui puisse s’appeler maladie. C’est pourquoi,
rejetant toute adhésion, je dois m’en tenir à la
vraie science des racines de la maladie et, après avoir
supprimé la notion de moi, produire la notion de dharma.


Ce corps est un assemblage de nombreux dharma. Quand il naît,
ce sont seulement des dharma qui naissent ;
quand il périt, ce sont seulement des dharma qui périssent.
Mais ces dharma ne se sentent pas, ne se connaissent pas
mutuellement. Quand ces dharma naissent, ils ne pensent pas :
« je nais » ;
quand ils périssent, ils ne pensent pas : « je
péris ».


12. Le Bodhisattva malade doit s’efforcer de bien comprendre
cette notion de dharma : « Chez
moi, se dit-il, cette notion de dharma est une méprise, et
cette méprise est une grave maladie. Je dois donc échapper
à cette maladie et m’efforcer de la détruire. Je
dois aussi détruire cette grave maladie chez tous les êtres.


Comment détruire cette grave maladie ?
— En détruisant la croyance au moi et la croyance
au mien.


Comment détruire la croyance au moi et la croyance au mien ?
— En s’écartant de deux choses.


Comment s’écarter de deux choses ?
— En s’abstenant de toute activité interne et
externe. Comment s’abstenir de toute activité interne et
externe — En considérant l’égalité
intégrale, sans mouvement, sans secousse et sans agitation.
Qu’est-ce que l’égalité intégrale ?
— Celle qui va de l’égalité du Moi à
l’égalité du Nirvâna.


Pourquoi cela ?
— Parce que la transmigration et le Nirvâna sont
tous deux vides.


Pourquoi sont-ils vides tous les deux ?
— En tant que simples désignations, ils sont, tous
les deux, vides et irréels.


Ainsi donc celui qui voit l’égalité intégrale
ne fait pas de distinction entre la maladie d’une part et la
vacuité d’autre part : la maladie, c’est la
vacuité.


13. Il faut savoir que cette sensation est une non-sensation, mais ne
pas réaliser la destruction complète des sensations.
Bien que la double sensation soit éliminée chez celui
qui remplit à la perfection les qualités des Buddha, ce
dernier n’est pas sans éprouver une grande pitié
à l’endroit des êtres tombés dans les
destinées mauvaises et fait en sorte de détruire par la
discipline correcte la maladie des êtres.


14. Chez ces êtres, il n’y a aucun dharma à
produire ni à détruire ;
il faut seulement leur prêcher la loi pour qu’ils
comprennent parfaitement le fondement d’où provient la
maladie.


Quel est le fondement de la maladie ?
Le fondement de la maladie est la saisie de l’objet. Cette
saisie étant le fondement, tant qu’il y a saisie, il y a
maladie.


Sur quoi porte la saisie ?
Elle porte sur le triple monde.


Comment comprendre la saisie qui est le fondement de la maladie ?
C’est une non-saisie, une non-perception. Cette non-perception
est la « non-saisie ».


Qu’est-ce qui n’est pas perçu ?
C’est la double vue, la vue du sujet interne et la vue de
l’objet externe, qui n’est par perçue. C’est
pourquoi on parle de non-perception.


Mañjusri, c’est ainsi que le Bodhisattva malade doit
dompter sa pensée pour détruire les douleurs de la
vieillesse, de la maladie, de la mort et de la naissance. Telle est,
ô Mañjusri, la maladie du Bodhisattva. Et s’il
n’en était pas ainsi, son effort serait vain. En effet,
de même qu’on appelle « héros »
celui qui tue ses ennemis, ainsi appelle-t-on « Bodhisattva »
celui qui supprime les douleurs de la vieillesse, de la maladie et de
la mort.


15. Le Bodhisattva malade doit faire les remarques suivantes :
De même que ma maladie est irréelle et inexistante,
ainsi les maladies des êtres sont, elles aussi, irréelles
et inexistantes.


Comprenant les choses ainsi, ce n’est pas avec une pensée
envahie par les vues affectives qu’il produit la grande
compassion envers les êtres, mais c’est exclusivement
pour détruire les passions adventices qu’il produit la
grande compassion envers les êtres. Pourquoi ?


Si sa grande compassion relevait de vues affectives, le Bodhisattva
aurait du dégoût pour les renaissances. Mais comme sa
grande compassion échappe à l’envahissement des
vues affectives, le Bodhisattva n’a pas de dégoût
pour les renaissances. Ce n’est pas envahi par l’envahissement
des vues fausses qu’il naît. Naissant avec une pensée
non-envahie, il naît en tant que délivré, il
vient à l’existence en tant que délivré.
Naissant comme délivré, venant à l’existence
comme délivré, il a la force et le pouvoir de prêcher
la loi qui délivre de leurs liens les êtres entravés.


C’est dans cette intention cachée que le Bienheureux a
déclaré : « Il
est impossible, il ne peut pas arriver que quelqu’un qui soit
lui-même lié puisse délivrer les autres de leurs
liens, mais il est possible que quelqu’un qui soit lui-même
délié puisse délivrer les autres de leurs
liens ».
C’est pourquoi le Bodhisattva doit chercher la délivrance
et trancher les liens.


[Lien et délivrance.]


16. Pour le Bodhisattva, qu’est-ce qui est lien et qu’est-ce
qui est délivrance ?


Pour le Bodhisattva, se libérer de l’existence à
l’exclusion des moyens salvifiques, c’est un lien. Au
contraire, pénétrer dans le monde de l’existence
à l’aide des moyens salvifiques, c’est une
délivrance.


Pour le Bodhisattva, goûter la saveur des extases, des
libérations, des concentrations (samâdhi) et des
recueillements (samâpatti) en l’absence de moyens
salvifiques, c’est un lien. Au contraire, goûter la
saveur des extases (dhyâna) et des concentrations
(samâpatti) en recourant aux moyens salvifiques, c’est
une délivrance.


La sagesse non-assumée par les moyens salvifiques est un lien.
Au contraire, la sagesse assumée par les moyens salvifiques
est une délivrance.


Les moyens salvifiques non-assumés par la sagesse sont un
lien. Au contraire les moyens salvifiques assumés par la
sagesse sont une délivrance.


[Sagesse et moyens salvifiques.]


17. Quelle est cette sagesse non-assumée par les moyens
salvifiques et qui constitue un lien ?
Quand le Bodhisattva se dompte lui-même par la pratique de la
vacuité, du sans-caractère et de la non-prise en
considération, mais s’abstient d’orner son corps
par les marques physiques primaires et secondaires, d’orner son
champ de Buddha et de faire mûrir les êtres, c’est
une sagesse non-assumée par les moyens salvifiques et c ’est
un lien. Quelle est cette sagesse assumée par les moyens
salvifiques et qui constitue une délivrance ?
Quand le Bodhisattva dompte sa pensée par la pratique de la
vacuité, du sans-caractère et de la non-prise en
considération, quand il considère les dharma avec
caractères et sans caractère, quand il cultive la
réalisation et qu’en même temps il orne son corps
par les marques primaires et secondaires, il orne son champ de Buddha
et fait mûrir les êtres, c’est une sagesse assumée
par les moyens salvifiques et c’est une délivrance ?


Quels sont ces moyens salvifiques non-assumés par la sagesse
et qui constituent un lien ?
Quand le Bodhisattva s’installe dans les vues fausses,
l’explosion des passions, les résidus, l’affection
et l’aversion, mais n’applique pas à la parfaite
illumination les racines de bien qu’il a cultivées et
implante les adhésions, ce sont des moyens salvifiques
non-assumés par la sagesse et c’est un lien.


Quels sont ces moyens salvifiques assumés par la sagesse et
qui constituent une délivrance ?
Quand le Bodhisattva rejette les vues fausses, l’explosion des
passions, les résidus, l’affection et l’aversion,
et applique à la parfaite illumination les racines de bien
qu’il a cultivées sans produire d’orgueil, ce sont
des moyens salvifiques assumés par la sagesse et c ’est
une délivrance.


18. Mañjusri, le Bodhisattva malade doit considérer les
dharma de la façon suivante :


Comprendre que le corps, la pensée et la maladie sont
transitoires, douloureux, vides et impersonnels : voilà
la sagesse.


Ne pas reprendre naissance en excluant d’avance les maladies du
corps, mais, sans interrompre le cours de la transmigration,
s’efforcer de faire le bien des êtres : voilà
les moyens salvifiques.


Comprendre que le corps, la pensée et les maladies sont
mutuellement et l’un par rapport à l’autre sans
nouveauté ni ancienneté : voilà la sagesse.


Ne pas provoquer l’arrêt ou la destruction du corps, de
la pensée et des maladies : voilà les moyens
salvifiques.


19. Mañjusri, bien que le Bodhisattva doive dompter ainsi sa
pensée, il ne peut s’en tenir ni au contrôle de la
pensée ni à la licence de la pensée. Pourquoi ?
Parce que s’en tenir à la licence de la pensée
est le propre des sots, et s’en tenir au contrôle de la
pensée est le propre des Auditeurs. C’est pourquoi le
Bodhisattva ne peut s’en tenir ni au contrôle ni à
la licence de la pensée. Ne s’en tenir à aucun de
ces deux extrêmes, tel est le domaine du Bodhisattva.


[Le domaine du Bodhisattva.]


20. 1. Ce qui n’est ni le domaine des profanes ni le domaine
des saints, tel est le domaine du Bodhisattva.


2. Le domaine de la transmigration, mais non pas le domaine des
passions, tel est le domaine du Bodhisattva.


3. Le domaine où l’on connaît le Nirvâna,
mais non pas le domaine du Nirvâna définitif et complet,
tel est le domaine du Bodhisattva.


4. Un domaine où l’on manifeste les quatre Mâra,
mais qui transcende toutes les œuvres de Mâra tel est le
domaine du Bodhisattva.


5. Un domaine où l’on recherche l’omniscience,
mais sans atteindre le savoir à contretemps, tel est le
domaine du Bodhisattva.


6. Un domaine où l’on recherche le savoir des quatre
vérités, mais sans réaliser ces vérités
à contretemps, tel est le domaine du Bodhisattva.


7. Un domaine d’introspection, mais où l’on assume
à volonté des renaissances dans le monde de
l’existence, tel est le domaine du Bodhisattva.


8. Un domaine où l’on comprend parfaitement la
non-production, mais sans pénétrer dans la
détermination absolue de 1 « acquisition
du bien suprême, tel est le domaine du Bodhisattva.


9. Un domaine où l’on parcourt la production des
phénomènes en dépendance, mais en éliminant
toutes les vues fausses, tel est le domaine du Bodhisattva.


10. Un domaine où l’on fréquente tous les êtres,
mais à l’abri des résidus des passions, tel est
le domaine du Bodhisattva.


11. Un domaine où l’on aime l’isolement, mais sans
rechercher la destruction du corps et de la pensée, tel est le
domaine du Bodhisattva.


12. Un domaine où l’on considère le triple monde,
mais sans éliminer l’élément de la loi,
tel est le domaine du Bodhisattva.


13. Un domaine où l’on considère la vacuité,
mais où l’on recherche aussi toutes sortes de qualités,
tel est le domaine du Bodhisattva.


14. Un domaine où l’on considère le
sans-caractère, mais où l’on a en vue la
libération des êtres, tel est le domaine du Bodhisattva.


15. Un domaine où l’on considère la non-prise en
considération, mais où l’on manifeste à
volonté la marche à travers les existences
(bhavascurekrtinti), tel est le domaine du Bodhisattva.


16. Un domaine d’inaction, mais où l’on met en
œuvre toutes les racines de bien, sans jamais s’interrompre,
tel est le domaine du Bodhisattva.


17. Un domaine où l’on parcourt les six perfections, et
où l’on atteint l’autre rive des pensées et
des pratiques de tous les êtres, tel est le domaine du domaine
du Bodhisattva.


18. Un domaine où l’on parcourt les six pénétrations,
mais sans arriver au savoir de la destruction des impuretés,
tel est le domaine du Bodhisattva.


19. Un domaine où l’on établit la bonne loi, sans
prendre pour objet les mauvaises voies, tel est le domaine du
Bodhisattva.


20. Un domaine où l’on considère les quatre
sentiments infinis — bienveillance, compassion, joie et
indifférence —, mais sans chercher à renaître
dans le monde de Brahmâ, tel est le domaine du Bodhisattva.


21. Un domaine où l’on considère les six
commémorations, mais sans s’adapter aux impuretés
de la naissance. 



Un domaine où l’on considère la destruction des
obstacles, mais sans désirer la souillure, tel est le domaine
du Bodhisattva.


22. Un domaine où l’on considère les extases, les
libérations, les concentrations et les recueillements, mais où
les renaissances ne sont pas réglées par la force de
ces concentrations ou de ces recueillements, tel est le domaine du
Bodhisattva.


23. Un domaine où l’on parcourt les quatre applications
de la mémoire, mais sans chercher à se libérer
du corps, de la sensation, de la pensée et des dharma, tel est
le domaine du Bodhisattva.


24. Un domaine où l’on parcourt les quatre efforts
corrects, mais sans faire de distinction entre dharma bons et dharma
mauvais, tel est le domaine du Bodhisattva.


25. Un domaine où l’on parcourt les quatre bases du
pouvoir miraculeux, mais en dominant sans effort ces bases de pouvoir
miraculeux, tel est le domaine du Bodhisattva.


26. Le domaine des cinq facultés spirituelles, mais aussi le
domaine du savoir ayant pour objet le degré des facultés
des êtres, tel est le domaine du Bodhisattva.


27. Un domaine où l’on s’établit dans les
cinq forces, mais où l’on se complaît dans les dix
forces du Tathâgata, tel est le domaine du Bodhisattva.


Un domaine où l’on s’établit dans la
perfection des sept membres de l’illumination
(saptabodhyaibgaparinie-patti), mais sans rechercher les attributs
caractéristiques des Buddha (bud-dhadharmavis-e5a) : le
savoir merveilleux et l’habileté salvifique
(kausa-Iya) : tel est le domaine du Bodhisattva.


Un domaine où l’on s’établit dans la
perfection du noble chemin à huit branches
(Ctrycleitiwamargapartiniepat-ti), mais sans se détourner avec
dégoût (nirveda) des mauvais chemins (kumcirga), tel est
le domaine du Bodhisattva.


28. Un domaine où l’on perfectionne les sept membres de
l’illumination et où l’on excelle en perspicacité
et en savoir, tel est le domaine du Bodhisattva.


29. Un domaine où l’on s’établit dans le
Chemin, mais sans saisir les mauvais chemins, tel est le domaine du
Bodhisattva.


30. Un domaine où l’on recherche l’équipement
en quiétude et en inspection, mais sans tomber dans le repos
absolu, tel est le domaine du Bodhisattva.


31. Un domaine où l’on considère que les dharma
ont pour caractère la non-naissance et la non-destruction,
mais où l’on orne son corps des marques physiques
primaires et secondaires et où l’on réalise
toutes sortes d’œuvres de Buddha, tel est le domaine du
Bodhisattva.


32. Un domaine où l’on manifeste des attitudes
d’Auditeurs ou de Buddha individuels, mais sans écarter
les attributs de Buddha, tel est le domaine du Bodhisattva.


33. Un domaine où l’on se conforme à des dharma
naturellement purs, mais où l’on manifeste des attitudes
selon les aspirations des êtres, tel est le domaine du
Bodhisattva.


34. Un domaine où l’on comprend que tous les champs de
Buddha sont absolument impérissables, immuables, pareils à
l’espace, mais où l’on manifeste, sous des formes
diverses et multiples, la splendeur des qualités des champs de
Buddha, tel est le domaine du Bodhisattva.


35. Un domaine où l’on manifeste la mise en mouvement de
la roue de la bonne loi et le grand Nirvâna complet, mais où
l’on n’abandonne jamais les pratiques des Bodhisattva,
tel est le domaine du Bodhisattva.


Quand Vimalakirti eut fait ce discours où il exposait les
merveilles du domaine du Bodhisattva, huit mille fils des dieux parmi
les fils des dieux accompagnant Mañjusri prince héritier
produisirent la pensée de la suprême et parfaite
illumination. 












LE MADHYAMAKA, OU ÉCOLE DE LA VOIE DU
MILIEU


Aux
SOURCES DU BOUDDHISME Textes traduits et présentés sous
la direction de Lilian Silburn, Fayard, 1977 (paru sous un titre
général, « Le Bouddhisme »,
adapté à la collection « Le Trésor
spirituel de l’Humanité » (qui incluait
entre autres « L’Hindouisme »). Il
fut réédité indépendamment en 1997. 



Pages 177-185,
193-201, 217-221 :



CHAPITRE V. Le Madhyamaka, ou école de la
voie du milieu


Introduction


Le fondateur historique du « système
du milieu »
est Nagarjuna, auteur du Madhyamakasastra ou Madhyamikakarika, du
Sutrasamuccaya, du Mahayanavimaka, de la Vigrahavyavartini, de
la Ratnavali et d’un recueil de quatre hymnes, le
Catuhstava. Son disciple immédiat, Aryadeva (IIIe siècle)
écrivit le Satasâstra et le Catuhataka. À la
fin du VIe siècle, Candrakirti fit deux gloses au
Madhyamakasastra : la Prasannapada et le Madhyamakavatara.
Enfin, un grand poète du vie siècle, Santideva, est
l’auteur du Bodhicaryavatara et du Siksasamuccaya.


Dans l’œuvre de Nagarjuna, se
trouve condensée une très abondante littérature
relative à la prajñaparamita qui s’étend
du Ier siècle avant J.-C. au IIIe siècle de notre ère.
La plus ancienne est l’Astasahasrikaprajñaparamita
de huit mille vers, considérée comme un texte
fondamental et qui fait partie des neuf ouvrages canoniques du
bouddhisme népalais.


Rien n’apparaît, rien ne disparaît56.


Du triple sceau de la Doctrine (la dharmamudra)
qu’avait prêchée le Buddha — à
savoir, toutes les choses conditionnées sont impermanentes,
douloureuses, toutes sont privées de soi, il y a un non-né,
un non-conditionné, le nirvāna —, les Madhyamika
donnent une nouvelle interprétation à la lumière
de la vacuité :


« Révérend
Mahakatyayana, dit Vimalakirti, absolument rien [170] n’a été
produit, n’est produit et ne sera produit ;
absolument rien n’a disparu, ne disparaît et ne
disparaîtra : tel est le sens du mot “impermanent”.
— Comprendre que les cinq agrégats sont absolument
vides de nature propre et, par conséquent, sans naissance :
tel est le sens du mot “douloureux” [duhkha].
— Savoir que le moi [atman]
et le non-moi ne constituent pas une dualité : tel est le
sens du mot “impersonnel” [anatman].
— Ce qui est sans nature propre et sans nature étrangère
ne s’enflamme pas, et ce qui ne s’enflamme pas ne
s’éteint pas : tel est le sens du mot “calme”
[Santa]57. »


Les choses étant impermanentes,
impersonnelles, sont vides de nature propre, la pensée ne s’y
attache pas ;
étant donc sans caractère, sans attachement, elles sont
originellement apaisées, nirvanées.


« Ainsi
les yogin qui demeurent dans la vision de la vacuité ne
perçoivent plus les éléments, les agrégats,
les sphères sensorielles comme des essences, et ne les
percevant plus comme des essences réelles, ils surmontent le
bavardage 58
et de ce fait ils ne discriminent plus, car, par la suppression
du bavardage, on s’abstient de pensées
discriminatrices59. »




Dès lors, la vacuité que
caractérise l’abstention de tout bavardage est ce
que l’on nomme nirvāna.


Parce qu’elles sont vides les choses sont
toutes égales, identiques, dépourvues de dualité.
Elles ne peuvent donc être saisies par la pensée et
demeurent inexprimables. D’où le silence du mystique qui
connaît le triple sceau : 



« Il
échappe aux sujets controversés qui reposent tous sur
des vues fausses. De la même manière, l’homme doué
de vision, voyant des aveugles discuter sur les diverses couleurs, en
a pitié et sourit, mais ne discute pas avec eux. »




Point d’obstacle à la pénétration de
qui dispose des sceaux de la Doctrine du Buddha, tout comme
« celui
qui détient le sceau royal n’est jamais retardé
ou gêné [dans ses déplacements60] ».


On trouve ici les principaux thèmes qui
vont revenir dans la plupart de nos textes : la vacuité
de toutes les choses, leur non-naissance et leur non-destruction,
leur égalité hors de la dualité ;
et si cet ensemble surprend et déroute la pensée,
c’est qu’il ne s’agit pas d’une philosophie
purement conceptuelle, mais d’une formulation visant à
exprimer de façon plus ou moins approchée l’expérience
spirituelle vécue à ses plus hauts sommets.


***










Nous avons vu que le Buddha, aussitôt
éveillé, avait recherché la cause du tourment
des êtres et, remontant de condition en condition, l’avait
trouvée dans la soif et l’ignorance ;
de là l’importance accordée à la loi du
devenir, à la production en dépendance, loi dont on
brise l’étau à l’instant même où
on la comprend, chaque chose se révélant alors en sa
quiescence et sa spontanéité. Quelques siècles
plus tard, Nagarjuna fait retour à cette expérience
fondamentale et s’y tient sans l’ombre d’un
compromis, récusant la production même des choses. Il
l’énonce formellement au début de son Traité
du milieu :


« Ni
de soi ni d’autrui, ni non plus de leur union, ni sans cause ne
sont produites les choses, où que ce soit, en quelque temps
que ce soit et quelles qu’elles soient. »
(M.K.,
sl., I, p. 12.)


Les dharma
sont donc sans production ni destruction, dépourvus de nature
propre et en état de parinirvāna :
« Tranquilles
dès l’origine, non produits, quiescents de par leur
nature même, tels sont les dharma que Tu as révélés,
Seigneur, Toi qui mets en branle la roue de la loi61. »
Du point de vue absolu, ils échappent donc au mécanisme
de la production en dépendance : Ils sont apaisés
parce qu’ils sont du domaine de la Connaissance apaisée. »


« Toutes
les choses sont pures, parfaitement pures comme l’espace. »
Cette extrême pureté
constitue la clé de voûte de l’école de la
non-naissance des choses considérée par tous les
systèmes Mahayana comme « la
Doctrine secrète et profonde »
à révéler à bon escient aux seuls
bodhisattva prédestinés :
« Ceux
qui savent que les dharma n’ont pas de nature propre sont des
héros qui résident en ce monde en extinction complète,
car ils vivent sans s’attacher aux attributs du désir ;
ayant repoussé l’attachement, ils convertissent les
êtres. »
(M. vr., p. 474.)


Dès lors, la production en dépendance
au sens restreint ne s’applique qu’à un monde de
dualité et du seul point de vue relatif et non aux données
« telles
qu’elles sont »
(yathabhuta), c’est-à-dire non reliées entre
elles et donc libérées des différenciations et
des particularités qu’on leur impute erronément.
Étant vides de nature propre, elles sont isolées, en
soi, absolues (vivikta), pures, insaisissables ;
en ceci même consiste [172] l’inconcevable profondeur de
la perfection de sapience — pierre angulaire de grands traités
comme l’Astasahasrika et autres Paramita62.


« Prenez
conscience que toutes les choses sont toujours isolées,
naturellement vides et exemptes de soi. »
(Samādhirajasutra.)


Telle est, révélée dans sa
pureté, sa rigueur et son dépouillement, la source
secrète de la disponibilité vivante et totale du
bodhisattva pour lequel chaque chose jaillit dans l’instant et
l’emplit totalement de sa perfection.


En effet, pour qui a vu le caractère non
né des dharma, chaque chose surgit libre de tout concept,
projet ou saisie, dans une plénitude qui a la légèreté
du vide, dans une liberté sans origine, mais aussi existant
seule au moment où elle est perçue parce que « telle
qu’elle est »
sans manque ni excès, sans cause ni effet, insaisissable dans
sa totalité, affranchie d’être et de non-être.
À ce sujet, on trouve plusieurs dialogues entre le Bienheureux
et Mahamati 63
:


« Si
j’ai dit, Mahamati, que toutes les choses sont dépourvues
d’un Soi... et sont donc nairatmya,
j’entends que toute chose a son propre soi [svatman]
non celui d’un autre ;
ainsi le soi “vache” n’est pas le soi “cheval”
ni inversement..., chacun d’eux étant à soi-même
sa propre caractéristique. Dès lors, Mahamati, toutes
les choses ne sont pas sans caractéristique propre, elles sont
“telles qu’elles sont”. Néanmoins, ignorants
et profanes ne comprennent pas le sens de niratman
[sans soi], car ils s’adonnent à la pensée
différenciatrice ;
ils ne sont pas dans l’indifférencié. »


Plus loin, ce même texte fait une nette
distinction entre la pensée différenciatrice (vikalpa)
associée à l’expression verbale et qui mène
au samsara, et le Sens vivikta, l’absolu singulier qui mène
au nirvāna :


« Ô
Mahamati, la nature propre des choses n’est pas telle que la
différencient ignorant et profane, elle est imaginaire... Mais
il y a une nature propre des choses telle qu’elle est réalisée
par les mystiques, par leur connaissance mystique, par leur vision
mystique, par leur ceil de sapience mystique. »


Alors Mahamati demande au Bienheureux si
enseigner la Doctrine [173] de la Réalité
ayant pour nature propre la Connaissance mystique n’est pas
nier la Doctrine sur l’absolu singulier (dharmavivikta).


« Le
Bienheureux répond : « Ô
Mahamati, il n’est pas vrai que je nie la Doctrine vivikta
ni que, en soutenant la nature propre de la Réalité
mystique, je tombe dans la vision réaliste. C’est à
l’intention des êtres attachés à la nature
propre des choses et pour les garder de toute frayeur que, après
leur avoir fait comprendre par la Connaissance mystique que la
réalité est objet d’attachement, je leur impartis
l’enseignement de l’absolu singulier. »
(P. 163-165.)


Primordial apparaît donc l’enseignement
qualifié d’aryavivikta portant sur les choses discrètes,
perçues en leur unicité ;
de là ces vers admirables recueillis par Candrakirti 64
:










Qui voit une seule chose a la vision de toutes les
choses. 



La vacuité d’une seule chose est la
vacuité de toutes.










Par une seule chose connue, il connaît tout.




Par une seule chose vue, il voit tout.


En lui l’ivresse du moi ne surgit pas,


Quelque abondantes que soient ses imaginations.










Si Nagarjuna est un des plus grands mystiques
que le monde ait connus, c’est qu’il se situe uniquement
en cette suprême expérience de la non-naissance où
la vision de l’existence se détache sur la vacuité.
Et cette expérience est si intensément réelle,
si pleinement positive que le monde et ses fabulations lui semblent
totalement privés de consistance, de réalité.
Ayant pour seule norme l’essentiel, il fait table rase de tout
le reste, n’acceptant aucune base à partir de laquelle
on pourrait spéculer. Il le dit clairement dans la Ratnavali :










« Pour
nous qui prenons refuge dans l’Éveil, point de thèses
à démontrer, point de règles de conduite, point
de conscience [60].


« Sache
que le don de la Doctrine au-delà de la dualité d’être
et de non-être est l’ambroisie de l’enseignement
des Buddha, celui que l’on déclare profond [62]...


« ...
Les sages comprennent que l’omniscient mérite d’être
ainsi nommé parce qu’il n’a pas prêché
une telle profondeur de la Doctrine à ceux qui n’en
étaient pas dignes. [174].


« En
vérité, les parfaits Buddha qui ont reconnu la Réalité
absolue ont affirmé combien profonde est cette Doctrine
conduisant à la délivrance ;
elle ne s’attache point à quelque thèse
particulière, et pour elle il n’existe rien sur quoi on
puisse prendre appui [74-75].


« Vont
au contraire à leur perte les ignorants qui soutiennent
l’existence d’une chose quelconque apte à leur
servir d’appui. Ils ne se délivrent pas ainsi des thèses
contraires d’être et de non-être, et ils redoutent
cette Doctrine qui ne pose pas la moindre chose sur laquelle on
puisse s’appuyer [75-76].


« Comment
alors cette Doctrine parfaite, extrêmement subtile, profonde et
sans support descend-elle aisément dans votre cœur
[17] ?


« C’est
pourquoi le Silencieux ayant réalisé le dharma
répugnait d’abord à le prêcher ;
il savait en vérité que cette Doctrine est très
difficile à comprendre pour le vulgaire en raison de sa
profondeur [18]. »










En conséquence, Nagarjuna n’est
nullement un nihiliste, un sceptique ou un relativiste. Sa
dialectique n’a de sens qu’en fonction de l’expérience
ineffable de la Réalité absolue. Et cette Réalité,
on ne peut la suggérer qu’au moyen de paradoxes ou
encore en affirmant hautement ce qu’elle n’est pas ;
telle est justement l’œuvre de la dialectique de
Nagarjuna. Selon la belle formule de Candrakirti : 



« La
Réalité absolue est le silence des mystiques. Dès
lors comment pourrait-on en discourir avec eux ?
65. »


Parler de sa transcendance ou de son immanence
par rapport aux choses relève d’une vue occidentale
issue de la pensée dualisante. On ne décèle ici
aucune transcendance. Il ne convient d’ailleurs pas de séparer
pensée et être : ce n’est pas seulement notre
pensée qui nous empêche de reconnaître la Réalité,
mais toute notre personne mue par la tendance à double pôle
— prendre ou rejeter. La Réalité ne transcende
pas les choses puisqu’il n’y a qu’elle, mais nous
la percevons à travers un tissu d’illusions. Samsara et
nirvāna se ramènent à deux façons de vivre
une même chose.


La Réalité doit être
reconnue dans le monde, mais par intériorité. On ne
l’approche que par la connaissance mystique (aryajnana) et
jamais par la pensée discursive ou par l’intuition
intellectuelle qui, toutes deux, [175] appartiennent à la
vérité mondaine « de
surface » ;
ce voile d’erreur, loin de manifester la nature réelle
des choses, ne fait que l’obscurcir. L’absolu n’est
pas tel que la pensée le forge : tout ce que l’homme
affirme ou nie à son égard n’a aucun fondement,
dépend de son imagination et n’échappe donc pas
au sarnsara.


Candrakirti donne l’exemple suivant :


« Si
le serpent que suggère la vue d’une corde est
imaginaire, réelle par contre est la corde ;
n’étant pas imaginée, elle constitue l’être
véritable de ce serpent. De même imaginaire est
“l’être-en-soi” que suscite une production en
dépendance, car l’être-en-soi n’est ni
produit ni artificiel : L’être-en-soi n’est
pas artificiel, il ne dépend pas d’autrui, déclare
Nagarjuna. Mais cet imaginaire, objet de connaissance, fabriqué,
pareil à un reflet, est réel en tant que domaine des
Éveillés [c’est-à-dire tel qu’il est
perçu par les Buddha], car par eux il n’est pas
imaginé. »










Il n’existe donc pas de passage ni de
progression du contingent à l’absolu puisqu’il n’y
a qu’une Réalité, et seule y conduit la voie du
milieu où l’on s’enfonce au cœur de
l’intériorité.


La voie du milieu est celle du vide entre les
deux pôles de toutes nos conceptions dualisantes : être
et non-être, samsara et nirvāna..., celle du complet
silence de nos idées, de nos imaginations et de nos
sentiments. C’est aussi celle de l’intériorité,
ce royaume où rien ne naît ni ne meurt et qui est donc
celui de l’ineffable. C’est pourquoi il faut s’établir
dans le vide et la non-saisie des choses, et savoir que toute
conception est fausse conception, y compris celles qui portent sur le
nirvāna et le Buddha66.










« Le
samsara —
océan de l’existence — se réduit à
un flot d’imaginations


Où les esprits puérils se noient.


« Comme
un peintre que terrifie l’effroyable monstre qu’il est en
train de peindre,


Le vulgaire est épouvanté par le
samsara.


« Comme
un être stupide tombe dans le bourbier qu’il a lui-même
préparé,


Les êtres plongent dans le bourbier des
imaginations sans consistance


Qu’ils ont eux-mêmes préparé
et ne peuvent le traverser.


« Au
contraire, ceux qui perçoivent le monde comme vide et dépourvu
de commencement, [176]	


De milieu et de fin voient qu’il n’y a
ni samsara
ni nirvāna,
mais quelque indicible,


Sans souillure, sans changement et qui resplendit
au commencement, au milieu et à la fin67. »










On comprend dès lors que la dialectique
nagarjunienne n’a pas de valeur intrinsèque et constitue
un simple moyen pour déblayer la voie de l’expérience
mystique. L’absolu n’est pas le vide, il est uniquement
vide de dualité, de pluralité comme d’unité,
en un mot de tout concept. Nagarjuna ne soutient jamais
l’annihilation, le rien, l’inexistence en soi, mais
seulement l’inexistence des constructions que nous surimposons
à la Réalité. Seul celui qui se libère
des dichotomies et des limites conceptuelles perçoit les
choses telles qu’elles sont.


À qui faut-il alors enseigner la
vacuité ?
Candrakirti répond :


« A
celui qui entendant parler de la vacuité, quand il est encore
un homme ordinaire, éprouve une joie intime toujours nouvelle
[chaque fois qu’il l’entend], ses yeux sont pleins de
larmes de joie, et les poils se hérissent sur son corps. »
Ayant le germe de l’intelligence propre à un éveillé,
il est digne de cet enseignement ;
qu’on lui enseigne la vérité absolue à
laquelle ses qualités le prédisposent68.










Mais qu’on se garde de l’enseigner
à celui qui, dans sa tendance à objectiver, fait une
entité réelle du vide lui-même, car il n’y
a pas d’erreur plus redoutable :










« S’il
y avait quelque chose de non-vide, 



Il devrait y avoir quelque chose de vide ;




Mais si le non-vide n’existe pas,


Comment le vide existerait-il ? »
(M.K.,
XNI, 7.)


« Le
sot qui voit du non-vide,


Voit encore ensuite du vide.


Ne pas avoir de vues positives ou négatives,




C’est là vraiment le nirvāna. »
(M. p. p.s.,
I, p. 69.)










Ainsi, ce qui pour le vulgaire est réel
apparaît comme vérité de surface aux mystiques
qui résident encore dans le devenir : la vacuité
ou nature [177] propre de ce devenir est pour eux la Réalité ;
tandis que pour les éveillés (Buddha), il n’y a
plus que vérité ultime.


Demandons à Santideva comment on se
débarrasse progressivement des impressions d’existence
et de vide :










« Lorsqu’on
adopte l’impression du vide et qu’on s’en imprègne
[celle de l’existence disparaît]. Ensuite, s’exerçant
à l’idée de l’universelle inexistence,
l’impression du vide elle aussi se trouve éliminée.


« Quand
on n’appréhende plus une existence que l’on puisse
nier, comment alors se présenterait à la pensée
la non-existence, démunie qu’elle est désormais
de tout support ?


“Et quand ni existence ni non-existence ne
surgissent plus dans la pensée, alors celle-ci, privée
d’alternative et dépourvue de point d’appui,
s’apaise.” (Bodhicaryavatara,
IX, 33-35.).










C’est en prononçant ces mots de
grande portée que, selon Taranatha, Santideva disparut dans
les airs.


Un processus analogue s’applique à
l’extinction. Au début, sur la voie, on cherche à
se détourner du samsara et à atteindre l’extinction
des inclinations et des points de vue. Mais une fois les obstacles
annihilés, le samsara évanoui, on ne trouve plus
de nirvāna. Ainsi, nirvāna et samsara ne sont pas des
choses réelles, des natures propres. Pourtant, quand on a
reconnu que tout est vide de points de vue, il reste quelque chose
d’indicible, une pure efficience69.
Le méconnaître serait sombrer dans le plus grand des
dangers, l’attachement à la vacuité :










Ô Kasyapa, ceux qui s’emparent de la
vacuité, prennent refuge dans la vacuité, ceux-là,
je les déclare perdus, pervertis. Certes, Kasyapa, mieux vaut
une vue de la personnalité aussi haute que le mont Sumeru
qu’une vue de la vacuité chez celui qui s’attache
au non-être. Pour quelle raison ?
C’est que, Kasyapa, la vacuité sert à échapper
à tous les points de vue, par contre celui qui a pour point de
vue cette vacuité, je le déclare inguérissable. »
(Ratnakutesutra,
M.K., p.
248.)


Le plus profond des aphorismes à ce
sujet se trouve dans une école chinoise du Tch'an :


L’illusion et l’absolu ne sont point
différents. [178].


Tant qu’on est dans l’erreur, l’absolu
est illusion ;




Pour qui s’est éveillé,
l’illusion devient l’absolu.










De la dialectique de Nagarjuna, voici un
exemple qui met en valeur sa position maîtresse ;
il est d’autant plus significatif qu’il porte sur
l’existence même du Buddha :


« Nous
ne nions nullement l’existence des Tathagata qui échappent
à tout déploiement différencié ;
mais le yogin qui soutient l’absence de nature propre du
Tathagata en vue d’enseigner le Sens ultime exempt de méprise
ne peut dire ni qu’il est vide ni qu’il est non vide, ni
les deux à la fois, ni non plus qu’il n’est ni
vide ni non vide à la fois. Mais c’est ce que l’on
dit pour en parler. »
(M.K.,
sl., XXN, p. 11.)


« Comme
nous ne pouvons faire comprendre ce qu’est la nature propre
sans recourir à des paroles, nous en parlons à l’aide
de métaphores du point de vue de la vérité
mondaine, afin de nous conformer à la connaissance des gens à
convertir et en nous exprimant à la façon de ce satra.
Nous ne déclarons donc pas que tout est vide ni que tout est
non vide puisqu’il y a existence, non-existence et la voie du
milieu. »
(M. vr.,
p. 443-444.)










Il y a existence en ce sens que l’imagination
forge l’imaginaire ;
il y a non-existence de la dualité, et voie intermédiaire
entre ces extrêmes : la vacuité bien comprise.


Un exemple célèbre est celui du
moine aux yeux malades qui voit des cheveux dans son bol à
aumône. Un homme aux yeux sains qui s’approche et regarde
n’y voit pas les cheveux et n’a aucune idée
d’existence, de non-existence quant à cheveux ou
non-cheveux, quant à leur couleur... Mais il se place au point
de vue du malade et, bien qu’il dise : « Il
n’y a pas de cheveux dans ce bol »,
il ne porte pas de négation relative aux cheveux puisqu’il
n’en voit pas.


[…]











Examen du Nirvâna


Madhyamakakarika chapitre XXV 



Nagarjuna déclare :


« 1.
Si tout est vide, pas de production, pas de destruction. Par quelle
élimination ou par quel arrêt se mettrait-on en quête
du nirvāna ? »


Glose de Candrakirti :


Il existe une double extinction [nirvāna]
selon le petit véhicule : l’extinction comportant
des résidus, propre au saint qui vit encore ici-bas, et
l’extinction définitive sans résidus, atteinte à
la mort. On parvient à la première en se libérant
complètement des souillures et des désirs. Les résidus
y sont de purs éléments affranchis de la croyance
erronée en une personnalité. On compare cet état
à une ville où les criminels ont été
exécutés. Par contre, l’extinction sans résidus
dans laquelle les purs éléments ont, eux aussi, disparu
correspond à la destruction de la ville elle-même après
l’exécution des criminels. D’où cette
stance sur le saint après la mort :


Le corps est anéanti, les notions sont
évanouies, tous les sentiments abolis,


les tendances apaisées et la conscience
effacée.


Et aussi :


Son corps en vie, le saint conserve des
impressions affectives,


quand sa conscience disparaît, c’est
comme une lumière qui s’éteint.


(Mais, dira-t-on :)


S’il n’y a plus d’éléments
impurs, si tout est vide, si rien ne surgit ni ne disparaît
réellement, que reste-t-il à faire pour qu’ait
lieu l’extinction ?


Pour parer à cette [objection], l’auteur
répond


2. Si tout est non-vide, point de production,
point de destruction.


Par quelle élimination ou par quel arrêt
se mettrait-on en quête du nirvāna ?


Si passions et agrégats existaient par
eux-mêmes, ne pouvant alors être privés de leur
propre réalité, comment pourraient-ils s’éteindre
et comment y aurait-il nirvāna ?
Ainsi, point de nirvāna
pour les partisans de l’existence réelle des choses
comme pour les nihilistes. Au contraire, les partisans de la vacuité
pour qui le nirvāna
n’est pas caractérisé par la cessation des
passions et des agrégats échappent à cette
difficulté.


Qu’est donc pour eux le nirvāna ?


3. Rien d’éliminé ni d’acquis,
rien de destructible ni de permanent,


Rien ne disparaît ni n’apparaît,
c’est ce qu’on appelle extinction.


Ce qui ne peut être éliminé
comme l’attraction, ni acquis comme le fruit du renoncement, ni
détruit à la façon des agrégats, ce qui
n’est pas éternel comme la plénitude et ne peut
disparaître ni être créé, c’est le
nirvāna, la mise au repos de tout le déploiement [188]
différencié sous forme d’élaborations
imaginaires. On se demande alors comment notre imagination édifie
les passions qui, tant qu’elles existent, empêchent
d’atteindre le nirvāna.


À cela le réaliste répond :
S’il est vrai que passions et agrégats n’existent
plus aussitôt le nirvāna
atteint, ils existent pourtant avant de l’atteindre. Vous êtes
sous l’emprise du démon [de l’illusion,
rétorque le partisan de la vacuité], car l’être
en soi ne deviendra jamais un non-être.


Dans le nirvāna
-sans-résidus, tous les éléments
de l’existence ont disparu. Si dans la cessation absolue ils
n’existent pas, c’est qu’ils n’ont pas la
moindre réalité, tout comme la peur, surgissant à
la vue d’une corde prise dans les ténèbres pour
un serpent, se dissipe à la lumière d’une lampe.


Si ces éléments n’existent pas
dans l’extinction, ils n’existent pas non plus dans le
samsara.
On nomme ce dernier « réalité
contingente »
parce que, sous l’emprise démoniaque du moi et du mien,
les naïfs et les simples croient percevoir des choses qui
n’existent pas réellement. Le samsara
et sa douloureuse agitation ne cesseront donc jamais ni pour le
réaliste qui affirme ni pour le nihiliste.


Il est dit dans la Ratnavali
[I, 42] :


Le nirvāna
n’est pas inexistence. D’où viendrait [alors]
qu’on le réalise ?


Est appelé nirvāna
la cessation de toute prise de conscience quant à être
et non-être.


Contre ceux qui, ne comprenant pas que
l’extinction consiste en la mise au repos de toutes les
élaborations imaginaires, forgent un nirvāna
qui est être ou non-être, ou encore les deux à la
fois ou bien ni être ni non-être à la fois,
l’auteur déclare :


4. Le nirvāna
n’est pas un être, car il serait caractérisé
par déclin et trépas.


En effet, point d’être qui ne soit
soumis au déclin et au trépas.


Pour certains, le nirvāna
est une entité réelle qui, à la façon
d’une digue, fait échec au flot des passions, des actes
et des naissances. Comment, demandent-ils, une chose dépourvue
de réalité pourrait-elle se montrer d’une telle
efficacité ?


À cela les [Sautrantika] objectent :
L’extinction de la soif [189] associée au désir
de jouir, cette indifférence est ce que nous considérons
comme l’extinction. Car la pure et simple extinction ne peut
être regardée comme un être. N’a-t-on pas
dit que la conscience elle-même disparaît dans le nirvāna
comme une lumière qui s’éteint ?
Il est irrationnel de prendre l’extinction de la lumière
pour une entité.


Selon le maître [Nagarjuna], le nirvāna
n’est pas une sorte d’être, car il serait alors
soumis à la mort puisqu’il n’y a rien qui n’y
soit soumis à l’exception de ce qui n’existe pas,
tel un mirage, non susceptible de périr.


5. Si le nirvāna
est un être, le nirvāna
sera produit par des causes.


Et nulle part on ne constate d’être
qui ne soit pas ainsi produit !


6. Si le nirvāna
est un être, comment sera-t-il inconditionné ?
Nulle part, en effet, on ne constate quelque être
inconditionné.


7. Si le nirvāna
n’est pas un être, le nirvāna
sera-t-il un non-être ?


Partout où l’être manque,
manque aussi le non-être.


Si le nirvāna
consiste en l’absence des passions et des naissances, il
s’ensuivra qu’il ne sera que leur impermanence. Mais
n’atteindra-t-on pas alors la délivrance sans faire
d’effort ?
De plus :


8. Si le nirvāna
est un non-être, comment sera-t-il un nirvāna
inconditionné ?


En effet, point de non-être inconditionné.


Il n’y a pas de non-être qui serait
absolu, inconditionné, car le non-être conçu
intellectuellement comme une simple désignation métaphorique
a pour contrepartie une chose réelle.


Le nirvāna
n’étant ni être ni non-être, qu’est-il
alors ?
Les Buddha ont déclaré à ce sujet :


9. Ce qui comporte allée et venue est
conditionné et relatif. 



C’est cela même qui inconditionné,
non relatif, est appelé nirvāna.
Tel est l’enseignement. [190]	


Allées et venues, mouvement et processus,
forment ici-bas la continuité des naissances et des morts.
Tout cela apparaît comme soumis aux causes et conditions —
la lumière dépendant de la lampe — ou comme
relatif — le long par rapport au court. Mais, dans les deux
cas, dès que s’interrompt la continuité de la
naissance et de la mort, on a le nirvāna.
On ne doit concevoir ce simple arrêt de toute opération
ni comme être ni comme non-être. Le nirvāna
n’est donc ni être ni non-être. Et, de plus :


10. L’instructeur a proclamé
l’élimination du devenir et du non-devenir.


Ainsi donc ni être ni non-être ne
conviennent au nirvāna.


Le sutra
le déclare : tous ceux qui cherchent une issue hors du
devenir en recourant au devenir ou au non-devenir ne possèdent
pas la parfaite Connaissance. Soif pour le devenir aussi bien que
soif pour le non-devenir sont toutes deux à abandonner. Seul
le nirvāna
ne doit pas être éliminé. Quelques bouddhistes
[les Vaibhasika] admettent un double nirvāna,
à la fois non-être, car les passions n’y
subsistent plus, mais, en lui-même, être réel. À
cela, répond la stance suivante


11. Si le nirvāna
était à la fois être et non-être,


la libération serait, elle aussi,
coexistence de être et non-être, ce qui est absurde.


On ne peut accepter l’existence et
l’inexistence simultanées des tendances vitales qui
subsisteraient dans le nirvāna
sans pourtant se manifester, car il y a incompatibilité entre
une tendance et la libération. En outre :


12. Si le nirvāna
est à la fois être et non-être, le nirvāna
ne sera pas inconditionné.


Il dépendra en vérité de ces
deux qui sont en mutuelle dépendance.


Si le nirvāna
possédait la double nature de l’être et du
non-être, il dépendrait de l’ensemble de ses
causes et conditions et ne serait pas inconditionné, car être
et non-être étant en relation mutuelle dépendent
l’un de l’autre. De plus :


13. Comment le nirvāna
sera-t-il à la fois être et non-être [191] 



puisque le nirvāna
n’est pas produit par des causes et que être et non-être
le sont ?


L’être est causé, c’est-à-dire
dû à l’ensemble de ses conditions, et de même
le non-être puisque relatif à l’être. Mais,
si l’extinction n’est pas être et non-être à
la fois, ne peut-elle être le lieu où tous deux
résident ?


Le sutra
suivant montre que cela est impossible :


14. Comment le nirvāna
sera-t-il à la fois être et non-être ?




Car ceux-ci à l’image de la lumière
et des ténèbres ne peuvent résider en un même
lieu.


Ce qui est aussi incompatible qu’être
et non-être ne peut se trouver en un seul et même
endroit, le nirvāna.


Le nirvāna
n’est pas négation à la fois de être et
non-être :


15. Si la signification d’être et de
non-être était parfaitement établie,


on pourrait comprendre la doctrine du nirvāna
comme ni être ni non-être.


Si l’on savait en toute certitude qu’il
existe un être quelconque, il suffirait de le nier pour que
l’extinction devienne non-être. Ou bien si l’on
savait ce que signifie non-être on saurait, en le niant, ce que
veut dire l’affirmation : le nirvāna
n’est pas un être. Mais, ne sachant ni ce qu’est
l’être ni ce qu’est le non-être, comment
comprendrait-on leur négation ?
En conséquence, on ne peut admettre la thèse d’un
nirvāna
qui serait à la fois ni être ni non-être :


16. Si l’on admet que le nirvāna
n’est ni être ni non-être, 



Qui est apte à comprendre cette [thèse]
éliminant à la fois être et non-être du
nirvāna ?


En ces conditions, personne ici-bas ne peut saisir
ou révéler cette double négation. Mais n’y
a-t-il pas quelqu’un qui, dans le nirvāna,
serait apte à le saisir ?
Ce serait alors admettre un Soi qui demeurerait permanent dans le
nirvāna ;
ce qui est inacceptable puisque vous soutenez qu’un Soi
inconditionné n’existe pas. Mais s’il n’y a
personne dans le nirvāna, qui connaîtra ce nirvāna ?
Est — [192] ce celui qui réside en ce monde contingent
[samsara] ?
Et alors le connaîtra-t-il par une connaissance discursive ou
par une connaissance mystique ?
Ni par l’une ni par l’autre ;
en effet la première a pour objet des caractères
distinctifs, or le nirvāna n’en comporte pas ;
et la seconde doit avoir pour objet la vacuité. N’est-elle
pas en effet sans cause, essentiellement inconcevable, par-delà
tout déploiement différencié ?
Comment pourrait-elle dès lors saisir une extinction à
la fois ni être ni non-être, ce que personne ne peut
réaliser ?


Que devient le Buddha après son
extinction ?


Tout comme les quatre thèses ne peuvent
s’appliquer au nirvāna,
elles ne le peuvent pas non plus au Buddha :


17. Qu’est le Bienheureux au-delà de
l’arrêt final ?
Existe-t-il, n’existe-t-il pas,


ou les deux à la fois, ou encore ni l’un
ni l’autre ?
Cela est inconcevable.


Après sa complète extinction, on ne
peut constater ni que le Buddha existe, ni qu’il n’existe
pas, ni les deux autres thèses.


Inconcevable aussi, la nature du Buddha au cours
de sa vie terrestre avant le nirvāna :


18. Le Buddha, qui est-il durant son existence ?
Existe-t-il ou n’existe-t-il pas ?


C’est inconcevable.


Ou bien est-il à la fois existant et
inexistant ou ni l’un ni l’autre ?


Inconcevable à nouveau !


C’est pourquoi :


19. Il n’y a pas la moindre distinction
entre nirvāna
et samsara.
Il n’y a pas la moindre distinction entre samsara
et nirvāna.


20. La limite du nirvāna
est la limite même du samsara.
Entre les deux, on ne trouve pas la plus subtile dissemblance.


On ne peut imaginer le Bienheureux existant
ici-bas, ni non plus l’imaginer comme existant sous forme de
complètement éteint, ainsi il n’y a pas la
moindre différence entre le monde ordinaire et l’absolu.
Le monde ordinaire étant l’absolu même, on ne peut
donc lui assigner ni commencement ni fin :


21. Les points de vue concernant ce qu’il y
a par-delà l’arrêt, les positions extrêmes
comme l’éternel... à l’égard du
nirvāna,
les extrêmes quant à l’origine [du monde] et sa
fin.


Ces méprises touchent à la croyance
aux extrêmes et sont inadmissibles puisque samsara
et nirvāna
n’ont qu’une seule essence, étant tous deux
originellement en paix. Les positions antinomiques condamnées
par le Buddha concernent soit le nirvāna
— et portent alors sur le Buddha après la mort —,
soit les limites du monde, ses origines, son éternité
ou son évanescence.


Si ces notions de fini ou d’infini, de
limité ou d’illimité possédaient
quelque réalité en elles-mêmes, on saurait ce que
signifient leur affirmation et leur négation. Mais ces notions
n’ont aucune réalité puisqu’il n’y a
pas la moindre différence entre samsara
et nirvāna.


22. Toutes les choses étant vides que
signifient [les notions] d’infini ou de fini,


les deux à la fois ou leur négation ?


23. Qu’est-ce que identité,
différence, éternité et non-éternité ?


Que signifient-elles, réunies ?
Que signifie leur négation ?


S’il en est ainsi, objecte-t-on, il n’y
a pas d’extinction, d’où l’inutilité
de la Doctrine qu’en son universelle compassion le Buddha
enseigne, lui pour qui les êtres du triple monde sont des vases
d’élection plus dignes de recueillir son affection qu’un
fils unique.


Nous répondrons : Vous auriez raison
s’il y avait une véritable doctrine, quelque auditeur,
et si un véritable maître, un éveillé
l’enseignait. Mais :


24. La félicité est la quiescence du
déploiement différencié, la mise au repos de
toute appropriation.


Aucune Doctrine ne fut prêchée par le
Buddha, nulle part ni à personne.


Le nirvāna
n’est que la quiescence du déploiement différencié
tout entier ainsi que des caractères distinctifs. Il est donc
atteint de toute éternité. En tant que paix originelle,
cette quiescence est félicité parce que cesse la
parole, parce que cesse la pensée ;
elle est mise en repos, car elle élimine passions et
naissances ;
félicité, elle l’est aussi parce que, les
passions évanouies, les résidus [194] inconscients
s’évanouissent radicalement ;
félicité enfin, elle l’est, car faute d’objets
à connaître il n’y a plus de connaissance.


Ainsi dans la bienheureuse extinction l’Éveillé,
tel un cygne, vole dans le ciel, sans appui, planant dans le vent
issu de ses deux ailes — mérite et connaissance —
dans l’espace vide où rien [ne fait obstacle70].
De ces hauteurs où plus aucune caractéristique n’est
perceptible, les Buddha n’ont jamais enseigné, ni aux
dieux ni aux hommes, l’impureté des choses ou leur
purification. C’est pourquoi l’Aryatathagataguhyasatra
déclare :


« O
Santamati, la nuit même où le Tathagata atteignit
l’Éveil parfait et sans égal, la nuit de la
parfaite extinction, il ne proféra pas la moindre syllabe, il
n’a pas parlé, il ne parle pas, il ne parlera pas.
Néanmoins, parce que tous les êtres vivants, selon
l’intensité de leur ferveur, ont des intentions
diverses, ils imaginent que le Tathagata profère à
certaines occasions des discours variés. Mais le Tathagata, ô
Santamati, n’imagine ni ne forge de constructions dualisantes,
il se détourne du déploiement différencié
des impressions inconscientes qui forment la masse de toutes les
élaborations de l’imagination.


« En
vérité, toutes les choses sont ineffables, indicibles,
vides, apaisées et pures. Ceux qui les voient ainsi sont
[dignes] d’être nommés buddha et bodhisattva. »


Puisque nous n’enseignons pas la Doctrine en
vue d’atteindre l’extinction, il est démontré
jusqu’à l’évidence que ce nirvāna
n’existe pas


« Ce
nirvāna
n’est pas le [véritable] nirvāna,
a enseigné le maître du monde :


Un nœud noué par l’espace vide
et par ce même espace, dénoué. »


Ceux qui sont en quête d’une
extinction en soi ne surmonteront jamais le devenir parce que le
nirvāna
engloutit dans sa paix toute caractéristique, toute notion et
toute agitation. Les hommes abusés croient pouvoir obtenir le
nirvāna
comme on extrait l’huile des grains de sésame ou le
beurre du lait.


[…]











Le plus subtil détachement


Au sommet de sa carrière aussi bien qu’à
tous les moments qui ont précédé, le secret de
la réussite du bodhisattva consiste à ne rien
s’approprier ;
à ne pas saisir par la pensée, à ne pas
concevoir, à ne pas s’attacher ni au moi ni aux choses
ni aux vérités mystiques, ni aux niveaux mystiques ni
même aux attributs du Buddha. Comment saisirait-il
l’insaisissable ?
Il n’y a rien à saisir pour qui acquiesce à la
non-production, la pureté des choses tenant précisément
à leur caractère insaisissable. C’est pourquoi
perfection de sapience, Éveil s’évanouissent dès
qu’on cherche à s’en emparer. Rien ne peut devenir
« objet »
de pensée, de perception d’Éveil, car s’attacher,
c’est croire que les choses sont produites, s’attacher,
c’est objectiver, et tout doit rester intériorisé.


« À
la question de Sakra, roi des dieux : Comment l’aspiration
du cœur à l’Éveil [bodhicitta]
peut-elle devenir source d’attachement ?
Subhuti répond : On s’y attache quand on se dit que
c’est la première aspiration à l’Eveil et
qu’on la transforme en complet Éveil tout en demeurant
conscient de le faire, étant donné qu’on [211] ne
peut transformer la nature originelle de la conscience. Selon le
Bienheureux, il existe encore de plus subtils attachements :
autant de signes distinctifs, autant d’attachements, car c’est
des signes que procèdent les attachements... L’essence
des choses ne peut être passée, présente ou
future, elle transcende les trois époques et ne peut être
transformée, ne peut être traitée comme un signe
ni comme un point d’appui ;
elle ne peut être vue ni entendue ni pensée ni reconnue71
... Profonde est la nature originelle des choses parce qu’elle
est absolue [vivikta].
Profonde est la nature de la perfection de sapience... car sa nature
originelle est absolue... Devant elle, je m’incline !


«... Tous les dharma
sont eux aussi absolus en leur nature essentielle et cette absoluité
est identique à la perfection de sapience. Les dharma
n’ont qu’une seule caractéristique, celle de n’en
avoir point, et c’est pourquoi tous les dharma
ont pour caractère de ne pas être reconnus par le
Tathagata. Il n’y a pas en effet deux natures des choses, mais
une seule... Et la nature des choses est absence de nature, et leur
absence de nature est leur nature même... Ainsi abandonne-t-on
tout point d’attachement [p. 190-192]... L’omniscience
elle-même ne peut être appropriée, car on ne peut
la saisir à partir d’un sigle distinctif, sinon Srenika,
le moine errant, n’aurait pas eu foi en cette connaissance de
toutes les modalités : étant entré dans une
connaissance limitée, il ne s’appropria pas la forme et
autres contingences, et ne prit pas cette connaissance pour une joie
et une félicité..., car il avait pour norme l’essence
même des choses ;
il ne s’appropria aucune chose ni n’en appréhenda
aucune qu’il eût pu saisir ou laisser ;
il n’eut même aucune considération pour
l’extinction... Qu’il ne s’approprie pas la forme
et les autres contingences, et n’entre pas dans le nirvāna
à mi-chemin..., voici ce qu’il faut reconnaître
comme la perfection de sapience d’un bodhisattva [p. 8].


‘À la question du roi des dieux :
La perfection de sapience ne procure-t-elle pas l’omniscience ?
Le Bienheureux répond : Elle ne la procure pas en tant
que point d’appui, mais c’est en tant qu’elle ne
procure pas qu’elle procure [effectivement] [p. 173].
Quand un bodhisattva procède dans la perfection de sapience,
il [212] procède certes, mais ne cultive pas l’idée
qu’il procède ou ne procède pas. Il
n’approche aucune vertu, car aucune vertu ne peut être
approchée ni appropriée ;
il jouit alors du samādhi
appelé ‘sans appropriation’ qui est immense,
suréminent, sublime, illimité, permanent et que ne
partagent pas les Auditeurs et les buddha-pour-soi.
Grâce à ce samādhi
où il demeure le bodhisattva obtiendra bientôt l’Éveil
parfait et incomparable ainsi que l’ont prophétisé
à son sujet les Tathagata passés. Mais quand il demeure
dans ce samādhi,
il ne pense pas qu’il se recueille, qu’il entre en
samādhi ou qu’il le réalise.’ (P. 13.)


Tous les traités du Mahayana reviennent
sans cesse à l’attitude subtile fondamentale qui
distingue le mystique du philosophe : ne pas s’approprier,
ne pas s’attacher au détail, à la démarche,
au limité, au but ;
ne pas s’appesantir ni arrêter la pensée ou
discerner un signe ;
mais au contraire aller droit à l’essentiel ;
ainsi pourra-t-on ‘ravir’ comme en se jouant, avec
légèreté et vivacité, la perfection de
sapience ou l’omniscience :


Inépuisable est cette perfection de
sapience puisque d’une part elle ne peut être détruite,
comme l’espace, et que d’autre part rien ne peut être
produit ou détruit. Comment un bodhisattva doit-il ravir
[abhinirhr-]
la perfection de sapience ?
En ne détruisant pas la forme, l’ignorance, les
conceptions, les impressions, les tendances... sans détruire
non plus soif, devenir, naissance, chagrin, douleur, désespoir...
Telle est la vision qu’un bodhisattva a de la production en
dépendance en sorte qu’il évite la dualité
des deux extrêmes (destruction et production)..., il n’y
voit ni commencement ni milieu ni fin. Une telle vision est le
dharma
propre à un bodhisattva installé au pavillon de
l’Éveil... Percevant de cette manière la
production en dépendance, il a la connaissance omnisciente.
Car un bodhisattva adonné à la perfection de sapience,
ayant ainsi ravi la non-destruction et contemplant ainsi cette
production en dépendance, n’est plus au niveau d’un
Auditeur ou d’un buddha-pour-soi,
mais à celui d’un omniscient.” (P. 468-469.)


“Subhuti dit au Bienheureux : ‘On
qualifie un bodhisattva de grand Etre s’il n’a aucun
attachement et ne se trouve nullement impliqué en des prises
de conscience relatives à l’Éveil, à
l’omniscience, à l’absence de flux impur, à
l’Inégalable..., parce que sa conscience omnisciente
étant dépourvue de flux et non impliquée, le
bodhisattva demeure sans attachement et non impliqué. Pour
quelle raison ?
C’est que cette conscience n’est pas une conscience.’
(P. 19.) [213].


Comment peut-il y avoir une conscience
inconsciente (cittam acittam) ?
Insoluble pour qui ignore cette sorte de conscience, le problème
n’en est plus un pour qui a l’expérience
journalière de la non-production originelle et de
l’indifférenciation.


Cette conscience est absolument vide de
construction mentale et donc d’une pureté absolue
(atyantavisuddhi) ;
elle ne peut être ni produite ni détruite, ce qui ne
signifie point qu’elle n’existe pas, mais seulement
qu’elle n’existe pas comme on pourrait l’imaginer
ou le concevoir :


‘... Le bodhisattva sait que la conscience
est naturellement lumineuse, et il se dit : C’est à
cause de l’objet que la conscience naît.’ Ayant
compris l’objet (en tant que faux), il ne produit ni ne détruit
aucune conscience. Sa conscience à lui est lumineuse, non
souillée, aimable, parfaitement pure. Fondé sur la
non-naissance de la conscience, le bodhisattva ne produit ni ne
détruit aucun dharma72
.”


Ainsi la conscience est naturellement
lumineuse, mais elle est obscurcie et cachée par des
conceptions et par des prises de conscience relatives aux choses ou
au moi. Dès lors, où peut-on la saisir en sa
luminosité ?
Un passage du Vimalakirtinirdesa 73
nous l’apprend : “A la
question : Où trouver la délivrance des
Tathagata ?
Vimalakirti répond : Elle se trouve dans le premier
fonctionnement de la conscience [cittapurvacarita]
de tous les êtres.”


En effet, ce premier moment est indifférencié
(nirvikalpa), c’est la conscience vierge, lumineuse et libre ;
si à l’ordinaire on ne le perçoit pas, c’est
qu’à l’instant suivant il se trouve aussitôt
obscurci par la surimposition de concepts ou d’images ;
pourtant sans ce premier instant lumineux on ne percevrait rien et
aucun phénomène conscient n’existerait.
Surgissant d’instant en instant la conscience de tout être
reporte donc à cette liberté initiale et les choses
jaillissent telles qu’elles sont (yathabhuta), déliées,
ni cause ni effet, sans passé ni avenir, sans attachement
ni discrimination, ces deux s’impliquant mutuellement, car
s’attacher aux choses c’est discriminer et
discriminer c’est prendre ou repousser, or l’omniscience,
nous dit-on, n’a pas d’attache.


Les samādhi de la vacuité, du
sans-signe et de la non-prise en considération permettent
d’accéder à la pure conscience, ce premier
instant, celui de l’isolement, de l’absolu (vivikta74).
[214].	


Vacuité et espace


Étant illuminés, les bodhisattva
montrent la Doctrine quand ils enseignent que tous les dharma
se situent dans l’espace, qu’ils ne sont ni venus ni
partis, qu’ils sont tel l’espace qui n’est ni venu,
ni parti, ni façonné, ni effectué. L’espace
ne dure pas..., il n’est ni produit ni arrêté.
Ainsi en est-il de toutes choses : point de différenciation
en elles, non plus que dans l’espace... Car la vacuité
des choses ne va ni ne vient ;
toutes choses demeurent dans la vacuité sans jamais la
quitter ;
elles résident dans le sans-signe, sans prise en
considération, sans tendances inconscientes, sans production,
sans naissance, sans existence... »
(P. 297-298.)


Certains auteurs, anciens et modernes,
confondent espace, vacuité et néant.


À celui qui voit le monde à
travers son moi, un moi conditionné soumis à la chaîne
causale, l’extinction, le sans-signe apparaissent comme une
négation, la négation de tout ce qu’il peut
connaître ou imaginer.


Or, par l’expérience de la
vacuité, au contraire, le bodhisattva échappe à
jamais à toutes les formes de négation, refus ou
opposition, puisqu’il échappe à la dualité.
Ses limites perdues, il évolue en toute liberté dans
une vacuité aussi vaste que l’espace et devenue pour lui
le champ de tous les possibles tandis que l’homme ordinaire
pris dans l’étau de ses limites ne peut faire un pas
sans heurter les obstacles dont l’environne la multitude de ses
désirs et de ses pensées.


Un bodhisattva accepterait-il avec joie de
s’exposer à tant de souffrances pour conduire les êtres
au néant ?
Identifier vacuité et néant, c’est ignorer
l’omniscience, la compassion du bodhisattva, c’est
ignorer l’Éveil.


Au même titre que les termes Éveil
ou délivrance, l’espace est une métaphore
empruntée au monde visible pour suggérer le souffle
subtil, l’immensité vide au cœur de l’être,
l’infini du dedans qui se perd dans l’infini lumineux de
la Conscience indifférenciée.
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Introduction


Ceci
est une traduction annotée de quatre manuscrits de
Touen -houang publiés en 1930 […] l’intérêt
de ces conversations pour l’étude de l’École
du dhyâna est évident. […]


Cben-houei
naquit à Siang-yang en 668. On ne sait rien de sa jeunesse
sinon qu’« un maître lui enseigna les
classiques » et qu’« il lut par la
suite Tchouang-tseu et Lao tseu, chez lesquels son esprit se trouvait
à l’aise ». Sa vocation se révéla
sans doute dans son adolescence. Aux environs de 708, on le voit au
Ts’ao-k’i parmi les disciples du maître Houei-neng,
sixième patriarche de l’École du dhyâna.
Son nom figure dans les différentes versions du Tan king.
Après la mort du patriarche (août 713), Chen-houei
quitte le Ts’ao-k’i pour faire des pèlerinages. En
720, un décret impérial lui ordonne de résider
au Long-hing sseu de Nan-yang. Il a, à cette époque,
une conversation avec le grand ministre des T’ang, Tchang Yue.
Hostile à l’École du Nord, héritière
de Chen-sieou (condisciple de Houei-neng, mort plus que centenaire en
avril 706), Chen-houei ne paraît s’être
attaqué publiquement aux pratiques et aux prétentions
de celle-ci qu’en février 734 : c’est la
grande conférence de Houa-t’ai où, au risque
de sa vie, il « fixe le vrai et le faux au sujet de
l’École du Sud de Bodhidharma ». Il est âgé
de 66 ans, sa renommée dès lors ne fait que croître.
En 739, il a une entrevue avec le poète Wang Wei et, vers la
fin de l’ère K'ai yuan (713-741), avec le président
du ministère des Finances, Wang Kiu. Ce dernier entretien
surtout le rend célèbre et, malgré l’opposition
de l’École du Nord, il est appelé, en 745, au
monastère Ho-tso de Lo-yang, où il déploie une
activité de conversion étonnante. Âgé de
77 ans, jl institue chaque mois des conférences publiques où
il expose les vrais principes du sixième patriarche et
s’attaque au dhyâna de pureté de ses adversaires.
Mais il est, dit-on, la victime de calomnies : vers la fin de
752, Chen-houei est accusé de se constituer une troupe et de
fomenter des troubles. Il est exilé au Hou-pei au début
de l’année suivante. Mais la révolte de Ngan
Lou-chan (755) et le changement de règne devaient profiter au
maître du Ho-tsö. Le vice-généralissime Kouo
Tseu-yi, pour se procurer l’argent nécessaire à
la reconquête, fait vendre sur des autels spéciaux des
certificats d’ordination et Chei-houei fait une recette telle
qu’elle lui assure les bonnes grâces de l’empereur
Sou-tsong.


Il
est nommé au service de la chapelle Intérieure et meurt
dans la gloire en 760. Selon Tsong-mi, en 796, Cben-houei fut établi
septième patriarche à la suite d’une conférence
de maîtres de dhyâna réunie sur l’ordre de
Tô-tsong.


[...]


Les
principes doctrinaux,


[…]
Le bouddhisme, avec ses degrés de sainteté bien
définis, est né dans un pays où précisément
les castes eurent de tout temps une importance extrême. Ce
n’est, selon les textes, qu’après avoir cultivé
les pratiques durant des périodes cosmiques incalculables que
l’on peut devenir Buddha ou s’élever seulement
d’un échelon. C’est dire toute la difficulté
de ce passage. Tout au contraire, la doctrine bouddhique qui eut le
plus de succès eu Chine, celle du dhyâna, admet que l’on
peut parvenir à la délivrance non seulement en une vie,
mais dans l’espace d’une seule pensée. Une telle
théorie, qui parut justement aux Indiens parfaitement
hétérodoxe, ne s’explique-t-elle pas du point de
vue chinois ? Il est admis, en l’occurrence, de faire
appel à l’influence du taoïsme. On ne pourrait
songer à la nier, mais il se peut que cette déviation
du bouddhisme en Chine soit due aussi à une cause plus
immédiate et plus générale que l’influence
d’une philosophie particulière. Un fait caractérise
la civilisation chinoise, c’est qu’il est possible —
et cela se produit en fait — qu’un simple particulier, un
homme du commun, de s’élever à la plus haute des
positions sociales (la notion de caste est étrangère à
la pensée chinoise). Il suffit pour cela qu’il ait une
forte personnalité, une popularité éclatante et
que des présages le désignent comme le bénéficiaire
du mandat céleste. Lieou Pang, le premier des Han, ne fut
d’abord qu’un simple chef de hameau. Ce rapprochement que
nous suggérons entre un des aspects essentiels de la doctrine
du dhyâna75
et un des traits les plus nets de la civilisation chinoise,
Chen-houei n’hésite pas à le faire dans l’un
de ses entretiens ; « On trouve, dit-il, des
faits impensables (acintya) dans 1e domaine supramondain qui,
lorsqu’on en entend parler, provoquent l’étonnement
et le doute. On trouve aussi des faits impensables dans le monde...
Soit le cas du grand duc de Tcheou et de Fou Yue. L’un pêche
et l’autre construit [des routes]. Leurs actes sont inscrits
dans l’esprit de l’empereur et, de simples particuliers
qu’ils étaient, ils sont élevés subitement
à la dignité de Premiers ministres. N’est-ce pas
là un fait impensable du domaine mondain ? Mais on dit
aussi : “Les êtres, en voyant leur nature propre,
accomplissent la bodhi”. De même, la Nâgî,
en un instant, produit l’esprit de bodhi et accomplit
alors L’Éveil correct. »


Comment
et par quelles étapes le bouddhisme venu des Indes s’est-il
transformé en Chine en une doctrine d’illumination
subite et de délivrance immédiate ? C’est
un problème bien mal connu : il nous aura suffi de
souligner d’abord ce qui fait l’originalité
fondamentale du dhyâna chinois et, du même coup, de
la doctrine prêchée par Chen-houei.


 « Comment,
demanda un interlocuteur, par des exercices qui durent l’instant
d’un ksana, obtient-on de devenir Buddha ?...


—	Si
l’on parle d’exercices, dit le maître, cela veut
dite dharma fabriqués (samskrta), cela relève
de l’impermanent (anitya) et l’impermanent ne se
sépare pas de la production et destruction.


—	C’est
en accumulant les bons fruits par des exercices que tous les Buddha
obtiennent d’accomplir le Chemin. Or, vous dites qu’il


  n’est
pas nécessaire d’avoir recours aux exercices. Est-ce
croyable ?


— Les
exercices, [même] pratiqués avec foi, ne se séparent
pas de la connaissance et de l’Éveil. Du moment qu’il
y a connaissance et Éveil, même s’il y a activité
de rayonnement de la sapience, de telles causes et fruits ne sont
rien d’autre que production et destruction : jls
n’existent pas foncièrement. Pourquoi donc avoir recours
aux exercices ?76


Il
est impossible d’atteindre l’absolu et de saisir le
nirvâna. Comment alors peut-on parvenir à la délivrance
et sortir du cycle des renaissances et des morts ? Il faut
pour cela avoir une illumination subite (touen wou). Le sens
du mot touen est : abrupt, en un coup, soudain, total.
C’est en effet d’une conversion totale et
instantanée, d’un bouleversement complet de la
conscience qu’il s’agit. S’attacher aux pratiques
faire effort pour atteindre la bodhi, le nirvâna,
la vacuité, c’est rester dans le domaine des notions et
du fabriqué. Croire qu’il est possible et nécessaire
de définir ce qui en fait est indicible (avaktavya),
c’est esprit d’erreur (wang sin)77.


[...]




Pensée,
ici, veut dire activité (yong) de l’absolu et
l’absolu est la substance (t’i) de cette pensée. »
«... Un miroir doit à sa seule clarté sa nature
de rayonnement. De même, c’est à cause de la
pureté foncière de l’esprit des êtres que
ceux-ci possèdent naturellement la grande lumière de
sapience qui projette ses rayons sur tous les mondes sans
exception ».


« II
en est [de l’absence de pensée] comme d’un miroir
clair dans lequel toutes les images peuvent apparaître parce
qu’il est lui-même sans mouvement (acala) ».
Recevoir indistinctement tous les contacts, ne pas chercher à
s’abstraire du monde qui nous entoure, voilà la
véritable sainteté et c’est précisément
parce qu’elle est absence de toute distinction (viçesa,
vikalpa) que l’absence de pensée est omniscience
(sarvajnatâ). « Lorsqu’on voit
l’absence de pensée, on est maître de toutes
choses, lorsqu’on voit l’absence de pensée, on
embrasse toutes choses ». Voir l’absence de pensée
foncière de « notre esprit » —
c’est en somme, selon l’expression du Vimalakîrti,
« obtenir le nirvâna sans quitter le
monde ».










Voir
l’absence de pensée, c’est, d’une part,
pénétrer la substance insaisissable (anupalabhya)
des dharma et, d’autre part, posséder l’activité
inépuisable de l’absolu, car la vacuité de
l’absolu n’est pas


une
vacuité complète : « Lorsqu’on
est capable de voir la substance insaisissable de l’absolu et
qu’on est plongé dans la quiétude constante
[de notre esprit propre], on possède des activités
nombreuses comme les grains de sable du Gange. C’est pourquoi
on parle de non vacuité ». Ainsi, quand certains
maîtres de dhyâna considèrent la
concentration (samâdhi) et la sapience (prajnâ)
comme deux étapes différentes dans l’ascèse,
Chen-houei ne veut y voir qne deux aspects complémentaires et
indissociables de l’illumination totale : c’est la
thèse de l’égalité entre la concentration
et la sapience.. Il ne peut donc s’agir de passer de la
concentration à la sapience ou inversement, ni de s’exercer
à acquérir l’une indépendamment de
l’autre, puisqu’elles coexistent naturellement chez ceux
qui voient leur nature foncière. Dans l’absolu, il ne
pourrait y avoir ni dualité, ni distinction, ni graduel.
« Toute culture de la concentration est dès
l’origine esprit d’erreur » 



Tout,
en fin de compte, dans la doctrine prêchée par
Chen-houei se dispose autour d’une idée centrale qui est
celle de la vue subite de notre nature propre. Résolution
de toutes les oppositions au sein de l’absolu, permanence du
dhyâna au milieu de la vie profane, égalité
entre concentration et sapience ne sont que des développements
naturels de la thèse de l’absence de pensée
foncière. Notre esprit est spontanément (tseu-jan)
vacuité et quiétude. Il suffit, pour parvenir à
la sainteté, de ne point mettre en branle nos pensées ».
Ce qui est le plus immédiat, ce qui est le plus foncièrement
en nous, c’est cela précisément que nous devons
voir. Rien n’est plus simple et rien n’est plus ardu. 
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... le tch’ang-che (administrateur en chef) de la
commanderie de Kiang-ling demanda au Maître :


« Wei-mo-kie
(Vimalakîrti) blâmait Chô ti-fo (Çâriputra)
[parce qu’il restait accroupi dans le calme...]


–... accroupir son corps, fixer son esprit pour saisir la
concentration, une telle concentration est une concentration à
l’intérieur des trois dhâtu. C’est
pourquoi Vimalakîrti blâmait Çâriputra... 



-... Comment, sans produire la concentration de destruction
(nirodhasamâpatti), manifester les quatre attitudes ?	


– Ceux qui étudient le Grand Véhicule, au
sein même de la concentration, [ne quittent pas le monde
(?)..,


-... ils manifestent] toutes les attitudes sans perdre ni
altérer la concentration de leur esprit. Voilà qui est
rester accroupi dans le calme.


... dans la couleur, ils sont capables de distinguer le bleu, le
jaune, le rouge et le blanc. Lorsque l’esprit n’est pas
mis en mouvement à la suite des distinctions (vikalpa),
c’est [l’absence de distinction (?)]...


... si la faculté de l’œil obtient l’autonomie
(vaçitâ) et s’il en est de même pour
toutes les facultés, alors, au milieu de toutes les vues
(drsti), [l’esprit] est immobile (acala) et... 



-...Comment obtenir [l’autonomie] ?


– Soyez seulement éveillés et vous
l’obtiendrez. Si vous ne l’êtes pas, vous ne
pourrez l’obtenir...


... vous obtiendrez la délivrance.


– Dans les sûtra du Grand Véhicule
qu’en est-il ?



– Le Buddha demanda... 



... je contemple le Bnddba de la même façon exactement
que je contemple moi-même l’aspect véritable de
mon corps. Lorsque je contemple [ainsi] le Tathâgata, il
ne viendra pas dans le futur, [il n’est pas venu dans le
passé et ne demeure pas dans le présent]...


... étudiez dès aujourd’hui la prajnâpâramitâ.
Que les hommes obtiennent seulement la non-demeure (asthâna,
apratisthita) et ils auront une contemplation identique à
celle de Vimalakîrti. 
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« ...
Actuellement, moines et laïcs établissent que la nature
de Buddha est le spontané78



- Comment l’ignorance (avidyâ) serait-elle
[le spontané (?)],..	_


... si la nature de Buddha est le spontané, d’où
naît l’ignorance ?
Absolument personne n’est capable de répondre à
cette question. Qu’en est-il, ô Révérend ? »


Lé Maître répondit :


«... c’est aussi le spontané.


- Comment l’ignorance serait-elle le spontané ?


- L’ignorance et la nature de Buddha naissent toutes deux
du spontané. L’ignorance repose sur la nature de Buddha
et la nature de Buddha sur l’ignorance. Reposant l’une
sur l’autre, si elles existent, c’est toutes deux
simultanément. Être éveillé, c’est
posséder la nature de Buddba, ne pas l’être, c’est
avoir en soi l’ignorance. Le Nie-pan king dit : “II
en est comme du rapport de l’or avec sa gangue, qui tous deux
sont produits en même temps. S’il se trouve un fondeur
d’or qui, dans un fourneau, fond le minerai et le purifie par
la cuisson, l’or et sa gangue sont alors séparés
l’un de l’autre. Si cet or est cent fois fondu, if sera
cent fois plus raffiné ;
mais si la gangue est de nouveau fondue, elle se tranformera en
cendre et en terre. À l’or est comparée la nature
de Buddha, à la gangue sont comparées les passions
(kleça).” Passions et nature de Buddha existent
simultanément. Si les Buddha, les Bodhisattva et les
véritables amis de bien (kalyânamitra) nous
enseignent à produire l’esprit de bodhi, à
cultiver et à étudier la prajnâpâramitâ,
nous obtenons alors la délivrance.


- Si l’ignorance est le spontané, ce spontané
n’est-il pas identique à celui des hérétiques ?


- Le spontané des taoïstes est identique,
mais leur interprétation


est différente..	


- Comment cela ?	


- Si, dans la doctrine bouddhique, la nature de Buddha et
l’ignorance sont toutes deux le spontané, quelle
en est la raison ?
C’est parce que tous les dharma reposent sur la force de
la nature de Buddha. Voilà pourquoi tous les dharma
relèvent du spontané - quant au spontané
des taoïstes [voici] : “Le Tao engendre l’un,
l’un le deux, le deux le trois et le trois engendre tous les
êtres particuliers”. Donc, à partir de l’un,
tous les êtres relèvent du spontané. Par
conséquent, l’interprétation des taoïstes
n’est pas identique à à ia nôtre.


- Les Tathâgata des dix régions ont-ils en
commun un même corps de loi (dharmakâya) ou bien
ont-ils des corps différents ?
Je ne sais pas.


- Ils ont à la fois un même corps et des corps
différents.


- Comment cela ?


- Si, dans une chambre obscure, on allume dix lampes, leurs
lumières n’en forment qu’une. C’est en ce
sens qu’il y a identité. Si l’on parle de
différence, c’est parce que chaque corps de lampe est
différent et non pas leurs lumières. C’est en
sens qu’il y a différence. Ainsi, les corps de loi des
Buddha ne sont pas, dès l’origine, différents,
mais ceux qui en ont Connaissance en reçoivent des actions
diversifiées (prayojana) qui sont chacune différente. »
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Le Maître dit :


« On, trouve
l’impensable (acintya) dans le monde et on le (trouve
dans le domaine supramondain. L’impensable dans le monde
(laukika), c’est, par exemple, qu’un homme du
commun accède subitement à la dignité suprême.
L’impensable dans le domaine supramondain (lokottara)
c’est d’accomplir l’Éveil correct à
partir de la production de l’esprit de bodhi initiale
(prathamabodhiciitotpâda) [qui se définit par
l’exercice] des dix pensées de foi dans une union (yoga)
née d’une pensée instantanée. Que ce soit
conforme à la raison, qu’y a-t-il là d’étonnant ?
Cela illustre l’impensable de 1’illumination subite.
C’est pourquoi le sûtra dit :


« Les
Bodhisattva sans retour, 



en nombre égal aux grains de sable du Gange, 



uniraient-ils en un seul esprit leurs efforts de réflexion,


ils ne pourraient parvenir à la connaissance du Tathâgata. »



Comment alors les çrâvaka ot les pratyekabuddha
en seraient-ils capables ? »
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Compte-rendu de l’entretien du Maître du Ho-tsö avec
le k’ai-fou [offlcier] T’o-pa.	


Dans son entretien d’aujourd’hui avec le che-lang
(vice-président), le Maître [demanda] si, en cultivant
les pratiques au moyen de son propre corps et de son propre esprit,
il fallait avoir un esprit qui fût en union avec celui des
Buddha et Bodhisattva. S’il l’était, on obtenait
alors une part de la loi du Buddha. S’il ne l’était
pas, tous ces exercices demeuraient vains.


T’o-pa demanda :


« Comment
obtient-on la compréhension ?


- Obtenez seulement l’absence de pensée79
et ce sera la compréhension.


- Qu’est-ce que l’absence de pensée ?


- La non activité de l’esprit
(manaskâra) c’est l’absence de pensée.


Dans la substance de l’absence de pensée se
trouvent naturellement la sapience et la sapience foncière,
c’est l’aspect véritable (tchen siang). Les
Buddha et Bodhisattva se servent de l’absence de pensée
pour parvenir au corps de loi (dharmakâya) de
délivrance. Lorsqu’ils voient ce corps de Ioi, [chez
eux] les samâdhi nombreux comme les grains de sable du
Gange et toutes les pâramitâ sont présents
au complet. Si vous étudiez dès aujourd’hui avec
moi la prajnâpâramitâ, vous obtiendrez un
esprit identique à celui des Buddha et des Bodhisattva, dès
aujourd’hui, dans l’océan des renaissances et
morts, en une pensée instantanée, vous obtiendrez
l’union (yoga) avec les Buddba et les Bodhisattva. Si,
demeurant dans cette union née d’une pensée
instantanée, vous cultivez les pratiques, vous connaîtrez
le Chemin, ; vous
verrez le Chemin, vous obtiendrez le Chemin.


- Mais je suis un profane, j’ai une fonction. Comment
pourrais — je étudier pour obtenir [le Chemin] ?	*


- Eh bien, dès aujourd’hui il vous est permis
d’étudier la compréhension. Sans même avoir
obtenu les pratiques, obtenez seulement la compréhension :
grâce a elle, les imprégnations (vâsanâ),
toutes les implications (paryavasthâna) et les pensées
erronées, toutes les lourdes [fautes], tout cela, de soi-même
s’allège et se réduit peu à peu, J’ai
vu qu’il est dit dans le sûtra : “Les
rois Kouang — ming (Raçmiprabhâsa),
Yue-kouang (Candraprabha), Ting-cheng (Mûrdhaja), les saints
rois Tch’ouan-louen (Cakravartin), Ti-che (Çakra
devendra) et Fan (Brahmâ), tous les rois [épris] des
désirs des cinq sens (panca-kâma) qui, si l’on
compte jusqu’à nos jours, sont au nombre de mille
myriades de koti, tous ces rois, dans la prajnâpâramitâ,
se sont bornés à étudier la compréhension.
Sur le point de comprendre leur esprit propre, ils ont interrogé
le Buddha et le Buddha leur a fait recevoir l’approbation de
son sceau (mudrâ). Ayant obtenu cette approbation, ils
purent rejeter l’esprit des cinq désirs et devinrent des
Bodhisattva à la position correcte. Ils accomplirent
l’ornement (alamkâra) de la dânapâramitâ
et le corps de loi de délivrance.” Dans notre école,
on indique tout de suite que c’est la compréhension qui
est essentielle et qu’il n’est pas nécessaire
d’avoir recours à la multitude des textes. [On déclare]
seulement [que] tous les êtres ont un esprit qui est
foncièrement supra-phénoménal. Tout ce qu’on
appelle phénoménal est également esprit
d’erreur. Qu’est-ce que l’erreur (viparyâsa) ?
Fixer son esprit en ayant une activité de l’esprit
(manaskâra), saisir la vacuité, saisir la pureté
et enfin mettre son esprit en mouvement pour chercher à
éprouver la bodhi et le nirvâna, tout cela
est illusion et erreur. N’ayez seulement pas d’activité
de l’esprit, votre esprit sera de lui-même dépourvu
d’objets particuliers, vous aurez l’esprit qui consiste
eu absence d’objets particuliers et votre nature propre sera
vacuité et quiétude. Dans la substance de la vacuité
et quiétude se trouve naturellement la sapience foncière,
c’est à dire le savoir, si l’on considère
son activité de rayonnement. C’est pourquoi le Pan-jo
king dit : “Il faut produire l’esprit [de
pureté] en ne demeurant nulle part.” “Ne demeurer
nulle part” s’applique à la substance de la
quiétude foncière. “Produire l’esprit, de
pureté” désigne l’activité de la
sapience foncière. N’ayez seulement pas d’activité
de l’esprit et de vous-même, vous serez aussitôt
éveillé et pénétrerez [l’absolu].
Efforcez-vous, efforcez-vous ! »
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« Que veut
dire :


« Ce qui est
foncièrement n’est pas actuellement,


 Ce qui n’est pas foncièrement est actuellement.


Que dans les trois temps il existe des dharma,


cela est faux » ?


– Depuis que la loi bouddhique s’est propagée
en Orient et qu’il y a chez nous des Révérends,
ils ont tous tenu pour fondamental la destruction des passions
(kleça).


– D’après quel principe la destruction des
passions est-elIe fondamentale ?


– D’après le Nie-p’an king qui
dit ;
« Wen-chou-che-li
(Manjuçrî) dit que Chouen-t’o (Cunda) doute que le
Tathâgata demeure d’une façon permanente parce
que, en obtenant la force de connaître et de voir la nature de
Buddha, on acquiert l’absence de doute. Si le Tathâgata
apparaît comme permanent (nitya) lorsqu’on voit la
nature de Buddha, il doit être, avant qu’on ne l’ait
vue, impermanent (anitya). S’il est foncièrement
impermanent, il faut qu’il le soit également après
[qu’on a vu la nature de Buddha], pourquoi cela ?
Il en est alors comme des choses mondaines qui ne sont pas
foncièrement, mais existent actuellement et qui, ayant fini
d’être, retournent au non-être. De telles choses
sont toutes impermanentes. »
Si l’on examine ce sûtra, [on voit que les doutes
de Chouen-t’o (Cunda) dont parle Wen-chou (Manjuçrî)
portent sur la question de savoir si la nature de Buddha est une
réalité permanente : il ne pose pas de question
sur les passions [et ne demande pas] pourquoi les Révérends
de tous les âges ont tenu pour fondamentale la destruction des
passions. Voilà pourquoi il a des doutes. 



– Quel est le sens du vers :	


« Ce qui est
foncièrement n’est pas actuellement » ?


– Le Nie-p'an king dit : « Ce
qui est foncièrement en nous, c’est la nature de Buddha.
Ce qui n’y est pas actuellement, c’est la nature de
Buddha. »


–  Puisqu’on dit que la nature de Buddha est
foncièrement en nous, pourquoi dit-on d’autre part
qu’elle n’y est pas actuellement ?


– Si l’ou dit que la nature de Buddha n’est
pas en nous, c’est parce que les hommes, étant obnubilés
par les passions, ne peuvent la voir et, à cause de cela,
disent qu’elle n’existe pas. D’autre part, dans la
phrase « ce
qui n’est pas foncièrement est actuellement »,
ce qui n’est pas foncièrement désigne les
passions et ce qui est actuellement désigne [également]
les passions qui. à supposer qu’on les expulse en aussi
grand nombre que les grains de sable du Gange, seraient toujours
actuellement.


« Que dans
les trois temps il existe des dharma, cela est faux »	


veut dire que la nature de Buddha ne se perpétue pas dans les
trois temps.


– Pourquoi cela ?


– La nature de Buddha est permanente dans sa substance.
Aussi, n’est-elle pas un dharma de production et destruction. 



– Qu’est-ce que la production et destruction ?



– Les trois temps sont [le domaine de] la production et
destruction.


– La nature de Buddha et les passions ne sont-elles pas
coexistantes ?


– Elles le sont et cependant la production et destruction
comporte l’allée et venue alors que la nature de Buddha
ne la comporte pas.


Le Buddha étant permanent, il est semblable à l’espace
(âkâça). La clarté, et l’obscurité
comportent l’allée et venue alors que l’espace ne
la comporte pas. C’est à cause de l’absence
d’allée et venue [dans les réalités
permanentes] que, dans les trois temps, il n’y a pas de dharma
qui ne soit de production et destruction.


– Puisque la nature de Buddha et les passions sont
coexistantes, pourquoi les passions seules [à la différence
de la nature de Buddha] ne sont-elles pas foncières ?


– Il en est comme de l’or et de sa gangue qui sont
produits en même temps. S’il se rencontre un fondeur d’or
qui, dans un fourneau, fond le minerai et le purifie par la cuisson,
l’or et sa gangue sont alors séparés l’un
de l’autre. Si cet or est cent fois fondu, il sera cent fois
plus raffiné, mais si la gangue est de nouveau fondue, elle
se transformera en cendre et en terre. Dans le Nie-p’an
king, à l’or est comparée la nature de Buddba
et à la gangue sont comparées les passions. Tous
les sûtra et çâstra du Grand
Véhicule montrent que les passions sont des poussières
de passage |âgantukakleça). Aussi ne peut-on dire
qu’elles sont foncières. Les passions sont obscurité.
Comment pourrait-on obtenir la clarté [par leur moyen] ?
Le Nie-p’an king dit : « On
parle seulement de détruire l’obscurité au moyen
de la clarté, oa ne parle pas de détruire la clarté
au moyen de l’obscurité. »
S’il se pouvait que la clarté fût détruite
par l’obscurité, sûtra et çâstra
ne devraient pas être Iraasmis et si sûtra et
çâstra n’existaient pas, sur quoi la loi
bouddhique serait-elle fondée ?
Si les passions étaient tenues pour foncières, il ne
faudrait pas chercher le nirvâna en détruisant
les passions.










–  Pourquoi alors accède-t-on au nirvâna
sans détruire les passions ?


– Les passions ;
foncièrement et en elles-mêmes, ne comportent pas de
destruction. Mais si l’on déclarait que les passions
sont identiques au nirvâna, il ne faudrait pas inciter
les êtres â cultiver les six pâramitâ,
à détruire en eux le mal et à cultiver le bien.
Si les passions étaient tenues pour foncières, il ne
faudrait pas rejeter l’essentiel pour s’attacher à
l’accessoire. Le Nie p’an king dit : « Chez
tous les êtres, le nirvâna originel et la nature
de sapience sans souillure sont foncièrement et d’eux-mêmes
présents au complet. Il en est comme de la nature du bois et
de celle du feu qui sont tous deux produits en même temps. S’il
se trouve un maître du feu (souei jen) qui pratique le
forage, le feu et le bois sont alors séparés l’un
de l’autre. »
Le sûtra dit : « Au
bois sont comparées les passions, au feu, la nature de
Buddha. » Le
Nie-p'an king dit : « Par
le feu de la sapience est brûlé le bois des passions. »
Il dit aussi que la sapience c’est la nature de Buddha. Ainsi,
sachant que dans tous les sûtra il y a de tels passages,
vous saurez clairement que les passions ne sont pas foncières.


– Pourquoi le Nie p’an king dit-il :
« Si l’on
parle de ce qui est foncièrement, c’est des passions
qu’il s’agit. Si l’on parle de ce qui n’est
pas actuellement, c’est aussi des passions qu’il
s’agit » ?


Il dit également : « Ce
qui n’est pas foncièrement, c’est la mahâprajnâ,
ce qui est actuellement, c’est aussi la mahâprajnâ. »


– C’est par rapport au corps sensible (rûpakâya),
composé des cinq agrégats (skandha) que l’on
dit que les passions sont foncières. Le sûtra dit
aussi : « C’est
pour-convertir et sauver les êtres que je tiens ce propos. »
C’est aussi pour les çrâvaka et les
pratyekabuddha que je tiens ce propos. »
Il dit également : « Le
brahmacârin demanda au Buddha ce qui du corps ou des
passions était antérieur. Le Buddha dit que le corps ne
pouvait être antérieur, que les passions ne pouvaient
être antérieures et que le corps et les passions ne
pouvaient exister non plus simultanément, mais qu’il
fallait partir des passions pour que le corps puisse exister. »
Si vous examinez le texte de ce sûtra, vous saurez que
si les passions sont considérées comme foncières,
c’est rapport au corps et non pas à la nature de Buddha.
Le sûtra dit également : « C’est
à cause de la nature de Buddha que l’on peut parler de
permanence. Ce qui est faux foncièrement est vrai
actuellement, ce qui n’est pas foncièrement est
actuellement. »
Il dit aussi : « La
nature de Buddha est sans question (ou ne peut poser aucune question
à son sujet) et sans naissance. Pourquoi cela ?
C’est parce qu’elle n’est ni sensible ni
suprasensible, ni longue ni courte, ni haute ni basse, ni produite ni
détruite qu’on peut l’appeler permanente. »
C’est à ce caractère de permanence qu’elle
doit d’être foncière. Le sûtra dit :
« Si dans une
chambre obscure sont les sept joyaux, même si l’on sait
qu’ils s’y trouvent, on ne les verrait pas à cause
de l’obscurité. Mais si un homme doué de sagesse
allume une lampe très claire et la promène dans cette
chambre, il obtiendra de les voir tous. Cet homme, en voyant les sept
joyaux, ne dira jamais qu’ils existent actuellement
(c’est-à-dire à partir du moment où il les
a vus). Il en est de même de la nature de Buddha qui n’existe
pas seulement actuellement, mais que les passions nous empêchent
de voir. »
Dire que la nature de Buddha n’existe pas foncièrement,
c’est ressembler à un aveugle qui ne voit ni le soleil
ni la lune, mais qui, obtenant de rencontrer un bon médecin
qui le guérisse et lui permette alors de voir, dirait que le
soleil et la lune n’existent pas foncièrement, mais
actuellement. »
Cependant, c’est à cause de sa cécité
qu’il ne voyait pas le soleil et la lune qui existent
d’eux-mêmes foncièrement. Le sûtra
dit : « Tous
les êtres, dans une existence à venir, obtiendront
sûrement l’arnuttarasamyaksambodhi »,
c’est-à-dire la nature de Buddha. C’est parce que
tous les êtres ont actuellement le lieu des passions qu’ils
ne voient pas la nature de Buddha [qui est en eux| et disent qu’elle
n’existe pas foncièrement. Le sûtra dit :
« Qu’il
y ait ou qu’il n’y ait pas de Buddha [dans le monde],
cette particularité qu’est la nature de Buddha est
permanente. Les êtres, obnubilés — par les
passions, ne voient pas le nirvâna et disent alors
qu’il n’existe pas. Sachez que la nirvâna
est une réalité permanente et que les réalités
permanentes ne sont pas non existantes foncièrement et
existantes actuellement. »
« Le Buddha
ne connaît ni agrégats (skandha), ni éléments
(dhâtu), ni bases de la connaissance (âyatana),
il n’est pas non existant foncièrement et existant
actuellement ni qui, ayant fini d’être, retourne au
non-être. »
De causes et de conditions favorables naît en nous l’esprit
de bodhi, nous obtenons de voir notre nature de Buddha et
c’est en obtenant de la voir que nous savons qu’elle
existe d’elle-même foncièrement.


– Puisque vous dites qu’elle existe d’elle-même
foncièrement, pourquoi ne la voyons-nous pas de nous-mêmes
et pourquoi est-il nécessaire d’avoir recours aux causes
et conditions ?


– Il en est de même que pour une eau souterraine :
à moins de faire. l’effort de creuser, on ne pourra
jamais l’atteindre80.
De même, la pierre appelée mani, à moins
qu’on ne la polisse, ne sera jamais claire et l’on dira
qu’elle n’est pas une pierre précieuse


. Le N {e-p'an king dit : « Les
êtres, sans l’aide des Buddha, des Bodhisattva et des
véritables amis de bien qui, par des moyens appropriés, »
leur indiquent la voie et les instruisent, jamais ne pourront
obteuir.de voir la nature de Buddha. »
Si l’on dit que les êtres savent d’eux-mêmes,
cela est faux. C’est parce qu’ils ne voient pas la nature
de Buddha qu’ils disent qu’elle n’existe pas
foncièrement. Mais la nature de Buddha, avant toute chose,
n’est pas non existante foncièrement et existante
actuellement. »
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La maître de la loi Tchen demanda : 



« Quel est le
sens de permanent (nitya) ?


– L’impermanent (anitya) a le sens de
permanent.


– Je vous demande le sens de permanent, pourquoi me
répondez-


vous que c’est l’impermanent ?	


– C’est seulement parce que l’impermanent
existe qu’on peut parler du permanent. Si l’impermanent
n’existait pas, permanent aurait aussi le sens d’impermanent.
C’est en ce sens qu’on peut le nommer permanent. Pourquoi
cela ? li en est de
même que pour le long qui est produit grâce au court et
que pour le court qui est établi grâce au long. Si le
long n’existait pas, on ne pourrait pas établir le
court. Puisque les choses reposent les unes sur les autres, comment
en serait-il autrement pour les concepts (artha) ?
Le caractère insaisissable de la substance de la nature des
choses et de même l’espace (âkâça)
ont aussi le sens de permanent. 



– Pourquoi l’espace a-t-il le sens de permanent ?


– L’espace est sans grandeur ni petitesse, ni milieu
ni extrêmes.


C’est pourquoi on dit qu’il a le sens de permanent. Le
caractère insaisissable de la substance des choses n’est
pas être (déterminé), mais si l’on est
capable de voir cette substance insaisissable, on : est
plongé dans une constante quiétude et il n’y a
pas alors non-être.










C’est pourquoi on attribue au caractère insaisissable de
la substance des choses le sens de permanent. C’est parce que
le non-être existe qu’on peut parler de l’être,
et si l’être n’existait pas, le non-être ne
serait pas non-être. Mais, du point de vue particulier de la
substance des choses, en fait de non-être, il n’y a pas
de non-être et en fait d’être, il n’y a pas
d’être. Les vertus nombreuses comme les grains de sable
du Gange sont foncièrement acquises au complet : tel est
le sens de permanent. 



De même, ce qui n’est ni grand ni petit a le sens de
permanent : l’espace est sans grandeur et l’on ne
peut dire qu’il est grand, il est sans petitesse et l’on
ne peut dire qu’il est petit. Car, si l’on disait qu’il
est grand, ce serait d’une grandeur des partisans du petit et
si l’on disait qu’il est petit, ce serait d’une
petitesse des partisans du grand. Voilà la façon dont
on discute du permanent et de l’impermanent avec les gens qui
n’ont pas encore pénétré l’absolu.
Mais, du point de vue de la nature des choses comme absolu
transcendant (li), il n’y a plus de permanent ni
d’impermanent. C’est pourquoi ou nomme cet absolu le
permanent81.
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Le hou-pou-chang-chou (président du ministère
des Finances) Wang, duc de Tchao, demanda dans une gâthâ
le sens des « trois
chars » :











« Dans la
demeure ne sont pas les trois chars,


à l’air libre on n’en trouve qu’un.


Je ne sais quelle utilité il y a


à parler de trois chars.


– Les trois chars sont devant la porte :


dès qu’on en parle, ils sont dans la demeure.


Du moment qu’ils en ont entendu parler,


les enfants déjà les ont obtenus.


Si les enfants sont devant la porte,


c’est que d’abord ils sont montés sur les. chars
pour sortir.










– Puisque dans la demeure ils les ont obtenus,


pourquoi faut-il que dehors ils les cherchent ?


– Ils les ont sans doute obtenus,


mais ne savent pas ce qu’est un char.


C’est parce qu’ils n’en ont pas eu d’eux-mêmes
l’expérience


qu’ils les cherchent au-dehors.










– Comment se peut-il qu’ayant acquis le fruit du
Chemin (mâr-gaphala), on ne sache pas de soi-même
[qu’on l’a acquis] ?



– Le sûtra, plus bas, nous l’apprend :


« Les mérites
(punya) qui sont acquis ne sont pas connus de nous-mêmes. »


– C’est l’ignorance des enfants


qui rend possible leur recherche au-dehors.


Mais leur père doit savoir que les enfants ont obtenu les
chars ;


pourquoi faut-il qu’il leur en donne de nouveau ?


– C’est parce que les enfants l’ignorent


et que, à cause de cela, ils cherchent au-dehors. 



Mais les chars que leur donne le maître de maison,


sont encore ceux qu’il leur avait donnés d’abord. 



Les trois chars sont foncièrement sans réalité,


ce qu’il en est dit n’est qu’un expédient,


Les chars donnés sont d’anciens chars


...


– Bien que ces chars aient des noms différents,


c’est seulement comme moyen et expédient que l’on
parle de trois.


Les trois chars dont il est d’abord parlé foncièrement
n’en font qu’un.


– Un char peut en faire trois,


trois chars peuvent en faire un.


Pourquoi, dès le début, ne pas parler d’un seul 



et se donner la peine de parler de trois ?


– Si l’on parle pour les gens aveuglés,


les trois chars font trois chars.


Mais pour la compréhension des gens illuminés,


les trois chars foncièrement n’en font qu’un.
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Le duo Ts’ouei de Ts’i demanda :


« Lorsque
vous vous êtes accroupi pour une concentration, au bout de
combien de temps pouvez-vous sortir de concentration ?


— Le dhyâna ne connaît pas de
localisation : comment y aurait-


il concentration ?


— Puisque vous dites qu’il n’y a pas de
concentration, qu’appelez-


vous exercices spirituels ?


— Je n’ai déjà pas établi qu’il
y eût de concentration. Qui parle


d’exercices spirituels ?	>.


— S’il n’y a ni esprit ni concentration ;
qu’est-ce que le Chemin ?


— C’est le Chemin qui est ainsi par lui-même
et il n’est pas question de savoir ce qu’est le Chemin.


— Puisqu’il n’en est pas question, comment
peut-on parler du Chemin qui est ainsi par lui-même ?


— Si je parle du Chemin qui est ainsi par lui-même,
c’est à cause de votre question : “Qu’est-ce
que le Chemin ?”
S’il n’y avait pas de comment, il n’y aurait pas
non plus d’ainsi. »
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Le maître de la loi Kien du Lou-chan demanda : 



« Quel est le
sens de Chemin du milieu (madhyamâ pratipad) ?


— Les extrêmes (anta).	


— Je vous demande le sens de Chemin du milieu. Pourquoi me
répondez-vous que c’est les extrêmes ?


— Si l’on parle de Chemin du milieu, il faut
s’appuyer t sur la notion d’extrêmes
[pour en rendre compte]...


... si l’ou ne s’appuie pas sur cette notion, on ne
pourra pas non plus établir le Chemin du milieu »
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Le li-pou-che-lang (vice-président du minislère
des rites) Sou Tsin


demanda : 



« Qu’est-ce
que le Grand Véhicule (mahâyâna) et
qu’est-ce que le Véhicule Suprême (çresthayâna) ?


— Celui des Bodhisattva est le Grand Véhicule et
celui des Buddha est le Véhicule Suprême.


-- Quelle différence y a-t-il entre eux ?


— Les Bodhisattva du Grand Véhicule, en pratiquant
la dânaparamitâ, contemplent la vacuité de
la substance des trois choses.


Ils font de même pour les cinq autres pâramitâ.
C’est pourquoi leur véhicule s’appelle Grand
Véhicule. Mais dans le Véhicule Suprême, il
suffit [de voir] la vacuité et quiétude de la nature
foncière et l’on sait alors que, dans leur nature propre
et foncière, les trois choses sont vacuité. On ne
produit plus de contemplation. Il en est ainsi jusqu’aux six
objets des sens (rajas). C’est ce qu’on appelle le
Véhicule Suprême. »


Il demanda si dans le Véhicule Suprême on avait recours
à la théorie de la production des causes
(pratityasamutpâda).


« On ne
l’établit pas.


— Si on ne l’établit pas, comment obtient-on
de savoir ?


- Dans la substance de la vacuité et de la quiétude
foncière se trouve naturellement la connaissance de la prajnâ
qui est capable de savoir. Voilà pourquoi on n’a pas
recours à la production des causes. Si on établissait
la production des causes, ce serait alors le graduel (ts’eu
ti).


— Dans ces conditions, il n’est plus nécessaire
d’avoir recours à la culture de toutes les pratiques ?


— Si on obtient une telle vue, toutes les pratiques sont
accomplies.


— Même s’ils produisent l’ignorance
(avidyâ), ceux qui voient cette nature foncière,
forment-ils le lien du karman ?


-- S’ils produisent l’ignorance, ils ne forment pas le
lien du karman.


-- Comment cela ?


-- Il suffit de voir le caractère insaisissable de la
substance de pureté de notre nature foncière pour que,
de lui-même, le lien du karman ne se produise plus. »



















Il demanda :


« J’ai
vu deux moines des montagnes venir saluer le maître de dhyâna
Ngan du Song-chan. Le maître leur dit : « Religieux
à I’affût du riz ! ».
Un moine du monastère Cheou-ki (Vyâcarana) vint
aussi saluer le maître. Il lui dit : « Religieux
avare de riz ! »
Qu’en est-il dans ces deux cas ?


– Dans ces deux cas, il les expulse.


– Ç’est une expulsion (pratiksepa) de
quel genre ? 



– Elle consiste seulement en séparation (viyoga).


– Quelle sorte de séparation ?


– Ç’est une séparation qui [est] ainsi
par elle-même. Ce n’est pas telle ou telle sorte de
séparation.


– Est-ce une séparation de l’esprit ou une
séparation de l’œil ?


– Quand je dis séparation qui est ainsi par
elle-même, il n’est pas non plus question de séparation
de l’œil ou de l’esprit.


– Si ni l’esprit ni l’œil ne voient, il
faut donc qu’on soit aveugle ?


– II n’y a que les aveugles pour parler de cécité.
Les autres, ceux qui voient, dès l’origine, ne sont pas
aveugles. Le sûtra dit : « C’est
la faute des aveugles [s’ils ne voient pas le soleil et la
lune] et non pas celle du soleil et de la lune. »
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Tchang, duc de Yen demanda :	


« Vous parlez
constamment, maître de dhyâna, de l’absence
de pensée, vous incitez les gens à la cultiver et à
l’étudier. Je ne sais si l’absence de pensée
existe ou n’existe pas.


— Je ne dis ni qu’elle existe ni quelle n’existe
pas. Car si je disais qu’elle existe, ce serait d’une
existence mondaine et si je disais qu’elle n’existe pas,
ce serait d’une non-existence mondaine. C’est pourquoi
l’absence de pensée n’est ni existante (sat)
ni non existante (asat) [au sens mondain].


— Quel nom lui donnez-vous ?


— Je ne lui en donne pas.


— Qu’est-ce donc ?	•


— Ce n’est rien non plus [de particulier]. C’est
pourquoi l’absence de pensée est indicible (avaktavya).
Si on en parle, c’est pour répondre aux questions. Si
aucune question n’était posée, jamais on n’en
parlerait. Il en est comme d’un miroir clair dans lequel aucune
image n’apparaît s’il ne se trouve pas d’objet
devant lui. Si l’on dit qu’une image y apparaît,
c’est [seulement] parce qu’un objet se trouve devant lui,
qui est cause de l’apparition. S’il n’y a pas
d’objet devant lui, le miroir rayonne-t-il ?


— S’il est question de son rayonnement, peu importe
ce qui est ou n’est pas devant lui ;
dans tous les cas, le miroir rayonne constamment.


— Puisque vous dites que l’absence de pensée
est exempte de particularités empiriques et que, d’autre
part, elle est indicible, il n’est donc rien, ni dans l’être
(le déterminé) ni dans le non-être
(l’indéterminé), que l’on puisse établir
à son sujet. Si l’on parle de rayonnement, quel est
alors ce rayonnement ?82


— Si l’on parle de rayonnement, c’est que le
miroir doit à sa [seule] clarté cette nature de
rayonnement 83;
de même, c’est à cause de la pureté
[foncière] de l’esprit des êtres que ceux-ci
possèdent naturellement la grande lumière de sapience
qui projette ses rayons sur tous les mondes sans exception.


— Comment obtient-on de voir l’absence de choses
déterminées ?
Comment s’appelle la vue de l’absence de. çhoses
déterminées ?


— Elle n’a pas de nom.	


— Si elle n’a pas de nom, qu’en est-il de la
nature de Buddha ?


— Voir que l’on ne voit pas l’absence de
choses déterminées, c’est la vraie vue, c’est
la vue permanente. »
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Le Maître demanda au maître de dhyâna
Tch’eng :


« Quelle :
méthode faut-il cultiver pour obtenir de voir sa
nature–propre ?



— Il faut d’abord s’appliquer à
cultiver accroupi la concentration. Une fois la concentration
obtenue, il faut faire naître en soi la sapience en s’aidant
de la concentration. Avec la sapience, on obtient de voir
sa nature propre.


– Lorsqu’on cultive la concentration, n’y
a-t-il pas obligatoirement. activité de l’esprit
(manaskâra) ?


– Oui.


— Puisqu’il y a activité de l’esprit,
même si la connaissance (vijnâna) est concentrée,
comment obtiendrait-on de voir sa nature propre ?


— Si l’on parle de nature propre, il est nécessaire
[pour voir cette nature] de cultiver la concentration. Sinon, comment
pourrait-on la voir ?


— Toute culture de la concentration est, dès
l’origine, esprit d’erreur. Comment, en cultivant la
concentration, pourrait-on obtenir la concentration ?


— Dans la culture de la concentration, il y a
naturellement un rayonnement intérieur (âdhyatmika)
et extérieur (bâhya) qui fait qu’on obtient
de voir sa nature'propre. :


— La nature propre est sans intérieur ni extérieur.
Si l’on parle de rayonnement intérieur et extérieur,
c’est dès l’origine esprit d’erreur.
Comment pourrait-on voir sa nature propre ?
Le sûtra dit : “Étudier tous les
samâdhi, c’est mouvement et non dhyâna
accroupi.” L’esprit suit le courant des objets de la
connaissance (visaya). Comment pourrait-on appeler : cela
concentration ? Si
l’on déclare que cette concentration est la vraie ;
Wei-mo-kie (Vimalaklrti) n’aurait pas dû blâmer
Chö-li-fo (Çâriputra) pour rester accroupi dans le
calme. »
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Le Maître demanda à ceux qui étudiaient le
Chemin :


« Si l’on
parle d’exercices spirituels, ces exercices consistent-ils en
activité de l’esprit (manaskâra) ou en non
activité de l’esprit ?
S’ils consistent en non activité de l’esprit, il
n’y aura pas de différence entre nous et les profanes
sourds. Si l’on dit qu’ils consistent en activité
de l’esprit, ils sont donc du domaine du saisissable et nous
pommes liés par les passions. Par suite, quel moyen
aurions-nous d’atteindre la délivrance ?
Les çrâvaka cultivent la vacuité,
demeurent dans la vacuité et sont liés par elle. Ils
cultivent la concentration, demeurent dans la concentration et sont
liés par elle. Ils cultivent la tranquillité, demeurent
dans la tranquillité et sont liés par elle ils
cultivent la quiétude, demeurent dans la quiétude et
sont liés par elle. C’est pourquoi le Pan-jo king
dit : “Si on saisit les particularités des choses,
on s’attache au moi, à l’autre, aux êtres et
à l’âge.” Le Wei-mo king dit
[aussi] : “Discipliner son esprit, c’est la méthode
des çrâvaka. Ne pas le discipliner, c’est
la méthode des ignorants.” Gens de bien, si les
exercices spirituels consistent à discipliner son esprit,
comment cela s’appellerait-il délivrance ?
Les siu-t’o-heng (srotaâpanna), les
sseu-t’o-han (sakrdâgâmin) et les
a-na-han (anâgâmin) disciplinent leur
esprit. Les quatre Saints et les trois Sages disciplinent leur
esprit. Comment déceler entre eux une différence ?
De telles concentrations ne sont pas non plus la méthode de la
vraie délivrance. »
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Le maître Chen-tsiu demanda :


: « Si
la substance de l’absolu (tathatâ) est ce qui
constitue notre esprit foncier et que, d’autre part, cet esprit
est dépourvu des particularités du bleu et du jaune
(c’est-à-dire du sensible, rûpa), comment
peut-on en avoir connaissance ?


— Lorsque notre esprit est quiétude et vacuité
foncières, ni l’Éveil ni les pensées
erronées ne se produisent et s’il y a en lui Éveil
ou pensées erronées, tous deux disparaissent
d’eux-mêmes : c’est à cela précisément
que nous reconnaissons notre esprit propre. 



— [Selon vous], même s’il y a en nous Éveil
et rayonnement de la sapience, nous sommes ramenés au sein de
la production et destruction (utpâdanirodha). Dites-moi
alors par quelle méthode on atteint à la non-production
et destruction ?


— C’est parce que l’esprit est mis en
mouvement (k'i) qu’il y a mise en mouvement de la
production et destruction. Mais une fois que l’esprit [en tant
qu’erreur] est de lui-même expulsé, il n’est
rien dans le phénoménal auquel on puisse avoir recours
pour parler [de notre esprit propre]. L’Éveil et le
rayonnement de la sapience une fois disparus (notre esprit) est de
lui-même non-être, et c’est alors la non-production
et destruction. »
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Un des disciples, le bhiksu Wou-hing demanda :


« J’ai
vu le maître de la loi Tsiun de Siang-yang et d’autres
maîtres de la loi discuter ensemble dans votre salle sur ces
thèses : « Le
sensible (rûpa) n’est pas différent de la
vacuité (çûnyatâ) et la vacuité
n’est pas différente du sensible. « Le
sensible est la vacuité et la vacuité le sensible »
et aussi : « La
Nâgî, produit eu un ksana l’esprit de
bodhi et accomplit alors l’Éveil correct ».
Moi, Wou-hing, j’ai des doutes sur ces points.


– Quelle conversation as-tu vu tenir â ces maîtres
de la loi ?


– J’ai vu les maîtres de la loi Yeu et Tsiun
[demander] pourquoi le sensible n’était pas différent
de la vacuité ni la vanité du sensible. Le maître,
de la loi Tsiun, prenant alors son propre corps pour exemple, fut
capable d’expliquer cette thèse. Comment, disait-t-il,
était-ce là le maître de la loi tout en ne
l’étant pas ?
En venant à [chaque partie de son corps], nez, oreilles, etc..
, il les examinait et les rejetait toutes comme n’étant
pas le maître de la loi. Ce n’étaient, disait-il,
que des dénominations fictives (prajapti) et dans cette
recherche de son propre corps, il ne pouvait en fin de compte
l’atteindre. Or, ce qu’on ne peut atteindre
(anupalabhya), c’est la vacuité. C’est
parce qu’existent le relatif et le causal, que le sensible
existe. Telle fut l’explication que le maître de la loi
Tsiun donna sur le sujet de mes doutes actuels. Veuillez, je vous
prie, me révéler le sens principal de cette thèse.


– Le maître de la loi Tsiun, dans son argumentation,
établit pour son compte un principe particulier. Mais si l’on
examine le sens du sûtra, il n’est pas d’accord
avec lui. En effet, le discours du maître de la loi Tsiun
consiste à disséquer, les choses particulières
afin de faire comprendre ce qu’est la vacuité. Il ignore
que les objets de l’esprit (visaya) sont [dans leur
amoncellement] plus élevés que le Sumeru. Écoute
avec attention, je vais te révéler l’essentiel :
c’est à cause de la production de l’esprit
qu’existe le sensible, à cause de l’insaisissable
qu’existe la vacuité. Il est dit aussi : « C’est
à cause de l’être transcendant de la nature des
choses qu’existe le sensible et c’est à cause du
non-être transcendant du sensible qu’existe la vacuité. »
Quand le sûtra dit : « Le
sensible n’est pas différent de la vacuité, ni la
vacuité du sensible »,
tel est le sens. Il est dit encore : « La
vue (c’est-à-dire les vues de toutes sortes), c’est
le sensible. La vue de ce qui ne peut comporter aucune vue, c’est
la vacuité. »
Le sûtra dit : « Le
sensible, c’est la vacuité, et la vacuité le
sensible. Il en est de même pour la sensation, pour la
conscience, pour les formations et pour la connaissance (vijnana). »










i, 17










Il demanda encore :


« Les
passions (kleça) sont innombrables et infinies et
Buddha et Bodhisattva cultivent les pratiques durant des kalpa
sans pouvoir encore obtenir [la délivrance]. Pourquoi la Nâgî
produit-elle en un ksana l’esprit de bodhi et
accomplit-elle alors l’Éveil correct ?


— La production de l’esprit de bodhi
(bodhicittotpâda) est subite ou graduelle ;
dans l’aveuglement et l’illumination, il y a lenteur ou
rapidité : dans l’aveuglement, on accumule les
kalpa mais l’illumination a lieu en un instant. Cette
thèse est difficile à comprendre : je vous ferai
d’abord une comparaison avec une réalité
matérielle, puis je vous en expliquerai le sens et
peut-être, grâce à cela, pourrez-vous comprendre.
Soit les fils d’un tissu de soie, dont le nombre est
incalculable. Si on les réunit en un toron que l’on
place sur une planche et que l’on tranche d’un coup
d’épée aiguë, au même instant, tous
les fils seront coupés. Si grand que soit leur nombre, ils ne
résisteront pas à un seul coup d’épée.
Il en est de même pour ceux qui produisent l’esprit de
bodhi. S’il leur arrive de rencontrer de véritables
amis de bien (kalyânamitra) qui, par toutes sortes de
moyens (upâya), leur montrent directement l’absolu,
au moyen de la sapience de diamant, ils tranchent les passions de
tous les stades, ils s’éveillent brusquement, et voient
d’eux-mêmes que la nature des choses est vacuité
et quiétude. Leur sapience s’étant aiguisée,
ils comprennent et pénètrent tout sans obstacle. Au
moment où ils éprouvent cela, tout le causal est
tranché en une fois. Leurs pensées erronées,
nombreuses comme les grains de sable du Gange, au même instant
sont subitement épuisées. Les vertus sans limites
aussitôt sont présentes en eux au complet. La sapience
de diamant une fois produite, comment pourraient-ils ne pas
accomplir [le Chemin] ?


— J’ai vu ce que prétend le maître de
la loi Tsiun, à savoir que [l’histoire de] la Nâgî
n’est qu’un expédient et non pas un fait réel.
Car si c’était un fait réel, comment, en
produisant en un ksana l’esprit de bodhi,
pourrait-on trancher les passions de tous les stades ?
Voyant que le maître de la loi Tsiun tient de tels propos, j’ai
encore de doutes. Veuillez, Maître, m’instruire de
nouveau.


— J’ai pris tout à l’heure la
comparaison des fils de soie pour vous faire comprendre : vous
devriez donc voir entièrement [la vérité].
Pourquoi faut-il que vous ayez encore des doutes ?
Le Houa yen king dit : “Les dix pensées de
foi produisent d’abord en nous l’esprit de bodhi
et la sapience de diamant accomplit alors l’Éveil
correct.” Dans ce dharma qu’est la bodhi qu’y
aurait-il.de graduel ?
Si l’on dit que [l’histoire de] la Nâgî
n’est qu’un expédient, quelle autorité aura
la thèse de l’impensable parfait et subit, du Fa houa
king ? »
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Wou-hing demanda encore quel était le sens des cinq yeux.


« J’ai
vu, dit-il, le maître de la loi Tsiun expliquer ainsi le


Fa houa king : « Les
cinq yeux du Tathâgata sont constamment en samâdhi.
Lorsqu’ils voient toutes les terres de Buddha, ils sont
dépourvus de dualité. Pourquoi alors son œil de
sapience (prajnâcaksus) doit-il passer par le relatif
pour pénétrer la vacuité ?
Pourquoi son œil de loi (dharmacaksus) doit-il passer
par la vacuité pour pénétrer le relatif ?
S’il en est ainsi, ses yeux sont en relation mutuelle et il ne
peut pénétrer la vacuité sans s’appuyer
sur le relatif ni pénétrer le relatif sans s’appuyer
sur la vacuité. Or, il faut savoir que, lorsqu’on
pénètre la vacuité, il n’y a pins de
relatif et que, lorsqu’on pénètre le relatif, il
n’y a plus de vacuité. La vacuité et le relatif
forment deux voies opposées [œil de] loi et [œil
de] sapience sont absolument distincts. Puisque les Buddhavisaya
sont parfaitement vrais, l’œil ne doit pas y voir de
différences. « Tels
sont les doutes que je vous prie de bien vouloir trancher pour.moi. 



— Parmi les hommes dit le maître, les uns ont des
facultés (indriya) aiguës, les autres obtuses ;
l’enseignement est [selon leurs facultés] subit ou
graduel. Or, ce que dit le maître de la loi est destiné
aux gens aveugles. Quant aux cinq yeux du Tathâgata, il n’en
est pas ainsi en vérité. Le Tathâgata n’est
pas identique aux profanes. On dit qu’il a un œil de
chair, mais sa vue n’est pas identique à celle des
profanes.


– Veuillez, je vous prie, trancher pour moi cette
question.


— Ce qui voit la pureté du sensible (rûpa),
c’est l’œil de chair


(mâmsacaksus). Ce qui voit ia substance de cette pureté
s’appelle œil divin (divyacaksus). Ce qui voit la
substance de cette pureté, au milieu de l’activité
concomitante à cette vue de tous les samâdhi et
des quatre-vingt-quatre mille rubriques de pâramitâ,
s’appelle œil de sapience (prajnâcaksus). Ce
qui voit la substance de cette pureté dans la non absence de
vue (dans la vue complète de toutes choses) s’appelle
œil de loi (dharmacaksus). Ce. dont la vue n’est
ni quiétude ni absence de, rayonnement s’appelle œil
de Buddha »	
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Le Maître de la loi Yuan demanda :


« Qu’est-ce
que la vacuité (çûnyatâ) ?
Si l’on dit que la vacuité existe, la vacuité
relève alors du domaine des objets (pratibhû) et
des obstacles (nîvarana). Si l’on dit que la
vacuité n’existe pas, comment prendre refuge en elle ?



— C’est pour ceux qui n’ont pas encore pénétré
leur nature propre que l’on parle de vacuité. Si l’on
voit sa nature foncière, la vacuité elle-même
n’existe plus. »
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Le Maître dit :


 « Voir
l’absence de pensée, c’est avoir les six
organes des sens sans souillure. Voir l’absence de pensée,
c’est obtenir une connaissance orientée vers le Buddha.
Voir l’absence de pensée a pour nom aspect véritable.
Voir l’absence de pensée, c’est la vérité
de sens ultime (paramârthasatya) du Chemin du milieu,
(madhyamâ pratipad). Voir l’absence de pensée,
c’est voir des mérites nombreux comme les grains de
sable du Gange au même instant présents au complet. Voir
l’absence de pensée, c’est être capable de
maîtriser tous les dharma. Voir l’absence de pensée,
c’est embrasser tous les dharma. »
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Le che-lang (vice-président) Miao demanda :


« Comment
cultiver le Chemin pour obtenir la délivrance :


– Obtenez seulement l’esprit de non-demeure et vous
obtiendrez Ja délivrance.


– Très bien, mais qu’est que la
non-demeure ?	,


-- Dans le Kin kang king (Vajracchedikâ), il. y a
un passage à


ce sujet.


– Que dit-il ?


– Le sûtra dit : « Secondement,
Siu-p’ou-t’i (Subhûti), les Bodhisattva mahâsattva
doivent produire de cette façon l’esprit de pureté :
ils ne doivent pas, pour le produire, demeurer dans le sensible
(rûpa). Ils ne doivent pas, pour le produire, demeurer
dans les dharma de son (çabda), d’odeur
(gandha), de saveur (rasa) et de contact (sparça).
Ils doivent produire l’esprit de pureté en ne demeurant
nulle part. Obtenez seulement l’esprit de non-demeure et vous
obtiendrez la délivrance.


— Comment, dans la non-demeure, peut-on connaître et
voir la 



non-demeure ?	


— Dans la substance de la non-demeure se trouve la
sapience foncière et cette sapience foncière est
capable de savoir. Il faut produire l’esprit de pureté
au sein de la sapience foncière (?). »
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Le Maître de lailoi K’ien-kouang demanda :


« Qu’est-ce
que l’esprit de Buddha et qu’est-ce que l’esprit
des êtres ?	


— L’esprit des êtres est celui de Buddha et
celui de Buddba est


celui des êtres.	


— Puisqu’entre eux il n’y a pas de différence,
pourquoi ne dit-on pas que les êtres sont des Buddha ?


— Du point de vue particulier de ceux qui n’ont pas
encore pénétré l’absolu, on dira qu’il
y a les êtres et qu’il y a le Buddha.


Mais pour ceux qui l’ont pénétré, les
êtres et le Buddha ne sont pas dès l’origine
différents. »
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«  J’entends toujours dire, maître de dhyâna,
que votre prédication est différente de celle de tout
le monde. La loi bouddhique est une, pourquoi alors cette
différence ?


— Il est bien vrai que la loi bouddhique ne comporte pas
en principe de différence, mais il en existe entre chacun de
ceux qui de nos jours étudient le Chemin, selon que leur vue
est superficielle ou profonde. C’est pourquoi l’on peut
dire qu’au sein de la religion il y a désaccord.


—  Je vous prie de m’expliquer la raison de ce
désaccord.


— Si l’on parle de désaccord, c’est
qu’il y a des gens qui figent leur esprit pour saisir la
concentration, d’autres qui fixent leur esprit pour regarder la
pureté, d’autres qui mettent leur esprit en mouvement
pour qu’il illumine à l’extérieur,
d’autres	qui ramassent leur esprit pour avoir l’expérience
intérieure, d’autres qui, mettant en mouvement et
contemplant leur esprit, saisissent la vacuité, d’autres
qui, provoquant en eux l’Éveil et détruisant
l’erreur, font une base définitive de la destruction de
l’erreur et de la demeure dans l’Éveil, d’autres
qui, mettant en mouvement leur esprit, s’identifient à
la vacuité, d’autres qui, l’Éveil et
l’erreur une fois détruits l’un et l’autre,
sans pénétrer leur nature “foncière,
demeurent dans le non-être et se confient à la vacuité.
La foule de ces gens (qui se livrent à	des	pratiques	externes)
ne peut être énumérée en entier. Le
principe de vide non-être de notre nature foncière, nos
contemporains ne comprennent pas qu’il se réalise en
chacune de nos pensées. C’est pourquoi il y a désaccord.
Sans tenir compte des profanes, le Tathâgata dit qu’entre
le non fabriqué (asamskrta) et tous les Sages et les
Saints il existe [encore] une différence. À plus forte
raison, comment tous ceux qui étudient de nos jours de Chemin
pourraient-ils être d’accord ?”
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II demanda :


“Quel est le sens de la gâthâ de quatre vers
dont il est question dans le Kin kang king ?	


— J’ai vu les maîtres de 1 a loi parler ainsi
du sens de cette gâthâ : les uns, prenant des
vers de huit caractères, faisaient une stance de trente-deux
caractères. D’autres prenaient des vers de cinq
caractères, d’autres de trois et obtenaient ainsi une
stance de douze caractères. D’autres prenaient la stance
sur ‘tous les dharma fabriqués’ qui se trouve à
la fin du sûtra pour la gâthâ de
quatre vers. D’autres enfin, prenant l’expression
‘absence des phénomènes du moi, de l’autre,
des êtres et de l’âge’, lui donnaient le
nom de gâthâ de quatre vers. Le Bodhisattva Wou
tchou (Asanga) dit : ‘[Leur vertu est] immense et
primordiale, leur esprit est toujours exempt d’erreur’,
ces mots forment un des quatre vers.” Eh bien !
il n’en est pas ainsi. C’est seulement parce qu’il
y a le phénomène du moi qu’on parle de son
absence, parce qu’il y a le phénomène de l’autre
qu’on parle de son absence, parce qu’il y a le phénomène
des êtres qu’on parle de son absence, parce qu’il y
a le phénomène de l’âge qu’on parle
de son absence. Le sens n’est pas tel [que le prétendent
les maîtres de la loi]. Pourquoi cela ?
C’est l’absence même de cette absence des
phénomènes du moi, de l’autre, des êtres et
de l’âge qui est le véritable sens de la gâthâ
de quatre vers. On lit dans le Ta tche tou louen
(Mahâprajnâpâramitâçâstra) :
“La prajnâpâramitâ est comme une masse
de feu qu’on ne peut saisir de nulle part. Son absence de prise
et sa non-prise en sont la vraie prise.” Tel est le véritable
sens de la gâtha de quatre vers. »
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Tcheng Tsiun demanda :


« Qu’est-ce
que le Chemin ?


– C’est ce qui n’a pas de nom (wou ming).


– Puisque c’est ce qui n’a pas de nom,
pourquoi le nomme-t-on Chemin ?


– De lui-même, le Chemin ne serait jamais nommé.
Si on le nomme Chemin ;
c’est pour répondre aux questions.


– Puisque Chemin est une dénomination fictive, ce
qui n’a pas de nom est-il l’absolu ?


– Ce n’est pas non plus l’absolu.


– Puisque ce qui n’a pas de nom n’est pas non
plus l’absolu, pourquoi dit-on que c’est ce qui n’a
pas de nom ? 



– C’est seulement parce que des questions sont
posées à son sujet qu’on en parle. Si aucune
question n’était posée, jamais on n’en
parlerait.
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Le Maître de la loi K‘ien kouang, de la préfecture
de Wei, demanda :


« Le Kin
kang king dit : “Si des fils et des filles de bonne
famille retiennent, lisent et récitent ce sûtra et sont
méprisés (pari-bhûta), eux qui, en raison
de leur karman antérieur, devraient tomber dans les mauvaises
destinées (durgati), à cause du mépris
même de leurs contemporains, ils verront leur karman
antérieur se réduire à néant.” Quel
est le sens ?


— Les lecteurs de ce sûtra obtiennent tous
les honneurs (satkâra), hommages (pûjana)
et respects (vandana), mais bien qu’ils aient acquis ce
sûtra, qu’ils l’aient retenu, lu, récité,
ils sont encore empêchés par le karman des graves
fautes accumulées avant de l’avoir acquis. Cependant,
lorsqu’ils le lisent, le pouvoir magique de ce texte prend
force et ils obtiennent par un effet divin le mépris des gens
de leur siècle, qui est capable de faire que, chez ces
lecteurs, l’obstacle du karman des graves fautes qu’ils
ont commises soit complètement réduit à
néant. Et, parce qu’ils obtiennent cet anéantissement
de leur karman, iJs parviennent alors à l’Eveil
parfait sans supérieur, (anuttarasamyaksambodhi) et au
principe absolu. Le karman des existences antérieures
est une métaphore pour exprimer les pensées erronées
et la mise en mouvement de l’esprit [qui se produisaient chez
eux] antérieurement. Le mépris de leurs contemporains
est une métaphore pour exprimer les pensées qui ont
succédé [c’est-à-dire] aussi bien l’Éveil
que le remords. L’esprit d’erreur qui se produisait chez
eux auparavant une fois détruit, le remords qui succède
est détruit à son tour. Lorsque l’une et l’autre
de ces pensées n’existent plus, les vertus [qui
proviennent] de la lecture de ce sûtra sont présentes
au complet et c’est alors l’Éveil parfait sans
supérieur. Pourquoi l’Eveil est-il [comparé au]
mépris et [rapproché des] pensées antérieures
productrices d’erreurs ?
L’Éveil qui succède est encore mise en mouvement
de l’esprit et, bien qu’il ait nom d’Éveil,
il ne se sépare pas du profane. C’est pourquoi il est
comparé au mépris des gens du siècle. »
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Le Maître de la loi Tche demanda :


« Quel est le
sens de l’égalité entre concentration et
sapience ? 



— La non-production des pensées, la vacuité
qui est absence d’être s’appelle concentration
correcte. La capacité de voir la non-production des pensées
et la vacuité qui est absence d’être s’appelle
sapience correcte. Au moment même où l’on a la
concentration, on possède la substance de la sapience et au
moment même où l’on a la sapience, on possède
l’activité, de la concentration. Dès que l’on
a la concentration, ou ne possède rien d’autre que
la sapience et dès que l’on a la sapience, on ne possède
rien d’autre que la concentration. Au moment môme où
il y a concentration, c’est la sapience et au moment même
où il y a sapience, c’est la concentration. Pourquoi
cela ? C’est
parce que, par nature et d’elles-mêmes, concentration et
sapience sont semblables. Telle est la doctrine de l’égalité
entre la concentration et la sapience. »
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Le prince de Sseu-tao demanda : 



« L’absence
de pensée est-elle un objet de culture pour les profanes
ou pour les Saints (ârya) ?
Si c’est une méthode à l’intention des
Saints, pourquoi inciter les profanes à la cultiver ?


— L’absence de pensée est une méthode
à l’intention des Saints, mais si les profanes la
cultivent, ils ne sont plus dès lors des profanes.


— Cette absence, de quoi est-elle l’absence et cette
pensée, de quoi est-elle la pensée ?


— Cette absence est, comme on l’entend d’habitude,
l’absence


d’être (de déterminé) et cette pensée
est l’unique pensée de l’absolu (tathatâ).


— Quelle différence y a-t-il véritablement
entre cette pensée et l’absolu ?	


-- Il n’y en a pas.


– S’il n’y en a pas, pourquoi parler de la
pensée de l’absolu ?



-- Pensée, ici, veut dire activité de l’absolu et
absolue substance de la pensée. C’est en ce sens qu’on
établit l’absence de pensée comme [fondement de
la] doctrine. Si on voit l’absence de pensée, même
au milieu des impressions réunies de la vue, de l’ouïe,
de la perception et de la connaissance, on reste dans une vacuité
et une quiétude constantes. »
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Le maître de la loi Tche-tö demanda : 



« Vous
enseignez aux êtres ;
maître de dhyâna, à ne chercher que
l’illumination subite. Pourquoi ne pas leur enseigner à
se cultiver graduellement au moyen du Petit Véhicule ?
Ayant à faire l’ascension de la terrasse à
neuf gradins comment serait-on capable d’y monter sans passer
par les degrés successifs ?


— Ce dont on fait l’ascension avec crainte (c’est
à dire graduellement), ce n’est pas la terrasse à
neuf gradins. Ce dont on fait l’ascension avec crainte, ce ne
peut être qu’un vilain tertre de terre accumulée.
Si c’était véritablement la terrasse à
neuf gradins, tel serait le sens de la nature subite. Si l’on
garde sa pensée attachée au subit et que l’on
fasse ainsi l’ascension de la terrasse à neuf gradins,
s’il faut avoir recours aux degrés successifs, on ne
touchera pas le but et l’on établira le principe du
graduel. La joie (priti) que procurent ensemble |la vue du]
principe absolu et la sapience, voilà l’illumination
subite. Comprendre sans avoir recours au graduel, spontanément
(svatah), voilà le sens de la nature subite. La vacuité
et quiétude originelles de l’esprit propre, voilà
l’illumination subite. L’absence de demeure de l’esprit
propre, voilà l’illumination subite. La compréhension
de son esprit propre au milieu de tous les dharma,
l’impossibilité pour l’esprit de rien atteindre,
voilà l’illumination subite. La connaissance de tous les
dharma, voilà l’illumination subite. Entendre
parler de la vacuité sans s’attacher à la vacuité
et sans saisir non plus la non vacuité, voilà
i’illumination subite. Entendre parler du moi sans s’attacher
au moi et sans saisir non plus le non moi, voilà
l’illumination subite. Accéder au nirvâna
sans rejeter la renaissance et mort, voilà l’illumination
subite. C’est pourquoi le sûtra dit : “Il
y a une connaissance spontanée (svayambhûjnâna),
une connaissance sans maître (anâcaryakajnâna)”.
Ceux qui partent du principe absolu parviennent rapidement au Chemin.
Ceux qui cultivent les pratiques externes parviennent lentement. On
trouve des faits impensables (acintya) dans le domaine
supramondain qui, lorsqu’on en entend parler, provoquent
l’étonnement et le doute. Il est aussi des faits
impensables dans le monde qui sont subits. Ne le croyez-vous pas ?,


-- En quel sens ?	


– Soit le cas de T’ai-kong des Tcheou et de Fou Yue.
L’un, pêche et l’autre construit [des routes],
leurs actes sont inscrits dans l’esprit de l’empereur et,
de simples particuliers qu’ils étaient, les voilà
subitement élevés à la dignité de
Premiers ministres. N’est — ce pas là un fait
impensable du domaine mondain ?
Quant à l’impensable supramondain, voici : Les
êtres ont un esprit naturellement plein, de concupiscence
(lobha), d’attachement (râga) et
d’ignorance (avidyâ), mais s’ils rencontrent
de véritables amis de bien (kalyânamitra), dans
une union (yoga) née d’une pensée
instantanée, ils produiront alors l’Éveil
correct. N’est-ce pas là un fait impensable du domaine
supramondain ? Il
est dit aussi : “Les êtres, en voyant, leur nature
propre, accomplissent la bodhi”. De même, la Nâgî,
en un instant, produit l’esprit de bodhi et accomplit alors
l’Éveil correct. Et, voulant faire que les êtres
pénètrent la connaissance et la vue du Buddha —
si l’on n !
admet pas [que ce fut par] l’illumination subite —
le Tathâgata devait parler partout des cinq Véhicules.
Mais, puisqu’il ne parle pas des cinq Véhicules et ne
parle que d’accéder à la connaissance et à
la vue du Buddha, ce sûtra (le Sdhp), pris dans
son sens strict, ne met en lumière que la doctrine subite, ne
retient que l’union née d’une pensée
instantanée et n’a vraiment plus aucun recours au
graduel. Union (yoga) veut dire de l’absence de pensée,
pénétration de la nature propre, insaisissable
(anupalabhya) et l’insaisissable, c’est le dhyâna
du Tathâgata. Wei-mo-kie (Vimalakîrti) dit : 



 “Je contemple le Tathâgata de la même façon
exactement que je contemple l’aspect véritable de mon
corps. Lorsque je contemple ainsi le Tathâgata, il ne viendra
pas dans le futur, il n’est pas venu dans le passé et ne
demeure pas dans le présent”. C’est parce qu’il
y a non demeure (asthâna) qu’il y a dhyâna
du Tathâgata. Le sûtra dit aussi : “Chez-tous
les êtres, le nirvâna originel et la nature de
sapience sans souillure, sont foncièrement et d’eux-mêmes
présents au complet.”, Qui veut bien distinguer son
esprit propre, manifester et promouvoir en lui l’union avec le
principe absolu, doit quitter l’esprit (citta), le
mental (manas), la connaissance (vijnâna), les
cinq dharma, les trois natures propres, les huit
connaissances et les deux non moi. Il doit quitter la vue
externe et la vue interne, l’être et le non-être et
il parvient alors à l’égalité d’esprit
(samatâ) finale, il est plongé dans une quiétude
constante, il atteint l’immense, l’illimité, le
permanent et l’immuable. Pourquoi cela ?
À cause du caractère insaisissable de la substance de
pureté de notre nature propre et foncière. Si l’on
a une telle vue, on atteint sa nature foncière et si l’on
voit sa nature foncière, on siège dans la terre (bhûmi)
du Tathâgata. Si on a une telle vue, on quitte toutes les
particularités et l’on a, de ce fait, le nom de Buddha.
Si l’on a une telle vue, les pensées erronées,
nombreuses comme les grains de sable du Gange, disparaissent toutes
au même instant. Si l’on a une telle vue, les vertus
pures et sublimes, nombreuses comme les grains de sable du Gange, au
même instant sont présentes an complet. Si l’on a
une telle vue, c’est ce qu’on appelle connaissance sans
souillure (anâsravajnâna). Si — l’on a
une telle vue, c’est ce qu’on appelle porte de la loi à
un caractère. Si l’on a une telle vue, les six pâramitâ
sont parfaites et au complet. Si l’on a une telle vue, c’est
ce qu’on appelle pureté de l’œil de loi
(dharma-caksurviçuddhi). Si l’on a une telle vue,
on atteint l’insaisissable, c’est-à-dire la
délivrance véritable, la participation à la
connaissance et à la vue du Tathâgata, immenses,
profondes, éloignées et sans différenciation. La
connaissance, c’est la connaissance correcte et totale du
Tathâgata. Si l’on a une telle vue, c’est ce qu’on
appelle émettre l’éclat de la grande sapience qui
projette ses rayons sur tous les mondes sans exception. Pourquoi
cela ? Les mondes,
c’est l’esprit.


Si l’on parle de vacuité et de quiétude, [cela
veut dire] absence de toutes les pensées sans exception. C’est
pourquoi on dit que l’éclat de la grande sapience
projette ses rayons sur tous les mondes sans exception. Vous tous qui
étudiez le Chemin, si votre esprit est dépourvu du
bleu, du jaune, du rouge et du blanc (c’est à dire de
tout caractère sensible), s’il est sans sortie ni
entrée, sans allée ni venue, sans éloignement
proximité, sans antériorité ni postérité,
sans activité de l’esprit (manaskâra) et
sans non activité de l’esprit, s’il est ainsi,
c’est l’union (yoga). Mais s’il y a sortie
de concentration, entrée en concentration ;
si votre esprit est pourvu de tous les objets de la connaissance
(visaya), tout cela, bien on mal, ne se sépare pas de
l’esprit d’erreur. S’il y a quelque chose que l’on
peut atteindre, c’est encore du fabriqué (samskrta)
et, ce n’est absolument pas l’union [avec le principe
absolu].


Qui possède une expérience (saksalkriyâ)
de son esprit propre bien établie (suniçcita), à
l’approche de trois armées, sous les coups redoublés
d’épées éclatantes, quand des sabres
rapides comme le vent mettraient son corps en pièces, verrait
toujours l’absence de pensée et, solide comme le
diamant, ne serait pas le moins du monde ébranlé.
Verrait-il venir à lui des Buddha nombreux comme les grains de
sable du Gange, il n’en aurait pas la moindre pensée de
joie. Verrait-il des êtres nombreux comme les grains de sable
du Gange au même instant détruits, il n’en aurait
pas la moindre pensée de tristesse. Tel est le grand homme
(mahâpurusa) qui a obtenu l’esprit de vacuité
(çûnyatâ) et, d’indifférence
(samatâ).


S’il en est qui, accroupis, figent leur esprit pour entrer en
concentration, fixent leur esprit pour regarder la pureté,
mettent leur esprit, en mouvement pour qu’il illumine à
l’extérieur, ramassent leur esprit pour avoir
l’expérience intérieure, toutes ces pratiques
font chez eux obstacle à la bodhi. Or, tant que l’on
ne possède pas l’union avec la bodhi, d’où
pourrait-on obtenir la délivrance ?
Ce n’est certes pas en restant accroupi !
Si c’était vraiment en restant accroupi, Çâriputra
gui s’accroupissait dans le calme au milieu des bois n’aurait
pas dû être blâmé par Vimalakîrti qui
le reprit en ces termes : “C’est le fait de ne pas
contempler son corps et son esprit à l’intérieur
des trois dhâtu qui est accroupissement dans le calme.”
Ne voir, à tous moments, que l’absence de pensée,
ne pas voir les particularités de son corps s’appelle
concentration correcte. Ne pas voir les particularités de son
esprit s’appelle sapience correcte. »
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Yuan Tchong — che sseu-hou (chargé du
service des finances) de la préfecture de Tch’ang
demanda :


Qu’est-ce que la vacuité et qu’est-ce que la non
vacuité ?


-- Le caractère insaisissable de la substance de l’absolu
s’appelle vacuité. Mais lorsqu’on est capable de
voir cette substance insaisissable et que l’on est alors plongé
dans une quiétude constante, on possède des activités
(prayojana) nombreuses comme les grains de sable du Gange.
C’est pourquoi on parle de non vacuité. »
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Le maître de la loi Yi du Tsiang-chan demanda :


« Tous les
êtres possèdent une nature d’absolu, mais certains
la voient et d’autres ne la voient pas. Pourquoi cette
différence ? 


– Bien que les êtres possèdent comme vous le
dites, une nature d’absolu, il en est comme de la pierre
appelée mani, qui, bien qu’elle porte, en elle
une nature de clarté, n’est jamais claire à moins
qu’on ne la polisse. Il en va de même pour le phénomène
de la différence entre les êtres, « Les
êtres, à moins de rencontrer des Buddha, des Bodhisattva
ou de véritables amis de bien qui leur enseignent à
produire l’esprit de bodhi, jamais ne pourront voir la
nature de Buddha ».
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Le maître de la loi Yi-yuan demanda :


« Bien que
vous disiez que l’absolu (tathatâ) est dépourvu
— de particularités empiriques, dites-moi, dans
mon intérêt et dans celui des êtres,
comment on obtient d’y pénétrer.


— La particularité de l’absolu, c’est
notre esprit foncier. Si, bien que pensant à l’absence
d’être (de déterminé), nous sommes capables
et il nous est possible d’y penser et, bien que parlant de
l’absence d’être, nous sommes capables et il nous
est possible d’en parler, cela s’appelle obtenir de
pénétrer dans l’absolu. »
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Le maître de la loi Kien du Lou-chan demanda :


« J’ai
beau pratiquer la vue [de ma nature propre], je suis toujours ramené
au sein de la production et destruction (utpâdanirodha).
Quelle méthode faut-il donc cultiver pour obtenir la
non-production et destruction ?


– Vue, cela veut dire absence foncière de
production et destruction et production et destruction, cela veut
dire naturellement vue (drsti) des gens encore soumis à
la production et destruction. S’il y a absence de toute
production et destruction [comme de son contraire], c’est alors
la non-production et destruction. »
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Wang Yeou-lin sseu-ma (administrateur supérieur) de la
préfecture de Jouen demanda :


« Que veut
dire : “L’absence de loi que l’on puisse
prêcher est prédication” ?



— Le caractère insaisissable de la substance de la
prajnâpâramitâ, c’est l’absence
de loi que l’on puisse prêcher. Dans la substance de la
prajnâpâramitâ se trouve naturellement le
rayonnement de la sapience. Lorsqu’on voit la substance
invisible et insaisissable de la prajnâpâramitâ,
on est plongé dans une quiétude constante et l’on
possède des activités (prayojana) nombreuses
comme les grains de sable du Gange : c’est ce qu’on
appelle prédication. »
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Le maître de dhyâna Tch’ong du
Nieou-t’eou-chan demanda :


« Les fautes
(dosa) sont-elles détruites par le repentir ?


— Chez ceux qui voient l’absence de pensée,
le karman cesse de


lui-même de se produire. Pourquoi tenir compte alors de
l’esprit d’erreur et se repentir par surcroît ?
Mais, si vous voulez vous repentir, le repentir est un maître,
	V


— Comment cela ?


— C’est un maître pour la destruction des
fautes ! »
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Le maître Houai-ti du Lo-feou-chan demanda :


« Tous les
êtres possèdent une pureté foncière.
Pourquoi, souillés par les dharma de renaissance et
mort (cyutyupapatti), ne peuvent — ils sortir des trois
dhâtu ?


—	C’est qu’ils ne comprennent pas que la substance
(de leur esprit) propre est originellement vacuité et
quiétude. Ils s’attachent au contraire à la
production de l’erreur, ils sont liés par leur karman
et subissent la renaissance. Des adeptes du mal, nous ne saurions
parler. Mais ceux mêmes qui cultivent le Chemin sont à
son sujet dans l’aveuglement et ne plantent que des causes et
conditions de renaissance parmi les hommes ou les dieux, sans
chercher la délivrance définitive. De plus, à
moins de rencontrer des Buddha, des bodhisattva ou de véritables
amis de bien (kalyânamitra), comment pourrait-on éviter
le samsâra et les autres maux ?



-- ...., n’est-ce pas pensée en mouvement ?


— Les‘Bodhisattva sont orientés vers la bodhi
[de telle sorte qu’aucune pensée de leur esprit ne
demeure en place : il en est comme des flammes d’une lampe
qui se succèdent sans que jamais d’elles-mêmes
elles s’interrompent. Ce n’est pas la lampe qui crée
la flamme. Pourquoi cette comparaison] ?
Parce que les Bodhisattva sont orientés vers la bodhi
[de telle sorte que] toutes leurs pensées se succèdent
sans interruption. »
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... dans la commanderie de Nan-yang. J’ai vu le
che-yu-che (censeur de la cour des affaires générales)
Wang Wei84
au relais de Lin-t’ouan prier le Maître et son compagnon
de monastère, le maître de dhyâna
Houei-tch’eng, de scruter arec lui plusieurs jours. Il
demanda :	


« La nature
foncière est foncièrement et d’elle-même
[pureté]. Pourquoi, Maître, cultiver le Chemin, pour
obtenir la pureté de la délivrance ?
Pourquoi mettre encore l’esprit en mouvement, ?


— Si les êtres ont [recours à] une culture,
c’est esprit d’erreur : ils ne peuvent obtenir la
délivrance. »


Le censeur Wang, très étonné, dit :	


« Voilà
qui est admirable !
J’ai déjà entendu prêcher des Révérends,
mais aucun n’avait cette méthode de prédication »


Il dit alors au t’ai cheou (préfet) un tel, au
pie kia (fonctionnaire adjoint) Tchang, au sseu-ma
(administrateur supérieur) Yuan et à d’autres
[gens de sa suite] :


Il y a dans la commanderie de Nan-yang un excellent Révérend
qui a une conception du bouddhisme extraordinaire. 



-- Les vues de ces deux Révérends (Chen-houei et le
maître de dhyâna Houei-tch’eng), dit le duc un tel,
sont différentes.


--  Pourquoi cela, demanda le censeur Wang ?


-- Si l’on dit qu’elles sont différentes, répondit
le Maître, c’est parce que le maître de
dhyâna Tch’eng veut qu’on cultive d’abord
la concentration et qu’une fois la concentration obtenue, on
produise la sapience. Je ne suis pas d’accord : en ce
moment même où je vous parle, il y a chez moi égalité
entre concentration et sapience. Le Nie-p’an king dit :
« Beaucoup de
concentration et peu de sapience accroissent l’ignorance
(avidyâ) Beaucoup de sapience et peu de concentration
accroissent l’hérésie (mithiâdrsti)
L’égalité entre concentration et sapience
s’appelle vue de la nature de Buddha. C’est pourquoi on
dit que nos vues diffèrent. »



Le censeur Wang demanda :	


« Qu’est-ce
que l’égalité entre concentration et sapience ?


– Concentration, cela veut dire caractère
insaisissable de la substance et sapience, capacité de voir
cette substance insaisissable, le fait d’être plongé
[lorsqu’on la voit] dans une quiétude constante et
d’avoir des activités nombreuses comme les grains de
sable du Gange. Telle est la doctrine de l’égalité
entre concentration et sapience. »


Des gens s’étant présentés devant la salle
parlèrent avec le maître de dhyâna Tch'eng.
Le maître de dhyâna dit au censeur Wang : 



« Moi,
Houei-tch’eng et le maître (âcârya)
Chen-houei nous sommes (?) semblables, mais nos vues sur la
doctrine diffèrent.


-- Pourquoi cela ?
demanda le censeur Wang à Chen-houei.


— Elles diffèrent, répondit Chen-houei,
parce que le maître de dhyâna Tch’eng
s’exerce d’abord à obtenir la concentration et
produit ensuite la sapience. Je ne suis pas d’accord : au
moment précis où je vous parle, il y a chez moi égalité
entre concentration et sapience. Voilà pourquoi nos vues
diffèrent.


— Maître, sont-ce là vos paroles ?


— Je ne puis, le moins du monde, sacrifier à la
politesse.


— Pourquoi cela ?	*


— Nous ne sommes pas d’accord en réalité.
Si j’acceptais de dire que nous le somme, ce serait sacrifier à
la politesse. »
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Le maître de dhyâna Yuan du Nieou-t’eou-chan
demanda :


« La nature
de Buddha s’étend à tous les êtres
sensibles »
(sattva), mais ne s’étend à aucun des
êtres insensibles. J’ai appris que les anciennes
générations de Révérends disaient :










« Les bambous
verdoyants


tous sont des corps de loi.


Des chrysanthèmes touffus,


il n’est aucun qui ne soit la prajnâ ! »










Or, pourquoi dit-on que la nature de Buddha s’étend
seulement à tous les êtres sensibles et qu’elle ne
s’étend à aucun des êtres insensibles ?


– Comment donner en partage aux bambous verts des vertus
(yuan) et des corps de loi (dharmakâya), comment
aux chrysanthèmes la connaissance de la prajnâ ?
Si l’on dit que les bambous verts et les chrysanthèmes
ont en partage corps de loi et prajnâ, dars quel sûtra
le Tathâgata leur donne-t-il une explication de la bodhi ?
Donner en partage aux bambous verts et aux chrysanthèmes corps
de loi et prajnâ, c’est un propos d’hérétique.
Pourquoi cela ?
Parce que le Nie-p'an king dit : « L’absence
de nature de Buddba, c’est le fait des êtres dépourvus
de sentiments. »
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T’ang Fa-t’ong, tch’ang-che, (administrateur
en chef) de la préfecture de Sou, demanda :


« La nature
de Buddha chez les êtres est-elle identique à la nature
de, Buddha chez les Buddha ?


— Elle est à la fois identique et différente.


— Pourquoi cela ?


— Si on dit qu’elle est identique, c’est
qu’elle l’est à la façon de l’or (qui
est toujours semblable à lui-même). Si on dit qu’elle
est différente


(c’est à dire diversifiée), c’est qu’elle
l’est à la façon des ustensiles tels que bols,
lampes, etc.


-- À quoi rassemble-t-elle ?	


— Elle ne ressemble ù rien.


— Puisqu’elle ne ressemble à rien pourquoi
l’appelle-t-on nature de Buddha ?


— Ce qui ne ressemble à rien s’appelle nature
de Buddha : si elle ressemblait à quelque chose, ou ne
l’appellerait pas nature de Buddha. »
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Le maître de la loi Kien du Lou-chan demanda :


« Que veut
dire la phrase : “Une tour élevée munie de
miroirs clairs est capable de rayonnement et toutes les images
(c’est-à-dire tous les phénomènes,
nimitta) paraissent en elle intégralement” ?


— Cette phrase, les Révérends d’autrefois
se la sont transmise et l’ont tous déclarée
admirable. Mais, dans notre école, nous n’avons pas
admis qu’elle le fût. Pourquoi cela ?
Qu’une tour de miroirs clairs soit capable de refléter
tous les phénomènes sans que ces phénomènes
y paraissent, voilà ce que nous estimons admirable. Pourquoi
cela ? C’est
grâce à une connaissance sans distinctions (vikalpa,
viçesa) que le Tathâgata est capable de distinguer
toutes choses. Comment, s’il avait un esprit pourvu de
distinction, les distinguerait-il ? »
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Le tch’ang-che (administrateur en chef) de Yang-tcheou
Wang Yi demanda :


 « Le Buddha
est-il dans le monde ou n’y est-il pas f


– On ne peut décider qu’il y est, car le
Wen — tchou pan jo king dit : « La
prajnâpâramitâ ne peut être atteinte,
la bodhi ni le nirvâna ne peuvent être
atteints, le Buddha non plus ne peut être atteint. »
C’est pourquoi je dis qu’on ne peut décider qu’il
est dans le monde. On ne peut décider qu’il n’y
est pas, car le Nie-p'an king dit : « Qu’il
y ait ou qu’il n’y ait pas [actuellement] de Buddha dans
le monde, cette particularité qu’est sa nature est
permanente et les êtres, grâce à des moyens
(upâya) appropriés et à des conditions
(pratyaya) favorables, obtiennent de la voir. C’est
pourquoi je dis qu’on ne peut décider que le Buddha
n’est pas dans le monde. 
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Le maître de vinaya Hing demanda :


« Que veut
dire : “La perception [passive] des contacts (sparça)


est comme l’expérience de la sapience (prajnâ)” ?


-- Perception [passive] des contacts signifie absence foncière


de mouvement [de l’esprit propre]. Il en est de même que
dans un miroir où les images sè reflètent
intégralement : c’est parce que le miroir est [de
lui-même] sans mouvement (acala) que les images de
toutes sortes y agissent. La perception [passive] des contacts par un
esprit semblable à un miroir clair est comme l’expérience
de la sapience, Le deuxième membre de la phrase s’applique
à la sapience de l’Éveil foncier. La sapience
foncière est capable de connaître la nature de sapience
de l’Éveil foncier qui existe transcendalement. C’est
pourquoi on parle de l’expérience de la sapience.
Prenons I’exemple d’une corne de bœuf : nous
établirons qu’au moment où c’est à
proprement parler une corne, on ne peut l’appeler un jou yi
et qu’au moment où c’est à proprement
parler un jou yi, on ne peut l’appeler une corne. Bien
que la corne recèle une nature de jou yi. tant que la
corne n’a pas disparu, on ne peut l’appeler un jou yi.
Bien que le jou yi soit fait de la même [matière]
que la corne, on ne peut dire d’un jou yi au sens propre
que c’est une corne. C’est pourquoi le sûtra
dit : “L’Éveil une fois détruit, le
Chemin est accompli.” Il dit aussi : “Si la vue est
totale, même l’Éveil et le rayonnement [de la
sapience] n’existe plus.” Ainsi, si l’on conserve
Éveil et rayonnement [de la sapience], c’est que l’on
n’a pas encore la vue totale. De plus, au point de vue de la
substance de la pureté, sur quoi y aurait-il Éveil, sur
quoi rayonnement [de la sapience] ?
Les gens considèrent les objets mondains comme être, je
les tiens pour non-être. Ils considèrent l’espace
(âkâça) comme non-être, je le tiens
pour être. Les objets mondains sont unis par le hasard de la
convergence, désunis par le hasard de la divergence, brûlés
par le feu, engloutis par l’eau, éphémères
et sujets à destruction. C’est pourquoi je dis
qu’ils sont non-être. L’espace ne peut être
détruit ni dissocié : je lui donne donc le nom
d’être et l’être a pour nom le permanent
(nitya). »
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Ma Taö, pie-kia (fonctionnaire adjoint) de la préfecture
de Siang, demanda à la cour (?) :


« Aucun des
moines bouddhistes ni des moines taoïstes du palais chargés
de répondre à l’empereur ne parvient à
trancher mes doutes. Je ne sais si vous, maître de dhyâna,
y parviendrez. 



-- j’ai déjà, à plusieurs reprises,
tranché les doutes des gens sans rester à court. Je ne
sais sur quoi portent les vôtres.


— Les moines bouddhistes du palais chargés de
répondre à l’empereur parlent tous de la
causalité (hetupratyaya), mais ne parlent pas du
spontané. Tous les moines taoïstes ne parlent que
du spontané, mais ne parlent pas de la causalité.


— Si les moines bouddhistes établissent la
causalité sans établir le spontané, c’est
là une faute d’ignorance qui leur est propre. Si les
moines taoïstes n’établissent que le spontané
sans établir la causalité, c’est la
[également] une faute d’ignorance qui leur est propre.


— On peut savoir ce qu’est la causalité des
bouddhistes, mais qu’est-ce que le spontané des
bouddhistes ? Ou
peut savoir ce qu’est le spontané des taoïstes,
mais qu’est-ce que la causalité des taoïstes ?


— Le spontané des bouddhistes, c’est
la nature foncière des êtres. De plus, le sûtra
dit : “Les êtres possèdent une connaissance
spontanée (svayambhûjnâna), une
connaissance sans maître.” Voilà le spontané
des bouddhistes. Quant à la causalité des taoïstes,
voici “Le Tao est capable d’engendrer l’un, l’un
le deux, le deux le trois et du trois naissent tous les êtres
particuliers.” S’il n’y avait pas de Tao, les êtres
particuliers ne naîtraient pas. Mais, puisqu’il est
question des êtres particuliers, [un tel discours] relève
également de causalité. »
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Le hien-ling (sous-préfet) de Nei-hiang Tchang
Wan-k'ing, demanda :


« A quoi
ressemble l’absolu (tathatâ) ?


— Tous les Révérends du passé
disaient que ce qui ne peut être changé est l’absolu.
Pour moi, Chen-houei, il n’en est pas ainsi : c’est
ce qui est dépourvu du changement qui est l’Absolu. Tous
les Révérends du passé disaient que l’absolu
est ce qui fait se ressembler deux choses particulières.
Pour moi, Chen-houei, c’est ce qui est dépourvu de toute
ressemblance avec les choses particulières qui est l’absolu.


— La nature de Buddha est-elle être (sat) ou
non-être (asat) ?


— La nature de Buddha exclut la notion d’extrême
(anta).,


— [Pourquoi cela ?]


—  Elle n’est ni être ni non-être. C’est
pourquoi elle exclut la notion, d’extrême.


– Qu’est-ce que ce qui n’est pas être et
ce qui n’est pas non-être ?


De ce qui n’est pas être, on ne peut rien dire et de ce
qui n’est pas non-être, on ne peut rien dire [non plus].
Ainsi, l’un et l’autre sont insaisissables (anupalabhya).
C’est pourquoi on dit que la nature de Buddha exclut la notion
d’extrême. »











i, 45










Le disciple Ts’ai Hao demanda :


« J’ai
vu Wou Kiao interroger le maître de dhyâna Tchong sur le
sens du Chemin du milieu (madhyamâ pratipad) en
demandant [ce que signifiait cette phrase :] « Lorsque
l’être et le non-être sont expulsés l’un
et l’autre, le Chemin du milieu disparaît également ».
Il lui posa cette question cinquante ou soixante fois. Le maître
de dhyâna Tchong lui répondit que c’était
[à] la vacuité (çûnyatâ) [que
cette phrase s’appliquait]. Il demanda encore ;
« Qu’y
a-t-il alors dans la vacuité ?
— Tant que subsistent le phénoménal et le
non phénoménal, ils produisent ensemble la connaissance
(vijnâna). Voilà ce que j’ai entendu répondre
au maître de dhyâna Tchong. Reprenant cette question,
Kiao vous interroge, Maître, a votre tour,|


Wou Pa — lang n’a cessé, dit le Maître,
de la troisième à la dixième lune, de demander
quel était le sens [de cette phrase]. Eh bien, je répondrais
autrement encore que le maître de dhyâna Tchong.


– Comment cela ?
dit Wou Kiuo.


— La phrase : “Lorsque l’être et le
non-être sont expulsés l’un et l’autre, le
Chemin du milieu disparaît également” s’applique
à l’absence de pensée. L’absence de
pensée, c’est la pensée instantanée ;
la pensée instantanée, c’est l’omniscience
(sarvajnatâ) ;
l’omniscience, c’est la très profonde
prajnâpâramitâ et la très profonde
prajnâpâramitâ, c’est le dhyâna du
Tathâgata. C’est pourquoi le sûtra dit : “Vous
tous, jeunes gens de bonne famille, contemplez l’égalité
(samatâ) [d’esprit] du Tathâgata” Le
Wei-mo king dit [aussi] : “Je contemple le Buddha
de la même façon exactement que je contemple moi-même
l’aspect véritable de mon corps. Lorsque je contemple
ainsi le Tathâgata, il ne viendra pas dans le futur, il n’est
pas venu dans le passé et ne demeure pas dans le présent.”
Or, la non-demeure (asthâna, apratistita), c’est
le dhyâna du Tathagata, c’est la vacuité de sens
ultime (paramârtha-çûnyatâ). Si les
Bodhisattva mahâsattva ont de telles pensées et
une telle vue, ils progressent [tous], quel que soit leur degré
de sainteté, et perçoivent d’eux-mêmes la
sainte connaissance. »
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Le hien-ling (sous-préfet) de Lo-yang, Siu-Ngo
demanda : « Tous
les Bouddha ainsi que la loi d’anuttarasamyaksambodhi
des Buddha proviennent tous deux de ce sûtra ».
Je ne sais si c’est le Buddha ou la loi qui est antérieure.
Si c’est le Buddha, au moyen de quelle doctrine accomplirait-il
la bodhi ?
Si c’est la loi, qui donc la prêcherait ?


– S’il est question de la loi en tant qu’écriture,
le Buddha lui est antérieur. Mais s’il est question de
la loi en tant qu’extinction (nirodha), le Buddha lui
est postérieur. Le sûtra dit : « Le
maître des Buddha, c’est la loi. C’est à
cause de la permanence de la loi que les Buddha sont également
permanents. »
S’il est question de la doctrine intérieure (qui est
innée en chacun), [rappelons] le sûtra [qui] dit :
« Les êtres
possèdent une connaissance spontanée, une connaissance
sans maître. »
Si les êtres éprouvent cette connaissance
spontanée, l’observation des pratiques chez eux est
naturelle, ils éprouvent la loi d’extinction et
obtiennent de devenir Buddha, puis, à leur tour, ils
instruisent et convertissent les autres êtres qui, en recevant
cet enseignement et cette influence de Buddha, obtiennent d’accomplir
l’Éveil correct. »
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Wang Pi, t’ai-cheou (préfet) de [la commanderie
de] Nan-yang, demanda quel était le sens de l’expression :
« production
(utpâda), durée (stithi), transformation
(anyathâtva) et destruction (bhanga) »
que l’on trouve dans le Leng-kia king (Lankâvatâra).


« Le sens est
double, dit Chen-houei.


— Comment cela ?


— Lorsque l’homme a reçu une existence
embryonnaire, c’est la production. Quand il est parvenu à
l’âge d’homme, c’est la durée. Lorsque
ses cheveux blanchissent et que son visage se ride, c’est la
transformation. Quand vient l’impermanent (la mort), c’est
la destruction. Deuxièmement soit une graine plantée en
terre. Elle contient un principe de production. Cette production
implique transformation et durée. Tel est le sens de cette
production : [puisqu’] après la production il y a
transformation, avant même qu’il y ait eu production, il
y a [dans cette graine] un principe de transformation et au moment
même où il y a eu production, cette graine recèle
déjà un principe de destruction. Quand les Bodhisattva
mahâtsattva produisent l’esprit de la
prajnâpâramitâ, ces quatre caractères
(aimitta) se trouvent réunis chez eux. »


Il demanda aussi :


« Maître
de dhyâna, la compréhension discursive est-elle
compréhension doctrinale ?


– S’il y a compréhension discursive
[correcte], il y a également compréhension doctrinale. 



– Qu’est-ce que la compréhension doctrinale
et pourquoi dites — vous quelle est compréhension
doctrinale ?


– Si l’on parle de la bodhi et que l’esprit
n’y demeure pas, si l’on parle du nirvâna et
que l’esprit garde (encore des dharma de] production
et destruction, si l’on parle de la délivrance (vîmukti)
et que l’esprit est sujet aux implications (paryavasthâna),
c’est une compréhension discursive dans laquelle il n’y
a pas de compréhension doctrinale.	


– Qu’est-ce que la compréhension doctrinale ?


– C’est pénétrer seulement la vacuité
et quiétude de notre esprit propre et ne plus produire de vues
[d’aucune sorte].


– Au moment précis où l’on parle,
comment n’y aurait-il pas production et destruction ?


– Le sûtra dit : « Les
Boddisattva sont capables de bien distinguer les particularités
des choses et [en même temps] ils restent immobiles (akuwpya)
au sein de la vérité suprême (paramârthasatya). »
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» K'ang Tche-yuan, disciple du maître de Tripitaka
Kâlamitra, moine de l’Inde centrale, demanda :


« Lorsqu’en
raison de conditions accumulées durant des kalpa on
renaît homme, on rencontre ces grands événements
que sont la vie et la mort. Plus je pense à l’impermanent
et plus mes doutes s’approfondissent de jour eu jour. Je n’ose
vous interroger. Veuillez cependant vous montrer assez pitoyable pour
me permettre d’exposer le fond de mon esprit.


—  Si vous avez des doutes, dit le Maître, il faut
m’interroger à votre aise.


— Tous les Êtres doivent, dit-on, cultiver le
Chemin. Je ne sais si, en le cultivant, on peut, en une vie,
accomplir le Chemin de Buddha.


— On le peut.


— Comment cela ?	


– Selon la doctrine du Mâhâyâna,
les obstacles du karman, nombreux comme les grains de sable du
Gange, en une pensée instantanée, sont réduits à
néant et la substance de la nature propre qui est non produite
(anutpanna), en uu ksana, accomplit te Chemin.
Comment, à plus forte raison, ne pourrait-on l’obtenir
en une vie ?


— Comment, par des exercices (bhâvanâ)
qui durent l’instant d’un ksana, pourrait-on
devenir buddha ?
Veuillez trancher mes doutes à ce sujet.


— Si l’on parle d’exercices, cela veut dire
dharma fabriqués (samskrta), cela relève
de l’impermanent (anitya) et l’impermanent ne se
sépare pas de la production et destruction (utpâdanirodha).


— C’est en accumulant les bons fruits par des
exercices que tous les buddha obtiennent d’accomplir le chemin,
Or, vous dites qu’il n’est pas [nécessaire
d’avoir] retours aux exercices. Est-ce croyable ?


— Les exercices, [même] pratiqués avec foi,
ne se séparent pas de la connaissance et de l’Éveil.
Du moment qu’il y a connaissance et Éveil, même
s’il y a activité de rayonnement [de la sapience], de
telles causes (hetu) et de tels fruits (phala) ne sont
rien d’autre que production et destruction : ils
n’existent pas foncièrement. Pourquoi donc avoir recours
aux exercices ?


— Si les Buddha accomplissent le Chemin, c’est au
moyen de la connaissance et de l’Éveil. Si l’on
s’écarte de la connaissance et de l’Éveil,
comment serait-ce le Chemin ?


— La substance du Chemin est absence d’objets
particuliers, elle n’est comparable a rien, elle est dépourvue
de connaissance, d’Éveil et d’activité de
rayonnement, dépourvue de dharma de mouvement et
d’immobilité. En elle, ni terre spirituelle (de citta),
ni terre mentale (de manas) ne peuvent être établies.
Elle est sans allée ni venue, sans intérieur ni
extérieur ni milieu, sans localisation. Elle n’est pas
quiétude. Elle est sans concentration (samâdhi)
ni distraction (viksepa). Elle est sans vacuité
(çûnyatâ) et sans nom (nâman)
(?). Elle est absence de phénoménal, absence de pensée,
absence de réflexion. Ni la connaissance ni la vue ne peuvent
l’atteindre. Elle ne peut être éprouvée
(tch’eng). La nature du Chemin est absolument
insaisissable. (anupalabhya).


— Si elle est insaisissable, si ni la connaissance ni la
vue, ne peuvent l’atteindre, comment peut-on obtenir la
délivrance ?


— Lorsque les trois actions ne sont pas produites, c’est
la délivrance.


— Qu’est-re que la non-production des trois
actions ? 



— Lorsque l’esprit n’est pas produit, c’est
l’absence de pensée. Lorsque la connaissance n’est
pas produite, c’est l’absence de connaissance. Lorsque la
sapience n’est pas produite, c’est l’absence de
vue. Si l’on pénètre ce principe, c’est, la
délivrance.


— Du moment qu’il y a absence de connaissance,
comment peut — on, sans produire de connaissance, voir
l’absence de pensée ?


— Je parle de la concentration de l’esprit et non
pas de celle du moi [intéressé] : voilà ce
qu’est l’absence de pensée. Lorsque, par suite
de : cette concentration, il n’y a plus de distinctions
(vikalpa), c’est l’absence de connaissance.
Lorsque les vues qui résultent de la concentration et de la
sapience ne se produisent plus, c’est l’absence de vue.
Il n’y a plus alors de dharma de cause et de fruit ;
on pénètre le non moi et l’on sait clairement que
toute production est production de l’erreur et toute
destruction, destruction de l’erreur.


— Les Buddha, dit-on, obtiennent d’accomplir le
Chemin au moyen des causes et des fruits. Or vous dites qu’il
n’y a plus de dharma de causes et de fruits :
comment peut donc se faire la transmission de maître à
maître ?


— L’illumination sous la parole dans le Grand
Véhicule consiste, après avoir produit l’esprit
de bodhi initial, à accéder à la terre de
Buddha. Il n’y a plus alors ni passé (atita), ni
futur (anâgata), ni présent (pratyutpanna)
et c’est la délivrance définitive. »


Il demanda :


« Qu’est-ce
que la concentration de dhyâna dans le Grand Véhicule ?


— La concentration de dhyâna dans le Grand
Véhicule consiste à ne pas se livrer aux exercices
spirituels, [à ne pas regarder son esprit], à ne pas
regarder la pureté, à ne pas contempler la vacuité,
à ne pas fixer son esprit, à ne pas se purifier, à
ne pas regarder au loin, à ne pas regarder auprès. Elle
consiste en absence de toute direction, en non humiliation, en
absence de peur, en absence de distinctions. Elle consiste à
ne pas se plonger dans la vacuité et à ne pas demeurer
dans la quiétude. Elle consiste en non-production de toutes
les particularités, qui sont erreur.


— Pourquoi ne pas se livrer aux exercices spirituels ?


— Les exercices spirituels relèvent de l’être
et l’être est production et destruction. Absence
d’exercices et d’esprit sont absence de production et
absence de destruction.


-- Pourquoi ne pas regarder son esprit ?


— Tout regard est erreur. Dans l’absence d’erreur,
on ne regarde plus rien.


— Pourquoi ne pas regarder la pureté ?


— Dans l’absence [absolue] de souillure, il y a
aussi absence de pureté. La pureté est encore une
particularité (nimitta). Voilà pourquoi on
ne regarde pas la pureté.


— Pourquoi ne pas fixer son esprit ?


— Fixer son esprit, c’est avoir recours à un
procédé. Voilà pourquoi on ne fixe pas sou
esprit. L’esprit [d’absolu] est absence de localisation.	


En s’aidant de vos questions [et de mes réponses], tous
ceux qui étudient le Chemin doivent comprendre en même
temps que vous-même. »










KIUAN II	-


Traité fixant le vrai et le faux au sujet de l’École
du Sud de Bodhidharma. 



Un kiuan avec préface, composé par Tou-kou P’ei.


Placé en bas de la natte de loi du Maître Chen-houei,
j’ai assisté à des discussions doctrinales entre
mon maître et le maître de la loi Tch’ong-yuan.
C’est à la suite, de ces discussions que j’ai
composé ce traité. La dix-huitième, la
dix-neuvième et la vingtième année K’ai-yuan,
je n’ai pu établir de texte définitif, parce que,
leurs propos ne concordant pas toujours, mon ouvrage ne pouvait être
achevé. C’est en m’en tenant à [la
discussion de] la vingt et unième année (733-734) que
j’ai établi un texte définitif. Par la suite, il
y eut les Traditions sur la biographie et la généalogie
de la secte qui eurent cours aussi partout.










Je prends refuge dans la loi des trois joyaux, 



dans le réceptacle de l’absolu de la nature de la loi,


Dans le corps d’absolu et le corps de transformation
(nirmânakâya), 



dans le Grand Compatissant sauveur du monde.


La compréhension discursive et la compréhension
doctrinale  



sont comme la lune qui se tient dans l’espace.


Je ne transmets que la loi de la doctrine subite, 



cette thèse supramondaine et destructrice de l’hérésie.











On me demande pourquoi je compose ce traité. Je réponds
que c’est parce que] j’ai en'endu dire que l’esprit
une fois produit, les dharma de toutes sortes sont produits et
que l’esprit une fois détruit, les dharma de
toutes sortes sont détruits. Tout naît de ma propre
erreur et le moi, c’est le profane. 



.....


Notre Maître Chen-houei de Siang-yang a été
illuminé sur la patience des choses non produites, il a obtenu
la connaissance sans obstacle (nihsamçâyajnâna)
il prêche la loi du Véhicule Suprême
(çresthayâna), il attire les êtres, les
instruit et les guidc. Il leur enseigne l’orientation de
l’esprit [vers la bodhi), qui est comme le mouvement de
tous les cours d’eau vers la mer. Le quinze de la première
lune de la vingt-deuxième année K'ai yuan (23
février 73l), il organisa en grand apparat, au Ta-yun
sseu de Houa-t’ai, une « grande
assemblée ouverte à tous ».
Il monta sur la chaire à lions et, pour tous ceux qui
étudiaient le Chemin, il dit que le moine brahmane de la
dynastie des Leang, Bodhidharma, était le troisième
fils d’un roi d’un pays de l’Inde du Sud qui, tout
jeune, entra en religion. Il avait une profonde intelligence et, dans
les samâdhi, il acquit le dhyâna du
Tathâgata. Muni de cette loi, il traversa les lointains
océans et parvint auprès de l’empereur Wou des
Leang. L’empereur demanda au maître de la loi :
« J’ai
fait construire des monastères pour sauver les hommes, j’ai
fait faire des statues, copier des sûtra. Y a-t-il là
quelque mérite ?
— Aucun, répondit Dharma. »
L’empereur dans ses sentiments profanes, ne comprit pas cette
parole de Dharma, qui fut exilé. Dhaima se rendit dans le pays
des Wei, où il rencontra ensuite Houei-ko, âgé
alors de quarante ans. Il s’appelait Ki de son nom de famille
et était originaire de Wou-lao. Il suivit Bodhidharma
jusqu’au Chao-lin sseu du Song-chan, où Dharma
prêcha la loi impensable. Houei-k’o se tint dehors devant
la salle de prédications et, cette nuit-là, la neige
qui tombait parvint jusqu’à sa taille. Mais il resta
debout sans bouger. Dharma lui dit : « Pourquoi
restes-tu là debout ?
— Vous êtes venu, Maître, répondit
Houei-k'o en pleurant et en gémissant, de bien loin,
d’Occident, dans l’intention de prêcher la loi pour
sauver les hommes. Eh bien, je ne craindrai pas d’exposer ma
vie, dans ma volonté de trouver la loi excellente. Veuillez,
Maître, me montrer une grande pitié, une grande
compassion. — J’ai déjà vu, lui dit
Dharma, des gens qui cherchaient la loi : aucun n’était
semblable à toi. »
Ilouei-k'o alors prit un couteau, se coupa le bras droit et le déposa
devant son maître. Dharma Payant vu faire lui dit : « Tu
peux (jou k'o). »
C’est à la suite de cet événement que
Houei-k’o, qui s’appelait auparavant Cben-kouang, reçut
son nom. Sa foi profonde était inébranlable. Dans sa
volonté de trouver la loi excellente, il était prêt
à sacrifier sa vie comme le jeune garçon de l’Himâlaya
qui, pour une demi gâthâ renonça à
l’existence. Dharma lui révéla la connaissance et
la vue du Bouddha en tant que compréhension secrète et
lui transmit un kâsâya comme gage de la loi. Il
les remit à Houei-k'o. Houei k’o les transmît à
Sêng-tsan, Seng-ts’an à Tao-sin, Tao sîn à
Hong-jen, Hong-jen à Houei-neng. Six générations
se les transmirent sans aucune interruption.


J’ai vu aussi le Maître Chen-houei dire sur la chaire à
lions : « Il
n’est plus personne au monde qui comprenne la doctrine de
l’École du Sud de Bodhidharma. S’il y avait
quelqu’un qai la comprît, jamais je n’en parlerais
et si aujourd’hui j’en parle, c’est dans l’intérêt
de tous ceux qui étudient le Chemin, pour distinguer à
son sujet le vrai et le faux et pour fixer ses principes. »


Il se produisit alors des événements extraordinaires et
tout à fait étonnants. Le souverain en fut ému.
Des présages de bon augure apparurent et la vraie loi reprit
son essor. C’est afin que les gens en connaissent le texte que
j’ai composé ce traité.


Il y avait alors le maître de la loi Tch’ong-yuan du dit
monastère. Sa renommée, déjà, s’était
répandue dans les deux capitales (Lo-yang et Tch’ang-ngan).
Il était connu par delà les bornes du monde. Lorsqu’il
était dans une assemblée de la loi, ses paroles étaient
comme une source jaillissante et, dans toutes les questions qu’on
lui posait, il savait vraiment découvrir la raison première.
Après Ti-p’o (Aryadeva), il était bien le
premier. Les gens de l’époque l’appelaient Yuan de
l’Est des monts, et ce n’était pas pour rien.


[À ce moment ?]
des gens déroulèrent un paravent, alléguant la
présence d’hôtes officiels qu’ils voulaient
ainsi honorer.


Le Maître dit :	


« II n’est
pas d’usage de mettre ce [genre de] paravent devant la porte
des maisons. Pourquoi alors, quand il s’agit de partager le
lieu de la conférence, s’en servir en marque de respect
pour nos hôtes ? »


Tch’ong-yuan, élevant alors la main du Maître, le
reprit en ces termes :


« Maître
de dhyâna, appelez-vous ceci un ornement ?


— Oui, répondit le Maître.


— Comme dit le Tathâgata, l’ornement
(alamkâra), ce n’est pas un ornement.


Le sûtra dit : “[Il faut] ne pas détruire le
fabriqué (samskrta) et ne pas demeurer dans le non
fabriqué (asamskrta).” 



-- Qu’cst-ce, reprit le maître de la loi, que ne pas
détruire le fabriqué et ne pas demeurer dans le non
fabriqué ?


-- Ne pas détruire le fabriqué, e’est, à
partir de la production de l’esprit de bodhi initiale
(prathama bodhicittotpâda), en passant par
l’accroupissement sous l’arbre de bodhi, accomplir
l’Éveil correct, arriver à la forêt aux
arbres doubles (la forêt de sâla), accéder
au nirvâna et c’est, au milieu même du
nirvâna, ne rien rejeter du phénoménal.
Voilà ce qu’est ne pas détruire le fabriqué.
Ne pas demeurer dans le non fabriqué, c’est cultiver la
vacuité sans se servir de la vacuité pour éprouver
[le nirvâna]. C’est cultiver le non agir sans se
servir du non agir pour éprouver [le nirvâna].
Voilà ce qu’est ne pas demeurer dans le non fabriqué.


— La luxure (kâmamithyâcâra) et
la colère (krodha) sont le Chemin ;
il ne consiste pas en ornement, reprit le maître de la loi
après un long silence.


— Dans ces conditions, les profanes (pthagjana)
devraient actuellement obtenir le Chemin.


— Pourquoi dites-vous que les profanes devraient obtenir
le Chemin ?	•


— Vous dites que la luxure et la colère sont le
Chemin. Or, les profanes sont tous gens qui s’adonnent à
la luxure et au désir (kâma). Pourquoi
n’obtiendraient-ils pas le Chemin ? »


Le maître de la loi Yuan demanda : 



« Maître
de dhyâna, comprenez-vous ?


-- Oui.


— Comprendre, c’est ne pas comprendre. 



— Le Fa houa king dit : “Depuis que je
suis devenu Buddha, se sont passés des kalpa
incalculables, sans mesure et sans borne.” Selon vous, le
Buddha n’est pas devenu Buddha et il ne s’est pas passé
des kalpa incalculables, sans mesure et sans borne ?


— Ce sont là paroles de Mâra..


– Écoutez tous, religieux et laïcs !
Depuis Tch’ang-ngan. et Lo — yang jusque par delà
les mers, tout le monde est d’accord pour reconnaître que
le maître de la loi Yuan comprend toutes les thèses,
qu’il est intelligent, qu’il sait expliquer sûtra
et çâstra sans commettre la moindre faute. Aujourd’hui,
le voici qui appelle le Fa houa king paroles de Mâra.
Quelles sont donc les paroles du Buddha ? »


Le maître de la loi comprit alors qu’il avait dépassé
les bornes et, face à l’assemblée, ii perdit
contenance. Ce n’est qu’au bout d’un long moment
qu’il voulut reprendre la parole. 



« Quand la
poutre faîtière est tombée, lui dit le Maître,
pourquoi vouloir rebâtir l’édifice ? »	


Il dit [encore] au maître de la loi :


« Si j ai
aujourd’hui institué une grande assemblée ouverte
à tous et si j’ai fait décorer le lieu de la
conférence, ce n’est pas pour m’attirer des
mérites. C’est pour fixer, dans l’intérêt
de tous ceux qui étudient le Chemin, les principes de l’École
et pour distinguer le vrai et le faux. »


Il reprit :


Si je voulais imiter vos débordements, comment ne serais-je
pas le maître de la loi (c’est à dire semblable à
vous) ? Mais si
vous vouliez m’imiter, même au bout de trois grands kalpa
incalculables, vous ne pourriez y parvenir. »


» Tandis, que Chen-houei parlait, de tous côtés on
était honteux et troublé. On se regardait l’un
l’autre, le visage blême. Cependant, ces deux grands
personnages ne s’étaient pas encore assis (pour discuter
d’une façon protocolaire) et ils étaient restés
tous deux debout, bien qu’ils se fussent déjà
questionnés. Leurs propos étaient admirables, mais ils
me s’étaient pas encore expliqués entièrement.
Alors, le maître de la loi K’ien-kouang et un des maîtres
moines, voyant que Yuan avait le dessous, eurent l’idée
de lui venir en aide. Ils ordonnèrent à des serviteurs
de placer lits et escabeaux et prièrent les deux maîtres
d’exposer leurs thèses et de reprendre la discussion.
Ils invitèrent donc le Maître et le maître de la
loi Yuan à s’asseoir. Le Maître, par principe,
cultivait le dhyâna pur et ne cherchait pas à lutter
avec les êtres. Même lorsqu’il désirait
engager un débat, il retardait le moment de la discussion par
ses refus. À ce moment, un maître du monastère
Fou-sien du fou [de Lo-yang], un maître de la loi du
monastère Ho-tsö et plusieurs dizaines de maîtres
de la loi d’autres endroits, d’une même voix,
prièrent le maître de dhyâna de s’asseoir,
en disant : « Maître
de dhyâna, asseyez-vous ! »
Ce jour-là fut précisément celui, où
Chen-houei distingua l’hérétique de l’orthodoxe
et fixa le vrai et le faux Plus de quarante Révérends,
maîtres de dhyâna et maîtres de çâstra
qui étaient présents servirent au maître de
dhyâna de « vérificateurs
du sens ».


Le Maître ne cessait de refuser obstinément [de
s’asseoir], mais, à la longue, il s’assit. Le
clair miroir n’est pas rayé par les reflets multipliés
et le cours d’eau pur ne craint pas les assauts du vent. Bien
que l’on sût déjà où étaient
la victoire et la défaite, il était assurément
difficile [pour le Maître] de ne pas tenir compte des
sentiments de l’assemblée. Aussi, sans plus hésiter,
accepta-t-il la discussion ce jour-là.


Le maître de la loi Yuan lui demanda de nouveau :


« Dans vos
exercices spirituels, maîtres de dhyâna, à quel
stade vous trouvez-vous par rapport aux trois Sages et aux gens des
quatre fruits ?


— Je me trouve dans la dixième des dix bhûmi
complète.


— Les Bodhisattva de la première bhûmi
divisent leur corps en cent mondes de Buddha, ceux de la seconde
bhûmi eu mille mondes de Buddha et enfin, ceux de la dixième
en dix milliers de kotî infinis et illimités de
mondes de Buddha. Puisque, maître de dhyâna, vous êtes
dans la dixième bhûmi complète, faites-nous
paraître aujourd’hui quelque miracle... »










KI’UAN III


... les paroles de mon grand maître, le sixième
patriarche, pénétraient les auditeurs une à une,
directement, comme des couteaux ;
elles leur faisaient comprendre et voir leur nature propre
directement, sans qu’il eût à parler du graduel.
Vous qui étudiez le Chemin, vous devez être éveillés
subitement, [puis] vous cultiver graduellement et, sans quitter [le
monde ?] obtenir la
délivrance. Il en est comme d’une mère qui met
subitement son enfant au monde, lui donne le sein et le nourrit peu à
peu : la sagesse de cet enfant s’accroît
spontanément. De même, l’illumination subite, la
Vue subite de la nature de Buddha [se produisent brusquement] et la
sapience (prajnâ) s’accroît ensuite
spontanément peu à peu. Voilà pourquoi [la
théorie dont vous parlez] n’est pas admissible. »


Le maître Yuan demanda :


« Le maître
de dhyâna P’ou-tsi « du
Song-chan et le maître de dhyâna Hiang-mo du pic de
l’Est, ces deux Révérends enseignent aux gens à
figer leur esprit pour entrer en concentration, à fixer leur
esprit pour regarder la pureté, à mettre en mouvement
leur esprit pour qu’il illumine à l’extérieur,
à ramasser leur esprit pour avoir l’expérience
intérieure. Ils indiquent que c’est là leur
doctrine. Or pourquoi, maître de dhyâna, lorsque vous
prêchez le dhyâna, n’enseignez-vous pas aux gens
cette méthode ?
Qu’appelez — vous dhyâna accroupi ?


– Si j’enseignai aux gens cette méthode, ce
serait un obstacle à la bodhi. Accroupissement, cela veut dire
non production des pensées. Dhyâna, cela veut dire vue
de la nature foncière. Voilà pourquoi je n’enseigne
pas aux gens à accroupir leur corps et à fixer leur
esprit pour entrer eu concentration. Si j’indiquais... »
« ... J’ai
vu à Chao-tcheou, chez le maître de dhyâna
Houei-neng. Le maître de dhyâna Chen-sieou, de son
vivant, déclarait que le sixième patriarche avait reçu
le kâsâya de la loi à Chao-tcheou mais il
ne dit jamais que ce fût lui le sixième patriarche.
Aujourd’hui, le maître de dhyâna P’ou-tsi se
donne le titre de septième patriarche et il établit
faussement son maître comme sixième patriarche. Voilà
pourquoi [ce dont il a été question précédemment]
n’est pas admissible. »	


Il dit alors au maître de la loi Yuan et à l’assemblée :


« Ne vous
étonnez pas si je tiens de tels propos : les précepteurs
de dhyâna que l’on voit par le monde sont très
nombreux et la confusion de ceux qui étudient le dhyâna
est extrême. J’ai peur que le Mâra du Ciel,
Pâpîyân, et tous les hérétiques ne
s’introduisent parmi eux pour jeter le trouble dans leur esprit
et leur faire perdre la loi correcte. Voilà pourquoi je parle
ainsi. Pendant l’ère Kieou — che
(700), Tso-t’ien fit appeler le Maître Chen-sieou au
palais. An moment où il allait partir, religieux et laïcs
saluèrent le Maître jusqu’à terre et lui
demandèrent commeat, après son départ pour la
capitale, eux, ses disciples, cultiveraient le Chemin et sur
quelle autorité ils s’appuieraient. Chen-sieou leur
dit : « A
Chao-tcheou est uu grand ami de bien. C’est lui qui, dès
l’origine, reçut les instructions du grand maître
Jen du Tong-chan. La loi bouddhique est tout entière dans ce
lieu. Si vous avez quelque difficulté que vous ne pouvez
résoudre de vous-mêmes, allez là-bas faire
trancher vos doutes et ce sera certainement merveilleux, car il
connaît les vrais principes du bouddhisme. »
D’autre part, un condisciple du maître de dhyâna
P’ou-tsi, le moine Kouang-tsi du Ts'ing-tchan sseu de
Tch’ang-ngan vint à Chao-tcbeou la onzième lune
de la troisième année King-long (6 décembre 709
à 4 janvier 710). Au bout d’un peu plus de dix
jours, il pénétra, au. milieu de la nuit, dans la
cellule du Maître et déroba le kâsâya
qui lui avait été transmis. Le Maître poussa des
cris et çette nuit-là les maîtres Houei-yuan et
Hiuan-wou entendant ses cris se levèrent pour voir ce qui se
passait. Arrivés devant la cellule du Maître, ils
aperçurent le maître Kouang-tsi qui saisit la mains du
maître Hiuan-wou et, sans la lâcher, se mit à
crier. Houei-yuan, Hian-wou et d’autres étant entrés
dans la cellule du Maître, il leur dit : « Quelqu’un
a pénétré ici, a étendu la main et a pris
le kâsâya. Cette nuit-là, religieux et
laïcs, gens du Sud et du Nord, tous vinrent dans la cellule du
Maître et lui demandèrent si la personne qui était
entrée était un laïc on un moine. Le Maître
leur dit : « J’ai
seulement vu entrer quelqu’un. Je ne sais pas si c’était
un moine ou un laïc. »
Tout le monde demanda encore si c’était un homme du Sud
ou un homme du Nord. En réalité, le Maître savait
qui était entré, mais il leur fit cette réponse
parce qu’il craignait d’être maltraité. « Ce
n’est pas la première fois, dit-il. Le kâsâya
a été volé trois fois chez le grand maître
Jen	 et le grand maître Jen a dit [lui-même] qu’il
avait été volé une fois chez le	grand maître
Tao-sin. Aucun des vêtements qui furent dérobés
n’a pu être retrouvé. À cause de ce kâsâya,
chez les religieux et les laïcs du. Sud et du Nord, la dispute
est à son	comble : ils ne s’abordent que couteau et
bâton en main. »











[... j’omets la fin du K’UAN]










KIUAN IV 



Éloge de l’illumination subite et de la prajnâ
sans naissance,


L’absence de pensée, c’est la doctrine et
l’absence d’action (akarana), c’est le
fondement (mûla). La vacuité absolue, c’est
la substance et l’être transcendant, e’est
l’activité (prayojana) [de l’absolu]. Dans
l’absence de pensée de l’absolu (tathatâ),
on est capable de savoir sans notions (samjnâ) et sans
pensée (smrti). L’aspect véritable non
produit (anutpanna), comment un esprit [lié par le]
sensible serait-il capable de le voir ?
Dans l’absence de pensée, la pensée, c’est
celle de l’absolu. Dans l’absence de production, la
production, c’est celle de l’aspect véritable. La
demeure qui est non demeure (asthâna), c’est la
demeure constante dans le nirvâna. La pratique qui est
absence de pratique, c’est le passage sur l’autre rive
(pâramita). Dans l’immobilité de ce qui est
ainsi par soi-même (yâthâ-bhûtatâ),
il y a activité de mouvement inépuisable. Dans
l’absence de recherche de chacune des pensées, il y a
recherche de l’absence de pensée foncière. Dans
l’absence d’obtention de la bodhi, il y a
purification des cinq yeux et pénétration des
trois corps. Dans l’absence de connaissance de la prajnâ,
il y mise en pratique des six abhijnâ et diffusion des
quatre connaissances.


[Si l’on possède] cette connaissance, c’est la
concentration (samâdhi) sans concentration, la sapience
(prajnâ) sans sapience, la pratique (caryû) sans
pratique. La nature propre (svabhâva) est du même
ordre que l’espace (âkâça) et sa
substance se confond avec le dharmadhâtu. A partir de ce
moment, les six pàramitâ sont toutes parfaites et
au complet. Toutes les parties de la doctrine sont alors [possédées]
sans défaut. On sait alors que la substance du moi et des
choses est vacuité (çûnyatâ), l’être
et le non-être disparaissent l’un et l’autre.
L’esprit est absence foncière d’action et le
Chemin absence de pensée constante. Il n’y a plus ni
pensée ni réflexion, ni recherche, ni obtention, ni
ceci ni cela, ni allée ni venue. [Au sein de] la substance, on
comprend les trois connaissances supérieures, l’esprit
pénètre les huit délivrances, par les mérites,
on accomplit les dix forces (bala), on est riche des sept
joyaux, on entre dans la porte de non-dualisme (advaya), on
saisit le principe absolu du Véhicule Unique (ekayâna).
Le transcendant d’entre les transcendants, c’est le corps
de loi (dharmakâya) transcendantal. Le divin d’entre
les divins, c’est la sapience de diamant. Lorsqu’on est
plongé dans la quiétude constante [de l’esprit
propre], [on possède] une activité de réponse
[aux sollicitations des êtres] qui est illimitée.
L’activité avec vacuité constante, la vacuité
avec activité constante, l’activité avec absence
d’être, voilà la vacuité absolue. Dans la
vacuité sans non être, [il y a] l’être
transcendant que constitue le savoir mystique. [T. : L’être
transcendant], c’est la mâhâprajnâ. La
vacuité absolue, c’est le nirvâna de
pureté. L’éclat de la prajnâ pénètre
le secret et le sublime et, par [la vue de] l’aspect véritable,
on pénètre le domaine (visaya) de l’absolu
(?). La prajnâ sans rayonnement est capable d’illuminer
le nirvâna et le nirvâna sans production est capable de
produire la prajna. Nirvâna et prajnâ diffèrent
par le sens, mais sont identiques dans leur substance. C’est
d’après les sens que sont établis les noms,
[mais] la loi est dépourvue de particularités
déterminées. Dans le nirvâna on est capable de
voir la prajnâ et, à la fois, le Buddha, la loi et
l’assemblée. La prajnâ illumine complètement
le nirvana, c’est pourquoi on l’appelle connaissance et
vue du Tathâgata. Cette connaissance est celle de la vacuité
et de la quiétude constantes [de l’esprit propre] et
cette vue, c’est la vue directe du non produit. Lorsque cette
connaissance et cette vue sont parfaitement claires, il n’y a
plus ni identité ni différence ;
mouvement et immobilité sont tous deux transcendants, principe
absolu et choses mondaines sont semblables. Dans la pureté du
principe absolu et au milieu des choses mondaines, on est capable de
pénétrer [tous les dharma] ;
choses mondaines et principe absolu sont alors compris sns obstacle
(?). Les six facultés étant sans souillures, on possède
les vertus inhérentes à la concentration et à la
sapience. Les pensées de phénoménal ne se
produisant plus, la nature d’absolu est purifiée.
L’Éveil détruit et l’esprit n’étant
plus que vacuité, dans une union née d’une pensée
instantanée, on transgresse subitement le profane et le sacré.
On ne peut plus considérer le non-être comme non-être
ni l’être comme être. Que l’on soit en
marche, debout, assis, couché, l’esprit reste
inébranlable [acala, akampya] et il est, à
tout instant, vacuité et insaisissable (anupalabhya).
Les Buddha des trois temps (passé, présent, futur)
enseignent [aux êtres] l’ainsité
(yathâ-bhûtatâ) et les Boddhisattva, dans
leur grande compassion (mahâkaruna), se sont transmis
l’un à l’autre cette doctrine jusqu’à
Ta-mo (Bodhidharma) qui vint ici, en Chine, pour être le
premier [de notre lignée]. Cette transmission, qui s’est
faite par générations successives, jusqu’à
nos jours ne fut jamais interrompue. Si ce qui est [T. :
transmis] est un enseignement ésotérique, c’est
afin d’obtenir des hommes [de valeur]. Il en est comme des
perles royales qui, jamais, ne sont données à tort. Si
l’on obtient, par bonheur, la sapience (prajnâ),
si ces deux sortes d’ornements (alamkâra) que
constituent la compréhension et les pratiques sont en accord,
on peut être établi [comme patriarche]. Le vêtement
est la preuve de la loi et la loi est la doctrine [consacrée
par la possession] du vêtement. Le vêtement et la
loi sont transmis l’un par l’autre et il n’y a pas
d’autre transmission. Sans le vêtement, il ne peut y
avoir de diffusion de la loi et, sans la loi, il ne peut y avoir
d’obtention du vêtement. Le vêtement, c’est
le vêtement [qui fait preuve qu’on possède] la loi
et la loi, c’est la loi du non produit (anutpanna).
Puisque le non produit est absence d’illusion et d’erreur,
la loi est le corps même de la vacuité et quiétude.
En connaissant la vacuité et quiétude [de notre esprit
foncier], on pénètre le corps de loi (dharmakâya)
et c’est alors la délivrance véritable.
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Une autre vision de la vie et de la mort


Penchons-nous
à présent sur la seconde approche du Bardo Thödröl.
Aussi étrange que cela puisse paraître de prime abord,
il ouvre d’extraordinaires perspectives sur le sens de
l’existence, bien au-delà des limites imposées
par les cadres culturels habituels. En proposant un large éventail
de pratiques spirituelles, il nous dit qu’il est possible
d’atteindre la liberté du Plein Éveil, dans cette
vie même ou après la mort. C’est pourquoi il
embrasse tous les aspects de l’existence — la naissance,
la vie, la mort et la période entre la mort et la renaissance.
Toutes les pratiques du Vajrayâna n’ont qu’un seul
but : révéler au yogi sa nature éveillée,
un prodigieux potentiel enfoui sous les souillures et les voiles de
l’ignorance immémoriale. Le Bardo Thödröl
nous encourage à ne pas nous abandonner à la confusion
et à la souffrance, à envisager notre existence en
prenant de la hauteur. Notre vie d’être humain, au lieu
de se réduire à une lutte sans espoir contre les
vicissitudes d’une existence incertaine et chaotique, peut au
contraire devenir l’occasion de nous affranchir des
constructions artificielles de l’esprit conditionné et
d’accéder directement à l’Éveil
inconditionné, qui sommeille au plus profond de nous —
notre nature de bouddha.


Les
divers moyens proposés ici n’ont d’autre but que
de nous relier à cette vacuité lumineuse et
atemporelle, qui sous-tend tous les aspects de l’existence.
Loin d’être un néant, la vacuité est
l’Ouvert. Ce qui en jaillit est la vie dans sa spontanéité
naturelle, c’est-à-dire l’énergie même
de l’amour inconditionné que nous avons tous au plus
profond de nous-mêmes. Mais, par une tragique méprise,
nous ne comprenons pas cette réalité généreuse :
l’éclat de la vie pâlit donc sous l’épais
brouillard de la confusion. Détournée de sa nature
première, la vie se densifie sous l’effet des
conditionnements ; elle se réduit bientôt au
fruit du mûrissement des forces opérantes du karma. À
la manière d’un rêve ou d’un cauchemar, elle
est alors vécue comme un scénario obnubilant résultant
de nos actes passés et nous empêche de découvrir
ce que nous sommes véritablement. Empruntant la fausse
identité d’un soi individuel, les êtres errent
ainsi de vie en vie, incapables de retrouver la force vive de
l’esprit inconditionné spacieux et bienveillant, qui est
la source même de leurs existences. Chaque vie conditionnée
a cependant une fin, et ce qui meurt alors est précisément
la gangue des conditionnements karmiques et des fausses
identifications — les cinq agrégats d’appropriation.
Et, pour tous les êtres sans exception, la claire lumière,
la base primordiale de l’esprit, se dévoile à cet
instant. Le moment de la mort est bien le moment de vérité
à la croisée des chemins entre l’Éveil et
le retour vers l’aliénation du cycle des existences
douloureuses. Toutefois, le choix lui-même dépend de la
pratique antérieure, car on ne peut reconnaître que ce
que l’on connaît déjà. Ainsi des aperçus,
sinon une expérience fiable de la claire lumière
pendant la vie, sont-ils la condition nécessaire pour la
reconnaître et s’y absorber à la fin du processus
de la mort. L’objectif des pratiques tantriques et dzogchen est
donc de proposer toute une panoplie de méthodes ou de moyens
habiles donnant accès à cette expérience
première.


Le
grand dessein qui sous-tend le Karling shitro est de permettre
au pratiquant de découvrir la vraie nature de son esprit, de
la reconnaître et d’y demeurer. Pour cela, les
enseignements tantriques disposent de tout un arsenal de méthodes
utilisant la visualisation, la récitation de mantra et
surtout les pratiques de la phase de perfection qui induisent un
processus de dissolution semblable à celui qui se produit au
moment de la mort. Le yogi peut ainsi se familiariser avec la claire
lumière de la voie, ce qui. s’il est un pratiquant aux
facultés supérieures, lui permettra de s’éveiller
dès cette vie, ou au moment de sa mort. S’il est un
pratiquant plus médiocre, il pourra malgré tout
reconnaître la lumière fondamentale quand elle lui sera
présentée par son maître ou un compagnon de
pratique au moment de sa mort ou dans les jours qui suivent. Les
textes principaux du Bardo Thödröl se présentent
précisément comme un guide de la voie de l’Éveil
en ces moments cruciaux.


Plus
direct, le Dzogchen propose d’approcher l’Esprit éveillé
par un procédé qui ouvre instantanément une
brèche dans l’esprit conceptuel et illusionné, et
permet au yogi de reconnaître sa propre Présence, vide
et lumineuse. Par la méditation, le pratiquant prolonge et
entretient la fraîcheur de l’état naturel entrevu,
et, quand il l’a suffisamment stabilisé, il devient
capable de s’y relier en toutes circonstances. Plus sa Présence
s’affirme, plus il se détend dans cet espace
primordialement pur et plus sa confusion se libère
naturellement. Puis, sans donner prise à la dualité, il
contemple le déploiement visionnaire de l’énergie
de la Présence, ce qui l’amène peu à peu à
fondre toutes ses visions impures dans la Réalité
primordialement pure. S’il est un pratiquant aux facultés
supérieures, il peut accomplir dans cette vie les Trois Corps
d’un bouddha. Sinon, il rejoindra la claire lumière
fondamentale en mêlant sa Présence à l’espace
au moment de sa mort. S’il est familier des visions lumineuses,
il aura aussi le loisir de se libérer lors des déploiements
visionnaires du bardo de la Réalité. S’il
est peu expérimenté, il pourra rejoindre une terre pure
de bouddha lors du bardo du devenir ; en y séjournant,
il atteindra progressivement l’Éveil, sans plus renaître
dans le samsara. Au pire, il pourra renaître en choisissant une
bonne matrice humaine, ce qui lui permettra de poursuivre sa pratique
dans la vie suivante et de parvenir finalement à l’Éveil.


Toutes
ces méthodes sont présentes dans la collection du Bardo
Thödröl, qui les associe pour offrir à l’être
humain toutes les chances de se libérer. La compassion, le
souhait que les êtres s’affranchissent de la souffrance
et de ses causes, sous-tend donc l’œuvre dans son
ensemble. Les conseils spirituels ne sont certes pas très
faciles à appliquer, mais ils indiquent une direction de vie.
Ils nous suggèrent qu’il ne tient qu’à nous
d’entreprendre de nous détourner des voies de l’illusion
pour accéder à notre être fondamental. La
confusion et la souffrance ne sont pas inéluctables, nous
avons le choix entre le conditionnement et la liberté, la
souffrance et le bonheur, le ressentiment et l’amour, et le
discours du Bouddha sur les Quatre Nobles Vérités prend
tout son sens : la cessation de la souffrance est possible, car
notre vraie nature est étrangère à la douleur.
Prodigieux déploiement jailli d’une source toujours
pure, la vie peut soit nous étourdir et nous égarer
très loin de notre être véritable, soit devenir
la précieuse occasion de réintégrer à
jamais cette source éveillée. Dans cette perspective,
le bouddhisme n’a rien de pessimiste. Il n’est pas un
« non » à la vie, comme l’ont
souvent cru ses détracteurs. C’est un « oui »
qui ouvre toutes grandes les portes d’accès à nos
qualités les plus fondamentales, la sagesse innée et la
compassion universelle.
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La Libération naturelle par la vision nue, la Présentation
de la Présence éveillée


La Libération naturelle par la vision nue, la Présentation
de la Présence éveillée, extraite de La
Libération naturelle par la profonde doctrine de l’Esprit
de sagesse des Paisibles et des Courroucés.


1. Hommage aux déités des Trois Corps, la luminosité
propre à la Présence !


Je vais enseigner la Libération naturelle par la vision nue,
une présentation de la Présence éveillée,


Extraite de la profonde doctrine de la Libération naturelle
par l’Intention éveillée des Paisibles et des
Courroucés,


De façon à vous présenter directement la nature
de votre esprit.


Considérez cela avec soin, fils fortunés de noble
famille !


SAMAYA RGYA RGYA RGYA










2. Merveille !


Cet esprit unique qui embrasse la totalité du samsâra et
du nirvâna est votre nature originelle et cependant vous ne
l’avez pas reconnue.


Bien que sa clarté et sa présence soient
ininterrompues, vous n’avez pas rencontré son véritable
visage,


Et, bien qu’elle émerge en tous lieux sans entraves,
vous ne l’avez pas comprise.


C’est donc pour que vous puissiez la reconnaître en vous


Que les Vainqueurs des trois temps ont enseigné
d’inconcevables doctrines


Telles que les quatre-vingt-quatre mille types d’enseignements.


Toutefois, aucun d’eux n’a jamais été
délivré par les Vainqueurs hors du cadre de cette
compréhension directe !










Bien que les écritures sacrées soient aussi nombreuses
que le ciel est vaste,


Trois courts énoncés [suffisent] ultimement à
montrer la Présence.


Cette présentation qui met en évidence l’Intention
éveillée des Vainqueurs


Est précisément la méthode d’accès,
sans considération pour l’avant ni l’après.










3. Kyého !


Fils fortunés, écoutez bien à présent :


Le dénommé « esprit »,
bien qu’on en parle partout et qu’il soit largement
connu,


Est soit incompris, soit compris de travers, soit partiellement
compris


Ou encore méconnu dans son authentique réalité.


Il en résulte un nombre inconcevable d’assertions et de
systèmes philosophiques,


Et, qui plus est, les êtres ordinaires


Ne le comprennent pas, ne connaissant pas par eux-mêmes leur
propre visage,


Et errent dans les trois mondes et les six destinées où
ils éprouvent la souffrance.


La faute en incombe au fait de n’avoir pas été
conscient de ce qu’est leur propre esprit.


Les auditeurs et les bouddhas-par-soi assurent le comprendre sous le
seul angle de l’inexistence du soi individuel,


Mais ils ne le comprennent pas tel qu’il est.


En outre, dans leurs systèmes philosophiques respectifs, Ils
sont ligotés par leurs affirmations et ne voient pas la claire
lumière.


Auditeurs et bouddhas-par-soi sont ainsi obscurcis par leur
attachement aux objets appréhendés et au sujet
préhenseur.


Les adeptes de la Voie médiane sont obscurcis par leur
attachement aux limites des deux vérités ;


Ceux du Kriya et du Yogatantra sont obscurcis par leur attachement
aux limites de l’approche et de l’accomplissement ;


Ceux du Mahâyoga et de l’Anuyoga sont obscurcis par leur
attachement à l’espace et à la Présence,


Car, dans ce qui est ultimement non duel, la distinction de deux
éléments est déviation.


À moins de les réunir dans la non-dualité, le
Plein Éveil ne surviendra pas.


Toutes choses se ramenant à votre propre esprit, samsâra
et nirvâna sont indissociables,


De sorte que les véhicules de renoncement fondés sur le
rejet et l’adoption sont cause d’errance dans le samsâra.


Par conséquent, qu’il s’agisse d’enseignements
fabriqués ou d’états libres d’activité,
abandonnez tout cela !


Grâce à cet enseignement qui libère naturellement
par la vision nue de la Présence,


Vous comprendrez la grande liberté naturelle de tous les
phénomènes,


De sorte que tout est complet au sein de la Grande Perfection.


SAMAYA RGYA RGYA RGYA










4. Cette Présence tantôt claire tantôt confuse que
l’on dénomme « esprit »,


En termes d’existence réelle, n’en a pas la
moindre, 



Mais, en tant qu’origine, elle est source de la variété
des joies et des souffrances du samsâra et du nirvâna.



En termes d’opinions, elle est sujette aux assertions
présentées dans les onze véhicules.


En termes de noms, on lui en assigne un nombre inconcevable :


Certains appellent la nature de l’esprit « nature
de l’esprit » ;


Les non-bouddhistes la désignent sous le nom de « Soi » ;


Les auditeurs parlent à son propos de « l’inexistence
du soi individuel » ;


Les partisans du cittamâtral l’appellent « esprit » ;


Pour certains, elle est « vertu
transcendante de la connaissance suprême » ;


D’autres lui donnent le nom d’« Essence
des sugata » ;
D’autres encore la dénomment « Grand
Symbole 2 » ;


I.
L’école philosophique mahayaniste de l’Esprit,
encore dénommée Yogâcâra et Vijñânavâda.


2.
Sk. Mahâmudrâ.


Il en est qui la désignent sous le nom de « sphère
unique » ;


Tandis que d’autres lui donnent le nom d’« Espace
de la réalité » ;


Et d’autres encore celui de « base
universelle » ;


Enfin, quelques-uns la désignent comme la « conscience
de l’ordinaire ».










5. Présentons donc cette nature selon la méthode
d’accès par les trois considérations


Dans cette claire vacuité où les pensées passées
se sont évanouies sans trace aucune,


Dans cette fraîcheur où les pensées à
venir ne sont pas encore nées,


À l’instant où s’établit le mode
naturel sans fabrications,


Voici cette conscience qui, à ce moment, est en elle-même
tout ordinaire,


Et dès que vous tournez votre regard nu sur vous-même,


Ce regard qui n’a rien à voir débouche sur la
clarté,


La Présence dans son évidence, nue et vive,


C’est une pure vacuité qui n’a été
créée d’aucune manière,


Un état inaltéré où clarté et vide
sont indivisibles,


Ni éternel puisque rien n’y existe vraiment


Ni néant puisqu’il est clair et vif.


Il ne se réduit pas à l’un, étant présent
et limpide en toutes choses,


Et n’est pas le multiple, car tout y est d’une saveur
unique dans l’inséparabilité,


Telle est cette Présence intrinsèque et elle n’est
rien d’autre que cela.


Dans cette présentation essentielle de l’état
naturel des choses,


Les Trois Corps sont indivisibles et au complet :


Le vide incréé est le Corps de réalité ;


La clarté, l’éclat propre au vide, est le Corps
de plénitude ;


Et son émergence en tous lieux, sans empêchements, est
le Corps d’apparition.


Tous trois, parfaits en un, constituent le Corps d’essentialité.










6. Quand cet état vous a été ainsi présenté
par le puissant moyen de la méthode d’accès,


Cette conscience qui est vôtre au présent est bien cette
clarté intrinsèque sans artifices.


Comment pouvez-vous dire que vous ne comprenez pas la nature de
l’esprit ?


En cela, il n’y a pas la moindre chose sur laquelle méditer :


Comment pouvez-vous dire qu’il ne s’est rien produit en
méditant ?


C’est bien la Présence dans son évidence :


Comment pouvez-vous dire que vous n’avez pas trouvé
votre esprit ?


Dans cette présence claire ininterrompue,


Comment pouvez-vous dire que vous n’avez pas vu le véritable
visage de l’esprit ?


Dans cet état qui est lui-même le penseur,


Comment pouvez-vous dire que, l’ayant cherché, vous ne
l’avez pas trouvé ?


Il n’y a aucune raison d’agir dans cet état :


Comment pouvez-vous dire que, quoi que vous fassiez, rien ne s’est
produit ?


Étant donné qu’il suffit de demeurer dans sa
condition naturelle sans la corriger,


Comment pouvez-vous dire que vous ne pouvez pas rester ainsi ?


Étant donné qu’il suffit de tout laisser tel quel
sans rien faire,


Comment pouvez-vous dire que vous en êtes incapable ?


Dans la Présence spontanée, clarté, Présence
et vacuité sont inséparables :


Comment pouvez-vous dire que vous n’avez rien accompli par la
pratique ?


Dans la Présence spontanée, tout surgit de soi-même
sans causes ni conditions :


Comment pouvez-vous dire que l’effort ne vous rend pas capable
[de réussir] ?


L’émergence et la libération des constructions
imaginaires se produisant simultanément,


Comment pouvez-vous dire que vous n’avez pas la possibilité
d’appliquer un antidote ?


Votre conscience au présent étant cela même,


Comment pouvez-vous dire que vous ne la connaissez pas ?










7. Soyez sûr que la nature de l’esprit est un vide
dépourvu de fondement, 



Et que votre esprit insubstantiel est pareil au ciel vide : 



Observez donc votre propre esprit et vérifiez s’il en
est bien ainsi ou non !



La Vue ne consiste pas à décider arbitrairement que
c’est juste vide :


Soyez sûr que la sagesse surgie d’elle-même est
claire depuis l’origine.


Née d’elle-même, elle est en vous comme le cœur
du soleil :


Observez donc votre propre esprit et vérifiez s’il en
est bien ainsi ou non !


Soyez sûr que la sagesse de la Présence est
ininterrompue,


Semblable au cours principal du fleuve qui s’écoule
continuellement :


Observez donc votre propre esprit et vérifiez s’il en
est bien ainsi ou non !


Soyez sûr que les mouvements variés de pensées et
de souvenirs ne sont pas étiquetables,


Car ce mouvement est dépourvu de substance, semblable à
la brise atmosphérique :


Observez donc votre propre esprit et vérifiez s’il en
est bien ainsi ou non !


Soyez sûr que tout ce qui survient est une manifestation de
votre [esprit],


Comme le reflet de votre silhouette apparaissant dans un miroir :


Observez donc votre propre esprit et vérifiez s’il en
est bien ainsi ou non !


Soyez sûr que toutes les caractéristiques [des
phénomènes] se libèrent sur place,


Comme les nuages apparaissent et se défont d’eux-mêmes
dans l’atmosphère :


Observez donc votre propre esprit et vérifiez s’il en
est bien ainsi ou non !


8. Il n’existe aucun phénomène qui ne soit issu
de l’esprit :


Où donc, en dehors de l’esprit, y aurait-il une
méditation ou quelque chose sur quoi méditer ?


Il n’existe aucun phénomène qui ne soit issu de
l’esprit :


Il n’existe donc ni conduite ni raison d’agir qui lui
soient étrangères.


Il n’existe aucun phénomène qui ne soit issu de
l’esprit :


Il n’existe donc aucun lien sacré à préserver
qui lui soit extérieur.


Il n’existe aucun phénomène qui ne soit issu de
l’esprit :


Il n’existe donc aucun phénomène tel qu’un
fruit à atteindre ailleurs.


Il n’existe aucun phénomène qui ne soit issu de
l’esprit : 



Observez donc votre esprit : regardez-y encore et encore !










9. Si, contemplant, au loin, le ciel extérieur,


Il ne jaillit de votre esprit aucune projection,


Et si, observant à l’intérieur votre esprit au
plus intime,


Il ne s’y trouve aucun projecteur émettant des pensées
discursives,


Votre esprit, pure clarté sans aucune projection chaotique,


Est la Présence intrinsèque, le Corps de réalité
[unissant] luminosité et vacuité,


Semblable au lever du soleil dans un ciel limpide sans nuages.


Bien qu’on ne puisse lui attribuer de forme particulière,
on le connaît clairement.


Entre comprendre et ne pas comprendre ce point, la différence
est immense !


Non créée depuis le tout-commencement, cette claire
lumière surgie d’elle-même


Est le petit enfant de la Présence sans parents :
étonnant !


Elle n’est produite par personne, car elle est la sagesse
surgie d’elle-même : étonnant !


Jamais née, elle ne saurait mourir : étonnant !


Claire à l’évidence, elle n’a pas
d’observateur : étonnant !


Bien qu’ayant erré dans le samsâra, elle n’en
est pas devenue pour autant mauvaise : étonnant !


Bien qu’elle ait contemplé la bouddhéité,
elle n’en est pas pour autant améliorée :
étonnant !


Bien qu’existant chez tous, elle n’est cependant pas
reconnue : étonnant !


Et pourtant demeure l’espoir de quelque autre fruit que
celui-là : étonnant !


Bien qu’il demeure en soi-même, on le recherche
ailleurs : étonnant !


10. Merveille !
Cette Présence immédiate est une clarté
insubstantielle :


Telle est bien, d’entre toutes les vues, la plus éminente.



Sans objet référent, embrassant toutes choses, libre en
tout,


Telle est bien, d’entre toutes les méditations, la plus
éminente.


Non fabriquée, décrite en termes mondains comme la
détente,


Telle est bien, d’entre toutes les conduites, la plus éminente.


Sans devoir être recherché, spontanément présent
depuis l’origine,


Tel est bien, d’entre tous les fruits, le plus éminent.










11. Voici l’enseignement des quatre Grands Véhicules
sans erreur :


Ce Grand Véhicule de la Vue sans erreur


Étant cette connaissance très claire au présent,


On appelle « véhicule »
cette clarté sans erreur.


Ce Grand Véhicule de la Méditation sans erreur.


Étant cette connaissance au présent dotée de
clarté,


On appelle « véhicule »
cette clarté sans erreur.


Ce Grand Véhicule de la Conduite sans erreur


Étant cette sagesse claire au présent,


On appelle « véhicule »
cette clarté sans erreur.


Ce Grand Véhicule du Fruit sans erreur


Étant cette connaissance très claire au présent,


On appelle « véhicule »
cette clarté sans erreur.










12. Voici l’enseignement des quatre grands clous immuables :


Ce grand clou de la Vue immuable


Étant précisément cette Présence
connaissante très claire au présent,


On l’appelle « clou »
parce qu’elle est stable dans les trois temps ;


Ce grand clou de la Méditation immuable


Étant précisément cette Présence
connaissante très claire au présent,


On l’appelle « clou »
parce qu’elle est stable dans les trois temps ;


Ce grand clou de la Conduite immuable


Étant précisément cette Présence
connaissante très claire au présent,


On l’appelle « clou »
parce qu’elle est stable dans les trois temps ;


Ce grand clou du Fruit immuable


Étant précisément cette Présence
connaissante très claire au présent,


On l’appelle « clou »
parce qu’elle est stable dans les trois temps.










13. Voici l’instruction essentielle qui révèle
l’unité des trois temps :


Écartez la notion de passé sans plus poursuivre ce qui
précède ;


Tranchez les liens mentaux qui vous poussent à aller à
la rencontre de l’avenir ;


Et reposez dans cet état spacieux qui ne s’empare pas du
présent :


Il n’y a là rien à méditer, et sans
méditer d’aucune manière,


En l’absence de toute distraction, demeurez attentif sans vous
divertir :


Contemplez [toutes choses] à nu, sans méditer ni vous
laisser distraire :


Alors la Présence intrinsèque, se connaissant
elle-même, claire en elle-même et stable,


Se lèvera : c’est bien cela que l’on appelle
« esprit
d’Éveil ».


En lui, rien à méditer, car il transcende tous les
objets de connaissance ;


Et rien ne peut le distraire, car il est la clarté de
l’essence elle-même :


Tel est le Corps de réalité clair et vide où les
apparences vides se libèrent naturellement.


Puisque se révèle ainsi à l’évidence
la bouddhéité qui n’est pas accomplie par un
cheminement,


Vous contemplez à cet instant Vajrasattva !










14. Voici les conseils qui vous amènent au point où
s’éteignent les six extrêmes :


Bien qu’il existe un très grand nombre de Vues
contradictoires,


Dans cet esprit qui est votre Présence intrinsèque, la
sagesse née d’elle-même,


Il n’y a aucune dualité entre ce qui est à voir
et l’action d’observer.


Cherchez donc l’observateur qui regarde ou observe !



De sorte qu’ayant recherché l’observateur, et ne
l’ayant pas trouvé,


Vous êtes amené à ce moment au point de
l’épuisement de la Vue.


Vous touchez alors en vous la limite ultime de la Vue : 



Ainsi, il n’y a ni Vue ni quelque chose à voir,


Et cependant vous ne versez pas dans un néant originel ou un
vide inerte,


Car votre Présence intrinsèque au présent est
connaissante et très claire :


Et cela même, c’est véritablement la Vue de la
Grande Perfection


Où il n’y a pas de dualité entre réalisation
et non-réalisation.










15. Bien qu’il existe un très grand nombre de
Méditations contradictoires,


Dans la Présence intrinsèque qui est une connaissance
ordinaire à la transparence pénétrante,


Il n’y a aucune dualité entre l’objet de
méditation et l’action de méditer.


Cherchez donc celui qui médite ou ne médite pas !


De sorte qu’ayant recherché le méditant et ne
l’ayant pas trouvé,


Vous êtes amené à ce moment au point de
l’épuisement de la Méditation.


Vous touchez alors en vous la limite ultime de la Méditation :


Ainsi, il n’y a ni objet de méditation ni méditant,


Et cependant vous ne tombez pas sous l’emprise d’une
opaque stupidité ni de l’agitation.


Car votre connaissance présente, non corrigée, est très
claire :


C’est l’absorption méditative, l’accès
à l’égalité sans artifices correcteurs.


Point de dualité entre le fait d’y reposer et de ne pas
y reposer.










16. Bien qu’il existe un très grand nombre de Conduites
contradictoires,


Dans la sagesse de la Présence intrinsèque, la sphère
unique,


Il n’y a pas de dualité entre l’action à
conduire et celui qui se conduit.


Cherchez donc l’acteur qui agit ou n’agit pas !


De sorte qu’ayant recherché l’acteur et ne l’ayant
pas trouvé,


Vous êtes amené à ce moment au point de
l’épuisement de la Conduite.


Vous touchez alors en vous la limite ultime de la Conduite :


Depuis l’origine, la Conduite et l’acteur sont
inexistants, 



Et cependant vous ne tombez pas pour autant sous l’emprise des
imprégnations karmiques et de l’illusion.


Dans cette conscience au présent, sans altérations et
claire en elle-même,


Sans rien faire pour corriger ni altérer quoi que ce soit,
sans rien adopter ni rejeter,


Voici la Conduite parfaitement pure


Où il n’y a pas de dualité entre le pur et
l’impur.








17. Bien qu’il existe un très grand nombre de Fruits


contradictoires,


Dans la Présence intrinsèque, la nature de l’esprit
où les Trois Corps sont spontanément présents,


Il n’y a pas de dualité entre le résultat à
accomplir et celui qui l’accomplit.


Cherchez donc celui qui accomplit le Fruit !


De sorte qu’ayant recherché celui qui accomplit et ne
l’ayant pas trouvé,


Vous êtes amené à ce moment au point de
l’épuisement du Fruit.


Vous touchez alors en vous la limite ultime du Fruit :


Il n’existe aucun Fruit ni personne pour l’accomplir,


Et vous ne tombez plus sous le pouvoir du rejet et de l’adoption,
de l’espoir et de la crainte.


La Présence intrinsèque au présent, claire
d’elle-même et spontanément présente,


Est la réalisation manifeste des Trois Corps en vous-même,


Le Fruit même de la bouddhéité primordiale.










18. Cette Présence éveillée affranchie des huit
extrêmes tels que l’éternité et le néant


Est appelée « La
voie médiane qui ne chute dans aucun des extrêmes ».


On l’appelle « Présence »,
car la présence attentive s’y trouve ininterrompue.


Et comme sa vacuité recèle l’essence de la
présence,


On la désigne sous le nom de Sugatagarbha, « Essence
de Ceux qui sont allés dans la félicité ».


Si vous comprenez sa signification, vous parviendrez à
l’excellence en tout,


Et, pour cette raison, on l’appelle également « Vertu
transcendante de la connaissance suprême ».


Parce qu’elle transcende l’entendement, étant
affranchie des extrêmes depuis le tout-commencement,


On lui donne le nom de « Grand
Symbole ».


C’est pourquoi, selon qu’on la comprend ou non,


Elle devient la base du samsâra ou du nirvâna, de toutes
les situations plaisantes ou douloureuses.


Par conséquent, on la désigne sous le nom de « base
universelle ».


Au moment où elle demeure dans sa propre dimension, elle est
tout ordinaire et d’aucune façon remarquable,


Et, à cette conscience très claire et très vive,


On donne le nom de « conscience
de l’ordinaire ».


Nombreuses sont les désignations bien conçues et
sonnant bien qu’on lui donne,


Et en vérité, soutenir qu’elles concernent
d’autres aspects


Que cette Présence qui connaît au présent


Équivaut à chercher [ailleurs] les traces d’un
éléphant que l’on a déjà trouvé !










19. Même si on examinait avec attention l’univers entier,
il serait impossible de l’y trouver.


Il n’est pas possible de découvrir la bouddhéité
en dehors de l’esprit.


Quand bien même, ne reconnaissant pas cela, vous rechercheriez
l’esprit à l’extérieur,


Comment pourriez-vous vous trouver vous-même en vous cherchant
ailleurs ?


Ainsi d’un idiot qui, immergé dans la foule


Et fasciné par son-spectacle, se serait perdu lui-même,


Et, ne se reconnaissant plus, se chercherait lui-même partout,


Prenant à tort les autres pour lui-même.


De même, puisque vous ne voyez pas l’état naturel
qui constitue la condition authentique des choses,


Vous vous diluez dans le samsâra, ne sachant pas que les
apparences sont l’esprit,


Et, sans voir que le bouddha est votre propre esprit, vous occultez
l’au-delà de la souffrance.


Samsâra et nirvâna sont distincts, compte tenu de la
connaissance et de l’ignorance,


Mais, en l’espace d’un instant, la différence
entre eux s’abolit.


En les voyant ailleurs qu’en votre esprit, vous vous
illusionnez.


Or la méprise et la non-méprise sont d’une unique
essence.


Comme il n’est pas établi que la série psychique
des êtres est double,


La nature de l’esprit sans artifices se libère quand on
la laisse simplement en elle-même.


Mais si vous n’êtes pas conscient que l’illusion
même gît dans l’esprit,


Vous ne comprendrez jamais ce sens ultime de la Réalité.


Par conséquent, observez en vous-même et par vous-même
ce qui émerge et surgit naturellement.


Ces apparences, observez d’où elles surgissent d’abord ;



Puis où elles résident entre-temps ;


Et la destination où elles se rendent pour finir.


À l’instar d’un corbeau [qui regarde dans] un
puits Puis s’envole du puits sans y retourner,


Les apparences émergent de l’esprit,


Et, étant surgies naturellement de l’esprit, s’y
libèrent. 



Cet esprit essentiel vide et clair connaît toutes choses, étant
conscient de tout,


Sa clarté et sa vacuité étant indivisibles
depuis l’origine, on le compare au ciel ;


Établi définitivement en tant que claire évidence
de la sagesse née d’elle-même,


Il est de fait la Réalité même.


Comprendre ce qu’il est, c’est se rendre compte que
toutes les apparences phénoménales de l’existence



Sont connues au sein de votre propre esprit, et que cette nature de
l’esprit


Présente et radieuse est comme le ciel.


Toutefois, cet exemple du ciel qui illustre la Réalité 



Ne peut être que partiel et provisoire, un simple signe
indicateur,


Car la nature de l’esprit est un vide accompagné de
présence vive, clair en tous ses aspects,


Tandis que le ciel est un vide sans présence, une béance
inanimée.


Par conséquent, le véritable sens de l’esprit ne
saurait être montré par le ciel.


Reposez donc dans cet état sans aucune distraction !










20. De toutes ces apparences variées de la Réalité
superficielle,


Pas une seule n’a d’existence réelle et toutes
sont amenées à se détruire.


Toutes les apparences phénoménales du monde, du samsâra
comme du nirvâna,


Sont ainsi des apparences exclusivement contemplées par votre
esprit même.


Chaque fois que votre courant psychique se transforme, 



Surgissent des apparences que vous percevez comme un changement
extérieur.


Par conséquent, toutes sont des apparences perçues par
l’esprit,


De sorte que les migrants des six classes perçoivent chacun
des apparences qui leur sont propres.


Les non-bouddhistes les perçoivent par le biais de la dualité
éternité-néant ;


Chacun des neuf véhicules gradués les voit selon leur
vue respective ;


Perçues diversement, elles sont ainsi élucidées
diversement,


Et l’on s’illusionne en s’attachant à
chacune [de ces vues] tenues pour distinctes.


Pourtant, même si toutes les apparences présentes à
l’esprit


Y émergent comme des apparences perceptibles, l’absence
d’attachement à leur égard est bouddhéité.


Les apparences ne sont pas l’illusion, c’est
l’attachement qui fait l’illusion.


Si vous comprenez que les pensées d’attachement sont du
domaine de I' esprit, elles se libéreront d’elles-mêmes.


Toutes les apparences, quelles qu’elles soient, sont des
apparences de l’esprit


Le monde-réceptacle qui vous apparaît inanimé est
lui-même l’esprit ;


Les êtres animés — le contenu de l’univers —
qui apparaissent en six classes sont aussi l’esprit ;


Les apparences bienheureuses des dieux célestes et des humains
sont aussi l’esprit ;


Les apparences douloureuses des trois mauvaises destinées sont
aussi l’esprit ;


L’ignorance et les passions manifestées dans les cinq
poisons sont aussi l’esprit ;


La sagesse née d’elle-même manifestée en
tant que Présence est aussi l’esprit ;


Les bonnes pensées qui manifestent l’au-delà de
la souffrance sont aussi l’esprit ;


Les manifestations d’obstacles liés aux Mâra et
aux démons sont aussi l’esprit ;


Les déités et les accomplissements spirituels qui
semblent bénéfiques sont aussi l’esprit ;


Les visions pures dans leur diversité sont aussi l’esprit ;


Les manifestations d’états calmes sans discursivité
et unifiés en un point sont aussi l’esprit ;


Les apparences colorées qui caractérisent les choses
matérielles sont aussi l’esprit ;


Les manifestations dépourvues de caractéristiques et
dénuées d’élaborations sont aussi
l’esprit ;


Les visions où unité et multiplicité ne se
distinguent pas sont aussi l’esprit ;


Les apparences dont ni l’existence ni l’inexistence n’est
établie sont aussi l’esprit ;


En dehors de l’esprit, il n’existe absolument aucune
apparence.


La nature de l’esprit, inobstruée, émerge sous
toutes sortes d’apparences,


Et, bien qu’elles voient le jour, elles sont comme l’eau
et les vagues de l’océan :


Sans dualité aucune, elles se libèrent au sein même
de l’esprit.










21. Quels que soient les noms que l’on attribue à ces
objets de désignation incessants,


En vérité, il n’existe rien en dehors de cet
esprit unique,


Et cet unique [esprit] est sans fondement ni origine.


Dans quelque direction que l’on regarde, cette singularité
même n’a pas d’existence :


On n’en voit pas la substance, laquelle n’est aucunement
établie ;


Mais on ne la voit pas en tant que simple vide, car sa Présence
a un éclat lumineux.


On n’y voit pas cette distinction, car clarté et vacuité
y sont indissociables.


Cette connaissance intrinsèque au présent, claire et
vive, 



Même si elle existe, on ne sait qui l’a créée.


Dépourvue de nature intrinsèque, elle est cependant
directement éprouvée en tant qu’expérience,


Et, si on l’applique dans la pratique, toutes choses y seront
libérées.










22. Que ceux qui ont des facultés [diverses] la comprennent
sans dépendre d’un entendement émoussé !


Mais bien que le sésame et le lait soient la source [de
l’huile et] du beurre,


S’ils ne sont ni pressés ni barattés, leur
essence ne sera pas extraite.


Ainsi, bien que tous les êtres recèlent en eux l’Essence
des bouddhas,


Sans pratiquer, les êtres n’atteindront pas le Plein
Éveil.


S’il s’adonne à la pratique, même le vacher
le plus grossier se libérera,


Et, même s’il n’en connaît pas les
explications, il s’établira définitivement dans
son évidence.


Celui qui, en bouche, a goûté la saveur de la mélasse



N’a nul besoin qu’autrui lui en explique le goût. 



Mais, à défaut de le réaliser, même les
savants érudits sont illusionnés.


Ils peuvent bien être experts en explications et dans tous les
objets de connaissance des neuf véhicules,


Ils sont comme ceux qui rapportent de fabuleuses histoires [de lieux
reculés] qu’ils n’ont jamais vus, 



Car ils ne se sont jamais approchés de la bouddhéité,
ne serait-ce qu’un instant !


Si vous réalisez cet [état naturel], vertus et vices se
libéreront sur place,


Si vous ne le réalisez pas, tous vos comportements vertueux et
non vertueux


Ne feront qu’accumuler [les causes] du cycle des existences,
qu’il s’agisse de renaissances célestes ou de
mauvaises destinées.


En réalisant simplement que votre esprit est une sagesse vide,


Les vertus comme les vices ne produiront plus leurs résultats,


De même qu’une fontaine ne saurait jaillir de l’espace
vide.


Dans la vacuité, ni vertus ni vices n’ont plus
d’existence objective ;


C’est ainsi que, pour contempler à nu votre Présence
intrinsèque manifeste,


Cette Libération naturelle par la vision nue est d’une
extrême profondeur.


Voilà pourquoi vous devriez vous familiariser avec votre
Présence intrinsèque.


ZAB RGYA (« Sceau
de profondeur »)


Merveille !


La Libération naturelle par la vision nue, la présentation


de la Présence éveillée


Est destinée aux êtres animés des générations
futures de la lie des temps.


Tous mes tantras, agama et upade : sa préférés


Ont ici été résumés et condensés
en peu de mots dans ce but.


Et, même s’ils sont actuellement diffusés, je les
ai dissimulés sous forme de précieux trésors.


Dans le futur, puissent les êtres à l’excellent
karma entrer en contact avec eux !


SAMAYA RGYA RGYA RGYA


« Sans
naissance ni cessation.


Sans allées ni venues. il embrasse toutes choses.


Grande félicité, suprême doctrine immuable.


Semblable au ciel, liberté absolue sans oripeaux.


Sans origine ni support,


Sans lieu ni prise, grand phénomène


Libre depuis l’origine, immensité s’étendant
à l’infini.


Sans entraves, il n’a pas à être libéré ;


Omniprésent, il existe depuis toujours,


Embrassant toutes choses dans l’égalité,
transcendant les


actes variés,


Immensité de l’espace céleste,


Grand phénomène flamboyant, mandala du soleil et de la
lune,


Il manifeste la présence spontanée :


Montagne de diamant, vaste lotus,


Lion solaire, chant de la sagesse,


Grand son, mélodie sans pareil.


Plénitude de qualités jusqu’aux confins de
l’espace.


Éveil parfait, champ où s’égalisent tous
les Éveils parfaits,


Vaste Samantabhadra, cime de l’enseignement.


Et, dans la matrice spacieuse du ciel de Samantabhadn,


Clarté spatiale. Présence spontanée, Grande
Perfection de toujours. »


Le chant du vajra peut être chanté lentement et
mélodieusement, et associé à une danse rituelle
ou tcham (tib. « cham)
pour induire l’accès à la Présence
éveillée. En lui-même, il constitue à la
fois un thötröl, une libération par l’écoute,
et un dedröl (tib. bzlas grol), une libération par
la récitation. Le Tantra de l’Union du soleil et de
la lune en décrit les bienfaits en ces termes :


« Le chant
du vajra immaculé


Comble l’esprit de tous les bouddhas ;


Les dâkinî, mes compagnes spirituelles 



À moi le yogi, en ont l’esprit ravi.


L’attachement des êtres des six classes


Pour le cycle des existences s’en trouve renversé. »


Le groupe suivant de mantra comprend ce que l’on appelle
les vingt-cinq énoncés ou vingt-cinq sphères.
Composés dans la même langue dite de l’Oddiyâna,
ces mantra de sept syllabes représentent chacun un mode
de manifestation singulier de la sagesse primordiale de Samantabhadra
uni à sa contrepartie féminine. Ils sont d’une
grande importance dans la pratique du Dzogchen où ils
facilitent l’intégration des différents aspects
de la sagesse dans nos vies. Chacun d’eux a une fonction
particulière indiquée dans le texte. Prononcés à
haute voix, ils sont aussi des thödröl et des dedröl,
des libérations par l’écoute et par la
récitation.


Puis vient le mantra qui condense les quarante-deux déités
paisibles :


OM ÂH HUM BODHICITTA MAHÂSUKHA JÑÂNADHÂTU
ÂH.


Dans un autre texte de style takdröl, ce mantra est ainsi
expliqué :


OM represente les cinq sagesses.


ÂH est le son adamantin ininterrompu.


HÛM est le sens au-delà de la naissance et de la
cessation.


BODHI est le suprême éveil manifeste.


CITTA est le diamant de l’Esprit de tous les Vainqueurs.


MAHÂ est la grande omniprésence qui embrasse tout.


§











[Page 540]


L’intention d’obtenir le parfait Éveil afin
d’œuvrer au bien de tous les êtres


Je développe l’intention d’obtenir le parfait
Eveil afin d’œuvrer au bien de tous les êtres [en
nombre] aussi illimité que l’espace [est vaste]. Plus
particulièrement, ayant à présent reconnu pour
le compte de tous les êtres'que la claire lumière de la
mort est le Corps de réalité, j’obtiendrai ainsi
l’accomplissement suprême du Grand Symbole et
j’accomplirai le but de tous les êtres animés. Et
si je n’y parvenais pas, après avoir reconnu l’état
intermédiaire de la claire lumière et manifesté
le Corps du Grand Symbole de l’union dans l’état
intermédiaire, je me manifesterais partout et j’œuvrerais
pour le bien de tous ces êtres [en nombre] aussi illimité
que l’espace [est vaste]. »
Sans quitter cette pensée d’Éveil, rappelle-toi
la pratique et les conseils oraux qui t’étaient jadis
familiers. »
   



Ces mots devraient être prononcés clairement en
approchant les lèvres de l’oreille du mourant, et, sans
lui permettre ne serait-ce qu’un instant d’entrer dans la
distraction, on lui remémorera clairement la pratique. Puis
lorsque la respiration externe aura cessé, comprimez fermement
les deux artères du sommeil et rappelez-lui clairement les
mots qui suivent. S’il s’agit d’un maître
spirituel ou d’un ami spirituel plus avancé que vous,
dites : « Révérend !
À présent émerge devant toi la claire lumière
de la Base : applique-toi à reposer directement en
elle ! »
  



À tous les autres, on fera la présentation en disant :
  



« Fils de
noble famille Untel, écoute !
À présent émerge en toi la claire lumière
de la Réalité pure.   Reconnais-la !
Kyé !
Fils de noble famille !
Cette essence limpide de la conscience, cet état
présent, est une pure vacuité où n’existe
en essence aucune substance, aucune caractéristique ni aucune
couleur. Cela même est Samantabhadrî, la Réalité
absolue. C’est l’essence vide de ta propre conscience.
Or, sans sombrer dans le non-sens et un vide d’anéantissement,
ta propre conscience est manifestement claire et sans entraves,
limpide et vive, et cela même est le Bouddha Samantabhadra.
Cette essence vide où n’existe aucune substance —
l’essence de ta Présence intrinsèque —, et
cette présence claire et vive dans ta conscience, ces deux
aspects sont, dans leur indivisibilité, le Corps de réalité
des bouddhas. Ta Présence éveillée,
l’indivisibilité de la vacuité et de la clarté
qui se manifeste comme une grande masse de lumière, est
précisément le Bouddha “Lumière-Immuable”
par-delà la naissance et la mort. Il te suffit de le
reconnaître. Reconnaître que cette essence très
pure de ta conscience est la bouddhéité, c’est
voir naturellement ta Présence éveillée et
accéder à l’Esprit de sagesse des bouddhas. »


Prononcez ces mots très clairement et précisément
de trois à sept fois, de sorte que le mourant se rappelle au
premier instant [les enseignements] tels que son maître les lui
avait fait connaître, et qu’au deuxième instant il
soit présenté à la claire lumière, sa
propre Présence éveillée dans sa nudité.
Alors, au troisième instant, l’ayant reconnue en lui, il
accomplira le Corps de réalité au-delà de toute
union et de toute séparation et atteindra très
certainement la libération. C’est ainsi qu’on lui
présentera la première claire lumière.


§











MILAREPA


CHAPITRE PREMIER La naissance


Ô vous qui écoutez !
Au temps de ce récit, Jetsün Mila Shépa Dordjé
le puissant ascète, le grand heruka au nom célèbre,
séjournait dans la noble Grotte-Ventre de la vallée de
Nyanang et tournait la roue de la doctrine du grand véhicule
au milieu de ses fils spirituels : Rétchung Dordjé
Drakpa, Répa Shiwa Ôd, Ngen Dzong Répa, Séban
Répa, Khira Répa, Drigom Répa, Léngom
Répa, Répa San-gyé Kyab, Shéngom Répa,
Dampa Gyapouwa et aussi Teunpa Sha-kyagouna, tous yogis ayant réalisé
les étapes de la perfection. Legséboum et Shendormo se
trouvaient là également, ainsi que ses disciples de
prédilection hommes et femmes, avec la déesse
Tsé-ringma et ses quatre sœurs, les messagères au
corps d’arc-en-ciel parcourant l’espace, et enfin la
foule des pratiquants, mâles ou femelles, hommes ou dieux purs
d’esprit.


C’était une période où Rétchungpa
restait à l’écart en contemplation. Toute une
nuit il rêva d’un pays délicieux qui s’appelait
Ougyèn Kandöling, la Terre des Messagères
Célestes, et il raconta son rêve : « Je
pénétrai dans une vaste cité où toutes
les maisons, tous les sols avaient été bâtis en
de précieux matériaux. Les habitants portaient des
habits de soie et se paraient d’ornements d’os et de
bijoux. La vue de leurs visages me procurait un immense plaisir. Ils
ne me parlaient pas, me regardaient, m’adressant seulement des
sourires enchanteurs. Bharima, cette disciple du lama Tipoupa
rencontrée jadis au Népal, se trouvait parmi eux. Elle
était habillée de rouge et semblait leur maîtresse.
« Mon neveu
est-il venu ?
Bienvenue ! »
dit-elle. Et elle me conduisit à l’intérieur
d’une maison de pierres précieuses dont on ne savait
comment épuiser les plaisirs. Des mets et des boissons furent
offerts en abondance ainsi que dans un banquet. « Le
bouddha Mikyôpa prêche en ce moment la doctrine à
Ougyèn, dit Bharima. Si mon neveu demandait un enseignement,
je prierais pour qu’il lui soit accordé. »
Comme j’en éprouvais le fort désir, je répondis :
« C’est
très bien. - Alors allons-y ! »
dit-elle. Et je l’accompagnai.


« Sur un
trône de joyaux qui s’élevait au centre de la
ville, je vis Mikyôpa le Victorieux enseigner le dharma entouré
par la foule comme par un océan. Il était plus grand et
plus majestueux que le bouddha que je visualisais jusque-là en
méditation et, dans une ivresse due à mon exaltation,
j’eus l’impression de perdre connaissance. Bharima me dit
alors : « Reste
un moment ici, mon neveu, je vais demander la permission au
bouddha. »
Elle y alla, obtint l’agrément et à nouveau me
guida vers lui. Je le saluai et me prosternai à ses pieds.
Après lui avoir demandé de m’accorder la grâce,
je restai en sa présence, écoutant la doctrine. Il posa
un temps les yeux sur moi en souriant et je pensai qu’il me
considérait avec amour.


« La totalité
de son enseignement exposait la vie, les œuvres, les
généalogies et les successions des bodhisattvas et des
bouddhas. J’en avais les poils qui se dressaient sur la peau.
Finalement il raconta la vie de Tilo, Naro et Marpa, encore plus
merveilleusement et minutieusement que ne l’avait fait le
Jetsün avant lui. Toute l’assistance manifestait une foi
sublime. Le bouddha nous avertit ensuite : “Je conterai
demain la vie de Milarépa. Elle surpasse toutes celles que je
vous ai déjà exposées. Venez l’écouter !”
Dans le public, quelqu’un demanda : “Serait-il
possible de faire encore plus sublime que cela ?
Le merveilleux alors passerait la mesure.” Une autre personne
dit : “Les qualités de ceux que vous avez cités
sont le fruit des mérites accumulés et des souillures
purifiées tout au long de nombreuses renaissances. Mais
Milarépa, lui, a obtenu ses talents en une seule vie et en un
seul corps. Ceux-ci ne nous semblent cependant pas inférieurs
à ceux des éveillés et des maîtres
suprêmes.” Le premier reprit : “Si un
enseignement aussi extraordinaire existe, nous, les disciples,
serions lamentables de ne pas le demander afin qu’il profite à
toutes les créatures. Ce qui donne du courage et entraîne
l’enthousiasme du corps, de la parole et de l’esprit, il
convient de le rechercher pour qu’il serve au bien de tous les
êtres. - Où se trouve donc Milarépa en ce
moment ?”
demanda quelqu’un d’autre. “N’importe où
dans un paradis, soit à Ngônga, soit à Ogmin.”
Comme on répondait ainsi, Rétchungpa pensa : “Les
demeures du Jetsün se trouvent au Tibet. C’est pour
fortifier ma volonté qu’ils s’interrogent sur son
séjour.” Tandis qu’il se disait qu’il
fallait en tout cas prier le Jetsün de conter l’histoire
de sa vie pour qu’elle serve les êtres vivants, Bharima
saisit la main de Rétchungpa et la tapota. “Mon neveu
comprend. Il comprend bien.” »


Rétchungpa s’éveilla dès qu’elle eut
parlé. Le jour pointait. Le pouvoir de sa dévotion, sa
lucidité s’étaient renforcée et son rêve
continuait d’imprégner sa pensée. « C’est
réellement extraordinaire d’écouter le bouddha
Mikyôpa enseigner au milieu des dakinis d’Ougyèn !
pensa-t-il. Comme un jour la rencontre avec le Jetsün a été
un inconcevable prodige. Avoir entendu la doctrine de la bouche même
de Mikyôpa est sans doute un privilège accordé
par mon vénérable maître. Ils ont affirmé
que le Jetsün demeurait en quelque paradis, à Ngônga
ou Ogmin. En pensant qu’il demeurait au Tibet, c’est ta
propre conception d’abruti qui s’exprimait là,
créant une égalité méprisante pour lui.
Le Vénérable est un éveillé, les œuvres
de son corps, de sa parole et de son cœur restent donc
inimaginables. Alors, quel que soit le lieu où il se trouve,
il s’agit d’un séjour divin. Il semble bien que tu
possèdes la carcasse d’un hérétique et
d’un sceptique. »


Quand il cessa de s’adresser des reproches, Rétchungpa
se souvint que, dans son rêve, ceux qui écoutaient la
doctrine, celui qui l’exposait, Bharima elle-même lui
avaient envoyé des signes l’incitant à demander
au Jetsün Milarépa de raconter l’histoire de sa vie
pour le bien de tous. Il devait le faire. Éprouvant pour son
maître une dévotion exceptionnelle, ses prières
montèrent du fond de son cœur et de la moelle de ses os.
Puis il resta profondément concentré sur ce lien
spirituel.


Rétchungpa était absorbé dans une expérience
où la claire lumière se mêlait au sommeil quand
cinq ravissantes jeunes filles surgirent devant lui. Une était
blanche, les autres, bleue, jaune rouge, verte, et elles portaient
toutes les habits et les parures d’Ougyèn.


– Puisque la vie de Milarépa doit être
racontée demain matin dit l’une, je pars l’entendre.


– Qui est celui qui la demande ?


– Ses grands fils spirituels la demanderont, répondit
une troisième.


Et, à ce moment-là, toutes regardaient en souriant vers
Rétchungpa. Une jeune fille reprit :


– Tout le monde aspire à écouter cet
enseignement étonnant. Il serait bon que chacune de nous en
exprime le vœu.


– Ce sont les disciples aînés qui doivent
demander la biographie, répondit une autre.


– À chacune de nous échoient la protection
et la propagation de cet enseignement, conclut la dernière
avant qu’elles ne s’évanouissent ainsi qu’un
arc-en-ciel.


Le soleil levant resplendissait dans l’azur quand Rétchungpa
sortit de sa méditation. « Je
comprends les appels de la déesse Tséringma aux cinq
visages »,
pensa-t-il. Et, tout en poursuivant sa pratique spirituelle, il se
prépara quelque nourriture. Réconforté, il se
rendit auprès de son maître. Des disciples, des moines,
des bienfaiteurs formaient autour de celui-ci un cercle coloré.
Rétchungpa salua le Jetsün, s’inquiéta de sa
santé puis, agenouillé près de lui, les mains
jointes, le pria en ces termes :


– Lama vénérable et précieux, les
éveillés du passé ont jadis raconté pour
le bien des créatures les douze œuvres de leur vie ainsi
que leur inconcevable et parfaite libération. Aussi la
doctrine du Bouddha s’est-elle diffusée en ce monde.
Parce que Tilo, Naro, Marpa et les maîtres accomplis de la voie
tantrique ont tous révélé leur histoire, les
êtres prédestinés qu’il faut aujourd’hui
convaincre sont capables d’entrer sur le chemin de délivrance.
Jetsün rinpoché, nous vous prions de nous conter vous
aussi vos œuvres et l’histoire de votre vie, l’origine
de votre lignée et de votre famille. Nous vous supplions de
parler avec l’immense amour de votre cœur pour susciter
l’ardeur de vos disciples, pour aider à convertir les
hommes d’élection qui suivront vos traces, pour placer
enfin tous les êtres humains sur la voie du salut.


– Rétchungpa, dit le Jetstin en souriant, ces
informations te sont bien connues, mais si tu questionnes je
répondrai. Mon clan est celui du Garuda, Khyungpo, ma famille
celle de Djossé. Je suis Milarépa. J’ai d’abord
commis de vilaines actions, j’ai ensuite agi pour le bien, je
suis désormais délivré des actions noires ou
blanches. Je suis venu à bout du fruit de mes actes, à
l’avenir je ne créerai plus de karma. Si j’expliquais
cela en détail, certains pourraient en pleurer, d’autres
auraient bien des raisons d’en rire. Comme ce récit
paraît inutile, permettez à un vieil homme de rester en
repos.


Rétchungpa se prosterna et formula de nouveau sa prière :


– Ô Vénérable très précieux !
Avec un terrible courage, avec d’infinies privations, vous avez
au début pratiqué les instructions ésotériques.
Comme vous vous êtes appliqué à méditer
sur un seul point, vous avez réalisé toutes choses en
leur état naturel. Ayant atteint le lieu où cessent les
phénomènes, vous n’engendrez plus d’actions
qui lient pour l’avenir. Vous avez trouvé l’harmonie
de ceux qui n’expérimentent pas. Issu du clan Khyungpo,
de la famille Djossé, pourquoi porter le nom de Mila ?
Après votre naissance, comment avez-vous commis vos premières
actions noires ?
Qu’en fut-il de l’œuvre vertueuse par la suite ?
Parce que les raisons qui provoqueraient nos rires ou nos pleurs nous
restent inimaginables, avec l’amour de votre cœur, pensez
à nous, à toutes les créatures vivantes. Ne
restez pas indifférent, racontez tout largement, je vous en
prie. Et vous qui êtes ici réunis, frères et
sœurs dans la pratique mystique, vous les auditeurs que la foi
rapproche, je vous prie de m’aider dans ma supplique.


Ayant ainsi insisté, Rétchungpa salua plusieurs fois.
Les fils spirituels, les disciples aînés, les
bienfaiteurs se prosternèrent eux aussi et dirent :


– Consentez à la prière du noble Rétchungpa.
Il vous supplie de faire tourner la roue de la doctrine.


Longtemps encore ils insistèrent. Le Jetsün répondit :


– Vos questions sont si pressantes, vous leur donnez tant
d’importance, que je dois parler, car il n’y a rien à
cacher. Mon clan, celui du Garuda, vient d’une grande tribu de
pasteurs nomades du nord du district de Ü. Ma famille descend
d’un lama exorciste de tradition nyingmapa dont le père
était un Djossé, Fils de Noble. Ce yogi détenait
la maîtrise des formules mystiques. Inspiré par sa déité
tutélaire, il partit visiter les sites religieux et accomplir
les pèlerinages du royaume. Parvenu en un lieu nommé
Tchoung Badji, au nord du Tifed dans la province de Tsang, il soumit
les démons et les esprits malins de cette vallée. Il
dispensa là son pouvoir de bénédiction et, comme
sa puissance magique rendait une multitude de services, son influence
et ses adeptes augmentèrent. Ayant pris le nom de Khyungpo
Djossé, il se fixa quelques années en ce pays où,
quels que soient les maux infligés par les démons,
quels que soient les accidents dus aux circonstances, c’était
lui qu’on appelait.


Un jour, un démon terrifiant, jusque-là invincible et
qui n’avait jamais pu approcher Djossé, s’introduisit
dans une famille insensible au pouvoir du lama exorciste, et il la
tyrannisa. Ces gens invitèrent un autre lama qui mena un
rituel de soumission qui ne fut d’aucun secours, le démon
leur tenant toujours un discours dément, les brocardant et
s’esclaffant. Un parent conseilla à l’homme
incrédule d’inviter Khyungpo Djossé en cachette
du démon, et il ajouta :


« Si de la
graisse de chien peut calmer une blessure, on envoie chercher de la
graisse de chien ! »


Le persécuté fit alors venir Djossé. Parvenu
près du démon, l’exorciste se dressa en son
orgueil et prononça d’une voix forte :


« Je suis
Khyungpo Djossé. J’arrive. Je suis celui qui boit et qui
mange le sang et la chair des démons obstructeurs. Reste donc
là ! »


Tout en parlant, il se précipita en avant. Djossé ne
l’avait pas même effleuré que le démon
était terrorisé et raide de surprise.


« Père !
Mère ! Mila!
Mila! »
répétait-il, se répandant en cris d’épouvante.


Quand Djossé s’approcha, il hurla :


« Puisque je
n’allais jamais où vous alliez, laissez-moi donc la vie
sauve ! »


Djossé fit jurer au démon qu’il ne nuirait plus à
personne dans l’avenir et le congédia. Ce même
démon, rejoignant un foyer de ses adeptes, répéta :


« Mila! Mila!
Je ne pensais pas subir pareille misère ni pareil adversaire.


— Qui donc ?
demandèrent les membres de cette famille.


– Khyungpo Djossé. Il pesait sur ma vie et la
souffrance m’a soutiré une promesse »,
leur répondit-il.


On raconte qu’à la fin il partit. Par la suite, pour
exprimer la supériorité et le talent de Djossé,
tout le monde disait « Mila »
en parlant de lui. Aussi ses descendants furent-ils surnommés
Mila. L’esprit démoniaque ne vint plus jamais nuire et
tous pensèrent qu’il avait transmigré vers une
autre existence.


Puis Khyungpo Djossé prit une partenaire mystique et un fils
lui fut donné, lequel à son tour en eut deux. L’aîné,
connu sous le nom de Mila Dotön Sengué, eut un fils
appelé Mila Dordjé Sengué. Après lui,
chacun des successeurs n’engendra qu’un seul fils. Ce
Mila Dordjé Sengué jouait très habilement aux
dés et s’assurait ainsi de nombreux gains. Mais il y
avait à l’époque au pays un individu retors, très
doué lui aussi au jeu de dés, et qui possédait
beaucoup de relations par son père. Il décida de tester
le niveau de Mila Dordjé Sengué. Il engagea d’abord
de petites mises et, tout en jouant, évalua la force de son
partenaire. Il fit ce jour-là comme s’il avait gagné
naturellement. Désappointé, Mila Dordjé Sengué
proposa :


« Je
prendrais bien ma revanche demain. »


Le tricheur alors misa plus gros qu’il n’avait gagné
la veille, et quand arriva son tour de lancer les dés il fit
en sorte de perdre trois fois de suite afin de montrer sa probité.


« Désormais,
il me faut une revanche »,
dit-il.


Ils discutèrent de l’ampleur des paris et finalement
mirent en jeu leurs champs, leurs maisons et tous leurs biens. Ils
s’engagèrent par un contrat écrit irréversible
et jouèrent. Richesses, terres, maison, le tricheur les gagna.
Sa parentèle se chargea de tout comptabiliser, et Mila père
et fils, ayant perdu leur entière propriété,
quittèrent le pays.


Une fois arrivés à Kyanatsa du Goung Thang, la plaine
centrale du Mangyül, ils s’y fixèrent. Dotön
Sengué, le père, lisait et récitait les
Écritures pour les villageois, il se chargeait des offrandes à
disperser, des exorcismes contre la grêle, des charmes
protégeant les nouveau-nés, et ainsi de suite. En tant
que moine professionnel, il était très recherché
et bien récompensé. Son fils, Dordjé Sengué,
se livrait au commerce de gros dans les échanges entre le
Népal l’hiver, au sud, et les pâturages d’altitude
l’été, au nord. Pour le commerce de détail,
il allait et venait entre Goung Thang et Mangyül.


Père et fils amassèrent une belle fortune. À
cette époque, Dordjé Sengué et la fille choyée
d’un homme du pays s’éprirent l’un de
l’autre et se marièrent. Un fils leur naquit auquel on
donna le nom de Mila Shérab Gyaltsen. Mais, alors qu’une
nouvelle génération venait d’être
engendrée, le grand-père, Dotôn Sengué,
quitta son corps. Les cérémonies d’adieu
achevées, Mila Dordjé Sengué continua
d’accroître son patrimoine par le commerce,
s’enrichissant toujours plus. À Tsa, il paya avec de
l’or et des marchandises du Nord et du Sud un beau champ
triangulaire que possédait un homme des environs appelé
Worma. Le Triangle de Worma devint ainsi le nom du champ. À sa
lisière, il acheta aussi les ruines d’une imposante
bâtisse et traça les fondations d’une maison
fortifiée. C’est durant sa construction que Mila Shérab
Gyaltsen eut vingt ans. Il prit pour femme Karmo Gyen, une jeune
fille ravissante née dans une famille de Tsa, des nobles
originaires de Nyang. C’était une efficace maîtresse
de maison, au caractère passionné dans l’amitié
comme dans l’inimitié. Nyangtsa Kargyen devint son nom.


Puis l’on reprit la construction de la maison et l’on
ajouta un troisième étage, avec une cour intérieure
équipée dans un coin d’une cuisine et d’une
petite réserve à grains. C’était la plus
jolie maison qui ait été bâtie à Kyanatsa.
On l’avait dotée de quatre colonnes et de huit poutres,
aussi l’appela-t-on Kashi Doungyé : Quatre Colonnes
Huit Poutres. Là, ils vécurent heureux et respectés.


À Tchoung, d’anciens voisins eurent vent de la
réputation du garçon de Mila Dotôn Sengué.
Yungdrung Gyaltsen, le fils d’un cousin de Mila Dordjé
Sengué, quitta le pays accompagné de sa femme et de sa
sœur, Khyungtsa Peldren, et ils arrivèrent à
Kyanatsa. Très attaché à la famille, Mila Dordjé
Sengué éprouva un immense plaisir. Il leur offrit
l’hospitalité, les aida à s’implanter, leur
apprit toutes les règles du commerce avant qu’ils ne se
lancent eux aussi dans le métier et n’amassent un tas de
richesses.


Puis Nyangtsa Kargyen se trouva enceinte. Mila Shérab Gyaltsen
ayant rapporté quantité de marchandises du Sud, il
était parti les négocier au nord, du côté
de Taktsé. Comme il s’y attardait, ma mère me mit
au monde. C’était l’année du dragon, mâle,
eau, le vingt-cinquième jour de la lune du premier mois
d’automne*, un jour d’une excellente étoile. On
dépêcha un messager vers mon père, avec une
lettre qui disait : Ici, durant les travaux de l’automne,
j’ai donné vie à un fils. Reviens vite afin de
lui choisir un nom et de le rendre public. L’homme donna le
message au père et lui fit un récit détaillé.


« Bien !
Bien ! J’ai
déjà trouvé le nom de mon fils, dit-il, exultant
de joie. Dans notre lignée, il n’y a qu’un garçon
par génération, alors, puisque j’ai eu le bonheur
d’entendre cette nouvelle, ce fils qui est né, son nom
sera Thôpaga : Bonne Nouvelle**. J’ai conclu toutes
mes affaires, je pars. »


Il arriva au pays et l’on m’appela justement Thôpaga.
Après la fête de présentation du nom, je fus
élevé avec amour et je n’entendis que des voix
agréables, ce qui fit de moi un enfant heureux. Tout le monde
disait : « Ce
nom de Thôpaga lui va bien. »


J’avais quatre ans quand ma mère mit au monde une fille
que l’on appela Gônmo Kyid, Protectrice Joyeuse.
Affectueusement, on la surnomma Péta. Aussi devint-elle Péta
Gônkyid. Je me souviens que nous deux, frère et sœur,
nous avions de longs cheveux tressés d’or et de
turquoise. L’influence et le pouvoir de notre famille dans le
pays nous assuraient des alliances avec les gens de la noblesse et
les faibles étaient à notre service. Tandis que nous
jouissions de nos privilèges, ceux de la vallée
murmuraient : « Pas
possible de trouver plus riches et plus satisfaits que ces émigrants
venus s’installer ici. Quand on regarde les parures des hommes
et des femmes, les fournitures de la maison, les ustensiles des
champs, il faudrait que cela


*
Août-septembre de l’an 1040.


**
C’est ainsi que traduit J. Bacot. Un nom qui porte le sens du
“plaisir à entendre”, du “bonheur de
l’écoute”.


cesse. »
C’est alors qu’ils nourrissaient cette espérance
que Mila Dordjé Sengué mourut. Les rituels funéraires
à sa mémoire furent largement célébrés,
dit Milarépa.


La naissance, telle est la première œuvre.


CHAPITRE N Réalité de la douleur


Rétchungpa demanda encore :


– Après la perte de votre père, Lama la,
vous avez dit avoir expérimenté nombre de difficultés.
Quelles furent-elles ?


– Alors que j’avais presque sept ans, mon père,
Mila Shérab Gyaltsen, fut pris d’un mal terrible.
Prédisant qu’il ne s’en sortirait pas, médecins
et guérisseuses l’abandonnèrent. La famille et
les amis comprirent qu’il ne survivrait pas. Lui-même
paraissant se résigner à mourir, des alliés
proches ou lointains, des gens du pays qui l’estimaient, des
notables du voisinage se rassemblèrent autour de l’oncle
et de la tante. Père leur confia la responsabilité de
sa famille et de ses biens, puis il fit par écrit un testament
détaillé qui stipulait que son fils hériterait
plus tard du patrimoine. Et pour que chacun entende, il dit bien
haut :


« Pour
conclure verbalement : je ne me débarrasserai pas de
cette maladie et mon fils est encore très jeune. Je demande à
la famille, aux relations, et en premier lieu à l’oncle
et à la tante, d’assurer la gestion de mes biens. Dans
la vallée haute, je leur confie yaks, chevaux et moutons ;
au bas de la vallée : le Triangle de Worma, mon champ
principal, et quelques autres terres à ne pas mettre sous
l’œil des mendiants ;
le bétail sous la maison : bœufs, chèvres et
ânes ; dans
les étages supérieurs : les ustensiles et les
effets d’or, d’argent, de cuivre, de fer, de turquoise,
comme les habits de soie et la réserve de grains. En bref, ces
richesses sont miennes. Il est inutile de les convoiter. Consacrez
une partie de ces biens à ma mémoire. Vous tous qui
êtes ici réunis, je vous charge du reste tant que mon
fils n’est pas établi. J’en confie
particulièrement la responsabilité à son oncle
et à sa tante. Mon fils a la capacité de tenir une
maison avec Dzessé, car les familles se sont accordées
pour les marier. Accueillez cette belle-fille et laissez alors mon
fils en possession de son héritage. Que tous les biens sans
exception lui soient restitués en pleine propriété !
Jusque-là, que toute la parentèle, et principalement
l’oncle et la tante, comprenne les joies et les peines de mes
enfants et de leur mère. Ne les rendez pas malheureux !
Une fois mort, je vous verrai depuis ma sépulture. »


Il expira après avoir ainsi parlé. Puis, les dons
rituels pour mon défunt père une fois accomplis, tout
le monde discuta des biens restants.


« Que
Nyangtsa Kargyen les administre !
dirent-ils. Qu’elle fasse ce qui lui semble bien, nous la
soutiendrons tous si nécessaire. »
Mais l’oncle et la tante ajoutèrent :


« Les gens
peuvent bien être proches, nous sommes les vrais proches et
nous ne laisserons pas une mère et ses enfants dans le
malheur. Selon le testament, les propriétés, c’est
nous qui en prendrons soin. »


Ignorant les arguments de mon oncle maternel et ceux de la famille de
Dzessé, l’oncle paternel prit les biens masculins, la
tante * se chargea des biens féminins. Le reste, ils se le
partagèrent.


« Vous nous
servirez maintenant en alternance »,
dirent-ils.


Au point que, mère et enfants, nous perdîmes tout
pouvoir sur notre patrimoine. Nous servions de domestiques à
l’oncle en été, pour les travaux des champs, à
la tante en hiver, pour le travail de la laine. Nous trimions comme
des ânes pour une nourriture à jeter aux chiens. Sur les
épaules, nous portions des guenilles, à la ceinture une
corde de chanvre. Comme il nous fallait peiner sans relâche,
nos membres se couvrirent de crevasses et notre chair,


*
Rappelons que cette tante était la sœur de l’oncle
et non sa femme. Il s’agit là du clan paternel.


desséchée par ces mauvais traitements, devint grise.
Nos longs cheveux, jadis ornés d’or et de turquoises,
désormais raides, terreux, n’abritaient plus que poux et
lentes. Tous les honnêtes gens qui nous voyaient ou qui
entendaient parler de nous en pleuraient. L’on chuchotait bien
que l’oncle et la tante molestaient une mère et des
orphelins, mais ces deux-là n’en rougirent jamais. Ma
mère remarqua :


« Elle n’est
pas Khyungtsa Peldren, Émule du Sublime, mais plutôt
Düdmo Tagdren, Démone Émule du Tigre. »


Et ce nom, la tante le garda.


À cette époque, un proverbe populaire disait :
« L’on
se croit le maître, un autre vous jette à la porte tel
un chien. »
C’est ce qui nous arriva. Autrefois, du temps de mon père,
Mila Shérab Gyalt-sen, noble ou pauvre, chacun observait nos
visages, nos sourires ou nos airs sombres. Plus tard, l’oncle
et sa sœur devenus riches comme des rois, ce sont leurs mines
que l’on surveillait. De ma mère, les gens disaient en
secret : « À
riche mari, épouse avisée. À laine douce, beau
tissu. On a bien raison de le dire. Quand il n’y a plus de tête
pour décider, il en est comme dans le proverbe. Quand un bon
mari la protégeait, Nyangtsa Kargyen était intrépide
et sage, on lui trouvait la main pleine d’énergie. Elle
oscille désormais entre prudence et faiblesse. »


« Quand
arrive le malheur, viennent les commérages »,
dit la maxime. Tous ceux qui étaient nos inférieurs se
moquaient derrière notre dos. Les parents de Dzessé
m’offrirent des bottes neuves et des habits en me disant :


« Ses
richesses une fois perdues, l’homme ne doit pas penser qu’il
ne possède plus rien, car les biens sont aussi éphémères
que la rosée sur l’herbe. À l’origine, tes
ancêtres paternels n’ont connu la fortune que
tardivement. Pour vous aussi le temps viendra d’être
riches. »


Et leurs paroles nous réconfortaient.


Puis vint l’époque de mes quinze ans. Ma mère
possédait en propre un champ qui lui avait été
donné par ses parents. Malgré son nom déplaisant
de Pauvre Tapis de Grains, il produisait de superbes récoltes
d’automne. L’orge y était cultivée par le
frère de ma mère. Celui-ci fit tout ce qu’il
fallait pour en augmenter le rendement et, en cachette, il accumula
assez d’excédents pour acheter de la viande en quantité.
Avec l’orge blanche on fit de la farine ;
brassée, l’orge noire donna du tchang. Aussi disait-on
que Nyangtsa Kargyen allait demander ses biens et ceux de ses
enfants. Des tapis furent empruntés puis étendus dans
notre maison Quatre Piliers Huit Poutres. L’on convoqua l’oncle
et la tante, à la tête de la parenté, les amis,
les relations, les habitants du voisinage, et plus particulièrement
ceux qui connaissaient le testament écrit lors du trépas
de mon père, Mila Shé-rab Gyaltsen. Une entière
carcasse de viande fut déposée devant l’oncle et
la tante, des invités reçurent un quartier de mouton,
d’autres en eurent un simple morceau. Tous furent conviés
à prendre part au banquet, et l’on servit du tchang dans
des coupes de porcelaine. Ma mère alors se leva au centre de
l’assemblée.


« C’est
bien ainsi, dit-elle. Il faut donner un nom au nouveau-né. Il
faut un discours, quand la bière est servie. J’ai aussi
quelques mots à prononcer. À l’heure où
Mila Shérab Gyaltsen a quitté son corps, vous, nobles
vieillards, et vous, oncle et tante, vous avez entendu ses dernières
volontés. Vous tous qui êtes présents en ces
rangs, je vous prie de bien vouloir écouter. »


Après cette adresse, mon oncle maternel lut le testament
écrit.


« Je n’ai
pas besoin de m’étendre sur le sens de ces mots, reprit
ma mère, car ils sont clairs pour les anciens assis en ce
lieu. Jusque-là, l’oncle et la tante nous ont
parfaitement protégés et ils ont pris soin de nous
trois. Aujourd’hui, mon fils et Dzessé peuvent tenir
leur maison. Accueillez Dzessé comme une bru et rendez-leur
nos biens en tutelle. Laissez à mon fils le droit sur son
héritage, comme le testament de son père le demande. »


Bien qu’ils ne fussent d’accord sur rien, l’oncle
et la tante se retrouvaient dans la voracité. Et j’étais
fils unique, tandis que l’oncle avait plusieurs fils. D’une
seule voix, lui et la tante répliquèrent :


« Vos biens ?
Où se trouvent-ils donc ?
Du temps où Mila Shérab Gyaltsen jouissait d’une
bonne santé, nous lui avions prêté maison, champ,
or, turquoise, bœufs, chevaux, yaks et brebis. À l’heure
de sa mort il a rendu ces biens à leurs propriétaires.
Aviez-vous au début un seul grain d’or en propre ?
Une simple poignée d’orge ?
Un unique morceau de beurre ?
Aviez-vous seulement un vague habit de soie ?
De nos yeux nous n’avons pas même vu alors un seul animal
vivant, et aujourd’hui vous parlez ainsi. Qui l’a écrit,
ton testament ? Moi
qui fus assez bon pour vous soigner, pour éviter à de
malheureux orphelins de mourir de faim... Quand on leur en donne le
pouvoir, on dit bien que les gens avides finissent par vous mesurer
l’eau. »


Les narines pincées ils se levèrent soudainement,
claquant les doigts d’indignation, secouant leurs robes et
tapant du pied d’impatience.


« D’autant
plus que cette maison aussi m’appartient. Hors d’ici,
tous les trois ! »
cria l’oncle.


Et il assena une gifle à ma mère. Nous deux, frère
et sœur, il nous souffleta de ses longues manches. Ma mère
à ce moment-là supplia :


« Ô
Mila Shérab Gyaltsen ! Vois quel est le destin d’une
mère et de ses enfants !
Tu avais averti : “Je vous verrai depuis ma sépulture.”
Le temps est venu de nous regarder. »


En sanglotant, elle s’effondra et resta au sol, secouée
par la douleur. Nous deux, nous pleurions sans pouvoir l’aider.
Le frère de ma mère n’osa pas chercher querelle,
car il craignait les nombreux fils de mon oncle. Quant aux voisins
loyaux envers nous, ils exprimaient leur compassion et il n’y
en avait pas un qui ne pleurât. D’autres gens encore
soupiraient et gémissaient.


« Vous nous
demandez vos biens, dirent l’oncle et la tante, mais vous les
avez pourtant, pour préparer un tel banquet et offrir sans
compter de la viande et de la bière aux voisins. Votre
fortune ? Ce n’est
pas moi qui en profite, insista l’oncle. D’ailleurs, si
je la possédais, je ne la rendrais pas. Déclarez-nous
la guerre si vous vous trouvez assez nombreux !
Si vous vous sentez faibles, ayez recours à la magie ! »


Et, cela étant dit, ils sortirent, suivis de leurs affidés.
Ma mère ne cessait de sangloter. Son frère, la famille
de Dzessé, tous nos fidèles restèrent afin de la
réconforter. Buvant ce qui restait de tchang, ils lui dirent :


« Ne pleure
plus, maintenant. Pleurer ne sert à rien. Demande un simple
don à tous ceux qui étaient présents au banquet
d’aujourd’hui. Chacun de nous ici contribuera de son
mieux. L’oncle et la tante te donneront eux aussi quelque chose
de bien. — Fais cela, renchérit mon oncle maternel.
Envoie le garçon étudier quelque discipline, puis, toi
et ta fille, habitez chez moi et travaillez aux champs. Faisons tout
ce qui peut aider, il n’y a rien de mieux. Quoi qu’il en
soit, vous ne devez pas avoir à rougir face à l’oncle
et la tante.


— Je n’élèverai pas mes enfants avec
des biens que j’ai mendiés ou qui ne m’appartiennent
pas en propre, lui répondit ma mère. Ceci, même
si l’oncle et la tante nous rétrocédaient une
part de notre fortune, car je ne cherche pas la charité. Mais
j’enverrai de toute façon mon fils étudier. Alors
qu’ils n’ont pas même protégé la
dignité d’une veuve et de ses orphelins, nous faisant
courir du lever des fumées jusqu’aux coups de tambour*,
leurs desseins sont manifestes. Je préfère travailler
la terre. »


À Mithöd Guekha de Tsa vivait un tantriste, un
instructeur de la tradition nyingmapa nommé Lougyé
Khen. C’était un officiant très demandé,
et l’on m’envoya auprès de lui pour apprendre à
lire. À cette époque, ceux de notre parenté
donnèrent tous quelque chose. Le père et la mère
de Dzessé en particulier m’envoyèrent des
provisions, de l’huile et du bois pour le feu. Ils dépêchèrent
aussi plusieurs fois leur fille là où j’étudiais
afin qu’elle me réconforte. Mon oncle maternel nourrit
un temps ma mère et ma sœur pour qu’elles
n’aillent pas quémander de l’ouvrage. Comme son
frère lui évitait d’avoir à mendier, ma
mère assumait un jour le travail du filage, un jour celui du
tissage, et elle faisait tout pour accumuler des biens qui
profiteraient à ses enfants. Ma sœur servait les autres
de toutes les façons possibles, elle courait de l’aube
au crépuscule, trouvant ainsi à manger et à
s’habiller. Mal nourris, en haillons, mentalement défaits,
nous n’avons pas connu de joies, dit Milarépa.


À ce moment-là, la tristesse et le dégoût
du monde firent verser des larmes à tous ceux qui écoutaient,
et chacun resta un temps silencieux.


L’expérience de la vérité extrême de
la douleur, telle est la deuxième œuvre.


*
Lorsque les feux sont allumés et s’échappent par
les toits au petit matin et le soir, lorsque dans le temple du
village les moines font offrande à la divinité et
tapent le tambour.


CHAPITRE NI Les ennemis anéantis


Rétchungpa reprit :


– Jetsün la, vous avez raconté avoir d’abord
commis de noires actions. Comment avez-vous agi ?


– En me servant de la magie et des orages de grêle,
j’ai accumulé les méfaits.


– En quelles circonstances avez-vous étudié
la magie noire, Vénérable ?


– Quand j’apprenais à lire à Mithôd
Guekha dans le Bas-Tsa, un grand banquet de bière avec des
divertissements fut organisé. J’y allai pour servir mon
instructeur, qui avait été invité à
présider l’assemblée. Bien que mon maître
évitât l’excès de boisson, ce jour-là,
pressé qu’il était par tout le monde de boire
encore un peu plus, il se retrouva ivre. Il me chargea des présents
qu’il avait reçus et m’envoya en avant. J’étais
très excité par le tchang, avec des chansons plein la
tête, et l’envie me prit moi aussi de chanter. J’avais
une voix agréable et je marchai en chantant. La route passait
juste devant ma maison et j’arrivai droit sur la porte alors
même que je m’époumonais. Occupée à
griller de l’orge à l’intérieur, ma mère
m’entendit.


« Qu’est-ce
que c’est ?
On dirait la voix de mon fils, pensa-t-elle. Il n’y a pas
d’êtres plus malheureux que nous sur terre, et lui il
chante. »


Incrédule, elle regarda. Comprenant qu’il s’agissait
bien de moi, elle resta stupéfaite. Elle lâcha les
pincettes à sa droite, la spatule à sa gauche, et
laissant les graines brûler elle prit une badine dans la main
droite, une pleine poignée de cendres dans la gauche, dévala
les grandes marches, sauta les plus petites, puis surgit à
l’extérieur. Après m’avoir jeté les
cendres au visage et cinglé plusieurs fois la tête de la
badine, elle s’écria :


« Ô
Mila Shérab Gyaltsen, c’est à vous qu’un
tel fils est né !
Votre lignée s’est brisée. Voyez la destinée
de votre famille. »


Ma mère perdit connaissance un moment et c’est alors
qu’elle tombait à terre que ma sœur à son
tour sortit.


« Vois notre
mère et réfléchis, frère »,
dit-elle.


« C’est
vrai »,
pensai-je tandis qu’elle pleurait, et moi aussi j’éclatai
en sanglots. Pleurant tous deux, frère et sœur, nous
appelions notre mère tout en lui frottant les mains. Elle
sortit enfin de son évanouissement et se releva. Avec la face
baignée de larmes, elle me regarda fixement.


« Fils,
personne n’est plus misérable que nous sur terre, et
toi, tu chantes. As-tu toute ta conscience ?
Moi, ta vieille mère, j’en viens à penser qu’il
ne me reste que les larmes et le désespoir. »


Et nous pleurâmes encore tous trois en nous lamentant. Puis je
dis :


« C’est
vrai. Mais que ma mère ne se rende pas si malheureuse. Je
ferai tout ce qu’elle souhaite.


— Je voudrais que tu portes un épais manteau et que
les étriers de ton cheval écorchent et trouent la nuque
de nos ennemis. Mais comme cela n’est guère faisable, un
artifice supérieur conviendrait mieux. Si tu apprenais
parfaitement la magie, la destruction et l’art de faire tomber
la grêle, je désirerais que pour neuf générations
* tu interrompes les lignées de tous ceux qui ont porté
le malheur sur une mère et sur ses enfants : chacun des
voisins et des gens de la vallée sous la coupe de l’oncle
et de la tante. Vois si c’est faisable !


— Je verrai si je le peux, mère, répondis-je.
Faites les préparatifs pour mes provisions et pour les
cadeaux. »


*
L’expression traduit simplement une volonté de rupture
définitive, irrémédiable.


En prévision de mon apprentissage de la magie, ma mère
vendit la moitié de son champ Pauvre Tapis de Grains. Avec son
prix, elle acheta une superbe turquoise que l’on appela Étoile
Radieuse, un cheval blanc apprécié au pays et que l’on
nommait Lion Débridé, et deux balles de teinture. Deux
charges de mélasse furent acquises pour servir aux besoins
immédiats.


Les préparatifs achevés, je restai plusieurs jours à
l’auberge Lhundroup de Goung Thang, cherchant des compagnons de
route. Cinq fils de famille arrivèrent qui disaient être
de Ngari Dôl et aller vers le Ü et le Tsang pour étudier
la doctrine bouddhique et la magie. Comme j’allais moi aussi
apprendre cet art, je leur proposai de me joindre à eux. Cela
leur convint. Après les avoir conduits chez moi dans le
Bas-Goung Thang, je les servis durant quelques jours. Ma mère,
pendant ce temps, leur dit en se cachant de moi :


« Mon fils
n’a jamais été persévérant. Vous
qui êtes ses compagnons, stimulez-le !
Puisse-t-il étudier pour devenir un très savant
magicien ! Le temps
venu, avec l’hospitalité, je vous montrerai ma
reconnaissance et ma joie. »


Puis les deux balles de teinture furent chargées sur le cheval
et la turquoise carrément fixée sur ma peau. Quand nous
nous mîmes en route, ma mère nous escorta un bon bout de
chemin, jusqu’à l’endroit où il fut temps
de boire le tchang de l’adieu. Ma mère adressa nombre de
recommandations à mes compagnons puis elle m’attira à
l’écart. Elle supportait mal la séparation d’avec
son fils unique, elle s’accrochait à ma main, la serrant
à n’en plus finir. Le visage noyé de larmes, elle
me parla avec des sanglots dans la voix :


« Fils,
regarde notre infortune et fais en sorte de donner une preuve de ton
pouvoir magique dans le pays. Notre besoin de magie et celui de tes
amis n’ont rien de commun. Eux, ce sont des enfants choyés
qui pour leur bon plaisir veulent en tirer fierté. Nous, nous
en avons besoin comme tous ceux qui vivent dans le malheur.
Puisses-tu te montrer persévérant !
Si tu revenais au pays sans avoir manifesté ta puissance,
fils, moi, ta vieille mère, je me tuerais et mourrais devant
toi. »


Elle prit haut et fort cet engagement et nous nous sommes alors
séparés, mère et fils. Mon attachement excessif
pour elle me faisait pleurer abondamment et jeter encore et encore
des regards en arrière. Ma mère aussi, qui portait en
son cœur son fils unique, resta immobile en pleurant, le regard
fixé sur moi tout le temps que nous l’aperçûmes.
Par excès d’amour pour ma mère je pensai :
« Pour la
retrouver rien qu’un moment, puis-je faire demi-tour ?
M’en retourner vers elle ? »
J’avais le pressentiment que nous ne nous reverrions plus
jamais. 



Quand elle ne me distingua plus, ma mère rentra en pleurant au
village. Quelques jours plus tard, la rumeur partout courut que le
fils de Nyangtsa Kargyen était parti étudier la magie
noire. 



Avançant sur la route de Ü et Tsang, nous avons atteint
Yakdé du Tsangrong. Là, je vendis mes teintures et le
cheval à un homme riche qui m’en paya le prix en or. Je
le portai à même la peau. Après avoir traversé
le fleuve Tsangpo nous allâmes droit vers le Ü, où,
dans un lieu nommé Thönlouk Rakha, nous rencontrâmes
plusieurs vénérables moines de cette province. Comme je
leur demandai s’ils savaient par ici le nom d’un maître
dans l’art de la magie, de la destruction et de la grêle,
un des moines répondit :


« Au village
de Kyorpo dans le Yarlung, habite le lama Youngtôn Trogyel de
Nyak, il détient les pouvoirs ultimes des incantations
terrifiantes ainsi que la puissance de conjuration. »


Ce moine était un de ses disciples. Marchant directement vers
le lama Youngtôn Trogyel, nous avons atteint le bourg de Kyorpo
dans le Yarlung. Quand nous vîmes le lama, mes compagnons ne
lui donnèrent que quelques présents. Je lui offris
tout, or et turquoise.


« Je fais
aussi offrande du corps, de la parole et de l’esprit, lui
dis-je. Quelques-uns de mes voisins de la vallée m’ont
privé de tout bonheur. Par compassion, je vous prie de me
dispenser le meilleur des pouvoirs magiques, car il faut que le
village en reçoive l’évidente preuve. Par
miséricorde, accordez-moi aussi les vivres et le vêtement,
demandai-je.


— Je prendrai en considération tes paroles »,
répondit le lama en souriant. 



Mais nous n’apprîmes rien des profondeurs de son art.
Juste quelques incantations dont il vantait le pouvoir pour agiter en
surface le ciel et la terre. Après qu’il nous eut aussi
accordé de simples instructions bienfaisantes accompagnées
d’exercices, un an avait passé et tous mes compagnons se
préparèrent à rentrer. Le maître offrit à
chacun d’entre nous un bel habit de fine laine, cousu pour la
circonstance.


Quant à moi, je restais incrédule. Je sentais la
difficulté de donner une preuve au pays avec ces moyens-là.
Sans un signe visible de mes pouvoirs magiques, je pensais que je ne
reviendrais chez moi que pour assister à la mort de ma mère.
Aussi, je ne fis aucun préparatif.


 « Ne
viens-tu pas, Thôpaga ?
demandèrent mes amis.


— Je partirais quand je n’ai rien appris... dis-je.


— Si chacun savait les rendre efficientes, ces
instructions seraient vraiment profondes. Puisque le lama lui-même
affirme qu’il n’en possède pas de meilleures, nous
ne doutons pas de notre pouvoir de magie. Vois s’il t’en
donnera plus ! »


Ils se prosternèrent, remercièrent le lama puis se
mirent en route. Portant moi aussi l’habit offert par le
maître, je les escortai durant une matinée. Nous
échangeâmes des vœux de bonne santé puis
ils repartirent pour leur pays.


En rentrant chez le lama, je ramassai sur la route le fumier d’âne
et de cheval, les bouses de vache et même les crottes de chien.
J’en trouvai assez pour remplir les pans de ma robe. Puis je
cachai cet engrais dans un trou creusé au bord du champ qui
nourrissait mon maître. Celui-ci m’observait depuis la
terrasse de sa résidence et il dit à quelques moines :


 « Tant de
disciples sont déjà venus vers moi, mais aucun d’aussi
aimant que celui qui est en bas. Il n’en viendra plus. Ce
matin, je ne l’ai pas vu me présenter ses vœux
d’adieu, cela prouvait qu’il reviendrait. Même au
tout début, quand il est arrivé près de moi et
qu’il m’a dit : “Comme j’ai des voisins
qui m’ont enlevé le bonheur, j’offre corps, parole
et esprit, et je vous prie de m’enseigner la magie”, on
l’aurait pris pour un idiot. S’il avait parlé
vrai, ce serait pitié de ne pas lui donner le pouvoir de
magie. »


 Un moine m’ayant répété ces paroles, je
me réjouis en pensant que j’obtiendrais le reste des
instructions, celles qui comptaient. Quand je fus en sa présence,
le lama me demanda :


 « Pourquoi
n’es-tu pas parti, Thôpaga ? »


 Je me prosternai, lui offris le vêtement qu’il m’avait
lui-même donné, posai son pied sur ma tête et lui
répondis :


 « Lama
rinpoché, quelques personnes de notre vallée, menées
par un oncle et une tante, sont devenues nos ennemis, à nous
trois, ma mère, ma sœur et moi. En se conduisant de
manière ignoble, elles nous ont jetés dans la misère.
Sans force pour se défendre, ma mère m’a envoyé
étudier l’art de la magie. Si je rentrais au pays sans
avoir manifesté un signe de mon pouvoir, elle se tuerait
devant moi. Aussi ne suis-je pas parti. C’est à cause de
tout cela que je vous prie de m’accorder les instructions
complètes. »


Sitôt ma requête énoncée, je fondis en
larmes.


« Comment ces
gens t’ont-ils porté tort ? »


Je lui racontai en pleurant tous les détails, comment était
mort mon père, Mila Shérab Gyaltsen, et comment l’oncle
et la tante nous avaient maltraités. Le lama lui aussi versait
des larmes.


« Si telle
est la vérité, dit-il, elle est excessivement injuste.
La magie que je pratique suffira, mais ne la déchaînons
pas hâtivement. Depuis les trois districts du Ngari, par cent
et par mille on m’offre de l’or et des turquoises pour ma
puissance magique. Depuis le Kham et l’Amdo, par cent et par
mille on m’offre des soieries et du thé. Depuis les
quatre bannières de Ü et Tsang, par cent et par mille on
m’offre du lainage, du beurre et de l’orge. De Djarpo,
Dakpo et Kongpo, par cent et par mille on m’offre des dzos, des
chevaux, des yaks et des moutons. Il n’est venu que toi pour
m’offrir ton corps, ta parole et ton esprit. Il me faut vite
enquêter sur tes dires. »


Le lama avait à cette époque un disciple qui courait
plus vite qu’un étalon et dont la force était
plus grande que celle d’un éléphant. Il l’envoya
chez moi en observation. Le messager revint très vite et
assura :


« Lama
rinpoché, Thôpaga dit vrai, il faut lui accorder les
pouvoirs magiques.


— Si je t’avais hâtivement donné la
puissance, me dit le lama, j’aurais craint de m’en
repentir, car tu semblais idiot. Je connais maintenant la vérité,
aussi tu dois te rendre dans un autre lieu pour apprendre la magie.
J’ai une formule secrète appelée Planète à
Face Rouge et Noire dont le Phat précipite dans l’inconscience
et dont le Hum provoque la mort. Je l’ai donnée au lama
Yônten Gyatso Khouloungpa à Noub Khouloung de Tsangrong.
Celui-ci détient le savoir des incantations et de la médecine
et, en retour, il m’a donné l’instruction pour
diriger les orages de grêle avec le doigt. Nous avons ensuite
conclu un traité d’amitié : tous ceux qui
viennent à moi pour étudier la magie, je les envoie
chez lui, et tous ceux qui vont à lui pour apprendre la grêle,
il me les adresse. C’est pourquoi je t’envoie chez lui
accompagné de mon fils. »


Ce fils aîné portait le nom de Darma Wangchouk, et le
lama nous dépêcha, accompagnés de cadeaux et
d’une introduction manuscrite. Pour nous deux, il chargea un
dzo de serge et de lainage de Ü comme marchandises pour le
voyage. Arrivés à Noub Khouloung de Tsangrong, nous
rencontrâmes le lama et lui offrîmes chacun une pièce
de tissu entière avec les présents et la lettre de
notre maître. Je racontai de nouveau mon histoire en détail.


Je vous prie de vous souvenir des instructions conférant la
puissance magique, lui dis-je.


– L’empreinte des paroles de mon ami reste nette et
durable, me répondit-il. Je vous dispenserai à tous
deux les instructions, aussi, sur la montagne en contrebas,
construisez une retraite que la main humaine ne puisse menacer. »


Nous lui donnâmes trois niveaux en sous-sol, un seul étage
avec de belles poutres serrées les unes contre les autres.
Tout autour, des rochers aussi gros que des carcasses de yaks
formaient une clôture sans ouverture. Personne ne pouvait
découvrir l’entrée de l’ermitage, il
restait introuvable pour l’homme. Puis le lama nous accorda les
instructions de la magie. Sept jours passèrent à les
pratiquer et le lama revint.


« Autrefois,
sept jours suffisaient. Cela suffira aussi pour cette fois, dit-il.


— Il s’agit d’un sortilège sur longue
distance, je demande à pratiquer sept jours de plus »,
répondis-je.


Le lama revint au déclin du quatorzième jour et
annonça :


« Ce soir,
autour du cercle d’offrandes, se manifestera un signe de la
puissance magique. »


Cette nuit-là, les farouches gardiens de la doctrine liés
par leurs vœux apportèrent trente-cinq têtes et
cœurs humains avec leurs liqueurs sanguinolentes.


 « Depuis
hier tu invoques, tu cries, et nous répondons à ton
appel. Voilà ce que tu désirais »,
dirent-ils.


Et ils amoncelèrent le butin autour du cercle sacrificiel. Le
lama revint le lendemain matin.


« Il y en a
encore deux à sacrifier, dit-il. Faut-il les éliminer ?


— Je me contenterai de cela, lui répondis-je. Je
vous prie de les laisser pour témoigner que justice fut
rendue. »


Ainsi l’oncle et la tante furent-ils épargnés.
Après avoir offert des libations pour remercier les divinités
protectrices, je sortis de ma réclusion. (Aujourd’hui
encore, à Khouloung, il reste des traces de l’ermitage.)


Pendant ce temps, voici comment se manifesta le signe de ma puissance
dans mon pays de Kyanatsa. Ce fut à l’endroit où
se tenait le banquet de mariage du fils aîné de mon
oncle. Avec ses fils, ses belles-filles et ses affidés qui
nous haïssaient, ma mère, ma sœur et moi,
trente-cinq personnes parmi les premiers conviés se trouvaient
réunies dans la maison. D’autres invités, parmi
nos fidèles, causaient le long de la route qui les amenait.


« Celui qui
se veut le maître jette le vrai maître dehors comme un
chien. Bien que les sortilèges de Thôpaga n’aient
pas encore frappé les gens sans cœur qui agissent comme
le dit le proverbe, la force de vérité des Trois
Précieux Joyaux se présente toujours pour celui
d’ici-bas »,
chuchotaient-ils.


Ce groupe qui arrivait n’eut pas le temps d’entrer dans
la maison. Tandis que l’oncle et la tante se tenaient à
l’extérieur pour répondre aux compliments et
offrir des victuailles, une de mes anciennes servantes, qui par la
suite devint celle de mon oncle, descendit puiser de l’eau.


C’est alors qu’elle ne vit plus les nombreux chevaux
attachés au rez-de-chaussée*, mais des scorpions, des
serpents, des crapauds et des têtards qui emplissaient
l’écurie. Elle vit un scorpion aussi gros qu’un
yak d’un an qui plantait son aiguillon dans les piliers et
tentait de les arracher. Terrorisée, elle s’enfuit. Dès
qu’elle fut sortie, les étalons assaillirent les juments
en chaleur auprès desquelles ils


*
Le rez-de-chaussée des maisons est habituellement réservé
aux animaux. La servante vient de l’étage et sort dans
la cour en passant par l’étable-écurie.


avaient été attachés dans l’enclos. Tous
les chevaux ruaient, se cabraient. En lançant leurs sabots
contre les étalons, les juments frappèrent tant sur les
piliers qu’ils s’effondrèrent. Sous la maison qui
s’écroula, trente-cinq personnes périrent, les
fils de mon oncle, ses brus et ses fidèles. Dans la maison il
ne resta que des cadavres sous les tourbillons de poussière.


Au-dehors, tout baignait dans les larmes, et Péta, qui le vit,
courut trouver ma mère.


« Mère !
Mère ! La
maison de l’oncle s’est effondrée. Il y a de
nombreux morts. »


Et elle racontait en criant.


« Regarde
donc ! »


Ma mère, dans l’excès de sa joie, se demanda si
c’était bien vrai. Elle se leva et regarda. Un nuage de
poussière s’élevait de la maison de l’oncle
et le village était en proie aux lamentations. Dans son
étonnement, et toute au plaisir de cette vision, ma mère
fixa un lambeau de tissu à la pointe d’un bâton et
le brandit en criant d’une voix forte :


« Louanges et
salutations aux Lamas et aux Trois Précieux Joyaux !
C’est lui. Hé !
Vous tous, gens du voisinage !
Est-ce le fils engendré par Mila Shérab Gyaltsen ?
Regardez bien !
Moi, Nyangtsa Kargyen, j’ai porté des guenilles et mangé
des rebuts afin d’assurer les provisions de mon fils, n’est-ce
pas ? Jadis,
l’oncle et la tante ont dit : “Si vous êtes
assez nombreux, engagez la guerre !
Si vous vous croyez faibles, ayez recours à la magie !”
Ainsi avons-nous fait. Les pouvoirs magiques de quelques-uns valent
décidément mieux que la guerre d’un grand nombre.
Regardez les hommes à l’étage, le bétail
au-dessous ! Voyez
tous leurs biens au milieu !
Le moment est enfin venu de ce spectacle préparé par
mon fils alors que je suis encore en vie. Imaginez si désormais
Nyangtsa Kargyen profitera de son bonheur ! »


Tous ceux qui n’étaient pas rentrés chez eux
entendirent ces cris de vengeance et de satisfaction.


« Elle a
raison, dirent certains.


— C’est la vérité vraie, dirent les
autres, mais pour le coup ses paroles sont excessives. »


Entendant que des hommes avaient péri à cause de la
force de son fils, tout le monde se réunit.


« Il ne lui
suffit pas d’avoir été l’instigatrice de
cette catastrophe, elle crie encore son contentement. C’est
trop inconvenant. Puisqu’elle a provoqué ces calamités,
il faut lui ôter le sang du cœur.


— À quoi servirait de la tuer ?
dirent les plus vieux. Son fils agirait de la même façon
avec chacun de nous, c’est certain. Cherchons d’abord le
fils et, autant que possible, tuons-le de nos mains. Il deviendra
ensuite facile de l’éliminer, elle. »


Et l’on approuva leurs paroles.


« Moi qui
n’ai plus de fils ou de fille à sacrifier, dit l’oncle,
qui avait entendu, il me plairait de mourir. »


Les gens du pays le retinrent, car il partait tuer ma mère.


« C’est
parce que vous n’avez pas tenu votre parole qu’un
désastre a frappé ce pays, lui dirent-ils. Nous vous
empêcherons désormais de commettre cette action avant
que le fils ne soit supprimé. »


L’oncle resta impuissant. Puis, comme les gens du pays
s’étaient mis d’accord pour me faire assassiner,
mon oncle maternel vint trouver ma mère et lui adressa de
sévères reproches :


« Après
ta conduite et ton discours d’hier, les gens veulent te tuer,
et ton fils avec toi. De quel pouvoir disposes-tu ?
La manifestation de la magie destructrice était bien
suffisante.


— Mon frère, lui, n’a rien subi
personnellement. Je les comprends, mais la façon dont ils
m’ont dépossédée était vraiment
difficile à supporter. »


Et, ne répliquant plus, elle pleura.


« Tu dis la
vérité, reprit mon oncle, mais je redoute maintenant
que les tueurs ne viennent. Tiens les portes bien fermées. »


Et il sortit. Les portes du haut barricadées, ma mère
prit alors le temps de réfléchir.


La servante de l’oncle paternel, celle-là même qui
avait été la nôtre jadis, entendit les gens
comploter et ne put se taire, car elle restait très attachée
à notre famille. Elle envoya cette information :
Faites attention à la vie de votre fils. Voici ce qu’ils
ont décidé... Ma mère pensa : « Leur
conspiration met fin à ma félicité. »
Pour le prix de sept onces d’or elle vendit l’autre
moitié de son champ Pauvre Tapis de Grains. Elle ne pouvait
m’envoyer quelqu’un du pays et aucun autre messager ne se
présenta. Alors que ma mère songeait à venir
elle-même pour m’avertir et me fournir des provisions, un
yogi de la région de Ü, qui rentrait d’un
pèlerinage au Népal, demanda l’aumône en
passant. Elle lui fit raconter son histoire et décida que ce
messager conviendrait.


« Restez ici
quelques jours, lui dit-elle. J’ai un fils du côté
de Ü et Tsang, je lui enverrai des nouvelles. En attendant de
lui délivrer mon message, vous jouirez ici d’un service
agréable. »


Ma mère alluma une lampe à beurre et formula cette
prière : « Que
tous les protecteurs de la doctrine et le lama de Thôpaga
fassent que cette flamme brille longtemps si tout se passe selon mon
intention ! Qu’elle
s’éteigne si je ne réussis pas ! »
La lampe brûla un jour et une nuit. Certaine de sa réussite,
ma mère dit :


« Pour
parcourir le royaume, yogi, les bottes et les vêtements sont
essentiels. Rapièce donc tes semelles ! »


Et elle lui fournit du cuir en lanières pour ses bottes. Ma
mère cousit ensuite elle-même une pièce au-dedans
du vieux manteau qu’il possédait. Sans prévenir
le yogi, elle y cacha les sept onces d’or et plaça sur
le dessus un carré de tissu noir. Au milieu elle broda un
bouquet d’étoiles avec du gros fil blanc et lui donna la
forme des Pléiades. Bien aplati, cela restait invisible de
l’extérieur. Offrant une bonne récompense au
voyageur, elle le renvoya chargé d’une lettre cachetée
en langage codé.


Puis ma mère pensa : « Comme
je ne sais pas ce que feront les voisins après leurs
conciliabules, je dois paraître menaçante. »
Elle fit la leçon à Péta, lui disant de
proclamer partout que son frère avait confié une lettre
au yogi de passage, puis elle la rédigea comme si je l’avais
envoyée.


Ma mère et ma sœur, jouissant d’une bonne
santé, ont probablement vu un signe de mes pouvoirs magiques.
Au cas où certains se montreraient encore agressifs envers
vous deux, envoyez-moi leurs noms de famille par écrit. Grâce
à la magie noire, ravir une vie humaine est plus facile pour
moi que d’offrir les prémices*. Je peux aussi
interrompre leurs lignées pour neuf générations.
Si le pays


*
Aussi simple que de jeter en l’air une pincée de
nourriture, offrande destinée aux êtres non humains.


entier se montrait hostile, venez toutes deux par ici, car
j’anéantirais cette vallée et j’en
détruirais jusqu’au moindre vestige. Je vis dans le
confort, sans aucun problème. Comme je pratique dans la
réclusion, ne vous inquiétez pas pour moi.


La lettre écrite, ma mère la marqua d’un sceau.
Elle la montra d’abord à mon oncle maternel puis à
nos fidèles, puis remit la missive à son frère,
qui la fit voir à tout le monde. Après discussion, les
gens abandonnèrent leurs intentions vengeresses et, arrachant
des mains de l’oncle le Triangle de Worma, rendirent le champ à
ma mère.


Le yogi cependant était parti à ma recherche. Ayant
entendu dire que je me trouvais à Noub Khouloung, il arriva
jusqu’à moi. Il me donna des nouvelles détaillées
du pays, de ma mère et de ma sœur. Je lus à
l’écart la lettre qu’il me portait :


Tu dois être en bonne santé, Thöpaga. Ta vieille
mère a un fils, ainsi ses volontés sont faites. Il
tient de la lignée de son père, Mila Shérab
Gyaltsen. Ta puissance s’est manifestée au pays,
trente-cinq personnes sont mortes sous les décombres d’une
maison. C’est pourquoi on ne nous fait pas vraiment bonne
figure. Provoque un orage de grêle, qu’il y en ait sur
une hauteur de neuf couches de pisé !
Avec cela, les vœux de ta vieille mère seront
complètement exaucés. Les gens d’ici partent à
ta recherche, ils disent qu’après t’avoir tué
ils me tueront moi aussi. Chacun de nous, mère et fils, doit
prendre grand soin de sa vie. Si tu viens à bout de tes
réserves, regarde la vallée ouverte au nord : un
nuage noir y flotte et sous la constellation des Pléiades se
trouvent un village et sept de nos parents. Prends-y autant de
provisions que tu le désires. Le yogi en personne demeure dans
cette vallée et tu n’as pas à poser de questions
à quelqu’un d’autre si tu ne trouves rien.


Je ne compris pas le sens de cette lettre et songeai à ma mère
et à mon pays. À court de vivres, cette vallée
et ces cousins me restaient inconnus alors que je vivais en un besoin
extrême. J’en pleurai longtemps. Je questionnai le
pèlerin :


« La vallée
où j’ai de la famille, que vous connaissez, laquelle
est-ce ?


— Il s’agit du Ngari Goung Thang, me répondit-il.


— N’en connaissez-vous aucune autre ?
Et où se trouve votre pays ?
lui demandai-je encore.


— J’en connais effectivement beaucoup d’autres,
mais pas celle de tes cousins. Je suis de la province de Ü.


— Alors restez ici, assis un petit moment, ajoutai-je, je
reviens aussitôt. »


Je présentai la lettre à mon lama et lui racontai toute
l’histoire. Il parcourut la missive et me dit :


« Thôpaga,
ta mère manifeste bien de la haine !
Tant d’hommes sont morts et pourtant elle demande encore que tu
fasses tomber la grêle. À quoi ressemblent donc ces
parents que tu as au nord ?


— Je n’ai jamais entendu parler d’eux. C’est
la lettre qui les mentionne. J’ai interrogé le yogi,
mais, pour les informations, il répond qu’il n’en
a point. »


La noble épouse de mon lama, qui possédait tous les
signes des dakinis de sagesse, lut alors la lettre tout haut.


« Fais entrer
ce yogi ! »
ordonna-t-elle.


Je l’appelai. On fit un grand feu et une bière
délicieuse fut servie. Ma maîtresse se couvrit du
manteau enlevé des épaules du pèlerin. « Porter
un pareil manteau rend bienheureux un homme qui parcourt le
royaume »,
lui dit-elle en marchant avec de long en large. Puis elle monta sur
le toit de la maison, sortit l’or du manteau et replaça
la pièce de tissu comme avant. Elle vint recouvrir le yogi de
sa pelisse et, après lui avoir servi le repas du soir, elle le
raccompagna dans sa chambre.


« Thôpaga,
viens près du lama ! »
me dit ensuite la maîtresse.


J’y allai et elle me donna les sept onces d’or. Comme je
demandais d’où elles venaient, elle me répondit :


« Elles se
trouvaient dans le manteau du yogi. Tu as une mère avisée,
Thôpaga, car de la même façon qu’une vallée
qui s’ouvre au nord ne voit pas le soleil, la lumière
n’éclaire pas le manteau du yogi, à l’intérieur.
Le nuage noir suspendu indiquait la pièce noire et carrée,
les points brodés de gros fil blanc dessinaient la
constellation des Pléiades, et les sept cousins du village
au-dessous désignaient les sept onces d’or. N’interroge
personne d’autre si tu ne trouves pas, disait la lettre,
car le yogi habite cette vallée. Tu n’avais pas
compris : comme le pèlerin cachait l’or dans son
manteau, tu n’avais pas à le chercher ailleurs.


– Vous les femmes !
On vous dit perspicaces et c’est bien vrai »,
assura le lama en jubilant.


Le yogi aussi parut content puisque je lui donnai un dixième
d’once d’or. J’en offris sept dixièmes à
la maîtresse de maison et, après en avoir présenté
trois onces à mon maître, je lui demandai :


« Ma vieille
mère m’écrit qu’il lui faut encore un orage
de grêle. Je vous prie de vous rappeler des instructions.


— Si tu veux la grêle, rends-toi chez le lama
Youngtôn Trogyel »,
me répondit-il.


Avec une lettre et les présents dont il me chargea, je
repartis vers Kyorpo, le village du Yarlung. Je rencontrai le lama,
lui offrit d’emblée trois onces d’or, la lettre et
les cadeaux, puis je lui racontai pourquoi il me fallait maîtriser
la grêle. Il me demanda :


« La magie
t’a-t-elle rendu service ?


— Elle m’a profité. Trente-cinq hommes ont
péri, mais j’ai reçu une lettre me demandant de
faire tomber la grêle. Je vous prie de vous remémorer
les formules.


– Faisons ainsi ! »
conclut-il.


Il m’accorda les instructions et je les pratiquai dans mon
ancien ermitage. Après sept jours, les nuages s’amoncelèrent
dans l’orifice magique. Il y eut des éclairs. Aux
grondements du tonnerre et de la planète Rahula, je pensai
enfin pouvoir diriger la grêle du geste.


« Avant
d’envoyer l’averse, dis-moi quelle est maintenant la
hauteur des céréales dans ton pays ? demanda le lama.


— Il est à peine temps de sarcler, répondis-je.
Les pousses couvrent juste les pigeons, lui assurai-je une autre
fois.


— C’est un peu tôt »,
dit le lama.


Puis, un jour :


« Où
en est-on maintenant ?


— Les épis sont formés.


— Alors il est temps de partir lancer la grêle »,
assura-t-il.


Pour m’assister, il envoya celui qui jadis avait été
son messager.


Nous partîmes tous deux, accoutrés comme des ascètes
errants.


Au pays, les vieux ne se souvenaient pas d’une aussi belle
année. Il existait ici une loi qui interdisait de faire la
récolte individuellement, et nous arrivâmes alors que
l’on devait moissonner partout le lendemain et le surlendemain.
Dans le haut de la vallée, je préparai les substances
magiques et débitai les incantations, mais j’eus le
déplaisir de ne voir au ciel qu’un nuage de la taille
d’un moineau. J’invoquai par leurs noms les terribles
divinités protectrices, criai la vérité sur la
façon dont les gens du pays nous avaient jetés dans la
misère et, frappant le sol de mon manteau, je pleurai
amèrement. Soudain, d’innombrables nuages d’orage
se bousculèrent, le ciel devint tout noir et, dans l’instant,
la grêle tomba sur trois hauteurs de couches de pisé,
n’épargnant pas une seule graine dans la vallée.
De vrais torrents ravinèrent les montagnes. Les habitants, qui
n’apercevaient plus la moindre tige, pleuraient en hoquetant.
Le vent ensuite apporta des bourrasques de pluie.


Glacés tous les deux, nous nous sommes installés dans
une grotte exposée au nord et avons allumé un feu de
branchages. Des hommes partis chasser des antilopes pour célébrer
la fête de remerciement après la moisson rentraient en
disant :


« Personne
n’a infligé autant de mal au pays que ce Thôpaga.
Il a déjà tué tant d’êtres humains,
et désormais l’on ne voit plus rien de l’excellente
récolte de cette année. S’il tombait vivant entre
nos mains, il faudrait lui arracher le cœur, proposer à
chacun une goutte de son sang, un morceau de sa chair. Mais cela
n’apaiserait même pas notre rancœur. »


C’est en redescendant qu’ils passèrent en face de
notre grotte.


« Silence !
dit un vieux. Silence !
Parlez bas ! Une
fumée sort de la grotte là-haut. Qui est-ce ?


– Thôpaga, sûr que c’est lui,
répondirent les jeunes, et il ne peut pas nous voir. Si les
villageois ne se décident pas à l’attaquer pour
le tuer, il continuera de ruiner la vallée. »


Et ils s’en allèrent en toute hâte.


« Va-t’en
d’ici le premier, me conseilla mon compagnon. Je ferai comme si
j’étais toi et ne partirai qu’une fois content. »


Nous avons alors convenu de nous retrouver à l’auberge
de Dingri le soir du quatrième jour. Il resta là sans
appréhension, car il se savait très habile. En cet
instant, je croyais encore revoir ma mère, mais, par crainte
de mes ennemis, je filai en vitesse, contournant Nyanang. Un chien me
mordit à la jambe et j’arrivai en retard à notre
rendez-vous.


Encerclé par toute une troupe d’individus, mon ami se
fraya un passage en se ruant au milieu d’eux. Quand ils se
rapprochaient de lui, il accélérait sa course. Quand
ils tardaient, lui, il ralentissait. Aux flèches qu’on
lui décochait, il répondait en lançant autant de
grosses pierres.


« J’exercerai
mes pouvoirs contre ceux qui se risquent à m’attaquer,
leur criait-il en fuyant. N’ai-je pas la satisfaction d’avoir
déjà éliminé pas mal de gens ?
La superbe récolte de l’année, vos yeux n’en
voient plus une graine. Ai-je obtenu réparation ?
C’est ainsi, et si vous restez incorrects envers ma mère
et ma sœur, je dévasterai toutes les hautes terres et
frapperai la vallée basse de malédiction. Les
survivants, s’il s’en trouve, perdront tout espoir de
descendance pour neuf générations. Si la ruine, la
désolation et la mort ne condamnaient pas ce pays, ce ne
serait pas de mon fait. Attention !
Méfiez-vous ! »


Ils en tremblaient de peur, s’accusant les uns les autres :
« C’est
à cause de toi, à cause de toi... »
Ils rebroussèrent chemin, se répandant en
récriminations.


Mon ami atteignit Dingri avant moi. Il demanda à l’aubergiste
si était venu un yogi me ressemblant.


« Non, mais
vous qui vous dites anachorètes, vous êtes de fiers
buveurs. Un banquet de bière se tient dans le coin, allez-y
donc ! Je peux vous
prêter un bol si vous n’en avez pas. »


Il lui fournit un bol grisâtre, aussi large que la face du
maître de la mort. Mon ami le prit et se rendit au lieu de la
fête. J’étais assis à l’extrémité
d’un rang et il s’approcha pour me demander :


« Tu n’es
pas venu hier. Que s’est-il passé ?


— Tandis que je marchais en mendiant des aumônes, un
chien m’a mordu à la jambe. Cela m’a ralenti. Mais
peu importe le passé ! »
lui dis-je.


De concert nous nous remîmes en route, regagnant le village de
Kyorpo au Yarlung.


« Eh bien !
dit le lama, vous avez tous deux obtenu un franc succès.


— Personne ne nous a précédés. Qui
vous l’a appris ?


— Les divinités gardiennes liées par leurs
vœux sont venues, et elles me sont apparues juste comme la
pleine lune. J’ai accompli l’action de grâces »,
dit le lama, qui semblait extrêmement joyeux.


À cause de tout cela, des moyens vengeurs que j’ai
employés, j’ai accumulé les actions noires, dit
Milarépa.


L’anéantissement des ennemis, telle est la troisième
œuvre.











DEUXIÈME PARTIE Les œuvres excellentes


CHAPITRE PREMIER La rencontre avec le maître spirituel


– Lama la, reprit Rétchungpa, vous nous avez dit
avoir aussi commis des actions pures, mais, en ce domaine, rien n’est
plus digne que la noble doctrine. Ô Vénérable,
quelles furent donc les circonstances de votre rencontre avec le
dharma ?


– C’est que j’en vins à regretter mes
fautes, la magie et la grêle, répondit le Jetsün.
Je ne pensais plus à manger tant je pensais à la
doctrine. Si je bougeais, j’aspirais à l’immobilité.
Assis, je voulais marcher. La nuit, le repentir et le dégoût
m’empêchaient de dormir, pourtant je n’osais parler
du dharma à quiconque. Je continuais à assurer le
service du lama et me demandais comment et par quel moyen pratiquer
en bouddhiste. Tandis que j’avais continuellement cette volonté
en tête, un bienfaiteur, qui procurait à mon maître
tout ce qui lui manquait et qui montrait son extrême dévotion
par l’abondance de ses dons, fut atteint d’un mal
terrible. On pria mon lama de venir l’assister. Il revint trois
jours plus tard, le visage noir et défait.


« Lama la,
dis-je, pourquoi une mine si sombre ?


– Toutes les unions se révèlent éphémères.
Mon cher bienfaiteur est mort hier. Cette ronde des existences
m’attriste. Je suis vieux moi aussi et depuis l’époque
de ma jeunesse, quand mes dents étaient bien blanches,
jusqu’au temps des cheveux blancs, je n’ai pratiqué
que la magie, la destruction et la grêle. En plus il y a toi,
mon fils, qui depuis ton adolescence accumule les mêmes crimes.
Je porterai la responsabilité de tout cela.


— Le lama n’a-t-il pas favorisé le salut des
créatures vivantes en les guidant vers la liberté ?
demandai-je.


– Toutes les créatures portent en elles la nature
de l’absolue vérité. En théorie, je sais
ce qui les mène aux divers paradis de la délivrance,
j’en connais également les rituels, mais lorsque
survient l’infortune je n’en vois plus que les mots et la
forme, sans trouver la confiance qui pourrait les aider. Je
pratiquerai désormais une doctrine qui sache dominer les aléas
de circonstances, et toi, tu prendras soin de mes disciples. Ou je
t’entraînerai sur le chemin du salut, ou bien c’est
toi qui iras pratiquer la doctrine bouddhique et je te suivrai sur la
voie de la libération. Je pourvoirai aux besoins matériels,
ajouta mon lama.


Mon désir se réalisant, je répondis que je
souhaitais moi-même étudier le dharma.


« Puisque tu
es jeune, que ton endurance et ta foi sont formidables, va pratiquer
cette doctrine parfaitement pure ! »


Il me donna un dzo et une charge de fins lainages du Yarlung en me
disant :


« À
Nar du Tsangrong vit le lama Rongtôn Lhaga, c’est un
érudit de la doctrine de la Grande Perfection. Il a obtenu
l’accomplissement. Vas-y, purifie-toi et pratique ! »


Selon les conseils de mon lama, j’allai à Nar du
Tsangrong et enquêtai. Quelques moines qui se trouvaient là
avec l’épouse du maître me dirent :


« Ici est le
temple principal, le lama n’y réside pas pour l’instant.
Il habite le petit temple du Haut-Nyang, à Rinang.


— Aidez-moi à le trouver, car le lama Youngtôn
Trogyel m’a dépêché ici, je suis son
envoyé. »


Et je leur racontai toute mon histoire. L’épouse chargea
un moine de me montrer la route. Je vis le lama dans son temple de
montagne du Haut-Nyang et lui offris le dzo et le lainage comme
présents d’arrivée. Après lui avoir
présenté mes hommages, je lui dis :


« L’homme
qui vient est un grand pécheur. Il demande l’enseignement
qui le délivrera de la transmigration en cette vie.


— Dzogchen, ma doctrine sacrée, est parfaite pour
arracher les racines, parfaite pour gagner les cimes, parfaite pour
donner des fruits. Si tu la médites le jour, en un jour tu es
purifié, méditée la nuit, tu es purifié
en une nuit. Les fortunés qui jouissent de leur chance n’ont
pas même besoin de la méditer, sa seule écoute a
le pouvoir de les libérer. C’est la meilleure des
doctrines, je te la donnerai. »


Tandis qu’il me conférait instructions et initiations,
je pensais à part moi : « J’ai
d’abord agi par la magie noire, et les signes se sont
manifestés en quatorze jours ;
pour la grêle, sept jours ont suffi. Comparé à
cela, cet enseignement se révèle aisé :
médité le jour, il délivre en une journée,
médité la nuit, il délivre en une nuit. Quant
aux privilégiés du destin, ils l’écoutent
sans avoir besoin de le méditer. Cette rencontre fait
forcément de moi un privilégié. »
Je restai à dormir, sans méditer, gonflé
d’orgueil. Je séparais ainsi la doctrine de l’être
quand le lama me dit après quelques jours :


« Te
glorifiant, tu m’as annoncé la venue d’un grand
pécheur. C’était vérité. À
mon tour j’ai vanté ma doctrine et l’ai un peu
surestimée. Je ne suis pas celui qui peut te guider. Au
Lhobrag, dans un temple de la vallée du Drowo, vit le disciple
personnel du sage indien Naropa. C’est un être sublime,
le roi des traducteurs, celui qui a gagné la perfection par la
connaissance des nouveaux textes tantriques. Il s’appelle Marpa
Lotsa et n’a pas son pareil aux trois niveaux de la terre. Lui
et toi, vous êtes liés depuis vos existences
précédentes. Vas-y ! »
ordonna mon lama.


À peine avais-je entendu le nom du Traducteur Marpa qu’une
joie inexprimable résonna en mon cœur. Le bonheur fit
dresser tous les poils de mon corps et les larmes qui me secouèrent
furent à la mesure d’un amour divin. Ayant un seul but
en tête, je pris des provisions de route et quelques petits
livres. Je marchai avec une volonté que rien ne venait
entamer, me demandant quand j’arriverais, si je rencontrerais
le lama, si je verrais son visage...


J’atteignis un matin la vallée du Drowo. La nuit
précédente, Marpa avait rêvé que le pandit
Naropa venait lui transmettre un pouvoir, qu’il lui donnait un
vase d’or empli d’élixir et un foudre-diamant en
lapis-lazuli dont les cinq pointes étaient légèrement
souillées. Puis qu’il ordonnait : « Avec
l’eau du vase, lave ce dordjé de ses impuretés et
hisse-le à la pointe d’un étendard !
Il fera le bonheur des créatures et réjouira les
bouddhas du passé. Tu œuvreras ainsi pour autrui et pour
toi-même »,
révéla Naropa avant de repartir dans l’espace
céleste. Pour obéir à son maître, Marpa
purifia le dordjé avec l’eau de l’aiguière,
puis le plaça au sommet d’une bannière. Sa
lumière rayonna désormais sur l’univers entier.
Quand sa lueur touchait les êtres des six mondes d’existence,
oubliant leur douleur et ne ressentant plus que félicité,
ceux-ci se prosternaient devant l’étendard et devant le
vénérable Marpa, offrant louanges et hommages. Les
bouddhas eux-mêmes, dans son rêve, consacraient cet
étendard... Marpa s’éveilla avec un sentiment de
fierté. Il se sentait ardent et joyeux quand son épouse
lui apporta un repas chaud.


« Lama la,
lui confia-t-elle, j’ai rêvé hier soir que deux
jeunes femmes venues d’Ougyèn, à l’ouest,
m’apportaient un reliquaire de cristal terni par quelques
saletés. “Voici l’instruction du lama Naropa à
ton époux, me dirent-elles. Qu’il consacre ce reliquaire
et le place au sommet d’une montagne !”
Mon époux répondit alors : “Même s’il
a déjà été sacralisé par le
panchen Naro, je dois accomplir les ordres de mon lama.” Et
après avoir lavé le stupa avec l’eau de
l’aiguière, les rites de consécration furent
largement menés. Placé à la cime d’une
montagne, sa lumière éclairait autant que lune et
soleil et projetait l’image de nombreux autres reliquaires.
Dans mon rêve, les deux jeunes femmes gardaient ces trésors
sur les sommets des environs. De quoi s’agit-il ? »


Marpa éprouva une joie extrême en pensant que leurs
songes restaient en harmonie. Pourtant il répondit :


« Ce rêve
n’a aucun fondement et je ne sais ce qu’il signifie.
Prépare ce qu’il faut, car je descends labourer près
de la route.


– Vous, un grand lama !
Vous iriez vous mettre à la tâche alors que vous avez
tant d’hommes de peine !
Je vous prie de rester là, sinon nous encourrons le mépris
de tout le monde. »


Le lama n’écouta pas sa requête et partit en
disant :


« Apporte-moi
de la bière en quantité. »
Elle lui en apporta une pleine cruche.


« Celle-ci,
je la boirai. Apporte-moi maintenant de la bière pour un
invité. »


Elle alla de nouveau lui en chercher un pot qu’il enterra et
couvrit de son chapeau. En labourant, il resta attentif, et même
après avoir bu sa part de tchang il resta là.


Quant à moi, depuis le bas du Lhobrag j’avançais
en demandant à tous ceux que je croisais : « Où
demeure le noble et excellent Marpa Lotsa ? »
Pas une personne qui le sache. Parvenu en haut d’un col d’où
l’on voyait la vallée du Drowo, quelqu’un arriva
et je l’interrogeai pareillement.


« Il y a bien
un dénommé Marpa, répondit-il, mais il n’y
a aucun


saint homme appelé Marpa le Traducteur. »


J’insistai :


« Où
se trouve la vallée du Drowo ?


— C’est celle-là, là-bas, dit-il en me
la montrant.


— Qui habite là-bas ?


— Le Marpa dont je parlais.


— N’a-t-il pas un autre nom ?
demandai-je encore.


— Certains l’appellent aussi Lama Marpa. »


Persuadé qu’il s’agissait du siège temporel
du lama, je demandai


le nom de cette passe.


« La Colline
de la Doctrine »,
me dit-il.


« Apercevoir
le siège du lama depuis la Colline de la Doctrine est un
hasard des plus favorables »,
pensai-je, et je m’en réjouis. Je poursuivis ma route,
questionnant toujours. Je vis un groupe de bergers et je les
interrogeai eux aussi. Les vieux dirent qu’ils ne savaient
rien, mais parmi eux se trouvait un élégant adolescent
au visage encadré de boucles bien huilées. D’une
langue déliée il demanda :


« Parlerais-tu
de mon noble père ?
S’il s’agit bien de lui, je peux te dire qu’avec
toutes nos richesses il achète de l’or, l’emporte
en Inde et rapporte en échange des livres aux feuilles
étroites et longues. Aujourd’hui, il est en train de
labourer, ce qu’il n’avait jamais fait auparavant. »


À la réflexion, cela pouvait paraître
vraisemblable, mais lui, un grand traducteur, pourquoi serait-il
occupé à retourner la terre ?
J’avançai. Sur le chemin, j’approchai d’un
personnage corpulent, au port altier, qui labourait avec de larges
yeux ouverts et un regard éclatant. Sitôt que je le vis,
j’éprouvai un bonheur inimaginable, indicible. Toute vie
soudain cessa et j’oubliai un moment les apparences. Puis je
demandai :


« Maître !
On m’a dit que dans cette vallée résidait un
disciple personnel du glorieux Naropa, appelé Marpa le
Traducteur. Où habite-t-il ? »


Ce personnage vénérable m’observa longtemps de
haut en bas.


« D’où
es-tu ? Qu’est-ce
qui t’amène ?
s’enquit-il.


— Je suis un grand pécheur venu du Tôd, dans
le Tsang. Attiré par l’immense renommée de Marpa
Lotsa, je suis venu ici demander l’enseignement bouddhique.


– Bien !
Je vais voir ce Marpa, laboure à ma place ! »


Il sortit alors du sol la bière enfouie sous le chapeau et me
la


donna. Elle me parut délicieuse.


« Laboure
soigneusement ! »
lança-t-il en partant.


Je bus le tchang sans en rien laisser et m’appliquai à
la tâche. Un peu plus tard, le jeune garçon qui m’avait
renseigné parmi les bergers vint m’appeler :


« Entre dans
la maison pour rencontrer le lama. »
Je me réjouis à cette proposition, mais je lui
répondis :


« Je dois
poursuivre ce travail. »


Et je labourai le peu qui restait. Ce champ avait été
l’occasion de ma rencontre avec le lama. Le nom de
Circonstances Favorables lui resta attaché.


En été, on longeait le champ, en hiver, il y avait un
chemin pour le traverser. Accompagné de l’adolescent, je
pénétrai donc dans la maison. Le vénérable
personnage que j’avais déjà vu se tenait assis
sur deux épaisseurs de coussins recouverts d’un tapis de
laine et s’appuyait contre un autre coussin. Il s’était
dégraissé le visage, mais ses sourcils, ses narines, sa
moustache, sa barbe n’avaient pas été vraiment
nettoyés de leur couche de terre. Il était là,
avec son ventre majestueux, et c’était bien le même
homme que celui du champ. « Où
donc réside le lama ? »
pensai-je en l’observant.


« Il est vrai
que tu ne me connais pas, dit-il. Je suis Marpa. Prosterne-toi ! »


Je m’inclinai et posai son pied sur ma tête.


« Lama très
précieux, je suis un grand pécheur venu du Tôd en
ce jour. J’offre mon corps, ma parole, mon cœur, et
demande au lama les vivres, l’habit et la doctrine bouddhique.
L’éveil en cette vie, je le demande à votre
compassion. »


Le lama répondit :


« Celui qui
se vante d’être un grand pécheur ne me convient
pas. Ce n’est pas moi qui t’ai chargé d’accumuler
des fautes à mon profit. Quels méfaits as-tu donc
commis ? »


Je lui racontai tous les événements en détail.


« Qu’il
en soit ainsi ou autrement, c’est bien d’offrir corps,
parole et esprit, mais pour les vivres, l’habit et la doctrine,
je ne donnerai pas les trois. Ou je dispenserai vivres et habits et
tu chercheras ailleurs le dharma, ou j’accorderai
l’enseignement et tu trouveras ailleurs de quoi survivre. Fais
ton choix. Si tu choisis que j’assure ton instruction
spirituelle, l’éveil en cette vie dépendra
seulement de ta persévérance, dit Marpa.


— Puisque je suis venu près du lama aspirant à
la seule doctrine, je choisis de chercher ailleurs ma nourriture. »


Je répondis ainsi puis portai sur l’autel le livre que
je possédais.


« Sors de là
ton livre miteux, il contaminerait mes propres objets d’offrande »,
ordonna-t-il.


Je pensai qu’il répondait cela parce que je possédais
des textes de magie noire. Je mis mes livres de côté, à
l’endroit où l’on m’installa. J’y
restai quelques jours. L’épouse du lama m’accorda
bonne chère, dit Milarépa.


La rencontre avec le lama, telle est la première des œuvres
excellentes.


CHAPITRE N La purification


– Je partis mendier un peu partout dans le haut et le bas
du Lhobrag. Je recueillis vingt et une charges d’orge jaugées
dans les grosses mesures de la vallée. Avec quatorze d’entre
elles, j’achetai un chaudron de cuivre à quatre anses,
sans défaut, dépourvu de rouille ou de suie aussi bien
au-dehors qu’au-dedans. Je troquai une autre mesure contre de
la viande et du tchang et versai six mesures dans un grand sac. Je
posai ensuite la marmite au-dessus des provisions et j’emportai
le tout. Quand j’arrivai à la résidence du lama,
j’étais si fatigué qu’en jetant le
chargement sur le sol je fis trembler la maison. Le lama, qui prenait
son repas, se leva sous le choc.


« Voilà
un petit bonhomme bien costaud, dit-il. Penserais-tu nous étouffer
nous aussi sous les décombres avec ta poigne magique ?
C’est trop insupportable. Sors-moi cette orge d’ici ! »


Et, comme il poussait le sac du pied, je dus moi-même le tirer
au-dehors. « Le
maître est d’un naturel irritable. En sa présence,
il faut me bien conduire et le servir selon ses vues. »
Cette réflexion mise à part, je ne me rebellai point.
Je lui présentai ensuite la marmite de cuivre et me
prosternai. Il s’en saisit, resta un moment pensif et de ses
yeux mi-clos tombèrent quelques larmes.


« Les
circonstances sont favorables. Je l’offre au penchen Naro »,
dit-il en élevant l’objet avec ses mains.


Il fit tinter les anses du chaudron puis le frappa de sa canne pour
le faire résonner. Il l’apporta enfin dans le temple et
le remplit avec le beurre clarifié qui servait aux lampes
d’autel. En cet instant je me sentais abattu, tourmenté
par le désir de recevoir l’enseignement, et je lui
demandai encore de m’accorder les instructions et la doctrine.
Le lama répondit :


« Un grand
nombre de disciples fervents viennent vers moi depuis le Ü et le
Tsang, mais les gens de Ling et ceux de Taglung au Yar-drok les
attaquent. Ni leurs provisions ni les cadeaux qu’ils me
destinent ne sont en sécurité. Pars donc faire tomber
la grêle en ces deux endroits, cela sera vraiment œuvre
pie ; après,
je te donnerai les instructions. »


Aussitôt, je provoquai une belle averse de grêle puis
demandai l’enseignement.


« Parce que
tu as amené trois misérables grêlons, il te
faudrait la doctrine que j’ai eu tant de difficultés à
rapporter de l’Inde ?
Si tu la veux à tout prix... Les gens du col vers le Lhobrag
attaquent mes disciples venant du Nyel Loro. Ils me ridiculisent. Toi
qui te dis grand magicien, envoie tes sortilèges sur ces
habitants des neiges. Je détiens les instructions du seigneur
Naro qui mènent à l’éveil en un seul corps
et en une seule vie. Je te les donnerai, si une preuve de tes
pouvoirs me parvient. »


Je lançai alors mes imprécations et des rixes
éclatèrent entre les montagnards. Quand il vit que
nombre de ceux qui le gênaient s’étaient
entre-tués au couteau, le lama me dit :


« C’est
honnête de te dire grand magicien. »
Et il m’appela par la suite du nom de Grand Magicien.


« Je vous
prie de m’accorder maintenant les instructions menant à
l’éveil, dis-je.


– Eh bien, toi qui as accumulé les crimes, il te
faudrait donc récompense !
Moi, je suis allé en Inde, sans me soucier de ma vie, sans me
soucier de mes biens, offrant de l’or sans compter pour
demander ces instructions. Elles sont l’haleine même des
messagères célestes, et tu les voudrais !
C’est une plaisanterie. Une énorme plaisanterie, et qui
me fait rire. Quelqu’un d’autre te tuerait pour cela.
Maintenant, rends la récolte prise à ceux de Yardrok,
pars guérir ceux des passes enneigées. Cela fait, je te
donnerai les instructions. Sinon, ne reviens plus près de
moi. »


Par cette rebuffade, j’eus l’impression qu’il
m’avait frappé de ses propres mains. Terriblement
découragé, je pleurai, et l’épouse du lama
me consola. Celui-ci vint en personne le lendemain matin.


« Hier soir,
me dit-il, je t’ai accablé de reproches. Ne désespère
pas. Les instructions se donnent lentement, ne sois pas impatient.
Toi qui es quelqu’un de dur à la tâche, aide-nous
à construire une maison pour mon fils Darmadodé. Une
fois l’ouvrage terminé, je t’accorderai les
instructions. Je me chargerai aussi de te nourrir et de te vêtir.


— Entre-temps, si je mourais sans doctrine, comment
ferais-je ? dis-je.


— Je te garantis que tu ne mourras point dans
l’intervalle. Ma doctrine n’est pas simple jactance et tu
es quelqu’un de très persévérant. Si tu
sais méditer mes instructions personnelles, tu montreras si tu
peux, oui ou non, gagner l’éveil en cette vie. Dans ma
tradition, la transmission orale de la grâce ne ressemble en
rien à celle des autres. »


J’étais heureux de l’entretien qu’il venait
de m’accorder.


« Veuillez me
dresser le plan du château »,
demandai-je.


Tous les membres du clan paternel de Marpa avaient jadis juré
de ne jamais construire de maisons fortifiées * sur des lieux
de passage stratégiques. Marpa n’ayant point pris part à
ce serment, il trouva à la fois un moyen de ruser avec
l’interdit et un moyen de me laver de mes fautes.


« Construis
un château comme ceci, sur le promontoire à l’est »,
ordonna-t-il.


J’élevai une tour, ronde. J’en avais dressé
à peu près la moitié quand le lama vint et me
dit :


« L’autre
jour, je n’avais pas réfléchi. Démolis ces
murs jusqu’à leur base, qu’il ne reste que la
terre nue. Et remets chaque pierre à sa place. »


* Ces
maisons fortifiées du Tibet, véritables bastilles,
avaient la hauteur des tours, mais elles étaient de formes
diverses : rondes, carrées ou rectangulaires.


Ce que je fis. Puis, sur une éminence située à
l’ouest, le lama me dit, en faisant comme s’il était
ivre :


« Voici
comment tu dois maintenant construire ce château. »
J’érigeai un bâtiment, en demi-lune. Là
encore, la moitié de l’ouvrage déjà levé,
le lama revint me dire :


« Ça
ne va pas. Remets chaque pierre en place, qu’il ne reste que la
terre nue. »


Ainsi fis-je. Nous nous sommes alors rendus au sommet d’une
montagne, au nord, où le lama me dit :


« Grand
Magicien, mon frère, l’autre jour le tchang m’avait
enivré, je n’ai pas été de bon conseil.
Bâtis maintenant une jolie tour ici même.


— Ces maisons érigées puis rasées
n’apportent que ruine pour les biens du lama et que souffrance
pour moi. Ne donnez vos ordres, je vous prie, qu’après
en avoir vraiment délibéré »,
lui dis-je.


Il me répondit :


« Cette fois
je ne suis pas ivre et j’ai mûrement réfléchi.
Ce qui s’appellera la Tour du Tantriste doit être
triangulaire. Construis-la ainsi, tu n’auras pas à la
détruire. »


Je bâtis donc sur un plan en triangle. J’en avais élevé
environ le tiers quand le lama revint :


« Pour qui
est la maison que tu bâtis, Grand Magicien ?
Qui t’en a donné l’ordre ?


— C’est le lama lui-même qui en a décidé,
pour son fils, répondis-je.


— Je ne me souviens pas d’avoir voulu cela. Si ce
que tu affirmes est vrai, ou j’étais fou, ou bien j’ai
perdu la mémoire.


— Comme je craignais qu’une telle chose ne se
produise, je l’ai signalée à votre attention et
vous ai demandé de bien considérer vos ordres. Vous
m’avez assuré avoir tout bien pesé et que je
n’aurais plus rien à démolir. Vous paraissiez
lucide, dis-je.


– As-tu seulement un témoin ?
Tu espérais peut-être nous enfermer dans cette tour
triangulaire pareille au triangle de feu du sacrifice et nous y jeter
des sorts. Nous ne t’avons pas dépossédé
de tes domaines. Nous n’avons pas englouti les richesses de ton
père. Si je me trompe et si tu désires encore la
doctrine bouddhique, remets en place les pierres et la terre, car les
maîtres du sol ont été mécontentés.
Si tu veux le dharma, je te le donnerai. Si cela ne te convient pas,
va-t’en ! »


Quand il manifesta sa colère, je ressentis une tristesse sans
mesure, mais comme j’aspirais à l’enseignement
j’obéis aux ordres du maître et remis en place les
pierres et la terre de la tour triangulaire. À ce moment-là,
j’eus le dos blessé par les charges que je portais. « Si
je demande au lama de regarder mes plaies, je n’obtiendrai que
réprimandes. Si je les montre à la maîtresse,
j’aurai l’air de le blâmer pour le travail qu’il
m’impose. »
Je ne montrai rien, mais, en pleurant, j’implorai le secours de
la mère pour demander la doctrine. Elle se rendit chez le lama
pour lui dire :


« Ces tâches
de constructions inutiles se révèlent décidément
épuisantes. Je vous le demande, par compassion, instruisez le
Grand Magicien.


— Prépare un bon repas et conduis-le près de
moi. »


Elle m’accompagna donc chez le lama, avec la nourriture.
Celui-ci me dit alors :


« Grand
Magicien, ne te montre pas aussi dur à propos de ce que
j’aurais manqué de faire, hier. Si tu veux
l’enseignement, je te le donne. »


Et il m’accorda les textes de la prise de refuge et de
l’engagement moral. Puis il précisa :


« On appelle
cela les “doctrines générales”. Si tu
désires les instructions ésotériques, celles qui
ne sont pas ordinaires, c’est ainsi que tu dois agir. »


Et il me résuma la vie de Naropa et me parla de sa conduite
ascétique.


« Ce serait
très difficile pour toi »,
ajouta-t-il.


C’est alors qu’une foi violente m’arracha des
larmes. « Quoi
que m’ordonne le lama, je dois l’accomplir »,
pensai-je, et j’en formai le vœu.


Quelques jours ayant passé, le lama me demanda de marcher avec
lui. Arrivés au lieu stratégique gardé par ses
cousins paternels, il me dit :


« Maintenant,
construis ici une maison fortifiée carrée, grise, avec
neuf étages et des tourelles aux angles formant le dixième
étage. Celle-là ne sera pas démolie. Le travail
achevé, je te donnerai les instructions et pourvoirai aux
provisions pour ta retraite.


— L’épouse du lama conviendrait-elle comme
témoin de ces promesses ?
demandai-je.


– Tout à fait »,
dit-il.


Et il marqua au sol l’emplacement des murs. J’y conduisis
la


mère. À l’endroit où ils se tenaient tous
deux, je déclarai :


« J’ai
déjà bâti et détruit trois tours. Pour la
première, vous n’aviez pas réfléchi. Pour
la deuxième, vous étiez ivre, avez-vous prétendu.
Pour la troisième, vous étiez fou ou sans mémoire.
Vous ne vous souveniez plus de rien. Tandis que je m’interrogeais
sur vos modes de décision, vous m’avez demandé :
“Qui est ton témoin ?”
Alors pour cette fois, en garant de vos assurances, j’ai invité
l’épouse du lama. Veuillez être mon témoin »,
demandai-je à la mère.


Celle-ci me répondit :


« Il m’est
possible de témoigner, mais le lama est autoritaire et il en
fera peu de cas. De plus, il construit sans raison et n’a pas
plus de motif de démolir. Enfin, nous exceptés, tout le
monde a pris un engagement à propos de ce terrain et il
deviendra source de querelles. Quant à ce que je dis, le lama
ne l’entend pas. »


Marpa dit pourtant à son épouse :


« Accepte la
charge de témoin qu’il t’a confiée. Moi,
j’agirai comme je l’ai promis. Ne soulève pas tant
de problèmes et rentre ! »


Je délimitai alors les fondations d’une bastille carrée
et commençais l’ouvrage lorsque Ngogtôn Chôdor
de Shoung, Tsourtôn Wan-gné de Dôl et Métôn
Tsônpo de Tsangrong arrivèrent en roulant une énorme
pierre avec laquelle ils s’amusaient. Ils la placèrent à
la base d’un mur. J’avais élevé à
peu près deux étages autour de la porte centrale quand
Marpa survint. Il regarda tout, inspectant avec minutie, puis il
pointa le doigt vers la pierre amenée par ses trois disciples
aînés et demanda :


« Grand
Magicien, d’où vient cette pierre ?


— Ce sont vos grands fils spirituels qui prenaient de
l’exercice et qui l’ont apportée, dis-je.


— Leur pierre n’est pas utile à ta
construction. Retire-la et remets-la à sa place initiale,
ordonna-t-il.


— Vous aviez promis que cette tour ne serait pas démolie.


– Bien sûr. Sauf que je n’ai pas mis à
ton service des méditants, yogis des deux étapes de la
voie, mes disciples. Il ne s’agit pas de tout araser. Sors
juste cette pierre et rapporte-la où elle était. »


Alors je ruinai tout depuis le sommet et remis la pierre en place.


« Dresse à
nouveau cette pierre dans les fondations ! »
ordonna Marpa.


Je la repris et dus à moi seul trouver la force des trois
disciples. Bien que j’en fusse l’unique artisan, cette
construction fut connue sous le nom de Pierre du Géant.


Dès que le tracé des murs avait été
dessiné sur la colline, les membres du clan de Marpa en
avaient discuté :


« Sur la
montagne qui nous lie par serment, Marpa construit une tour. Il
faudrait le lui interdire.


— Marpa est devenu fou, disaient certains. Il a un jeune
novice d’une force terrible venu de Latôd. Sans rien
connaître du métier, il construit des maisons sur tous
les monticules et sur tous les promontoires. Sitôt les murs à
mi-hauteur, Marpa lui commande de les détruire et de remettre
la terre et les pierres en place. Il démolira celle-la aussi.
Sinon, nous serons en droit d’intervenir. Nous verrons bien
s’il détruit ou pas. »


Je continuai au contraire ma tâche de bâtisseur. Parvenu
au septième étage, j’eus une plaie sur les reins.
Les cousins de Marpa constatèrent soudain :


« Il ne
démolira plus rien, maintenant. C’était une
vulgaire ruse pour bâtir ici, que d’avoir rasé les
tours précédentes. Nous allons devoir détruire
ça nous-mêmes. »


Et ils se préparèrent à l’assaut. Alors le
lama créa des émanations physiques de soldats portant
des armures qui se postèrent au-dehors comme au-dedans du
château.


« Où
Marpa le Traducteur a-t-il levé autant d’hommes ? »
dirent ceux de son clan.


Pris de peur, les cousins n’osèrent pas engager le
combat. Chacun pour soi, ils envoyèrent secrètement
suppliques et présents. Tous devinrent ainsi les sujets et les
soutiens de Marpa.


C’est à ce moment-là que Métôn
Tsônpo du Tsangrong demanda la grande initiation de Demchog.


« Fais en
sorte d’obtenir toi aussi l’initiation »,
me dit l’épouse du lama.


J’imaginai que le lama m’accorderait la transmission de
pouvoir puisque j’avais construit une pareille tour et que
personne ne m’avait aidé à transporter une seule
pelletée de mortier, un seul baquet d’eau, un seul
panier de terre, ni même une pierre simplement grosse comme une
tête de chèvre. Après m’être
prosterné, j’allai m’asseoir parmi les autres.


« Grand
Magicien, qu’apportes-tu comme présent d’initiation ?
demanda le maître.


— J’ai accompli ma tâche et construit une
maison pour le fils du lama, et comme le lama s’est engagé
à me donner instructions et pouvoirs, espérant les
recevoir, je me suis assis.


— Tu as bâti une tourelle de la grosseur de mon
bras : avec cela tu n’obtiendras pas les pouvoirs que j’ai
rapportés d’Inde au milieu des pires difficultés.
Si tu as les présents d’initiation, amène-les.
Sinon, ne reste pas dans les rangs d’une transmission des
pouvoirs tantriques. »


Ayant dit, il me gifla, me prit par les cheveux et me jeta dehors.
« Je mourrais
dans l’instant que j’en serais heureux »,
pensai-je, restant toute la nuit à pleurer. La mère
vint me parler :


« Le lama m’a
dit : “Ces enseignements reçus en Inde, je les ai
rapportés dans l’espoir d’aider toutes les
créatures vivantes.” Même si un chien se
présentait à lui, il lui exposerait la doctrine et
dédierait les mérites ainsi acquis. Je ne sais pourquoi
il te tient à distance. Cependant, ne te révolte pas. »


Elle réussit à me consoler. Le lama vint me dire le
lendemain matin :


« Grand
Magicien, interromps la construction de la maison fortifiée
pour un temps. Au pied de celle-ci, bâtis un sanctuaire avec
une cour bordée d’une galerie à douze piliers.
Cela une fois achevé, je te donnerai instructions et
pouvoirs. »


Posant les fondations de la cour-galerie, je travaillai de nouveau.
La mère me préparait toujours de bons repas, me
procurant la chaleur des épices et la griserie de la bière.
Son affection me réconfortait. Je commençais d’ériger
la galerie quand Tsourtôn Wangné de Mil demanda la
grande initiation du panthéon tantrique, Guya-samaja.


« Cette fois,
me dit la mère, de quelque façon que ce soit,
j’obtiendrai la transmission pour mon fils. »


Elle me donna un petit pot de cuivre, un rouleau de tissu de laine et
une charge de beurre. Je les offris d’emblée puis je
m’assis dans le rang.


« Grand
Magicien, me dit le lama, toi qui t’installes parmi nous, quels
sont tes présents pour l’initiation ?


— J’ai du beurre, un pot de cuivre, du lainage,
dis-je.


— Ce sont des biens qui m’ont été
offerts par tel ou tel de mes bienfaiteurs. Ce ne sont pas mes
propres richesses qui serviront à ton initiation. Apporte
celles que tu possèdes en propre, sinon, ne reste pas dans nos
rangs. »


Il se leva et, après m’avoir sévèrement
insulté, il me chassa à coups de pied. J’aurais
aimé rentrer sous terre. Je pensai alors : « J’ai
formulé des imprécations et nombre d’hommes ont
péri, des récoltes ont été anéanties
par la grêle. Le fruit de mes actes vient-il à
maturité ?
Le lama sait-il que je ne mérite pas la doctrine ?
Manque-t-il de compassion pour me l’accorder ?
De toute façon, un homme sans religion, que peut-il faire de
tant de fautes accumulées ?
Se tuer ? »
Tandis que je pensais au suicide, la mère m’amena une
part des offrandes consacrées et partit après m’avoir
consolé de son mieux. Pourtant, je n’eus pas envie d’y
goûter et passai la nuit à pleurer. Le lama vint au
matin.


« Mène
pour lors à son terme la construction de la cour et des
balcons supérieurs, ensuite je te donnerai instructions et
initiations »,
me dit-il.


Je me remis à la tâche. Je finissais la cour lorsque je
me blessai à nouveau avec les charges que je portais. La
blessure s’ouvrit en trois endroits et du pus sanguinolent se
mit à suinter. Mon dos n’était plus qu’une
plaie. J’allai montrer cela à l’épouse du
lama et la suppliai d’intercéder en ma faveur pour
demander au maître la doctrine, après lui avoir remémoré
ses promesses du temps des fondations de la tour carrée. La
mère regarda mon dos et pleura. Elle m’assura :


« J’en
parlerai au lama. »
Elle se rendit chez lui.


« Le Grand
Magicien a tant travaillé que ses membres ne sont plus que
plaies et crevasses, lui dit-elle. Du pus et du sang coulent des
trois blessures de son dos. C’est inimaginable. J’avais
entendu dire que des chevaux ou des ânes de bât avaient
l’échine en sang et je l’avais vu quelquefois.
Mais que des hommes soient blessés sous leurs charges, je ne
l’avais ni vu, ni même entendu dire. S’il arrivait
que d’autres gens voient ou apprennent pareille chose, j’en
rougirais de honte. Ce serait une réelle disgrâce, car
mon époux est un grand lama. Prenez pitié de ce garçon,
je vous en prie, accordez-lui l’enseignement. Vous aviez assuré
que vous lui donneriez l’instruction dès qu’il
aurait érigé ce château.


— C’est ce que j’ai dit. J’ai dit que je
l’instruirais s’il achevait les dix étages. Où
sont-ils ?


— Il a construit bien plus que dix étages,
répondit-elle. Il a construit une cour, avec une galerie et
des balcons tout autour.


– Inutile de rabâcher. Qu’il monte les dix
étages et je lui donnerai la doctrine. A-t-il réellement
une plaie ?


— Ainsi en a décidé le pouvoir de mon époux,
il peut être pleinement satisfait. Non seulement il a les reins
blessés, mais la plaie a gagné le dos entier. »


Après avoir ainsi décrit mes soufrances, elle se hâta
de venir me dire :


« Monte ! »


J’allai en pensant : « M’accordera-t-il
la doctrine ? »


« Montre ta
blessure, Grand Magicien ! »
ordonna le lama.


Je la découvris. Quand il l’eut bien observée, il
reprit :


« Avec douze
épreuves majeures, douze épreuves mineures,
vingt-quatre différentes macérations physiques, mon
seigneur Naropa éprouva une douleur beaucoup plus grande que
la tienne. Et moi aussi, je me suis attaché au seigneur Naropa
sans me soucier des risques pour ma vie ou des richesses que je
dépensais. Si tu désires donc la loi bouddhique, ne
fais pas le fier et poursuis ton œuvre de bâtisseur. »


« C’est
la vérité »,
pensai-je. Dans un vieux vêtement, le lama arrangea une
protection contre les charges.


« On pratique
ainsi pour les chevaux et les ânes. Transporte la terre et les
pierres en te servant de ce rembourrage »,
conseilla-t-il. Je demandai :


« À
quoi sert ce coussinet quand mon dos n’est qu’une plaie ?


— Il empêchera au moins la terre de s’infiltrer »,
dit-il.


Je pris cela comme un ordre et charriai dès lors les couffins
de terre en les portant par-devant. Me voyant faire du crépi,
le lama pensa : « L’homme
qui accomplit tous les commandements de son maître est
extraordinaire ! »
Et Marpa pleura secrètement.


Mes plaies infectées me rendirent vraiment malade. Je le dis à
la mère, qui demanda au lama de me donner l’enseignement
ou au moins de me laisser immobile tant que mes blessures ne seraient
pas cicatrisées.


« Tant que la
bâtisse n’est pas finie, il n’aura pas le dharma.
S’il peut travailler, qu’il fasse son possible. S’il
en est incapable, qu’il reste assis.


— Tant que ton dos n’est pas guéri, me dit la
maîtresse, reste là sans travailler. »


Pendant que je me reposais, elle me porta une nourriture abondante et
fortifiante. Mis à part l’inquiétude de ne pas
avoir obtenu l’enseignement, je fus heureux quelques jours. Mes
plaies cicatrisèrent à merveille. Sans parler en rien
de la doctrine, le lama me dit :


« Grand
Magicien, il est temps de reprendre le travail. »
Je me préparais à le faire quand la maîtresse
proposa :


« Trouvons
tous les deux le moyen d’obtenir l’enseignement. »


Après en avoir délibéré ensemble,
j’attachai un livre et des objets insignifiants sur un petit
sac de farine et, faisant semblant de m’en aller, je criai
depuis un endroit d’où le lama pouvait me voir :


« Laissez-moi
partir !


— J’en parlerai au lama, tu finiras par être
instruit, répondit la mère. Tu dois rester, de toute
façon. »


Le lama la vit, qui faisait mine de me retenir. Il appela son
épouse :


« Dagméma
! Qu’êtes-vous en train de me jouer tous les deux ?


— Le Grand Magicien est venu de très loin trouver
le lama, uniquement tourné vers la doctrine. Au lieu de cela,
il n’a obtenu que des insultes et des coups de pied. Comme il
craint de mourir sans religion, il dit qu’il part chercher un
autre maître. Il se met en route et, pour l’en empêcher,
je lui assure que j’intercéderai, me portant responsable
de son instruction.


— Je comprends »,
dit Marpa.


Et il sortit pour m’assener plusieurs gifles.


« Aussitôt
arrivé chez moi, tu m’as offert ton corps, ta parole et
ton esprit, en totalité. Alors où irais-tu maintenant ?
Tu n’es pas encore parti, et ton corps, ta parole, ton esprit
restent en mon pouvoir. Même découpés en cent
morceaux, j’en suis le maître absolu. N’importe
comment, explique-moi pourquoi tu emmènes ma farine. »


Il me jeta au sol, me frappa, m’arracha la farine, l’emporta
dans la maison. J’étais anéanti, l’esprit
pareil à celui d’une mère qui voit mourir son
fils unique. Je pris conseil de la maîtresse, puis, incapable
de résister à l’empire du lama, je rentrai pour
pleurer.


« Nous
pourrons bien employer tous les moyens, me dit-elle, il ne te donnera
pas la doctrine. Un jour viendra pourtant où tu l’auras.
En attendant, c’est moi qui t’instruirai. »


Elle m’accorda la méthode de méditation de la
déesse Dordjé Pagmo. Même sans engendrer de
grandes expériences, cela m’aida beaucoup et diminua mon
trouble. Puisqu’elle était l’épouse du
lama, je supposai que mes fautes en seraient lavées et je lui
montrai ma gratitude. Plutôt petit, je lui servais de tabouret,
l’été, quand elle trayait les vaches ou près
du foyer quand elle grillait de l’orge. Je lui rendais service.


À cette époque je pensais qu’il me fallait
chercher un autre lama. J’y ai vraiment bien réfléchi.
Mais je me convainquis qu’il n’existerait pas d’autre
maître spirituel pour me donner les instructions permettant de
gagner l’éveil en une seule vie, avec un seul corps. Et
si je n’obtenais pas la bouddhéité pour cette
fois, j’avais au moins cessé d’accumuler des actes
m’entraînant à renaître dans les mondes
infernaux. « Quelle
joie éprouvera le lama quand j’aurai enduré pour
la doctrine autant d’épreuves que Naropa !
Après avoir médité les instructions qu’il
m’aura accordées, il me faudra atteindre à
l’éveil en cette existence »,
pensai-je, charriant toujours des pierres et de la terre.


Tandis que je continuais à crépir la cour et la pièce
du culte, Ngogtôn Chôdor de Shoung, accompagné
d’une suite et chargé de présents, vint demander
la grande initiation de Hevajra. 



« Si les
bijoux plaisaient au père et s’il ne se contentait pas
de ton travail de bâtisseur, risqua la maîtresse, un
présent pourrait cette fois t’obtenir l’initiation.
Offre ceci et demande le premier. S’il n’accepte pas, je
parlerai moi aussi. »


La mère me confia une grosse turquoise de la plus belle eau
qui lui appartenait secrètement. J’offris la pierre et
dis au lama :


« Je vous
prie de m’accorder aussi l’initiation d’aujourd’hui. »


Je m’assis dans les rangs. Il regarda la turquoise, la retourna
puis demanda :


« D’où
te vient ceci, Grand Magicien ?


— C’est un don de l’épouse du lama.


– Appelle Dagméma »,
dit-il avec un sourire.


J’invitai la mère à se présenter.


« Dagméma,
d’où nous vient cette turquoise ? »
lui demanda Marpa.


La mère salua plusieurs fois et lui répondit : 



« Cette
turquoise n’a jamais appartenu à mon époux. Mon
père et ma mère me l’ont remise quand je fus
envoyée près de lui. Le lama montrait un tempérament
coléreux, aussi mes parents m’ont-ils dit : “Au
cas où vous cesseriez de vivre ensemble, tu en auras besoin.
Ne la montre à personne. Mets-la de côté.”
Ils m’ont offert ce bijou en secret, pourtant, je ressens trop
de compassion pour ce fils et je lui en fais don. De grâce,
acceptez cette turquoise et accordez l’initiation au Grand
Magicien, car il a déjà éprouvé trop de
désespoir après avoir été chassé
des assemblées. Vous et votre entourage, Lama Ngogpa, en ce
jour soutenez-moi dans ma requête. »



Elle se prosterna plusieurs fois. Ngogpa et sa suite n’osèrent
pas insister, connaissant l’humeur irascible de Marpa. 



« D’accord »,
dirent-ils. 



Et, comme la mère, ils se prosternèrent. 



« Avec les
façons de faire de Dagméma, nous avons failli perdre
une belle turquoise, dit le lama en mettant la pierre à son
cou. Réfléchis un petit peu, Dagméma,
ajouta-t-il. Si j’ai un pouvoir complet sur toi, j’ai
sans aucun doute pouvoir sur cette turquoise. Si tu possèdes
un bijou en propre, Grand Magicien, apporte-le et reçois
l’initiation. Cette turquoise est mienne, sans conteste. »


Je pensai : « Ardente
comme elle s’est montrée, la mère
renouvellera-t-elle sa prière ? »
Et je restai assis. Le lama s’en offusqua et se leva
brusquement en criant :


 « Je t’ai
dit de sortir et tu ne t’en vas pas. Quelle fierté as-tu
donc ? »


Je me retrouvai jeté au sol face contre terre et tout devint
noir, puis, quand je fus retourné sur le dos, il me sembla que
c’était l’aurore. Enfin le lama prit une trique,
et pendant que Ngog se saisissait de lui, terrifié, je sautai
au-dehors et me retrouvai sur la terrasse. Le lama feignait la colère
alors même qu’il éprouvait du chagrin. Le saut me
laissa indemne, mais je souffrais trop et pensais à me
suicider.


La mère vint, pleurant elle aussi.










« Ne sois pas
triste, Grand Magicien. Il n’existe pas de disciple plus aimant
et plus attachant que toi. Il faudrait demander la doctrine à
un autre lama. J’organiserai votre rencontre et pourvoirai à
tes provisions ainsi qu’aux présents d’usage »,
me dit-elle pour me réconforter.


D’habitude, l’épouse du lama devait assister à
toutes les cérémonies d’offrandes sacrificielles,
mais ce soir-là elle resta pleurer avec moi la nuit entière.
Le lama me fit appeler au matin. J’y allai en m’interrogeant :
« Me
donnera-t-il la doctrine ? »


 « Hier soir,
me dit-il, mécontent que je n’aie pas accepté de
t’initier, n’étais-tu pas intérieurement
révolté ?


— Cela n’a pas altéré ma foi pour le
lama. J’ai supposé que c’était le résultat
de trop graves méfaits. J’ai moi-même provoqué
ma misère, répondis-je en pleurant.


— Ne me poursuis pas de tes larmes. Sors d’ici avec
ton air de me blâmer ! »


Une fois dehors, dans un état de douleur proche de la colère,
je me fis ces réflexions : « Quand
je me livrais au mal, je recevais des récompenses matérielles,
mais quand je pratique la pure doctrine je ne récolte pas la
moindre richesse. Si j’avais simplement gardé la moitié
de l’or de mon époque criminelle, j’aurais acquis
les instructions et les pouvoirs. Ce lama ne m’accordera pas
l’enseignement sans présents. Où que j’aille,
d’ailleurs, il n’en existe pas qui ne veuille de
présents. Je n’ai pas de biens, donc je n’aurai
pas la doctrine. Privé de religion, chargé de fautes,
je préférerais en finir avec la vie. Que faire
désormais ?
Que faire ? Devenir
le domestique d’un homme riche ?
Les gages économisés me procureront-ils le nécessaire
pour demander la doctrine ?
Je pourrais rentrer au pays, puisque j’ai exercé mes
pouvoirs magiques, et ma mère se réjouirait de me
revoir. Il se pourrait que je m’y enrichisse. Cependant, que ce
soit pour chercher l’instruction ou pour chercher de l’argent,
il me faut partir. Emporter la farine du lama ne susciterait que son
courroux »,
pensai-je. Je pris donc mes livres et, sans même le dire à
la mère, je m’en allai.


En marchant, je me remémorai sa bonté et sentis combien
je lui étais attaché. J’avais parcouru une
demi-étape depuis la vallée du Drowo quand il fut temps
de me restaurer. Je mendiai d’abord de la tsampa puis
j’empruntai un pot. Je rassemblai de l’eau, du bois pour
le feu, je fis chauffer la nourriture et mangeai. La journée
était déjà bien avancée. Je songeai que
la moitié des travaux dont je me chargeais, je les devais au
service du lama. L’autre moitié payait le prix de ma
nourriture. Au regard des difficultés du seul repas de ce
matin, la mère me fournissait quotidiennement des plats chauds
accompagnés de légumes bien cuisinés. Et, ce
matin, je ne lui avais pas même souhaité de se bien
porter. J’étais quelqu’un de vil. Je pensai m’en
retourner, mais n’osai rebrousser chemin. Quand j’allai
rendre les récipients, un vieillard m’interpella :


« Tu parais
apte au travail, jeune homme. Si tu sais lire, dis les Écritures
dans les maisons plutôt que de mendier. Si tu ne sais pas,
deviens serviteur, et tu seras nourri et habillé au moins.
Sais-tu lire ?


— Je n’ai pas toujours été mendiant.
Je sais lire, répondis-je.


— Ça me va tout à fait. Alors lis quelques
jours chez moi et je te donnerai une bonne récompense.


— Ça me convient »,
lui dis-je, tout content.


Je restai là et lus les Huit Mille Vers*. J’y découvris
l’histoire de Tagtou Ngou, Celui qui pleure toujours. Sans
argent, comme moi,


*
Version abrégée de la Prajnaparamita, texte qui forme
la troisième partie du Kangyur (bka'— 'gyur), volumes
des Écritures du bouddhisme tibétain.


il avait su renoncer en esprit à la vie pour la doctrine. Il
s’était résolu à vendre son propre cœur
alors que, s’il se l’était arraché, il
n’aurait rien eu à attendre d’autre que la mort.
En considérant cela, je n’avais quant à moi
jamais éprouvé tant de rigueurs pour la doctrine.


« Le lama
peut me donner l’enseignement. S’il ne le faisait pas, la
mère a promis de me présenter un autre maître »,
pensai-je. Je trouvai le courage de rentrer et me mis en route.


Après mon départ, son épouse avait dit à
Marpa :


« L’ennemi
indomptable du père nous a quittés. En est-il heureux ?


— Qui ?
demanda-t-il.


— Celui que le père tourmentait et qu’il
traitait en ennemi, n’était-ce pas le Grand Magicien ? »


Le visage de Marpa vira au noir et il laissa échapper des
larmes.


« Ô
lamas kagyü, messagères célestes, protecteurs de
la doctrine !


Retrouvez-moi mon disciple élu ! »
supplia-t-il.


Puis il se couvrit la tête et resta immobile.


Quand j’arrivai devant la mère, je la saluai. Elle me
parut très heureuse.


« Cela vaut
vraiment mieux, dit-elle. Le lama semble maintenant vouloir
t’accorder l’enseignement. Quand je lui ai annoncé
ton départ, il a dit : “Retrouvez-moi mon disciple
élu”, et il a pleuré. C’est la compassion
du lama qui t’a ramené. »


« La mère
veut me consoler, pensai-je en moi-même. S’il a vraiment
versé des larmes en m’appelant son disciple d’élection,
je m’en réjouirai. Mais s’il a demandé mon
retour pour continuer de me refuser les instructions et les
initiations, je serai définitivement un infortuné. Je
n’ai nulle part où aller. Resterai-je ici, tel un
malheureux interdit de religion ? »


« Le Grand
Magicien ne nous a pas oubliés, il est revenu, dit la mère
au lama. Lui permettez-vous de venir vous saluer ?


— Ce n’est pas à nous qu’il n’a
pas renoncé, c’est à lui, répondit-il.
Laisse-le entrer ! »


Je vins lui présenter mes respects et il me dit :


« Grand
Magicien, si tu désires ardemment la doctrine, c’est à
ta propre vie que tu devrais renoncer au lieu de t’agiter et de
faire tous ces plans. Consacre-toi aux trois derniers étages
de la tour puis je te donnerai les instructions. Autrement, je ne
gaspillerai pas de nourriture pour toi, et puisque tu sais où
aller, vas-y ! »


Je sortis, incapable de lui répondre. Je confiai à
l’épouse du maître :


« J’ai
la nostalgie de ma mère et le lama ne m’instruira pas.
S’il m’accordait la doctrine une fois la construction
achevée, à ce prix-là je resterais. Mais, ma
tâche terminée, il trouvera tous les prétextes
pour ne pas m’instruire. Ses raisons me paraissent gratuites,
aussi, je demande à rentrer au pays. Je forme des vœux
pour que le maître et la maîtresse restent en bonne
santé. »


Je me prosternai et pris mes livres. J’allais partir quand elle
parla :


« C’est
vrai, fils. Selon la promesse que je t’ai faite, je trouverai
le moyen pour que tu obtiennes la doctrine de Ngogtôn. Il
possède les instructions et c’est un grand disciple du
lama lui-même. Reste un peu ici et fais comme si tu
travaillais. »


Trop heureux, je restai et travaillai. Le penchen Naropa consacrait
toujours le dixième jour du mois à un vaste sacrifice
d’offrandes. Par la force des choses, Marpa fêtait aussi
ce dixième jour. Cette fois-ci, la mère tira trois
grandes mesures de bière d’une seule charge d’orge.
Elle en brassa de la forte, de la simple et de la très légère.
Elle fit envoyer la bière forte aux moines et leur suggéra
de montrer leur révérence au lama en lui proposant de
boire sans cesse le premier. La mère et moi lui en servîmes
aussi beaucoup. Les moines eux-mêmes burent la bière
simple, et la mère consomma très peu, trempant juste
ses lèvres dans le breuvage léger. Je fis comme elle et
restai lucide. Les moines finirent par être grisés.
Quant au lama, que nombre de solliciteurs avaient engagé à
boire les premières gorgées, il s’enivra
terriblement et sombra dans un profond sommeil.


Son épouse prit alors dans sa chambre le sceau de Marpa, le
rosaire de rubis de Naropa ainsi que ses ornements. Sur une lettre
qu’elle avait déjà préparée,
rédigée comme un commandement du lama, la mère
apposa le sceau personnel de celui-ci. Puis, enroulant les présents
dans une belle étoffe qu’elle ferma de cire cachetée,
elle me les donna.


« Fais comme
s’ils étaient envoyés par le père, me
recommanda-t-elle. Offre-les au lama Ngogpa et demande la doctrine. »


Et elle me dépêcha à Shoung. J’y allai donc
me confier au lama Ngogpa. Deux jours passèrent avant que
Marpa s’enquît de moi.


« Que fait le
Grand Magicien en ce moment ?


— Il est parti, lui répondit son épouse.


– Où donc ?


— Il m’a dit en partant : “Malgré
tous mes travaux de construction, je n’ai reçu que coups
et insultes à la place de l’enseignement attendu. Je
vais chercher un autre maître.” J’ai pensé
que si j’en parlais au père il n’en tiendrait pas
compte et qu’il le frapperait encore sans éprouver la
moindre compassion. Aussi, je n’ai rien dit. J’ai tout
fait pour le retarder, mais il est parti sans se laisser retenir. »


Le visage plombé, Marpa demanda :


« Est-il
loin ?


— Il s’en est allé hier. »


Après un moment de réflexion, il dit :


« Mon fils
n’est pas encore trop loin. »


Je gagnai pendant ce temps le Mont Khyungding de Shoung.


Le lama Ngogpa était en train d’expliquer la Double
Analyse à de nombreux moines et, au moment où
j’arrivai, il s’interrompit sur ces mots :










Je suis le commentateur, je suis la doctrine


Je suis l’auditeur, je suis l’assemblée


Moi le pratiquant, moi celui qui enseigne au monde


Moi le monde qui suis au-delà du monde


Je suis la nature de la joie innée...










Je le saluai de loin. Otant son chapeau, le lama me rendit la
politesse. Il remarqua :


« Il a salué
de loin, selon la tradition des disciples de Marpa, et son arrivée
à ce moment-là du texte est de très bon augure.
Allez lui demander qui il est, car il deviendra maître de
toutes les doctrines. »


Un moine vint me trouver, qui me reconnut.


« Pourquoi
venez-vous ici ?


— Je suis venu demander la doctrine, car le lama Marpa est
trop occupé, il n’a pas l’occasion de m’instruire
tout seul. Comme présents, il m’a confié les
ornements de Naropa et son rosaire de rubis. »


Le moine retourna auprès de son maître lui assurer que
j’étais le Grand Magicien et il présenta ma
requête. Le lama Ngogpa se réjouit grandement.


« Les
emblèmes du seigneur Naropa, et son chapelet, sont aussi rares
et extraordinaires chez moi que la fleur Oudoumbara, dit-il. Il faut
aller les accueillir. Interrompons l’enseignement présent
sur ce passage propice. Allez, moines !
Apportez vite l’ombrelle, la bannière et les instruments
de musique !
Inclinez-vous devant le Grand Magicien, votre frère. »


J’étais resté à la même place
jusqu’à ce qu’un disciple vînt me prévenir.
Cet endroit d’où j’avais salué fut célèbre
plus tard comme le Tertre du Salut. Aussitôt, je me joignis à
la procession venue m’accueillir, portant bannière et
parasol et qui jouait une incroyable musique. Parvenu aux
appartements du maître, je me prosternai et lui offris la
lettre avec les présents. En pleurant il les posa sur sa tête,
réclamant leur bénédiction, puis il les plaça
sur l’autel où ils formèrent les offrandes
principales d’un hommage. Le lama lut ensuite la lettre :


Par le corps de vérité adamantin, Ngog, je suis
entré ici dans une stricte retraite et le Grand Magicien
s’impatiente. Je l’ai envoyé te demander
l’enseignement. Accorde-lui les instructions et transmissions
de pouvoir. Je te fais parvenir les emblèmes de Naropa et son
rosaire de rubis, en signe de ma permission.


Le lama Ngogpa me dit :


« Ce sont les
ordres de mon maître spirituel et vous serez de toute façon
instruit et initié. Je pensais d’ailleurs qu’il me
fallait vous appeler, et votre présence est un effet de la
compassion du lama. Depuis le Kham, le Dagpo, le Kongpo, le Yarlung,
beaucoup de disciples viennent vers moi, mais de sales individus des
villages Yépo et Yémo de Dal ne les laissent jamais
garder leurs provisions. Envoie-leur donc une averse de grêle !
Ensuite je t’instruirai et t’initierai. »


« Je suis
devenu indissociable des actions misérables, pensai-je. Je
viens pour la noble doctrine et je vais faire tomber la grêle.
J’arrive et cela devient un acte malfaisant. Si je ne m’y
livrais pas, je négligerais les ordres de mon maître et
je n’obtiendrais pas l’enseignement. Il n’y a pas
moyen d’éviter d’envoyer l’orage. »
Je réunis mes effets, emportai les matières à
disperser avec les incantations, puis partis pour cette vallée.
Je préparai le travail et, quand tout fut prêt, je
m’abritai de la pluie chez une vieille femme de Yépo qui
me logeait. Il y eut des éclairs, des masses de nuages noirs,
le grondement du tonnerre, puis des grêlons, un par un, puis
deux par deux.


« Quand la
grêle aura écrasé la récolte, qu’est-ce
que je mangerai ? »
s’écria la vieille en pleurant.


Je songeai que j’avais commis une réelle infamie.


« Hôtesse,
lui dis-je, vite, dessine-moi ton champ. À quoi
ressemble-t-il ?


– Voilà comment il est »,
me répondit-elle.


Et elle traça un triangle à long bec. J’usai
alors de mon regard puissant et recouvris la forme d’une
bassine en fer. L’extrémité du bec dessiné,
qui n’avait pu être recouverte, fut totalement détruite
par la tempête. L’orage enfin passé, j’allai
voir. Les montagnes enserrant les deux contrées avaient été
ravinées par les flots et il ne restait rien des champs. Seul
celui de la vieille femme n’avait pas souffert, il demeurait
lisse et brillant, excepté la pointe du bec qui avait été
touchée et noyée. On dit que sur ce champ, plus tard,
la grêle ne tombant plus, l’aïeule n’eut plus
à payer la dîme sur la grêle, sauf pour ce qui est
de la pointe, qui avait été inondée.


Sur la route, en rentrant, je croisai un jeune et un vieux bergers
dont les troupeaux avaient été emportés par les
flots. Je leur dis :


« C’est
moi le responsable. Ne vous attaquez plus aux adeptes du lama Ngogpa.
Si vous recommenciez, toujours la grêle vous frapperait en
représailles. »


Ils rapportèrent ce message et les deux villages se soumirent
respectueusement, certains bienfaiteurs venant même plus tard
servir le lama.


Je trouvai quantité de moineaux morts sous un buisson
d’épineux. Ensuite, en cheminant, je ramassai les
dépouilles des oiseaux et des mulots. J’en remplis la
capuche et les pans de ma pèlerine. En les déposant aux
pieds du lama, je lui dis :


« Lama très
précieux, j’étais venu vers la noble doctrine,
mais il n’en résulte que des crimes. Je vous prie de
regarder un grand pécheur avec compassion. »


En lui parlant je me mis à pleurer.


« Grand frère
magicien, ne vous effrayez pas ainsi !
Dans la lignée de Naro et Métri, nous avons des
instructions qui purifient les grands criminels par des méthodes
sévères, aussi efficaces qu’une pierre qui chasse
cent oiseaux à elle seule. Toutes les créatures
vivantes qui ont été tuées par la grêle à
cette occasion renaîtront tout près de vous dans le
monde d’éveil de la parfaite illumination. En attendant,
grâce à mes pouvoirs, ils ne renaîtront pas dans
les trois mondes de douleur. Réjouissez-vous donc !
Si vous n’êtes pas convaincu, voici comment je m’y
prends. »


Il resta un moment en réflexion puis, sur un simple claquement
de ses doigts, tous les cadavres soudain se ranimèrent. À
l’instant, chacun regagna son séjour, certains volant au
ciel, d’autres filant dans leur trou. Je vis le lama tel un
authentique bouddha. « Chacun
pourrait se réjouir que de nombreux animaux aient péri
en cette occasion »,
pensai-je, me sentant satisfait.


Après avoir reçu les instructions et l’initiation
dans le mandala de Hevajra, j’aménageai une grotte
tournée vers le sud d’où je pouvais voir, grâce
à une faille, la résidence de mon lama. J’en
bouchai l’entrée avec de l’argile, laissant juste
un petit orifice pour recevoir l’enseignement du maître.
Je méditai sans distraction, mais, privé de la
permission de Marpa, je n’engendrai pas la moindre expérience.
Le lama me dit une fois :


« Grand
Magicien, mon frère, avez-vous reçu un signe, une
preuve quelconque ?


– Rien de rien, lui répondis-je.


— Que me dites-vous là ?
À moins qu’il n’y ait perversion de l’engagement
solennel, dans ma tradition on est capable de susciter rapidement
expériences et réalisations. Vous êtes venu vers
moi avec foi, et si votre lama n’y avait pas consenti, pourquoi
vous aurait-il confié une lettre de sa main ?
De toute façon, méditez avec énergie. »


Je frissonnai de peur. Je me demandai si je devais clairement parler,
mais n’osai m’y risquer. Je pensai quoi qu’il en
soit qu’il me faudrait regagner le cœur de mon guru
Marpa.


Pendant que je persistais à méditer, Marpa poursuivait
la construction du château de son fils. Il envoya une lettre
chez Ngogpa :


Pour la maison de mon fils, ici, il me faudrait des tiges de
tamaris pour les bandeaux à placer en bordure des toits.
Faites envoyer autant de charges de bois que vous pouvez. Ces frises
et la corniche une fois posées, nous organiserons en même
temps la consécration du bâtiment et la fête pour
la majorité de Dodéboum. Venez donc à ce
moment-là et amenez aussi à cette occasion le méchant
individu qui est à moi.


Comme il s’agissait d’un ordre, le lama Ngogpa vint me
montrer la missive par l’ouverture de la grotte.


« Pour moi,
il en est comme l’affirme cette lettre, précisa-t-il.
Cette façon qu’il a de parler d’un sale individu
indiquerait que ton lama ne t’avait pas donné sa
permission.


— Je n’ai pas le consentement personnel du lama,
mais son épouse m’a chargé de la lettre et des
présents avant de me dépêcher ici, répondis-je.


– Eh bien !
À cause de cela, nous nous sommes tous deux livrés à
un travail inutile. Sans l’encouragement du lama, il n’y
a rien à tenter, aucun talent ne vient au jour. Il vous
ordonne de venir. Irez-vous, oui ou non ?


— Je demande à m’y rendre comme votre
serviteur, dis-je.


— Alors, après l’envoi des tiges de tamaris,
nous aurons une certitude quant à la date. En attendant, fais
retraite ! »
dit Ngogpa. Lorsque l’homme qui était parti arranger les
dates rentra, il vint près de ma lucarne me relater très
précisément les discussions sur la façon de
fêter la majorité du fils de Marpa et la consécration
de la maison fortifiée.


« Que
raconte-t-on sur moi ?
lui demandai-je.


— La mère a dit : “Que devient mon
garçon ?
- Il reste dans une stricte retraite”, lui ai-je répondu.
Elle a insisté : “À part ça, que
fait-il ?”
J’ai dit : “Il vit simplement, dans un endroit
désert.” Alors elle a ajouté : “Il a
laissé ceci, qui est à lui. Quand il vivait ici, il
jouait avec. Donne-le-lui.” Et elle me confia ce présent »,
dit l’homme.


Il déroula le tissu ceignant sa taille et me remit un dé
d’argile. « La
mère l’a touché de sa main »,
me dis-je, et je le portai à mon front. L’homme parti,
j’éprouvai le désir de lancer le dé et je
m’y amusai, me faisant ces réflexions : « Je
ne jouais pourtant jamais aux dés, avant, près de la
mère... Elle n’éprouve probablement plus trop de
compassion pour moi, maintenant... C’est à cause du jeu
de dés que mes ancêtres paternels furent forcés
de quitter leur pays, jadis... »
Je lançai le dé au-dessus de ma tête, il roula à
terre et se cassa. Sur un papier échappé aux débris,
je lus : Désormais, fils, le lama est prêt à
t’accorder instructions et transmissions de pouvoir. Tu dois
accompagner le lama Ngogpa. Je sautai et dansai dans l’excès
de ma joie, m’élançant d’un bout à
l’autre de la grotte. Le lama Ngogpa vint ensuite m’ordonner :


« Frère
Grand Magicien, fais les préparatifs du départ. »


Je m’exécutai. Ngogpa, quant à lui, hormis les
présents bénis qu’il avait reçu de Marpa
en personne, emporta toutes les figures, tous les livres et
reliquaires sacrés qu’il possédait. Il emporta
l’or, les turquoises, les habits de soie, les ustensiles de la
maison. Seule une vieille chèvre à la patte cassée
qu’il m’ordonna de laisser ne suivit pas le troupeau de
bétail. Il était sur le point de se mettre en route,
avec tous ses biens, toutes les richesses du dehors et du dedans,
toutes sauf la chèvre boiteuse, quand il me dit encore :


« Puisque tu
m’as rendu service, quand tu reverras ton maître Marpa,
fais-lui un cadeau. »


Et il me donna un coupon de soie. L’épouse de Ngogpa
elle aussi me dit :


« Fais un
cadeau à Dagméma, la mère, lors de vos
retrouvailles. »


Et elle me donna un sac de fromage. Puis le cortège du lama
Ngogpa et de son épouse s’ébranla. Parvenu au bas
de la vallée, il me dit :


 « Pars en
avant, Grand Magicien mon frère. Dis à la mère
que nous arrivons. Vois si elle compte nous offrir le tchang de
bienvenue. »


Je partis et rencontrai la mère en premier. Je la saluai,
offris le fromage et lui dit :


« Le lama
Ngogpa arrive, je vous prie de bien vouloir l’accueillir avec
de la bière.


— Le maître se trouve dans ses appartements privés,
va le lui dire »,
me répondit-elle, très heureuse.


J’allai me présenter à lui. Le lama se tenait sur
la terrasse, plongé dans sa méditation, le visage
tourné vers l’est.


Je le saluai, lui offrit le rouleau de soie, mais il se tourna vers
l’ouest. Je me prosternai à l’ouest, mais il
regarda aussitôt vers le sud.


« Lama la,
suppliai-je, vous n’acceptez pas mon salut pour bien montrer
votre courroux envers moi, mais le lama Ngogpa arrive en ce moment,
apportant pour vous l’offrir tout ce qu’il possède.
Il amène des chevaux, des dzos, de l’or, des turquoises
et les objets d’adoration du corps, du verbe et du cœur
des divinités. Il semble espérer le tchang de
bienvenue, je vous prie de le lui accorder. »


Il se mit soudain en colère et, faisant claquer ses doigts, il
cria :


« Quand je
suis rentré d’Inde, il n’y eut pas même un
oiseau estropié pour venir à ma rencontre. J’apportais
pourtant les suprêmes instructions, l’essence des quatre
classes de tantras extraits de la corbeille des innombrables écrits
sacrés. Lui, il vient, conduisant ici quelques bêtes
faméliques, et moi, un grand traducteur, je devrais aller à
sa rencontre !
Qu’il s’en retourne plutôt ! »


Je répétai à la mère les mots du lama.


« Il s’est
échauffé en te répondant, mais Ngogpa est un
homme important, il nous faut aller l’accueillir. Partons-y
tous les deux, mère et fils.


— Il n’attend pas que vous marchiez vers lui avec le
maître, dis-je, il demande qu’on lui accorde une première
offrande. J’irai la porter. »


Mais la mère chargea quelques moines de bière et partit
accueillir l’hôte.


Beaucoup d’habitants de la vallée du Lhobrag s’étaient
rassernblés pour participer aux festivités de la
majorité de Dodéboum et à la consécration
de sa résidence personnelle. Présent parmi eux, le lama
Marpa chanta pour la réussite des célébrations :










Je supplie le lama plein de bonté.


Que la précieuse lignée qui est mienne


Reste prospère, sans faute et sans tache.


Que cette prospérité soit notre chance !










Que la voie rapide des instructions ésotériques


Reste prospère et ne dévie point.


Que cette prospérité soit notre chance !










Que la prospérité de l’essence du mysticisme


Reste sur moi, Marpa Lotsa.


Oue cette prospérité soit notre chance !










Messagères, divinités tutélaires, maîtres
spirituels, 



Que leur grâce et leurs pouvoirs divins prospèrent. 



Que cette prospérité soit notre chance !










Que les disciples et fils qui m’entourent 



Restent prospères dans la foi et l’engagement.


Que cette prospérité soit notre chance !










Que les nécessités favorisent les mérites


Des gens de la vallée, bienfaiteurs proches ou lointains.


Que cette prospérité soit notre chance !










Que les dieux et démons du monde visible


Restent prospères dans leur strict engagement.


Que cette prospérité soit notre chance !










Les hommes et les dieux de cette assemblée, 



Puissent-ils rester prospères et bienheureux. 



Que cette prospérité soit notre chance !










Après que Marpa eut ainsi chanté, Ngogpa offrit tous
ses présents, disant :


« Maître
très précieux, mon corps, ma parole, mon esprit restent
sous l’emprise du lama et je lui présente tous les biens
en ma possession, sauf une vieille chèvre à poils
longs. C’est l’ancêtre de toutes mes chèvres
et, comme elle a une patte cassée, elle ne peut marcher. Je
l’ai donc laissée au pays. Par compassion, je vous prie
de m’accorder les enseignements des parchemins de la
transmission orale secrète, les instructions ésotériques
et les initiations. »


Et il se prosterna. Marpa semblait content.


« Bien !
répondit-il. Les instructions et les pouvoirs profonds que je
détiens forment la généralité de la voie
fulgurante du véhicule adamantin, celle qui, sans attendre des
âges incalculables, mène à l’éveil
en une seule vie. Plus précisément, les instructions
sur les rouleaux de parchemin restent des préceptes secrets
sous la garde des dakinis et du lama, mais si tu n’offres pas
ta chèvre à la patte cassée, même vieille
et boiteuse, ce sera difficile. Hormis cela, je t’ai déjà
accordé tous les autres enseignements. »


Les gens de l’assemblée éclatèrent alors
de rire. Le lama Ngogpa reprit :


« Si
j’amenais ma chèvre aux longs poils, accepteriez-vous de
me dévoiler les préceptes secrets ?


— Si c’est toi qui vas la chercher et qui me
l’offres, ça ira »,
dit Marpa.


La foule se dispersa et, le lendemain matin, Ngogpa partit seul. Il
ramena la chèvre sur son dos et l’offrit à son
maître, qui s’écria avec allégresse :


« Le disciple
de la tradition tantrique doit être lié par son
engagement. On peut dire qu’il te ressemble. Je n’avais
pas vraiment besoin de cette chèvre, je voulais insister sur
l’importance de la doctrine. »


Et Marpa lui accorda plus tard les préceptes et les pouvoirs
promis.


Un jour où des moines venus de loin et quelques intimes
s’étaient réunis pour une cérémonie
d’offrandes, Marpa, qui se trouvait parmi eux, avait posé
à ses côtés un long bâton d’acacia.
Fixant sur Ngogpa des yeux inquisiteurs, il pointa sur lui son index
et cria :


« Ngogtôn
Chôdor, tu as initié un méchant personnage appelé
Thôpaga. Pourquoi lui as-tu accordé les instructions ? »


Comme il restait les yeux baissés sur son bâton, le lama
Ngogpa, affolé, répondit en témoignant du plus
grand respect :


« Rinpoché,
c’est le lama lui-même qui dans une lettre signée
de sa main m’a demandé d’initier le Grand
Magicien. Le lama m’ayant envoyé les emblèmes de
Naropa et son rosaire de rubis, j’ai exécuté ses
ordres... Aussi, je n’éprouve ni honte ni remords. Vous
me savez sans reproche et sans impudence »,
dit Ngogpa avec de l’anxiété au fond des yeux.


Dirigeant vers moi un doigt menaçant, Marpa cria :


« Où
as-tu obtenu tout cela ? »


Je souffrais comme quelqu’un à qui l’on arrache le
cœur. Terrorisé, incapable d’articuler un mot,
j’avouai pourtant d’une voix tremblante :


« La mère
me les a donnés. »


Il se dressa soudainement et, brandissant son bâton, se
préparait à taper sur son épouse quand la mère,
prévoyante, se leva et s’éloigna. Elle s’enfuit
dans le temple et s’y enferma. Après avoir secoué
la porte plusieurs fois, le lama vint se rasseoir sur son siège.


« Ngogtôn
Chôdor, toi qui fais ce dont tu n’es pas chargé,
pars tout de suite chercher le rosaire et les ornements de Naropa qui
m’appartiennent »,
ordonna-t-il.


Puis il se couvrit la tête et resta immobile. Aussitôt,
Ngogpa se prosterna et se mit en route pour ramener les reliques.
J’avais fui moi aussi en même temps que la maîtresse
et je réfléchissais et pleurais en cachette quand je
vis Ngogpa. Je le suppliai de me prendre comme serviteur.


« Je pourrais
t’emmener, dit-il, mais sans l’assentiment de Marpa ce
sera pareil qu’aujourd’hui, aussi désagréable
pour nous deux. Reste là. Plus tard, si je suis sûr
qu’il ne te retient pas, et s’il y consent, je ferai tout
mon possible pour t’aider.


— Alors, lui dis-je, puisque la masse de mes fautes a
causé tant de difficultés à la mère et au
lama, puisque ce corps chargé de tant de crimes ne peut
obtenir la doctrine pure, il ne lui reste qu’à périr.
Je demande la miséricorde de pouvoir renaître dans un
corps apte à recevoir l’enseignement. »


Sur le point de me suicider, je fus retenu par le lama Ngogpa, en
pleurs.


« Grand
Magicien, mon frère, ne fais pas ça !
Dans la tradition tantrique, finalité des paroles du Bouddha,
le corps en totalité, avec ses facultés, ne saurait
échapper à sa nature divine. Même en pratiquant
le transfert de conscience, quand le temps n’est pas venu de
mourir, l’on serait bien coupable d’assassiner la
divinité. En se tuant, l’on commet la pire des fautes.
Dans la tradition des sutras aussi, il n’existe pas de pire
souillure que d’interrompre sa propre vie. Comprends bien cela
et abandonne tes funestes projets. Il est encore possible que Marpa
t’accorde la doctrine, autrement tu l’obtiendras sûrement
d’un autre maître. »


Pendant qu’il me conseillait ainsi, d’autres moines à
leur tour se tourmentaient pour moi. Quelques-uns montèrent
voir si c’était le moment de parler au lama, quelques
autres descendirent pour tenter de me consoler. Mais j’éprouvais
une telle douleur que je pensais : « Mon
cœur serait-il donc d’acier ?
Sinon il éclaterait et je mourrais sur-le-champ. »


J’endurais de pareilles tortures pour demander l’enseignement
parce que j’avais commis de terribles fautes dans la première
partie de ma vie, dit Milarépa.


À cet instant du récit, il n’y avait pas un
auditeur qui ne versât des flots de larmes. Quelques personnes
s’évanouirent même, suffoquées par la
tristesse et le repentir.


La purification par l’épreuve et la douleur, telle est
la deuxième des œuvres excellentes.


CHAPITRE NI Instructions et initiations


Alors Rétchungpa parla :


– En quelles circonstances le lama Marpa vous a-t-il
accepté comme disciple, Vénérable ?


– Quand les moines eurent effectué maints allers et
retours entre le haut et le bas, reprit Milarépa, Marpa sortit
de ses réflexions. Tout à fait calme, il appela :


« Faites
venir Dagméma ! »


On alla prévenir la maîtresse.


« Où
sont partis Ngog Chôkou Dordjé et les autres moines ?
demanda-t-il.


— Le maître a lui-même commandé au lama
Ngogpa d’aller chercher les reliques de Naropa. Selon vos
ordres il se mettait en route, mais, parvenu au portail extérieur,
le Grand Magicien lui a parlé et Ngogpa l’a conseillé.
Ils sont encore là »,
dit la mère, lui racontant tout en détail.


Marpa pleurait. Il dit :


« Il faut
souhaiter de pareils disciples dans la tradition tantrique.
Puisqu’ils sont ainsi, par compassion, qu’on les appelle
tous maintenant. »


Un moine partit inviter le lama Ngogpa à se présenter.


« Le maître
s’est calmé. Il m’a envoyé vers vous,
aussi, je vous prie de venir.


— Les hommes qui profitent des mérites acquis sont
bienheureux, dis-je. Le malfaiteur que je suis n’a aucune
chance de se rendre près du lama, même s’il s’est
apaisé. Je pourrais y aller, mais je ne récolterais que
des reproches et des coups. »


Je restai donc là à pleurer. Sans bouger non plus,
Ngogpa dit à l’envoyé :


« Raconte au
lama ce qui se passe au sujet du Grand Magicien, vois s’il a
oui ou non le droit de se présenter. Si je ne demeurais pas
près de lui, il risquerait de faire n’importe quoi. »


Le moine fit une relation complète à Marpa.


« Jadis, ses
craintes auraient été fondées, dit le lama, mais
maintenant il n’est plus nécessaire d’agir ainsi,
car le Grand Magicien est le premier des hôtes que j’accueille
en ce jour. Que Dagméma l’invite à venir ici ! »


La mère surgit, avec un sourire discret.


« Frère
Grand Magicien, le lama semble pour lors t’accepter comme
disciple. Pour preuve de sa profonde compassion, il a dit que tu
étais aujourd’hui l’invité principal, qu’il
fallait t’amener vers lui. Il ne m’a pas non plus adressé
le moindre reproche. Réjouissons-nous et en avant ! »


Je pensai : « Est-ce
fable ou vérité ? »
Ressassant mes doutes, j’entrai et pris place sur les coussins.
Alors le lama parla :


« À la
réflexion, aucun de vous n’est à blâmer. De
mon point de vue, les souffrances infligées au Grand Magicien
étaient justes. Elles furent employées comme méthodes
de purification. Si je l’avais incité à
construire pour mon seul plaisir personnel, il m’aurait suffi
de l’en convaincre avec aménité. C’est ma
vérité. Dag-méma s’est conduite comme se
conduisent généralement les femmes. Il est vrai qu’elle
n’a pas su résister, tant elle est généreuse,
mais, avec la fausse lettre et les présents, elle a exagéré.
Toi, Ngog Chôkou Dordjé, tu as dit la vérité.
Cela ne te dispense pas de rapporter ici les présents sacrés,
je te les rendrai plus tard. Le Grand Magicien, lui, dans sa
détresse, avait raison de se servir de tous les moyens
possibles afin d’obtenir les enseignements désirés.
Pour la lettre contrefaite expédiée à Ngogpa par
Dagméma, je n’en ai rien su. Dans ces circonstances,
Ngogtôn accorda instructions et initiations au Grand Magicien,
et je ne vois pas en quoi le blâmer. Bien que ma colère
s’exprime souvent par un flot d’arguments de mauvaise
foi, elle ne ressemble nullement à celle des êtres
mondains. Tous les aspects que je manifeste sont un véhicule
vers la doctrine bouddhique, car je marche sur la voie naturelle de
l’éveil. Que ceux qui ne comprennent pas cette loi ne
perdent pas la foi !
Si mon fils avait eu à connaître par neuf fois un
profond désespoir, il n’aurait plus désiré
prendre forme humaine et aurait gagné l’éveil en
totalité. Ça ne s’est pas passé ainsi. Il
reste encore quelques traces de souillure, car Dagméma a réagi
avec trop de prudence. Cependant, huit épreuves majeures et
plusieurs épreuves mineures l’ont purifié jusqu’à
effacer ses crimes. Désormais, je l’accepte comme
disciple et lui offre les instructions qui sont pareilles à
mon cœur de vieil homme. Je me chargerai des provisions pour sa
retraite et le placerai en méditation. Qu’il se
réjouisse ! »
dit Marpa.


Je pensai à part moi : « Est-ce
que je rêve, est-ce la réalité ?
Si je rêve, j’aimerais ne pas me réveiller. »
À cette idée, une allégresse sans mesure
m’envahit. Je me prosternai, pleurant de trop de bonheur. La
mère, Ngogpa, l’entière assemblée, tous
admirèrent le lama Marpa pour l’habileté de sa
méthode quand il punissait et pour la grandeur de sa
compassion quand il acceptait un disciple. Ils le virent alors tel un
bouddha vivant et connurent une foi excellente. Par affection pour
moi, ils pleuraient aussi et remerciaient le lama. Après avoir
salué, tout le monde fit cercle en riant autour des offrandes.


Cette nuit-là, à l’endroit où s’était
retrouvée la communauté, on disposa les hommages sur
l’autel.


« Je te donne
le vœu ordinaire de libération individuelle »,
dit Marpa.


On rasa mes cheveux. Quand je fus métamorphosé, Marpa
raconta que, dans un rêve fait à l’époque
de notre rencontre, Naro m’avait donné un nom. Il
m’avait appelé Mila Dordjé Gyaltsen. Il me
demanda d’observer l’engagement des cinq vœux du
laïc*, et il m’accorda les préceptes de l’esprit
du bodhisattva. Puis il bénit et investit de pouvoir la coupe
aux libations. Tous virent distinctement


*
L’engagement de ne pas se livrer au meurtre, au vol, à
la fornication, au mensonge, à l’ivresse (tib :
dge-bsnyen gyi sdom-pa).


le liquide bouillonnant émettre des lueurs de cinq couleurs.
Rendant d’abord hommage à son maître et à
la divinité tutélaire, Marpa lui-même but. Il me
tendit ensuite la coupe crânienne et je la vidai entièrement.


« C’est
de bon augure, annonça-t-il. Goûter à l’élixir
de ma coupe vaut mieux que de parfaire les quatre initiations d’une
quelque autre lignée, mais pourtant, à partir de
demain, je te transmettrai le pouvoir d’amener à
maturité les pratiques tantriques. »


Alors fut dressé le mandala de Demchog entouré des
soixante-deux divinités. Tandis que le lama enseignait à
propos du cercle mystique de l’initiation, il pointa son doigt
sur le dessin de poudres colorées.


« Ceci est un
mandala fait pour l’illustration, dit-il. Le sens de la
parabole se trouve là. »


Et comme il levait son doigt vers le ciel, nous avons vu clairement
Khorlo Dompa, assis sur une voie de lumière irisée. Le
yidam était entouré des dakinis et des héros de
ses vingt-quatre séjours, des trente-deux lieux de pèlerinage
et des huit grands cimetières historiques. D’une seule
voix, le lama et les divinités du mandala me donnèrent
à ce moment-là mon nom initiatique : Pel Shépa
Dordjé, Glorieux Vajra Souriant.


Après m’avoir accordé la lecture des traités
tantriques, le maître m’enseigna comment mener avec
succès les exercices et la pratique des instructions
spirituelles. Puis, posant sa main sur ma tête, il me dit :


« Je savais
depuis le début, fils, que tu serais un parfait disciple. La
nuit précédant ta venue vers moi, j’ai fait un
rêve qui m’apprit quel rôle serait le tien pour
transmettre l’enseignement du Bouddha. Dagméma rêva
aussi, et son rêve ressemblait au mien. Il y avait une femme
qui gardait un temple. C’était une dakini qui
deviendrait protectrice de notre doctrine. C’est pourquoi tu
m’es apparu comme le disciple que m’accordaient les
messagères célestes et mon maître. Je suis venu
t’attendre, faisant semblant de retourner la terre. Tu as bu
tout le tchang que je t’ai offert et c’est toi qui as
terminé le labour. J’y ai vu la preuve que tu
deviendrais le réceptacle des instructions et que tu les
pénétrerais complètement. Les quatre anses du
chaudron de cuivre que tu m’as offert annonçaient pour
moi quatre disciples à l’immense réputation.
L’absence de noir de fumée, sa propreté
montraient le peu de souillure due aux passions en ton esprit et la
capacité de la chaleur mystique en ton corps. La marmite était
vide, signe que tu connaîtrais une quasi-famine durant ta
pratique en solitaire. Mais afin qu’en tes fils héritiers
tu profites de richesses au déclin de ta vie, pour que les
meilleurs de tes disciples vivent comblés du nectar des
instructions, j’ai rempli le chaudron avec le beurre destiné
aux lampes d’autel. J’ai fait tinter le cuivre pour que
tu obtiennes la renommée. Afin de te purifier de tes œuvres
passées, je t’ai chargé de construire aux quatre
horizons*. Je t’ai expulsé des initiations, infligé
nombre d’épreuves incongrues, et tu ne t’es pas
révolté. Aussi, tes fils héritiers seront de
parfaits disciples, riches avant tout de foi, d’énergie,
de sagesse et de compassion. Leur détachement des plaisirs de
ce monde, ensuite, leur permettra d’endurer les austérités
de la méditation dans les montagnes. Possédés
finalement de l’amour, de la grâce et de l’expérience,
ils deviendront simplement de parfaits maîtres spirituels.
L’enseignement kagyü, la lignée de transmission
orale, s’épanouira comme la lune montante.
Réjouis-toi ! »
prophétisa Marpa.


Il m’encouragea, m’inspira, me rendit joyeux. Ce fut le
commencement du bonheur, dit Milarépa.


Telle est la troisième des œuvres excellentes, celle où
il obtient les instructions et les initiations.


*
Traduction libre du tibétain : shi rgyas dbang drak. Ces
adjectifs, « calme », « riche »,
« fort », « sauvage »,
sont, selon H. Jâschke, les caractères généraux
de chacun des quatre continents. Décrits par les géographes
anciens de l’Inde et du Tibet, ces continents sont
respectivement en demi-lune, triangulaire, rond et carré.
Ainsi que les quatre tours que dut bâtir Milarépa sur
ordre de Marpa.



CHAPITRE IV Premières expériences, premières
réalisations


Rétchungpa demanda :


– Le Jetsün est-il parti pour la montagne sitôt
entendues les instructions ?
Ou bien est-il resté près du maître ?


– Le lama m’ordonna de montrer du courage dans la
pratique, reprit Milarépa. Il m’installa avec tout ce
dont j’avais besoin pour survivre dans la Grotte Tagnya du
Lhobrag afin que j’y médite. J’allumai alors une
petite lampe à beurre bien pleine et la posai sur ma tête.
Tant qu’elle brûlait, je méditais, et les jours et
les nuits s’égrenaient sans que je bouge. Onze mois
passèrent ainsi. Puis le maître et son épouse
vinrent me porter des provisions de nourriture consacrée.


« Fils, me
dit le lama, je me réjouis de ta capacité à
méditer onze mois sans que ton siège refroidisse.
Détruis pour un moment la porte de ta grotte et viens te
remettre des fatigues près de ton vieux père. Tu lui
feras le récit de tes expériences. »


Je pensai : « Ma
santé est bien assez bonne, mais, puisque mon maître
l’ordonne, je dois y aller. »
Je commençai à démolir le mur d’argile
quand, saisi par un sentiment de perte, n’osant plus continuer,
je restai immobile.


« Viens-tu,
fils ? dit la mère
en s’approchant.


— Je ne puis ouvrir la grotte, répondis-je.


— Il n’y a pas de mal à ça. Mais les
opportunités sont très importantes dans la pratique
tantrique et le lama est en train de s’énerver. S’il
était déçu, les bonnes conditions ne se
présenteraient plus. Allons, vite, mettons ce mur à
bas ! »
dit la mère.


« Elle a
raison »,
pensai-je en ouvrant. J’allai près du lama et il dit :


« Méditons
tous deux, père et fils, la compréhension pleine et
claire. Dagméma, prépare le repas. »


Tandis que nous offrions le sacrifice, le lama demanda :


« Fils, à
quelle certitude es-tu parvenu à propos des instructions ?
Comment as-tu compris les expériences et les réalisations ?
Explique-moi cela sans hâte. »


Dans mon adoration pour le maître, je m’agenouillai et
joignis les paumes des mains. Les yeux brouillés de larmes,
avant d’offrir le récit de mes expériences, je
lui présentai en un chant un hommage à sept branches
* :










Je m’incline devant vous, ô seigneur,


Corps de félicité pour le cercle des êtres
purifiés,


Vous qui prenez différentes formes


Pour convertir les incrédules.










Je salue la parole, de nature inséparable du vide,


Qui énonce dans le langage de chacun


La doctrine en ses quatre-vingt-quatre mille aspects **,


Avec les soixante intonations de la voix de Brahma***.










Je salue l’esprit de l’immuable corps de vérité


Qui pénètre tous les objets de connaissance,


*
Les sept branches de l’hommage se composent de la salutation,
de l’offrande, de la confession, du bonheur des vertus, de
l’incitation à prêcher, de la prière pour
que s’accomplisse le vœu du bodhisattva, de la dédicace
des mérites.


**
Aspects qui correspondent au nombre répertorié des
illusions mentales et des fautes.


***
Intonations qui permettent de s’adresser à tous et de
communiquer au mieux avec chaque individu selon son niveau. 



Tout comme l’absence d’ombre


Symbolise l’azur du dharmakaya.










Je me prosterne aux pieds de Dagméma,


La mère qui engendre les éveillés des trois
temps,


Corps d’illusion inaltérable et parfait,


Elle habite le palais du royaume de vérité.










Les fils que vous avez réunis,


Les disciples qui agissent selon vos ordres,


Tous ceux de votre entourage,


Je les salue avec un respect sincère.










Tout ce qui est offrande dans l’univers entier,


Avec mon corps, je vous en fais don.


Chacune de mes fautes, je les reconnais.


J’aspire à faire tourner la roue de la doctrine


Et me réjouis des vertus qui apparaîtront.


Je prie pour que demeure le glorieux lama


Tant que le cycle des renaissances n’aura pas cessé.


Mes mérites, je les dédie aux créatures
vivantes.










Ayant en prélude offert cet hommage, je dis :


« Comptant
sur la bonté qui anéantit le samsara, sur le pouvoir de
grâce d’une compassion sans mesure, sur les actes
méritoires du maître, que rien ne distingue de Dordjé
Tchang, sur ceux aussi de la mère et du fils, votre sujet
présente l’infime compréhension du réel
qu’il vient d’acquérir. Depuis la sphère de
l’immuable et ultime réalité, je vous prie de me
prêter un peu d’attention.


« J’ai
compris tout d’abord qu’avec l’ignorance le corps
matériel prenait forme, à la suite d’un
enchaînement de causes à effets, qui sont douze facteurs
dépendants les uns des autres. Une fois doté de chair
et de sang, il accueille le principe conscient. Le corps humain
devient le grand navire des méritants qui aspirent à la
liberté, mais il entraîne également vers les
mondes de douleur ceux qui accumulent les crimes et le vil karma. Il
est à la croisée de chemins pour monter ou pour
descendre. J’ai compris le risque extrême de perte ou de
profit selon que le bien ou le mal était posé en
principe sur la durée d’une vie. J’ai compris la
difficulté de s’évader du samsara, le tourbillon
des existences, source de toute souffrance. En me reposant sur votre
force, seigneur, guide des créatures, je garde l’espoir
de m’en échapper.


« Je sais
qu’il faut prendre refuge dans les Trois Précieux
Protecteurs, puis étudier selon les préceptes, mais
c’est assurément le maître spirituel qui reste à
l’origine de toutes les félicités. En
accomplissant tous ses ordres, on ne viole pas le vœu sacré
qui lie à sa personne. Cela, je l’ai compris :
c’est le premier et le plus important des points à
respecter.


« En
réalisant ensuite combien il est rare d’obtenir le corps
d’un être humain, l’esprit se trouve dominé
par la pensée terrible des pièges de l’existence,
par la loi de rétribution des actes, par l’idée
de l’impermanence, de la mort, et il désire se libérer
du cycle des renaissances. Il faut alors s’appuyer sur une
morale et former le vœu de libération individuelle. Cela
ressemble à la pose des fondations. À partir de cette
base, on monte par étapes les voies de salut. L’engagement
doit être protégé comme la prunelle de ses yeux,
réactivé au cas où il dépérirait.
La recherche de la paix et du bonheur personnel détourne vers
le petit véhicule. C’est de la volonté de libérer
la totalité des créatures vivantes des mondes infernaux
que naît l’esprit du bodhisattva. Toutes les actions
accomplies dès lors avec amour et compassion se vouent au bien
du prochain. J’ai compris que c’était cela,
l’esprit du grand véhicule. Une fois abandonnée
la route de l’individualisme, on entre sur une voie supérieure.


« Aidé
de la vue absolument pure, on entre sur la voie du vajray-ana,
l’insurpassable véhicule adamantin. Pour réaliser
cette vue, il faut un lama aux qualités parfaites, qui
détienne la méthode pour expliquer sans risque d’erreur
le rituel complet des quatre initiations. L’initiation transmet
le pouvoir de la vision profonde et l’on médite dès
lors par degrés. Qui s’efforce de chercher l’absence
de moi chez l’individu par la raison logique peut réfléchir
en s’aidant des preuves et des exemples pris dans les Écritures
et leurs commentaires. Comme il ne trouve pas d’ego, il réalise
l’absence d’existence de la personnalité. N’ayant
pas découvert de moi, il faut alors laisser l’esprit
dans la contemplation, et quand il s’est installé dans
cet état la course de l’imagination s’interrompt.
L’esprit s’est libéré de son agitation.
Combien de jours, de mois, d’années se sont-ils
écoulés ?
On ne le sait pas soi-même, c’est aux autres de les
compter. Le calme mental est né, que l’on protège
par la mémoire et l’attention, pour ne pas sombrer dans
la torpeur. Dans leur clarté dénuée de toute
sophistication, les apparences sont nues, authentiques. Cette pureté
lumineuse, c’est shiné, l’expérience de la
paix mentale.


« Là
se saisit la vue pénétrante, dont la singularité
n’apparaît pas à tout le monde. Je pense que l’on
rencontre cette vision transcendante une fois parvenu au premier
stade de la voie vers l’éveil. C’est pourquoi, en
se livrant à la visualisation, on emprunte un mode de
méditation formel. Les multiples visions du corps des
divinités expérimentées dans l’état
du calme mental restent vides de substance. Elles donnent juste la
preuve de la méditation.


« Pour
résumer, l’expérience d’un état
mental apaisé, mais pourtant vif, accompagné de la
connaissance attentive et du pouvoir d’analyse, se révèle
le seul moyen pour atteindre à la vue pénétrante.
Je considère qu’il ressemble aux barreaux inférieurs
d’une échelle. Que l’on médite sur la forme
ou le sans-forme, en cette étape du calme mental, il faut au
préalable avoir suscité toutes les marques de l’amour
et de la compassion. Avec l’esprit de l’éveil, la
méditation s’accomplit au profit de l’autre. Avec
la vue parfaitement pure, on s’entraîne ensuite à
ne rien visualiser. À la fin, depuis cette sphère vide
de représentation, on forme des vœux pour dédier
les mérites à autrui. J’ai compris qu’il
s’agissait là de la meilleure des voies.


« Comprendre
la nourriture n’aide pas l’homme affamé, il lui
faut manger. Il en va de même pour la réalisation de la
vacuité, en comprendre le sens ne suffit pas. J’ai
appris qu’il fallait la méditer, et tout
particulièrement afin de réaliser la vue pénétrante.
Après des heures de méditation, il faut encore, sans
distraction, s’efforcer à des exercices répétés.


« Pour
simplifier, avec la pleine ouverture du vide, l’impartialité,
l’absence de définition, la non-conceptualisation des
phénomènes, le yogi met en pratique la théorie
des étapes de la voie tantrique qui correspondent aux quatre
initiations. Pour matérialiser ces perceptions, il doit les
assumer physiquement, négliger le besoin de nourriture,
poursuivre son chemin en chargeant l’esprit de tous les
fardeaux, accepter n’importe quelle circonstance, et même
la mort avec une parfaite équanimité.


« Je suis
incapable de remercier le lama et la mère avec des offrandes
matérielles, je n’en possède pas. Je leur fais
hommage de ma méditation pour la durée de ma vie et
demande à leur présenter mon ultime réalisation
dans le paradis d’Ögmin.










Au grand Dordjé Tchang mon lama,


À Dagmé la mère qui engendre les éveillés,


À l’assemblée des fils de bouddhas,


J’ai donné à entendre quelques phrases


Que j’ai réalisées en l’esprit.


Veuillez excuser mes fautes,


Mes idées erronées, défaillantes, irréfléchies,


Et corrigez mes erreurs selon la doctrine.










Le mandala de votre cœur, ô seigneur !


Irradie les chauds rayons de la grâce.


Ainsi s’épanouit le lotus en mon esprit,


Se répand le parfum des expériences et des
réalisations.


Comme je ne peux répondre à votre bonté


Je fais hommage d’une méditation constante.


Puissé-je aller aux limites de la pratique !


Que les fruits en soient bienfaisants pour tous les êtres !


Pardonnez votre sujet pour l’audace de sa requête. »










Ainsi ai-je parlé.


« J’espérais
autant de toi, mon fils, et cet espoir est comblé, dit le
lama, extrêmement réjoui.


— Je savais mon fils capable d’une telle force
mentale »,
dit la mère, vraiment ravie.


Nous abordâmes de nombreux points de doctrine, puis père
et mère repartirent tous deux chez eux. Je scellai ma porte
avec de l’argile et méditai comme avant.


À cette époque, le lama Marpa se rendit dans la région
centrale, au nord, afin de propager la doctrine. Un soir, après
une cérémonie d’offrandes chez Marpa Golègs,
des dakinis lui révélèrent le sens caché
de paroles symboliques du penchen Naro qui lui étaient jadis
restées obscures. Mon maître décida de s’en
aller revoir Naropa et rentra dans la vallée du Drowo, où
il demeura quelques jours. C’est à ce moment-là,
une nuit, que je rêvai d’une femme couleur d’azur,
ravissante dans sa robe de soie et ses ornements d’os. Elle
m’apparut avec des cils et des sourcils d’or
étincelants*. « Fils,
me dit-elle, tu possèdes les six yogas de Naropa et Mahamudra,
le Grand Symbole ;
longtemps méditées, ces doctrines mènent sur la
voie de l’éveil. Mais l’instruction du transfert
de conscience, migration instantanée vers l’état
de bouddha, tu ne la connais pas. Demande-la !


Elle partit et je m’interrogeai : « Cette
femme portait les attributs des dakinis. Pourtant, est-ce bien une
prophétie des messagères célestes ou un obstacle
démoniaque ?
Je ne sais. Quoi qu’il en soit, mon lama le saura, car il est
un éveillé du passé, du présent et du
futur. Depuis les plus hautes instructions permettant de gagner la
bouddhéité jusqu’aux méthodes pour
recoller la terre cuite, rien n’échappe à sa
connaissance. Au cas où il s’agirait bien d’un
avertissement des dakinis, je dois lui demander la doctrine du
transfert de conscience. »
Je démolis le mur de ma retraite et me rendis près de
lui.


« Pourquoi
es-tu venu ? dit le
lama. En ne restant pas dans un strict isolement, tu cours le risque
d’un accident. »


Je lui racontai quelle femme m’était apparue, ce qu’elle
m’avait dit et le doute qui en avait résulté :
était-ce un obstacle ou une révélation ?


« Mais s’il
s’agit d’un message, je suis venu vous demander le
transfert de conscience. Je vous prie de me l’accorder »,
dis-je. Marpa demeura pensif.


« C’est
à n’en pas douter une prophétie des messagères
célestes, annonca-t-il. Quand j’allais pour quitter
l’Inde, le penchen Naro me parla de l’enseignement du
transfert, mais je n’ai pas le souvenir de


*
The Life of Marpa the Trauslator raconte en détail ce rêve
et les circonstances du troisième voyage de Marpa en Inde.
Page 73, une traduction littérale du tibétain
indique : eyebrows and moustache; il nous paraît plus
adapté aux canons de la beauté féminine de
traduire par “cils et sourcils d’or étincelants”.


l’avoir demandé. Nous lirons les traités indiens
et nous le trouverons. »


Tous deux alors, maître et disciple, avons cherché nuit
et jour le texte du transfert de conscience. Nous avons trouvé
nombre de traités sur l’expulsion de conscience, mais
pas le moindre mot sur le transfert. Le lama me dit :


« L’appel
reçu dans le Centre m’exhortait à demander ce
texte. Et puisque je ne sais pas quel est le sujet de cette
instruction, j’irai m’en enquérir. »


J’avançai des arguments sur son âge et sa santé,
mais tout ce que je tentai pour repousser ce voyage échoua. Le
maître convertit en or les offrandes de ses disciples, en prit
une pleine coupe de porcelaine et partit pour l’Inde.


Naropa avait touché au terme de son existence*. Sans
considération pour sa propre vie, Marpa décida de se
mettre en quête de son maître. De nombreux présages
lui ayant donné l’assurance de le revoir, il pria,
supplia et chercha. Il rencontra Naropa dans la profondeur d’une
forêt, le conduisit au temple de Poulahari et lui demanda
l’instruction du transfert de conscience.


« Y as-tu
repensé ou en as-tu reçu la révélation ?
lui demanda son maître.


— Je ne m’en souvenais pas et je n’ai pas eu
de prophétie non plus. C’est mon disciple Thôpaga
qui a reçu ce message des dakinis. Aussi, je suis venu
demander cet enseignement, répondit Marpa.


– Extraordinaire !
Dans ce pays de ténèbres, le Tibet, il existe un être
pareil au soleil qui paraît sur les montagnes enneigées. »
Et les deux mains jointes au-dessus de sa tête, Naropa
déclama :










Je salue l’être noble


Appelé Thôpaga.


Tel un soleil il éclaire les neiges


Des noires ténèbres du Nord.


*
« Naropa était mort » traduit
exactement J. Bacot. Mais, pour expliquer la rencontre, le lama Kazi
Dawa Samdup (Jetsun-Kahbum, p. 189) écrit : « Selon
quelques traditions, Naropa, étant un parfait yogi, ne mourut
pas, mais entra simplement dans son corps subtil grâce à
la transmutation directe du corps physique plus grossier. »


Ayant ainsi parlé, il ferma les yeux et inclina trois fois la
tête. Les montagnes et les arbres de l’Inde se courbèrent
trois fois eux aussi en direction du Tibet, et aujourd’hui
encore, à Poulahari, ils gardent leur cime inclinée de
ce côté.


Puis, après avoir pleinement accordé à son
disciple les instructions reçues des messagères
célestes de bouche à oreille, le penchen Naro
interpréta une salutation effectuée par Marpa*. Il lui
prédit que sa descendance familiale serait courte, mais que,
grâce à mes mérites, sa succession spirituelle
serait aussi longue que le cours d’un fleuve.


Marpa rejoignit son siège au Tibet**. Un peu plus tard, mourut
son fils Darmadodé, comme il en avait reçu la
prophétie. Ce fut au cours d’un hommage pour
l’anniversaire de la disparition de son fils que, parmi les
rangs des moines et disciples rassemblés, les aînés
s’adressèrent à Marpa.


« Lama très
précieux, votre fils ressemblait au bouddha des trois époques
et nos mérites étaient insuffisants. Quant au lama, il
avance vers le grand âge. L’enseignement de la lignée
kagyü, comment se propagera-t-il ?
Nous vous prions de nous prédire comment nous, vos disciples,
devrons agir dans notre œuvre de conversion. »


Marpa leur répondit :


« Moi et les
descendants de Naro, nous avons autorité sur les rêves
et leurs présages. Nous possédons aussi de sages
prédictions du pandit Naro à propos de l’enseignement
de la lignée de transmission orale. Vous, mes fils aînés,
restez désormais attentifs à vos rêves ! »


Ainsi les grands disciples racontèrent-ils ceux qu’ils
gardaient en mémoire. Tous firent quelques beaux rêves,
mais sans portée révélatrice. Je rêvai une
fois de quatre grands piliers et j’en offris ainsi le récit
au lama :


Pour obéir aux ordres de Dordjé Tchang,


Je présente au lama un récit,


*
Marpa s’était prosterné devant son yidam
personnel Hevajra avant de saluer son maître Naropa (The Life
of Marpa, p. 92–99).


**
Après trois ans de séjour en Inde.


Celui de mon rêve de la nuit dernière. 



Qu’il veuille bien écouter un moment !










Au nord de notre vaste continent,


J’ai rêvé que surgissait un massif enneigé.


La cime de la montagne touchait au ciel,


Lune et soleil lui tournaient tout autour.










J’ai rêvé que leur lumière pénétrait
tout l’espace.


La base de la montagne couvrait toute la terre.


J’ai rêvé que des rivières coulaient dans
les quatre directions,


Qu’elles contentaient toutes les créatures.


J’ai rêvé que leurs eaux couraient vers l’océan,


Faisant éclore des quantités de fleurs.


Voilà les traits généraux de mon rêve,


Je les dis au lama, bouddha des trois époques.










J’ai rêvé qu’un pilier se dressait


À l’est de ce haut massif enneigé.


Un lion se tenait assis au sommet,


La crinière de turquoise largement déployée,


Les griffes bien écartées sur les neiges.


J’ai rêvé qu’il portait son regard vers le
ciel,


Qu’il déambulait sur les sommets glacés.


Je le dis au lama, bouddha des trois époques.










J’ai rêvé qu’un pilier au sud se dressait


Avec une tigresse rugissante au sommet.


J’ai rêvé du dessin éclatant de sa
fourrure,


Des triples rayures de son poitrail.


Les pattes enfoncées dans la forêt,


Elle portait son regard vers le ciel.


J’ai rêvé qu’elle en-ait sous le couvert des
grands arbres,


Parmi les rangées de cèdres.


Je le dis au lama, bouddha des trois époques.










J’ai rêvé qu’un pilier à l’ouest
se dressait. 



Au-dessus du sommet planait un garuda. 



J’ai rêvé de ses immenses ailes déployées,


De ses cornes pointant vers l’azur.


Son regard dirigé vers le ciel,


J’ai rêvé qu’il s’élevait dans
l’espace.


Je le dis au lama, bouddha des trois époques.










J’ai rêvé qu’un pilier au nord se dressait.


Au-dessus du sommet planait un vautour


Qui déployait ses ailes aux larges rémiges.


J’ai rêvé de son nid dans le roc.


J’ai rêvé qu’il héritait d’un
fils,


Et du ciel qui s’emplissait de petits oiseaux.


Le vautour gardait les yeux levés,


J’ai rêvé qu’il partait vers le haut azur.


Je le dis au lama, bouddha des trois époques.










Je crois favorables les signes de ce rêve,


Ils me plaisent et me réjouissent.


Je vous prie de nous en révéler le sens.










Ainsi parlai-je.


« Le rêve
est bon »,
dit le lama, enchanté.


Et à la mère il ordonna :


« Prépare
les aliments pour le sacrifice rituel. »


Elle réunit le nécessaire, puis, les disciples une fois
rassemblés pour la cérémonie d’offrandes,
Marpa, qui se trouvait parmi eux, s’exclama :


« Quel rêve
extraordinaire que celui de Mila Dordjé Gyaltsen !


– Veuillez nous en révéler le sens et la
portée prophétique »,


demandèrent les fils aînés.


Alors, le Grand Traducteur, cet être excellent, dit un chant
qui dévoilait les symboles du rêve pour ses disciples :










Je me prosterne aux pieds du penchen Naro,


Le bouddha des trois temps, protecteur des créatures.


Les présages d’un avenir étonnant


Annoncés par les signes de ce rêve,


Moi, votre vieux père, je vais les expliquer.


Écoutez bien, disciples qui êtes ici assis.


Cette terre au nord de notre continent,


C’est le Tibet où se diffuse la doctrine du Bouddha.


La montagne enneigée représente


Votre vieux père Marpa Lotsa


Et l’enseignement de la lignée kagyü.


La cime qui touche au ciel


Symbolise une philosophie sans égale,


Lune et soleil tournant autour du pic


Sont la lueur d’amour et de sagesse dans la méditation.


La lumière qui pénètre tout l’espace


Montre la compassion dissipant les ténèbres de
l’ignorance.


La base de la montagne recouvre le sol


Car ainsi s’étendent sur terre les actes méritoires.


Des rivières coulent dans les quatre directions


Comme les instructions des quatre initiations.


Ces fleuves qui contentent toutes les créatures


Prédisent leur salut,


Et leur course vers l’océan symbolise la rencontre de la
claire lumière


Comme de la mère avec le fils*.


Toutes les fleurs épanouies prophétisent


L’expérience du fruit sans tache.


Disciples et moines ici rassemblés,


Le rêve général n’est pas mauvais, il est
favorable.










Le pilier qui se dresse à l’est


De ce haut massif enneigé


Représente Tsourtôn Wangné de Dôl


Et le lion qui se tient assis au sommet


Prouve que sa nature est bien celle du lion.


En sa crinière de turquoise largement déployée


Il rassemble les instructions de la transmission orale.


Ses griffes bien écartées sur la neige


Montrent qu’il détient quatre vertus démesurées.


11 porte son regard vers le haut


Car il prend congé de l’existence mondaine.


S’il déambule dans les solitudes glacées,


*
La rencontre de la claire lumière-mère avec le fils est
un processus de fusion, d’unité totale de l’imagination
et du vide des phénomènes. Comme les rayons du soleil
font partie du soleil, le principe conscient est la claire lumière.


C’est qu’il marche vers la liberté.


Disciples et moines ici rassemblés,


Ce rêve de l’est n’est pas mauvais, il est
favorable.










Le pilier qui se dresse au sud


Représente Ngogtnn Cheidor de Shoung


Et la tigresse rugissante au sommet


Prouve que sa nature est bien celle du tigre.


Dans le dessin éclatant de sa fourrure,


Se rassemblent les instructions de la transmission orale.


Les triples rayures de son poitrail


Montrent la réalisation des trois corps d’un bouddha.


Ses pattes sont enfoncées dans la forêt


Car les quatre devoirs ont été achevés.


Elle porte son regard vers le ciel


Et se détourne ainsi de l’existence mondaine.


Ses errances sous le couvert des grands arbres


Sont des marches vers la liberté


Et les rangées de cèdres


Prédisent la lignée des fils à sa suite.


Disciples et moines ici rassemblés,


Le rêve du sud n’est pas mauvais, il est favorable.










Le pilier qui se dresse à l’ouest


Représente Métôn Tsônpo du Tsangrong


Et le garuda qui plane au sommet


Prouve que sa nature est celle du garuda.


Ses immenses ailes déployées


Montrent l’amplitude des instructions de la lignée
orale.


Avec ses cornes pointant vers l’azur


Il évite les erreurs de la vue et de la méditation.


Son regard est dirigé vers le ciel


Car il a tourné le dos à l’existence mondaine.


En s’élevant vers le haut espace


Il s’élance vers la délivrance.


Disciples et moines ici rassemblés,


Le rêve de l’ouest n’est pas mauvais, il est
favorable.










Le pilier qui se dresse au nord


Représente Milarépa du Goung Thang.


Et le vautour qui plane à son sommet


Prouve que sa nature est celle du vautour.


En ses ailes aux larges rémiges


Se déploient les instructions de la transmission orale.


Son nid s’accroche au rocher


Car sa vie sera plus résistante que le roc.


Comme il hérite d’un fils,


Un incomparable descendant lui est prédit*.


Le ciel empli de petits oiseaux


Annonce la diffusion de la doctrine kagyü.


Le vautour garde les yeux levés


Car il a quitté le cycle des renaissances.


En s’envolant vers le haut azur


Il part vers sa libération.


Moines et disciples ici rassemblés,


Le rêve du nord n’est pas mauvais, il est favorable.


Je suis votre vieux père et j’ai achevé ma tâche.


Voici venu le temps de mes disciples.


Si vous croyez à la parole d’un vieil homme,


L’enseignement de la lignée de la pratique


Se propagera dans les temps futurs.










Marpa ainsi chanta et l’assemblée éprouva une
joie sans mesure. Le lama ensuite ouvrit à ses fils aînés
le trésor des instructions personnelles et des enseignements.
Il expliquait durant le jour, et la nuit les laissait méditer.
Tous connurent le succès dans leurs pratiques spirituelles.


Un soir où il accordait l’initiation secrète de
Dagméma, la mère sans ego**, Marpa pensa qu’il
devait donner à tous ses disciples des directives précises
afin de les charger d’enseigner chacun une doctrine
particulière. « J’examinerai
les présages du petit matin »,
se dit-il. Et il observa ses fils aînés dans la lueur de
l’aube. Ngogtôn Chôdor de Shoung étudiait
les commentaires du tantra de Hevajra ;
Tsourtôn Wangné de Dôl méditait l’expulsion
de conscience ;
Métôn


*
L’incomparable Gampopa.


**
En sanskrit : Narâtmyâ. Elle est la parèdre
principale de Hevajra, divinité tutélaire de Marpa. Son
nom tibétain : bDag-med-ma, est celui que porte l’épouse
de Marpa. 



Tsônpo du Tsangrong méditait la claire lumière ;
et il me vit pratiquer le yoga de la chaleur intérieure. Ainsi
sut-il quelles seraient les directives et les tâches à
fixer à chacun de nous. Il instruisit le lama Ngogpa sur la
façon d’expliquer les traités tantriques par les
quatre méthodes et les six manières qui s’enfilent
telles des perles sur un fil. Il lui donna aussi les six ornements de
Naropa, son rosaire de rubis, la longue cuillère pour
sacrifier au feu et un livre de commentaires sanskrits.


« Efforce-toi
d’expliquer pour œuvrer au bien d’autrui »,
lui ordonna Marpa.


Il instruisit Tsourtôn Wangné de Mil sur l’expulsion
de conscience, la maîtrise pareille à l’oiseau qui
s’envole par l’ouverture d’un toit. Il lui donna
aussi un ongle et une mèche de Naropa, des pilules d’ambroisie
et le diadème des cinq familles de bouddhas.


« Pratique
l’expulsion de conscience »,
lui ordonna Marpa.


Il instruisit Métôn Tsônpo du Tsangrong sur la
claire lumière, la maîtrise pareille à une lampe
brûlant dans les ténèbres. Il lui donna aussi la
clochette et le foudre-diamant de Naropa, son petit tambour à
boules fouettantes et la coquille nacrée servant de coupe aux
libations.


« Délivre-toi
des affres du bardo »,
lui ordonna Marpa.


À moi, il donna l’excellente doctrine de la chaleur
intérieure, pareille à la flambée d’un
bois bien fendu. Je reçus aussi le chapeau de Métripa
et l’habit de Naropa.


« Parcours
les déserts de pierre et de neige et médite »,
m’ordonna Marpa.


Participant ensuite à la grande fête sacrificielle qui
réunissait tous les disciples, le lama ajouta :


« Je vous ai
donné les instructions qui s’accordaient aux présages,
ainsi chacun de vous les transmettra-t-il à ses successeurs.
Elles deviendront votre activité principale la plus
profitable. Je n’ai plus Dodéboum, maintenant. Je vous
confie les instructions de la lignée kagyü qui sont
miennes, ainsi que l’héritage de leur grâce.
Employez-y votre énergie, et les bienfaits pour les êtres
se multiplieront. »


Chacun des grands disciples repartit ensuite pour son siège.


« Reste
quelques années de plus chez moi, me dit Marpa. Je dois te
donner encore des instructions et des initiations particulières.]
te faut affermir près de ton maître expériences
et réalisations. Tiens-toi dans une stricte réclusion ! »


Je demeurai alors dans la grotte de Zangpouk qui avait été
révélée par Naro. Le père et la mère
m’envoyaient une part des offrandes rituelles, même un
simple bol, et ils le faisaient d’un cœur aimant, dit
Milarépa.


La naissance des expériences et des réalisations, grâce
à la méditation près du lama, telle est la
quatrième des œuvres excellentes.










CHAPITRE V Le retour au pays


Rétchungpa reprit :


– Vénérable, quelles raisons vous ont donc
incité à partir de chez Marpa ?
Il vous avait ordonné de rester là quelques années.
Combien de temps y avez-vous séjourné ?


Jetsün Milarépa répondit :


– Je n’y suis pas resté de nombreuses années,
car les circonstances m’ont ramené au pays. La retraite
profitait à mes dévotions et, à cette époque,
je ne dormais jamais. Une fois pourtant, je m’endormis à
l’aube et fis ce rêve. J’arrivais à
Kyanatsa, le village paternel. Ma maison Quatre Piliers Huit Poutres
était aussi décatie que les oreilles d’un vieil
âne. Les biens à l’intérieur, et tous les
précieux joyaux de la sainte doctrine, avaient été
détériorés par les infiltrations d’eau.
Les terres au-dehors et le champ Triangle de Worma étaient
submergés de mauvaises herbes. Ma vieille mère était
morte, ma sœur errait à l’aventure en mendiant.
Parce que nos proches s’étaient conduits comme des
ennemis, une mère et son fils encore jeune avaient été
douloureusement séparés. Ils ne s’étaient
plus revus. Je me sentais envahi d’une tristesse sans mesure
et, appelant par leurs noms ma mère et ma sœur, je
pleurai dans mon rêve. Au réveil, je trouvai mon
oreiller humide de larmes. Le souvenir de ma mère me revint en
mémoire et me fit verser de nouveaux pleurs. « Il
me faut coûte que coûte revoir ma vieille mère »,
pensai-je à la fin du jour. Je démolis le mur qui
fermait ma grotte et partis parler au lama. Je le trouvai endormi. Le
corps humblement courbé près de sa tête, je le
suppliai d’une voix douce :










Ô seigneur compatissant de nature immuable !


Laissez le mendiant revenir au pays.


À Kornn de Tsa la méchante vallée,


Des parents ont agressé une mère et ses enfants.


Ils nous ont séparés, les années ont passé,


Je ne puis plus endurer cette idée.


Laissez-moi partir les revoir encore une fois.


Je reviendrai ensuite vite auprès de vous.










Ainsi le suppliai-je.


Le lama s’éveilla tandis que le soleil apparaissait sur
la maison. Entrant par une petite fenêtre, celui-ci toucha la
tête du maître sur le coussin tandis qu’au même
moment la mère lui portait son repas.


« Fils,
dit-il, tu t’es arraché bien soudainement de ta
réclusion. Quelles sont tes raisons ?
Repars tout de suite et reste en retraite, car tu cours des
risques. »


Je lui racontai mon rêve et de nouveau présentai ma
requête :










Ô seigneur compatissant de nature immuable !


Laissez le mendiant revenir au pays.


À Korôn de Kyanatsa


Il ne me reste plus de biens,


Mais voici ce qui me préoccupe.


Ma maison Quatre Piliers Huit Poutres,


Je verrai si elle est déjà par terre.


Les textes sacrés de la noble loi,


Je verrai si la pluie les a déjà rongés.


Le Triangle de Worma, le champ nourricier,


Je verrai s’il est envahi d’herbes folles.


Je verrai si ma vieille mère est en bonne santé,


Si ma sœur Péta Gönkyid erre sur les chemins.


Dzessé, la jeune fille qui m’était destinée,


Je verrai si elle tient une autre maison,


Si les voisins et l’oncle Youngyal sont encore là, 



Si la tante Düdmo Tagdren est encore en vie.


Keinchog Lhaboum notre chapelain,


Je verrai s’il habite toujours là.


Mais ma mère occupe mon esprit et mon corps,


Mon angoisse devient intolérable.


Laissez-moi rentrer une fois au pays,


Je reviendrai très vite vous servir.










Le lama répondit :


« Quand tu
arrivas chez moi au début, fils, tu disais ne plus ressentir
d’attachement pour tes proches et pour ton pays. Maintenant, tu
éprouves ce désir. Tu peux rentrer, mais tu auras du
mal à revoir ta mère. Quant aux autres, tu ne sais
quelle direction ils ont prise. Tu as vécu quelques armées
du côté de Ü et Tsang et puis tu as passé
ici plusieurs autres années. Si tu t’en vas, je te
laisse partir. Si tu prévois de revenir plus tard, sache que
ton arrivée ici pour présenter ta requête tandis
que j’étais endormi présage que père et
fils ne se reverront pas en cette existence. Le soleil qui éclairait
la maison annonce que tu révéleras au grand jour la
doctrine du Bouddha. Le rayon qui a touché ma tête
prophétise que tu œuvreras à la propagation de
l’enseignement de la lignée de la méditation.
Dagméma entrant porter le repas prédit que tu te
nourriras de l’intense concentration. Je ne peux que te laisser
partir maintenant. Dagméma, prépare de belles offrandes
pour l’autel ! »


Le lama dressa le mandala et la mère disposa les offrandes.
Puis il m’accorda l’initiation symbolique de la tradition
orale secrète des dakinis, les instructions de la voie de
libération qui ne sont transmises qu’à un seul
disciple et qui restent cachées pour les autres.


« C’est
ainsi, dit Marpa. Ces instructions m’ont été
données par


le seigneur Naropa et il avait prédit que j’aurais à
te les transmettre. Toi aussi, donne-les au premier disciple que les
dakinis te désigneront, quel qu’il soit. Que cette
transmission d’un maître à un seul héritier
dure treize générations !
Autre chose : si tu délivrais ces instructions pour des
richesses matérielles ou dans le but de plaire, la punition
des messagères ne tarderait pas, aussi, prends bien soin
d’agir avec rigueur. Si un être prédestiné
se présentait sans le moindre bien à offrir, prends-le
à ta suite et dispense-lui l’enseignement. Infliger des
épreuves à ses disciples, comme Tilo l’a fait
avec le seigneur Naro, ou bien comme j’ai agi envers toi, sache
que ce n’est d’aucun profit pour les esprits simples.
Distingue cette tradition de l’exposé de la doctrine. En
Inde, il existe neuf enseignements des messagères invisibles
de la tradition orale qui sont un peu moins secrets que l’instruction
transmise à un seul disciple. Je t’en ai exposé
quatre, il en reste encore cinq. Si mon fils héritier partait
les demander aux descendants de Naro, il les obtiendrait sûrement,
car ils profiteraient à toutes les créatures*. Fais
tout ce qu’il faut pour cela.


« Au cas où
tu penserais : « Puisque
je n’ai rien de concret à offrir, ai-je complètement
reçu les instructions ? »,
sache que je ne me réjouis pas des biens matériels en
eux-mêmes. C’est l’hommage de ta méditation
et de ta persévérance qui me comble. Dresse l’étendard
de l’endurance dans la pratique !
Parmi toutes les instructions reçues du seigneur Naro, il y
avait celle de la tradition secrète des dakinis, et les autres
fils aînés ne la possèdent pas. Je te les ai
toutes parfaitement données, ainsi que l’on remplit un
vase à ras bord.


Prenant à témoin la divinité tutélaire,
Marpa jura qu’il n’y avait nulle invention en ses mots et
qu’il n’avait rien ajouté ou supprimé aux
enseignements. Puis il dit ce chant :










Je vous salue et vous prie, ô grand compatissant !


Penser aux vies des maîtres du passé


Se révèle vraiment une instruction.


Vouloir beaucoup obtenir crée l’agitation,


Serre en ton cœur l’essence de mes paroles,


Trop de mots n’amène rien d’essentiel.


Beaucoup d’arbres ne donnent pas de fruits,


Le talent n’est pas la vérité ultime,


Celle-ci ne se perçoit pas par l’étude.


L’excès d’explication n’apporte aucun
bienfait.










La richesse du sacré profite au cœur,


Si tu veux devenir riche, concentre-toi sur elle.


La doctrine est le moyen de dominer les passions,


*
Milarépa n’ira jamais lui-même en Inde. Il
chargera plus tard son disciple Rétchungpa d’aller
demander ces enseignements. Voir Les Cent Mille Chants, chap. 35.




Si tu prends cette voie sûre, fixe-toi sur elle.


L’esprit qui accepte est le maître du contentement,


Si tu désires cet instructeur, attache-toi à lui.










Rejette ce monde de joies et de larmes,


Les grottes désertes sont tes demeures,


La solitude, le pays des dieux.


Chevauche ton esprit tel un coursier robuste.


Le temple se dresse en ton propre corps.


Le remède suprême est la constante dévotion.










J’ai donné des enseignements auxquels rien ne résiste


Pour l’homme qui aspire au spirituel.


Les instructions et moi


Sommes déposés entre tes mains, fils.


Sans sécher, tomber çà et là, ni pourrir,


Puissions-nous engendrer des branches et des fruits !










Ayant ainsi chanté, Marpa mit sa main sur ma tête.


« Fils,
dit-il, ton départ me bouleverse. Cela illustre l’impermanence
de toute association, il n’y a rien à faire. Reste
pourtant quelques jours de plus, réfléchis aux
instructions reçues et décide de tes doutes. »


Je m’attardai quelques jours encore pour obéir au lama
et me libérer de mes incertitudes.


« Dagméma,
dit le maître, prépare-nous un bel hommage. Il est temps
pour Mila de s’en aller, je le laisse partir. »


La mère disposa un autel pour la déité tutélaire
et le lama, des gâteaux sacrificiels pour les messagères
gardiennes de la doctrine, puis elle prépara le festin rituel
pour les condisciples. Tous les convives virent le lama prendre
l’apparence des divinités tutélaires, Hevajra,
Chakrasamvara et Guyasamaja, ainsi que les symboles de leurs
attributs, le foudre-diamant, la clochette, la très précieuse
roue, le lotus et l’épée. Les lettres-semence OM,
AH, HUM, de couleur blanche, rouge et bleue, apparurent sous forme de
gouttes lumineuses puis disparurent.


« Ce sont des
transformations physiques miraculeuses, dit Marpa. Les exhibitions
gratuites n’ont pas de valeur, mais, là, elles ont été
créées à l’occasion du départ de
Milarépa. »


J’avais vu mon maître tel un éveillé
véritable et j’en éprouvai une joie démesurée.
Je pensai que je devrais pouvoir obtenir pareille capacité
miraculeuse quand j’aurais assez médité.


« As-tu vu,
fils ? Y crois-tu ?
demanda le lama.


— J’ai vu, dis-je. Je n’ai pas le pouvoir de
douter. Après avoir pratiqué, j’ai décidé
que moi aussi j’agirai ainsi.


— Bien, fils. Et maintenant, si tu pars, vas-y !
Je t’ai montré que tous les phénomènes
étaient pareils à des mirages, exerce-toi à
cela. Fais confiance aux déserts de roches ou de neige et aux
forêts. Parmi les montagnes, Shri Ri de Gyal, dans le Latôd,
est celle qui fut bénie par les grands maîtres accomplis
de l’Inde. Va y méditer !
Tisé, la montagne aux neiges éternelles, nous a été
révélée par le Bouddha, c’est le palais de
Chakrasamvara. Va y méditer !
Le massif de Latchi Kangra est une des vingt-quatre régions
sacrées, l’ancien Godavari. Va y méditer !
Riwo Pelbar, la montagne du Mangyül, et Yôlmo Kangra, au
Népal, sont des lieux de pèlerinage annoncés
dans la collection des sutras du Kangyur. Va y méditer !
À Tchoubar de Drin, demeurent les dakinis protectrices du
pays, c’est un endroit où elles se réunissent. Va
y méditer !
Ailleurs aussi, exploite les sites déserts où les
conditions sont favorables pour méditer et dresse l’étendard
de la pratique ! À
l’est, reliés l’un à l’autre, se
trouvent les pèlerinages de Tsari et Diwikori, mais il n’est
pas encore l’heure de les ouvrir. Tes fils héritiers les
occuperont dans les temps futurs. Médite principalement dans
ces lieux qui te sont destinés. Si tu en es capable, tu
serviras ton maître spirituel, tu rendras grâce à
tes parents de leur bonté, tu accompliras ainsi une œuvre
bénéfique à toutes les créatures
vivantes. Si tu en es incapable, ta longue vie n’aura été
qu’une belle accumulation de fautes. Renonce aux liens du désir
pour cette existence, ne prends pas langue avec les gens qui ne
visent qu’au profit immédiat, applique ton énergie
à méditer. »


Des larmes coulaient de ses yeux tandis que mon lama ajoutait :


« Fils, nous
ne nous reverrons plus en cette vie. Fasse que je ne t’oublie !
Toi aussi, ne m’oublie pas. Ainsi fait, je ne doute point que
nous nous retrouvions plus tard dans les mondes célestes et
purs. Un jour, tu trouveras un obstacle à la circulation du
souffle d’énergie. Regarde ceci à ce moment-là.
Jusque-là n’y touche pas. »


Et il me donna un rouleau de papier emballé et cacheté.
Les paroles prononcées par le lama à cette occasion me
réconfortèrent énormément et je les fixai
en mon esprit. Plus tard, le souvenir de chacun de ses mots
augmenterait mes forces de pratiquant. Ensuite il dit :


« Dagméma,
fais les préparatifs, car Mila Dordjé Gyaltsen partira
demain matin. En dépit du chagrin que j’en aurai, je
l’escorterai un bout de chemin. Dors près de moi cette
nuit, me dit-il. Père et fils, nous parlerons. »
Comme je m’allongeais aux côtés du lama, la mère
vint aussi. Le cœur triste et tourmenté, elle se
lamentait.


« Dagméma,
pourquoi pleures-tu ?
demanda-t-il. Il a obtenu du gourou toutes les instructions profondes
de la lignée de transmission orale et il part méditer
dans les montagnes désertes. As-tu besoin de pleurer ?
Pleure plutôt pour toutes les créatures qui meurent dans
la souffrance, car l’ignorance leur masque leur nature de
bouddha. Pleure en pensant à tous ceux qui meurent sans la
moindre doctrine alors qu’ils ont bénéficié
du précieux corps humain. Si tu pleures sur tous ceux-là,
il te faudra pleurer indéfiniment.


— C’est vrai, répondit la mère, mais
il est difficile d’éprouver toujours pareille
compassion. Le fils que j’ai engendré maîtrisait
la connaissance du monde matériel et de son extinction, il
pouvait accomplir son dessein et celui d’autrui, mais la mort
nous a séparés. Le fils qui accepte tous mes ordres,
celui qui possède la miséricorde, la sagesse, l’énergie
de la foi, celui qui n’a aucun défaut quand j’y
réfléchis, je serai séparée de lui alors
qu’il est bien vivant. Je ne vois pas le moyen d’endurer
un tel chagrin. »


Et comme elle sanglotait, je m’étouffai de larmes. Le
lama pleurait lui aussi. Nous étions les uns aux autres si
attachés, maître ou disciple, que notre douleur et nos
larmes nous empêchèrent de parler plus avant.


Le lendemain au lever du jour, des disciples apportèrent
d’excellentes provisions et, avec le maître, treize
personnes me firent escorte pendant une demi-journée. En
chemin, tous gardaient la tristesse au cœur, leurs bouches
n’exprimèrent que des paroles aimantes et, de leurs
gestes, ils me marquèrent leur affection.


Arrivés au sommet du Chas Lagang, la Colline de la Doctrine,
d’où l’on voyait dans toutes les directions, le
lama accomplit le rituel d’offrandes et nous partageâmes
la nourriture. Prenant alors ma main dans la sienne, il dit :


« Tu vas vers
les provinces de Ü et de Tsang, fils. Au col de Silma, mais
ailleurs aussi dans le Tsang, tu peux rencontrer de dangereux
brigands. J’avais pensé te laisser voyager avec un
compagnon sûr, mais un départ en solitaire s’est
imposé. Je prierai cependant le yidam et le lama, je
m’adresserai aux protecteurs de la doctrine et aux messagères
célestes, je ferai en sorte que mon fils ne trouve pas
d’obstacles sur sa route. Prends bien garde et sois attentif.
D’ici, va chez le lama Ngogpa. Comparez vos instructions, note
leurs différences et pars ensuite rapidement. Ne reste pas
dans ta vallée plus de sept jours, le principal est de méditer
au désert. Ainsi, tu agiras pour ton bien et pour celui des
autres. »


J’offris alors à mon maître le Chant du Départ
pour le Tsang :










Ô seigneur Dordjé Tchang, immuable de nature !


Le mendiant s’en va vers le Tsang,


Le sujet s’en retourne au pays.


Grâce à la bonté de mon père le noble
lama,


Au sommet du col Silma de Tsang,


M’attendent les douze déesses gardiennes de la montagne.


Je prie le seigneur plein de grâces,


Je mets ma confiance dans les Trois Précieux Joyaux,


J’ai l’escorte des dakinis des trois mondes.


Mon compagnon de voyage sera l’esprit d’éveil,


Pour m’accueillir, j’ai les huit armées des dieux
et des démons.










Sans peur face aux ennemis


Je présente cependant une requête.


Dans cette vie et la suivante


Je vous prie de me guider,


De renverser les circonstances adverses,


De protéger mon corps, ma parole, mon esprit.


Veuillez prendre mes suppliques en charge,


M’initier au pouvoir de la compassion,


M’apporter le soutien des préceptes tantriques,


M’assurer d’une longue vie sans maladie.


Vous qui connaissez les joies et les peines du mendiant, 



Bénissez-le, qu’il puisse vivre au désert !










Ainsi parlai-je.


« Ce sera
ainsi, fils, répondit le lama. Ces dernières paroles
venues du cœur de ton vieux père, ne les oublie pas,
fixe-les en ton esprit. »


Et posant sa main sur ma tête, Marpa dit ce chant :










Je salue les seigneurs lamas.


Fils méritant en harmonie avec la doctrine,


Puisses-tu gagner l’éveil, corps d’absolue
vérité !


Grâce au nectar du verbe adamantin,


Puisses-tu accomplir le corps de félicité !


Sur l’arbre de l’esprit éveillé,


Que poussent les branches du corps d’incarnation !










Que demeurent toujours en ton cœur


Les mots du lama, paroles de diamant !


La grâce des messagères et déités
tutélaires,


Qu’elle reste à la source de ta vie !


Le soutien des protecteurs de la noble loi,


Qu’il te soit en permanence accordé !










Puisse-t-elle s’accomplir sans délai,


Cette prière pour de bonnes circonstances !


La compassion de tous les officiants


Puisse-t-elle pour toi s’exprimer toujours !


Que les douze déesses de la montagne


T’accueillent sur le col Silma de Tsang !


Demain tout au long du chemin


Que les braves et les dakinis te fassent escorte !










Dans le champ et la maison de ton pays bien-aimé


Se trouve celui qui enseigne l’impermanence.


Aux côtés de ta sœur ou de ta tante


Se tient le maître qui détruit l’illusion.


Dans les grottes des vallées inhabitées


Existe un marché où troquer samsara pour nirvana.


Dans le temple de ton corps se réunissent










Les dieux passés du côté de l’éternel
bonheur.


Dans le rite d’une nourriture frugale


Se trouve le nectar réjouissant des dakinis.










Gouverner les centres vitaux de l’énergie


C’est cultiver des fruits précieux et rares.










Dans ton pays où les gens te méprisent


La pratique vertueuse peut s’exercer sur-le-champ.










Dans une retraite qui exclut même un chien


Une lampe éclaire très vite les évidences.










Pour te nourrir sans entamer tes réserves


Fais tes délices des restes divins.










La transparence du château des dieux


Offre le spectacle de ton propre accomplissement.










Dans une loi égale en public comme en privé


Se trouve l’efficacité de l’engagement solennel.










La mise en pratique des ordres du lama


Révèle la source des pouvoirs surnaturels.










La doctrine venue du cœur des messagères


Délimite le monde matériel et son extinction.










Les fils de la lignée de Marpa Lotsa


Dispenseront nombre de paroles admirables.










Le courage de Milarépa


Soutiens l’arbre de vie de l’enseignement du Bouddha.


L’homme qui garde ce pilier de la doctrine,


Prospérité pour sa descendance !


Les maîtres de la tradition kagyü,


Demchog, Gyépa Dordjé, Sangdüs,


Les excellentes divinités tutélaires,


La noble et divine doctrine,


Le cœur des messagères du secret,


Les dakinis des trois séjours.


Les protecteurs du dharma.


Dndsol la déesse noire*,


Puissent-ils rester prospères et la bénir !



Prospérité à l’obéissance au lama !



Prospérité pour les générations futures !



Que ma bénédiction demeure immuable !



Garde toujours ces mots à l’esprit.










Marpa, ayant ainsi chanté, manifesta sa joie.


Puis la mère me donna des bottes neuves, un vêtement, et
d’amples provisions de route.


« Fils,
dit-elle, ce ne sont que des objets matériels à
l’occasion de ton départ. Parce que notre rapport de
mère et de fils prend fin pour cette vie, je te prie de partir
dans la paix du corps et de l’esprit. Je forme le vœu de
nous revoir plus tard au paradis d’Ougyèn. Les paroles
aimantes de ta mère en guise d’adieu spirituel, ne les
oublie pas. »


Et en me tendant une coupe crânienne emplie d’un nectar
consacré**, la mère dit ce chant :










Je me prosterne aux pieds du gracieux Marpa.


Fils qui possède patience et endurance,


Toi qui es fidèle et doux,


Toi mon fils de prédilection,


Le nectar du lama est un vin de sagesse ultime,


Bois et rassasie-toi au moment de partir.


Souhaitons de nous retrouver


Dans les mondes purs à l’avenir.


N’oublie pas ton père et ta mère,


Appelle-les sans cesse à l’aide.


Prends les instructions qui nourrissent le cœur,


Mange et rassasie-toi au moment de partir.


Souhaitons de nous retrouver


Dans les mondes purs à l’avenir.










*
Dud-sol (tib.) est l’équivalent de la déesse Kâli
ou Durgâ (skt). La grande


déesse
mère à l’aspect terrible, énergie féminine
primordiale.


**
Le vase et son contenu, symboles du matériel et du spirituel.


N’oublie pas ton père et ta mère compatissants,


Montre ta reconnaissance et agis avec courage.


Couvre-toi de l’haleine des messagères du secret


Et pars avec la chaleur de cet habit.


Souhaitons de nous retrouver


Dans les mondes purs à l’avenir.










N’oublie pas les créatures démunies,


Garde ton esprit sur la voie des héros de l’éveil.


Emporte les enseignements du grand véhicule


Et pars en assumant cette charge.


Souhaitons de nous retrouver


Dans les mondes purs à l’avenir.










Moi Dagméma qui suis fortunée


Ai chanté ces incitations pour mon fils.


Qu’il les garde en son cœur sans les oublier !


Que sa mère les garde claires en l’esprit !


Mère et fils ainsi en harmonie de pensée,


Souhaitons de nous retrouver


Dans les mondes purs à l’avenir.










Puissent nos souhaits se réaliser !


Remercie-nous par la pratique du dharma.










Elle chanta ainsi et versa quantité de larmes. L’entière
assemblée alors pleura, donnant toutes les preuves de
l’affliction. Je me prosternai devant le père et la mère
puis posai leur pied sur ma tête. Après avoir formulé
des prières, je m’éloignai à reculons
jusqu’à ce que disparaisse le visage du lama. En voyant
toute l’assistance me regarder, le visage ruisselant de larmes,
je fus presque incapable de partir. Puis, n’apercevant plus mes
père et mère spirituels, j’allai droit devant. Je
traversai la vallée et jetai un regard en arrière. Le
lama et son entourage restaient immobiles, comme une tache sombre qui
déclinait. Dans l’excès de mon attachement je
pensai m’en retourner, mais je me fis cette réflexion :
« Les
instructions, je les ai entièrement reçues, et les
œuvres contraires à la loi bouddhique, je ne m’y
livrerai plus nulle part. Quant au lama, je peux le méditer
placé au sommet de ma tête et ne jamais me sentir séparé
de lui. Il m’a promis que nous nous retrouverons plus tard dans
les mondes purs. Et quelque temps après avoir revu la mère
qui m’a donné la vie, je pourrai revenir près du
lama. »


À cette pensée la tristesse me quitta et je m’engageai
sur la route. Arrivé chez le lama Ngogpa, nous comparâmes
nos instructions. Les siennes étaient plus riches pour
l’explication des tantras, les miennes pouvaient rivaliser en
ce qui concernait les exercices pratiques, mais, pour ce qui était
de la tradition orale secrète des dakinis, je le surpassais.
Puis, après nous être salués et avoir formé
des vœux, je partis pour mon village. J’y arrivai en
trois jours. J’eus la fierté de penser que ma capacité
à maîtriser le souffle d’énergie était
exaltante, dit Milarépa.


Ainsi, après avoir été initié à
toutes les instructions générales, incité par
des rêves prémonitoires, il obtint les instructions de
la tradition orale secrète, puis il quitta son maître
pour rentrer dans son pays. Telle est la cinquième œuvre
excellente.


CHAPITRE VI Le serment de méditation


Rétchungpa reprit :


– Lama vénérable, en fut-il selon votre rêve
quand vous êtes arrivé au pays natal ?
Avez-vous retrouvé votre mère ?


– Comme je l’avais pressenti en ce rêve
funeste, je n’eus pas la chance de revoir ma mère,
répondit Milarépa.


– Comment le Jetsün est-il parvenu à sa
demeure ? Comment
se passèrent les retrouvailles avec les gens du pays ?


– Tout d’abord, dit Milarépa, j’interrogeai
des bergers dans la haute vallée, sur un site d’où
j’apercevais ma maison. Je leur demandai les noms des lieux et
ceux de leurs propriétaires. Ils me répondirent avec
précision. Puis, désignant ma propre maison, je dis :


« Comment
s’appelle ce domaine, en bas ?
Et son maître, comment se nomme-t-il ?


— Là-bas, c’est Quatre Piliers Huit Poutres.
Hormis les démons, personne n’y vit.


— Ces gens ont-ils quitté le pays ou sont-ils
morts ?
insistai-je, exigeant des détails.


— À l’origine, un homme riche s’installa
dans cette vallée, mais il mourut prématurément,
n’ayant eu entre-temps qu’un seul fils. On interpréta
mal le testament et les membres du clan paternel s’approprièrent
tous les biens du garçon après la mort de son père.


Ce qui leur avait été confié, ils ne le
rendirent pas au fils devenu majeur. Ce dernier employa la magie
noire, fit tomber la grêle et ruina le pays. C’est
pourquoi, maintenant, tous les gens d’ici craignent les
protecteurs de ce garçon. Ceux qui vont dans la direction de
sa maison et de ses champs ne se risquent pas à y poser les
yeux. À l’intérieur de ces murs, là-bas,
il ne reste que des fantômes et la dépouille de la mère.
Il avait une sœur, mais, abandonnant le corps de sa mère,
elle a disparu, partie mendier on ne sait où. Quant au fils,
il n’a pas donné la moindre nouvelle. Est-il mort ?
Si tu es capable d’y aller, yogi, regarde à l’intérieur
de la maison, car on dit que s’y trouvent les Écritures
sacrées.


— Quand tout cela s’est-il passé ?
demandai-je au berger.


— La mère est morte il y a environ huit ans. Les
sortilèges, la grêle, je m’en souviens à
peine. Rien de plus que ce que les autres en racontent. »


« Ils restent
tous terrifiés par mes protecteurs et impuissants à
m’agresser »,
me dis-je. La certitude que ma vieille mère avait péri
et que ma sœur errait à l’aventure me submergea de
tristesse. Je restai caché à pleurer tant qu’il
fit jour et j’attendis que s’éteigne le
rougeoiement du soleil pour me rendre chez moi. Je vis tout comme
dans mon rêve : les champs envahis d’herbes folles,
en ruine la maison bâtie à l’image d’un
temple. J’entrai. Sur les étagères, les précieux
livres de la doctrine avaient été abîmés
par la pluie et les coulées de terre, oiseaux et souris y
avaient niché, déposant leurs fientes. Où que je
regarde, je n’éprouvais que désespoir. Je
pénétrai ensuite dans la pièce du foyer. Sur un
tas de boue sèche et de lambeaux de couverture mêlés,
de l’herbe avait poussé. Comme j’en arrachai une
poignée, il en sortit pêle-mêle plusieurs
ossements blanchis. Je compris qu’il s’agissait des os de
ma mère. Face à cela, qui ne se peut concevoir, je ne
pus supporter le chagrin et le souvenir, la mélancolie me
laissa sans voix, je perdis presque connaissance. Je me remémorai
pourtant aussitôt les instructions de mon maître et mêlai
le principe conscient de ma mère à mon propre esprit,
puis je les joignis à la sagesse du cœur du lama kagyü.
Assis sur les ossements, le corps, la parole et l’esprit
immobiles, je restai dans l’expérience de la claire
lumière. Je sentis que mon père et


ma mère s’étaient vraiment libérés
des douleurs de la ronde des renaissances et des morts.


Je sortis sept jours plus tard de ma profonde concentration et je
réfléchis. Convaincu que le samsara se révélait
sans aucune substance, je décidai de faire mouler des
figurines avec les os de ma mère mélangés à
de l’argile, en donnant pour rétribution de ce service
les volumes des précieuses Écritures. Quant à
moi, il me fallait méditer nuit et jour, mort ou vif, à
Drakar Tasso, la Roche Blanche. « Si
les préoccupations du monde devaient se manifester, plutôt
me suicider. Si les phénomènes du plaisir
m’apparaissaient, que les dakinis protectrices de la doctrine
me prennent la vie ! »
me dis-je. Je me fis à moi-même ce terrible serment.


Je rassemblai ensuite tous les os de ma mère, nettoyai les
livres de la terre et des fientes et accomplis un service d’hommage.
Ils n’avaient pas trop souffert des infiltrations d’eau,
les caractères se déchiffraient encore. Après
avoir chargé sur mon dos la première partie des
volumes, je mis les restes de ma mère dans les pans de ma
robe, et dans un état de tristesse indescriptible, pénétré
de la vanité de l’existence mondaine, je chantai ma
promesse de pratiquer la doctrine essentielle :










Ô seigneur compatissant de nature immuable !


Comme l’avait prédit le Traducteur Marpa,


Dans la prison démoniaque de ma terre ancestrale,


J’ai trouvé un instructeur : l’impermanence.


De grâce, je vous prie, menez-moi


Vers la connaissance décisive de ce maître.










La totalité des phénomènes du monde apparent


Sont éphémères, instables, changeants.


La loi de l’existence mondaine n’a nulle substance, 



Comme les actes et les devoirs s’y révèlent
vains, 



Je vais pratiquer la loi de l’essentiel.










Quand jadis vivait mon père, il n’avait pas de fils.


Un jour paraît le fils, mais il perd son père.


Tous deux se sont croisés, cela n’a aucun sens.


Le fils pratiquera la loi de l’essentiel,


Il part méditer à Tasso la Roche Blanche.










Quand vivait ma mère, son fils n’était plus là.


Quand le fils revient, sa vieille mère est morte.


Tous deux se sont croisés, cela n’a aucun sens.


Le fils pratiquera la loi de l’essentiel,


Il part méditer à Tasso la Roche Blanche.










Quand la sœur vivait là, elle n’avait pas de
frère.


Quand son frère reparaît, la sœur court de-ci
de-là.


Tous deux se sont croisés, cela n’a aucun sens.


Le fils pratiquera la loi de l’essentiel,


Il part méditer à Tasso la Roche Blanche.










Quand il y avait des livres sacrés, je ne les honorais pas.


Quand je leur rends hommage, la pluie les a souillés.


Ces retrouvailles paraissent vides de sens.


Le fils pratiquera la loi de l’essentiel,


Il part méditer à Tasso la Roche Blanche.










Quand j’avais une maison, le maître était absent.


Quand le maître revient, la bâtisse tombe en ruine.


Ce lien entre eux paraît vide de sens.


Le fils pratiquera la loi de l’essentiel,


Il part méditer à Tasso la Roche Blanche.










Quand le champ était fertile, personne n’y travaillait.


Quand son propriétaire arrive, il ne reste que friche.


Leur rapport paraît vide de sens.


Le fils pratiquera la loi de l’essentiel,


Il part méditer à Tasso la Roche Blanche.


Le pays, la maison, le champ paternels


Sont des phénomènes matériels sans substance.


Que les êtres futiles les prennent si ça leur plaît !


Le yogi que je suis part trouver sa liberté.


Marpa Lotsa, ô père compatissant !


Bénissez le mendiant qui choisit le désert.










Ainsi, je chantai cette mélodie mélancolique.


Je me rendis d’abord chez le maître qui m’avait
appris à lire. Lui-même était mort, mais j’offris
à son fils les premiers volumes des Écritures sacrées.


 « Je vous
donnerai la fin de la collection, lui dis-je, mais je vous prie de
mouler des figurines avec les os de ma vieille mère.


— Je ne les veux pas, me répondit-il, car vos
protecteurs gardiens suivront les livres. Je vous aiderai pourtant à
fabriquer les moulages de tsatsas.


— C’est moi qui les offre, les protecteurs ne
viendront pas, dis-je.


— Alors c’est bien »,
conclut-il.


Avec mon aide il mélangea l’argile aux ossements et fit
les moulages de figurines. J’accomplis le rituel de
consécration, amenai les tsatsas dans un reliquaire, puis me
préparais à partir quand le fils de mon professeur
ajouta :


« Restez ici
quelques jours, je ferai mon possible pour vous servir. Nous
parlerons.


— Je n’ai pas loisir de bavarder et dois me hâter
de faire retraite, dis-je.


— Alors restez ce soir, insista-t-il. Demain matin je vous
fournirai des provisions. »


Je restai. Il me dit :


« Dans votre
jeunesse, vous avez soumis vos ennemis par la magie noire. Devenu
adulte, il est extraordinaire que vous pratiquiez la pure doctrine
bouddhique ! À
l’avenir, vous deviendrez un maître éveillé.
Quel est votre lama ?
Quelles instructions avez-vous obtenues ? »


Et comme il me posait des questions très précises, je
lui expliquai comment j’avais reçu la doctrine de la
Grande Perfection, Dzog-chen, et surtout comment j’avais
rencontré Marpa.


« Formidable !
s’exclama-t-il. Si c’est ainsi, vous pourriez restaurer
la maison, prendre Dzessé pour femme et garder le mode de vie
de votre lama. Ce serait bien.


— C’est pour œuvrer au bien d’autrui que
Marpa s’est marié, je n’ai pas les mêmes
capacités ni les mêmes intentions. Le lièvre qui
sauterait à la suite d’un lion tomberait à
l’abîme et à coup sûr il y perdrait la vie.
Plus généralement, la vie du monde m’afflige et,
hormis les instructions de mon lama, j’ai toujours l’idée
que je n’ai besoin de rien d’autre. L’engagement à
méditer dans les montagnes désertes forme le point
central des conseils de mon maître, c’est ainsi que je
célèbre l’histoire de sa vie, c’est en
pratiquant que je puis accomplir ses volontés. Ma méditation
profitera aux créatures vivantes et à l’enseignement,
elle réalisera mes propres desseins, elle guidera même
mon père et ma mère. La méditation exceptée,
je ne connais rien. Je ne ferai donc rien de plus et ne pense même
à rien d’autre. Et puis, je suis revenu au pays parce
que mes parents y possédaient un domaine. L’exemple des
traces de leurs richesses disparues m’a éclairé,
et la terrible volonté de me consacrer à la pratique
brûle à l’égal d’un feu au-dedans de
moi. D’autres n’ont pas eu à subir pareille
souffrance et ne se souviennent pas de la douleur des enfers, de la
douleur de la mort. Ceux-là peuvent se permettre une doctrine
agréable. Mais moi, je veux méditer sans me soucier de
paroles, de nourriture et de vêtements. Voilà mes
intentions. »


Et tout secoué de larmes, je chantai :










Je me prosterne aux pieds de l’excellent Marpa,


Bénissez le mendiant, qu’il renverse les passions !










Pitié !
Quelle misère !
Pitié


Pour ceux qui croient aux phénomènes mondains !


Plus j’y pense, plus j’éprouve de tristesse.


Jouir du monde n’entraîne que souffrances,


Ses tourbillons précipitent au fond du samsara.


Ceux que leurs actes mènent à un tel écœurement,


Que feraient-ils sinon pratiquer la doctrine ?


Ô seigneur Dordjé Tchang de nature immuable,


Bénissez le mendiant, qu’il sache vivre au désert !










Dans les villes de l’illusion et de l’éphémère,


Le voyageur qui vient de loin éprouve un grand dégoût.


Goung Thang ce merveilleux pays,


Les prés où pâturent chèvres, bœufs
et moutons


Sont de nos jours propriétés des démons.


Ces exemples d’illusion et d’éphémère


Poussent à méditer le yogi que je suis.










Le foyer de Quatre Piliers Huit Poutres


Aujourd’hui ressemble aux dents d’un vieux lion.


La belle maison carrée rehaussée d’un pinacle


Est pareille aux oreilles d’un vieil âne.


Ces exemples d’illusion et d’éphémère


Poussent à méditer le yogi que je suis.










Le Triangle de Worma, le champ nourricier,


Aujourd’hui ne montre que friche et broussailles.


Ma famille et les fidèles du clan paternel


Se conduisent encore comme des ennemis.


Ces exemples d’illusion et d’éphémère


Poussent à méditer le yogi que je suis.










Mon bon père Mila Shérab Gyaltsen,


À ce jour il n’en reste plus trace.


De Nyangtsa Kargyen, ma chère mère,


Je n’ai trouvé qu’un tas d’ossements.


Ces exemples d’illusion et d’éphémère


Poussent à méditer le yogi que je suis.


Notre chapelain Könchog Lhaboum


Fait aujourd’hui le domestique.


La collection des Écritures sacrées


Abritait jusque-là oiseaux et souris.


Ces exemples d’illusion et d’éphémère


Poussent à méditer le yogi que je suis.










Mon voisin l’oncle Youngyal


Se ligue encore avec ceux qui me combattent.


Péta Ginkyid, ma sœur bien-aimée,


Est partie sans laisser de trace.


Ces exemples d’illusion et d’éphémère


Poussent à méditer le yogi que je suis.










Ô seigneur compatissant de nature immuable !


Bénissez le mendiant, qu’il reste dans les montagnes
désertes !










Ainsi, j’exprimai ma douleur par ce triste chant.


« Très
bien ! C’est
tout à fait vrai »,
dit mon hôte.


Il soupirait et gémissait tandis que sa femme pleurait à
chaudes larmes.










J’avais vu l’état des choses dans mon pays.
C’était une raison pour prendre l’engagement de
méditer en solitaire, et je réitérai ce serment
à haute voix plusieurs fois. Intimement je gardai toujours ce
but, je n’y ai jamais manqué, et je n’ai donc
aucun regret, dit Milarépa.


Parce qu’il s’était convaincu de la vanité
de l’existence mondaine, il fit le serment de méditer
dans la solitude. Telle est la sixième œuvre excellente.


CHAPITRE VN La méditation dans la montagne


Rétchungpa reprit :


– En quel endroit le Jetsün s’est-il tout
d’abord livré à la méditation et à
l’ascétisme ?


– Le lendemain matin, poursuivit Milarépa, le fils
de mon instituteur me dit :


« Voici des
provisions pour soutenir votre retraite. Gardez-nous donc au cœur
de vos pratiques spirituelles. »


Et je partis, emportant un plein sac de farine, du beurre et de la
viande séchée. Je m’installai en méditation
dans une belle grotte de la montagne située derrière ma
maison. Comme j’économisais mes vivres, je me sentais
physiquement affaibli, mais je progressais dans mes exercices
spirituels. Je tins ainsi quelques mois. Mes provisions achevées,
je ne pouvais rester longtemps privé de toute nourriture. Je
pensai alors : « Je
mendierai des condiments chez les pasteurs du haut de la vallée
et des céréales chez les fermiers du bas. Je dois
continuer de méditer en soutenant ma monture juste ce qu’il
faut. »
J’allai donc chez les éleveurs. À l’entrée
d’une tente noire, je dis :


« Un yogi
demande l’aumône de quelques victuailles. »


J’étais tombé sur le campement de ma tante. Elle
me reconnut et fut si contrariée qu’elle excita ses
chiens contre moi. Je me protégeai d’eux avec ma canne,
avec des pierres, mais elle, apportant un piquet de tente, cria :


« Toi qui
fais honte à un noble père !
Boucher de ta propre famille !
Toi, le démon qui a ruiné ce pays, pourquoi es-tu
venu ? Qu’un
fils tel que toi soit né à un si bon père ! »


Je m’enfuis sous les coups, mais les mauvaises conditions de
vie avaient amoindri mes forces et, quand mon pied heurta une pierre,
je m’affalai au milieu d’une mare. J’aurais pu
mourir, elle braillait encore. Je me relevai tant bien que mal et,
appuyé sur mon bâton, pour la tante je chantai :










Je me prosterne aux pieds de Marpa mon père.


À Korôn de Tsa, ce méchant pays,


Des parents firent la guerre à une mère et ses enfants.


Oncle et tante, nous avez-vous renvoyés


Comme un bâton éparpille un tas de pois ?


Souvenez-vous !










Pendant que j’errais aux confins de la terre


Ma mère mourut de misère et de chagrin,


Ma sœur émigra pour mendier et survivre.


Je n’ai pas cessé de les aimer toutes deux.


Quand je revins sur la terre de mon père,


J’étais pour toujours séparé de ma mère
adorée.


Ma chère sœur vagabondait au loin.


Je me sentis soulevé d’indignation.


Cette souffrance d’une mère et de ses enfants,


N’étiez-vous pas tous d’accord pour nous
l’infliger ?










Cet insupportable chagrin


M’a éclairé pour pratiquer la noble loi.


Quand je méditais sans arrêt dans la montagne


Les instructions du bienveillant Marpa,


Démuni de tout j’ai dû aller mendier


Pour soutenir ce corps illusoire.


Comme un insecte épuisé à l’entrée
d’une fourmilière


Je me suis approché de la porte de ma tante.


Elle me dépêcha ses chiens féroces.


À bout de forces j’ai pourtant combattu.


Ses malédictions, ses vulgaires menaces


Suscitèrent un dégoût qui m’a levé
le cœur.


Un piquet de bois en guise d’arme,


Elle a saoulé de coups mon pauvre corps.


J’en perdis presque une vie précieuse.










Mon irritation paraît justifiée


Mais j’agirai selon les ordres du lama.


Tante, renonce à ta vindicte !


Je mendie des vivres pour ma retraite.


Ô Marpa !
Seigneur de compassion et d’amour,


Bénissez votre sujet et calmez sa colère.










Ainsi, avec des sanglots dans la voix je chantai cette mélodie.
La tante avait honte, et la jeune fille qui se trouvait derrière
elle pleurait sans arrêt. Toutes deux rentrèrent, puis
la fille me porta une bille de beurre et du fromage en poudre. Je
mendiai auprès d’autres campements où je ne
connaissais personne, mais les gens savaient qui j’étais.
Après m’avoir regardé avec insistance, chacun
d’eux me fit une aumône de la meilleure sorte et
j’emportai le tout. Étant donné l’attitude
de ma tante, j’imaginais bien celle de l’oncle, il me
fallait éviter son voisinage. Mais tandis que je mendiais chez
les paysans de la haute vallée de Tsa, j’atteignis
l’entrée de la maison que mon oncle avait perdue
autrefois. Il cria en me reconnaissant :


« Je suis
vieux et pareil à un cadavre, mais j’ai ce qu’il
te faut. »


Et il me lança une pierre capable de me tuer, dont je sentis
le souffle passer. Comme je le connaissais bien, je décampai.
Il me jeta autant de pierres que ses forces le lui permirent. Je
m’enfuyais pourtant, mais il sortit, tenant son arc et des
flèches.


« Négociant
de chair humaine !
Toi qui amènes la honte avec toi !
N’as-tu pas ruiné ce pays ?
Villageois, nous avons l’ennemi à portée de
main ! Venez vite !
Sortez tous ! »
hurlait-il en me décochant des flèches.


Tandis que de jeunes garçons me jetaient aussi quelques
pierres, j’eus l’idée de les menacer, car tous,
sans exception, craignaient mes pouvoirs magiques.


« Ô
lama kagyü !
Océan des divinités buveuses de sang !
Le yogi pratiquant de la doctrine fait face à des ennemis.
Anéantissez ses poursuivants ! »


J’ajoutai :


« Moi je peux
mourir, mais les protecteurs de la doctrine, eux, sont immortels. »


Terrifiés, les jeunes garçons se saisirent de l’oncle.
Certains, qui avaient gardé une attitude neutre, servirent
d’intermédiaires et les jeteurs de pierres firent des
excuses. L’oncle ne consentit pas à donner la moindre
aumône, mais tous les autres villageois se montrèrent
généreux et j’emportai leurs dons.


« Rester
maintenant, pensai-je, aggraverait leur inimitié. Je dois m’en
aller. » Mais
la nuit je rêvai que, si je demeurais là quelques jours
de plus, un signe heureux se manifesterait. Je restai, et Dzessé
ainsi eut vent de ma présence. Elle vint me voir, m’apportant
des vivres et de la bière. Elle se serra contre moi en
pleurant, puis me raconta comment ma mère était morte
et comment ma sœur était partie. Terriblement triste, je
pleurai moi aussi beaucoup. Je lui dis :


« Après
tout ce temps, tu n’es pas encore mariée...


— Personne ne m’a demandé : ils
craignaient tes protecteurs. Il y en aurait eu un que je n’y
serais pas allée. Quel étonnement de te voir
bouddhiste !
Comment feras-tu maintenant avec les champs et la maison ? »


Je compris ses intentions et pensai à part moi : « Si
je ne mène pas la vie d’un homme marié, c’est
grâce à la bonté du Traducteur Marpa. Selon les
usages spirituels, il me suffirait de formuler des prières,
mais selon les usages du monde, il lui faut savoir à quoi s’en
tenir. »


« Si tu
revois ma sœur, donne-les-lui. En attendant, garde la terre.
S’il est certain que ma sœur est morte, prends pour toi
le champ et la maison, lui dis-je.


— Tu ne les veux donc plus ?


— Je me priverai et chercherai ma nourriture comme les
oiseaux ou les mulots, je n’ai pas besoin d’un champ. Je
vivrai dans les grottes des lieux déserts, je n’ai pas
besoin de maison. Si je possédais tout notre continent, il me
faudrait bien le laisser au moment de mourir. Renonçant dès
aujourd’hui, j’en aurai de la joie pour cette vie et pour
les suivantes. C’est pourquoi mon comportement sera désormais
contraire à celui des hommes. N’attends pas de moi que
j’en sois encore un !


— Ta pratique va-t-elle donc à l’encontre de
celle des autres religieux ?
s’enquit Dzessé.


— Les autres ont des intentions qui restent souvent dans
le cadre des honneurs mondains. Alors, ils apprennent à
commenter quelques phrases sorties d’ouvrages simples et se
réjouissent du triomphe de leur propre opinion sur celle
d’autrui. Ils se donnent le nom de “religieux” et
s’essoufflent à entasser des richesses, à devenir
célèbres. Je m’oppose aux gens de cette sorte qui
se contentent de porter l’habit jaune, j’agirai tout à
l’inverse. À côté de ceux-là, il
existe des pratiquants qui, malgré leur philosophie et leur
habit différents des miens, ne partagent aucun principe avec
les précédents. Si nous poursuivons la même
vérité, je ne saurai me détourner d’eux.
Sinon, nous n’aurons rien de commun.


— Ton allure est pire que celle d’un mendiant, je
n’avais jamais imaginé une pareille dégaine,
dit-elle. De quel grand véhicule est ce costume que tu
portes ?


— Du meilleur de tous les véhicules. C’est le
costume de la méthode appelée “Jeter au vent les
huit préoccupations mondaines” pour atteindre l’éveil
en cette vie. »


Elle dit :


« Puisqu’il
y a selon toi contradiction entre vos comportements et vos allures,
une des deux voies semble ne pas appartenir à la doctrine
juste. Mais même si elles se valaient, c’est la leur que
je préférerais.


— Moi je ne l’aime pas, cette doctrine qui te plaît
à toi, créature mondaine. Et même ces religieux
porteurs de la robe de moine avec lesquels je suis d’accord, il
semble qu’ils possèdent encore quelques intérêts
temporels. En admettant qu’il n’en soit rien, la
différence entre nous se révèle inimaginable
quand il s’agit de la vitesse de nos méthodes pour
gagner l’éveil. Cela, tu ne le comprends pas. C’est
pourquoi pratique la doctrine bouddhique si tu le peux. Si tu ne le
peux pas, garde le champ et la maison et va-t’en reprendre tes
habitudes.


— Je n’ai pas besoin de tes propriétés,
fais-en cadeau à ta sœur. Je pratiquerai une doctrine,
mais je suis incapable de me livrer à la tienne »,
répondit Dzessé avant de s’en aller.


Ayant appris que je ne m’intéressais plus à mon
domaine, la tante laissa passer quelques jours. « Comme
il dit agir selon les ordres de son lama, voyons voir si j’obtiendrai
le champ »,
pensa-t-elle, et elle vint m’apporter de la tsampa, de la bière
et des condiments. Elle me dit :


« L’autre
jour, j’ai agi en ignorante. Que mon neveu me pardonne
puisqu’il est un bon bouddhiste !
Désormais, votre tante sèmera votre terre et vous
apportera de la nourriture.


— Que la tante alors me procure chaque mois un sac de
farine d’orge, et qu’elle dispose de l’excédent,
répondis-je.


— C’est ce que je ferai. »


Elle respecta l’accord environ deux mois et m’envoya
l’orge. Puis elle revint se plaindre :


« Les gens
prétendent que, si je cultive ce champ, les protecteurs de mon
neveu exerceront leur pouvoir magique. Mais peut-être ne
feront-ils aucun mal...


— Pourquoi useraient-ils de maléfices ?
lui dis-je. Quand la tante travaille ce champ et m’amène
des provisions, elle n’y gagne que des vertus.


— Très bien !
Si pour mon neveu c’est indifférent, la tante se
réjouirait qu’il en fasse le serment. »


Je ne savais pas quelles étaient ses intentions à ce
sujet, mais la doctrine étant aussi de faire plaisir aux
autres, je jurai. Elle s’en retourna, enchantée.


Je méditai ensuite avec toutes mes facultés
d’endurance, mais sans parvenir à susciter la moindre
des qualités de la félicité corporelle. Alors
que je m’en inquiétais, je rêvai une nuit que je
labourais une terre compacte sans pouvoir l’entamer. Je pensais
abandonner la tâche quand le vénérable Marpa
apparut dans l’azur. « Fils,
laboure avec courage et enthousiasme !
ordonna-t-il. C’est ainsi que tu ouvriras ce champ en dépit
de sa résistance. »
Guidé par Marpa je labourai, et cette terre, je rêvai
qu’elle donnait une superbe récolte. Je me réveillai
avec un sentiment de bonheur. « Même
les idiots ne prennent pas pour vérité les traces
illusoires d’un rêve. Serais-je plus débile
encore ? »
pensai-je. Je me dis pourtant que cela présageait de la
naissance des talents grâce à une méditation
continue. Dans ma joie, je chantai pour éclaircir le sens de
ce rêve :










Je supplie le gracieux seigneur,


Bénissez le mendiant, qu’il embrasse le désert !










Sur le champ de l’impartialité primordiale,


Avec l’engrais de la foi constante,


J’ai semé la graine d’un esprit pur et sincère.


Quand gronde le tonnerre des prières ferventes,


Naturellement les grâces tombent en pluie.










À l’attelage de l’esprit qui ne juge pas


J’ai accroché le soc de méthode et connaissance.


Un être dénué d’imagination


Tient la charrue avec vigilance.


Il agite le fouet de son enthousiasme


Et retourne le sol dur des cinq passions.


Il ôte les pierres du tempérament ordinaire,


Arrache l’hypocrisie ainsi que folles herbes.










Les épis de la vérité de la loi du karma


Offrent la récolte de la libération


Et les fruits des sages instructions


Emplissent les greniers vides.


Cette sublime nourriture apprêtée par les messagères


Soutiendra la méditation du yogi que je suis.










Ainsi ai-je éclairci le sens de mon rêve.


La vérité ultime ne vient pas avec des mots,


Elle ne se réalise pas avec de simples illustrations.


Que ceux qui se consacrent à l’éveil


Méditent avec courage, je le leur demande !


Avec les facultés d’endurance et d’ascétisme,


Toutes les difficultés engendrent des trésors.


Puissent ceux qui pratiquent et cherchent l’éveil


Ne trouver aucun obstacle dans leur méditation !










Cela énoncé, je pensai devoir partir méditer à
Drakar Tasso, la Roche Blanche. C’est alors que la tante vint
m’apporter trois secs de farine d’orge, un manteau de
peau retournée, un habit complet de beau coton et des
condiments, beurre et graisse mélangés.


 « Cela
représente le prix d’achat du champ de mon neveu,
dit-elle. Prenez-le, et qu’il vous serve à partir dans
une région dont mes oreilles n’entendront pas parler et
que mes yeux ne verront pas. Car tous les gens du pays m’ont
avertie : “Après les malheurs que nous a déjà
infligés Thôpaga, vous faites des affaires pour son
compte. S’il tuait les survivants de ce village, nous vous
mettrions à mort tous les deux.” Il paraît
préférable que mon neveu s’en aille. S’il
ne partait pas, cela n’aurait de toute façon aucun sens
de me tuer, moi, mais ils n’hésiteraient pas à
éliminer mon neveu, je le sais. »


Je pensai : « Les
gens d’ici n’ont pas dit cela, je le sais bien. En
supposant que je n’agisse pas selon la loi bouddhique, je n’ai
pas pris l’engagement de ne pas exercer mon pouvoir magique
contre ceux qui m’ont dépossédé. Et pour
le yogi, un serment étant aussi illusoire qu’un rêve,
je pourrais sans difficulté renvoyer la grêle sous leurs
pieds. Pourtant, je n’agirai pas ainsi. Sur qui méditerais-je
la patience si je n’avais aucun motif de colère ?
Que ferais-je de ce champ et de ces choses périssables si je
mourais cette nuit ?
On dit que la patience est un excellent moyen pour gagner l’éveil.
La tante sera la base de cette méditation. Grâce à
l’oncle et à la tante, j’ai rencontré la
noble doctrine, et comme je leur en suis très reconnaissant je
formerai des vœux pour qu’en retour ils obtiennent l’état
de bouddha dans leur vie future. En cette vie-là, je peux non
seulement leur donner le champ, mais aussi la maison. »
Je parlai à la tante en ce sens :


« Hormis les
instructions du lama, je n’ai besoin de rien pour mon
accomplissement spirituel. Que la tante prenne la terre, et la maison
avec ! »


Et je chantai ainsi :










Les joies et les peines du mendiant


Qui parcourt les montagnes désertes,


Vous les connaissez, ô lama compatissant !










Je suis las des œuvres du tourbillon mondain,


Leur pollution étouffe toute libération.


Les hommes cultivent les actions mauvaises,


Ils goûtent aux douleurs des mondes infernaux.


L’attachement à la famille est une citadelle


Où l’on pénètre, et c’est un gouffre
de feu.


Les richesses que l’homme accumule


Nourriront ses propres ennemis.


Thé ou bière trop désirés se changent en
poison,


Ils ferment la veine de la délivrance.


La tante donne son avarice pour prix de ce champ,


Elle me ferait renaître dans le monde de l’avidité.










La haine dicte les discours de ma tante,


Qui mettent la ruine sur elle et sur autrui.


Tous mes biens, ma terre et ma maison,


Tu peux les garder et te réjouir, tante.


Tes racontars sont purifiés par la doctrine.


La parole divine en essence se réalise,


La parole démoniaque est vaincue par la compassion.


J’ai jeté la calomnie au vent


Et regarde au-delà des collines.










Ô seigneur gracieux de nature immuable, 



Bénissez le mendiant, qu’il embrasse le désert !










Ainsi ai-je chanté.


« Il
semblerait que mon neveu agisse comme un bon bouddhiste, dit la
tante. Je m’en réjouis. »


Et, satisfaite, elle s’en alla. J’eus un terrible accès
de tristesse, provoqué par ces événements, mais
la décision prise au sujet de la maison et de la terre
m’apporta le repos de l’esprit. Je pensai alors partir
méditer à la Roche Blanche selon mon vœu initial.
Cette grotte, celle où j’avais ancré mes
pratiques contemplatives, fut plus tard renommée comme la
Grotte des Fondations.


Le lendemain matin, emportant les choses reçues pour prix du
champ et le peu que je possédais par ailleurs, je partis pour
Drakar Tasso sans que personne s’en aperçoive. Je
trouvai la grotte agréable et je m’y installai.
J’arrangeai une natte bien ferme pour méditer, qui me
servit aussi de couche. Puis je m’engageai par ces mots à
ne pas rejoindre les villages : « Tant
que je n’aurai pas donné vie à des expériences
et des réalisations sublimes, dussé-je mourir de faim
dans ces montagnes désertes, je ne descendrai pas mendier
auprès des croyants, ni me gaver des cendres du pain consacré
des défunts*. Je ne descendrai pas pour me vêtir,
dussé-je mourir de froid. Je n’accepterai ni
distractions ni fêtes, dussé-je périr de
tristesse. Je mourrai de maladie, mais je ne descendrai pas chercher
de médecines. Je ne bougerai pas d’un pouce pour
accomplir les tâches mondaines, mais je méditerai
jusqu’à l’éveil, le corps, la parole et
l’esprit attentifs. Ô lama !
Ô divinité tutélaire !
De grâce, permettez-moi de tenir ces engagements !
Que les messagères et les protecteurs du dharma m’aident
à parfaire mon dessein !
Au cas où je transgresserais ces vœux, je préférerais
mourir plutôt que de vivre hors de ma retraite. Que l’océan
des divinités gardiennes prenne ma vie aussitôt que
j’aurai violé mes vœux !
Que lama et yidam m’aident à retrouver la noble doctrine
dans l’existence suivante en renaissant dans un corps humain
capable de méditer ! »


Après cette promesse, je chantai une prière
d’engagement :










Fils héritier de Naropa, voie de la délivrance, 



Bénissez le mendiant, qu’il reste dans les montagnes !










Loin de l’agitation de ce monde démoniaque,


Puissé-je développer ma profonde contemplation !










Sans me plaire aux eaux dormantes du calme mental, 



Que paraissent les fleurs de la vision pénétrante !










L’impatience de l’activité volontaire évitée,


Les feuilles de la non-action puissent-elles s’épanouir !










Que l’incertitude ne gagne pas ma cellule


Et que viennent les fruits de l’expérience et de la
réalisation !










Les démons et leurs obstacles neutralisés,


Puissiez-vous guider mon esprit vers la connaissance décisive !










En ne doutant pas de la voie de la méthode,


Puisse le fils suivre les traces de son père !


*
Participer aux rituels menés pour guider la conscience des
défunts. Durant plusieurs jours, les familles offrent bonne
chère aux moines conduisant les cérémonies.


Ô seigneur compatissant de nature immuable,


Bénissez le mendiant, qu’il vive au désert !










Je formulai cette prière puis je méditai, soutenu par
un gruau léger fait d’une misérable farine.
J’avais acquis l’assurance mentale de Mahamudra, mais
pourtant je ne pouvais pas contrôler mon souffle, car j’avais
perdu ma force physique. Comme la chaleur mystique ne brûlait
jamais en mon corps, j’avais terriblement froid. J’adressai
alors une prière unique au lama. Une nuit, dans une vision
lumineuse, plusieurs femmes me furent envoyées, dirent-elles,
par Lama Marpa. Elles firent cercle autour de superbes offrandes de
nourriture et me parlèrent : « Si
Milarépa ne trouve pas la chaleur intérieure, a dit
Marpa, qu’il pratique la méthode d’assouplissement
du corps, de la parole et de l’esprit. »
Et elles me montrèrent les exercices de yoga à
pratiquer. Avec la posture accroupie, reliant les six foyers
internes, je cherchai la félicité corporelle. Avec la
maîtrise du souffle de l’énergie vitale, je
cherchai la dextérité de la parole. Je cherchai la
souplesse de l’esprit avec l’attitude où les
nœuds, naturellement, se défont. Tandis que je méditais,
la chaleur de l’extase naquit en mon corps.


Une année environ passa et j’éprouvai un jour le
désir d’aller me détendre. J’étais
sur le point de partir quand je me souvins de ma promesse. Je me
fustigeai alors moi-même dans un chant :










Ô Marpa !
Émanation du grand Dordjé Tchang,


Bénissez le mendiant, qu’il reste au désert !










Milarépa, garçon délicat,


Que cette mélodie soit pour toi un utile conseil !


Tu es privé de compagnon et de conversation,


Le spectacle a déserté la vallée.


Quitte ta tristesse, ton désir n’a pas d’objet.










Ne disperse pas ton esprit, laisse-le à sa place, 



Agité, il se souviendrait de toutes ses fautes.










Ne sois pas distrait, troublé, reste attentif,


Sinon tes dévotions se perdraient au vent.










Ne pars pas, ne bouge pas, reste ferme sur ton siège, 



Ton pied heurterait les pierres du chemin.










Pas de répit, de détente, courbe la tête,


Tu partirais pour errer sans raison.










Ne te couche pas, ne dors pas, poursuis tes dévotions, 



De leur venin, sinon, les cinq passions t’écraseraient.










Je m’invectivai ainsi moi-même, puis je méditai
nuit et jour. Pendant plus de trois ans je développai ma
pratique spirituelle. Je m’étais alloué un sac de
farine par an et j’avais épuisé mes réserves.
J’allais vers la rupture au cas où je n’aurais
plus rien du tout pour me soutenir. « Les
êtres du monde se réjouissent d’acquérir
une ou deux onces d’or et se désespèrent de les
perdre, pensai-je. Leur souffrance, pourtant, ne vaut pas celle d’un
être humain qui perd la vie sans avoir obtenu l’état
de bouddha. Il est plus important pour un homme de se consacrer à
l’éveil que d’entasser trois mille onces d’or.
Transgresser mon vœu initial, ou continuer ma méditation
jusqu’à la mort, comment choisir ?
Je ne descendrai pas dans les villages, car, fût-ce pour la
doctrine, je ne violerai pas mon engagement. Je dois cependant me
mettre à la recherche d’une nourriture frugale. »


J’avançai un peu sur le devant de ma grotte, là
où le soleil chauffait, où l’eau était
belle, où des orties avaient poussé. Le site était
clair et dégagé, j’y émigrai dans la joie.
En me soutenant d’un brouet d’orties, je continuai là
mes pratiques. Sans vêtement, sans le moindre aliment
fortifiant, mon corps devint squelettique et prit peu à peu la
couleur de l’ortie. Quand sur ma peau les poils verdirent, je
saisis le rouleau que m’avait donné le lama et je le
posai sur ma tête. Je n’avais rien à manger, mais
je me sentis dès lors le ventre plein, et j’éructai
même parfois de contentement. Alors que je pensais en briser le
sceau, un signe m’avertit qu’il n’était pas
encore temps de le lire. Aussi le laissai-je intact.


Une année environ passa. Des chasseurs du village de Kyirong
qui n’avaient pas tué de gibier arrivèrent.


« C’est
un démon ! »
hurlèrent-ils avant de s’enfuir.


Je leur assurai que j’étais bien un homme, un ermite
méditant.


 « Il n’y
ressemble guère, mais il faut y voir »,
dirent-ils. Ils s’approchèrent et mirent la grotte à
sac.


« Où
se trouvent tes provisions de bouche ?
Prête-les !
Nous te les rendrons plus tard et tu y gagneras. Si tu refuses, nous
te tuerons. »
Comme ils me menaçaient, je leur dis :


« Je n’ai
rien d’autre que des orties. Vous pourriez me soulever
moi-même, je ne crains pas d’être dévalisé.


— Nous ne sommes pas des pillards. Que nous vaudrait de
soulever l’ermite ?


— Des mérites, répondis-je.


— Alors soulevons-le ! »


Ils me prirent donc à bras-le-corps et me lâchèrent
plusieurs fois. Les privations endurées m’avaient
couvert de plaies, mais j’éprouvai une intolérable
compassion pour eux et me mis à pleurer. Un des hommes, qui
restait là sans participer aux violences, dit :


« Assez, vous
autres ! Il s’agit
d’un bouddhiste authentique. Quand bien même il ne le
serait pas, il n’est pas très valeureux de traiter ainsi
un homme aussi maigre. Nous sommes affamés, il n’est
d’aucun secours. N’agissez pas ainsi ! »


Et il me demanda :


« Yogi
admirable, puisque je ne vous ai pas tourmenté, placez-


moi sous la protection de votre méditation. »


Les autres ajoutèrent :


« Puisque
nous t’avons soulevé, protège-nous aussi. »
Le premier leur dit :


« Il existe
différentes manières de protéger, je vous le
garantis. »


Ils partirent en éclatant de rire. Bien que je n’aie
conçu nulle vengeance magique, la punition vint des Trois
Précieux Protecteurs. Le chef du pays infligeait un châtiment
aux chasseurs. Ceux-ci furent pris, le meneur fut mis à mort
et, hormis celui qui avait dit : « N’agissez
pas ainsi ! »,
tous les autres eurent les yeux arrachés.


Un an de plus passa. Il ne me restait plus pour me couvrir que les
haillons de la pelisse que m’avait donnée la tante pour
prix du champ et les sacs de farine vides. Je pensai m’en
confectionner une couche après avoir cousu ces morceaux de
tissu ensemble, mais je me dis : « Si
je mourais cette nuit, il ne me servirait à rien de coudre ;
plutôt méditer, c’est plus réjouissant. »
Les restes du manteau une fois étendus sur le sol, je m’en
recouvris tout le bas du corps, puis je m’enveloppai le haut
avec les morceaux de sacs. Ainsi je fis face. Quand ces guenilles ne
me couvrirent plus du tout, je pensai que mon renoncement était
excessif et qu’il me fallait coudre. Ne disposant ni de fil ni
d’aiguille, je dus nouer et enrouler trois morceaux de sacs
autour de moi puis les attacher par leurs extrémités
autour de ma taille. Ce fut tout ce que j’arrangeai pour le
jour. J’étendis mes habits en loques sur ma couche. Ce
fut tout ce que j’arrangeai pour la nuit. Et je méditai.


Un an plus tard environ, arriva l’écho de plusieurs voix
d’hommes. Je vis des chasseurs transportant quantité de
viandes qui arrivaient à l’entrée de ma grotte. À
ma vue, ils s’écrièrent :


« C’est
un démon ! »


Les premiers s’enfuirent, mais ceux qui suivaient leur dirent :


« Il n’y
a pas à craindre les démons durant le jour. Retournez
regarder tranquillement. Est-il encore là ?


— Il y est toujours »,
leur répondit-on.


Même les plus vieux chasseurs, qui arrivaient derrière,
éprouvaient de la peur.


« Je ne suis
pas un démon, leur dis-je. Je suis un renonçant qui
médite sur cette montagne. Je n’ai plus rien à
manger, ce qui explique mon allure. »


Et je leur racontai mon histoire. Ils entrèrent dans la grotte
en disant :


« Nous
verrons bien s’il ment. »


Ils ne trouvèrent que des orties. Dans leur foi, ils
m’offrirent leur surplus de farine et une bonne part du gibier.


« Comme votre
conduite est extraordinaire !
Les créatures vivantes que nous avons tuées, guidez-les
vers une renaissance supérieure !
Et lavez-nous de nos fautes ! »


Ils me montrèrent ainsi leur respect, puis s’en
allèrent. En me réjouissant de profiter d’une
nourriture digne d’un être humain, je mangeai de la
viande cuite. Mon corps s’assouplit, je repris force et éclat.
Je me sentis mentalement revigoré et mes exercices spirituels
n’en acquirent que plus de puissance. Je vécus une
expérience de la félicité tout à fait
nouvelle. Je me dis alors que les quelques aliments offerts à
l’ermite isolé dans les montagnes apportaient plus de
mérites que les dons par centaines faits à ceux qui
pratiquent le faux-semblant au cœur des villages. Je mangeai la
viande avec parcimonie, et finalement elle se peupla de vers. Je
voulus m’en servir après l’avoir nettoyée
mais je me dis : « J’en
perdrais tout bienfait et tout plaisir, car je ne veux pas dérober
à la vermine sa part de nourriture. »
Je laissai la viande aux asticots, et repris mon sévère
régime aux orties.


Un individu vint une nuit, espérant que je possédais
quelques biens. Tandis qu’il était en train de tout
chambouler dans la grotte, j’éclatai de rire.


« Ce que je
ne trouve pas ici durant le jour, lui dis-je, vois donc si tu le
découvriras la nuit ! »


Lui aussi éclata de rire et sortit.


Un an de plus passa. Il vint quelques chasseurs de Tsa n’ayant
rien tué. Je restai absorbé dans ma contemplation, vêtu
des trois morceaux de sacs noués entre eux. En me visant de
leurs arcs bandés, ils s’interrogeaient :


« Est-ce un
homme ou un démon ?
Est-ce un fantôme ?
Ce serait bien un démon au vu de son accoutrement. »


Je dis alors :


« C’est
moi. Je suis un homme. »


Ils me reconnurent à mes dents tachetées de points
blancs.


« Serais-tu
Thôpaga ?


— C’est moi.


— Fais-nous aujourd’hui l’aumône d’un
peu de blé, nous te le rembourserons généreusement.
On a raconté que tu étais un jour revenu au pays. Tant
d’années se sont écoulées depuis. Es-tu
resté là jusqu’à maintenant ?


— C’est cela, dis-je. Mais je n’ai rien à
manger qui vous convienne.


— Donne-nous ce que tu manges toi-même, cela nous
ira.


— Alors chargez-vous du feu, et cuisez de l’ortie. »


Après avoir allumé un feu et fait bouillir de l’ortie,
ils me dirent :


« Il faudrait
ajouter quelque chose pour épaissir.


— Si j’avais de la viande ou de la graisse, je ne
serais pas privé d’aliments nourrissants. Des années
ont passé sans rien de cela. Assaisonnez avec des orties !


— Alors il faudrait quelque chose comme de la farine,
dirent-ils.


— Si j’avais la moindre poudre, je ne serais pas
privé d’aromates. Des années ont passé
sans rien de cela. Mettez donc là aussi de l’ortie !


— Il n’y a pas moyen de manger sans sel, dirent-ils.


— Si j’avais du sel, je ne serais pas privé
de toute saveur. Des années ont passé sans rien de
cela. Salez avec de l’ortie !


— Il est certain que ta nourriture et ton vêtement
t’ont amené à prendre cette apparence spectrale
et à parler ainsi. Ce n’est pas humain. Même un
domestique trouve des vêtements chauds et mange tout son saoul.
Il n’existe pas sur terre d’homme plus misérable
et plus pitoyable que toi !
s’exclamèrent-ils.


— Assez de parler ainsi, vous autres !
Je suis le plus favorisé des hommes, celui qui a rencontré
le Traducteur Marpa du Lhobrag, qui a obtenu les instructions qui
libèrent en une seule vie et en un seul corps. J’ai
renoncé en esprit à cette existence pour méditer
dans les montagnes désertes et j’accomplis un dessein
pour l’éternité. J’ai vécu en me
privant de nourriture, d’habit, de parole, et je vaincrai en
cette vie toutes les passions. Il n’existe pas sur terre
d’homme plus inspiré et plus intrépide que moi.
Vous qui êtes nés dans un pays où se propage
l’enseignement du Bouddha, vous n’avez pas même le
discernement d’écouter simplement la doctrine. Celui qui
se livre à la méditation vous paraît beaucoup
trop vertueux. Vous ne ferez pas de plus grosse erreur que celle-ci :
accumuler les fautes poignées après poignées.
Elles vous mèneront en des enfers interminables et profonds.
Définitivement, je suis bien et suprêmement joyeux.
Parce que j’ai confiance en ma félicité actuelle,
écoutez donc mon chant ! »


Et je dis le Chant des Cinq Bonheurs :










Je me prosterne aux pieds du seigneur Marpa,


Qu’il m’accorde de renoncer à l’existence
présente !










À Drakar Tasso, Dent du Cheval de Roche Blanche, 



Au sommet du Fort de la Voie du Milieu,


Moi, le yogi tibétain vêtu de coton,


J’ai renoncé à la chère et aux habits en
cette vie.


Je médite pour atteindre le parfait éveil.










Je suis heureux de me poser sur un coussin dur,


Heureux de la toile de coton qui me couvre,


Heureux de la corde qui tient mes genoux *.


Affamé ou rassasié, mon corps ne distingue plus,


Je suis heureux,


Heureux de l’esprit en sa nature, simplement attentif.










Je ne suis pas malheureux, tout m’est bonheur.


Agissez ainsi pour trouver la même félicité.


Si vous n’avez pas la chance de pratiquer le dharma,


Épargnez-moi votre misérable pitié


Car je médite pour la béatitude perpétuelle


De toutes les créatures, de vous comme de moi.










Le soleil sur le col disparaît,


Que chacun rejoigne son séjour !


La vie est courte, l’heure de la mort inconnue.


Je médite pour atteindre l’état de bouddha,


Je n’ai pas de loisir pour les vains bavardages.


Je demeure dans la contemplation.










« Le bonheur
véritable, dirent-ils, c’est votre voix qui nous
l’apporte. Mais agir selon votre exemple ne nous conviendrait
pas. » Et ils
s’en furent.


Comme chaque année à Kyanatsa, un grand banquet de
bière avait été organisé à
l’occasion d’un rituel de moulages de figurines. Lors de
la fête, les chasseurs à l’unisson chantèrent
la mélodie des Cinq Bonheurs. Péta se trouvait là,
pour y mendier, et elle les écouta.


« L’homme
qui a chanté ces mots est un bouddha !
s’écria-t-elle. 



— Bien, dit un des chasseurs, elle complimente son frère.


*
Appelée “corde de méditation” (tib. :
sgom-thag), elle est placée de façon à maintenir
le corps dans la position adéquate durant les longues
postures. Elle entoure le corps, de l’épaule aux genoux.


— Qu’il soit bouddha ou simple créature, dit
un autre, c’est le chant de ton frère qui se prépare
à mourir de faim.


— Mon père et ma mère sont morts depuis
longtemps, ma famille me traite en ennemie, et il n’y a pas de
quoi se moquer d’une mendiante qui n’a pas revu son frère
parti errer au fin fond du pays »,
répondit Péta.


Dzessé arriva tandis qu’elle sanglotait.


« Ne pleure
pas, lui dit-elle, il s’agit bien de ton frère. Je l’ai
rencontré moi aussi. Pars pour Drakar Tasso et cherche-le !
S’il y est, nous irons toutes deux le retrouver. »


Convaincue, elle arriva à la Roche Blanche, portant des
présents qu’elle avait mendiés : une pleine
jarre de tchang et un petit récipient rempli de farine
mélangée à de la graisse. De l’extérieur
de la grotte elle m’observa. J’avais le corps brûlé
par les privations, les yeux enfoncés dans leurs orbites et
les os qui saillaient de partout. J’étais si maigre que
ma peau verte hérissée de poils verts se décollait
carrément du squelette. Mes cheveux étaient rêches
à faire peur. Me voyant les membres prêts à se
briser, elle s’effraya tout d’abord, pensant que j’avais
tout d’un démon. Mais comme elle avait entendu dire que
son frère allait mourir de faim, elle hésitait.


« Êtes-vous
homme ou démon ?
demanda-t-elle.


— Je suis Mila Thôpaga »,
dis-je.


Reconnaissant ma voix elle m’enlaça.


« Mon frère !
Mon frère ! »
répétait-elle.


Puis elle s’évanouit et resta un bon moment sans
connaissance. Comprenant que c’était Péta, je
ressentis joie et tristesse. J’employai tous les moyens pour la
ranimer, et enfin elle recouvra les sens. La tête entre mes
genoux, les mains lui couvrant le visage, elle pleura et se lamenta.


« Notre mère
est morte de chagrin, se languissant de revoir mon frère aîné.
Personne ne nous entoura. J’étais trop malheureuse pour
rester à la maison, je suis partie mendier ailleurs. Je me
demandais si mon frère était mort lui aussi. Je pensais
que, s’il vivait, il devait jouir de plus de bonheur. Et voilà
justement l’état de mon frère. Et voici ce que je
vaux, moi ta sœur. Personne ne deviendra plus misérable
que nous deux sur terre. »


Et. tandis qu’elle appelait notre père et notre mère
en sanglotant j’essayai bien de la réconforter, mais
sans succès. Moi aussi désespérément
triste, pour ma sœur je chantai :










Seigneur lama, je vous salue !


Bénissez le mendiant, qu’il vive au désert.










Tu t’affliges, ma sœur, de la confusion du monde,


Les joies et les peines pourtant sont éphémères.


Ta souffrance actuelle pourrait se transformer,


Devenir certainement un bonheur durable.


Aussi, écoute le chant de ton frère aîné !










Avec gratitude pour tous les êtres qui sont mes parents


Je pratique la doctrine en ce lieu.


Si je regardais mon repaire


Je le prendrais pour celui d’une bête sauvage,


D’autres s’ils le voyaient s’en indigneraient.










Si je regardais ma nourriture


Elle conviendrait mieux aux chiens ou aux porcs,


D’autres à la voir seraient pris de nausées.










Je pourrais regarder mon corps réduit à un squelette, 



Même un ennemi à sa vue en pleurerait.


Je pourrais prendre ma conduite pour celle d’un fou, 



Ma sœur en ressent honte et déception.










Je verrais en mon esprit matière à l’éveil,


Le Victorieux se réjouirait de me regarder.










La chair transpercée sur mon lit de pierres froides,


J’ai fait montre d’endurance.


Dedans, dehors, j’ai pris la nature de l’ortie,


La couleur verte ne s’altère pas.


Dans les grottes désertes


Il n’y a rien pour dissiper mon chagrin,


Mais mon cœur ne se sépare jamais


Du lama, bouddha passé, présent et futur.


Par la force de la méditation assidue


Je ne doute pas de créer des expériences et des
réalisations.


Si vraiment elles apparaissent,


Survient fortuitement le bonheur en cette vie,


Et le parfait éveil dans la suivante.


Ainsi, ma chère sœur Péta,


N’exagère pas ta peine ni ta douleur,


Je te prie d’accepter les privations pour la doctrine.










Ainsi lui ai-je dit.


« S’il
en était ainsi, ce serait merveilleux, répondit Péta,
mais cette vérité-là semble difficile à
croire. Même si les autres bouddhistes n’agissaient pas
de même en tout, ils imiteraient au moins cette conduite en
partie. Pourtant, je n’en ai pas vu un seul qui s’impose
pareille souffrance. »


Elle me donna la bière et la nourriture. Au moment où
je bus et mangeai, mon intellect en fut ravivé. Cette nuit-là,
j’en ressentis tout le bénéfice dans mes
dévotions.


Le lendemain matin, après le départ de Péta,
j’éprouvai une double sensation de douleur et de plaisir
physiques aigus, inconnue jusque-là. Quand diverses pensées,
morales ou immorales, me traversèrent l’esprit, je
méditai énergiquement, mais sans succès aucun.
Quelques jours plus tard, Dzessé vint me voir, accompagnée
de Péta. Elles apportaient de la viande, du beurre rance, de
la bière et de la tsampa en quantité, et je les
rencontrai alors que j’étais allé chercher de
l’eau. Me voyant nu, seulement vêtu de vert, toutes deux
eurent le feu aux joues et, sans résister, se mirent à
pleurer. Elles offrirent les victuailles puis, pendant que je buvais
la bière qu’elles me tendaient, Péta dit :


« Quoi qu’il
en soit de l’opinion sur mon frère, on ne peut plus
l’appeler un homme. Demande quelques aumônes et
nourris-toi un peu comme un être humain. Je te donnerai un
habit fait selon tes souhaits.


– Va mendier au moins quelques oboles pour survivre,
renchérit Dzessé. Je t’offrirai un vêtement
moi aussi.


— Ignorant de l’heure de ma mort, il me paraît
vain de perdre du temps à quémander ma survie. Je ne
regretterais même pas de mourir de froid, puisque ce serait
pour la doctrine. Si je vous écoutais, je devrais abandonner
ma retraite et, en me servant des efforts de ma pratique, entasser
vivres et belles robes. Famille et joyeux compagnons se réuniraient
alors en présence d’une sorte de gandin, pour boire et
manger sans pudeur. Cette doctrine ayant pour but le divertissement
ne me comble en rien. Vos habits et vos visiteurs, je n’en veux
point. Je ne vous obéirai pas et ne demanderai pas l’aumône.


— Alors, dit Péta, comment mon frère
mènera-t-il ses projets ?
N’y a-t-il pas moyen qu’ils s’accomplissent de
façon plus agréable ? »


Je lui répondis :


« La misère
des trois mondes inférieurs est inimaginable, et bien pire que
la mienne. Il s’y trouve une multitude de créatures pour
l’expérimenter. Quant à mes volontés,
c’est ainsi que je les accomplirai. »


Et je chantai comment achever mon dessein :










Je vous salue, ô seigneur lama,


Bénissez le mendiant, qu’il reste au désert !










Si je pouvais mourir en ces montagnes


Sans que mes ennemis ne devinent ma misère,


Sans que mes proches ne devinent mon bonheur,


J’aurais achevé mon dessein de renonçant.










Si je pouvais mourir en ces montagnes


Sans que ma sœur ne me voie malade,


Sans que mes amis ne me voient vieillir,


J’aurais achevé mon dessein de renonçant.










Si je pouvais mourir en ces montagnes


Mon corps putréfié hors de vue des oiseaux,


Ma mort ignorée des humains,


J’aurais achevé mon dessein de renonçant.










Si je pouvais mourir en ces montagnes


Ma chair décomposée sucée par les mouches,


Mes veines et mes nerfs rongés par les vers, 



J’aurais achevé mon dessein de renonçant.










Si je pouvais mourir en ces montagnes


Sans que l’homme ne laisse d’empreintes à ma
porte, 



Sans qu’il ne tache de sang le sol à l’intérieur*,



J’aurais achevé mon dessein de renonçant.










Si je pouvais mourir en ces montagnes 



Sans personne pour demander où je suis, 



Sans personne pour signaler ma retraite, 



J’aurais achevé mon dessein de renonçant.










Voilà les souhaits du mendiant pour sa mort 



Dans les grottes des vallées désertes. 



Puissent-ils servir au bien des créatures !



Alors mes volontés seront accomplies.










« C’est
merveilleux, dit Dzessé, vos paroles du début et vos
actes présents restent en harmonie.


- Quoi qu’en dise mon frère, poursuivit Péta,
je supporte très mal qu’il se passe complètement
de nourriture et de vêtements. J’apporterai le nécessaire
pour confectionner un habit. Bien nourri et bien vêtu, sa
méditation ne s’échappera pas. Il n’a rien
à craindre. Mon frère n’aura pas à
demander l’aumône et, selon sa volonté, il mourra
de misère dans ces montagnes désertes, sans personne
pour l’entourer. Mais au cas où il ne périrait
pas, j’apporterai tout ce qu’il faut pour l’habiller. »


Après leur départ, je mangeai les victuailles. Les
accès de plaisir et de douleur physiques, les visions mentales
tentatrices augmentèrent alors et je devins incapable de
méditer. « Je
ne connaîtrai pas de pire obstacle que l’impuissance à
méditer »,
pensai-je. Puis je brisai le sceau du rouleau donné par mon
maître et je le regardai.


À l’intérieur, se trouvaient des instructions
essentielles pour transformer en qualités ce qui semblait
douteux. Ainsi, à ce


*
Dans les régions tibétaines sans arbres et sans nul
bois disponible, les corps sont découpés et offerts aux
vautours, oiseaux sacrés. Cette tradition remonte à
l’Inde ancienne.


moment précis, il était écrit que je devais me
soutenir à l’aide d’une bonne nourriture. La
ténacité m’avait jusque-là rendu capable
de méditer, mais, à cause de ma déplorable
alimentation, les éléments internes de l’énergie
ne réagissaient plus. La bière de Péta les
ranima un peu. Les présents de Dzessé les rétablirent
tout à fait. J’appliquai les conseils du parchemin et je
m’efforçai sur les visualisations, le contrôle du
souffle et la posture du corps. Les nœuds des petites artères
se défirent. Un point se dénoua aussi au-dessous du
nombril, sur l’artère centrale. Je ressentis une
lucidité, une félicité, une confiance pareilles
en théorie à ce que j’avais déjà
expérimenté. Mais en fait, c’est tout le génie
d’expériences et de réalisations différentes
qui se manifesta avec puissance et stabilité. Libéré
des obstacles, je reconnus que les défauts pouvaient être
des qualités. Ce que j’avais pris pour des aberrations
de l’esprit devenait le corps absolu de vérité.


De façon générale, je compris l’interdépendance
de la totalité des phénomènes de samsara et
nirvana, et je mesurai l’impartialité de l’esprit
en son état de conscience primordiale. Avec une vue erronée
sur la voie, certaines causes ont pour fruit le samsara. Avec la
connaissance pénétrante, les mêmes causes
conduisent au nirvana. Dans l’expérience du vide ouvert
et lumineux, se trouvait la substance de ces deux vérités,
je m’en convainquis. Cette fois-là, des talents
m’étaient venus parce que j’avais déjà
une expérience de la méditation, mais aussi parce
qu’une succession d’enchaînements, les aliments et
les instructions du lama, en avaient créé la cause. Je
le compris.


La méthode tantrique conduisait à une connaissance
décisive qui n’avait rien d’ordinaire, car l’on
apportait sur la voie tous les objets du désir. Je compris
aussi l’extrême gratitude que je devais à Péta
et Dzessé. Je leur exprimai ma reconnaissance et dédiai
ces vertus à leur éveil, puis je dis le Chant des
Enchaînements de Causes à Effets :










Je me prosterne aux pieds de Marpa du Lhobrag. 



Bénissez le mendiant, qu’il reste dans les montagnes !










Les dons et le mérite de mes bienfaiteurs


Donnent des résultats qui servent nos deux desseins.


Ce corps périssable si dur à obtenir,


Sa rencontre avec les aliments lui rend la santé.










La fertilité du sol de cette terre


Et la pluie, nectar de l’azur,


Se rencontrent au profit de tous les êtres.


Une loi divine est au cœur de ces enchaînements.










Ce corps d’illusion nourri par les parents


Et les instructions de l’excellent lama


Se rencontrent pour pratiquer la doctrine.


La persévérance est au cœur de ces enchaînements.










Les grottes des vallées désertes,


Associées à une dévotion sincère,


Créent les circonstances du succès.


La vacuité est au cœur de ces enchaînements.










La patience de Milarépa dans la méditation


Et la foi des créatures des trois mondes


Se rencontrent au profit de tous les êtres.


La compassion est au cœur de ces enchaînements.










L’ascète qui médite dans sa retraite


Et ceux qui assurent sa subsistance


Créent ensemble les circonstances de l’éveil.


La dédicace est au cœur de ces enchaînements*.










La miséricorde d’un sage lama


Et l’endurance d’un bon disciple


Se rencontrent pour maintenir l’enseignement bouddhique.


Le lien solennel est au cœur de ces enchaînements.










Le don fulgurant de l’initiation


Et les prières d’un amour fervent


Créent les circonstances d’une rencontre spirituelle.


La grâce est au cœur de ces enchaînements.


*
Chacun dédiant les mérites acquis, au profit de la
libération de toutes les créatures.


Ô seigneur Dordjé Tchang de nature immuable, 



Vous connaissez les joies et les peines du mendiant !










Ainsi ai-je chanté.


Puis je persévérai et méditai encore. Durant le
jour, mon corps se prêtait à toutes les métamorphoses,
et je devins capable de me livrer à d’insolites et
infinis miracles. Je pouvais flotter dans les airs. La nuit, dans mes
rêves, je parcourais clairement tous les sommets et les fonds
de l’univers, sans que rien m’arrête.


Je me manifestais en des centaines de corps et d’esprits,
chacun d’eux allant écouter la doctrine dans les mondes
des différents bouddhas, puis revenant l’enseigner à
d’innombrables créatures. Mon corps s’enflammait,
puis en eau se répandait, et ces expressions de prodiges
inconcevables suscitèrent de la joie et de l’audace en
moi.


Comme je méditais avec ardeur, je devins capable de voler dans
les airs, en chair et en os. Une fois, je m’envolai vers la
Forteresse des Éclairs d’Ombres et y restai en
contemplation. J’éprouvai là une chaleur
intérieure inimaginable, supérieure à celle que
je connaissais jusqu’alors. Une fois que je rentrais de Drakar
Tasso, je survolai Longda, un petit pays voisin. Le frère
d’une belle-fille de mon oncle, qui était morte sous les
décombres de la maison écroulée, labourait avec
son fils. Celui-ci guidait l’attelage tandis que le père
tenait le soc. Ils étaient en train de retourner leur champ
quand le fils s’écria, me voyant voler :


« Père !
Un homme qui vole !
Regarde cette merveille !


— Pourquoi m’étonnerais-je de ce spectacle ?
Il s’agit du fils d’une hypocrite, la Nyangtsa Kargyen.
Et ce dépenaillé au ventre vide s’appelle Mila le
Rusé. C’est lui. Tire la charrue !
Et que son ombre ne te touche pas au passage ! »


Parce qu’il craignait lui-même que l’ombre ne
l’atteigne, le père se contorsionnait en tous sens.


« Miséreux
ou pas, reprit le fils, un homme qui sait voler offre un spectacle
bien plus intéressant que ceux qui ne savent pas. Vois
donc ! »


Et il resta planté là à regarder.


Par la suite je pensai : « Si
je veux maintenant me consacrer au bien d’autrui, il me faut
pouvoir aider toutes les créatures. »
Je reçus alors une prophétie de la déité
tutélaire en personne à propos de ma tâche :
« En cette
vie, pratique la méditation avant toute autre chose et obéis
ainsi au lama. Servir l’enseignement bouddhique et agir au
profit d’autrui, il n’y a rien de plus grand. »
Je réfléchis que si je méditais ma vie entière,
cela deviendrait une excellente incitation pour que les êtres
fortunés, à l’avenir, pratiquent la doctrine et
abandonnent les plaisirs immédiats. Je compris que le profit
en serait immense pour les créatures et pour l’enseignement.
Je me décidai donc à m’attacher à la
méditation en solitaire. Mais de nouveau je me dis : « Je
suis déjà resté longtemps en ce lieu et je me
suis beaucoup vanté à propos de la doctrine auprès
de ceux qui sont passés. J’ai vécu des
expériences exceptionnelles et des hommes m’ont même
vu voler dans les cieux. En restant là désormais, je
retournerais sous l’influence des êtres du monde, avec la
nécessité de leur complaire. Mara, le dieu tentateur,
et les huit préoccupations mondaines * m’opposeraient
trop d’obstacles, je le crains. Je dois partir pour Tchoubar,
le séjour que m’a indiqué mon maître. »


Je pris sur le dos le récipient de terre pour cuire l’ortie
et quittai Drakar Tasso. Durant mes longues pratiques, je n’avais
eu que de la nourriture et des vêtements misérables. Mes
pieds, quant à eux, étaient couverts de corne. Je
glissai sur une pierre tout près de ma grotte et roulai à
terre. Retenue par une sangle, l’anse du vase de terre cuite se
brisa. Il dévala la pente et je tentais de l’attraper
quand, de l’intérieur du pot cassé, sortit une
forme verte identique à celle du récipient et qui
s’était solidifiée à partir des résidus
d’orties agglutinés les uns aux autres. Cette vision me
remit en mémoire l’impermanence de tous les phénomènes
composés, et j’entendis cela comme une exhortation à
méditer.


*
Les huit préoccupations mondaines, ou lois qui régissent
le monde (tib. : chos brgyad), sont les phénomènes
que le moi accepte ou rejette puisqu’il les considère
comme satisfaisants ou détestables. En fait, ces lois sont
tout aussi nocives les unes que les autres, qu’elles soient
perçues comme positives ou comme négatives, puisque
l’individu y est soumis. Ce sont le profit et la perte, la
gloire et la mauvaise réputation, l’éloge et le
blâme, le plaisir et la douleur.


Émerveillé, délivré du monde matériel,
je chantai :










J’avais un pot de terre, je ne l’ai plus.


Cet exemple vaut pour tous les phénomènes,


Il illustre justement la condition humaine.


Aussi, moi, Mila, qui suis un ascète,


Je m’efforcerai de méditer sans distraction.


Ce pot indispensable était toute ma richesse,


Il se brise et devient un maître.


Quelle admirable leçon sur l’impermanence !










Pendant que je chantais, quelques chasseurs s’étaient
arrêtés là pour prendre un repas.


« Tu as une
bien belle voix pour chanter, yogi, me dirent-ils. Maintenant que tu
as cassé le pot de terre, que feras-tu de ce pot d’orties ?
Comment es-tu devenu si vert et si maigre ? »


Je leur racontai comment j’étais venu au bout de mes
réserves physiques.


« C’est
vraiment étonnant. Bon, lève-toi et viens ! »
me dirent-ils. Tandis que je mangeais la nourriture chaude qu’ils
m’avaient offerte, un jeune chasseur me tint ce discours :


« Tu es un
homme aux yeux décidés. Plutôt que de t’imposer
de telles souffrances, tu pourrais vivre comme les gens de ce monde.
Pareil à un jeune lion, tu monterais alors un superbe cheval.
Les armes te seraient accrochées comme des épines et tu
soumettrais tes ennemis et tes rivaux. Avec tout ce bien-être
matériel, tu te réjouirais de protéger une
famille bien-aimée. En plus, tu ferais du commerce, tu te
plairais à prendre des décisions. Au pire, si tu étais
domestique, tu serais nourri et habillé, et ton esprit et ton
corps en apprécieraient le plaisir. Tu ne l’avais pas
compris jusque-là. Maintenant, agis au mieux.


— Il est du genre à pratiquer la doctrine
bouddhique joyeusement, constata un vieil homme. Il reste silencieux
et ne s’inquiète pas d’obéir aux êtres
superficiels que nous sommes. Mais puisque vous avez une belle voix,
me dit-il, chantez, pour nous mettre du baume au cœur.


— À vos yeux je semble très malheureux, mais
vous n’avez pas compris qu’il n’y a personne en ce
monde de plus heureux et de plus réfléchi que moi. Et
comme je vis un bonheur qui s’accorde à ce que le vôtre
a de meilleur, écoutez ! »


Et je dis le Chant du Cheval de Course du Yogi :










Je me prosterne aux pieds de Marpa mon père.


Mon corps est un temple de montagne


Et l’autel se trouve dans ma poitrine.


Au sommet du triangle de mon cœur


L’esprit, tel un cavalier, chevauche le souffle créateur.


Avec quel lasso m’emparer de ce cheval * ?


À quel piquet faut-il l’attacher ?


S’il a faim, que lui donner à manger ?


S’il a soif, à quelle eau le désaltérer ?


S’il a froid, dans quel enclos le placer ?










Je l’attrape avec le lasso de la non-discrimination.


Je l’attache au piquet de la profonde concentration.


Je le nourris des instructions du lama.


Je l’abreuve du flot continu de l’attention.


Je l’abrite dans l’enclos de la vacuité.


Avec la bride et la selle de sagesse et méthode,


Têtière et croupière de l’immuable fermeté,


J’arrange enfin les rênes de la force de vie.










L’esprit connaissant incarne le jeune cavalier.


Il porte le casque altruiste du grand véhicule,


L’armure de l’écoute, de la réflexion, de
la méditation,


Et il charge sur son dos le bouclier de la patience.


Dans la main il brandit la lance de la vue juste,


L’épée de la sagesse est fixée à
son flanc.


Il prend le bois souple de la nature de l’esprit,


En redresse les courbes sans irritation,


L’habille des plumes des quatre infinies vertus,


Et pose la pointe d’une connaissance acérée.


*
L’énergie, le souffle créateur (tib. : dung,
skt : prâna), est la monture de l’esprit, son
cheval. L’esprit est ce qui est connaissant. Le souffle est
l’énergie active qui donne support à la
connaissance. Celui qui maîtrise le souffle créateur
maîtrise l’esprit, et vice versa.


Avec l’arc de l’inconsistance des phénomènes,


Entaillé de la voie des moyens habiles,


L’archer tire ses flèches dans tout le royaume


Avec la tension d’une vaste fusion*.


Elles touchent ceux qui possèdent la foi,


Elles tuent le démon de l’égocentrisme.


Les passions ennemies sont vaincues,


Protégées les créatures des six mondes.










Le coursier, lui, file dans la plaine de la félicité.


Il est à la poursuite de la place victorieuse.


Il a coupé derrière lui les racines du samsara,


Au-devant se trouve la terre de l’éveil.


Ainsi je galope vers l’état de bouddha.


Voyez si cela ressemble à vos joies !


Je n’aspire en rien au bonheur mondain.










Voilà ce que je leur dis.


Pénétrés de foi, les chasseurs s’en
retournèrent. Sur la route qui menait à Tchoubar, je
passai par Pelkhü puis arrivai à Dingri. Tandis que
j’étais allongé près du chemin, quelques
jeunes filles joliment parées et habillées qui se
rendaient à Nogmo vinrent à passer. En me voyant, le
corps brûlé par les austérités, l’une
d’elles dit :


« Regardez
donc ! Que de
souffrances ! Qu’il
me soit donné de ne jamais renaître dans un corps
pareil !


— Cette vision lève le cœur d’indignation »,
s’exclama une autre.


« Pitié
pour les créatures ignorantes ! »
pensai-je. J’éprouvai pour elles de la compassion et, en
me redressant, je leur dis :


« Filles, ne
parlez pas ainsi !
Votre affliction n’est pas nécessaire et vous ne
renaîtrez pas comme moi, même si vous en formez le vœu.
Votre pitié est admirable, mais elle est fausse et pleine de
suffisance. Aussi, écoutez mon chant :










À vos pieds je supplie, seigneur bienveillant,


Marpa, accordez-moi la grâce !


Les créatures sous le poids de leur vil karma


*
Toutes les fusions (tib. zung-jug) sont la réunion des
apparences et de leur vacuité. Une reconnaissance spontanée
de la vérité.


Dédaignent tout ce qu’elles ne sont pas.


Filles au noir destin qui ne croyez qu’au mariage,


Vos conceptions, votre suffisance vous brûlent,


Pitié pour les êtres aux idées dénaturées !










En cet âge de déclin et de vulgarité


Les escrocs sont honorés comme des dieux.


On se rue sur les intrigants encore plus que sur l’or,


Les gens de foi sont écartés comme les pierres du
chemin.


Pitié pour les créatures ignorantes !










Vous, ravissantes jeunes filles mes sœurs,


Et moi, Milarépa du Goung Thang,


Nous avons dit notre honte réciproque


Et chacun a pris l’autre en pitié.


L’arme de la compassion est lancée,


Nous verrons finalement qui triomphera.










Milarépa répond par des instructions


À des discours délirants de confusion.


En retour de l’eau claire, il donne bonne bière,


Il a ainsi rendu le bien pour le mal. »










Ainsi leur ai-je dit.


« On
l’appelle Milarépa. C’est lui, dit la jeune fille
qui avait exprimé sa pitié. Par vanité excessive
nous avons proféré des absurdités.
Reconnaissons-le désormais. »


Ainsi exhortées par la jeune fille qui avait formulé
cette prière et qui m’offrit sept petits coquillages,
toutes se prosternèrent et avouèrent leurs torts.


« Nous vous
prions de nous accorder encore un enseignement »,
demandèrent-elles.


Pour leur répondre, je chantai :










Je supplie le gracieux seigneur,


En ces courtes mélodies, j’exprime la noble loi.


Dans les palaces divins de Ganden, là-haut,


On délaisse la vérité pour se ruer sur le
conventionnel.










En bas, dans les résidences des divinités de l’eau,


On évite la doctrine profonde pour se ruer sur le matériel.










Entre ces deux mondes, sur la terre des hommes,


On cherche des bonimenteurs plutôt que des érudits.










Dans les quatre districts de Ü et de Tsang,


On ne se presse pas de méditer, on veut des commentaires.










En cet âge de déclin et de vulgarité,


On ne veut pas des êtres bons, mais des faussaires.










L’œil des jeunes filles ravissantes


Évite les anachorètes pour se poser sur les gandins.










L’oreille des demoiselles


Évite la musique sacrée pour écouter des
chansons.










Pour répondre à l’offrande des coquillages


J’ai donné des instructions en chantant.


Cette célébration scelle votre aveu.










Elles s’en retournèrent avec foi. Je m’en allai
moi aussi. J’avais entendu parler de Kyipouk et de Tchoubar et
je m’installai pour méditer à Kyipouk, la Grotte
Plaisante de Nyima Dzong. Je passai là quelques mois,
progressant dans mes exercices spirituels. Des gens de Drin vinrent,
chaque fois deux par deux. Ils m’apportaient le nécessaire
pour boire et manger. Comprenant que cela allait affecter ma
concentration, je me dis : « Je
suis resté ici assez longtemps et ce séjour a profité
à mes dévotions. Si maintenant les visiteurs y
viennent, ma méditation risque de s’en trouver bloquée.
Je dois partir vers des vallées inhabitées. Je dois
aussi me rendre à Latchi, comme mon lama l’a ordonné. »


Pendant ce temps, Péta avait rassemblé toutes sortes de
poils de laine et elle vint à Drakar Tasso m’apporter le
tissu qu’elle avait fabriqué, mais je n’y étais
plus. Elle interrogea tout le monde et se mit à ma recherche.
Dans le Haut-Goung Thang, elle entendit dire qu’un anachorète
pareil à une chenille d’ortie était parti vers
Lattid, au sud, depuis Pelkhü. Elle marcha en suivant ma trace
et à Dingrielle vit le lama Bari le Traducteur. Vêtu de
beaux habits de soie, il était sur un trône surélevé,
abrité d’un parasol ;
ses moines disciples soufflaient dans des trompettes. Il était
très entouré, les gens venant apporter du thé,
de la bière, et lui présenter de nombreux cadeaux.
« C’est
ainsi que les autres honorent leur chapelain, pensa Péta, et
ils n’ont que mépris pour la doctrine misérabiliste
de mon frère. Ses proches eux-mêmes n’en éprouvent
que de la honte. Si je le retrouve, je dois lui donner le conseil et
le moyen d’entrer au service de ce lama. »
Elle interrogea encore quelques personnes présentes.


« Il est à
Drin », lui
dit-on.


Elle continua de me chercher sur la route de Drin et parvint en mon
séjour de la Grotte Plaisante.


« La doctrine
de mon frère ne lui rapporte rien à manger, me
dit-elle. Comme il n’a rien non plus pour se vêtir, son
indécence me fait rougir. Qu’il se fasse une culotte
dans ce lainage !
Les autres ont un lama appelé Bari le Traducteur et pour lui
un trône a été construit. Il est tout enveloppé
de soie fine et, pendant qu’on l’abrite sous un dais, le
thé et la bière prennent naturellement le chemin de sa
bouche. Ses moines, eux, soufflent en chœur dans leurs
trompettes et la foule se rassemble pour lui présenter des
offrandes inimaginables. Ces dons aident sa famille et son entourage.
C’est un homme de foi qui autorise la satisfaction des désirs.
Te conduirais-je près de lui ?
Vois ! Car, même
en devenant le plus humble de ses serviteurs, tu en obtiendrais plus
d’agrément qu’ici. Autrement, la loi de mon frère
et mon peu d’importance aidant, notre vie à tous deux en
sera abrégée d’autant. »


Et elle se mit à pleurer.


« Ne parle
pas ainsi ! lui
dis-je. Cette coutume de ne point porter d’habit et de demeurer
naturel vous offusque, mais, moi qui ai rencontré la doctrine
bouddhique, je n’ai nulle honte et suis satisfait de ma
condition. Je n’ai à rougir de rien puisque nu je suis
sorti du ventre de ma mère. Prendre la nudité pour une
faute serait offenser ses parents*. Ceux qui dérobent les
biens du temple et du lama,


*
“L’homme vrai est nu. C’est la religion hypocrite
et pharisienne de la cité qui exige le vêtement. Shiva
est nu. Le sage et le moine shivaïte errent par le monde nus et
sans attaches. La nudité est synonyme de vertu, de vérité,
de liberté, de sainteté, dans l’Inde” (A.
Daniélou, Shiva et Dionysos, Paris, Fayard, 1979, p. 69).


ceux qui pour assouvir leurs désirs causent du tort aux
créatures au moyen de viles astuces, ceux-là outragent
tout le monde, eux et leur prochain. Ce sont eux qui rougiront durant
leurs vies successives d’avoir choqué les dieux et les
hommes justes. Mon corps te fait honte, mais toi, justement, tu
portes des boursouflures sur la poitrine qui ne s’y trouvaient
pas à l’origine. Cela est vraiment choquant. Si tu
penses qu’une méditation qui n’assure que la
pénurie prouve que je n’ai reçu aucune offrande
matérielle, ton opinion est bien erronée. Je crains
trop les souffrances infernales de la transmigration. Elles me
terrorisent autant que l’idée d’être brûlé
vif. Quand je vois l’agitation, le bruit, ce que l’on
prend, ce que l’on refuse des phénomènes qui
régissent le monde, je suis aussi dégoûté
que le malade victime d’indigestion, et qui vomit. J’ai
renoncé au monde, car il me désespère autant que
le ferait la vue de la main sanglante qui aurait assassiné mon
père.


De plus, Marpa du Lhobrag m’a ordonné : “Abandonne
l’agitation bruyante des préoccupations mondaines !
Assume le manque de vivres, d’habits, de paroles !
Erre dans les solitudes sans t’assurer d’un séjour !
Pratique avant tout la méditation, avec la ferme volonté
de renoncer mentalement à l’existence présente !”
En agissant selon les commandements de mon maître, j’œuvre
non seulement au bonheur présent des quelques créatures
de mon entourage, mais aussi à la perpétuelle félicité
de tous les êtres vivants. Comme je n’ai aucune certitude
quant à l’heure de ma mort, j’ai abandonné
les méthodes de ce monde et les activités de cette vie.
C’est pourquoi je pourrais être le plus humble serviteur
du lama Bah, comme je pourrais aussi valoir autant que lui. Je désire
obtenir l’éveil en cette existence et j’ai médité
avec énergie et ténacité. Péta doit
également renoncer aux huit lois mondaines. Viens méditer
à Latchigang à la suite de ton frère. Si tu en
es capable, après avoir quitté les soucis terrestres,
le soleil de la joie se lèvera pour toi. Écoute donc le
chant de ton frère ! »


Et je chantai :










Ô seigneur bouddha des trois temps !


vous protecteur des êtres vivants !


Vous qui n’êtes pas touché par les lois de ce
monde,


Accordez la grâce à votre descendance.


Je me prosterne aux pieds du Traducteur Marpa.


Toi qui souffres de tes désirs en cette vie,


Ô ma sœur Péta, écoute-moi !










L’éclat des dorures sur le parasol,


Les franges en soie de Chine qui le bordent,


L’ombre de sa voûte pareille au paon qui fait la roue,


La hampe dressée en bois d’acacia rouge,


S’il l’avait voulu, ton frère en disposerait.


Ce sont soucis mondains, ton frère les a fuis.


De ce renoncement vient un soleil de joie.


Aussi, renonce aux mondanités, ma sœur,


Abandonne les lois du monde et marche vers Latchigang,


Tous deux, frère et sœur, partons ensemble pour
Latchigang.










L’écho lointain de la conque blanche,


Le souffle puissant de l’habile musicien,


Les rubans multicolores en soie de Chine,


L’assemblée des vénérables
ecclésiastiques,


S’il l’avait voulu, ton frère en disposerait.


Ce sont soucis mondains, ton frère les a fuis.


De ce renoncement vient un soleil de joie.


Aussi, renonce aux mondanités, ma sœur,


Abandonne les lois du monde et marche vers Latchigang,


Tous deux, frère et sœur, partons ensemble pour
Latchigang.










Le petit temple bicolore au-dessus du village,


La faconde des nouveaux enseignants,


Le superbe fourneau et le thé venu de Chine,


Le service empressé des jeunes novices,


S’il l’avait voulu, ton frère en disposerait.


Ce sont soucis mondains, ton frère les a fuis.


De ce renoncement vient un soleil de joie.


Aussi, renonce aux mondanités, ma sœur,


Abandonne les lois du monde et marche vers Latchigang,


Tous deux, frère et sœur, partons ensemble pour
Latchigang.










Les professionnels de l’astrologie, des divinations, des rites
bon,


L’hypocrisie du guide d’une assemblée de nonnes,


Les sacrifices rituels pour assouvir le seul désir de
ripaille,


Les jolis chants pour séduire les laïcs,


S’il l’avait voulu, ton frère s’y livrerait.


Ce sont soucis mondains, ton frère les a fuis.


De ce renoncement vient un soleil de joie.


Aussi, renonce aux mondanités, ma sœur,


Abandonne les lois du monde et marche vers Latchigang,


Tous deux, frère et sœur, partons ensemble pour
Latchigang.










Une maison fortifiée avec sa haute et fière tour,


La culture intensive du champ nourricier,


L’abondance des biens accumulés avec avidité,


Un entourage de serviteurs et d’assistants,


S’il l’avait voulu, ton frère en disposerait.


Ce sont soucis mondains, ton frère les a fuis.


De ce renoncement vient un soleil de joie.


Aussi, renonce aux mondanités, ma sœur,


Abandonne les lois du monde et marche vers Latchigang,


Tous deux, frère et sœur, partons ensemble pour
Latchigang.










La haute encolure de l’étalon de Gyiling,


La selle et ses ornements de pierres précieuses,


Les trois cercles bariolés de l’escorte,


Le zèle à soumettre l’ennemi et à protéger
ses amis,


S’il l’avait voulu, ton frère en disposerait.


Cc sont soucis mondains, ton frère les a fuis.


De ce renoncement vient un soleil de joie.


Aussi, renonce aux mondanités, ma sœur.


Abandonne les lois du monde et marche vers Latchigang,


Tous deux, frère et sœur, partons ensemble pour
Latchigang.










Si tu ne venais pas aux Monts enneigés de Latchi 



Et ne rejetais pas les huit lois de ce monde,


L’angoisse pour ton frère te dévorerait l’esprit,


Tandis que tes problèmes troubleraient ma dévotion. 



Une fois né on ne sait jamais quand la mort viendra, 



Je n’ai nulle envie de retarder la pratique.


Je m’efforce de méditer sans troubles,


Les instructions du lama mon père me profitent. 



Après avoir médité ses bienfaisants conseils, 



J’atteindrai à la bienheureuse délivrance.


Aussi, je pars pour les Monts enneigés de Latchi.










Que ma sœur accepte ou refuse les lois mondaines,


Qu’elle amasse quantité d’actions négatives,


Qu’elle demeure dans le tourbillon des trois mondes,


Qu’elle obtienne de gagner les séjours infernaux !


Au cas où elle craindrait la transmigration,


Qu’elle abandonne les préoccupations mondaines !


Tous deux, frère et sœur, partons ensemble pour
Latchigang.


Frère et sœur fortunés, marchons de concert


Vers l’enclos des montagnes enneigées !










« Les
considérations mondaines de mon frère, répondit
Péta, c’est ce qu’on appelle le bonheur. Cela,
nous n’avons plus besoin d’y renoncer, tous deux. En
reconnaissant joliment qu’il ne ressemblera jamais au lama Bari
le Traducteur, mon frère dit la vérité vraie, il
énonce une évidence. Je n’irai pas à
Latchi pour m’offrir la misère de vivre sans vêtements
et sans rien à manger. Je ne sais mène pas où ça
se trouve. Mon frère a fui comme une antilope poursuivie par
les chiens, puis il a choisi de demeurer dans les montagnes
rocheuses. Qu’il s’installe au moins en un lieu unique,
cela profitera à sa pratique spirituelle et je retrouverai
facilement sa trace !
Puisqu’il semble que les gens du coin lui vouent un grand
respect, ce serait parfait s’il restait toujours là.
Sinon, qu’il y demeure au moins quelques jours pour se
fabriquer un pantalon dans cette pièce de laine. Je reviendrai
sans tarder. »


Je lui promis de rester là quelques jours. Pendant qu’elle
mendiait du côté de Dingri, je taillai dans le tissu un
chapeau qui me couvrait la tête entière, un fourreau
pour chacun de mes doigts et pour mon sexe, et aussi des bottes pour
mes pieds. Quand ma sœur revint, elle demanda :


« Mon frère
a-t-il cousu le lainage ?


— Je l’ai fait »,
dis-je.


J’habillai alors chacun de mes membres de leur fourreau et me
montrai ainsi.


 « Maintenant,
mon frère n’est même plus un homme !
s’exclama-t-elle. Pour couronner son indécence, il a
rendu inutilisable ce tissu de laine qui m’a coûté
tant de peines. Parfois, il semble n’avoir le temps de rien
faire hormis méditer. Parfois aussi, on dirait qu’il n’a
que trop de loisirs.


— Ce que l’homme porte en lui de sacré, je
suis celui qui en a pris la substance dans ma pratique du yoga, lui
dis-je. Je connais la décence et protège
scrupuleusement mes vœux et mon engagement tantrique. Tu es
seule, ma sœur, à rougir de honte à la vue de ma
virilité. Même si je pensais l’amputer, j’en
serais incapable. Alors que cela m’a détourné de
mes dévotions, j’ai confectionné un habit décent
pour plaire à ma sœur. En considérant qu’il
n’existait aucune différence entre les parties du corps,
qu’elles étaient toutes équivalentes, je leur ai
cousu des enveloppes semblables. Je n’ai pas gaspillé
ton tissu de laine, j’en ai fait l’objet de la
bienséance. Mais comme tu es plus pudique que moi, si tu as
honte de mes organes, rougis aussi des tiens et applique-toi à
les faire disparaître. Car, plutôt que de conserver des
biens honteux, il semble préférable de n’en pas
avoir. »


Son visage s’assombrissait, mais je poursuivis :


« Les êtres
de ce monde rougissent de ce qui n’est pas honteux. Ils gardent
le sens de la pudeur sans s’émouvoir de la tromperie et
des comportements vils. Puisqu’ils ne comprennent pas ce qui
est indécent, écoute le chant de ton frère. »


Et je dis un chant pour distinguer les raisons de la honte :










Je salue les seigneurs lamas,


Bénissez le mendiant, qu’il comprenne la honte !


Ô ma sœur Péta, par pruderie ligotée,


Écoute un moment le chant de ton frère !










Toi que les préjugés aveuglent,


Tu rougis de ce qui n’a rien d’indécent.


Je suis un yogi qui connaît le sens de la honte.


Corps, parole et esprit simplement à l’aise,


Où juger du degré de la pudeur ?










Né mâle ou femelle,


Chacun sait qu’il a un sexe distinct.


Les gardiens de la décence et du savoir-vivre,


On ne les trouve pas chez le commun des êtres mondains.


La honte, c’est d’acheter les filles un bon prix.


Honteux sont les fils qu’elles tiennent ensuite dans leurs
bras.










La cupidité, la malfaisance, le mauvais esprit,


Le vol, la fraude, les vils comportements,


La confiance des proches que l’on trompe,


Là se trouve la honte, mais qui veut s’y soustraire ?










Tous les ascètes qui ont renoncé à cette
existence


Pratiquent des instructions essentielles.


Grâce à la conduite secrète de la voie
adamantine,


Ils vouent leur vie à la doctrine,


Et la pudeur factice leur semble sans raison.


Aussi, Péta, ne crée pas ta propre affliction,


Laisse ta conscience en repos !










Ainsi lui ai-je dit.


Le visage sombre, elle m’offrit les provisions qu’elle
avait mendiées et me dit :


« Mon frère
n’agit pas comme je le voudrais, pourtant je ne l’abandonnerai
pas. Qu’il mange ceci !
Je rapporterai tout ce que je trouverai. »


Alors qu’elle était sur le point de partir, je me
demandai : « Pourrais-je
incliner l’esprit de Péta vers la doctrine ? »


« Tant que
ces vivres ne sont pas épuisés, lui dis-je, reste ici
sans commettre de faute, même si tu ne pratiques pas. »


Au cours de ce séjour, je lui délivrai tout ce qu’elle
pouvait entendre à propos de la loi des actes et de leurs
fruits. Ses préjugés diminuèrent et je l’amenai
à une confiance totale envers la doctrine.


Mon oncle paternel mourut pendant ce temps, et ma tante se sentit
envahie d’un remords sincère. Après avoir chargé
un dzo de provisions, elle s’enquit de moi jusqu’à
Drin. Une fois là, elle fit garder l’animal et la
plupart des effets, se chargeant de tout ce qu’elle pouvait
transporter elle-même. Péta, qui se trouvait sur une
hauteur, la vit arriver et, la reconnaissant, s’exclama :


 « Il vaut
mieux ne pas la revoir !
La tante a infligé trop de misères à notre mère
et à ses enfants. »


Et elle leva la passerelle qui donnait accès à la
grotte, au-dessus de la pente. Parvenue à l’extrémité
opposée, la tante cria :


« Ne relève
pas le pont, ma nièce !
C’est ta tante qui vient.


— C’est justement pour cela que je l’ai
retiré.


— Tu as raison, ma nièce, mais j’éprouve
maintenant de violents regrets et suis venue vous voir tous les deux.
Replace cette passe. relie !
Sinon, préviens ton frère de mon arrivée. »


J’étais allé m’asseoir sur une éminence
rocheuse, en face. La tante me salua en se prosternant et me raconta
combien elle désirait me rencontrer. Je me fis la réflexion
qu’il ne convenait pas qu’un boud. dhiste refuse
l’entrevue, mais je devais d’abord prononcer la sen.
tence.


« J’ai
renoncé à la famille en général, lui
dis-je, et tout particulièrement à mon oncle et à
ma tante. Au début, c’est vous qui nous avez jetés
dans la misère, puis plus tard, quand je suis venu demander
l’aumône pour pratiquer la doctrine, de nouveau vous
m’avez molesté. Aussi ai-je abandonné l’idée
de mon oncle et de ma tante. Écoutez le chant qui en rappelle
les circonstances ! »


Et je dis un chant de honte pour ma tante :










Ô père compatissant, aimant pour tous !


Je me prosterne à vos pieds, Marpa le Traducteur, 



Soyez la parenté du mendiant sans famille !


Tante, te souviens-tu des actes que tu as commis ?



Ce chant mettra en lumière tes oublis.


Le remords au cœur, écoute attentivement !










À Kortin de Kyanatsa


Notre bon père nous quitta, mère et enfants.


On nous ravit tous nos biens, nous jetant dans la misère.


Puis comme un tas de pois qu’un bâton éparpille,


Vous, l’oncle et la tante, nous avez renvoyés.


Je me suis alors détaché des liens de parenté.


Dans mes errances lointaines je me languissais,


Pour ma mère et ma sœur je rentrai au pays.


Ma mère était morte, ma sœur vagabondait.


Submergé de tristesse et d’indignation, 



Je m’appliquai à la seule méditation.










Démuni un jour de toute subsistance,


Je vins mendier à la porte de ma tante.


Reconnaissant un ascète sans importance


Elle manifesta sa haine et sa malfaisance,


Excitant à dessein les chiens contre moi.


Puis avec un bâton fait d’un piquet de tente


Elle me roua de coups comme un tas d’épis.


Je tombai dans une mare face en avant.


Je restai presque sans vie


Mais elle m’insultait : « Marchand
de chair !


Honte à toi ! »
criait-elle, empourprée.


Le cœur troué de ses injures,


Abattu, accablé de douleur,


Je ne respirais plus, ne pouvais parler.


Plus tard, avec toute sa ruse,


Contre mon gré elle me prit la maison et le champ.


Ma tante abrite en elle un esprit de démone.


De ce jour je me suis détaché d’elle.










Quand j’approchai du seuil de mon oncle,


Je reçus des insultes à la mesure de sa vulgarité.


« Le démon
qui a ruiné le pays est arrivé ! »
cria-t-il.


Appelant les voisins à l’aide pour me tuer,


Des mots horribles sortirent de sa bouche.


Je reçus une pluie de pierres,


Des flèches acérées volaient autour de moi.


J’avais au cœur un mal intolérable,


Ce fut comme si je perdais la vie.


Mon oncle abrite en lui l’esprit d’un bourreau.


De ce jour je me suis détaché de lui.


Ma famille a repoussé un être sans défense.










Plus tard, quand je méditais dans la montagne,


Dzessé, qui me restait attachée,


Vint me voir avec de l’amour dans le cœur.


Elle trouva les mots pour dire sa pensée


Et me consola, moi qui souffrais.


Avec des aliments savoureux


Elle apaisa la faim et la soif du pauvre hère.


Je lui en garde grande reconnaissance.


Elle n’était pas adepte de la doctrine


Et je n’avais pas de raisons de revoir Dzessé.


J’en ai encore moins de revoir ma tante.


Vous devez rentrer maintenant,


C’est le bon moment, il est encore tôt.










Ainsi lui ai-je dit.


La tante versait un flot de larmes. Se prosternant à maintes


reprises, elle dit :


« Jusque-là
c’était ainsi, et mon neveu a raison. Je le prie de me


pardonner. »


Et elle offrit une confession sincère.


« J’éprouve
finalement de terribles regrets. Le désir de ma famille ne me
quittait pas et je suis venue pour rencontrer mon neveu. Frère
et sœur, vous devez absolument me recevoir. Si je n’arrivais
pas à vous approcher, je me tuerais ici même. »


Tandis qu’elle parlait ainsi et que, sans plus résister,
je me préparais à replacer la passerelle, Péta
me souffla en aparté qu’il ne fallait pas. Mais, sans
tenir compte de ses raisons, je lui dis :


« Si l’on
boit la même eau qu’un homme qui a souillé son
engagement solennel, on considère généralement
que l’on sera aussi contaminé par sa fange. Mais il ne
s’agit pas là de pollution de la doctrine, et, comme je
suis un vrai bouddhiste, je la verrai. »


Je remis le pont en place et accordai l’entrevue, comme ma
tante en avait exprimé le désir. Je lui expliquai
longuement la loi du karma et son esprit s’ouvrit à la
doctrine. Plus tard, elle médita les instructions personnelles
et devint une yogini qui gagna la liberté pour elle-même.


Ensuite, Répa Shiwa Ôd interrogea le Jetsün
Milarépa


*
L’on se souvient que Milarépa, sur l’insistance de
Rétchungpa, raconte l’histoire de sa vie à ses
fils spirituels, bien des années après les événements
évoqués.


– Quand le Vénérable demandait
l’enseignement, comment montrait-il sa dévotion à
son lama ? Une fois
instruit, lui a-t-il fallu du courage pour méditer dans la
montagne ? Quand
nous réfléchissons à vos œuvres, notre
intelligence les appréhende difficilement. Nous pratiquons
tous cette même doctrine et nous ne sortons pas du cycle de la
transmigration. Comment réussir ?
demanda-t-il en pleurant.


Le Jetsün répondit :


– Quand on pense à la souffrance des mondes
inférieurs et au tourbillon des existences successives,
l’excès de dévotion et de courage ne nuit point.
Les personnes sensibles en sont totalement convaincues après
avoir entendu la doctrine de la rétribution des actes, et
deviennent capables d’une même énergie. Ceux qui
ne croient pas en la doctrine restent dans le domaine de la théorie
et ne quittent pas le niveau des préoccupations mondaines.
Croire à la loi des actes et de leurs fruits se révèle
d’une grande importance. Pour ceux qui, toujours, montrent des
signes de défiance pour cette loi, malgré ses
concordances avec les paroles du Bouddha et leurs commentaires, les
explications sur la vacuité des phénomènes
paraissent difficiles à comprendre et à accepter, car
elles sont plus subtiles.


Celui qui s’est convaincu du vide plein et ouvert de toutes les
apparences comprend que la vacuité pénètre la
loi des causes et de leurs fruits. Son choix des actes, et donc de
leurs effets, se manifestera dans la volonté d’accomplir
le bien et de renoncer au mal. La conviction en la loi du karma est
la base de la doctrine bouddhique. Aussi l’effort et la
précision dans les exercices pour mettre en œuvre la
vertu et laisser les fautes sont-ils capitaux.


Je n’ai pas, au début, réalisé le sens de
la vacuité, mais comme je croyais à la loi des causes
et de leurs fruits je pensais ne pas éviter de tomber dans les
enfers après avoir accumulé d’aussi énormes
fautes. J’étais terrifié. Ma dévotion pour
le lama, mon endurance à méditer, je ne pouvais les
réprimer. Selon mes paroles, vous aussi mettez en pratique les
enseignements tantriques et, comme en ce moment, soyez capables de
vivre solitaires dans les montagnes désertes. Le vieil homme
que je suis en prend la responsabilité : ainsi vous
échapperez au tourbillon des existences successives.          
 



Bodhi Radza, l’enseignant de Ngen Dzong, demanda encore


– Jetsün rinpoché, il semble que vos œuvres
aient été accomplies pour le bien de toutes les
créatures vivantes. En cela vous incarnez le grand Dordjé
Tchang. À tout le moins, depuis d’innombrables âges
que vous accumulez des mérites, vous êtes un bodhisattva
parvenu au stade de non-retour. C’est certain. Le Jetsün
réunit en lui toutes les caractéristiques de l’ascète
parfait qui, au mépris de sa vie, a pratiqué pour la
doctrine. Quant à nous, qui ne sommes pas ainsi, vos œuvres
de foi et d’amour près de votre maître, votre
façon d’endurer les privations, nous n’en avons
pas la même perception que vous. Qui pourrait se livrer à
ces expériences ?
Si quelqu’un voulait les assumer, il n’en supporterait
même pas les conséquences physiques. Il est évident
que le Vénérable était dès le début
un être éveillé, un bouddha. Aussi, malgré
ma propre incapacité, puisque j’ai entendu la voix et vu
le visage du Jetsün, je pense qu’il libère du
samsara les créatures vivantes. Nous vous prions de nous dire
quel bodhisattva ou quel bouddha vous incarnez ? Est-ce Dordjé
Tchang ?


Le vénérable Milarépa répondit :


– De qui je suis l’incarnation ?
Je ne le sais pas. Même si j’étais l’émanation
des trois mondes infernaux, voyez partout Dordjé Tchang,
montrez-lui de l’adoration, et sa grâce vous pénétrera.
Cette pensée que je suis l’incarnation d’un être
pleinement illuminé prouve votre foi pour moi, mais il n’y
a pas de plus grande hérésie envers la doctrine
bouddhique. Elle s’exprime parce que vous n’avez pas
perçu la puissance d’une pratique du dharma absolument
pure. Grâce à la puissance de cette noble doctrine,
toute personne qui aurait commis autant de crimes que moi dans sa
jeunesse, qui aurait ensuite compris les conséquences de ses
actes, qui aurait renoncé à cette existence pour
méditer par le corps, la parole et l’esprit,
approcherait de l’état pleinement illuminé d’un
bouddha.


Et, plus particulièrement, quelqu’un qui serait accepté
comme disciple par un maître de qualité, qui saurait
obtenir de lui et méditer les instructions et les initiations
qui conduisent à une vision nue, débarrassée des
ombres conventionnelles, du but profond des enseignements de la
fulgurante voie tantrique, celui-ci ne douterait pas d’obtenir
l’éveil en cette existence. Mais celui qui commet les
dix actions impies et les dix crimes inexpiables ne s’interroge
pas. Il sait que, aussitôt mort, il renaîtra dans les
enfers du perpétuel tourment. Du manque de conviction pour la
loi des actes et de leurs fruits résulte peu de persévérance.


Celui qui croit sincèrement à la loi du karma craint
les souffrances endurées dans les mondes inférieurs.
Avec le désir d’obtenir l’éveil, il prouve
avant tout sa dévotion au lama, puis son énergie à
méditer les instructions personnelles, enfin son courage pour
préserver expériences et réalisations. Tout
individu peut faire montre d’une persévérance
aussi forte que la mienne. Ensuite, on prétend qu’il est
l’incarnation d’un bodhisattva ou d’un bouddha.
Cela révèle que l’on ne croit pas à la
voie rapide et aux méthodes tantriques. Désormais,
restez convaincus par la loi du karma. Appliquez-vous aux exercices
du vajrayana et réfléchissez que l’heure de la
mort vous reste inconnue. Pensez à la vie des sages du passé,
aux résultats de vos actions et aux châtiments de
l’existence mondaine.


Je me suis privé de nourriture, de vêtements, de
paroles, je voulais être un brave. La souffrance physique que
j’endurais, je l’ai méprisée et j’ai
médité dans les montagnes désertes. Ainsi sont
apparues les qualités de la réalisation.


Vous aussi, pratiquez en suivant mes traces, dit Milarépa.


Pour obéir aux ordres de son lama, il renonça en esprit
à cette existence et médita sans quitter la montagne en
prouvant son endurance dans les terribles austérités.
Telle est la septième œuvre excellente.


CHAPITRE VNI L’ouverture aux Cent Mille Chants


Rétchungpa
reprit :


– Les
œuvres du Jetsün nous étonnent et nous
émerveillent, mais elles ne prêtent pas à rire.
En apparence, elles donnent seulement envie de pleurer. Nous vous
prions de nous raconter vos actions sous un aspect souriant.


Le
vénérable Milarépa répondit :


– Les
fruits de méditations assidues donnent plutôt envie de
se réjouir. Les hommes et les êtres non humains qu’il
faut convertir et placer sur la voie de l’émancipation :
c’est assurément utile pour l’enseignement
bouddhique.


Quels
furent les premiers que le Jetsün dut convaincre ?
demanda Rétchungpa.


– Les
êtres non humains sont d’abord venus me tourmenter.
Ensuite, se rassemblèrent la plupart des disciples humains,
suivis de la déesse Tséringma dont je subis les
sortilèges. Après cela, d’autres fils encore se
présentèrent. Gampopa, le maître venu de t)
diffusera mon enseignement chez les hommes et Tséringma s’en
chargera chez les êtres non humains.


Alors
Séban Répa demanda :


– Les
principaux ermitages du Jetsün se trouvent à Latchi et
Tchoubar. Hormis ceux-là, et d’autres déjà
mentionnés, quels sont les lieux où vous avez médité ?


– Il
y eut les Monts Yôlmo Kangra du Népal, les six forts
extérieurs partout connus, les six forts intérieurs
inconnus et les six forts secrets, dix-huit en tout ; plus
deux autres forts, ce qui fait vingt. Il y eut quatre grandes grottes
partout renommées, et quatre qui étaient ignorées.
Tous mes séjours anciens sont inclus en ces lieux. J’ai
médité ailleurs aussi, dans la solitude de montagnes et
de petites grottes qui m’apportaient des conditions favorables.
Je ne connais plus la méditation, car son objet, le fait de
méditer, et celui qui médite sont devenus inséparables.


Rétchungpa
reprit :


– Avec
sa compassion, le Jetsün accompagne tous les phénomènes
jusqu’à leur terme naturel. Ses disciples ont acquis une
expérience et une compréhension irréversibles.
Nous vous sommes grandement reconnaissants de ce sentiment de
bonheur. Afin que les disciples futurs puissent y accumuler des
mérites, nous vous prions de donner les noms qui désignent
chacune des grandes grottes ainsi que les forts de vos retraites.


Milarépa
répondit :


– Les
forts extérieurs partout connus sont le Fort Central Dra-kar
Tasso, Dent de Cheval de Roche Blanche ; le Fort de l’Ombre
des Sourcils ; le Fort de Roche Rouge de Lingba ; le
Dzong de l’Éveil de Ragma ; le Fort du Ciel de
Kyangpen ; le Fort Indestructible de Roche Grise*.


Les
forts intérieurs inconnus sont : le Fort du Garuda de la
Vallée de Tchong ; Nyima Dzong, le Fort Plaisant du
Soleil ; le Fort des Solitudes du Coucou ; le Fort de
la Grotte de Cristal ; le Dzong des Plaisirs de Bétsé ;
le Fort Tsikpa Kangthil.


Les
six forts secrets sont : le Fort d’Azur du Vaste Rocher ;
le Fort du Lion et du Tigre, Tapouk Sengé Dzong ; le
Fort Mamo de la


*
La traduction française du nom des forts (tib. : rdzong)
n’est sans doute pas juste au niveau de la pratique. Elle se
justifie pourtant, car elle permet au lecteur français de
pénétrer un univers duquel il serait exclu s’il
devait lire une longue énumération de noms en tibétain.
La traduction laisse aussi passer des images qui illustrent des lieux
qui, sinon, resteraient sans vie aucune.


Caverne
Cachée ; le Fort du Lotus de Lapouk ; le Fort du
Naga de la Porte de l’Éléphant ; le Fort
Dordjé du Roi Courroucé. Les dix autres forts sont le
Dzong du Soleil de la Grotte Joyeuse ; le Dzong du Ciel de
Potho. 



Les
quatre grandes grottes connues de tous sont : la Grotte Ventre
de Nyanang ; la Grotte des Démons à Vaincre de
Latchi ; la Grotte Langue de Di* de Drin ; la Grotte
des Miracles du Mont Tisé. Les quatre grandes grottes
inconnues sont : la Grotte à la Ferme Assise ; la
Grotte de Lumière de Rôn ; la Grotte du Col des
Chèvres, Ralai Zapouk ; la Grotte du Pigeon de
Kouthang.


Ces
lieux sauvages réunissent toutes les conditions favorables.
Parce que la grâce de la lignée vous pénétrera,
allez y méditer !


À
ces mots, êtres humains et non humains, hommes et femmes, tous
les disciples et les auditeurs rassemblés éprouvèrent
de la tristesse et le désir du renoncement. Une foi et une
compassion incommensurables naquirent en chacun d’eux. Tous se
détournèrent alors des lois mondaines et des
attachements présents pour pratiquer le noble dharma avec
allégresse. Les fils spirituels aînés dédièrent
leur corps, leur parole et leur esprit au profit de la doctrine et
des créatures. Ils firent le vœu de méditer sans
quitter la montagne, avec détermination et courage, et
d’endurer misère et privations. Les plus avertis parmi
les auditeurs abandonnèrent en esprit les plaisirs immédiats
puis partirent à la suite du Jetsün pour le servir et
méditer. Nombre d’entre eux, hommes et femmes, furent
des yogis ayant perçu la vérité des choses en
leur état naturel. Les laïcs d’un niveau moyen
s’engagèrent à des pratiques mensuelles ou
annuelles, et les plus simples, eux aussi, renoncèrent
définitivement à un vice particulier. Il n’en
manqua pas un pour jurer de pratiquer toujours une simple vertu, et
tous absolument atteignirent leur but.


Jusque-là,
ce sont les paroles de Jetsün Milarépa en personne qui
ont été transcrites telles quelles. Ses œuvres
bienfaisantes aux créatures et à l’enseignement
bouddhique ont été énoncées de sa propre


*
La dri (tib. :'bri) est la femelle du yak. C’est elle qui
donne le lait, bien que l’on parle toujours en Occident de
« lait de yak ».


bouche.
Si l’on développe le corps de son exposé final,
il se divise en trois parties principales : la partie qui
raconte les mystifications des êtres non humains et leur
soumission, celle où les fils spirituels prédestinés
s’engagent sur la voie de la délivrance, celle enfin où
le Jetsün fait tourner la roue de la doctrine pour toutes sortes
de disciples et d’auditeurs sans liens entre eux.


Si
l’on entre dans le détail, voici comment tout d’abord
les êtres non humains furent liés par leurs vœux.
Dans la vallée de Tchong, au Roc Rouge, Milarépa chante
les Six Souvenirs du Lama, et soumet le roi des démons,
Binayaka*. Puis, pour obéir aux ordres de son lama, il se rend
à Latchi et dit le Chant de Latchi Tchouzang afin de lier par
un serment le maître de l’assemblée des dieux
violents.


L’année
suivante, il pénètre au plus profond de Latchi et dit
le célèbre Chant des Montagnes Enneigées. Puis,
pour obéir aux ordres de son maître, il pense aller dans
l’enceinte des Monts de Yitilmo au Népal et à
Riwo Pelbar du Mangyül, mais, en passant par la plaine du Goung
Thang, le Roc Lingba lui touche le cœur. Il y séjourne
un temps et dit le Chant de l’Ogresse du Roc Lingba. Puis, sur
un flanc du Mont Pelbar, au Fort de l’Éveil de Ragma, il
chante et soumet le maître du sol ainsi qu’une déesse
démoniaque. Il demeure ensuite au Fort du Ciel de Kyangpen et
assiste nombre d’êtres humains et non humains. Après
s’être rendu à Yôlmo Kangra, il reste au
Fort du Lion dans la Grotte du Tigre de la forêt de Singala. Il
œuvre là au bien des esprits et de quelques êtres.
C’est là aussi qu’il reçoit la prophétie
lui enjoignant de repartir au Tibet, méditer au profit de tous
dans les lieux sauvages et les montagnes désertes. Ainsi,
rentré au Tibet, il demeure dans une grotte de Goung Thang et
chante pour les nymphes-pigeons.


La
deuxième partie raconte les rencontres avec tous les fils
spirituels. Le Jetsün Milarépa séjourne au Dzong
Indestructible de Roche Grise et œuvre au profit des créatures
quand la mère Vajra


*
L’énumération qui suit, œuvre du rédacteur
de l’ouvrage, est une introduction aux Cent Mille Chants, la
table des matières des trois parties à venir, qui
succèdent à la biographie, pour former l’œuvre
complète. Les Cent Mille Chants racontent en détail
toute la suite de la vie de Milarépa, jusqu’à sa
mort.


Yogini
lui prédit la venue de ses disciples. Elle lui révèle
en particulier où se trouve Rétchung Dordjé
Drakpa, le disciple qui recevra les instructions de la tradition
orale secrète des dakinis. C’est alors qu’il
réside au Goung Thang, dans la Grotte de la Soie du Col des
Chèvres, qu’il rencontre Rétchungpa, le fils de
son cœur, Rétchungpa part pour l’Inde afin de se
défaire d’une maladie, puis le maître et le
disciple se retrouvent. Dans la Grotte de Lumière du Haut-Rôn,
le Jetsün rencontre Tsapou Répa. Il retourne ensuite au
Fort de l’Éveil de Ragma et rencontre Répa Sangyé
Kyab. Il part et tandis qu’il réside dans la
Grotte-Ventre de Nyanang, il dispense conseils et initiations à
l’enseignant Shakyagouna, qui déjà était
croyant, et l’amène sur la voie de l’émancipation.
Puis il marche vers la Porte du Cheval, au nord, et en chemin, à
Guépa Legsoum (Ic Tchoung, il rencontre la jeune Peldarboum.
Au retour, dans une auberge du Nord-Yérou, Séban Répa
se présente. Il part méditer Shri Ri de Gyal, la
glorieuse montagne du Latôd, et c’est Drigorn Répa
qui vient à lui. En mendiant les aumônes de l’automne,
il rencontre le Répa Shiwa ôd près de la source
aux cent mille pièces d’argent.


Le
chapitre du Bâton de Bambou raconte sa rencontre avec Ngen
Dzong Répa dans la vallée de Tchim. Puis, pendant un
séjour Litchi, les messagères célestes exhortent
le Jetsün Milarépa à se souvenir d’une
injonction de son maître, et sur la route qui le mène au
Mont Tisé il rencontre Dampa Gyapouwa. En montant vers le
Lowo, il rencontre Khar Tchoung Répa au sommet du Korréla,
Il passe ensuite l’hiver sur les pentes du Mont Dritsé,
dans le Pourang, et rencontre Répa Darma Wangchuk. Dès
les beaux jours il part pour le Tisé. C’est là,
dans le chapitre du Mont Tisé, qu’il soumet Faro Win
Tchoung par l’éclat de ses miracles. Il redescend et
séjourne à nouveau au Fort Indestructible de Roche
Grise, où Rong Tchoung Répa se présente. De
nouveau guidé par les dakinis, il voit sur sa route la Grotte
Cachée du Fort Mamo et s’y installe quelques jours. Un
berger se met à son service, qui deviendra un sage nommé
Loukdzi Répa, l’ascète Gardeur de Troupeaux. Au
Fort du Lotus de Lapon, ensuite, il rencontre Shengom Répa,
qui viendra lui offrir de parfaits services à la Grotte Cachée
et au Fort du Naga de Lango. Aux abords de Tchoro Drig, il rencontre
Rétchungma. Tandis qu’il réside à Nyishang
Gourta, dans le bas pays, il voit arriver le chasseur Khira Répa.
C’est par ce dernier que la réputation du Jetsün se
répand alors au Népal et que le roi de Khokhom, inspiré
par une révélation de la déesse Dôlma, lui
envoie ses hommages. Puis, invité par Rétchungpa et
Shengom Répa, le Vénérable s’installe dans
la Grotte Nyen Yin, dans le bas de Latchi, et, l’année
suivante, il habite le Roc Rouge de la Vallée de Tchong. Il
part ensuite pour Tchoubar, où il chante les trois épisodes
de la déesse Tséringma.


Sur
la route de Dring Dingma, il rencontre Répa Dordjé
Wang -chuk. Quand il séjourne avec ses disciples dans la
Grotte-Ventre de Nyanang, il rencontre l’Indien Dharma Bodhi au
Dzong Pelpo. Ce dernier s’incline devant Milarépa et ce
geste étend sa renommée. Par jalousie, Darlo, le maître
de logique, lance un débat. C’est le chapitre où
le Jetsün retourne les arguments et prouve ses capacités
miraculeuses. Pour conclure, il chante pour Rétchung et Tipou.
À cette époque, il rencontre Mesgom Répa à
la Grotte-Ventre et Salé Ôd, une de ses filles ascètes,
à Nagtra de Nyanang. Puis le Jetsün marche vers les
Hauteurs du Roc Rouge et il y reste. Il voit Rétchungpa qui
s’en revient depuis l’Inde et il part vers lui pour
l’accueillir. Ils se retrouvent dans les chapitres de la Corne
de Yak et du Chant des Hémiones. À Tchoubar, ensuite,
il rencontre Lengom Répa, originaire du Dagpo. À Dodé
Tashigang de Drin, il rencontre l’incomparable médecin
du Dagpo, le moine détenteur du vajra, le grand esprit
éveillé, le bodhisattva Dawo Sheunou qui prit un corps
d’homme pour le bien des créatures. La venue de Gampopa
avait jadis été annoncée par le Bouddha, et il
devient le meilleur et le premier des fils spirituels du Jetsün
Milarépa. Plus tard, tandis qu’il demeure dans une forêt
de petits tamaris à Tchoubar, il accepte comme disciple Loteun
Guendun, venu autrefois le provoquer verbalement. À la Grotte
Plaisante du Fort du Soleil, il rencontre Dréteun Tashibar de
Drin. Alors qu’il doit montrer ses pouvoirs à une
assemblée de moines, il rencontre Likor Djarouwa, qui le suit
et se met à son service.


Les
messagères célestes avaient prédit au Jetsün
très précieux que, parmi ses disciples humains,
vingt-cinq deviendraient de parfaits accomplis de la voie tantrique.
Pour chacun de ceux-ci, ses huit fils spirituels, ses treize fils
proches et leurs quatre sœurs, un grand chapitre raconte
comment il les rencontre. 



La
troisième partie regroupe diverses histoires, les Chants du
Jetsün lors d’entrevues avec ses fils spirituels dans
quelque fort secret sans qu’il y ait certitude de date. Des
chapitres relatent les réponses qu’il donne à des
auditeurs ou à des disciples moines. Le chapitre du Mont Bânpo
date de l’époque où Gampopa séjourne près
de lui, C’est à Nyanang que se passe l’épisode
de l’initiation et de la consécdruati : à
Tsarma qu’il chante pour Shendormo et Legséboum.
Ensuite, chapitre raconte comment l’on répare les fuites
d’eau pour être prêt à mourir. Quand
Rétchungpa se trouve à Latchi avec son maître, us
marchent ensemble vers la Grande Grotte de Conquête des Démons
puis, lorsqu’ils remontent, se place le chapitre de la Caverne
de Ramding. Invité ensuite par des auditeurs villageois, le
vénérable Milarépa réside à la
Grotte-Ventre de Nyanang et raconte lui-même l’histoire
de sa vie. Dans ce chapitre aussi, Rétchung part en voyage
pour la province de Û. Averti par une messagère à
la tête de lionne, le Jetstin rencontre Dampa Sangyé à
Thongla. À Lashing, avec sa compassion, il sauve un trépassé
et chante sa dette de reconnaissance envers sa mère. Un
chapitre dispense ses dernières volontés pour ceux de
Nyanang et pour les fidèles de Tsarma. En route pour Tchoubar,
il chante pour le médecin Yangné de Dingri. Une fois
arrivé, un chapitre raconte le dernier départ de
Rétchung pour le Ü. L’adresse au bienfaiteur Tashi
Tsé se passe à Lhadro de Drin. Au château de
Drin, il chante pour Kouyou et Dzesséboum, et pour tous les
adeptes présents. Sur les Hauteurs du Roc Rouge, un épisode
rapporte sa vie. toire sur les quatre démons et les réponses
faites au Tantriste. Un chapitre, enfin, raconte ses transformations
physiques miraculeuses et comment elles suscitent l’ardeur de
ses disciples.


Des
récits en nombre inconcevable, connus ou inconnus, disent
comment le Jetsûn Milarépa tourna la roue de la
doctrine. Il guida vers la délivrance complète
d’innombrables êtres d’élection à la
vive intelligence. Il fit mûrir les êtres aux capacités
intellectuelles moyennes et leur montra la voie du salut. Les moins
doués développèrent l’esprit de l’éveil
et conçurent le dessein d’œuvrer au profit
d’autrui. Même chez les plus infortunés, il
imprima les marques de la vertu, et leurs actions les amenèrent
au bonheur temporel des paradis humains. Grâce à sa
compassion aussi vaste que le ciel, le Jetsün Milarépa
révéla au grand jour l’enseignement du Bouddha et
protégea les créatures vivantes des infinies
souffrances des mondes inférieurs comme des misères du
samsara. Ces faits se trouvent exposés et largement développés
dans le Gourboum : les Cent Mille Chants.


Telle
est la huitième œuvre, celle où, par le fruit de
ses méditations, il dispense ses bienfaits aux créatures
et à l’enseignement bouddhique*.


*
Dans les éditions tibétaines de l’œuvre
complète, aussitôt après cette huitième
œuvre, suit le premier chapitre des Cent Mille Chants, « Le
Chant des Six Souvenirs du Lama ». Ainsi, sans coupure
aucune, le récit de la vie de Milarépa se poursuit. Il
est seulement précédé d’une sorte de table
des matières de l’œuvre à suivre.


[je
joins le Quatrième de couverture de Milarépa
Œuvres complètes […] Fayard, 2011 :]


« Avec
La Vie et Les Cent Mille Chants, c’est l’ensemble des
narrations, chroniques et poèmes attribués a
l’ermite-poète tibétain (1040-1123) qui se
trouvent ici rassemblés. Évocation minutieuse de l’un
des parcours spirituels les plus singuliers et les plus foudroyants
qu’ait jamais accomplis un esprit humain, ce livre s’apparente
pourtant à un récit d’aventures, à une
épopée, à un florilège. Pour tous les
Tibétains, il s’agit d’une œuvre
essentielle, qui relate et exalte le chemin vers l’Éveil
d’un Bouddha à la mesure des hautes terres himalayennes.


« Dans
sa traduction, Marie-Jose Lamothe a su restituer le rythme, ou mieux,
la rumeur de la langue tibétaine, si bien accordée à
l’espace de ce Haut-Pays qu’elle connaissait intimement.
Aussi cette version française conserve-t-elle l’écho
du souffle originel, son pouvoir d’arrachement au monde, de
mise en altitude du corps et de l’esprit. Dès sa
parution, elle fut unanimement saluée, notamment par Jacques
Lacarrière : « Quelle vie, quelle énergie,
quelle jouvence en ces chants ! Voilà Milarépa :
un embraseur d’éveil au pays des glaciers »
(Le Monde), par Claude Roy : « Un traité de
renoncement où passe le souffle des grands espaces
himalayens » (Le Nouvel Observateur), et par René
Char : « L’œuvre de Milarépa
fait mon enchantement. Ma reconnaissance à Marie-José
Lamothe pour son fervent et brûlant présent bordé'de
grâce au Pays affirmatif des neiges ».


« En
postface, la traductrice, qui a mis ses pas dans ceux de Milarépa,
propose un pèlerinage sur les traces du Maître de vie,
occasion unique pour le lecteur de prendre la mesure du Tibet
d’aujourd’hui. 
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VIE ET CHANTS DE « BRUG-PA
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CHER LECTEUR,


Votre
soif de connaître, votre curiosité vont vous entraîner
vers un monde de pensée et d’expression poétique,
très lointain et, totalement différent du nôtre.
Le chemin qui y mène est un sentier à peine tracé
dans la jungle de notre ignorance, et vous imaginez facilement qu’il
n’est pas toujours aisé de le suivre. Le traducteur vous
demande donc d’avoir un peu de patience. Il lui a bien fallu en
avoir lui-même pour vous rendre accessible une œuvre
oubliée de la pensée humaine et de la littérature
mondiale qui vaut sans aucun doute la peine d’un petit effort.


Le
Tibet du xve et du xvie siècle, monde de chevalerie, de
féodalité et de puissante église, où la
brutalité et l’obscurantisme côtoient la sainteté
et l’esprit critique, est à la fois proche de notre
propre civilisation de la même époque, et très
différent par ses aspects proprement asiatiques. La
philosophie extrêmement subtile et affinée du bouddhisme
du Vajrayâna, qui est inséparable de pratiques
psycho-physiologiques et de techniques très poussées de
maniement de l’activité mentale et qui s’insère
néanmoins dans une vie religieuse intense, profondément
marquée par la foi, tout cela comporte beaucoup d’imprévu
et d’étrangeté, mais tout cela peut aussi
répondre remarquablement bien aux préoccupations de la
pensée contemporaine.


Le
traducteur avait d’abord pensé ne présenter qu’un
choix des morceaux les plus faciles à assimiler par le lecteur
moderne. Mais, sur une suggestion de M. Roger Caillois, il s’est
finalement astreint à traduire cette autobiographie au
complet, telle qu’elle se présente, malgré le
travail et les difficultés qui en découlaient. Aussi
est-il inévitable que tel ou tel passage pourra paraître
difficile ou indigeste à l’un ou l’autre d’entre
vous, selon ses préoccupations ou ses goûts.


Mais
je vous prie, Cher Lecteur, n’abandonnez pas la lecture si de
tels passages vous arrêtent. Vous serez récompensé
de votre patience, j’en suis certain. Vous pouvez fort bien
sauter quelques pages et reprendre la lecture plus loin. Ce livre-ci
peut être lu en commençant n’importe où. En
effet, ce n’est pas une autobiographie qui relate une vie du
début à la fin dans un ordre strictement chronologique.
Vous trouverez ici des anecdotes, des conversations, des chants ou
poèmes, qui forment des morceaux finis dont chacun se suffit à
lui-même. Partez donc à la recherche de l’imprévu !
Vous ne serez pas déçu.


Une
petite difficulté vous attend aussi pour la prononciation des
mots tibétains. Mais un conseil très simple vous
permettra de la surmonter sans trop de mal. L’orthographe
tibétaine est compliquée et fort différente de
la prononciation. Pour ne pas vous tordre la langue, il suffit de
retenir ceci. Les mots tibétains n’ont qu’une
seule syllabe formée par une consonne au début
(initiale), une voyelle et une consonne à la fin (finale),
comme yum, ihag. Malheureusement, il arrive souvent qu’une ou
deux consonnes précèdent l’initiale et suivent la
finale. Elles ne se prononcent pas. Faites donc comme si elles
n’existaient pas ! Pour les noms propres je vous ai
facilité la tâche en écrivant l’initiale
qui est prononcée avec une majuscule et en laissant en
minuscules les consonnes préfixées qui restent muettes
(p. ex. sNel, bsTan).


En
vous remerciant d’avance de votre attention et de votre effort,
je vous quitte dans l’espoir que vous serez satisfait.


Écrit
à Me'u-gdon, l’année terre-oiseau, le quatrième
jour de la onzième lune, par le traducteur Srid-brtan l.


(1)
Prononcez Meudon et Stein.











INTRODUCTION


« Brug-pa
Kun-legs est connu de tous les Tibétains. Il est le héros
de beaucoup d’historiettes, d’anecdotes, de bons mots. Il
y joue le rôle d’un espiègle qui se moque,
gentiment, des gens, les remet à leur place, dénonce
les abus partout où ils sévissent, chez les nobles,
dans le clergé, rabat l’orgueil et la suffisance des
imbéciles, et enfin fait rire pour l’agrément du
rire. Souvent ses plaisanteries sont un peu grossières, à
la façon de Rabelais, scatologiques ou obscènes. De là
le nom de gcog-gtam « histoires sales » par
lequel on désigne ces anecdotes qui circulent oralement, mais
dont il existe aussi quelques recueils manuscrits 1. Ce genre
d’histoires fait la joie des Tibétains qui aiment le
gros rire et qui sont sans le moindre complexe, même quand ils
sont moines, et cela malgré leur foi inébranlable et
leur soumission totale à l’église. La célébrité
de « Brug-pa Kun-legs n’a d’égale que
celle d’un autre plaisantin ou libertin, A-khu sTon-pa, « Oncle
Magister ». Mais si ce dernier semble être un
personnage purement fictif et légendaire, « Brug-pa
Kun-legs a bien été un yogin du xve siècle,
historiquement attesté. Il est vénéré
comme un grand saint au Bhutan où sa lignée s’est
implantée. Ce fut un grand mystique, un philosophe et un
poète.


Et
pourtant, jusqu’à tout récemment on ne savait
rien de sa vie et de ses œuvres. Les ouvrages relatifs au
Tibet, qu’ils soient populaires ou savants, l’ignorent
presque totalement. Tout au plus trouve-t-on, très rarement,
la mention isolée de son nom, sans plus. C’est que les
documents faisaient défaut. On le verra un peu plus loin,
c’est à peine si les chroniques tibétaines
elles-mêmes lui consacrent quelques mots, même quand
leurs auteurs se montrent par ailleurs très bien informés.
Cela en dit long sur


(1)
J’ai pu en consulter un grâce à l’obligeance
de M. D. S. Ruegg. Il s’intitule Srug-bston Kun-dga »
legs-pa'i rnam-thar. L’éditeur déclare (2a) qu’il
a réuni des fragments de logia et des « traditions
de vieillards » (rgan-po'i glam-dpe). Il se nomme plus
loin (13 a) Che-dban bstan — » jin de sPa-gro (voir la
fin de cette introduction). Des « histoires sales »
sont mentionnées dans notre biographie et au début du
second volume des œuvres (cf. p. 84, n. 1).


la
possibilité d’écrire l’histoire. Le mépris
ou la négligence ont, sans doute suggéré aux
historiens tibétains, tous ecclésiastiques, de passer
sous silence ce grand personnage, alors qu’ils le connaissaient
certainement, de même qu’ils se sont systématiquement,
abstenus de dire ne fût-ce qu’un mot de la grande épopée
tibétaine de Ge-sar dont ils ne pouvaient ignorer l’existence.
Il m’a fallu de longs et, patients efforts pour, enfin entrer
en possession des quatre volumes imprimés qui contiennent
l’autobiographie de notre saint, des lettres, des poèmes,
des logia. C’est que les exemplaires disponibles sont rares.
C’est aussi, et surtout, parce que « Brug-pa
Kun-legs lui-même a enjoint à ses disciples de ne point
montrer ces histoires à des infidèles parce qu’ils
pourraient arguer de leur caractère « sale »
pour dénigrer la religion, c’est-à-dire le
bouddhisme (Vol. Kha, 2a).   



Pour
nous, cette crainte est sans objet, et je pense que le lecteur
trouvera notre héros plus sympathique, plus humain, plus
proche de nous que s’il s’était donné un
air austère de sainteté. J’ai déjà
eu l’occasion de le présenter 1 et crois avoir bien fait
de le tirer de l’oubli. Ce personnage curieux est d’une
grande importance pour la connaissance de la civilisation tibétaine.
Non pas seulement pour lui-même, en tant qu’individu
unique — il n’y tenait pas du tout et a fait tout ce
qu’il a pu pour effacer sa personne et les circonstances de sa
vie. Mais en tant que représentant d’un certain type de
saint dont on connaît, au Tibet et ailleurs dans le monde,
d’autres exemples avant et après lui. Il est le
non-conformiste par excellence. Aussi vit-il en marge de la société,
et surtout de l’Église officielle, sans pourtant la
quitter et même en utilisant à l’occasion l’énorme
prestige dont jouissait ce genre de personnages pour intervenir en
médiateur. Il se mêle au peuple, en imite les chants,
vagabonde partout, chante et plaisante, sans prétention, tout
en étant autant que d’autres instruit en textes et en
dogmes philosophiques. On verra se profiler derrière lui la
société tibétaine du xve et du xvie siècle,
si perpétuellement déchirée de guerres, de
haines et d’antagonismes, si pénétrée
d’hypocrisie et d’avidité qu’on est confondu
de voir « Brug-pa Kun-legs garder son calme et son rire.
 



Pour
comprendre cette société et ce saint, il est nécessaire
de connaître le bouddhisme qui les imbibait de part en part et
les grandes lignes de l’histoire du Tibet. Il ne peut être
question de     



(1)
Recherches sur l’épopée et le barde au Tibet,
Paris, 1959 (voir l’index) ; La Civilisation
tibétaine, Paris, 1962, p. 124-125 ; Un saint
poète tibétain, dans Mercure de France,
juillet-août 1964.     



m’étendre
ici sur ce vaste sujet, et je suis obligé de renvoyer le
lecteur à d’autres ouvrages 1. Quelques remarques
un peu schématiques doivent suffire.  



Comme
son nom l’indique, Kun-legs, abréviation de Kun -dga »
legs-pa, appartenait à l’ordre monastique de « Brug.
Il y avait alors un assez grand nombre d’ordres, d’écoles
de pensée et de pratiques dont voici un aperçu très
bref.  



 I.
Les Bon-po 2. Ils passaient pour représenter la religion
primitive du Tibet qui aurait été antérieure à
l’introduction du bouddhisme, mais aurait aussi prévalu
en dehors des frontières politiques du Tibet ancien (vie et
vne siècles), notamment au Zan-zun (Tibet, occidental). Ceci
selon une tradition actuellement encore invérifiable. Quoi
qu’il en soit, au xie siècle au plus tard, cette
religion a largement assimilé les doctrines et les pratiques
des rÑin-ma-pa tout en conservant des traditions légendaires
et des rituels archaïques.  



   N.
Les deux doctrines et pratiques Zi-byed, « Apaisement »,
et gCod ou sPyod (deux mots de prononciation identique : tcheu),
« Coupure » ou « Action ».
Ces deux techniques de méditation ont été
introduites au Tibet par un yogin indien, Dam-pa Sans-rgyas, alias
Pha Dam-pa (« le père, le saint »),
au début du xie siècle. Elles furent ensuite diffusées
par sa disciple Ma-gcig (« La Dame »)
Lab -sgron-ma (1055-1145 ? ou 1153 ? ; selon
d’autres, elle serait née en 1099 ou en 1102).  



   NI.
Les rÑin-ma-pa ou « Anciens » dont
le saint patron est Padmasambhava (vnie siècle). Ils vont de
pair avec l’école des rJogs-chen-pa ou « Tenants
du Grand Achèvement » qui se réclame
plutôt de Vairocana (vni siècle).  



   IV.
Les Sa-skya-pa, ainsi nommés d’après le monastère
de Sa-skya, fondé en 1073 (à l’Ouest du Tibet).
La branche des Nor-pa, également nommée d’après
leur monastère fondé en 1429, s’en détache.
 



   V.
Les bKa » — gdams-pa ou « Tenants des
Enseignements » qui remontent à Atisa, grand
savant indien (né en 982, au Tibet en 1042 où il meurt
en 1054). C’est à cet ordre que se rattache plus tard
l’ordre des dGe-lugs-pa.  



   (1)
G. Tucci, Tibetan painted scrolis, Rome, 1949; R. A. Stein, La
civilisation tibétaine ; D. Snellgrove et H.
Richardson, A cultural history or Tibet, London, 1968.  



   (2)
La désinence — po ou — pa désigne
l’appartenance à un ordre, une doctrine, un pays, etc.  



VI.
Les dGe-lugs-pa, « Tenants des CEuvres de Vertu »
ou dGa » — ldan-pa, du nom de leur monastère,
eurent pour fondateur Con-kha-pa (1357-1419). C’est à
cet ordre, vulgairement appelé « Église
Jaune », qu’appartiennent les Dalailama.


VN.
Les bKa » — brgyud-pa ou « Tenants
des Enseignements transmis » qui se réclament de
Mar-pa (1012-1096). C’est à cet ordre que se rattache
notre héros. Deux branches s’en détachent :
celle de Çans et celle de Dags-po. La première tire son
nom du lieu de naissance de son fondateur, le yogin de
Khyun-po (xie siècle), à savoir la province de Çans
au Sud-ouest du Tibet. De même la seconde. Son fondateur
Dags-po lha-rje, alias sGam-po-pa (10 791 153) fut
originaire du pays Dags-po, au Sud-est du Tibet. Nous n’avons
pas à nous occuper de l’école de Çans,
mais nous devons suivre un peu les destinées de celle de
Dags-po. Voici quelle était sa filiation spirituelle, sa
lignée de transmission de maître à disciple :


rDo-rje-chan
(Vajradhara, buddha primordial) > Te-lo-pa


(Tilli,
Tilo, yogin ou mahasiddha de l’Inde, 988-1069 ?)
Nâropa


(Nâdapâda,
Nârotapa, 1016-1100 ?) > Mar-pa de Lho -brag (Tibet,
1012-1096) > Mi-la ras-pa (le grand poète bien connu,
1040-1123 ou 1052-1135) Dags-po lha-rje (1079-1153). Ce dernier
marque une étape importante du point de vue doctrinal. Tout en
transmettant l’enseignement proprement bka'— brgyud-pa,
il eut aussi des liens avec les bKa' — gdams-pa qui insistaient
sur la nécessité de la discipline monastique et sur la
préparation à la sainteté par une conduite
conforme à la morale. Ce rapprochement était d’autant
plus facile que les bKa'— gdams-pa ne rejetaient pas pour
autant la tradition tantrique. Ils avaient avec les bKa'—
brgyud-pa un ancêtre spirituel commun : Nâropa qui
fut aussi le maître d’Atisa.


Quatre
nouvelles écoles se partagèrent l’héritage
de Dags-po lha-rje. Ce furent :


1.
Karma bka'— brgyud qui tire son nom de l’un de leurs deux
grands monastères, Karma Lha -steli fondé en 1185,
le second étant celui de mChur-phu. Le fondateur fut Dus-gsum
mkhyen-pa (1110-1193). Cet ordre a joué un très grand
rôle religieux et politique. Il se divisa en deux branches :
a) celle des Porteurs du Chapeau Noir (zva-nag) qui débute
avec Karma Pag-çi (1204 ou 1206-1283) et b) celle des Porteurs
du Chapeau Rouge (zva-dmar) dont le premier fut Grags-pa Seh-ge
(1283-1349 ou 1350).


2.
« Ba-ram bka » — brgyud, lignée
de « Ba » — ram-pa ou « Bab-ram-pa
Darma dBan-phyug, disciple de Dags-po lha-rje, qui fonda un monastère
à « Bab-rom, dans le Nord. Cette école est
très peu connue.


3.
Chal-pa bKa » — brgyud qui tire son nom de Chal
non loin à l’Est de Lhasa, où cette école
exerça un rôle politique jusqu’au xive siècle.


4.
Phag-mo bka » — brgyud, fondée par
Phag-mo-gru-pa (alias « Gro-mgon rin-po-che ou
« Précieux Protecteur des Êtres »,
1110-1170) qui tire son nom de Phag-mo gru, « Le bac de
la truie », sur le gCan-po, près de rCe-than. Cet
ordre a également exercé une grande influence à
la fois religieuse et politique. Les deux pouvoirs étaient en
effet dans les mains d’une seule et même famille. Nous
verrons plus loin les vicissitudes de son pouvoir politique. Ici nous
devons d’abord suivre les ordres issus des Phag-mo-gru-pa. On
en énumère huit, dont trois seulement doivent retenir
notre attention.


[omission
de pages 7 à 10, un tableau dépliant des
filiations, les pages 11 et 12 qui détaillent les écoles
et leurs ramifications ; reprise page 13 qui concerne de
plus près Brug pa]


… cette
ambiguïté écartée, il reste que notre saint
se rattache bien à Vanaratna en tant que maître d’un
enseignement de Longue Vie sous l’égide de Padmasambhava
(Padma che-khrid, 65b). C’est sans doute cet enseignement qui
lui a valu le surnom « Roi de l’Initiation de
Longue Vie », Che-dban rgyal-po (3 b) et à
sa femme principale celui de « Riche en Initiation de
Longue Vie », Che-dban-jom (76 b). Malheureusement
la transmission de cet enseignement pose un problème de
chronologie, car trois personnages s’intercalent entre
Vanaratna et « Brug-pa Kun-legs, à savoir
bSod-nams rgya-mcho (grand traducteur, 1424-1482) Byams-pa kun-dga >
Rin-chen-bzan-po 8. Ces successeurs spirituels de Vanaratna devaient
être plus ou moins contemporains (cf. fol. 65a). « Brug-pa
Kun-legs évoque dans sa lignée (lb-2b) son maître
rGyal-dban-rje (No XNI du Tableau, 1428-1476) ainsi que son
successeur et neveu Ñag-dban chos-rgyal (alias « Brug-pa
rin-po che, 1463-1538) et le fils de ce dernier, lHa-bcun
Ñag-dban-grags (1506-1538, selon une indication de M. Gene
Smith). Ainsi, « Brug-pa Kun-legs a bien vécu
jusqu’au-delà de 1500. Il se dit élève de
sÑug-la (chos) — rje (1458-1515) 4 en matière de
doctrine bka » — gdams-pa (32 a) et il fait des
prières pour lui (Ga, 11 b, 25 b, 34 a) :
était-ce à l’occasion de sa mort, en 1515 ?
Il a aussi rencontré le Fou de dBus qui est né en 1457
(Ga, 8a, 9 b, 44 b, 46 b) et le Fou de gCan (Ga, 44 b)
qui a vécu de 1452 à 1507. Notre saint rencontra encore
la réincarnation de rGyal-dban-rje (67 b) et cite même
les œuvres de ce dernier (8a, 13 b, 82 b) qui ont dû
paraître après sa mort (en 1476). Un repère
analogue est suggéré par la rencontre avec dGc —
» dun rgya-mcho, le Deuxième Dalailama (1475-1543) à
« Bras-spuns (Kha, 10b). Il a aussi assisté à
une guerre entre les dGe-lugs-pa et les « Bri-gun-pa qui
pourrait être datée de 1537 (Ka, 133 b ;
Kha, 52b ; cf. p. 337, n. 3).


L’incertitude
qui règne au sujet de « Brug-pa Kun-legs vaut
aussi pour sa proche famille. Il est né à « Brug
(110a). Son père Rin-chen bzan-po fut alors préfet
(nan-so) et sa mère mGon-mo-skyid « femme de
chef » (dpon-mo), mais nous ignorons le nom du
château-fort qu’ils commandaient (3 b). Était-ce
à « Brug ou à Ra-lun ? Dans ce
dernier cas, le frère aurait pris sa place. En effet, lorsque
« Brug-pa Kun-legs eut treize ans (125 a), son père
fut assassiné par les gens de sNell à la suite d’une
dispute suscitée par son oncle paternel (a-khu) qui s’érigea
« représentant de la lignée »
(gdun-chab, 3b) et épousa la femme de son frère
assassiné, la mère de « Brug-pa Kun-legs
(Kha, 24a). L’enfant fut alors conduit par le mari de sa tante
A-rin-ma auprès du prince de Rin-spuns, Kun-tu bzan-po, qui le
protégea (3 b). Or on nous dit (125 b) que le préfet
(nan-so) de Lha-dban-pa, n’en fut pas content. Ce Lha-dbati-pa
peut-il être identifié avec Lha'i dban-po du Tableau,
non pas frère du père de « Brug-pa
Kun-legs, mais son cousin ? Selon l’usage tibétain,
on aurait pu le qualifier d’oncle paternel. C’est son
fils qui succéda à Ra-lun, au détriment, sans
doute, de « Brug-pa Kun-legs. Mais cette tentative de
reconstruction de l’histoire est bien incertaine.


« Brug-pa
Kun-legs nous dit qu’il avait un frère et une sœur
(Kha, 24a, 43b) et qu’il était l’aîné
(Ka, 3 b). Mes sources ne révèlent pas leur nom.
M. M. Peissel qui a pu visiter le temple du saint au Bhutan
(voir les photos) a obtenu l’information que la statue plus
petite à sa droite représente son « frère ».
Mais le nom qui lui a été indiqué, Ñag-dban
chos-rgyal, appartient à son cousin (No XIV du Tableau).
L’information provient d’une nouvelle biographie (voir
ci-dessous) dont l’authenticité est douteuse. Quant à
la sœur de « Brug-pa Kun-legs, elle devint nonne
(82 a). Lui aussi fut ordonné moine selon les règles du
vinaya du Mahâyâna (146 b). C’est à
cette occasion qu’il a dû recevoir son nom de religieux
dont la forme complète est Kun -dga” legs-pa
dpal— » byor bzan-po (165 a). Malgré cela,
il nous dit en passant qu’il a élevé une famille
dans le monastère (50a). Il mentionne en effet sa « femme
principale » (yum-chen) Che-dban — » jom
(76 b). Cela impliquerait qu’il en eut une autre. Ce fut
peut-être Nor-bu — » jom dont nous parlerons
encore. Il a eu au moins un fils, « Brug-grags, qui
porte toujours l’épithète « Protecteur
du Champ » (zin-skyon, ksetrapala ; 48 a, 76a).
Parfois il semble dire qu’il n’a eu que ce seul fils,
yogin errant comme lui (94 a, 162 b), mais il mentionne aussi
« ses enfants » (90 b) en évoquant
sa vieillesse. Les deux déclarations se rapportent peut-être
à des dates différentes.


En
tant que yogin errant, « Brug-pa Kun-legs a eu des
« amies », partenaires de certaines
pratiques psycho-physiologiques. Bien que ces techniques d’union
sexuelle prescrivent la rétention et interdisent toute
émission, « Brug-pa Kun-legs semble admettre des
inadvertances qui ont pu lui valoir des enfants. On verra (154 b)
un chant adressé à l’une de ses amies, une
« nièce » (dbon-mo, nonne libre ou
yoginï) de « Ja » —
chon-phug-pa. Elle a dû lui causer des ennuis qui en disent
long sur l’atmosphère des petits cercles de yogin de
cette époque. C’est du moins ce qu’on devine à
travers une lettre de « Brug-pa Kun-legs à « Ja »
— chon-phug-pa et de ce qui semble être la réponse,
lettres conservées dans les Œuvres (Ga, 55b-57a). Il y
est fait allusion à une rumeur selon laquelle « Ja »
— chon-pa aurait empoisonné (dug Nati) le Seigneur de la
Religion (lhos-rje) Çel-brag-pa3 « Brug-pa
Kun-legs aurait à ce sujet écouté les
insinuations des « mendiantes » (nonnes
libres) de Çel -brag-pa. Quoi qu’il en soit des
circonstances troubles qui me restent inconnues, « Brug-pa
Kun-legs indique à cette occasion que la « nièce »
de « Ja » — chon-pa avait bien été
son amie (lied-raie gi zla-la yod-pa, Ga, 55 b), mais qu’il
était alors un vieillard sans importance (rgan-la g.yas-ëhuti)
et le gardien des enfants de cette amie ('Ja'-chon dbon-mo'i
phrug-gu'i bu-brji). Le nom de cette femme est malheureusement
inconnu. Je ne sais donc pas si elle est identique ou différente
d’une femme de « Brug-pa Kun-legs dont il est
question dans la biographie d’un certain rpo-rje-gdan-pa4 et
dont il a eu un autre fils.


Pour
perpétuer sa lignée, « Brug-pa Kun-legs
aurait eu de sa partenaire (mudrà) Nor-bu — » jom
un fils qui naquit à Phral-sna, dans la région de
sTod-lune. Ce fils, appelé lag-dbafl bstan — »
jin, fut considéré comme l’incarnation du yogin
gSaft-bdag Gar -ston, fils de « Brug-sgom n&-po
(op. cil., 6a-b) 2. Il étudia auprès de « Brug-pa
rin-po-éhe Nag-gi dbali-phyug (fils de No XIV du Tableau)
et auprès de son propre père. À l’âge
de cinquante ans il fonda un grand monastère de yogin à
l’ermitage de rTa-mgo (aussi appelé rDo-rje-gdan, 11 b)
8, lieu-saint de rTa-mgrin (Hayagriva), situé au Bhutan. Lui
aussi eut le souci de perpétuer la lignée, ce qui lui
valut une fille et un fils de sa partenaire (gsari-yum) bDe-èhen
dpa”-mo (ou dpal-mo). Le fils fut considéré comme
l’incarnation de « Brug-sgom ïig-po et reçut
le nom Mi-pham Che-dban bstan — » jin, nom formé
par la combinaison des noms de son père (eag-dbati bslan-'jin)
et de son maître, le « Brug-pa rin-po-èhe
Mi-pham Chos-kyi rgyal-po (No XVN du Tableau), alors que Che-dban
rappelle sans doute l’épithète de son grand-père
« Brug-pa Kun-legs. A cause de sa dévotion pour
rTa-mgrin, il reçut aussi le nom rTa-mgrin rgyal-mchan (12 a,
20 b). A l’âge de dix-sept ans (dix-neuf selon la
Chronique du Bhutan), à la mort de son père, il fut
confié à l’abbé de Mi-pham
ehos-kyirgyal-po. Parmi ses maîtres figure sTag-rce-pa Padma
dkar-po (1527-1592, voir le Tableau), alors encore jeune. Il agrandit
le monastère de sTag-chan et y invita ou accueillit le
iabs-druft eag-dban. rnam-rgyal (No XVNI) en 1616. Ce dernier assista
à sa mort (22 b), une année eau-mouton (sans doute
1643). Il avait alors soixante-dix ans, et serait donc né en
1574 (une année du chien, ce qui concorde avec une indication
de la biographie, 11 b).


Voici
donc le dilemme. Dans sa biographie, « Brug-pa Kun-legs
ne parle que de sa « femme principale »
Che-dbanijom et de son fils unique « Brug-grags, alors
que les deux sources que nous venons d’utiliser ne mentionnent
que sa femme Nor-bu — » jom, son fils eag-dban bstan-lin
et son petit-fils, l’abbé de rDo-rje-gdan (alias
rTa-mgo), Mi-pham Che-dban bstan — » jin. Malgré
mes efforts, je n’ai pu résoudre cette difficulté.
Il reste qu’avec ce petit-fils, nous assistons au début
de la branche méridionale de son ordre (Lho-’Brug) qui
s’établit au Bhutan. C’est là aussi qu’il
est encore vénéré dans un temple situé
entre Punakha (la capitale ancienne) et Thimbu (la capitale
nouvelle), le Khyi-med lha-khafi. (voir plus loin et les
photographies de sa statue).


C’est
à dessein que, pour retracer la vie de « Brug-pa
Kun-legs, je n’ai utilisé jusqu’ici que les
maigres données de ses Œuvres et des chroniques
anciennes. Tout récemment des indications supplémentaires
ont été fournies. Comme nous ignorons leurs sources je
les donne ici à part.


Selon
une chronique moderne, le rgiri-ma ëhosibyuri de bDud — »
joms rin-po-èhe qui date de 1964 (2e éd., p. 797-798),
« Brug-pa Kun-legs aurait vécu de 1455 à
1529. M. Gene Smith me signale qu’un autre ouvrage récent,
Important evenis in libelan history de Dhongtog rinpoche, donne les
mêmes dates. Les auteurs sont de grands érudits, mais
ils n’indiquent pas leurs sources. L’une d’elles
pourrait être une biographie du saint récemment rééditée
au Bhutan (voir plus loin). Or plusieurs données de cette
biographie sont en contradiction avec les sources anciennes.


Selon
ce texte, le préfet Rin-èhen bzan-po et sa femme
mGon-mo-skyid auraient eu deux fils, « Brug-pa Kun-legs,
né en 1455, et son frère aîné, le glorieux
abbé de Ra-luis, Aag-dbait êhos-kyi rgyal-po (No XIV
du Tableau). Or selon les sources anciennes, celui-ci est né
en 1463 et il n’est pas le frère aîné, mais
le cousin de « Brug-pa Kun-legs. Le père serait
mort lorsque le saint eut sept ans, alors que notre
« autobiographie » dit treize ans. De plus,
l’auteur de la nouvelle biographie ne souffle mot d’un
assassinat. « Brug-pa Kun-legs aurait alors quitté
le pays. Il aurait reçu les vœux de novice du lama
gNas-rein êhos-rje, les vœux de moine de Zva-lu-rje
mKhyen-rab-pa. Il aurait appris les tantra chez le moine bSod-nams
mèhog-pa, les enseignements « Brug-pa chez
rGyal-dban-rje et d’autres enseignements chez le « yogin
illuminé » 1Ha-bcun èhen-po (fol. 4a-b).
Il serait revenu dans son pays à l’âge de
vingt-cinq ans, donc en 1479 (fol. 5 b). Après bien des
voyages et une liaison avec Sum-mèhog, une jeune fille de
quinze ans du Koà-po (fol. 11 a), il aurait rencontré à
Ra-luà une nonne (a-ne) de seize ans, Che-dban dpal — »
jom (u l’épouse principale » de
l’autobiographie), dont il aurait eu son fils Zni-skyoit
« Brug-sgra (fol. 55a-56b ; et non pas
« Brug-grags comme dans l’autobiographie). Suivent
de nouveaux voyages, notamment au Bhutan où il aurait
construit le temple de Sribs lha-khaià (fol. 70 b) et où
il aurait soumis des hérétiques et des démons.


Le
récit suivant, relatif à un second fils, diverge
beaucoup des données anciennes que nous avons résumées
plus haut.


Une
révélation au sujet de sa descendance future aurait
amené « Brug-pa Kun-legs au pays de sTod-pa-lun,
chez un certain sTod-pa Che-dban, descendant du riche pha-jo
« Brug-sgom ïig-po (un yogin). Malgré les
protestations du mari, « Brug-pa Kun-legs aurait couché
avec sa femme dPal-bzafi bu-khrid et aurait eu d’elle un fils
appelé Che-dbafi bstan — » jin (son petit-fils
selon les sources anciennes). Ce dernier construira un temple à
rDo-rje-gdan rTa-mgo au pays de Thim (Bhutan), se mariera et aura de
sa femme deux fils (fol. 84a-85a, 117 b), Grub-maog sbyin-rgyal
et rGyal-sras bsTan — » jin rab-rgyas (qui a vécu
de 1638 à 1698 selon une indication que je dois à
M. Gene Smith).


« Brug-pa
Kun-legs aurait ensuite œuvré au Bhutan. Ayant assuré
le paradis à un vieillard simplet et illettré en lui
faisant répéter des prières sur son penis, le
vieillard aurait fait don de son pays, Log-than skya-mo, pour assurer
le culte (rahod-eis) du saint. « Brug-pa Kun-legs lui
aurait érigé un stûpa. Plus tard, le « roi »
(sa'i bdag-po) du Bhutan eag-dbali rnam-rgyal (le premier iabs-drult)
aurait placé ce stûpa dans un temple qu’on appelle
« de nos jours » Khyi —”bur
lha-khan ou Khyi-med lha-khan (« Sculpture de chien »
ou « Sans chien » ; c’est le
temple visité par M. Peissel qui contient la statue et
des reliques du saint parmi lesquelles figure le penis). À la
fin de sa vie, « Brug-pa Kun-legs serait retourné
au Tibet et serait mort chez son fils « Brug-grags, au
monastère Lam — » phar dgon de sTod-luil, à
l’âge de cent quinze ans, l’année fer-cheval
(1570), mais l’auteur a soin d’ajouter que l’âge
n’est pas certain. Quelques-unes des reliques auraient été
apportées au Bhutan par « Brug-grags. Elles sont
« actuellement » (du temps de l’auteur)
conservées à l’école monastique du
Gouvernement (giuri grva-chari; fol. 125a-127a). […]


Nous
ne savons donc que peu de choses de notre héros. Il a vécu
à l’écart de la société
contemporaine, tout en y étant mêlé par la force
des choses, réalisant — si j’ose dire — la
position fondamentale de sa doctrine : simultanéité
paradoxale d’une pensée apaisée, demeurant
spontanément à la fois concentrée et relâchée
dans « l’absolu » ou le nouménal,
et du flux constant et agité des phénomènes qui
sont acceptés tels quels, et non pas rejetés ou évités.
Cette société était alors secouée par des
guerres et des rivalités de toutes sortes. « Brug-pa
Kun-legs y fait souvent allusion. Et fidèle au concept de la
simultanéité que je viens d’évoquer, qui
est caractéristique de la présence du bodhisattva dans
le monde et implique ainsi une participation aux événements
grâce à l’engagement d’Amour et de
Compassion, il est intervenu à plusieurs reprises comme
médiateur. Des lettres aux grands abbés et aux
seigneurs rivaux, qui sont d’un grand intérêt pour
l’histoire, ont été conservées dans les
trois derniers volumes de ses Œuvres Complètes (gsuri —
'bum). Pour mieux comprendre les allusions qu’il fait aux
événements, nous devons brièvement évoquer
la situation politique à son époque. Elle est encore
mal connue, et les auteurs, tant tibétains qu’européens,
se contredisent parfois. Voici juste assez pour situer notre
personnage.


Le
siècle est dominé par le déclin du pouvoir des
Phag-mo-gru-pa2. […]


Trois
quarts de siècle plus tard, la situation se détériore
et le pouvoir des Phag-mo-gru s’effrite. […]


Ce
bref aperçu ne peut donner qu’une faible idée des
luttes perpétuelles qui ont opposé les seigneurs et les
dignitaires de l’église du temps de « Brug-pa
Kun-legs. On les verra se profiler à l’arrière-plan
en lisant sa biographie, car il y fait souvent allusion. Dans ses
remarques, et plus encore dans ses lettres, les prières et les
anecdotes publiées dans les autres volumes, il montre sa
propre position. Il est fidèle au « Roi du
Tibet » Phag-mo-gru (33 b, 113a, 126a). Mais par
ailleurs, il s’efforce toujours de réconcilier les
adversaires.


Ce
désir de conciliation apparaît aussi dans sa position
doctrinale. J’ai déjà dit plus haut comment non
seulement lui-même, mais ses prédécesseurs et ses
successeurs ont consciemment voulu combiner leur propre doctrine
bka » — brgyud-pa de Mahâmudrà, du
Goût Uniforme, etc., qui implique en dernier ressort un Au-delà
du Bien et du Mal, avec la doctrine bka » —
gdams-pa qui, certes, admet les mêmes vues et techniques
(celles du Vajrayâna), mais insiste néanmoins sur une
conduite morale. Bien que « Brug-pa Kun-legs se présente
lui-même et soit présenté par d’autres
comme appartenant à la catégorie des « fous »,
il ridiculise la « conduite de fous »
(smyon-spyod), celle du moins qui prend des allures violentes pour
marquer l’unité de l’absolu et du phénoménal
(fol. 10a ; manger des excréments, fol. 143 b ;
provoquer les divinités pour se donner en pâture selon
le système du gCod). Il souligne le danger qu’il y a
d’aller jusqu’aux conséquences ultimes (14 b,
21a-b). Comme dans tous les écrits du Mahàyâna
tibétain, il considère peu et méprise même
l’idéal du Hinayàna (« auditeurs »
et « buddha pour soi »). Mais il souligne
aussi la nécessité de la conduite morale, de la
discipline monastique, de la vénération des Triratna,
du Flinayàna même, dans la vie commune en société
(44 b, 45 b, 60a, 62 b, 73 b, 80 a, 127 a, 148 a,
164 a). Bien sûr, cela vaut surtout pour les autres, pour
l’homme ordinaire. Lui-même se comporte paradoxalement,
spontanément, non pas, certes, comme un « fou »
violent (malgré ses attributs d’arc et de flèches),
mais comme le « fou » plaisantin et
insouciant, comme l’inspiré aussi. Malgré,
parfois, des critiques sévères des abus, l’expression
tourne toujours au rire et au chant, c’est-à-dire au
poème. Sa situation ambiguë, il la tourne doucement en
dérision en parlant de ses élèves, y compris les
attitudes par ailleurs si essentielles du « calme
naturel et spontané » (so-ma ma-blos, fol. 52a).


Cette
attitude est remarquable. Par son analogie assez marquée avec
le Tch'an chinois (le Zen japonais), elle peut contribuer à
mieux comprendre, rétroactivement, ce qui a dû
préoccuper les Tibétains au moment de la célèbre
controverse de bSam-yas, vers 775, entre les tenants chinois du
Tch'an et les adeptes indiens de l’orthodoxie. M. Tucci a
montré que les doctrines Tch'an se sont maintenues dans
l’ordre des rJogs-êhen-pa. Comme on le verra, « Brug-pa
Kun-legs exalte souvent ce « Grand Achèvement »,
mais si les termes philosophiques très particuliers qu’il
ne se lasse pas de répéter (so-ma, ma-bbs, lhug-pa,
gnug-ma) sont fréquents chez les Min-ma-pa, ils sont également
courants ailleurs, et


(1)
P. Demiéville, Le concile de Lhasa, Paris, 1952 ; G.
Tucci, Minor Tibetan texts, N, Rome, 1958.


notamment
chez sGam-po-pa, le fondateur de l’ordre des Dags-po
bKa'-brgyud ». Une partie au moins de ce vocabulaire et
des notions qu’il implique provient du milieu des mahâsiddha
indiens qui ont exercé une si grande influence sur toutes les
écoles tibétaines. Il n’est donc pas nécessaire
de les chercher à tout prix, ou du moins exclusivement, dans
le Tch'an chinois. De toute manière, qu’il s’agisse
d’emprunt ou de développement parallèle, ces deux
courants sont fort proches, on n’a pas manqué de
l’observer et de le dire ». Bien que nous n’en
sachions rien, des contacts entre ces milieux indiens de mahâsiddha
et les maîtres chinois du Tch'an sont possibles. Mais à
supposer qu’il n’y en ait jamais eu, les deux tendances
découlent au fond des mêmes sources doctrinales. En ce
qui concerne la biographie de « Brug-pa Kun-legs, on
verra que mon collaborateur dGe-lugs-pa, le Dags-po qui a lu


le
texte avec moi, qualifie volontiers certaines positions de « manière
des ha-çari », c’est-à-dire du
Tch'an (p. 81, n. 3 ; p. 192, n. 3). Et il n’a
rien inventé. On trouve ce jugement dans l’exposé
de la doctrine bka » — brgyud-pa de Mahâmudrà
par le lama de dPal-man, dKon-mèhog rgyal-mchan (xixe siècle ;
chapitre NI de son Bya-gloti snan-sgron). Celui-ci cite sa source, le
sDom-gsum rab-dbge de Sa-skya pal-Ana (1182-1251). ouvrage que
« Brug-pa Kun-legs a bien connu (il le cite, fol. 69 b).
Ce grand savant, célèbre pour sa science des doctrines
indiennes et son talent d’argumentateur dans les controverses,
qui était allé à Leang -tcheou et
connaissait aussi fort bien les doctrines chinoises, avait qualifié
la « Mahàmudrà de nos jours »
de « Grand Achèvement à la façon
chinoise » et de « doctrine chinoise »
3. Nous ne pouvons pas poursuivre ici ces questions à la fois
passionnantes et difficiles. […]


Si
j’ai décidé de traduire la biographie de
« Brug-pa kun-legs, c’est que j’y fus attiré
plutôt par la forme littéraire des poèmes de ce
saint que par leur contenu philosophique, et aussi par l’intérêt
de ce genre de personnage pour la civilisation tibétaine et
même pour l’humanité. […]


Le
vrai problème insoluble, celui qui a inspiré ce propos,
concerne la traduction des termes de la philosophie et de la mystique
bouddhiques. On ne peut l’éluder, car si, à mon
sens, l’œuvre qu’on va lire a avant tout une valeur
littéraire et humaine, elle n’en est pas moins
entièrement imbibée de philosophie bouddhique, et,
c’est même à elle seule que « Brug-pa
Kun-legs devait tenir. Je suis d’autant plus conscient de ce
problème que je ne fais nullement profession d’être
un spécialiste du bouddhisme. Si je l’ai un peu
fréquenté en tibétain, mon ignorance du sanscrit
m’empêche de mieux le connaître en consultant les
ouvrages indiens non encore traduits. Aussi vois-je très bien
à l’avance les critiques des boud-dhologues auxquelles
je m’expose. Si j’ai tenté l’aventure,
c’est, qu’il m’a paru important de faire connaître
au monde européen ce saint espiègle et poète,
profond et sans prétentions, que j’ai appris à
aimer. […]











Namo Guru (Salut au Maître !)



COMMENT S’EST PASSÉE LA VIE DE « BRUG-PA
KUN-LEGS


CONNU COMME LE YOGIN ABONDAMMENT RACONTÉ


GROSSO MODO PAR LE MENU ARRANGÉ CAHIN-CAHA


EN PRENANT PAR LE NEZ EN PRENANT PAR LES POILS : tel est le
titre. Saluant les supérieurs, les grands siddha, je prends
mon refuge en eux.


Dans le grand abîme du dharmakâya, dans l’infini de
la lettre E [la Vacuité], maître de tous, aux huit
vertus qui vainquent les démons, qui couvre tout et relie
tous, solitaire, de forme bénigne ou bien maligne, Vajradhara
[Divinité suprême, « l’Absolu »]
je te salue.


*


Siddha des Quatre Enseignements, Saraha et les autres,


en saisissant la seule Connaissance-en-Soi, du coup vous connaissez
tout ;


vous qui dirigez les prédestinés vers le Spontané°,


seigneurs des Quatre Fleuves de la concentration, je vous salue.


*


Donnant toutes les siddhi [pouvoirs surnaturels] aux êtres
grâce à tes incarnations, réunissant en toi, au
complet, les vertus de tous les Vainqueurs [les buddha],


comme le courant du Gange, jamais arrêté,


ta doctrine essentielle ;
Tilli, à tes pieds je m’incline.


2 a Nârotapa, meilleur des pandit,


parvenu aux confins de la mer des langues et des textes,


par l’intelligence du sens éclairant la nuit du Tibet,


gardien de la Porte du Nord, à tes pieds je m’incline.


*


Libre d’émettre les dharma, comme de les
recueillir,


tu t’es incarné en un homme ;
et par la maltrise de l’esprit,


dans ce corps (obtenu) tu saisis le drapeau de doctrine ;


rGya-ras, incarnation de Nâro, je te salue.


*


Détruisant le gibier des opposants hérétiques,


habitant la Montagne immuable de la Vacuité,


de la crinière des Cinq Corps chargés, vous êtes
tout majesté ;


Vous, nommés les Lions »,
je vous salue.


*


Incarnations des Trois Protecteurs 5 ;
et vous oncle et votre neveu,


rGyal-dbati nos-rje, deuxième Vainqueur,


eag-dban èhos-rgyal, continuant la lignée des bKa »
— brgyud ;


vous tous, de précieuse lignée, je vous salue.


*


Vous dont les yeux ne connaissent point d’obstacle dans tous
les mondes,


Vainqueur et ses fils, incarnés dans des corps humains,


Punyesvara, Lha-bcun eag-dban-grags,


guru de base, je vous salue.


*


2 b Infinis comme le ciel, vos miracles parfaits ;



indépendantes des douze causes, les armes dont vous disposez ;


ha-ha éclate votre rire de Félicité Suprême ;


Samvara et les dieux tutélaires, je vous salue.


*


Bulles d’eau, les yeux ;
leur activité a cessé pour vous ;


la mer de sang des passions spontanément purifiée ;


par les quatre méthodes rituelles, les bons élèves
vous suivent ;


Seigneurs déambulant-dans-le-ciel, je vous salue.


*


Tu extirpes les Trois Poisons, les Trois Mondes tu opprimes ;



des méchants démons-ennemis, des obstacles tu es le
vainqueur ; 



au service de notre Doctrine, Bhairava Face-de-Corbeau, 



toi, Mahâkâla, je te salue.


*


Arc et flèche tu saisis, pour ravir la vie de l’Ennemi ;


chiens de chasse tu conduis, pour tuer le penchant pour l’Erreur ;


portant bouclier de constance, d’Amour et de Miséricorde,


toi, « Brug-pa
Kun-legs, à tes pieds je prie !


***


À regarder ma Vie, par moi écrite ici,


elle est certes d’un homme qui n’a rien d’étonnant ;



mais comme le monde ignore mes vertus et défauts, 



vertus célées, défauts montrés, j’ai
raconté ma Vie.


*


Que les Trois Joyaux la bénissent,


que les dieux protecteurs en écartent toutes les difficultés !


Si j’ai divulgué le Secret, je m’en confesse et
repens ;


si j’ai dit mille bêtises, qu’on veuille les
trouver plaisantes !


Si j’expliquais maintenant un peu de quelle manière j’ai
pris naissance, moi, « Brug-pa
Kun-legs, au milieu de nos âges actuels de cinq cents ans,
c’était :










dans la joie, j’éclatais en pleurs,


dans le bonheur, tranquille et à l’aise,


quand j’étais riche, je m’émerveillais,


3 a quand je n’étais pas riche, je cherchais, 



quand je pensais rester, je partais, 



quand je pensais partir, je restais, 



n’écoutant les paroles de personne, 



avec personne je n’étais d’accord, 



dès que tout s’accordait avec l’affaire (de ma
vie), 



d’innombrables affaires ne s’accordaient plus du tout.










De cet homme difficile à comprendre, le clan paternel était
rGya. Ce clan, il y en a qui pensent qu’il était, au
Tibet, de l’espèce royale parmi les quatre espèces
de tribus anciennes. Mais quant à être, c’était
d’abord un clan de nomades (éleveurs). De toute manière,
même (ce clan) est apparu de lui-même, si c’est
bien de lui qu’il s’agit.


À ce sujet, le glorieux Nâropa lui-même avait
conçu cette pensée, tout en conservant son esprit en
état d’immobilité : « si
je n’œuvre pas pour le bien des êtres, l’entreprise
de devenir buddha ne se fera point. Donc, si je prenais corps au
Tibet, j’agirais dans l’intérêt de la
Doctrine et des êtres. »
Aussi naquit-il comme fils de Ma-sa dar-skyid, sa mère, et de
Zur-po Chab-be de rGya (son père) : un nomade fort
particulier, spontanément imbu de religion et peu dominé
par les péchés. C’était dans une grande
tribu de nomades qui, pour le boire et le manger, ne connaissait pas
la misère ;
à un endroit très froid qui est la couronne des deux
pays gCali et Rois, agréable en été, déprimant
en hiver, où les hommes sont de la même couleur (bleu
foncé) que (le dieu) Vajradhara et où règne en
dieu protecteur (la montagne sacrée) Ha-bo bzan-po, le grand
chef des yaksa.


(gCan-pa rGya-ras) était le plus jeune de sept fils, et ses
incalculables vertus sont décrites dans sa biographie. Nous
autres, nous sommes la lignée descendant du quatrième
des sept frères. 3 b gCan-pa rGya-ras, lui, le Seigneur
des êtres, étant demeuré en méditation
dans le gCan, n’a pas eu de descendants continuant sa lignée.


Dans notre lignée, il y a eu neuf personnes portant le nom de
« Lion »,
trois incarnations des Trois Protecteurs, et encore rGyal-dbafi-rje,
célèbre comme incarnation de Nârotapa. Nombreux
aussi furent ceux qui ont œuvré pour la Doctrine, tels
que Nag-dban èhos-rgyal et d’autres, sortes de préfets
et de chefs de camps militaires qui s’occupaient de (l’ordre)
« Brug-pa en
propre. Il y en a eu aussi qui se sont passionnés pour ce
monde. Et au milieu de ces gens (moi-même) :










aux allures spontanées, allant où bon lui semblait, 



à l’aise partout, demeurant où il se plaisait, 



libre d’agir à sa guise et, ne se souciant de rien, 



celui qu’on appelle aussi Roi de la Longévité.










Le nom de son père ?
le préfet Rin-èhen bzah-po. Le nom de sa mère ?
la dame mGon-mo-skyid. Leur fils aîné (moi-même),
dès son jeune âge, ne connut d’autres farces et
jeux que d’imiter les ascètes ;
c’est du moins ce qu’on dit. Il eut une jeunesse très
heureuse. Mais comme les domaines et les donations de l’ordre
« Brug-pa
étaient alors, à cette première époque,
très étendus et difficiles à tenir, on les
convoitait. Aussi, du fait que son oncle paternel avait suscité
des querelles, après s’être érigé en
continuateur et représentant de la lignée, son vieux
père fut assassiné par les gens de sNell.


Moi-même (car cet enfant, ce fut moi), je fus emmené par
bZafi-po, l’échançon du seigneur de Goù -dkar,
qui était le mari d’une de mes tantes, A-rin-ma. Et
ainsi je devins le serviteur de Kun-tu bzan-po, le seigneur du
domaine de Rin-spun, qui me prit en affection. Mais à cette
époque, les gens du domaine (de Rin-spun) furent attaqués
par les gens de Gon et de sNel, qui venaient d’en bas, et par
ceux de rCe Çar-nub, qui venaient d’en haut. Pour cette
raison, je ne fus jamais vraiment heureux, mais j’y demeurai
comme serviteur pendant six ans. Puis je pensais : 4 a « je
n’ai maintenant plus goût à rien si ce n’est
d’être capable d’une doctrine (ou pratique)
religieuse. »
Et là-dessus je partis pour la province de dBus. À
cette époque, ma mère était devenue la femme de
mon oncle paternel. C’est pourquoi je donnai à ma sœur
aînée (les bijoux) que j’avais : un collier
de cinquante morceaux d’ambre que m’avait donné le
gouverneur Kun-tu bzaft-po, et mon excellente turquoise de boucle
d’oreille. Puis je donnai le cheval que j’avais, un beau
Canard (Jaune), à l’échançon bZan-po et je
me mis en route pour errer dans les royaumes. Mais alors je reçus
un ordre du Précieux Neveu (l’abbé incarné)
de Ra-luné, disant : « si
tu ne restes pas à “Brug4, reste au moins à
Ra-lun ! Je ferai
quelque chose de bien (pour toi). »
Je lui dis : « à
notre époque de décadence s’occuper de domaines,
qu’est-ce d’autre sinon des misères dans le
présent et la chute en enfer à la fin ?
Déjà autrefois, c’est à cause des terres
que mon vieux père a été assassiné. Je ne
me chargerai pas de terres maintenant ! ».
Il ne fut pas content. Mais je pensai : « il
n’y a pas de mal. N’est-il pas dit dans les Cinquante
Stances sur les Guru “quand on ne peut pas, on présente
ses excuses” ?
De nos jours, les disciples prennent bien constamment des décisions,
et moi aussi je ferai de la sorte ;
ce n’est pas proprement un manquement à la foi ;
je m’en vais ailleurs. »
Mais là-dessus (mon maître, l’abbé de
Ra-lun) dit : « si
tu pratiques la religion, je te fournirai les provisions. Fixe-toi
donc à sPos-skya !
». Et j’y demeurai. Mais les jours me paraissaient longs
et insupportables. Je me mis à apprendre par cœur le
texte du Hevajratantra. Tous les matins, bien avant l’aube,
j’appris cinq pages par cœur en les récitant. Au
bout d’un séjour de huit mois, je savais lire avec
facilité et je me mis à regarder les sûtra
et les tantra : tout était comme si je pouvois
saisir de mes mains les enseignements profonds et infinis.


4b, Mais la pensée me vint : « de
nos jours, la plupart des religieux délaissent les paroles du
Buddha dans les livres canoniques et ne tiennent pour profonds que
les enseignements d’un guru (maître, lama).
Or quelque chose que le Buddha n’aurait pas dit ne serait pas
bien merveilleux si le guru le disait ;
et cela ne devrait même pas être dit. »
(Mon maître) me dit « en
dehors (de ce que le Buddha a dit), l’excès de foi est
une faute. Mais si l’on sait considérer le guru
et le Buddha comme indissolublement un, ça va toujours et de
toute manière. Inutile de postuler quelque chose en dehors des
vertus du Buddha !
Tu dois encore élargir tes études ».
Je me mis à apprendre par cœur et en même temps à
lire (le Hevajralantra). Là-dessus je rencontrai le grand
illuminé »
Lha-bcun-pa qui était venu à Ra-lun. Je lui posai un
grand nombre de questions sur les expressions symboliques et le sens
essentiel (du Hevajratantra). Il me dit : « tous
les enseignements religieux doivent être médités.
Sans la méditation, ce ne seront que doctrines en paroles, et
l’enchaînement (de la pensée) sera indiscipliné.
Ce ne sera aussi d’aucune utilité pour autrui. Joie ou
chagrin, peu importe ce qui apparaît, c’est leur essence
que tu dois regarder : ils n’ont pas de nature propre
(existence-en-soi, svabhâva). »


Alors je me rendis auprès du grand moine bSod-nams
mèhog-ldan-pa qui habitait près de Brag -dkar
èhos-sdins, dans le Ron. Je lui demandai la nourriture
complète des instructions sur la Mahâmudrâ
(le Grand Sceau) et le Samarasa (Goût Uniforme) s.
Pendant les quelque six mois de mon séjour je lui demandai
aussi les instructions sur la Chaleur (psychophysiologique,
glum-tno). Puis je l’accompagnai comme serviteur jusqu’à
Zur-khan du (pays de) Çans, et je demandai aussi quelques
enseignements religieux à (son) père bSod-nams bzan-po.
Comme celui-ci était alors le maître de l’enseignement
« Méditations
et culte (sevâsâ-dhana) d’Urgyan »,
je lui demandai une discussion. Je lui demandai comment on pratiquait
(en méditation) Corps, Parole et Pensée (de l’état
de Buddha) en tant que trois Vajra, et si les corps, paroles
et pensées, Corps, Parole et Pensée et les Trois Vajra
étaient bien une seule et même chose.


5a Il me dit : « toutes
les choses apparentes sont les corps, mais le fait que ces apparences
n’ont pas de nature propre (existence-en-soi), c’est Le
Corps, — et son immuabilité dans le Sens est le Vajra.
Tout ce qui apparaît dans le son sont les paroles, mais le fait
que cela ne se prononce pas, c’est La Parole, — et sa
perpétuité est le Vajra. Ce qui n’existe
pas en Pensée pure, ce sont les pensées des êtres
vivants, mais une fois qu’elles sont exemptes de toute
activité, c’est La Pensée de l’état
de Buddha, — et son immuabilité en la Vérité
est le Vajra. Quand on a lâché et laissé tout
cela sans artifice (spontanément), alors le Maître qui
enseigne surgit du dedans de la Vérité même :
c’est celui (de notre ordre) des dKar-brgyud. »


Je me rendis (avec mon lama) à gNas-rnin. Puis, à
Nin-ro sman-chu-kha, je demandai à entrer dans les ordres
moyens et je devins de nouveau un novice. Après quoi je fis le
pèlerinage des lieux-saints de Çaris. Je demandai au
docteur en théologie Gram-pa les enseignements sur les Quatre
Cachés et je lui posai la question comment ces Quatre Cachés
s’intègrent dans la Mahâmudrâ. Il me
dit : « l’Artère
(nâdi) est cachée dans le Filet d’Illusion, le
Vent (vâyu) est caché dans la Roue de Gnose, la
Goutte (bindu) est cachée dans le Palais de Grande
Félicité, l’esprit conscient (vijñâna)
est caché dans la Roue de Non-imagination. »


***


Je demandai encore les instructions sur (l’art de se nourrir de
la quintessence) 



des fleurs à un lama, expert en l’art d’extraire
les quintessences [technique alchimiste], qui s’appelait Fleur
de Rhododendron (Ba-lu me-tog). Nous eûmes alors (mon maître
et moi) pour récitant de prières un homme agréable,
le lama « Gro-mgon
kun-çe-ba (« Protecteur
des êtres, Omniscient »)
qui, malgré son nom, était fort peu instruit. Ces
messieurs se saluèrent. Tous les quatre, nous nous rendîmes
à Ra-luis. J’accompagnai ensuite comme serviteur le
Maître (de Ra-luis) au pays de Bya. La route passait par
Lho -brag. Nous arrivâmes ainsi à Chos-rgyal
Thun-po. dKar-mo, la femme (du lama incarné de ce monastère),
était autant douée en affaires religieuses qu’en
affaires tout court. Tout ce que nous avions (à lui offrir),
de quelque espèce que ce fut, elle n’en était
point contente. Mais (le lama), Sa Précieuse Incarnation,
était aussi peu heureux que difficile en quoi que ce fût,
et il nous traita 5 b avec bienveillance. Le Seigneur de Ra-lun
et ses serviteurs reçurent d’innombrables cadeaux. Nous
autres, avec nos robes en loques, ne reçurent aucun don. Sur
le chemin du retour, nous passâmes par le Yar-lun. Déjà
en temps normal les gens de dBus (province dont dépend le
Yar-lun) sont peu croyants, et en particulier la récolte avait
été mauvaise. Pour cette raison nous arrivâmes à
sNa-phu à moitié morts de faim. Comme je bus jusqu’au
bout mon (infusion d’) herbes, le Précieux (mon maître,
le lama de Ra-lun) daigna me blâmer en me reprochant ma
gourmandise, etc. Je pensai en moi-même : « vous
autres éminents personnages, quand vous avez quelque chose à
faire, vous vous servez neuf et neuf fois à chaque infusion de
thé ; vous
croquez du sucre comme de vulgaires oignons. Évidemment, ça
se comprend, ça dépend de la taille des estomacs. Et
comme celle-ci dépend de l’importance des initiations
(reçues) dans une vie précédente, vous avez bien
raison (de manger beaucoup ;
excusez-moi). »


Ensuite nous arrivâmes à « Brug.
Nous échangeâmes des présents avec le Seigneur de
la Religion, le continuateur de la lignée, mais ne furent
guère traités grandement. Nous nous rendîmes
auprès du Précieux de sTag-lun et écoutâmes
ses discours religieux. Moi aussi, muni d’un petit chien comme
présent, je me rendis ainsi chez sTag-lun : nous étions
quatre, chef et serviteurs. Je demandai aussi au (Précieux) de
sTag-lun d’avoir avec lui des liens spirituels. Ce lama était
quelqu’un qui avait à la fois de la religion,... et des
biens.


Sur le chemin du retour, j’arrivai à sGo-mo. Le Neveu de
Ces-dbari-pa de Dvags-po était alors lama à sGo-mo., Je
lui demandai un lien spirituel au sujet (de la doctrine) du Zi-byed
(« Apaisement »).
Puis, comme j’avais abondance de nourriture, je me rendis à
sTag-chan, dans le Mon (Bhutan), en me joignant au chef de dKar-ston.
Certes, j’étais pourvu en nourriture, mais je
n’augmentais point mes œuvres de vertu. Comme il y avait
là 6a un fils spirituel du lama Ka-tog-pa, je lui demandai :
« que faire
quand il n’y a pas d’accord entre (la satisfaction) des
sens et la sainteté par les œuvres de vertu ? ».
Il me dit : « quand
tu traiteras les gens (qui te nourrissent) avec grossièreté,
quand tu enlèveras ainsi à quelques-uns la foi (qu’ils
ont en toi), tu auras peu de gens à convertir, et ta
méditation s’améliorera. »
Et il dit encore : « vous
autres, de l’ordre des dKar-brgyud, vous êtes à
bout de moyens. Vous considérez (la satisfaction) des sens
comme un mal. Nous autres, de l’ordre des rRin-ma, nous disons
que les trois mondes (des phénomènes) sont les champs
des Trois Corps (du Buddha), et qu’on est délivré
par l’emploi même (de la satisfaction) des sens. Vertu ou
pas vertu, ce sont (toujours) des pensées (discursives). Mais
la pensée (discursive), c’est Kun-tu bzati-po
(Samantabhadra, l’Absolu). Qu’est-il besoin d’abandonner
(l’un) ou de réaliser (l’autre) ?
».


L’idée était excellente, mais difficile à
réaliser. Je me mis donc à ne plus faire plaisir à
personne en rien. Mais loin de leur faire perdre la foi, elle
augmentait (chez eux). Alors j’abrutissais mon esprit, je
buvais de la bière et je participais à des jeux de tir
à l’arc. Cependant je faisais encore quelques bonnes
œuvres, récitant le (om) ma-ni (padme ham), ne creusant
pas de nids d’abeilles, ne tuant pas de poux, etc.


Ensuite je me rendis à nouveau à Ra-lun. Le Précieux
Neveu était en train d’incinérer les restes du
Précieux Vainqueur (rGyal-dbafi). Il daigna construire un
stûpa assez grand, fait en or et en argent et orné de
nombreuses pierres précieuses, pour loger le cœur, la
langue et (la relique) Avalokitesvara. Je travaillai comme serviteur
pour la consécration, etc. Comme j’avais appris en trois
jours à peine le manuel du cours sur l’Éclaircissement
du Sens, (le Précieux Neveu) me dit : « tu
ne devrais pas vivre ainsi en mendiant. Habite donc à
sPos-skya ! ».
J’y habitai donc, mais il y avait des obstacles à mes
pieuses dévotions : un fils du préfet Lha-dbali-pa
était jaloux de moi et mit un cadenas à la porte 6 b
de mes provisions. J’en parlai au noble (seigneur, le préfet),
mais il ne m’écouta pas. Là-dessus il ouvrit son
cellier et m’offrit quatre ballots de beurre pour les lampes du
culte. De quelques couvertures de laine, je me fabriquai une tunique
de moine et partis me promener du côté du Mon (Bhutan).
« Il faudra
me payer (ces objets) plus tard »,
me dit-il. Or, le Précieux Neveu et lui se haïssaient, et
lorsque je lui dis qu’il fallait faire entrer dans le calcul
(de ma dette) la célèbre turquoise d’oreille de
mon père, qu’il détenait, il ne dit plus rien.


***


Dès lors j’allai au Kon (– po) où je
rencontrai l’Omniscient Karma-pa. 



Je lui demandai des instructions sur le Sens Intérieur Secrel
et sur la Fusion Indissoluble de Vent (vâyu) et de
Pensée (citta). Il me gratifia amplement à la
fois d’enseignements religieux et de présents. Nous
eûmes un entretien religieux au cours duquel il dit ceci :
« quand on
dit Création de Pensée (cittotpâda), en Vérité
Absolue (paramârtha), (cette Création) est-elle produite
par le rite ou non ?
». À ces paroles, le docteur en théologie de
sPo-bo dit : « selon
le système des Sa-skya-pa, la Création de Pensée
en Vérité Absolue ne naît pas du rite ;
mais nous, maîtres, nous admettons aussi bien l’un que
l’autre. »
À cela je me permis de dire : « la
Création de Pensée en Vérité Absolue
provient bien du rite. Mais c’est en se basant sur la
quintessence du rite qu’elle est produite. Il est vrai que ce
rite-là est tant soit peu plus difficile que les autres (rites
ordinaires). Dans un tel rite, (cette Pensée) doit être
produite grâce au pouvoir sacramentel (adisthâna) du
maître (lama, guru). Et si vous disiez que le pouvoir
sacramentel n’est pas un rite, alors il n’y aurait plus
de rite véritable. Si l’on dit que (même) un rite
parfaitement pur n’est pas le pouvoir sacramentel, où
donc ailleurs serait le rite ?
Il est dit dans le Hevajra (tantra) (au sujet de la Vérité
Absolue) : “elle ne peut être expliquée par
autrui, elle est simultanément (sahaja)* ;
et nulle


*
Sahaja a été souvent traduit par innée s. On
doit à Guenther d’avoir indiqué le véritable
sens et une traduction plus adéquate (co-emergent). Il s’agit
de la simultanéité de la Vacuité et des
phénomènes, d’un état ou d’une
connaissance qui saisit directement cette situation en apparence
paradoxale. Je crois qu’on peut suggérer au lecteur non
prévenu de quoi il s’agit, en comparant cette situation
à celle de structure et formes, de langue et parole, l’une
ne pouvant être sans l’autre.


part on ne peut la chercher ;
on la connaîtra grâce à ses propres mérites
et en se fiant aux expédients (employés par) son guru.”
7 a Ainsi, quand on dit “secret”, “excellent
secret”, “grand secret” ou “suprême”,
cela s’applique aussi à l’officiant (lama). (Mais
il y en a qui) appellent rite le sil-sil de la clochette, le
khrol-khrol du petit tambour (damaru) et le rdin-rdin
du grand tambour (que les Min-ma-pa emploient dans leur rituel).
Alors comment se fait-il que vous ne comptez pas comme rite la
méditation sur le Sens Profond ?
Ce qu’on appelle “rite”, c’est, le moyen
(employé) pour saisir le Sens là où il est. Même
dans les Règles de Discipline (Vinaya) il y a des rites.
Alors, à force de parler beaucoup, on arrive à des
rites dont la Base n’est pas réalisée. »


Dès le lendemain j’eus une forte vision religieuse et je
dis (au lama Karmapa) : « il
ne faut pas confondre les rites qui visent la Création de
Pensée en Vérité Absolue et les rites (exécutés)
pour (gagner notre) nourriture. Les rites pour la nourriture, c’est
quand nous sommes réunis en groupe, sans motif, dans une
circonstance favorable, arriver à manger en satisfaisant le
donateur... ». Il fut content.


Je rencontrai alors Son Excellence Chos-bzah-pa et lui demandai au
complet les chapitres sur les sevâ-sâdhana (méditations
du culte). Je lui demandai aussi : « quand
le vénérable rGod-chan parle de circonstances où,
tout en étant sûrement devenu buddha, on erre aussi
sûrement dans le samseira, il n’y pense (sans doute) pas
autrement qu’à l’avenir ?
Qu’en pensez-vous, Excellence ? ».
Il répondit : « c’est
ici même (et maintenant) qu’on est buddha, car la Pensée
est non-produite (anutpâda), et qu’on erre dans le
samsâra, car elle est sans arrêt (anirodha). »


Là-dessus je rencontrai encore Sans-rgyas dpal-ba de Kori-po.
Comme je lui demandai les Traités du Miroir du méditant
lCer-sgom, ce vénérable me dit : « vous
autres illuminés de nos jours, vous prenez prétexte
d’aller en pèlerinage aux lieux-saints pour ne faire
autre chose que de mendier de la tsampa. Ce que vous avez
mendié pour manger en automne, c’est sous le prétexte
des offrandes à faire en hiver, lors du dix (du mois) et lors
de la fête du lama ;
mais cette nourriture et, cette boisson, vous les avez alors déjà
épuisées. Ne faites donc pas comme ces marchands avides
de commerce qui accourent plus nombreux que fourmis 7 b après
l’offrande de fleurs (à la fête) de Gun-than !
Surveillez plutôt votre pensée dans un ermitage !
».


Justement je pensai faire un pèlerinage à Ça-ri.
Mais en fait de provisions je n’avais même pas d’eau.
Ayant bien réfléchi, cette pensée me vint : 
« il ne
suffit pas de se rendre à un lieu-saint, encore faut-il bien
des bonnes œuvres, a-t-il expliqué. Faire simplement le
tour des montagnes et des lacs, sans de telles œuvres, et ainsi
se laver des péchés, une telle façon de voir
équivaut presque l’opinion des doctrines des hérétiques
(hindouistes). Saraha a bien dit : “en parcourant les
pays, on a beau souffrir des tourments, si on ne trouve pas l’état
de simultanéité (sahaja), on est pris dans le péché.
Plutôt que cela, il vaudrait mieux rester à un même
endroit en récitant mâni ;
le mérite paraît en être plus grand.”


Là-dessus je fis le pèlerinage de Cig -êhar
et de gNas-nan. Au pays de Bya, je rencontrai le Précieux
Incarné. Puis j’allai du côté de dBus. J’y
rencontrai le vénérable Brag-sgo-pa qui avait été
invité par le Gouverneur. Je lui demandai des sevâ-sâdhana,
ensemble avec le gouverneur. Après les avoir pratiqués
pendant un an, j’avais l’air d’en recueillir les
fruits, et je partis à nouveau pour le pays de Mon (Bhutan).
Je ne faisais pas beaucoup d’économies en biens et en
provisions. A part la récitation de mâni et le
renoncement au péché, je commettais toutes sortes
d’actions qui n’avaient rien de religieux. Puis je vins
au pays de dBus où je rencontrai le préfet (nan-so)
Don-yod rdo-rje rgyal-po dpal-bzan-po. Il me dit : “fais-moi
quelque discours religieux !”,
et je répondis : “si l’on n’est pas
libéré des œuvres (karman), (même) la
Vacuité (sûnyatâ) est sans utilité,
n’est-ce pas !
». Le gouverneur ne fut pas content et dit : “il est
devenu désagréable, celui-là !
».


Alors je compris à quoi il pensait et je dis : “pour
les illuminés 8a et ceux qu’on appelle rNiti-ma-pa,
il s’agit de la non-activité (et de l’indifférence)
devant les causes et effets aussi bien que devant la Vacuité.
(Pour eux), le Buddha ne confère aucun bien ;
et aucun mal ne provient des êtres. Les myriades et myriades de
troupes de l’enfer ne peuvent rien à une telle
connaissance. C’est (dans ce sens et) pour cette raison que
Mi-la ras-pa a dit : ‘la pensée fluctuante, vide et
sans réalité — je ne la vois pas plus que je ne
vois vous autres, démons’.” Cette réponse
contenta le gouverneur. Il fut heureux en réfléchissant
à ces paroles des rNin-ma-pa : “tous les êtres
sont l’incarnation de Samantabhadra (le plan de l’Absolu)
ils n’ont jamais existé ab origine et sont purs
ab aeternitate.” Et il fut encore content lorsque je lui
dis : “que les savants et les siddha examinent en
quoi consiste la pensée intime de ces gens !
Et pour le reste, moi aussi, j’en suis tout hébété.”


Je restai encore quelques mois au stûpa de Mon-rdo. Il y
avait là les ouvrages de rGyal-dban-rje. En les regardant, j’y
trouvai un passage où le yogin “Khrul-ïig
Nam-mkha'i rnal-” byor (lui) dit ceci : “si tu
réussis à ne point laisser s’interrompre cette
lignée (spirituelle) qui est la tienne, que ta pensée
ne devienne pas l’esclave des huit dharma” !
Pour ce qui est des offrandes, fais avant tout des offrandes au lama
(guru) ; pour ce
qui est des méditations, médite avant tout le lama ;
pour ce qui est des pratiques, fais avant tout des prières !
Si tu fais ainsi, tous les phénomènes (de ton esprit,
tes pensées) apparaîtront en tant que force du Grand
Sceau, (étant tous) vénération (pour le lama). »
J’y réfléchis ardemment : il n’y a pas
de doute, ce qu’il faut, c’est un lama (guru) distingué
par des signes (particuliers, authentique). S’il ne les avait
pas, ce serait en effet comme Anguli Mâlâ* qui fut trompé
par son maître. Et je pensai encore : « quand
il est dit 8 b (dans l’ouvrage de rGyal-dbati-rje) :
« cette
lignée qui est la tienne »,
il ne s’agit pas de celle qui mène à la
génération actuelle ;
il s’agit de ne point interrompre la filiation des saints lama
(guru) des bKa'— brgyud-pa. « La
pensée, esclave des huit dharma »,
ce serait la ruine de soi-même et d’autrui. « Faire
des offrandes au lama »
n’implique pas qu’il faut tuer des êtres vivants
(comme fit Anguli Mâlà) ;
alors que les mots « exécuter
(les ordres


 *
Son maître lui a dit de tuer mille personnes. Il exécute
cet ordre, mais ne trouve pas la millième personne. Il pense
tuer sa mère. Pour l’en empêcher, le Buddha se
présente devant lui, mais l’autre ne réussit
jamais à l’attraper, comprend que c’est le Buddha
et, se convertit.


du lama »
veulent dire qu’il ne faut pas agir selon les instructions du
lama si celui-ci n’a pas les signes distinctifs (n’est
pas un maître authentique) ;
car ce serait comme deux veaux attachés l’un à
l’autre : si l’un d’eux tombe dans le ravin,
(il y entraîne l’autre). Quant aux paroles « pour
pratique, faire des prières »,
cela ne veut pas dire qu’on doit proférer des paroles
tant et plus, mais qu’il faut placer son lama (guru) dans son
cœur, regarder comment est sa Pensée et la mêler à
sa propre Pensée.


Alors je contemplai et pensai si ma propre Pensée est pure, le
lama sera bénéfique pour moi-même, même
s’il est un (pécheur destiné) à l’enfer.
Et si ma Pensée n’est pas pure, je ne serais pas associé
à ses mérites, même s’il était
Buddha. C’est comme le moine Legs-pa'i skar-ma (Sunaksatra) qui
vit le Bhagavât (le Buddha Gautama). Personne ne peut vous
faire faire des progrès si vous ne le faites pas vous-même.
Aussi, si l’on ne pratique pas soi-même, personne ne peut
vous aider, aussi excellent qu’il soit. Il y a une chanson des
Mon :










« Qui prend
pour arc pensée d’autrui, 



a dû tendre la corde de sa propre pensée. 



Pour avoir eu la chance de naître homme, 



on a dû garder sa pensée par bonne morale. 



Qui a acquis richesses à satiété, 



a dû faire des aumônes la vie d’avant.


Celui que tout le monde vénère maintenant 



a dû naguère réaliser patience.


9 a Pour toutes choses il en est ainsi,


mais avant tout, celui qui veut


directement saisir le Dharma-en-Soi (dharmatâ)


doit rendre sa pensée calme et égales. »










Ainsi, c’est bien vrai ce que (rGyal-dban-rje) dit « si
cela se produit par soi-même, on est buddha en soi-même ;
et si cela ne se produit pas par soi-même, personne n’y
pourra rien. »
Et quand il dit, : « la
vénération (pour le lama) apparaît en tant que
force du Grand Sceau (Mahâmudrâ) »,
cela signifie l’espoir de saisir la Mahàmudràdans
sa propre pensée en vénérant son maître,
et cela sans reprocher à son maître la crainte de ses
propres misères. Cette crainte de la misère, en effet,
n’est autre que celle de tout perdre soi-même, parce
qu’on n’a servi son maître que dans l’idée
de devenir puissant et d’obtenir des terres, qu’on ne lui
a fourni le service militaire que pour rehausser sa propre gloire et
qu’on ne lui a payé les impôts que dans l’idée
qu’il pourvoira à sa nourriture.


En adressant des prières au lama, la pensée n’erre
pas dans le samsâra. Si cela est profitable aux six
espèces d’êtres vivants, c’est, bien le prix
de l’appui pris sur le lama. Car le lama ne pourrait rien s’il
ne pense pas de tout cœur (à être profitable) aux
êtres. De même, un disciple qui, dans son cœur, ne
penserait pas au lama, ne pourrait rien.


Moi, le yogin Kun-legs, si je ne prêche pas la religion, ce
n’est pas que je ne le veuille pas, ce n’est pas que je
ne le sache pas, ce n’est pas non plus qu’il n’y
ait personne pour m’écouter. Mais tous ces gens qui, de
nos jours, prêchent la religion la vendent pour gagner des
richesses. Quiconque ne prêche la religion que pour gagner
nourriture et vêtement, sans pensée pour le bien (des
autres), enfreint la loi de Sâkyamuni, et je prie que sa bonté
le protège dans la vie future.


Si l’on ne fait pas tout ce que dit son lama — pourvu
qu’il soit authentique —, la pensée n’est
pas illuminée. Si la pensée n’est pas illuminée,
on ne fait de bien ni à soi-même, ni aux autres.


Ainsi, si les phénomènes apparaissent comme des signes
9 b (paraboles)*, ils sont tous le Grand Sceau (Mahâmudrâ).
Si ma propre pensée n’apparaissait pas comme la divinité
tutélaire et le lama (réunis), un lama (purement)
extérieur aurait (déjà) beaucoup à faire
pour lui-même, il lui serait difficile d’être utile
(même) à moi tout seul. Il n’y aurait pas
grand-chose à faire. Moi, « Brug-pas
Kun-legs, j’en veux à moi-même, je n’en veux
pas aux autres !
Comment serait-il possible de ne pas être trompé quand
on place son espoir en autrui ! Ils sont vraiment nombreux, ceux
qui trompent les autres. C’est ainsi qu’il importe de
comprendre. Et puisque, de nos jours, on ne comprend pas, je demeure
silencieux.


***


Il y avait une déesse que le (lama) Zan du monastère de
Si-lun avait (domptée et) liée par serment. Elle avait
conçu une passion


*
exemples, comme la chute des feuilles en automne, signe de
l’impermanence.


pour moi, et j’avais réussi à lui faire exécuter
quelques travaux. Mais je me demandai s’il n’était
pas plus nocif que profitable de se vouer au culte d’une
divinité (lha — 'dre) du monde. Je demeurai alors dans
une grotte de la montagne sacrée gnan-pa dkar-leb, et j’eus
pas mal de rêves où la déesse Jo-mo mkha »
— ri m’aida à me procurer le nécessaire.


Le lama (de cet endroit) me dit alors : « fais-moi
une chanson ! ».
Je lui dis que je ne serais guère capable de faire même
une imitation de l’illumination des (lamas) supérieurs.
Mais il me dit : « imitation
pour imitation, fais-en donc une de nos lamas éminents, ça
sera bien ! ».
Alors je fis ceci :










« Entouré
des hauts glaciers des bKa'— brgyud, 



au milieu des nuages de pluie de siddha prédestinés, 



dans le bruit de tonnerre des enseignements transmis, 



le vieil athlète des bKa' — brgyud, Kun-legs, vous
parle.


*


Si l’on s’écarte du sens des paroles des
tathâgata,


à quoi servirait d’être fort en enseignements
mineurs ?


Si l’on n’a pas fini les études d’un moine
érudit,


à quoi servirait d’être fort en sagesse fabriquée
par soi-même ?


*


10 a Si l’on n’aime pas tout être vivant comme son
propre fils, 



serait-on savant en rites et prières, à quoi bon ?


Si l’on ignore que les trois vœux* ont un seul et même
sens, 



observer l’un et rejeter l’autre, que peut-on ainsi ?


*


Si l’on ignore que buddha est en soi-même,


jongleur cherchant la fortune, que peut-on bien faire ?


Si l’on ignore la méditation, faite de repos continu,


à quoi peut mener une méditation obstruée de
pensées ?


*


Sans observer jour et nuit une conduite de moine, 



qui sont ces gens qui prétendent se conduire en « fous »** ?


*
Vœu de tout bouddhiste (Hinayâna) : obtenir son
propre salut ; vœu du bodhisattva (Mahàyàna)
obtenir le salut de tous les êtres ; vœu du
tantriste (Vajrayâna)


*
Conduite affranchie des règles du religieux et même de
l’homme ordinaire, propre à celui qui a réalisé
la Vacuité dans tous les phénomènes, le Goût
Uniforme, le Grand Sceau.


S’il ignore l’absence de partialité dans la
contemplation, 



que ferait-il, celui qui dirige sa pensée vers une vue
partiale ?


Celui qui ne pense qu’à manger, sans discipline monacale
et rempli de pensées discursives,


qui paiera ses dettes dans sa vie future ?


*


Celui qui, dès maintenant, veut goûter à l’enfer
froid en s’habillant de coton,


qu’adviendra-t-il de lui,


s’il ne sait produire la Chaleur de Félicité ?


Celui qui s’épuise en efforts,


sans avoir reçu des préceptes,


que peut-il bien achever,


fourmi escaladant une montagne ?


*


Accumuler du savoir, sans méditer la Façon d’Être*
(des choses),


est comme mourir de faim au milieu de biens et richesses.


Être un moine savant, sans prêcher ni discuter,


est comme le serpent venimeux, à quoi lui sert de porter un
joyau sur la tête** ?


(1) En méditant sur un point particulier, en imaginant quelque
chose (dmigs-glad) ;
cf. fol. 10 b. Cf. p. 112, n. 2).


(2) Procédé psycho-physiologique (glum-mo). Pour des
exemples, voir la biographie de Milarépa. Cf. p. 200, n.
6.


*
gnas-lugs, à savoir la Vacuité, à la fois sorte
d’Absolue (tathatâ) et nature illusoire des phénomènes.
[…] Les deux aspects sont à la fois solidaires et
distincts (comme dharmadhâtu, « espace des
dharma », mais aussi « Espace du Dharma »
du moins dans le Vajrayâna tibétain). « Brug-pa
Kun-legs (109 a) associe « Façon d’Être »
au Spontané, Naturel (gnug-ma). […] Cela ressemble
beaucoup à l’emploi du mot Tao en chinois.


**
Les serpents, et surtout les nâga, sont censés être
munis d’un joyau sur la tête.


Celui qui, imbécile, parle selon son ignorance, 



lui-même, en vérité, proclame ses propres
défauts.


Concentrer tous les dharma en Un seul et unique,


voilà ce que je voudrais que vous fassiez ! »


***


J’allai à nouveau au Mon (Bhutan). 



Wa-lufi-pa, un lama de l’ordre rJogs-èhen (Grand
Achèvement) me dit : « vous
autres, adeptes de l’école Mahâmudrâ (Grand
Sceau, Symbole, Empreinte), vous ne comprenez pas même une
parcelle de notre doctrine rJogs-èhen ».
Alors je fis :


« A en juger
par ta façon de parler, il est tout de suite apparent 10 b
que tu n’y as pas réfléchi. En laissant de côté
les diverses doctrines, Mahâmudrâ, Mâdhyamika,
Li-byed ou d’autres, que peut-on bien « achever » ?
La doctrine rJogs-èlen que nous connaissons se résume
en trois sections, celle de Pensée (sems, cilla), celle de
l’Espace Abyssal (klori = dharmadhalu ou t-iriyala) et celle
des Préceptes (man-riag) 1. Or l’explication de la
section Pensée se résume en trois points : la
Quintessence (sribi-po), l’Ornement (rgyan) et la Manifestation
miraculeuse (rol-pa). La section Espace Abyssal s’explique
ensemble avec la Nature Propre (rani-bnn, svabhava) et l’Être-en-Soi
(bdag-nid, et avec la Section des Préceptes, elle est résumée
dans le sgiri-lhig (la Goutte quintessentielle) bien que ces
préceptes soient très nombreux. Ce sgiti-lhig, à
son tour, se résume dans les trois termes : Essence
(Être, no-bo, bheiva ou svabheiva), Nature Propre (rati-bnn,
svabhava) et Compassion (lhugs-rje, karund). L’essence est
« pure ab
inilio » 4,
la Nature Propre est « spontanément
formée »
et la Compassion est la « Gnose
qui couvre tout ».
Pour le Sens, ces trois (notions) Essence, Nature Propre et
Compassion, sont indissolubles et une seule et même chose :
la Grande Infinitude.


Quant à Mahâmudrâ, il ne s’agit pas
d’accumuler le mauvais karman du rejet de la religion en s’en
tenant avec partialité à cette seule doctrine. Quand la
méditation de tous les dharma « s’achève »
en la perfection (rjogs-pa) dans le Dharma-en-soi (ehos-nid,


dharmatâ), alors c’est là le « Grand
Achèvement »
(rJogs-êhen). Quand il n’y a plus de quoi diriger sa
méditation sur un point particulier, alors c’est là
la Voie Moyenne (Mâdhyamika). Quand les pensées
discursives sont spontanément* « apaisées »
alors c’est là la « Méthode
d’Apaisement »
(i'i-byed). Quand elles sont « coupées »
(gêod) dès qu’elles surgissent, alors c’est
là la « Méthode
du eod ».
Quand la Façon d’Étre transcende l’intellect,
alors c’est là le « Grand
Sceau »
(Mahâmudrâ). Il ne s’agit là que de noms
différents pour une seule et même chose.


Vous êtes quelques-uns à vous dire adeptes du « Grand
Achèvement »
(de l’école rJogs-èhen), mais au lieu de parler
de la contemplation et de la méditation profondes, pures ab
initio, vous vous délectez avant tout de petits exploits
miraculeux d’un moment (comme marcher au ciel, etc.). Et vous
dites : « ô,
un arc-en-ciel devant mes yeux !
Un bruit retentissant dans mon oreille !
Une odeur de pet devant mon nez ! »
Il ne semble pas que 11 a vous ayez réfléchi au sens de
la religion ! »


***


Je m’en fus alors de nouveau au Tibet. 



À Çol-po ko-brag, j’allai rendre visite à
Son excellence (le lama) bSod-nams mèhog-ldan qui y habitait.
Je portais alors les cheveux longs comme les laïcs. Il me dit
que (l’ancêtre de mon ordre) gCan-pa rGya-ras, le
Protecteur des Etres, avait vécu en moine et me cita
lesparoles de rGyal-dball-rje « Les
trois vêtements religieux et le chapeau, couronne des (cinq)
familles (des âdi-buddha), (qui distinguent le moine), il faut
s’y tenir avec leur nom et leur sens ! ».
Et comme il me dit de raser mes cheveux, je les rasai. Il me donna
aussi un chapeau de méditation et une tunique de moine.
Lorsqu’il m’eût donné ce que j’avais
demandé, il me demanda : « Comment
faut-il pratiquer dans sa pensée les Six Techniques** (de
Nâropa) ? »


*Traduction
insuffisante. Rah-sar, s (sont apaisées) à leur propre
place #, implique bien le caractère spontané du
processus, mais aussi l’idée de laisser les choses a à
leur place s, sans intervenir (cf. fol. llb et fol. 121 b
rah-sor lhod-de « log). Il ne s’agit pas de lutter
contre ces pensées, de les supprimer par un effort de volonté.
Cf. p. 138, n. 2 et p. 358.


**
lhos-drug, s chaleur psycho-physiologique s (gtum-mo), • corps
illusoire # (sgyu-lus), • rêve # (rmi-lam), • lumière
claire s (« od-gsal), s état intermédiaire
(entre mort et vie) • (bar-do) et # transfert (de l’esprit
conscient en un autre être) e (’pho-ba). 



À cela je répondis : « Quand
on a laissé Connaissance-en-Soi (svasamveda ou svasartivitti)
posément en son état naturel et quand, de ce fait, le
“Vent” du (mauvais) karman est spontanément arrêté
(ne circule plus dans les “artères” mystiques du
corps), alors c’est la “chaleur mystique” (glum-mo,
la première technique). Quand, le “Vent” du
(mauvais) karman étant ainsi arrêté, le corps
apparaît comme une image dans un miroir, alors c’est le
“corps illusoire” (sgyu-lus, la deuxième
technique). Quand (cette image dans le miroir, le corps) n’est
pas réellement formée bien qu’elle apparaisse,
alors c’est le “rêve” (rmi-lam, troisième
technique). Quand (le corps) est alors d’une luminosité
sans obstacle qui demeure concentrée, c’est la “lumière”
(“od-gsal, quatrième technique). Quand il n’est
ainsi réellement formé ni dans le samsàra, ni
dans le nirvàpa, alors c’est “l’état
intermédiaire” (bar-do, anlaràbhava, cinquième
technique). Quand on l’a ainsi : “transporté”
(’phos) là où il n’y a plus ni objet de
pensée, ni sujet qui pense (ni “saisi”, ni
“saisissant”, gràhaka et gràhya), alors
c’est “le transfert” (“pho-ba, sixième
technique). »


Il dit alors : « Même
l’enchaînement et l’interdépendance des
phénomènes (pratilyasamulptida) est exactement ainsi :
quand chacun apparaît séparément, sans être
mêlé à un autre, dans la seule et même
essence (no-bo, svabhâva) qui s’étend à
tout. »


Je rendis aussi visite au vénérable Lha-bcun-pa. Il me
demanda :


« As-tu fait
des progrès spirituels ? »,
et je répondis : « J’ai
voulu en faire, mais ne me rends pas compte si j’en ai fait ou
non. » Alors
il me dit :










« Quand la
compassion naît sans effort,


11 b c’est le signe qu’on a fait des progrès
spirituels.


Quand la force de vénération est grande,


c’est le signe qu’on a fait des progrès
spirituels.


Quand on se tient fermement sur les pieds de l’équanimité,


c’est le signe qu’on a fait des progrès
spirituels.


Quand un violent sentiment d’aversion (pour le monde) s’est
levé,


c’est le signe qu’on a fait des progrès
spirituels.


Quand la virilité du courage est grande,


c’est le signe qu’on a fait des progrès
spirituels.


Quand la (notion de) pureté pénètre tout
phénomène,


c’est le signe qu’on a fait des progrès
spirituels. »










Je lui demandai : « Comment
faire en matière de bonnes actions »
Et il répondit : « Regarde
avec attention l’essence (véritable) de ta propre
(pensée) ;
relâche et laisse-la sans effort à sa place ;
et ne t’attache à rien de particulier ! »


Ensuite je rencontrai, à Zur-khan de Çafis, Son
Excellence (le lama) bSod (– nams) mèhog (– ldan)
qui y habitait. J’y fus allé pour lui remettre une
lettre de Sa Précieuse Incarnation (un autre lama). Mais Son
Excellence me dit de courir au monastère de méditation
de « Brug. Je
n’avais encore jamais enfreint l’ordre d’un
supérieur. En fait, je devais examiner à Zur-khan les
notices sur la méditation rituelle (sevàstidhana)
d’Orgyan. Mais comme ces livres appartenaient au précieux
lama et qu’il m’avait dit d’aller à « Brug,
je m’en fus là-bas. Les gens de « Brug
m’accueillirent bien (en m’offrant) des grenades, du
ram-bu4, des potentilles, etc. (Je constatai que) le monastère
de méditation s’était bien développé.


Puis je me rendis du côté du Kon-po où je fis le
pèlerinage des lieux-saints de Bu-chu, grand secret, lieu de
Victoire complète sur le Démon, de Félicité
Suprême (mahasukha), éclat de rire, forêt où
tout (ce qu’on désire) est réuni.


12a Au pays de Bya, je rencontrai Sa Précieuse Incarnation et
j’y restai environ un mois. Je demandai aussi au Seigneur de la
Religion Rin-éhen rnam-rgyals sa transmission de la lecture*


 *Traduction
insuffisante. Lun (normalement âgama, précepte,
instruction) désigne chez les Tibétains, en plus, un
rite qui consiste en une simple lecture (sans explication) d’un
texte canonique par le maître devant le disciple. Il vise
l’authentification de la transmission de ce texte censé
remonter au Buddha historique. Il confère un pouvoir religieux
et donne au disciple l’autorisation de transmettre le texte à
son tour. Après la lecture, le maître dit les noms des
maîtres de sa lignée ; le disciple devra les
transmettre à son tour. Il peut y avoir différents lun,
de différentes lignées de transmission, pour le même
texte.


(lun) du Bhadrakalpa-sûtra. Puis j’arrivai
à « Brug.
Le préfet bSam-sde daigna me recevoir avec bonté. J’y
rencontrai aussi le Seigneur de la Religion Byan-èhub sdnis-pa
et lui demandai sa transmission de la lecture (lun) du Dohâ
(— kosa).


« Il
semble », lui
dis-je, « qu’en
dehors du Dohâ, il n’y ait point d’autre
texte qui comportât, à lui seul, au complet, les sens,
menus et développés, de tous les dharma ? ».
À cela il me répondit : « Eh
bien, il y est dit à propos de la façon de se placer
spontanément dans l’état d’équanimité :
méditer (les dharma) comme réels, c’est (être)
comme du bétail, et les méditer comme irréels
est encore beaucoup plus stupide. Cela concorde avec ce que dit le
(sûtra) sDud-pa, le meilleur en sens et paroles de (tous les
textes compris) dans la littérature de la Prajñâparamitâ :










« Bien qu’il
pense que le corps est “vide” (irréel),


le bodhisattva agit dans les signes distinctifs (les
phénomènes).


Il ne s’attache pas au Non-produit (la Vacuité). »










Alors je dis : « Pourvu
qu’on ne soit pas en contradiction, mais en accord, avec les
paroles du Buddha, il est bon d’être en contradiction
avec d’autres doctrines. »
Et il dit : « C’est
ainsi qu’on comprend la doctrine. Beaucoup d’autres gens
se plaisent à des enseignements mineurs. »


Passant par « Brug,
vadrouillant à Lhasa, m’en fus mendier dans le Roi et le
gCan. À ce moment (le seigneur) du fief de Rin-spuns daigna
mener une grande armée contre le préfet de sNel, et il
y alla même très fort. Moi aussi, j’allai comme
serviteur du Précieux de Ra-lui qui me traita avec bonté.
Fis* alors ce chant en parlant à tort et à travers :










12 b « Dansant
ses pas, l’athlète danseurs, il danse la danse des Trois
grands mondes.


*
L’auteur omet volontairement le pronom de la première
personne. Style du saint s fou. qui veut éliminer la notion
d’un “moi”.


N’allant nulle part, il va aux dix orients ;
il ne voit rien du tout, et pourtant il voit tout.


Allant lentement, il court et va ;
les trois étages du monde, d’un seul pas il franchit.


N’allez pas, a-t-il dit, mais tous disent qu’ils y vont ;
en compagnie ils vont, lui-même reste seul.


Ne faites pas, a-t-il dit, ferons répondent-ils ;
quand il s’agit de faire, il n’y a pas de quoi faire.


Ajoutant profond à profond, on dit que c’est très
profond ; il n’y
a pas de quoi devenir profond, pourtant le non-profond est devenu
profond.


Par force activité, il trouve le non-agir ;
la (notion) même de non-agir, il l’a tout oubliée.


Le chant de joie n’est point fini ;
la force innée de la pensée reste insouciante, à
l’aise, à l’aise.


Dans l’espace du Sens, il n’y a plus rien à dire ;
et tout ce qu’on dit, pourtant, du Sens est bien issu. »


***


Encore une autre fois le Seigneur de la Religion sKal-bzari-pa daigna
dire : 



« Les
enseignements des “Brug-pa sont tous profonds, chacun de son
côté ;
mais il semble qu’il n’y ait aucun grand enseignement qui
les résolve tous. »
Je dis ceci : « Autant
il y a (différentes) dispositions d’êtres vivants,
autant le Buddha a dit de doctrines en conformité avec elles.
Cela, vous autres savants le savez fort bien. Certes, le Buddha n’a
dit qu’une seule doctrine, mais il a aussi parlé de
84 000 portes. Le
sens (est toujours) le même. Dans nos enseignements « Brug-pa
aussi, il y a le Goût Uniforme (Samarasa, ro-snoms) qui en
comporte six, les Six Doctrines (de Nâropa ?),
le Grand Enseignement (khrid-êhen) où sont réunis
huit, et la Doctrine de Base (gn-êhos) où il y en a 13 a
cinq (?). Tous sont nécessaires et liés entre eux.
Veuillez consulter nos manuels en détail ! »


*


Et je m’en fus encore mendier. Un donateur me chercha querelle
en disant : « N’es-tu
pas voleur, pirate ou mendiant ?
N’es-tu pas un faux religieux plein de concupiscence ?
Ne confonds-tu pas le corps et, l’esprit ?
Es-tu un champ où s’accumulent les mérites de
bonnes actions ? Ou
es-tu un pirate qui poursuit la rétribution des mauvaises
actions ? »
« Ne parle
pas ainsi »,
lui dis-je, « j’ai
quelque chose à dire ».
« Eh bien »,
dit-il, « puisque
tu es un yogin, fais donc un chant sur tout le monde en commençant
par les lamas en haut ! ».
Alors je chantai :










« Vous,
lamas, quelle est votre religion ?


Aux autres vous prêchez profonds secrets,


Sans en avoir vous-mêmes !
Merveille !


Vantards qui n’y pensez même pas !


*


Vous, moines, quelle est votre ferveur ?


Vous joignez les paumes, fermez les yeux,


mais elle n’est pas dans votre esprit, Merveille !


Vantards qui trompez vos lamas !


*


Et vous, tantristes, quels sont vos dieux ?


Vous excitez démons, ennemis,


Sans réussir la transe, Merveille !


Vantards, fiers de lancer vos dieux* sur l’ennemi !


*


Vous, théologiens, et votre religion divine ?


Aux autres vous donnez la connaissance,


sans en avoir vous-mêmes, Merveille !


Vantards cherchant à prendre en défaut !


*


Vous, illuminés, quelles sont vos pratiques ?


Vous donnez aux autres haine et dégoût


sans supporter vous-mêmes (aucune injure), Merveille !


Vantards qui vous croyez autant de Heruka** !


*


13 b Vous, méditants, quelles sont vos réussites ?



Dormant et mangeant en cachette, vous êtes


*Dieux
protecteurs (sruh-ma), divinités terribles qui soumettent des
démons. Ces s tantristes (sitags-pa) font fonction de
sorciers. Leur s transe » (lhugs-sgrub) est un état
de méditation dans lequel ils ont mentalement créé
la divinité et se sont identifiés avec elle.


**
Divinité suprême qui incarne e l’Absolu s.
Plusieurs saints « fous » s’appellent
Heruka.


Sans équanimité, Merveille !


Vantards qui affichez des preuves de réussite* !


*


Vous, assistants, combien sont vos biens ?


Pour le trésor du lama affairés,


vous devenez des preta, ô Merveille !


Vantards qui croyez : le lama nous sauvera !


*


Et vous, seigneurs, quelle est votre justice ?



Vous l’appliquez aux autres gaiement, 



sans qu’elle vaille pour vous-mêmes, Merveille !



Vantards fiers de vos preuves et jugements !


*


Vous, serviteurs, vous avez de l’amour pour votre chef ?


Vous dites que d’autres n’en ont point,


sans en avoir vous-mêmes, Merveille !


Vantards pensant que vous l’avez !


*


Vous, donateurs, quels sont vos dons ?


C’est dans l’espoir d’une récompense


que vous donnez aux autres, ô Merveille !


Vantards pensant devenir buddha** !


*


Et vous, Neveux, munis de fiefs,


vous n’observez pas un seul vœu ;


vous croyez pourtant être des moines, Merveille !


Vantards qui usurpez l’habit de moine !


*


Moi, yogin Kun-legs, j’erre dans les royaumes, 



patrie quittée, que me reste-t-il ?


Je n’ai pas quitté les désirs, Merveille !


Vantard disant : j’ai renoncé au monde ! »


*


Content de ces paroles, l’autre me fit beaucoup d’aumônes.
De plus, pour m’honorer, il fit cuire des légumes verts
et rôtir deux poissons : c’était me traiter
avec soin et politesse !


*
Accomplissement du sâdhana, création mentale de la
divinité. Une telle « preuve » est
par exemple le fait que la foule voit la divinité ainsi créée
ou suscitée. C’est un « miracle ».


**
Grâce aux mérites acquis par le don, dans une existence
future.


***


Ensuite, je rencontrai le Seigneur de la Religion sKyabs-se.


 Il daigna me dire : « Vous
autres de l’ordre “Brug-pa, vous semblez ne point
admettre que la Base soit pure ab initio ;
et pourtant il est dit dans les Œuvres complètes de
“Brug-pa Kun-dga” dpal — ” byor' que la Base
est simultanée (sahaja). Quelle est ton opinion ? »
14 a Moi, n’ayant pas étudié beaucoup, ne
connaissant pas grand-chose, je dis :


« Le mélange
de pur et impur est comme le sésame et l’huile de
sésame. Ça c’est la Base*. Quand celui qui écrase
le sésame sépare (le grain et l’huile), c’est
là la Voie (le Moyen). Quant au Fruit (le Résultat), il
est dans le fait que sésame et huile de sésame sont de
même nature, comme il est dit dans le Doha :
« quant à
la Voie du Grand Véhicule, qui est celle de la Quintessence du
Non-produit, on demeure (déjà) ab initie dans le
Fruit lorsqu’on s’est engagé sur la Voie de ce
Fruit. » Le
fait que sésame et huile de sésame sont de même
nature forme le Fruit. Dans le premier cas, aucune métaphore
ne désigne la totalité (des phénomènes),
et dans le second cas, c’est une métaphore d’unicité
(de nature). Le Seigneur de la Religion, (lama) de Lhun-grub
bde-Zhen, instructeur de la religion à Thel, a cité (à
ce propos) un passage du Grand Commentaire au Kâlacakra :
« Si la Base
est depuis toujours sans Égarement-erreur, cette Base devient
le Fruit lui-même. Et si l’on dit que l’Égarement
vient de la Voie, cette Voie devient le début du samsâra.
(Enfin), si l’Égarement n’y était pas
avant, mais s’est produit ensuite, on est même dans
l’Égarement depuis qu’on est devenu buddha. »
Comme elles sont vraies, ces paroles !
Il n’y a pas au Tibet de « mantra
secret » (=
tantra) plus profond que le glorieux Kâlacakra. C’est le
Kâlacakra qui a tous (les aspects), exotérique,
ésotérique, secret


*
On distingue trois états : 1) « la base »,
notre monde phénoménal ou bien la Pensée avant
qu’on n’ait entrepris la méditation ; 2)
« la voie » ou la méthode, le
travail méditatif ; 3) « le fruit »,
le résultat de la méditation, la réalisation. 



et l’autre. (Moi) « Brug-pa
Kun-legs, il y a trois doctrines que j’aime, l’une est la
Pensée-de-Bodhi (bodhicitta), la seconde est l’équilibre
mesuré de l’équanimité et la troisième
est le « mantra
secret » qui
ne nie pas Cause et Fruit (la rétribution des actes). Ce sont
ces trois que j’aime. Tous ces gens qui disent que tout est
religion, quoi qu’on fasse, qu’on peut tuer, battre ou
lier autrui, 14 b il y a des exemples que ce fut vrai pour
certains, mais il est sûr que ce n’est pas vrai pour tous
les autres ! »


L’autre reprit : « Mais
n’est-ce pas pareil à (l’identité de)
pensée discursive et Dharmakâya (“Absolu”,
identité enseignée par l’ordre bKa'—
brgyud) ? »
Je répondis : « Même
dans les paroles du Buddha, dans le Suvarnaprabhâsa-sûtra,
il est dit : “Je ne dis pas que feu et eau sont une seule
et même matière, je dis que la nature des deux est
pareillement vide (ou : je dis que les deux sont identiques dans
la Vacuité de leur nature).” Regardez-y si vous savez
lire. Que d’autres, qui ne savent même pas lire, aient
fait de telles explications (orales) des sûtra et des
tantra cela relève du développement tardif de
(notre) époque. »
J’ajoutai : « Par
conséquent, une fois qu’on comprend que pensée
discursive et Dharmakâya sont identiques par la Vacuité
de leur nature, on peut dire que la pensée discursive est le
Dharmakâya aussi bien que le Dharmakâya est
la pensée discursive. Du moment qu’on ne se trompe pas
sur le but ultime, on peut dire ce qu’on voudra. »
— « C’est
vrai »,
dit-il.


Il y avait là bLa-ma Thar-pa, docteur en théologie du
monastère Zva-lu et vieil élève du Seigneur de
la Religion Lha-bcun-pa. Comme il me dit : « Ça
t’irait bien de faire le protecteur des gens aux petites
tentes* », je
fis ceci :


« N’étant
même pas son propre protecteur, comment pourrait-on être
le protecteur des autres ?
Ceux qui font profession de Religion n’ont pas eux-mêmes
toutes les habitudes qui font qu’on est religieux ;
à part quelques différences dans la façon de
manger leur nourriture, ils n’ont pas (même) l’odeur
de la Religion. Pour les docteurs en philosophie, elle est toute dans
l’odeur des pets des petits moinillons. Pour les grands
méditants, elle est toute dans l’odeur de bouc, la
puanteur du derrière des nonnes. Du moment que de tels gens
font proprement de la sorte, ce n’est


*
Les yogin errants portent avec eux do petites tentes, juste assez
grandes pour contenir une personne (Jog-bu).


point en accord avec le Buddha. Une telle conduite rend triste et
fait rire parmi les hommes comme parmi les dieux ! »
Comme ce lama avait d’abord été docteur en
philosophie, puis grand 15 a méditant, avant de devenir
finalement lama seigneur, il rit, et il fut triste.


Je fis alors : « Ces
religieux qui brillent par leur pompe sont plus forts en péchés
qu’en religion !
Qu’est-il dit dans les paroles du Buddha ?
Il a dit : « On
prétend qu’on sera mon auditeur à l’avenir,
mais on fait beaucoup de mal à la Doctrine. Ces gens-là
ne sont pas mes auditeurs et je ne suis point leur maître. »
Et lorsqu’on lui demanda comment on pouvait illustrer cela, il
dit :


« Les
chevaux, gent à crinière, les oiseaux, gent ailée,
les chiens, gent à griffes, et le bétail, gent à
sabots, les champs, les maisons et les céréales non
cuites, les serviteurs, les chevelures (femmes) et les gérants,
sont l’une des huit choses inférieures. »


Du Buddha, en effet, on dit seulement qu’il allait mendier, le
matin, dans la grande ville de Srâvastî, revêtu (de
la robe du) religieux, tenant à la main le bol à
aumônes et le bâton ;
on ne dit pas qu’il chargeait des bagages sur des mulets, qu’il
exigeait des corvées de transport* (ula) ou qu’il
montait un bon cheval. Lui, que dieux et hommes vénéraient,
il était certes capable (digne) de quelques vaches et chevaux,
mais il n’en fit rien. Il est vrai qu’il est difficile de
s’abstenir de causes infimes qui entraînent leurs effets.
Innombrables sont (les êtres vivants) qui meurent écrasés
par les vaches ou les chevaux, sous nos mains et nos pieds ou dans le
bois de chauffage**. Aussi, même les pieuses actions, puisque
mêlées de péchés, n’en ont que le
nom : bien qu’elles en aient l’apparence, par
rapport au Sens, ce sont des péchés. C’est comme
l’a dit Po-to-pa : « Si
l’on invitait une mère à un repas en faisant
cuire devant elle la chair de son fils, croyez-vous qu’elle
serait contente ?
Or c’est bien la même chose quand on présente 15 b
des animaux tués en offrande au Buddha. Le Champ, la Pensée
et les Objets doivent être réunis. Le Champ, ce sont les
Triratna*** ; la
Pensée, c’est la Pensée-de-Bodhi (bodhicitta). Il
leur faut un Objet (d’offrande) auquel ne soit point mêlé
ni vol, ni meurtre. Des offrandes contraires à ce (principe),
on en parle


*
Transport gratuit que le peuple devait fournir aux lamas et aux
seigneurs.


**
Des vers, des insectes, etc.


***
Les Trois Joyaux, le Buddha, le Dharma (la doctrine) et, le Sarpgha,
les religieux.


bien à propos des hérétiques d’autrefois :
viande et bière amoncelées en océan. Mais
comment cela serait-il possible à des bouddhistes ? »
À cela (le lama) remarqua : « Il
y a des deux (dans ce que tu dis), apparence et vérité ! »


Je rencontrai, prés des Sources Chaudes (Chu-chan-kha), un
maître (rnin-ma-pa) du (monastère) Thar-pa-glin. Il me
dit : « Puisque
tu es un yogin, fais donc un exposé sur le Sens Certain
(nitârtha) »
Et je répondis : « L’Espace
de la Loi (dharmadhâtu), non composé (asamskrta), il n’y
a pas de mot qui le désigne et le définisse. Il est
donc indicible. L’intellect ne le pense pas, et rien ne peut le
désigner si ce n’est le Son-en-Soi de Nâda. Sans
qu’on le prononce plus que cela, il devient un océan de
paroles. C’est comme le dit (le Manjusrînâmasamgîti-tantra) :
« Rejetant ce
qui se dit en paroles, cause excellente de toutes les paroles. »
Le maître remarqua : « Voilà
qui est vraiment parfait ! »


*


Moi, je partis à nouveau du côté de Mon (Bhutan).
Je rencontrai un lama de l’ordre du Grand Achèvement
(rJogs-chen) appelé dBan-phyug. « Le
sommet le plus élevé de tous les véhicules,
c’est le Grand Achèvement »,
me dit-il, « et
là-dedans le plus grand est le A-ti (yoga) ».
À cela je répliquait ceci : « Selon
la méthode (rñin-ma-pa) Na-rag don-sprug, le
Rituel de réparation pour un manquement à
l’un des vœux (monastiques) de Corps, Parole et
Pensée (stipule) : “la réparation pour
un manquement à un vœu du Corps c’est de savoir
que le corps, ab aeternitate n’a jamais été
produit, n’est jamais né, est une grande apparition
spontanée (svayambhu)” ;
et ainsi de même pour la parole et la pensée. J’aurais
pensé que le A-ti (yoga) n’est pas autre chose, ni plus
que cela ! »
Il reprit : « Si,
si, il y a quelque chose de plus ! »
16a Ayant entendu le recueil de chants de Yan-dgon-pa, je pensais
qu’il n’y avait rien de plus profond que cela pour la
méthode même de se mettre en méditation. Car
voici ce que dit (l’un de ces chants) :










 « Pour la
méditation ab aeternitate, ne médite point avec
ton intellect ! 



Pour le calme spontané*, laisse-le là et ne le crée
pas avec artifice !



Si l’on veut méditer, que ce soit comme s’il n’y
avait pas de méditation !



Ne coupe pas la méditation en morceaux, laisse-la entière ! »


*
Traduction inadéquate de ran-babs « laisser
choir tout seul, spontanément » correspond à
équanimité (mñam-bzag) ; cf. fol.
10 b et 1 lb : laisser les phénomènes
spontanément « à leur place »
(ran-sar zog), un peu comme dans les expressions « laissez-le
tranquille, let him atone, lassen sie ihn sein. » Cf.
p. 58, n. 1.


Cela veut dire qu’on médite la Nature-Propre (En-soi,
svabhâva), pure ab aeternitate, sans
l’intervention artificielle de l’intellect. Ce n’est
point là absence de méditation, mais c’est la
laisser sans artifice et sans bornes. Est-il possible de méditer
en s’y efforçant ?
je l’ignore, mais l’essentiel est de saisir le point
fondamental.


*


Un docteur en théologie appelé « Ol-kha-ba
dit : « On
lit dans une de vos prières “Brug-pa:










‘Sans faire fond sur les mots, que les doutes soient tranchés
du dedans ! 



Sans faire fond sur les points essentiels, que l’obscurcissement
(de l’esprit) soit dissout en lui-même !



Sans faire fond sur la méthode, que Félicité
Suprême ne cesse jamais !



(Je m’incline aux) pieds de ‘Brug-pa, le glorieux, qui
est parvenu aux limites de l’expérience mystique.’










Veuillez me développer ces paroles ! »
Je fis :


« Ceci ne
veut pas direque dès le début même on ne fait pas
fond sur les mots ;
Ce qu’il faut, c’est mêler sens et parole de (la
formule) « Je
prends refuge, etc. »
On dit ainsi : saisir dans l’intellect l’enseignement
des mots, expérimenter dans la pensée l’enseignement
de l’expérience et faire naître l’enseignement
du Sens dans la chaîne (des instants de la pensée,
samtâna). Il est vrai qu’il faut d’abord
l’enseignement des mots. Mais pour qu’une pure
compréhension (directe) se produise, on prie pour le pouvoir
sacramentel du lama en le vénérant comme
Corps-de-la-Loi (dharmakâya). Alors, sans qu’il
soit besoin de faire fond sur les paroles, les doutes seront tranchés
du dedans.


C’est comme Tillipa qui produisit la compréhension
(directe) 16 b chez Nâropa en lui jetant sa botte à
la figure. Ne regardez même pas le point essentiel !
Ne pensez à aucun des trois (aspects) : extérieur,
intérieur et secret !
Si vous ne pensez pas, comment y aurait-il obscurcissement (de la
pensée) ? Ce
n’est que s’il y a pensée, si elle n’est pas
claire et si l’on n’y demeure pas immobile, qu’il y
aura obscurcissement.


Yan-dgon-pa l’a dit :


« S’il
y a obscurcissement, c’est là la façon d’être
du Corps-de-la-Loi (dharmakâya) ;


s’il y a stupidité, c’est là l’aspect-même
de la Connaissance (samvid). »










Tout est dans la méditation. Quand on dit de ne pas faire fond
sur la méthode, cela veut dire de ne pas faire attention à
la « femme de
gnose »
(vidyâ) ou de semblables supports (aides), mais de
demeurer ab aeternitate jamais séparé de
Félicité Suprême !


Yon-rdor, l’illuminé bleu, a dit :


« A
l’extérieur, regarde avec attention les objets


et sache que les phénomènes sont la grande étendue
du Corps-de-la-Loi (dharmakâya) !


À l’intérieur, regarde avec attention la pensée


et sache qu’elle est la Pensée-même, sans fond ni
base ! »










Même l’obscurcissement fait partie de la méditation.
Comme le disait Mi-la (ras-pa) à Dvags-po (lha-rje, alias
sGam-po-pa) : « Si
c’est vraiment un méditant, qu’il n’élimine
pas le défaut de l’obscurcissement !
Si le méditant élimine ce défaut, n’est-ce
pas comme allumer une lampe en plein jour, maître Lha-rje ? »


Cela revient à dire que si on a la compréhension
(directe) de Pensée, on est éveillé (buddha),
et alors on n’a pas à chercher le buddha
ailleurs. Un « Brug-pa,
c’est justement quelqu’un qui aime cette expérience
de la méditation. »


*


Une autre fois encore, le Seigneur de la religion « Ug-pa
lun-pa dit : « Dans
un de vos rituels “Brug-pa de réconfort (des divinités),
on lit :










“Ne point penser au Sens profond n’existe pas ;


ne point observer serment et discipline n’existe pas.”


Aussi beaucoup de gens n’observent pas serment et discipline et
ne pensent pas au Sens profond. »


17 a Là-dessus je fis : « C’est
là un exemple erroné. Il faut dire :


“Il n’y a rien qui ne soit profond dans le Sens profond ;
il n’y a rien qui ne soit prise d’appui sur serment et
discipline.” Il est impossible que Façon d’Être
ne soit pas profonde. Même si l’on a brisé le
serment, on a (d’abord) dû prêter serment. »


*


Je partis encore pour le Mon (Bhutan). Les lamas docteurs en
théologie s’y abstenaient de manger de la viande de
porc, etc. Mais ils permettaient de planter les semences, péché
de la tête à la queue*. Après trois mois de
séjour au Mon, c’est à moi qu’incombai la
responsabilité de voir ces gens aller en enfer quels qu’ils
fussent. À voir leur bonheur du moment et leur satisfaction
(en nourriture et en habillement), c’était (comme dit le
proverbe) : « Du
moment qu’il y a à manger dans la bouche, un boulet (de
catapulte) a beau heurter le nez, qu’il heurte ! »**.
Même le pèlerinage est un grand péché.
Comment pourrait-on compter (les petites bêtes) écrasées
sous le pied ou tuées à l’endroit où l’on
a planté la petite tente ?
Si l’on pense à la religion, il faut méditer en
demeurant au même endroit. Il avait raison, « Gro-mgon
gCah-pa, en disant :










« On a beau
méditer par-ci et par-là, à tort et à
travers,


sur les montagnes hantées par des dieux terribles,


au bord des lacs hantés par des nâga terribles,


dans des cavernes hantées par des divinités (rgyal
bsen),


sans discipline de la pensée il n’y aura jamais aucun
éveil (état de buddha) ! »










Même moi, sans même avoir, dans ma pensée, la
moindre vertu notable d’un homme ordinaire, j’ai pourtant
pratiqué les mantra.


*
Pour planter du riz on fait des trous dans le sol et on tue ainsi des
vers.


**
Je m’en moque.


Ayant ôté le vêtement de la honte, je suis resté
au milieu de la pluie des péchés. Il est dit dans le
Hevajratantra : « Si
l’on a 17 b obtenu tant soit peu de “chaleur*”,
pourvu qu’on veuille l’employer... »
Ce qui veut dire : pratiquez les mantra secrets (= les
tantra) si vous avez obtenu une vertu particulière. Je
veux bien l’admettre ainsi quand, de nos jours, les religieux
se vantent de n’avoir point besoin de vertus.


*


Une autre fois encore, on avait dit qu’au monastère
dGa » —
ldan, on ne donnait pas les restes de nourriture des moines aux
chiens..., pas plus qu’aux mendiants. S’il en était
ainsi, les moines ne pourraient pas non plus jeter les offrandes
(su-rû**, aux preta). Si un tel péché
s’attache (vraiment) aux restes de nourriture, on imagine ce
que ça sera pour les (offrandes de) prémices. Certes on
dit d’une façon générale que les Triratna
sont un domaine dangereusement sacré, mais on pourrait
demander la permission à la communauté des moines. Si
on ne pouvait rien faire, même quand on a demandé la
permission, alors on ne pourrait même pas :










« Tous les
jours, aux six moments***,


donner toujours les quatre formes de dons**** »,










comme il est dit. Si c’était vraiment comme ça,
seuls les laïcs pourraient faire des dons, les moines ne le
pourraient pas. C’est vraiment très exagéré.


*


J’étais une fois allé à Lhasa. Il y avait
là tant de gens qui disaient être des adeptes des
pratiques secrètes que je demeurai silencieux. Il y avait là
un docteur en théologie du (monastère) rDo-rje-gdan qui
dit : « Quand
il est question des pratiques secrètes dans les tantra,
il est dit :


“On appellera bons méditants (ceux qui demeurent) dans
des ermitages ou des terrains vagues.”


*
La “chaleur” est le premier stage (il y en a quatre) de
la deuxième des quatre ou cinq étapes sur la voie du
bodhisattva : 1) chogs-lam (voie préparatoire, sambhâra
mârga), 2) sbyor-lam (d’application, prayoga°),
3) mthon-lam (de vue, darsana.) et 4) sgom-lam (de pratique de
méditation, bhâvanâ). Cf. 47 b.


**Farine
de tsampa avec divers ingrédients de pharmacopée (sman)
qu’on jette dans le feu pour soulager la souffrance des prela
(R).


**
Sans doute les six périodes de deux heures qui occupent la
journée.


****
Don de biens, d’instructions, de protection et d’amour.


Comment çà irait-il avec ces gens qui cherchent leurs
provisions de route dans les villes ? »


« Rester
silencieux provoque la haine. Nulle part il n’y a de demeure
pure. Les lamas se font seigneurs. Les tantristes chantent des
“mantra secrets” (à la manière) des
Bon-po. Les docteurs en théologie font du commerce profitable
et aiment des moinillons. Les yogin, pour leur part, ont des
pratiques (placées) sous le 18 a pouvoir sacramentel de
dPe-ha-ra*. Tout cela n’est pas comme autrefois, au début ! »


*


Une autre fois, un grand nombre de gens se disputaient. L’un
dit : « Ce
qui ne convient pas à tout le monde ne convient pas (non plus)
à moi tout seul. »
Là-dessus un centurion répliqua : « Si
chacun de vous trouve que cela ne convient pas, il n’y aura
plus personne pour qu’on parle de tout le monde. C’est la
réunion de la foule des chacuns qui produit le tout le monde.
Si chacun à son tour n’est plus, c’en sera fini
avec tout le monde. »


À mon avis, c’est comme l’a dit le Seigneur de la
religion rGyal-dban. « Même
dans un art comme celui des danseurs (où la chorégraphie
impose à chacun de s’insérer dans l’ensemble),
chacun doit penser : c’est moi qui l’ai fait (en
accord avec les autres). »
Que ce soit dans le domaine religieux ou dans le monde, il faut que
tous s’accordent pour une seule affaire. Même quand
quelqu’un mange, il aura du mal s’il ne mange pas en
utilisant tous les organes, bouche, mains, etc. Pour manger un seul
petit morceau, langue, dents, bouche, pensée, toutes y sont
occupées. Si elles ne s’appliquent pas, il arrivera
souvent qu’on se morde la langue, qu’on s’étrangle
le gosier, etc. Il en est de même avec la religion :
écouter, réfléchir et méditer, cela doit
se faire comme les gens de dBus quand ils mangent des nouilles. Vous
allez me demander comment les gens de dBus mangent les nouilles. Eh
bien, fixant une nouille des yeux, mettant une autre dans la bouche
et enroulant une troisième à la pointe des baguettes,
ils gobent en même temps des légumes en une longue
lampée, ça-ra-ra. Il en va de même pour la
religion. Tout en écoutant avec les oreilles, en réfléchissant
avec la pensée et en méditant sur le Sens, on doit en
même temps accomplir les pratiques religieuses. Les lamas qui
ne sont pas ainsi, ne font que prêche stérile. Les
moines qui ne font qu’écouter sont comme les gardiens de
prison qui trouvent la journée bien longue (ils s’ennuient).


*
Pehar, divinité terrible, protectrice de bSam-yas, qui prend
possession des gens et les rend fous.


*


18 b Une autre fois encore, sNug-la-rje proféra ces
paroles :


« Vous autres
ascètes, vous dites qu’il suffit que la pensée
demeure en (l’état) Sans-artifice. Mais selon le grand
siddha Orgyan-pa « L’une
des trois choses les plus faciles, c’est de demeurer en
(l’état) Sans-artifice. Prendre refuge dans la Religion
suffit tout seul, mais il faut connaître l’objet du
refuge, le sujet qui prend refuge et les multiples significations
particulières. Comme objet de refuge il faut savoir
reconnaître le Buddha. Même quand on le sait, il faut
encore le savoir selon le Sens Certain (nitârtha). Ce
n’est pas le corps (du Buddha historique) qui est le buddha. »
C’est ce que (la Vajracchedika) exprime par les mots :










« Les gens me
voient comme un corps, 



les gens me perçoivent comme son ;



mais ainsi ils prennent le faux chemin, 



ces hommes-là ne me voient point. »










Pour l’illustrer, il est dit :


« Le double
aspect du Dharma (Vérité relative et absolue) et
l’assemblée des saints (le samgha) 



ne sont pas le meilleur des refuges sûrs*.


Pourquoi les rejeter ?
parce que ce sont des dharma trompeurs ;
pourquoi ne sont-ils pas (le refuge sûr) ?,
parce qu’ils sont encore empreints de crainte. »










Et encore :


« Parce que
le Buddha a le Corps-de-la-Loi (Dharmakâya) et que même
le samgha y trouve son but final. »










C’est pourquoi on dit que, pour but final, il faut un refuge
dans lequel on soit libéré de la crainte. Le Révérend
Phag -gru disait au Seigneur-du-Monde de « Bri-khun :
« Pratique
tous les dharma en les concentrant dans la (Doctrine) Quintuple ! »
« Bri-khun-pa
lui ayant dit : « Je
ne médite que la Mahâmudrâ »,
Phag-mo-gru-pa lui répondit : « Eh
bien, la base du Mahâyâna n’est-elle pas de méditer
la Pensée-de-Bodhi ?
La base du pouvoir sacramentel (adisthâna) n’est-elle
pas de méditer le guru (lama) ?
La base de la siddhi n’est-elle pas de méditer la
divinité tutélaire (yi-dam) ?
19 a La racine de (l’unité de) samsâra-nirvâna
n’est-elle pas de méditer la Mahâmudrâ ?
Puisque dans tous les cas, il faut produire le vœu agissant de
devenir bodhisattva, cette formulation du vœu agissant
(appuyée sur la force de vertu) n’est-elle donc pas
nécessaire ? »
Il s’agit d’offrir l’engagement de faire tout
cela ! »


À ces paroles (de sNug-la-rje) je fis cette remarque « D’une
manière générale, il a raison. Mais par
ailleurs, cette Mahâmudrâ est le Sens caché
de la Mère Prajnâparamitâ. À ce
sujet il est dit : (dans le sûtra bsDus-pa) :










“Sur la voie où le cakravartin marche toujours, 



sur cette voie il marche accompagné des sept joyaux. 



Quiconque marche dans la voie de la Prajñâparamitâ
du Vainqueur, 



marchera dans toutes les sciences et vertus.”










Partout où il y a la Mahâmudrâ, dieux,
lamas et de nombreux bons présages seront réunis. Si
cela est fait par quelqu’un qui sait, il n’a plus besoin
de la (Doctrine) Quintuple ;
il en aura une de Centuple. Et si c’est quelqu’un qui ne
sait pas, il aura beau en faire une de Dix-mille, il n’en aura
pas une seule. »


« C’est
bien comme ça »,
dit-il. Lorsque le Seigneur (Atisa) vint au Tibet et qu’il eût
posé sa (fameuse) question au Grand Traducteur (Rin-èhen
bzan-po)*, celui-ci avait dit : « Je
réjouis (notre) maître, le Buddha en méditants
séparément les différentes divinités,
mais il n’en est pas de même si je les réalise
tous ensemble. »
Alors (Atisa) s’était exclamé : « Oh
la la, il était bien nécessaire que je vienne au
Tibet ! Il est
nécessaire de pratiquer toutes les formes en la seule et
unique Réalité (Nature, Essence, svabhâva) ! »,
et il avait donné les enseignements. Comme (le traducteur) lui
avait demandé : « Réunir
la multitude en un seul, est-ce que cela peut aussi aller ? »,
Atisa avait dit : « Cela
aussi est bien ! ». »


*Le
traducteur avait construit une grande maison à plusieurs
étages, chacun comportant beaucoup de pièces. Dans
chacune d’elles il y avait une divinité différente,
chacune propre à la méthode de l’un ou l’autre
des divers sûtra et tantra. Il méditait chacune de ces
divinités dans la pièce correspondante. Étonné,
Atisa dit : « je n’avais pas besoin de venir
au Tibet (car tous les rites y sont connus). Mais ensuite il eut des
doutes et il demanda où le Traducteur méditait toutes
les divinités ensemble. Rin-Zhen bzati-po répondit
qu’il en était incapable. Alors Atisa dit : e le
traducteur est pourri (rul) ; il fallait bien que je vienne au
Tibet » (R).


Une autre fois, un yogin dit : « Quelle
serait la méthode la 19 b plus efficace d’expulser
purement et simplement la misère morale de notre chaîne
(de pensée) ? »


D’une manière générale, il y a beaucoup de
façon d’expulser, mais à mon avis, la plus
efficace est celle qui viendrait à bout de ce qu’il y a
de plus difficile. Or ce qui est difficile, c’est de vaincre en
même temps les Trois Poisons (désirs, haine, ignorance).
Pour les dompter, il faut une (méthode) qui ne laisse rien
d’ordinaire (vulgaire) dans la triade corps, parole et pensée.
Pour cela il faut quelque chose comme (dans l’axiome de)
« Brom -ston-pa
rGyal-ba'i : « Profits
et gains donnés aux autres, pertes et dommages pris sur
soi-même. »
Que pourrait faire un religieux qui agirait contrairement à ce
(principe) et, qui ne pratiquerait (la religion) qu’en
paroles ? Des
docteurs en théologie comme Khu (— ston) et compagnie
sont d’une science vaste comme l’océan, mais il
est dit : « Si
l’on n’a pas la religion qui fait baisser la tête
et (fait abandonner) le contentement de soi, on ne trouve pas la
moindre religion jusqu’à sa vieillesse. »
Pour rencontrer « Brom,
(Khu) avait chargé des offrandes et des provisions de route
sur un âne, et il avait fait ainsi une longue route en emmenant
comme serviteur un moinillon. Mais lui (« Brom),
n’était nullement gâté de chevaux, mulets
et moines. Si l’on n’a pas la Pensée-de-Bodhi, on
a beau savoir les paroles de la religion par cœur, et après,
quoi pour le reste ?
On dit que Devadatta savait par cœur quelques charges
d’éléphants de livres canoniques. Se faire moine
et savoir un seul texte canonique, c’est bien grande
merveille ! Mais ne
point jouer au moine et négliger les attributs extérieurs
d’entrée dans les ordres, voilà qui ne diminue
point la Doctrine. Dans les ouvrages des bKa »
— gdams-pa, il est dit : « Même
les hérétiques aux longs cheveux ne peuvent pas faire
de mal à la doctrine du Buddha. Par contre, si l’on
commet des actes non religieux en empruntant 20 a l’aspect d’un
moine, on nuira inutilement à la Doctrine, en général
et en particulier. »


*


Quelques pratiquants du Domaine de l’Action (spyod-yul = gêod)
dirent : « Il
faut vraiment un grand courage pour cette pratique religieuse ! »
À cela je fis cette réflexion : « Il
est dit dans (le Suvarnaprabhâsa-sûtra) :


“Soyez courageux et forts, soyez instruits et lucides !



Agissez toujours ainsi en vue de la Bodhi !”


Donc, le courage est bon quand on agit en vue de la Bodhi. Il
n’en est point ainsi (chez ces tenants de l’école
gcod) qui transportent des pierres de la montagne au bord du
fleuve et des pierres du fleuve sur la montagne, qui troublent des
lacs et, coupent des arbres hantés : serait-ce là
la voie menant à l’état de buddha ?
Autrefois les lamas (guru) excellents du Domaine d’Action
devaient parfois aussi agir ainsi, mais de nos jours, il ne reste des
monastères (de l’ordre) du Domaine d’Action que
des murs (en ruines*) pareils à des oreilles d’âne
(car les lamas actuels sont impuissants) comme quand on dit :
“n’étant pas capable de (manger) du grain sec, on
se délecte de grain grillé”.


Je prends un exemple : à quoi bon avoir été
un préfet, chef de camp militaire, qui a battu tout le monde,
si à présent ses descendants sont accablés de
difficultés ?
Même dans le Petit Véhicule (hînayâna) on
enseigne qu’il faut s’abstenir de nuire aux êtres
vivants. Pour quelqu’un du Grand Véhicule (mahâyâna),
c’est (même comme si) l’on battait ses propres
parents. Pour un maître des mantra (tantriste), ce serait
battre sa divinité tutélaire (yi-dam). Pour un tenant
de la Mahâmudrâ, ce serait verser dans (la faute
de) s’attacher à un objet particulier. Si l’on
prétend être un tenant du Domaine d’Action, c’est
en dedans qu’il faut couper l’attachement au (concept
d’un) Moi. Dit-on qu’on craint d’avoir avec les
divinités des liens karmiques ?
Du moment qu’on a de la compassion, œuvrer pour le bien
des êtres c’est rendre heureux tous les êtres
vivants, où qu’ils demeurent, y compris les trois
catégories : dieux, démons et hommes. Si c’est
faire le bien des êtres que de faire du mal à autrui,
alors c’est un grand bien pour


*
Autrefois les maîtres étaient assez puissants pour
pouvoir provoquer les divinités des rochers, des arbres, etc.,
sans que celles-ci puissent leur nuire. Mais les maîtres
actuels n’ont plus cette puissance. Les divinités se
vengent en détruisant leur monastère (cf. p. 164,
n. 3). Les divinités en question habitent les rochers, les
arbres, les lacs, etc. (Nu, grlan et autres). Des pagodons carrés
(léog, sku-mkhar) leur sont dédiés. Quand elles
causent des malheurs à la population, les maîtres
(stlags-pa et géod-pa) peuvent aller jusqu’à la
destruction de ces pagodons (R). Ce sont là des aspects
populaires. La véritable doctrine et pratique du geod est tout
autre.


les êtres que de tomber dans les trois catégories de
mauvaises 20 b réincarnations*. Ce n’est pas ce
qu’on appelle le bien des êtres. Il est dit dans un chant
du siddha :










“Dans le cimetière des pensées du samsâra,


que hantent les vetâla* *des huit affaires du monde,


c’est là que gît le lieu terrifiant,


c’est là que tu dois accomplir le Goût Uniforme !”










Ceux-là ont profondément compris le Domaine d’Action »


*


Lorsque je demeurai un jour dans une auberge, les gens qui y étaient
réunis me dirent : « Il
y a tellement de doctrines différentes (dans le bouddhisme) !
Quelle école est donc la vraie ? »
Je fis ceci : « Il
est dit (dans un sûtra) que le roi Kri-kri (Krkî
râjâ)*** fit ce rêve : il divisa une pièce
de tissu en morceaux et les distribua ;
mais alors chacun de ces morceaux devint à son tour la (même)
pièce de tissu. Cela signifie que les paroles du Buddha, dont
l’intention était comme une seule et, même pièce
de tissu, devint pour les dix-huit écoles des Auditeurs
(srâvaka) autant de façons de comprendre, chacun
ayant la sienne, comme autant de morceaux du tissu. Mais pour le
Sens, chaque (morceau) était pareil à la pièce
de tissu (entière). Les paroles profondes de Sâkyamuni,
c’est la Religion profonde expliquée par un maître
(guru) authentique à un disciple digne de la recevoir ;
ce n’est pas celle des autres, produite par celui-ci ou
celui-là. Des lamas qui n’ont pas la moindre
instruction, qui parlent à tort et à travers, qui se
rappellent tantôt ci tantôt ça et n’ont pas
(accepté) le moindre vœu monastique ni le moindre lien
sacramentel (voeu tantrique, samaya), siègent à
la tête des rangs. Et des disciples qui n’ont pas le
moins du monde Sapience (prajña), Foi et Détermination
de se délivrer, passent leurs jours à accepter (la
Religion) quand ça se trouve, et à la rejeter quand ça
ne convient pas !
Ils sont pleins de (ces) trois (sortes) de doctrines, celles qui sont
inconnues dans le pays des sages de l’Inde, celles que les
traducteurs


*
Enfer, preta et animaux.


**
Cadavres enchantés.


***
Donateur du buddha KAgyapa. Dix-huit hommes déchirèrent
un morceau de tissu. Ce fut le présage qu’il y aura
dix-huit écoles du temps du buddha suivant, Gautama (R).


savants n’ont pas traduit (en tibétain) et celles que
les lamas savants du Tibet ne pratiquent point. Sur le moment, c’est
quelque chose qui ressemble à la joie (de goûter à)
bière, bouillie, œufs, 21 a viande, poisson, ail et
oignon, mais, à la fin, cela rend bien malheureux.
Quelques-uns disent qu’ils ont une Religion qui ne dépend
pas des instructions et du savoir. Ce sont des gens qui n’ont
pas compris les Six Extrêmes et les Quatre Manières. Il
y en a, certes, qui disent que le Dharma-en-Soi (dharmatâ)
n’a pas d’écriture !
Par ailleurs, Yan-dgon-pa a dit :










“Si l’on s’oppose au règne des snira et des
lanira, paroles (du Buddha), 



quand on ne fait pas appel, pour la Voie, à l’armée
des qualités morales, 



c’est une chose bien difficile que de gagner la bataille du
samsâra, ô yogin, décide-le toi-même !”


S’il vous arrive tant soit peu (de saisir) l’intention
véritable des paroles (du Buddha), sûtra ou
tantra, faites (selon elles) ! »










Une fois, un ascète qui faisait le tour du Népal, était
en train de boire en disant : « On
peut boire de l’alcool pourvu qu’on soit dans l’état
de non-attachement. »
Je fis ceci : « Celui
qui n’entre pas dans l’attachement (au Moi et aux choses)
est un yogin exceptionnellement saint. Mais alors, qu’adviendra-t-il
si, dans cet état de non-attachement, on tue, on vole, on
trompe ou qu’on prépare et administre des poisons ?
Que signifierait alors le non-attachement ?
Mais vous me direz que les divinités tutélaires et les
dieux protecteurs de la religion boivent de l’amrla (du nectar,
en réalité de l’alcool). Est-ce qu’ils
achèteraient de l’alcool ?
Est-ce qu’ils en chaufferaient ?
Quel serait le matériau de cet alcool ?
Est-ce qu’un corps pareil à l’arc-en-ciel aurait
besoin d’alcool ?
On trouve dans les sûtra l’histoire que le Buddha,
bien qu’il ait pris un corps pour le bien des êtres, n’a
jamais pris de nourriture. Mais il arrive effectivement qu’il
soit nécessaire de fabriquer de l’alcool excellent alors
qu’on ne s’y attache pas par 21 b la pensée.
Même si on n’en fabrique pas parce qu’on sait que
c’est un péché, du moment qu’on y pense,
c’est encore une pensée. La meilleure (façon) de
ne pas être distrait (agité), c’est de laisser
aller dans un état sans artifice (spontané), clair,
pur, nu. Dans cet état-là, il n’y a point de
pensée discursive (distinguant) entre alcool et eau. Et si
l’on n’a pas de ces (pensées discursives), on
n’aura pas soif. Si pas la moindre pensée discursive
n’implique un attachement à la réalité, il
n’y aura pas de grande cause d’événements.
Si l’on a envie de boire de la bière, mieux vaut encore
admettre qu’on n’est pas capable d’y apporter un
remède. Parmi les dicts de rGod-chafi-pa on trouve les mots :
“Il convient de se mouvoir sans entrer dans l’attachement ;
c’est ce qu’on appelle l’apparition méditative
des pensées discursives.” Je crains que vous n’y
ayez pas réfléchi le moins du monde. Ne pas entrer dans
l’attachement était tout de même une qualité
du Buddha, et même de grands pandit et siddha
comme Atisa et d’autres l’ont eue. Or ils n’ont pas
conseillé de fabriquer de l’alcool, que je sache. Dans
l’ouvrage De-ñid shiri-po du vénérable
Bo -doli-pa, il est dit : “Ne pas avoir d’activité
en pensée, être naturel, relâché, non
artificiel, méditer sans pensée discursive, tout cela
ne peut qu’aboutir à naître comme dieu immortel
pour 80 000 grands
kalpa, mais pas à devenir buddha (obtenir l’état
de buddha).” Il pouvait sans doute parler ainsi, puisqu’il
avait lu beaucoup d’ouvrages. Mais cela est en contradiction
avec les mots du Grand Sage Sâkyamuni) :










“Bien qu’il pense que le corps est vide,


le bodhisattva agit dans les signes distinctifs (les phénomènes).


Il ne s’attache pas au Non-produit (la Vacuité).”










Sa manière à lui consiste à dire qu’on
exprime en paroles et qu’on pense en pensée que tous les
dharma sont sans base ni racine. S’il en est bien ainsi
et que cela est vrai, les gens aux doctrines profondes d’absence
de pensée devraient être prêts à changer de
place et à se rendre aux paradis Akanistha et Alakavatî. »
22 a (Mon interlocuteur) dit alors : « Pour
ce qui est du Sens Certain (prouvé, nîtârtha),
il y a assez de place dans le cœur de Manjusrî. Quant au
reste, nombreuses (divinités ?)
brillantes, cela finira (?). Car il est dit dans le sacra sDud-pa :
“Si un auditeur peu intelligent abandonne cela, il n’aura
plus de refuge et ira en enfer”. »


(Et je conclus) : « Ne
point agir en quoi que ce soit, c’est là pratiquer la
Mère Prajñâparamitâ. »


*


Une autre fois, un ascète et un docteur en théologie
dirent : « Qui
est, de nos jours, en accord avec le Vinaya (la discipline
monastique) ? é
A quoi je répliquai : « Le
Buddha, les (Saints appelés) Six Ornements et Deux Excellents,
le Seigneur (Atisa) et ses fils (spirituels) peuvent passer pour y
être conformes. Ceux qui écrivent le Vinaya n’ont
que l’accord de papier et d’encre. D’autres ont
l’air d’être en accord dans leur aspect extérieur.
Mais on n’a pas encore vu qu’on s’y conforme selon
le Sens ! »


« Mais alors
que faut-il pour y être conforme ? »
(dirent-ils). Je fis : « La
Discipline consiste à abandonner les vices du corps en le
munissant des trois vêtements religieux, à abandonner
les vices de la parole en parlant avec douceur et honnêteté
et à abandonner les vices de la pensée en la rendant
propre à l’œuvre (de la méditation). La
discipline des règlements (monastiques) est celle adoptée
par l’école du Seigneur (Atisa) et de ses fils
(spirituels). Quant à la Discipline selon le Sens, c’est
celle adoptée par l’école des dKar-brgyud-pa. Il
y a aussi une (école) qui semble combiner les deux : ce
sont les Sa-skya-pa. Enfin les rNni-ma-pa sont célèbres
pour leur doctrine profonde et du coup ils semblent ne pas avoir
besoin de s’attacher (croire) à la doctrine même
de la Cause et du Fruit (de la rétribution des actes) qui est
inhérente au Vinaya : il y a des exemples que cela
existe. »


Certains disent aussi qu’un lama (guru) ne devrait pas
être 22 b Chef de Conseil, ni gouverner des communautés.
Je fis (à ce propos) la remarque suivante :


« Il est vrai
que, d’une manière générale, chacun a son
lot assigné et sa propre place. Mais (le Buddha) a dit :
“Toutes les actions d’Anguli Mâlâ n’étaient
aussi que des apparences”, alors qu’il est dit dans le
sûtra (en faisant allusion au Buddha historique qui est
une incarnation de ce personnage) : “Après des
paradis de buddha aussi nombreux que le sable de soixante-deux Ganges
du Pays du Sud (l’Inde), il y aura dans le monde appelé
Orné-de-Tous-les-Joyaux le Saint véritable appelé
Grande-Endurance, aimé de tous les mondes dès qu’ils
le voient, buddha entièrement achevé, tathâgata
et arhat.”


Par conséquent, du moment que je ne sais pas qui est qui, du
moment que je n’ai point de prescience, je conseille de ne
point agir de la sorte. Il est dit dans le (sûtra) sDud-pa :


“Ces êtres vivants, ces gens doués de lois,
contreviennent (seulement) aux lois ;



mais ceux qui attachent leurs pensées à la diversité
contreviennent grandement aux règles monastiques.”


Ainsi, du moment qu’il y a pensée discursive (et doute),
on ne doit pas agir (de la sorte). Même si quelqu’un a
obtenu le renom d’être un lama, il doit quand même
accumuler beaucoup de vertus. Il est bien difficile que tout le monde
soit des saints à notre époque de déclin. Eh
bien, j’appelle ça assaisonner la farine de condiments,
apprêter la friture avec de l’ail. »


*


Quelqu’un me demanda aussi d’exposer un sujet religieux.
Je lui dis ceci :










« Laisser
profits et gains à autrui,


prendre pertes et devoirs sur soi-même,


faire ainsi c’est être un religieux.


Sinon, on n’est qu’un laïc en habit de moine. »










Mais il me dit à nouveau : « Qu’en
est-il de vous-même ? »
Je répondis « Il
en est de moi que j’ai l’habitude de vouloir comprendre
(tout), depuis le Buddha jusqu’à l’enfer. Je sais
aussi 23a lire assez facilement. En matière de pratique, je
suis depuis longtemps fort bien habitué aux huit espèces
d’affaires de ce monde. »


*


Une autre fois, quelques moines étaient en train de discuter.
Ils disaient : « Comme
on nous a ravi nos domaines monastiques, nous n’avons pas
d’autre ressource, cette fois-ci, que de lever une armée
de moines dans l’intérêt de la religion. »
Je fis ceci : « Un
sûtra enseigne que la seule vue d’un endroit où
des monastères se battent et où des moines font la
guerre suffit pour qu’un homme aille en enfer. Lorsque le Démon
(Mâra) fit tomber une pluie de projectiles de catapulte et
d’autres armes sur le Buddha, les auditeurs (ses disciples,
srâvaka) pensèrent lever une armée de
moines, et Maugdalyâyana* fut battu comme des roseaux (écrasés
par un éléphant) par les disciples (du maître
hérétique) Kun-tu-rgyu (Maskari). Quiconque fait le
moine guerrier ne tient à la religion que par le nom, mais en
réalité il détruit la religion. Ces gens qui
n’ont de moines que l’apparence sont ceux-là même
qui détruisent jusqu’aux trois espèces de
supports religieux (les statues, les livres et les stûpa) ! »


*


Une autre fois encore, quelques-uns de l’espèce des
écrivains me dirent : « Tu
es un bon écrivain. Enseigne-nous quelque chose sur la
composition ! »
Je fis : « De
toute manière, d’abord, comment pourrait-on être
un ami de la vertu (kalyânamitra, conseiller spirituel)
si l’on n’avait pas les trois (arts) du prêche, de
la disputation et de la composition. Dans l’hymne de Bde-ba'i
blo-gros de Gun-than au lama Coin-ston-pa, il est dit :


“Lourd de l’eau des enseignements et des sciences, 



où tonne le tonnerre de prêche et de disputation,


*
Maudgalyâyana était allé en enfer pour chercher
et sauver sa mère. Il y trouva le mattre hérétique
Maskarl. Celui-ci lui demanda de dire à ses disciples qu’il
souffrait en enfer et qu’ils devaient s’abstenir de tuer
des animaux pour faire des sacrifices. De retour au monde,
Maudgalyâyana fit la commission, mais les disciples, furieux,
le battirent violemment comme des éléphants écrasant
des roseaux. Malgré cet acte d’hostilité, les
disciples de Maudgalyâyana se sont bornés à
emporter leur maître — qui avait des os cassés —
et ne leur ont pas fait la guerre (B).


où courent les éclairs de la composition,


Errant partout dans le ciel des connaissances,


Saint lama pareil au (nuage) gros d’eau de l’été !”


23 b C’est ainsi qu’il faut faire. (Vasubandhu) a
dit à propos de la composition à l’intention
d’autrui :


“Sâstra de non-sens, de contre-sens ou de sens,
ceux qui (répètent simplement) ce qu’on a entendu
dire,


ceux qui (ne servent qu’) à la disputation, ou qui
s’appliquent à


réaliser (la compréhension),


sâstra mauvais et trompeurs, sans amour, ceux qui
extirpent (au


contraire) le chagrin,


six je rejette et trois j’adopte.”


Ainsi donc, ces sâstra de non-sens et de contre-sens,
les mauvais et trompeurs, ceux qui sont sans amour, etc. ne
conviennent pas à la composition. Mais les paroles poétiques,
même si elles ont d’abord l’air d’histoires
sales 1, du moment qu’elles ont un beau contenu qui mènera
finalement à la religion, celles-là ne font pas de
mal. » Mais
quelqu’un me dit : « Quand
il est question de catapultes, de fusils, etc., dans le chapitre sur
le Monde du Kâlacakra (tantra), cela ne
donne-t-il pas l’impression d’être mauvais et
trompeur ou sans amour ? »
Je fis cette réponse : « Nullement.
Ce sont des symboles de la victoire sur le système des
“artères” (qui commandent) les pensées
discursives, (système) qui s’appuie sur les différentes
parties du corps. Ce que dit le Kâlacakra, c’est
ceci : “C’est en vue du salut des êtres
vivants et par la plus grande des miséricordes (du Buddha) que
diverses méthodes (se trouvent) dans le corps.” Ce sont
des métaphores qui ne s’appliquent pas à des
archers ou à des porteurs de flèches. »


Quelqu’un me dit encore : « Quelle
est la prière que tu préfères ? »
« La prière
que je préfère, c’est que je puisse, dans toutes
mes vies, défendre la doctrine du Buddha, que je puisse donner
du bonheur aux êtres vivants et que, quoique je fasse, ce soit
dans l’intérêt des êtres. Quant aux paroles
(de prière), j’aime le Chapitre Quatrième qui
provient de la prière du bodhisattva Ruciraketu dans le
Suvarnaprabhâsa-sûtra2. »
On me demanda encore : « Quelles
sont donc les paroles que tu estimes le plus dans des prières
dites


(1)
gcog-glam, allusion aux anecdotes « rabelaisiennes »
qui circulent sous le nom de « Brug-pa Kun-legs. Cf.
l’Introduction.


(2)
Ruciraketu ; cf. J. Nobel, Suvarpaprabhâsottamasûtra,
das Leiden, 1944, p. 20–34.


par d’autres ? »
Je dis : « Je
me réjouis par ailleurs de tout ce qui a été dit
par le Buddha. Et j’aime vraiment ces paroles de l’hymne
à Manjusrî appelé Çes-bya'i mkha'—
dbyins-ma (l’espace infini des connaissances) :


“Prépare-moi, Manjusrî !
les signes précurseurs 1


qui me feront obtenir corps humain dans une vie future,


corps béni des beautés des sept qualités
excellentes 2,


qui me feront trouver un mentor ami, de religion dignement


pénétré.”


Si un lama est authentique, il est sûr que c’est un
buddha. L’essentiel est d’en rencontrer un. »


Alors je me rendis à nouveau au pays de Bya. Le préfet
sTag-rce-nas, pieux donateur, et son chapelain, le Précieux
Incarné, étaient partis au (lieu-saint de) Câ-ri,
alors que la femme (de l’Incarné), dKar-mo-nas,
demeurait au monastère de méditation gSal-rje. Ayant
invité le maître, le Précieux (l’incarné)
de Ra-lun, elle écoutait son enseignement religieux. Je m’y
arrêtai aussi quelques jours. Je rencontrai le chiliarque
bKra-çis dar-rgyas qui était un véritable océan
de mérites. Lorsque tout le monde fut au complet au (monastère
de) Chos-rgyal lhun-po 3, lors du pèlerinage de Câ-ri,
il reçut pour lui-même quelque huit cents chevaux,
vêtements et autres contributions obligatoires, alors que le
Précieux Seigneur (l’abbé incarné) reçut
d’innombrables offrandes. Je me rendis au Kon-po. Les gens
riches comme ceux-là emportèrent des vêtements,
de la nourriture, des flèches, des carquois et des armes
offensives, produits du Kon-po. Allant tantôt en haut, tantôt
en bas, ils demeurèrent par-ci et par-là. Près
d’une meule à eau, il y avait une vieille. Elle me dit :
a Fais-moi un chant prenant pour modèle cette meule à
eau 4 ! »
Je fis :


« Moyen et
Sapience, en s’engrenant,


réduisent en farine le grain de la dualité ;


(1)
Et causes agissantes. Le terme technique désigne les douze
nidâna de la chaîne de “production en
consécution” (pratityasamutpâda), mais dans
l’usage tibétain il a pris l’acception de
“présages” ou vœux formulées en vue
d’une réalisation future. Cf. p. 126, n. 2 et
p. 280, n. 4.


(2)
Bonne famille, etc.


(3)
Cf. Roerich, The Blue Annals, p. 838 et 1091 où ce
“palais” est situé dans le pays de dMyal, alors
que p. 1092 il s’agit du monastère de Chos-rjon.


(4)
Elle est formée de deux pierres qui symbolisent ici Moyen
(masculin) et Sapience (féminin).


24 b tournant la Roue de la Loi (le prêche) selon la
Lignée Maternelle 1, Roi des moulins à eau, à
tes pieds je salue ! »


Et je prolongeai ces paroles en les mettant au diapason d’une
mélodie (un air, littér. « cheval
de mélodie »).


Puis je courus encore et, dans une auberge (de pèlerins) où
l’on servait de la bière, un vieillard me demanda de lui
faire une prière. Je fis 2 :


« Au lama qui
(comme le ciel) couvre tout sans limitations,


par le respect qui résume tout, à lui seul suffisant,


prière issue du Fonds-de-Tout 3 spontané :


puissé-je réaliser la Vacuité qui renferme tout
4 !


*


Cette grande Goutte 5 du Corps que jamais rien ne détruit,
inséparable de moi depuis l’éternité,


que ma Pensée-même apparaisse dans le guru, par le rite
de l’évocation,


que le dieu évoqué, soit le Corps du guru
et de moi-même 6 !


*


Tambour religieux à mille résonances, Parole jamais
arrêtée,


(1)
Ma-rgyud. La transmission des tantra se fait par deux lignées,
celle de la Mère (qui insiste davantage sur le côté
Prajnâ, la Mère) et celle du Père (qui s’attache
davantage à Upâya). La première prévaut
chez les rNin-ma-pa et autres ordres anciens la seconde chez les
dGe-lugs-pa. Les procédés d’évocation et
d’achèvement (utpattikrama et nispannao)
et les divinités évoquées diffèrent dans
les deux lignées. Celle de la Mère est transmise à
partir de Cakrasamvara et Hevajra (Kâlacakra),
celle du Père à partir de Bhairava (Guhyasamâja).
Cf. p. 121, n. 4.


(2)
Les strophes sont construites en répétant, chacune, un
mot essentiel que j’ai souligné : kun
“tout”, sku “Corps”, gsun
“Parole”, thugs “Pensée”.


(3)
kun-gzi, âlaya. Dans le système des sûtra,
c’est l’âlayavijnâna, sorte de
réceptacle subconscient contenant les germes de tous les
phénomènes. Dans le système des tantra,
ce Fonds-de-Pensée équivaut Vacuité (sûnyatâ),
plan nouménal ou absolu. Ici, ce Fonds-de-Pensée est
qualifié de spontané (ran—’babs) qui
qualifie l’état d’équanimité (cf.
p. 69, n. 2). L’expression se trouve dans le Hevajratantra
(R). Mais le Fonds-de-Tout englobe aussi le plan phénoménal.


(4)
La sûnyatâ qui renferme à la fois Moyen
(upâya) et Sapience (prajnâ).


(5)
Dans les tantra, cette Goutte (thig-le = bindu
ou tilaka) désigne le Corps d’un buddha, réalisé
à travers la figure du lama (R.).


(6)
Traduction qui ne peut pas rendre tout. L’expression ran-sems
signifie à la fois la pensée du méditant et la
Pensée-en-Soi. C’est d’elle et d’Elle que le
méditant tire la divinité par le procédé
de l’utpattikrama. La divinité émerge de
la Vacuité d’abord sous forme de syllabe, puis avec tous
ses attributs. Le méditant ne doit s’y fondre qu’à
travers la figure de son maître auquel elle s’identifie
d’abord. Bien que (kyan) cette opération
soit provoquée par le procédé méditatif,
l’unité des trois est au fond assurée depuis
toujours (cf. fol. 27a et 38 b).


née avec 1 ma parole depuis le premier début,


que le mantra que je récite 2 soit la Parole de mon guru et de
moi-même, que chaque son prononcé, quel qu’il
soit, soit ce mantra et seulement lui.


Ce Dharmakâya sans action, Pensée vaste et profonde,


de ma pensée jamais séparé depuis le début,


que ma pensée soit celle de mon guru, quand elle est toute
concentrée 3,


puissé-je spontanément réaliser Félicité
Suprême 4 ! »


*


Puis, je me mis à errer de nouveau.


[page 87 de l’édition]



A partir d’ici un choix !


J’arrivai au pays de Bya. Le préfet « Gril-nen,
originaire de Bya, avait quelques docteurs en théologie (comme
conseillers spirituels). Ils me dirent : « Ô
Kun-legs, Seigneur de la Religion !
Tu ne t’habilles ni comme un moine, ni comme un illuminé
(yogin errant). Cette façon que tu as de te conduire
n’importe comment, de toutes les manières et d’aucune,
est nuisible aux gens ordinaires qui te voient. Qu’est-ce que
tu en penses ? »
Je fis cette réponse : « Pour
être moine, il faut quelqu’un qui soit en harmonie avec
la discipline monastique, et c’est une chose en vérité
difficile à réaliser. Ces gens 25a qui n’ont
du moine que l’habit, mais qui n’observent pas les vœux,
me donnent une invincible nausée et je n’en voudrais
point. Quant à être un illuminé (yogin),
il faut avoir réalisé (l’intuition) de Façon
d’Être (gnas-lugs). Ces gens qui n’ont de
cette intuition que l’apparence sont pareils à un âne
revêtu d’une peau de panthère. Enfin, s’habiller
en yogin alors qu’on n’en a pas en soi-même
les qualités (?) 5, je n’en serais pas capable pour ma
part, par pudeur. Que ma conduite soit un spectacle nuisible ou non,
cela dépend de la disposition d’esprit


(1)
sahaja, équivalent de l’expression « indestructible »
appliquée au Corps (à la Goutte). Les deux plans sont
simultanés.


(2)
Ici aussi il y a kyan « bien que «, comme
p. 86 n. 6.


(3)
hrig-hrig, comparable au hrig-ge “clair, pur »
de p. 80, n. 1.


(4)
Vacuité sous son aspect d’union indissoluble de Sapience
et Moyen, ce qui renvoie au début du poème (p. 86,
n. 4).


(5)
bsdu-zums. S’agit-il des bsdu-ba bzi (fol. 69 a,
151 b, 1581) ou quatre méthodes pour amener d’autres
que soi à l’état de buddha ?


des gens. Si quelqu’un a envie d’aller en enfer, je n’ai
pas besoin de lui enseigner d’imiter mes mauvaises habitudes
pour qu’il les sache. Et si quelqu’un a envie de devenir
buddha, il imitera le Buddha. Ma meilleure qualité, c’est
de ne point avoir de mauvaise pensée ni de visées
extérieures. Demeurer longtemps au même endroit, ce
n’est pas se conduire comme un religieux. 



[...]


***


26 a Une fois, j’eus une conversation sur la religion avec un
moine.


Il dit : « De
la religion et du monde, la religion n’est pas difficile, les
vues du monde sont faciles. »
Je fis ceci : « Le
monde n’est pas facile, c’est la religion qui est facile.
Réciter cent fois par jour (la prière de) Târâ
est assurément facile. Mais quand il faut trouver cent charges
d’or, c’est bien difficile. Battre autrui est difficile,
supporter d’être vaincu est facile. Méditer avec
concentration de manière à rester dans un état
tranquille d’équanimité, ça c’est
difficile. Mais pour le reste, la religion est vraiment facile. »
Mais un serviteur dit : « Moi,
je serais bien content d’être un seigneur ! »
À cela je fis ceci : « Tu
n’as sans doute encore jamais été seigneur. Si
c’est un seigneur qui a la bonne fortune d’écraser
les ennemis, ça ira. Mais sinon, le travail d’un
seigneur n’est pas agréable. S’il est trop fort,
l’arc se brisera ;
s’il est trop faible, il ne pourra pas tirer la flèche.
Si ses lois sont sévères, tout le monde le haïra ;
s’il n’applique pas la loi, il n’obtiendra même
pas un sac de farine pour lui-même. Pour les champs publics en
friche, il doit même briser sa propre charrue 1. S’il
prend (les gens) par la bonté, ils prendront de mauvaises
habitudes ; s’il
les blâme, ils l’abandonneront, déçus. S’il
leur donne des terres, ils ne paieront pas l’impôt ;
s’il ne leur en donne pas, ils (lui en demanderont) en lui
offrant en présent jusqu’aux murs en pisé de leur
oncle paternel 2. Il a beau être seigneur, il n’en
est pas moins un contribuable. Tu seras bien plus heureux de rester
serviteur moyen ! »
Il dit : « Tu
as raison. »


*


Un petit seigneur dit aussi : « Moi,
je serais bien content d’être un serviteur. »
Je fis ceci : « Ne
parle pas ainsi !
Malgré les ennuis, 26 b c’est encore le seigneur
qui a le meilleur lot. Si le serviteur est obéissant et
dévoué, il n’aura même pas le temps de
manger ce qui est dans sa bouche. En disant : “puisque tu
es dévoué...”, on ne lui laisse point de repos de
corps, parole et esprit. S’il n’est pas dévoué
et obéissant, on dira : “ne m’envoyez pas
celui-là !”
Dès ce moment (tout le monde) le méprisera, même
les villageois. S’il est fort et brave, on l’enverra au
château-fort le plus dangereux ou le plus puissant à
abattre. S’il n’est pas fort et brave, il sera battu même
par la femme (du seigneur). S’il possède des biens, tout
le monde dira qu’il les doit au profit, et (tous), jusqu’aux
voleurs, le regarderont fixement. S’il n’a pas de biens,
on dira que c’est un mendiant, un affamé, et il aura
cette (mauvaise) réputation chez beaucoup de gens. Ne désire
donc pas être serviteur ! »
— « Tu
as raison »,
dit-il.


[...]


(1)
La terre en friche étant dure, la charrue peut se casser.


(2)
Toute demande devait être accompagnée d’un présent
qui en est « le support » (zu-rten). Selon
mon informateur, les murs en pisé désignent des maisons
en ruine dont il ne reste que les murs.


*


 « Eh bien »,
dit l’autre, « fais
une chanson » !
Je me mis à chanter ainsi :


« Comme guru
la Pensée-en-Soi 1 ;
pour pratique l’Apparence-même 2 : 



que tout peut se faire de soi-même, c’est ma joie, c’est
ma joie, c’est ma joie !



Qu’y a-t-il de plus heureux ?
doucement, doucement, oh bien doux !



Le Dharma lui-même est En-Soi ;
le monde des dharma, Apparition-en-Soi 3. 



Universel, sans rien de partiel, c’est ma joie, c’est ma
joie, c’est ma joie !


*


Tous les moyens, tous les signes sont la sainte religion,


À Pensée-en-Soi mêlés, c’est ça
la pratique !


Le Fruit 4 est là, pur depuis l’éternité,
c’est ma joie, c’est ma joie, c’est ma joie !



[...]


*


Prières !
Offrandes ! Grands
prêtres bon-po des dieux 1, 



Au lieu de chanter seulement, veuillez aussi méditer !



Prières !
Offrandes !
Offrandes aux dieux dans mon corps 2 !


Bénissez-moi de sorte que j’en fasse le Corps en vajra
3 ! 



Prières !
Offrandes !
Offrandes aux dieux dans ma gorge, 



Bénissez-moi de sorte que j’obtienne la Parole en
vajra ! 



Prières !
Offrandes à la Façon d’Être 4 de ma propre
pensée 5, 



Bénissez-moi de sorte que j’obtienne la Pensée en
vajra ! »


À ces paroles, (le donateur) se mit à éclater de
rire de ce que ce chant imitait ceux qui ont reçu la
bénédiction (qui parlent sous l’emprise d’un
pouvoir sacramentel) 6. Il me dit : « Les
gens trouvent que votre conduite, Seigneur de la Religion, est
vraiment dangereuse. Mais à mon avis, il n’y a guère
de mal à ce que vous soyez même à l’occasion
d’humeur joyeuse, du moment que vous vous abstenez de vous
salir. Même dans vos chants, vous ne faites que rejeter
l’orgueil (d’être un grand saint). Cette 39 a fois,
faites-en un qui soit plein de face (prétention à la
sainteté) ! »


Pour être dans mes intentions, ça ne l’était
pas, mais puisqu’il m’avait dit de le faire et qu’il
n’est pas défendu d’être poète,
j’entonnai ce chant :


« Namo
guru !


À l’âge où j’étais petit
poisson, je n’ai pas été pris.


Comme grand poisson, malgré les nasses, personne ne m’a
dompté.


(1)
lha-bon, bonpo qui invoquent des divinités par des
chants.


(2)
ran-lus kyi lha-chogs. Pendant la méditation,
différents dieux résident dans les différentes
parties du corps (yeux, nez, etc. et aussi dans les “artères”).
Ce sont diverses formes (sprul-pa) de la divinité
tutélaire (yi-dam) qu’on évoque ou réalise
en soi par la méditation. Chacune de ces formes donne un
pouvoir sacramentel (byin-rlabs) à l’endroit du
corps qu’elle occupe, ce qui renforce le bénéfice
retiré de la méditation. Difficiles à réaliser,
les formes de ces divinités peuvent être remplacées
par des syllabes qui sont plus faciles à fixer : om
sur le sinciput, â sur la gorge, hûm dans
le cœur, etc. (so au nombril, ha dans le sexe).
Le corps forme ainsi un mandala (lus-dkyil) comportant
soixante-quatre divinités (gco — 'khor, la
divinité principale et son entourage).


(3)
Indestructible corps e nouménal » (sku,
honorifique, dharmakâya, jnânakâya)
se substituant au corps phénoménal ordinaire (lus).


(4)
Voir p. 56, n. 3.


(5)
Cf. p. 86, n. 6 (propre pensée et Pensée-en-Soi).


(6)
byin-rlabs yod-pa, des gens s inspirés e par un dieu
qui descend sur eux.


Mon nom, à moi, est Œil-d’Or 1 Rond.


Maintenant je vagabonde dans l’océan immense.


*


Quand, jeune, j’étais au ventre de ma mère,
personne ne m’a


dompté.


Et une fois grand, nul piège ne m’opprima.


Mon nom, à moi, est Bariolé, le tigre royal.


Maintenant je vagabonde dans les forêts de santal.


*


À peine sorti de l’œuf, tout jeune, je déployai
mes ailes.


Grand, aucune trappe ne m’a saisi.


Mon nom, à moi, est Aigle, Roi d’Oiseaux.


Maintenant je m’élève au plus haut du ciel.


*


[...]


Jeune, dans les ermitages, je méditais
l’Unique-qui-seul-Suffit 5. Grand, errant partout, je
pratiquais le Goût Uniforme.


(1)
gser-mig, épithète courante du petit poisson (p.
ex. dans l’épopée). Il en est de même pour
les épithètes des strophes suivantes.


(5)
geig-dhog, l’Absolu, la Vacuité.


Mon nom, à moi, est Yogin illuminé.


En ce moment, je suis dans l’état de l’Égalité 1.


D’abord, au rite d’évocation, je méditai
(moi-même comme) Corps


[de dieu.


Ensuite, au rite d’achèvement, je fus Infinitude 2.


39 b Mon nom, Union indissoluble des deux (rites) 3.


En ce moment, je suis dans l’état qui transcende
l’intellect.


*


Aux temps premiers, depuis toujours, pure de Propre Nature.


Maintenant, quand on l’expérimente, au-delà de
tout intellect. 



Mon nom est Contemplation ultime.


En ce moment, je suis dans l’espace abyssal sans limite.


*


D’abord en méditation fraîchement acquise, je
domptai les machines 4 (du corps). 



Mais lorsque, ensuite, j’y fus habitué, je rejetai toute
contrainte 5. 



Mon nom est Compassion sans pensée 6.


(1)
mham-nid, samata = tous les phénomènes sont
égaux entre eux (cf. p. 96, n. 5), mais aussi égalité
ou simultanéité du plan nouménal et du plan
phénoménal. La « Gnose » de
l’Égalité (samatâ-jnâna) est
celle de la conscience de l’identité ou de la
simultanéité de samsâra et de nirvâna
(Guenther, Nâropa, p. 73).


(2)
mtha' (dan) bral « sans limites »
est une épithète de l’espace. L’Espace
métaphysique des rJogs-èhen-pa (klon) comprend
Être, Nature Propre et Compassion (cf. fol. 10 b).


(3)
Pour les deux méditations, utpanna-krama et
nispannao, cf. p. 86, n. 6. Dans la
première, on « évoque »,
suscite ou crée une divinité en la faisant émerger
de l’Espace, puis on s’identifie à elle
(bdag-bskyed), à moins qu’on ne se contente de la
produire devant soi comme une personne indépendante et réelle
et lui rendre un culte (mdun-bskyed). Dans la seconde, on
« achève » toutes les possibilités
du corps (les trois « artères » et
les points essentiels, gnad ; cf. p. 69, n. 4)
tout en « achevant » l’état de
buddha, aboutissant ainsi à un « Corps de
Vajra » ou d’arc-en-ciel qui est à la fois
phénoménal et nouménal (cf. Guenther, Nâropa,
p. 138–141 et Tibetan buddhism without mystification,
Leiden, 1966, p. 103, texte, fol. 21), cf. aussi ci-dessus fol.
19a.


(4)
Technique utilisant les « artères »
et autres possibilités du corps, comme pour la Chaleur
(gtum-mo) ou les techniques sexuelles. Cf. fol. 47 b, 60a
et 155 b.


(5)
Traduction libre, selon R., de phyal-ba. Mais cf. p. 69,
n. 3.


(6)
dmigs-med snin-rJe, compassion qui ne s’attache pas à
un être en particulier, mais représente un état.
Elle est identique à la ston snin-rje (cf. p. 167,
n. 2), Vacuité-cum-Compassion, conçue comme
prajnâ (féminin) et upâya
(masculin), en tibétain Père et Mère (Hadano
Hakuyu, Mikkyôja toshite no Atisa, in Shûkyôkenkyû,
vol. 23, 1, NO 160, 1959, p. 152). Cf. P. Demiéville,
La Yogâcârabhumi, in BEFEO XLIV, 2, 1959,
p. 424: le yogâcâra cultive Bienveillance et
Compassion « en les concevant comme “vides” ;
il sera sans attachement, mais aussi sans détachement ».
A mon humble avis, cette façon canonique de s’exprimer
ne suggère pas bien de quoi il s’agit. De même, la
façon dont les auteurs européens caractérisent
en général le bodhisattva me semble
insuffisante. On dit toujours que c’est un buddha en
puissance qui renonce à cet état par Compassion pour
les êtres, pour œuvrer à leur salut dans le monde,
et on insiste sur le côté moral de Bonté et
d’abnégation. Mais je crois qu’il faut dire au
lecteur que ce concept comprend un aspect métaphysique bien
plus important, du moins chez les Tibétains. La Compassion,
aspect Père, est l’upâya, le moyen d’action
dans le monde phénoménal. Elle reste inséparable
de Vacuité, aspect Mère, qui est prajnâ et
correspond au plan nouménal. L’idéal du
bodhisattva est ainsi à la base des vues du Vajrayâna
sur l’unicité ou la simultanéité des deux
plans, de samsâra et de nirvâna. D’où
les techniques et les théories qui, loin d’écarter
le monde des phénomènes (y compris les passions), le
trouve nécessaire (cf. fol. 49a). D’où aussi, je
pense, l’acception nouvelle de bodhicitta (qui
caractérise le bodhisattva) : « sperme »
(cf. p. 166, n. 1). Cet aspect philosophique de la Compassion
(Pensée-de-Bodhi) a été bien souligné par
Guenther (Tibetan Buddhism without mystification, Leiden,
1966, texte tibétain, p. 31, traduction, p. 110, n.
1). Il y a deux Pensées-de-Bodhi : l’une,
ordinaire, qui est la résolution d’œuvrer dans le
monde pour sauver les autres ; l’autre, la meilleure,
qui est la réalisation de la non-réalité des
choses (la Vacuité) avec l’implication de leur
« existence apparitionnelle ». C’est
en cela que réside le passage du Hinayâna au
Mahâyâna (ibid., p. 112, n. 1).


(1)
bya-bral désigne aussi l’ascète.










En ce moment, je suis dans l’état originel.


*


Dans ma jeunesse, je soignais ma conduite.


À l’âge adulte, je fais ce que je veux.


Mon nom est Délivré d’Action 1.


En ce moment il n’y a plus de « Ferai
ceci ».


*


Dans les années de ma jeunesse, je fus enfant chéri.


Quand j’eus grandi, je fus chassé de mon pays.


Mon nom est Roi de Longue Vie.


En ce moment je suis un pirate dans les royaumes. »


*


Ayant chanté ainsi, (le bienfaiteur) s’en alla content.


***


Ensuite, pendant de longues années, j’allais dans une
infinité de pays. De ma bouche, j’entonnais des chants,
de mes pieds je dansais et sautais et de mes mains je formais des
gestes de danse. Usant ainsi de tous les moyens possibles et
imaginables de remplir mon ventre, je trouvais de quoi manger et de
me vêtir suffisamment. Quelqu’un me dit alors :
« Vous aimez
prendre les riches en pitié, et les lamas aussi. Faites donc
un (chant) qui exalte aussi et prenne en pitié les gens
affamés !
Ils sont aussi dignes de pitié. »



[...]


[p.132]


La « Pensée
au repos »
est pure comme le cercle du ciel, et pourtant : miséricorde
sans limite s’amoncelle en nuages.


*


L’« État
de lumière » 2
est chaud comme rayons de soleil, et pourtant :


les causes s’enchaînant en présages 3 tombent
si-li-li en pluie douce.


*


L’existence pour soi apaisée, telle un jardin de lotus,
et pourtant : L’existence pour autrui 4, claire et
profonde, tel un chant qui résonne.


*


L’amour d’autrui plus que de moi est né, et
pourtant :


45 b La compréhension 5 en moi-même devient
ainsi manifeste.


*


En dehors agréable par une conduite d’auditeur 6,
et pourtant : En dedans je tiens ferme le vajra des
mantra secrets.


*


Ma conduite est conforme à ce que tout le monde fait, et
pourtant : en moi-même, j’ai abandonné toute
action 7.


J’ai rejeté tout entier les péchés de
corps, parole et pensée 8, et pourtant :


pour faire du bien à autrui, j’agis n’importe
comment.


*


Ab aeternitate, le Fruit 9 est et reste manifeste, et
pourtant : 



on enlève fautes et péchés comme la poussière
sur les yeux.


*


En moi il n’y a plus personne qui bénit ni personne à
bénir, et pourtant :


la bénédiction 1 se fait pour l’Espace sans
limites du Dharma. »


(1)
L’équanimité (mnam-gzag). Miséricorde
ou Compassion est propre au bodhisattva : elle pousse à
l’action dans les phénomènes. Mais cette
« activité » (upâya) va
de pair avec une pensée jamais ébranlée et
« pure » comme l’espace (prajnâ
ou Vacuité) ; cf. p. 118, n. 6.


(2)
Quatrième des six doctrines ou pratiques de Nâropa (cf.
p. 58, n. 6). Mais ici sans doute simplement un état de
la méditation sans but ni objet, qui est conscience pure.


(3)
rten-brel. Toujours la même notion de simultanéité
paradoxale du nouménal et du phénoménal. Cf.
p. 85, n. 1.


(4)
Ran-don est gzan-don (parârtha) s’opposent
aussi (et coexistent) comme Réalité (Absolu) et
Phénomènes (cf. Guenther, Nâropa, p. 122).
Ran-don est construit comme ran-sems (Pensée-en-Soi),
etc.


(5)
Illumination, saisie directe (rtogs-pa).


(6)
srâvaka, fidèle du hînayâna.


(7)
Allusion à bya-bral, « libéré
d’action », l’ascète.


(8)
Littér. « des trois portes »
(sgo-gsum).


(9)
Cf. p. 65, n. 2. Le fruit, à savoir l’état
de buddha, est là depuis toujours, mais tout se passe
(dans la durée du monde phénoménal) comme si on
ne l’obtenait qu’après avoir éliminé
les péchés qui tiennent l’homme dans l’égarement.


(1)
Vœu agissant (parinâma) qui provoque le résultat
désiré par le transfert à autrui des mérites
karmiques acquis par celui qui le prononce.


***


[...]


[p.134]


[...] Ceux-là n’ont pas eu une excellente idée.
Mais il y en a d’autres qui ne sont pas de la sorte. Ce sont
les ermites qui, à la limite 46a des rochers et des
glaciers, où n’errent que cerfs et hémiones, se
nourrissent de n’importe quelle nourriture possible et
pratiquent n’importe quelle posture (de yoga) nécessaire
sur un petit siège de bois de tamaris. De cette manière,
examinant leurs pensées pour mettre en évidence (toute
faute), prenant à cœur tous les êtres vivants,
aussi innombrables que l’étendue du ciel, et méditant
leur lama aimé 1 comme l’essence même de tous
les buddha, ceux-là lui adressent leur prière du fond
du cœur et sans artifice 2, s’en tiennent à
la Tathatâ au-delà de toute pensée
discursive 4, qui n’est rien d’autre que la
Nature-même 5 de ce lama, et profèrent ainsi une
prière pure et parfaite et un vœu agissant qui provoque
la bénédiction. C’est cela le véritable
principe essentiel de la Religion. »


(1)
Traduction insuffisante. Drin-che-ba « de grande
bonté » (grâce), appliqué au lama,
implique que le disciple qui en a reçu les bienfaits lui voue
en retour un sentiment de reconnaissance et d’amour. L’adjectif
en question s’applique généralement aux parents.


(2)
ma-bcos, spontané, naturel.


(3)
Ainsité, quiddité.


(4)
Littér. « exempt de toute activité s
(spros brai, nisprapanca).


(5)
Ran-bzin, svabhâva. La traduction de cette incidente
reste douteuse.


[...]


Une autre fois, un yogin dit : « Des
gens qui ont produit en eux une méditation 1 pure et
simple, quelle pratique auront-ils maintenant et plus tard ? »
Les autres prirent un air entendu, mais moi je fis ceci : « Ne
divisons pas en morceaux ou par deux les incarnations respectives des
buddha ou des bodhisattva 2 !
Pour le reste, un homme en la pensée de qui la compréhension
(spontanée) s’est produite, n’attache (que) peu
d’importance à quoi que ce soit ;
par conséquent, il n’attache pas (non plus) d’importance
aux huit dharma du monde 3. Il respecte tout le monde et ne fait
pas de grande différence entre ennemis et amis. Où
qu’il demeure, (son hôte) est son ami intime ;
où qu’il aille, il n’a guère ni attachement
ni crainte ; ami
avec tout le monde, il s’adapte à qui que ce soit, mais
ne se soumet au pouvoir de personne ;
sans renoncer aux signes extérieurs de ce monde 4, il n’y
attache pas une importance capitale ;
tout ce qui arrive, quoi que ce soit, il ne le considère que
comme des phénomènes, pareils à la neige qui
tomberait sur des pierres chaudes, en se disant qu’ils ne font
qu’apparaître dans le jeu du Dharma-en-Soi (dharmatâ)
5 ; plus économe
qu’un pauvre, même pour la moindre aiguille, il amasse
les objets utiles plus qu’un riche ;
jaloux, d’un œil jaune, plus qu’un étalon,
personne ne le dépasse en absence d’envie proprement
dite ; en paroles
plus doux qu’un chat, en son cœur plus noir que charbon ;
faisant des discours religieux pareils au grondement de mille
tonnerres, en son for intérieur il n’a pas de quoi se
concentrer sur un seul sujet (de méditation) ;
prêchant la religion aux autres, il ne la pratique même
pas lui-même ;
disant aux gens qu’il faut faire ceci ou cela, il commet en
même temps lui-même les actions les plus 47a mauvaises. À
tous ceux qui disent : “D’abord j’ai fait
ceci”, à ceux-là la compréhension
(spontanée de la méditation) proprement dite ne
convient pas. Comment auraient-ils cette expérience
spirituelle ? Je ne
pense pas qu’ils aient seulement une intelligence
authentique 6. »


(1)
thugs-dam (forme honorifique de yi-dam), non pas —
comme souvent — la divinité tutélaire de chacun
(istadevata), objet de culte et de vénération
(parfois même un temple), mais l’objet de la méditation
(bodhi, sûnyata, etc.) et la qualité même
de cette méditation.


(2)
Traduction douteuse. Pour R., « diviser (ou éparpiller)
par morceaux » (lhus mi-thins) signifierait
quelque chose comme « on ne sait pas trop bien ».


(3)
Cf. p. 52, n. 3.


(4)
Littér. « les choses ou affaires composées »
(« dus-byas kyi chos), à savoir
salutations, offrandes et autres comportements (R).


(5)
Phrase qui joue sur l’opposition chos-can (dharmin),
« les phénomènes » et
(dharmatâ), « l’Absolu ».


(6)
Malgré l’expression « un homme «,
au début, et malgré l’absence de pronom
personnel, « Brug-pa Kun-legs parle sans doute
ironiquement de lui-même.


*** 



[...]


[p.145]


Alors je fis : « Eh
bien, je ferai aussi un sauf-conduit pour mes élèves »,
et je donnai le message suivant à tous ceux qui sont en tête
pour la diffusion de la religion et la pureté de la vertu.


« Om !
ordre de notre vénérable Dame Târâ ;
À !
intention de Pensée non-produite ;
Hum ! dict
de (Vacuité) 6 sans arrêt comprenant tout et couvrant
tout ; ! lettre du
moine marié qui pérégrine sans but dans les
royaumes, le Fou de « Brug.


Message adressé à tous ceux qui sont établis
depuis le Ti-se (Kailâsa), lieu-saint du grand arhat
Angaja, et La-phyi, palais des Cinq Sœurs de Longue Vie,
jusqu’à Câ-ri, lieu-saint où (la déesse)
furieuse Tête-de-Truie soumet en esclavage les huit espèces
de démons : patrons bienfaiteurs, (propriétaires)
de grandes terres et de petites terres, à moi attachés,
intendants chargés des affaires, chefs de châteaux-forts,
préfets, nobles puissants, seigneurs 52a laïcs,
contribuables supportant leur misère, combattants à
l’arc et à la lame, éclaireurs des confins,
messagers, gardiens de gués et de bacs, pirates itinérants,
marchands sans prix (fixés)


 (6)
Ou Pensée, car les deux épithètes anutpnda et
anirodha s’appliquent aux deux (cf. fol. 7a).


qui contournent les lois, pêcheurs et chasseurs qui, pour une
mesure de grains même pas pleine se vouent à l’enfer
Avîci, ainsi que tous les autres qui prétendent
faussement négliger leur propre intérêt pour
vivre aux dépens des intérêts d’autrui :
villages dépendant du clergé et villages laïcs,
Tibétains et nomades éleveurs 1, foule du peuple de
laïcs et de moines !


Mes élèves ne sont ni laïcs ni moines ;
ils fondent des familles de moines mariés dans des monastères
grands et petits, établissements de passions et de haines ;
ils guettent la nourriture sur les grandes routes ;
ils attentent à la vie dans les cimetières ;
ils élèvent des mendiantes en feignant la pitié ;
ils font des enfants naturels par négligence ;
ils considèrent comme un acte religieux d’avoir tué
quelqu’un ;
ils colportent le mensonge en guise de marchandise ;
ils se coiffent du chapeau de méditation pour remplir leur
ventre, bien qu’ils ne soient nullement de l’ordre des
«Brug-pa; ils adoptent la posture des yeux écarquillés
(comme en méditation) 2 bien qu’ils n’aient
nullement atteint l’équanimité ;
ils donnent des explications sur les sûtra et les tantra
bien qu’ils ne sachent pas lire le moindre mot ;
ils donnent des initiations à d’autres bien qu’ils
n’aient eux-mêmes aucun pouvoir sacramentel ;
négligeant pratique et rituel, ils expliquent à autrui
l’expérience méditative sans avoir eux-mêmes
médité ;
disant que tout est vide 3, ils jettent un phat (méprisant)
sur (le principe) de cause et de fruit ;
portant dans la bouche la compassion (réalisée dans la
méditation) sans (objet de) pensée 4, ils ne
pensent en rien à la vie des êtres vivants ;
ils sont engagés dans les œuvres du monde tout en
empruntant extérieurement l’aspect d’un
religieux ; ils
mendient les (produits) blancs en été et la (bière)
aigre 5 en hiver ;
sous prétexte des (enseignements rnni-ma-pa) sur la relaxation
dans la spontanéité et le naturel, ils expliquent la
pensée des tantra à 52 b l’envers ;
ils sont allés sans but dans les divers royaumes pour
s’adonner à des pratiques qui n’ont aucun rapport
avec celle (de la méditation perpétuelle) de jour et de
nuit 6. (Si vous en rencontrez), veillez à ce qu’ils
trouvent un gîte à l’étape, donnez-leur
tout de suite un peu de tsampa à la porte, laissez-les
passer partout où ils passent à gué ;
s’ils sont capables de demeurer dans


(1)
Bod « brog ; sur cette curieuse
classification qui exclut du nom « Tibet »
(Bod) les grandes étendues « sauvages »
('brog, « désertes ») où
vivent les Tibétains nomades avec leurs troupeaux, cf. R. A.
Stein, La Civilisation tibétaine, p. 83.


(2)
Cf. p. 97, n. 4.


(3)
Ston-pa yin, et non pas Vacuité (ston-pa-nid),
cf. p. 138, n. 2.


(4)
Cf. p. 118, n. 6.


(5)
Les « blancs » sont le lait, le beurre,
etc. Pour l’aigre, cf. p. 95, n. 2.


(6)
Littér. « des quatre moments de la journée ».


un ermitage, ne les y dérangez pas Que ceux d’entre vous
qui sont pleins de miséricorde leur donnent à manger ;
que ceux de vous qui sont pleins de distinction ne se confient pas (à
eux) ; que les
nonnes, aussi bien celles qui ont élevé leur bébé
que celles qui l’ont tué 1, ne soient pas chassées !
Par ailleurs, ne fréquentez pas tous ceux dont vous ne savez
pas qui a trompé qui, et laissez-les aller où ils
voudront ! »
La lettre (de sauf-conduit) fut envoyée 2. (Et encore) :


(1)
Avec un jeu de mots : gso-ba « élever »,
gsod-pa « tuer ».


(2)
11 va de soi qu’elle est écrite sur un ton ironique et
comme parodie du sauf-conduit « sérieux »
du Fou de gCan dont chaque phrase est reprise et contrefaite en
plaisanterie.


[...]


[p.168]


***


Un jour, en route pour Cel-gron 1, le peuple me demanda un lien
religieux 2. Je fis ceci : « C’est
une chose difficile et importante que de créer un lien
religieux. Quand on a fait en sorte d’être soi-même
sans défaut, on doit prêcher aux gens. Mais si je
prêchais la religion, moi qui ai une femme et un enfant, le
Buddha en aurait honte. Des gens comme le traducteur Mar-pas étaient
(le dieu) Hevajra en personne, et ses fils étaient en réalité
des créations illusoires : comment auraient-ils été
les fruits d’une émission de “jasmin” 1.
Aussi, où voyez-vous de nos jours des gens qui se diraient
descendants des fils de Mar-pa et qui, affichant leur notoriété,
se battraient entre eux ?
Pour prêcher la religion, il faut ou quelqu’un qui soit
lui-même absolument sans faute ou bien quelqu’un qui,
sans pudeur, couvre de ses mains ses propres 61b fautes tout en
cherchant de l’index les fautes dans le nez des autres. Comme
je ne suis ni l’un ni l’autre, je ne prêcherai pas
la religion. Écoutez plutôt l’histoire que je vais
vous raconter ! »
Là-dessus quelques docteurs en théologie s’étaient
joints aux autres.


« Quand je
fus arrivé au (monastère de) Srin-po ri 1 je
trouvai les trois Dharma parfaits devant la statue du (dieu) Samvara.
« Que
faites-vous ici ? »
leur demandai-je. « Nous
sommes ici »,
dirent-ils, « parce
que, nous, trois frères, nous ne trouvons nulle part de
demeure ; nous nous
sommes établis près (du dieu) Cakrasamvara. »
Je demandai : « quels
sont vos noms, ô trois frères ? »
Ils répondirent : « le
frère aîné s’appelle Équilibre
non-créé (de pensée, samatâ), ce
qui est l’un des (trente-sept) acquis qu’on distingue
dans la bodhi ;
le second s’appelle
Livre-d’apprentissage-de-la-conduite-de-la-bodhi ;
et le cadet s’appelle Les-dix-actions-religieuses. »
« Eh bien »
fis-je, « comment
se fait-il que vous ne trouvez pas de demeure ailleurs, dans un pays
plus remarquable ? »
— « Grand
frère, là-bas, est si large et si profond qu’il
n’y a pas de place pour lui dans l’esprit des religieux
de nos jours ; le
second ne trouve pas d’endroit où passions et
Pensée-de-bodhi demeurent ensemble ;
quant à moi, je n’ai pas trouvé de domicile parce
que je ne suis pas du même esprit que les gens qui disent des
sottises »,
me dit (le cadet). — « Eh
bien »,
dis-je, « si
je vous offrais une demeure ? »
— Ils répondirent : « même
vous, Seigneur de la religion, vous vous donneriez beaucoup de peine
et, sans trouver aucune joie, vous seriez sans doute bien fatigué
à courir nulle part et partout (à neuf endroits
différents) ! »



(1)
Village au Sud-ouest de Lhasa (R).


(2)
chos — 'brel, cas particulier d’un s lien karmique
a (las —'brel, ex. fol. 49a). Le fidèle cherche à
établir un tel lien avec un lama en lui demandant « de
la religion » (chos fus). Si le lama accepte, il
doit prêcher la religion à ce fidèle.


(3)
Chos -kyi blo-gros (1012-1096), le maître de Mi-la
ras-pa (bka'— brgyud-pa). Il avait huit femmes et un
fils.


(4)
kunda (ainsi dans le texte), le sperme en « langage
intentionnel » (cf. p. 94, n. 4 et p. 391).
Mais le Hevajratantra a kunduru, « oliban ».
L’auteur plaisante un peu en faisant allusion à
l’interdiction d’éjaculer (cf. p. 166, n. 1).
Si ces maîtres avaient maîtrisé la technique
sexuelle, ils n’auraient pas dû avoir d’enfants.
Supposons donc que ceux-ci ne furent que des illusions (sprul-pa).


(1)
« Montagne des demons ». Peut-être
une plaisanterie s’attache-t elle à ce récit.
Selon Ft., le monastère serait situé près de
Chu-bo-ri et aurait été fondé par Kha-che
pan-chen Çàkya-Sri (1127-1225) qui aurait aussi offert
la très grande statue (cf. Roerich, The Blue Annals,
p. 1069).


[...]


***


[p.172]


Il y eut une fois un lama qui, (jouant le rôle de) « héros »
(danseur-athlète dans les danses masquées), (se
distingua par) un chant religieux très beau. Profitant de
cette circonstance, j’entonnai ce chant religieux de danse, en
imitant la forme, mais avec des paroles différentes :


« Tant que je
tiens à sortir (du samsâra) et n’ai pas le
temps (de m’y attacher),


je ne tiens pas aux pieuses pratiques du dehors ?
peu importe, 63 b pourvu que je tienne à une pure
conduite.


*


Tant que je tiens à la pensée de faire du bien à
autrui,


je ne tiens pas à l’attachement à moi-même ?
peu importe,


pourvu que je tienne à la Pensée-de-Bodhi !


*


Tant que je tiens à la méditation d’évocation
et d’achèvement,


je ne tiens pas aux statues des dieux ?
peu importe,


pourvu que je tienne à la vertu de l’équanimité !


Une posture grimaçante à droite : le Corps d’un
dieu,


un pas de danse à gauche : la Lumière claire,


ainsi je connais Grande Félicité égale, Espace
abyssal,


ainsi je connais Nature spontanée, celle qui se meut
d’elle-même 1.


*


Tant que je tiens à un lama, vrai, authentique,


je ne tiens pas aux faux qui vous trompent ?
peu importe,


pourvu que je tienne à une vénération sans
limites !


Tant que je tiens à des disciples dignes de ce nom,


je ne tiens pas aux enflés dehors et vides en dedans ?
peu importe,


pourvu que je tienne à ceux qui font tout ce que le lama dit !


(1)
Dans les deux techniques successives de la méditation
(utpattikrama et nispannao.) qui doivent
accompagner la danse masquée (mais se pratiquent aussi sans
danse, bien entendu), la première étape (« évocation »)
aboutit d’abord à identifier son corps avec le corps de
la divinité méditée ; on devient Corps
d’un dieu (lha-sku). Et l’auteur joue ici sur une
autre acception de ce terme, « statue d’une
divinité ». Dans la seconde étape
(« achèvement »), ce corps d’un
dieu devient un « corps illusoire »
(sgyu-lus), analogue au corps « astral »
des théosophes, un corps éthéré et
invisible qu’on garde ensemble avec son corps « reel »
(ordinaire) à moins qu’on ne quitte ce dernier (p. ex. à
la mort). Parallèlement à cette création d’un
corps nouveau (qui reste un corps), la Pensée qui y correspond
est « Lumière Claire » (« od-gsal),
ces deux techniques faisant partie des « Six
enseignements » de Nâropa (cf. p. 58, n. 6).
Dans les tantras « pères » on
insiste surtout sur Méthode (masculin, upâya) et
« corps illusoire ». Dans les tantra
« mères » sur Sapience (féminin,
prajnâ) et « lumière Claire »
(cf. p. 86, n. 1). Mais le système est le même.
L’union indissoluble des deux principes fait l’état
de Buddha (Vajradhara), Grande Félicité,
« Espace abyssal ».










Tant que je tiens à l’enseignement qui se suffit à
lui seul,


je ne tiens pas à l’engouement pour de petites
doctrines ? peu
importe,


pourvu que je tienne à la sainte religion du Buddha !


Une posture grimaçante à droite : le Corps d’un
dieu,


un pas de danse à gauche : la Lumière claire,


ainsi je connais Grande Félicité égale, Espace
abyssal,


ainsi je connais Nature spontanée, celle qui se meut
d’elle-même.


*


Tant que je tiens au monastère solitaire des montagnes,


je ne tiens pas aux petits monastères des villages ?
Peu importe,


pourvu que je tienne à la calme solitude 1 de ma
Pensée-en-Soi !


*


Tant que je tiens à la contemplation sans limites,


je ne tiens pas aux vues partiales ?
Peu importe,


pourvu que je tienne à la grande (vue) qui transcende
l’intellect !


Une posture grimaçante à droite : le Corps d’un
dieu,


un pas de danse à gauche : la Lumière claire,


ainsi je connais Grande Félicité égale, Espace
abyssal,


ainsi je connais Nature spontanée, celle qui se meut
d’elle-même.


Tant que je tiens à la méditation depuis toujours
continue, 64 a je ne tiens pas à l’intelligence des
objets mentaux ?
Peu [importe, pourvu que je tienne à la méditation
éternelle transcendant [l’intellect !


*


Tant que je tiens à la production spontanée qui se meut
d’elle-même,


je ne tiens pas aux jeux plaisantins d’artifices ?
Peu importe, pourvu que je tienne à vaincre tous les défauts.


*


Tant que je tiens au fruit des Trois Corps 2,


je ne tiens pas à l’espoir d’une évocation'
du moment ? Peu
importe,


pourvu que je tienne à l’état de buddha
achevé !


Une posture grimaçante à droite : le Corps d’un
dieu,


(1)
Cf. p. 210, n. 8.


(2)
L’état de buddha, simultanéité des
trois « corps » (dharmakâya,
etc.).


(3)
sâdhana, réalisation en méditation.


un pas de danse à gauche : la Lumière claire,


ainsi je connais Grande Félicité égale, Espace
abyssal,


ainsi je connais Nature spontanée, celle qui se meut
d’elle-même.


***


Une fois, certaines personnes me dirent : « Vous
tous, de l’ordre des “Brug-pa, vous êtes vraiment
très occupés à faire vivre femme et enfants. »
À cela je remarquai ceci : « Sa
précieuse (incarnation), le Neveu (chef des “Brug-pa)
est obligé de s’occuper des grands sièges
(monastiques), “Brug et Ra-lun en tête ;
et en particulier, de crainte que la lignée des siddha
ne s’interrompe, il n’a pas d’autre choix que de
faire des enfants, et cela dans l’intérêt même
des êtres vivants. C’est de cela qu’il s’agit
quand il est dit (dans l’Abhisamayâlankara) :
Dans l’intérêt des êtres (le bodhisattva)
cherchera une matrice (pour naître sur terre). »
Nous autres, nous n’avons pas l’espoir de nous occuper de
grands sièges (monastiques) et de terres, et nous n’avons
pas non plus la charge de la religion et (du bien) des êtres.
Nous ne sommes pas obligés de payer des taxes au seigneur et
nous pouvons faire ce que bon nous semble. Aussi, pour prendre
l’exemple du jeune cerf qui, par sa puissance de mâle,
brame comme s’il était un yak sauvage, il nous arrive
évidemment d’avoir des enfants naturels, de par notre
puissance... ! Et
une fois que nous les avons faits, nous aurions honte devant les gens
si nous ne nous donnions pas la peine de les élever.
D’ailleurs, même pour faire vivre femme et enfants, il
faut vraiment avoir au complet les cinq (vertus, pâramitâ),
charité, etc. Et par-dessus le marché, il y faut même
(la sixième), la Sapience. D’abord, (1) (pour faire des
charités), il faut bien qu’on jouisse de richesses,
celles-ci étant (à leur tour) le fruit de la charité
(faite dans une vie antérieure). (2) Pour ne pas trahir la
promesse faite à son épouse, on ne vole pas la femme
d’un autre, on ne boit pas 64b de bière, etc. : on
doit donc avoir une conduite pure. (3) Il faut aussi avoir une ferme
patience pour ne pas se mettre en colère quels que soient les
désirs que femme et enfants aient pu manifester. (4) Il faut
aussi la concentration pour ne penser à rien d’autre
qu’à femme et enfants. (5) Et enfin il faut aussi la
sapience de savoir qu’il y aura tel avantage ou dommage (pour
la famille) si on faisait ceci ou cela 1 !
À bien réfléchir, il est vraiment fort difficile
de faire vivre femme et enfants !


		


	Entre
	nos 3 et 4, il manque « effort s (vîrya).
	Cf. p. 202, n. 1.




[…]


[p.191]


Et encore :


Si l’on pense qu’on mourra ce jour même, on ne
saurait plus être distrait par des actions de ce monde. 



Si l’on se rappelle toujours la misère des êtres
vivants, comment serait-on encore auditeur ou buddha-pour-soi ?



Si cette pensée constante continue en un flot permanent,
saurait-on [encore courir après l’illusion d’un
rêve ? 



Si toute activité est rejetée par l’intellect, on
ne saurait plus former même une seule action (de ce monde). 



Si l’on est délivré de tout concept et désir,
comment y aurait-il encore péché contre la religion ? »


[...]


























[p.199]


Ayant ainsi parlé, ils me dirent : « Et
maintenant fais-nous un (chant) sur un “cheval” (un air)
de Kon-po ayant pour sujet l’effort continu ! »
Sur quoi je fis ceci :


« Aho
nog-khyan !


J’ai rencontré le Buddha, le lama parfait :


73 b à moi, respect sans limites !


Que sa Pensée 2 et la mienne 3 se mélangent, c’est
ça que j’aime, 



de savoir qu’il est en ma propre pensée 3, c’est
ça qui me rend heureux.


*


D’abord je demande la “délivrance” 4 du
Grand Véhicule :


à moi, triple robe pure du moine 5 !


Revêtir cette robe brune, c’est ça que j’aime,


être chaste et discipliné, c’est ça qui me
rend heureux.


*


Ensuite j’arrive à produire la pensée — (de
-Bodhi) 6 du Grand Véhicule : 



à moi, amour du prochain plus grand que de moi !


Faire ce qui est bon pour autrui, c’est ça que j’aime,


faire cesser tout désir pour moi-même, c’est ça
qui me rend heureux.


*


Enfin je demande les quatre consécrations qui font mûrir
7 : 



à moi, Évocation-Achèvement, voie de
libération !


(2)
Cf. p. 193, n. 3.


(3)
Ou qu’elle (sa Pensée) est la Pensée-en-Soi
(rah-sems), avec l’ambiguïté habituelle.


(4)
Cf. p. 130, n. 2.


(5)
Cf. p. 54, n. 4.


(6)
Cittotpâda.


(7)
Cf. p. 130, n. 7. “Consécration” (ou
initiation) porte l’épithète “qui fait
mûrir” (smin-byed). Les quatre servent de
préparation (snon — 'gro) à l’acte
principal (nos-gzi) qui est la méditation (R), ici
utpattikrama et nispanna. (cf. p. 118, n. 3).


Recevoir les consécrations en ma pensée, c’est ça
que j’aime, achever (l’état de buddha) en
une seule séance 1, c’est ça qui me rend
heureux.


*


J’ai la contemplation sans limites de Façon d’être :


à moi, méditation sans (objet) de pensée 2


Agir ainsi sans limitation, c’est ça que j’aime,


obtenir les Trois Corps 3 comme fruit, c’est ça qui
me rend heureux.


*


Sachant que le meilleur des vœux 4 est celui ab
aeternitate gardé :


à moi, vœu dont l’observation est sans réalité !


Quand rien n’est à observer, c’est ça que
j’aime,


quand il n’y a plus ni péché, ni faute, c’est
ça qui me rend heureux.


*


Ma pratique à moi, ce sont les pâramitâ 5 :


à moi, absence de concepts conscients !


Achever la pâramitâ de Sapience, c’est ça
que j’aime,


n’avoir plus de vœux agissants, c’est ça qui
me rend heureux.


*


Ma patrie est partout et nulle part dans les royaumes :


à moi, pensée qui rejette le monde !


désirer peu et se contenter, c’est ça que j’aime,


va bene quoiqu’il arrive, c’est ça qui me
rend heureux.


*


Ma maison paternelle est la hutte, juste assez grande pour moi :



à moi, attitudes du corps et regard de la méditation !


Se dompter en corps, parole et esprit, c’est ça que
j’aime, 74 a 



poursuivre la seule Connaissance, c’est ça qui me rend
heureux.


*


Pour robe unique je revêts la robe de coton :


à moi, chaleur de Félicité de Candalî 6


(1)
Littér. “en une seule fois, sans quitter le tapis (de
méditation)”, une fois pour toutes, en une seule vie.


(2)
Sans rien prendre pour réel, pas même la Vacuité,
sans s’attacher à la réalité d’aucun
objet de pensée.


(3)
Cf. p. 48, n. 1.


(4)
Du tantrisme, samaya, mot qui implique l’acception “lien
sacramentel, état de grâce”.


(5)
Cf. p. 175, n. 1.


(6)
glum-mo, “violente”, équivaut à skr.
candali, femme de basse caste. C’est une déesse
et aussi une “artère”. Mais le mot désigne
surtout une technique psychophysiologique (cf. p. 56, n. 2).
Avec la “lumière Claire”, elle fait partie des Six
Enseignements de Nâropa (cf. p. 59). La chaleur est telle
qu’une robe de coton suffit même dans la neige.










Amasser ce feu de Gnose, c’est ça que j’aime,


demeurer en la claire Lumière, c’est ça qui me
rend heureux.


*


Pour nourriture, je prends celle qu’on offre aux dieux 1. :


à moi, nourriture de la concentration dhyâna !


Être libre de toute nourriture de péché, c’est
ça que j’aime,


faire effort, réussir : désormais inutile, c’est
ça qui me rend heureux.


*


Pour activité, je choisis de faire ce qui me passe par la
tête :


à moi, actions, quelles que vous soyez !


Quand on n’a plus besoin de se croire beaucoup, c’est ça
que j’aime,


quand tout ce qui arrive vous convient, c’est ça qui me
rend heureux.


*


Mes amis sont les (lamas) supérieurs qui pratiquent la
religion :


à moi, affectueuse amitié et lien sacramentel 2 !


Être libre de mauvais amis, c’est ça que j’aime,


renoncer aux amis pécheurs, c’est ça qui me rend
heureux.


Au-dessus des phénomènes, j’évolue en une
danse :


à moi, Connaissance-en-Soi spontanée en elle-même !


Ne croire l’existence éternelle ou finie 3, c’est
ça que j’aime,


lâcher, sans rien prendre pour réalité 4,
c’est ça qui me rend


heureux. »


Une autre fois, le Précieux (Incarné), « Neveu »
de Ra-lun daigna laisser tomber ces paroles sur moi « Il
conviendrait que vous occupiez ce lieu, (le monastère)
BHD-chen-sbug du Sud 16. »
Je répondis : « Cela
m’est impossible puisqu’il n’y a aucune apparence
que je vivrai toujours au pays des Mon. »
— « Qu’as-tu


(1)
gon-ma « supérieurs ». Selon
R., il s’agit de Khams gon-ma « le monde
supérieur » des formes (rûpadâtu),
« le monde inférieur » (Khams
« og-ma) étant le monde des désirs
(kâmadhâtu).


(2)
samaya.


(3)
Les deux opinions extrêmes, cf. p. 172, n. 1.


(4)
Ou sans s’attacher à rien (’jin-med).


(5)
Peut-être le monastère bDe-chen des « Brug-pa,
au Sud du gCan-po, près de son confluent avec le sKyid-chu.
C’est sans doute de ce monastère qu’un des
disciples de « Brug-pa Kun-legs tire son nom : le
Seigneur de la religion (chos-rje) ou « tantriste »
(shags — 'chan) bDe-sbug (ou : phug) — pa,
nomade (’ brog-pa) qui connaissait les chants de Kni-po
(Œuvres, Ga, 63b-64a). Mais Mon désigne
souvent le Bhutan.


besoin d’y vivre toujours ? »,
me dit-il, « choisis
un homme qui ait suffisamment de vertus, et toi-même, tu
viendrais de temps en temps ! »
Voici ce qui me vint à l’esprit (à ce propos) et
ce que je lui dis : « Un
homme qui ait des vertus ?
Veuillez le chercher 74 b vous-même, Seigneur !
Un homme plein de vertus doit être un assemblage de contraires
analogue au fameux « canal
d’irrigation sur la crête d’une colline de sable »
dont parle gCan-pa rGya-ras-pa. En particulier, pour diriger un
monastère et pour gouverner des moines et des élèves,
il faut quelqu’un qui soit capable de ramasser par avarice
jusqu’à une aiguille ou un fil, tout en ayant une
générosité 1 qui ne désire rien. Il
faut quelqu’un qui ait assez de conduite morale 1 pour
renoncer au bien d’autrui comme à un poison, tout en
ayant assez de courage et de persévérance 1 pour
ne sentir que sa propre odeur et non celle des autres 2. Il faut
quelqu’un qui ait assez de patience 1 pour supporter même
d’être battu par une nonne, tout en ayant assez de
concentration méditative 1 pour renoncer à la
duplicité qui consiste à penser : toi, tu verras
plus tard ! Et il
faut quelqu’un qui ait assez de Sapience 1 pour comprendre
tout, religion comme affaires mondaines, présent et futur. Il
faut quelqu’un qui s’entende à présent même
avec ses enfants et qui, cependant, n’ait pas peur d’affronter
même le Dieu de la Mort une fois qu’il sera en détresse
(sans secours). Il faut quelqu’un qui plaise aux gens en
peinant pour gagner son manger et couvert, tout en ayant le cœur
assez large pour être content quand on ne les lui donne pas. Il
faut quelqu’un à la fois entreprenant et posé,
affairé et soigneux. Il faut quelqu’un qui soit plus
doux qu’un chat en paroles, tout en étant, dans son for
intérieur, plus difficile à tordre que le cou d’un
vieux yak. Il faut quelqu’un qui analyse et examine tout ce que
les gens lui soufflent à l’oreille, tout en n’écoutant
les paroles de personne, en faisant la part du bien et du mal, de
face et de dos. Il faut quelqu’un qui ne tombe pas dans la
partialité, tout en ne rompant pas les liens avec ses parents
et proches. Il faut quelqu’un qui ne se fie pas à un
maître trompeur, tout en obéissant aux ordres d’un
lama authentique. Il faut quelqu’un qui tienne à tout
moment bonne table parce qu’il doit rendre la pareille pour
avoir été invité, tout en s’abstenant de
l’enchaînement des causes 75a et effets parce qu’il
sait que les péchés de mauvaises actions sont la cause
d’une naissance future dans une des voies mauvaises (de
réincarnation). Il faut quelqu’un qui ait une conduite
vertueuse


(1)
Ces phrases utilisent la série des six pâramitâ
(dâna, sîla, ksânti, virya, prajnâ).
Cf. p. 175, n. 1.


(2)
Ne pas se fier aux autres pour réussir, ne compter que sur
soi-même.


sans que les gens s’aperçoivent qu’il a aussi,
dans son for intérieur, la véritable vertu acquise en
méditation 1. Il faut quelqu’un qui n’oublie
ni maintenant ni jamais que le mal répond au mal et le bien au
bien. 



[...]


***


Un jour, ma femme principale Che-dban — « jom
me dit : « Les
autres lamas disent toujours : “Que les riches fassent des
dons ! Qu’on
soit bon pour les faibles vieillards !”
Vous, par contre, Seigneur de la Religion Kun-legs, vous dites :
“Que les riches ne fassent pas de dons !
Que les pauvres mangent tout ce qu’ils trouvent !
Qu’on ne soit pas bon pour les faibles vieillards !”
La postérité saisira difficilement l’intention de
ces paroles, et dans l’immédiat il y a aussi le danger
que les gens perdent leur foi. Alors, quelle est donc l’intention
de votre pensée ? »


Je lui répondis ceci : « D’une
manière générale, il suffit qu’on dise aux
gens de faire quelque chose pour qu’ils ne le fassent pas et
qu’on leur dise de ne pas faire telle chose pour qu’ils
le fassent. La plupart des gens sont comme cela. En particulier, si
je dis à un riche de faire des dons, il n’aura pas la
faculté de comprendre qu’il n’est devenu riche
maintenant que parce qu’il a accumulé des vertus dans
une vie antérieure. Il ne comprendra pas que je pense utile
pour lui qu’il renonce au pouvoir alors qu’il en a. Il
est même possible qu’il ait la fausse idée qu’il
devrait donner à celui qui lui dit de faire des dons. C’est
pourquoi j’ai dit que les riches ne doivent pas faire des dons.
D’ailleurs, je suis moi-même bien content qu’il y
ait des riches dans un pays. Suppose, en effet, qu’un incendie
éclate aujourd’hui dans la maison d’un riche :
l’odeur de brûlé (beurre, farine, etc., entassés
dans sa maison) sera encore douce aux preta 1. Il n’en
est pas de même si la maison d’un pauvre brûlait.
Si la maison d’un pauvre brûlait, l’odeur de brûlé
(souillant le foyer) ferait même fuir le dieu tutélaire
(pho-lha). Ainsi le Seigneur des Êtres gCan-pa a dit
dans son rituel d’Offrandes Collectives 2 : “Celui
qui est capable d’économiser une poignée d’orge
dans chaque boisseau, celui-là jette les bases d’un
présage 3 f° 77a de richesse !”
On dit aussi : “Même les yaksa, dieux des
richesses, confient leurs richesses à l’homme avare.”


Quand je dis : que les pauvres mangent ce qu’ils peuvent,
c’est aussi parce qu’il leur arrive aujourd’hui ce
qu’ils ont fait autrefois, comme dit (le proverbe) : “Qui
chante en sifflant, fait jaser les gens.” Comme ils n’ont
pas fait de dons dans une vie antérieure, il ne leur arrivera
pas d’avoir de quoi économiser maintenant. Et même
s’ils économisaient, d’autres le leur voleraient.
L’esprit de ces gens affamés n’est pas comme celui
des autres. Même s’ils n’ont pas une seule pinte
d’orge à la maison, ils achèteront une portion de
viande (valant) neuf poignées 4 (d’orge). Bien
qu’ils n’aient même pas de quoi attraper un pou,
ils décideront d’aller chasser le yak sauvage dans le
Nord. Qu’on dise à ces gens de faire quelque chose ou
qu’on leur dise de ne pas le faire, c’est pareil. C’est
pourquoi j’ai dit qu’ils fassent ce qu’ils veulent.


Quand je dis : qu’on ne soit pas bon pour les faibles
vieillards, j’entends aussi qu’en général
il leur est difficile de vivre heureux et contents. Pour prendre un
exemple, c’est comme les chevaux et les ânes qui auraient
besoin d’une nourriture riche 5. Un fils obéissant
dira aux faibles vieillards : “vous avez atteint un grand
âge, mon père (et ma mère), et comme je suis
adulte, (je peux travailler et) je m’occuperai de tout sans me
tromper dans les affaires. Si vous le pouvez, faites de bonnes œuvres
et des dévotions, mangez ce qu’il y a à manger et
restez (tranquilles) sans donner des ordres !
». Mais eux, quand même ils auraient quatre-vingt-dix
ans, ils diront : “de nos jours vous ne comprenez rien aux
affaires”,


(1)
C’est naturellement une plaisanterie. Les preta, êtres
affamés de l’au-delà, recevront ainsi des
offrandes... involontaires.


(2)
Chogs-chos mno — 'kher.


(3)
Signe précurseur, agissant, provoquant ce qu’il présage
(rten — 'brel).


(4)
Une “pinte” (bre) contient cinq ou six “poignées”
(phul). Cf. p. 326. n. 2.


(5)
Chags, non pas de l’herbe, mais de l’orge, des
petits pois, des haricots, des lentilles, de la tsampa, en y
ajoutant du thé sec, pour leur donner de la force. Mais une
nourriture trop riche les rend mauvais, trop fougueux, difficiles
(R).


et ils iront jusqu’à brûler un méchant
démon à tête de chèvre 1. Au pire,
ils empêcheront même (les moines) de mendier sur les
aires à battre les céréales. Voilà comme
ils sont, les faibles vieillards. C’est parce que les faibles
vieillards ne sont pas accessibles à l’affection que
j’ai dit de les laisser faire ce qui est en accord avec 77 b
leur esprit. Mais d’autre part, je n’ai pas dit de battre
les faibles vieillards. »


(1)
Faire le travail le plus humble (R).


***


[p.236]


Une nuit se produisit une apparition illusoire, ni phya ni
phyo, n’importe comment. Cela m’inspira sur le
coup la pensée que tout n’était que fausse
apparence : maintenant que j’étais devenu vieux,
mes enfants n’étaient qu’une occasion de me
distraire d’une conduite vertueuse. Quoi que je fasse, je ne
serai jamais heureux si je n’obtenais pas l’état
de buddha. Et j’exprimai ma pensée par ce chant :


« Namo
bhi-na 1 ho !


Ils s’entourent de nombreux serviteurs, sans souci pour les
biens (du culte), 



ils gouvernent des couvents, en lutte avec tout le monde, 



et sans pratique religieuse, ils apprennent le calcul et les contes. 



Ma façon de vivre', à moi, est d’errer sans but !


*


Inutiles à autrui, ils errent au samsâra
eux-mêmes ; 



contents de parler de mantra, de mudrâ, de
concentration 



aux gens qui en sont indignes, tout le monde les adore. 



Ma façon est de rejeter ces rites de village !


*


Sans laisser à autrui profits et gains,


c’est pour la renommée qu’ils prêchent d’une
voie de tonnerre,


qu’ils érigent des statues et font charités aux
vivants.


Ma façon est de rejeter tout désir pour moi-même !


*


Ils vivent de péchés, ne cherchant que profit et gain, 



les dettes qu’ils contractent ici sont remises à une
autre vie,


même en mourant ils ne pensent qu’aux affaires du monde
de cette vie.


Ma façon à moi est de savoir me contenter !


*


Mes fils et mes serviteurs que le Karman m’a désignés,


91 a si, pour leur faire du bien, je leur dis franchement ce que je
pense


(1)
Probablement allusion à vinâyaka (bgegs),
« obstacles « personnifiés comme
démons.


(2)
rnam-thar, la manière de parvenir au salut, la vie
qu’on mène, la biographie. Il faut souligner que le
texte tibétain n’emploie pas le pronom personnel ou
possessif, mais Kun-legs.


(3)
En me mettant en colère.


je trouble du coup le vœu qui me lie 1.


Ma façon à moi est de contempler moi-même 2 !


*


Au lieu de porter des offrandes aux Triratna et aux statues, 



je rejette le monde et vis dans les solitudes, 



et pourtant toujours plein de passions, le péché me
suit par derrière. 



Ma façon à moi est d’en avoir du regret.


*


Comme qui prend le miel sur la pointe des épines,


on parle durement aux gens pour leur faire du bien,


on lève la voix par amour, mais les gens vous haïssent
pour cela.


Ma façon à moi est de parler doucement.


*


Quand tout va bien, on supporte autrui, sinon on est dégoûté ;



discuter ? fort
bien, ça nettoie et balaie la doctrine, 



mais ce faisant on commet des péchés en manquant à
la religion. 



Ma façon, à moi, est la vue 3 des sûtra
et des tantra.


*


Les Sa-skya, les dGa'— ldan 4, les bKa' — brgyud et
coedera 



attaquent les autres par leurs propres doctrines 



au lieu de scruter leurs propres fautes et les abandonner. 



Ma façon à moi est d’aimer tout le monde 5.


*


Beaucoup négligent le (principe des) causes et des fruits,
quelle faute pour la Vacuité !



Même s’ils sont libres de constructions mentales 6,
acquis à Mahâmudrâ, 



la vue qui rejette les deux acquis 7 les induit en erreur.


Ma façon est de méditer l’union mystique des
deux.


*


(1)
samaya, aussi état sacramentel.


(2)
Et voir mes propres défauts.


(3)
De m’en tenir aux doctrines des sûtra, etc.


(4)
Ou dGe-lugs-pa.


(5)
Avec un jeu d’assonances : Kun-legs (tout bon) et
kun-la (tous, tout le monde).


(6)
amanskâra, absence de pensées discursives.


(7)
Cf. p. 126, n. 3. Ils croient pouvoir renoncer aux mérites
(bonne conduite, etc.) et s’en tenir seulement à la
Sapience (la Vacuité).


(8)
L’une des quatre initiations ou consécrations
(prajnâvijnâna) qui implique une union sexuelle.
Le moine ordinaire ne doit la pratiquer qu’en méditation.
Seul le siddha peut l’accomplir avec une femme.


[...]


*


Ils construisent ermitages et couvents, complets


en beaux ornements, chambres et hall d’assemblée,


mais ils n’ont pas le temps d’y séjourner à
demeure.


Ma façon est d’être pressé (de penser à
la mort prochaine) !


*


Ils ont beau connaître toutes les sciences ordinaires,


du coup ils ruinent l’essentiel, leur propre concentration ;


inutile ce qui est difficile à apprendre, sans limites les
choses à savoir !


Ma façon, à moi, est la vue du Sens profond !


*


Dans les villes ou dehors, quel que soit l’endroit où
j’habite,


sans aimer beaucoup, ni sans beaucoup haïr,


sans m’attacher, d’accord avec tout le monde.


C’est ma façon, à moi, de connaître le
monde !


*


[...]


[p.253]


***


Lorsque j’habitai à sNe'u-gdon-rce 1, quelqu’un
me dit : « Précieux
Seigneur de la Religion, comment se fait-il qu’en tant que
maître vous ne fassiez pas beaucoup de disciples ? »
À cela je répondis ceci : « Je
suis entouré de beaucoup de gens, mais comme ils sont de toute
sorte, les uns en accord avec la Religion, les autres non, je les
renvoie avec des conseils (divers) :


Que ceux qui sont de ma lignée,


de Dus-gsum (mkhyen-pa) 2, buddha, et ses fils,


soient bénis de manière à trouver à la
fin


un lama doué des signes authentiques !


*


Ceux qui craignent (le samsâra) et ne peuvent supporter


le triple monde qu’ils voient comme un abîme de feu,


qui cherchent à bien se séparer de la misère,


je les envoie méditer dans les ermitages et les solitudes.


*


Ceux qui trouvent du charme à la misère 3,


dont le désir le plus cher va aux biens de ce monde,


qui s’affairent pour gagner nourriture et richesses,


je les envoie auprès des gens affairés.


*


Ceux qui, dès maintenant, tiennent à un sûr
refuge,


qui ne gaspillent pas en vain et sans but


la chance précieuse d’être né dans un corps
humain,


je les envoie auprès d’un lama bien authentique.


*


Ceux qui sont fiers de leur force et courage,


qui, dès maintenant, ne font que manger et manger,


sans penser d’aucune façon à plus tard,


je les envoie aider un chef militaire puissant.


*


98 b Ceux qui pratiquent les trois manières douces 



de vénérer leur lama, meilleur des services,


(1)
La capitale des Phag-mo-gru-pa, cf. p. 43, n. 1.


(2)
Cf. p. 6.


(3)
Toujours la misère morale, la douleur inhérente au
samsâra.


qui réalisent au complet ses intentions,


je les envoie aux rochers et glaciers Sans Désir.


*


[...]


Et quant à moi, yogin Kun-legs,


j’ai des enfants, dette à payer d’une autre vie ;


n’ayant pas trouvé un endroit où je puisse les
envoyer,


je laisse les fruits des causes me suivre par derrière.


*


Beaucoup d’élèves vous font brûler de
colère et désir, quand on en a besoin, rare est qu’ils
soient utiles. »



***


Un jour, un docteur en théologie me dit : « Fais-moi
une parabole sur les trois (éléments de la méditation),
la contemplation, la méditation et la “pratique”
en prenant pour modèle la 99 a conduite des oiseaux et des
animaux des montagnes ! »
Je lui fis ceci :


« Namo
Guru !


L’ermite, cet aigle à poitrine blanche,


étend ses plumes au plus haut de la voûte du ciel.


Il mange la chair sanglante, triplement pure,


et fait son nid dans l’espace des rochers :


modèle de la Contemplation de Façon d’Être !


*


Cette Contemplation-là, de grande Égalité,


plane dans le ciel de Vacuité, de savoir illuminé.


Pour tous elle crée la nourriture de grande miséricorde.


Égalité (de pensée) dort au rocher de Grande
Félicité.


*


Perdrix des neiges, oiseau des dieux qui nous ravit, 



chante doucement du fond des brumes des prés. 



Au milieu des alpages, il cherche de l’herbe, de l’eau, 



et fait sa couche à la limite des rocs et des glaciers : 



modèle de la Méditation sans objet de pensée.


*


Cette Méditation-là, sans égarement-erreur ni
méditation, 



est spontanément 1 en repos, méditation qui a toujours
été. 



Des phénomènes de toute espèce se lèvent
dans la méditation, 



samsâra et nirvâna sont saisis dans la
propre Pensée-en-Soi.


*


Le daim, le cerf et l’antilope, ces trois de la montagne,


éclaireurs lointains des sommets trois fois hauts,


ils jouent à faire des courses du côté des
prairies


et cherchent un refuge sûr sur les falaises abruptes :


Modèle de la Pratique 2de l’effort spontané.


(1)
Ran-babs, cf. p. 69, n. 2. Le mot méditation
(sgom) est précédé de ye (ab
aeternitate, depuis toujours) comme plus loin le Fruit ;
ni passé, ni futur. Cf. p. 69, n. 1.


(2)
Dernière étape de la méditation (cf. p. 215,
n. 2).


[...]


***


Une fois, lorsque je fus allé me détendre au sommet
d’une haute montagne, je pensai : ne dompterait-on pas
l’orgueil de la suffisance en évitant toute erreur dans
la contemplation, la méditation et la « pratique »,
de la même manière qu’on domine toutes les plaines
quand on les contemple du haut d’une montagne élevée ?
Et je lançai ce chant où chaque sens correspond à
un exemple 1 :


« Namo !


Moi yogin, je goûte en toute circonstance la joie de
l’expérience mystique,


je cultive la pensée de me réjouir de l’avantage
d’autrui.


Si les êtres des six espèces gagnaient l’état
de buddha,


je supporterais d’errer moi-même dans la prison du
samsâra.


*


Une telle pensée est bien bonne, mais hélas !


Les autres, chacun poussé par son karman de misère 2,


usent leur vie en démons de l’amour pour soi-même :


du fait de ce tas énorme de l’égarement-erreur,
il faut les dompter de force.


Comme je vois tout cela, j’élève ce chant :


*


La planète Râhu, pleine de force et magie,


elle n’a pas peur des autres planètes et étoiles.


100 a Jamais opprimée par d’autres armées de
démons,


elle patrouille partout dans le ciel élevé.


Elle dévore la lumière de soleil et lune


et domine de sa gloire les nombreuses petites étoiles.


*


Le Mâdhyamaka : doctrine aussi vaste que le ciel ;


elle n’est pas adultérée par des pensées
partiales.


Jamais opprimée par des preuves 3 qui ne sont que des
mots,


elle couvre partout le ciel de l’Éternel Pur.


(1)
Comme ci-dessus « modèle », exemplum
(dpe signifie tout cela, ainsi que « proverbe,
axiome, métaphore »).


(2)
R. propose de corriger le khra-rgyag du texte en phra-rgyas
(= non-mons).


(3)
Logique (mchan-ma).


Elle décore la pensée de sujet et objet, artères
de droite et de gauche 1,


et domine le vent du karman qui les parcourt.


*


La conque blanche qui s’enroule à droite 



demeure immobile 2 au plus profond de la mer. 



Jamais opprimée par de vulgaires animaux, 



elle n’est jamais agitée par les vagues de l’océan.



Elle dévore la pensée des méchants monstres
marins 3 



et domine les pensées de péchés 4 de la
mer.


*


La conque blanche de la méditation sans arrêt


scintille au sein du grand lac (de l’état) sans objet de
pensée.


Tout ce qui y apparaît flotte sur les vagues sans erreur ;


la racine de l’erreur sans méditation est coupée.


Elle dévore la pensée de ceux qui s’accrochent à
leurs pensées


et domine la méditation imbécile fabriquée par
soi-même 5.


*


[...]


























[p.272]


Moi, Science qui ignore (ces misères), je les lie dans
l’Espace,


je n’erre pas dans les recoins des pensées discursives,


je cours dans les plaines de lumière sans égarement-erreur.


Les passions issues des mirages de l’attachement à soi,


j’ai accepté sans passion qu’elles ne sont
qu’égarement.


Je couche sur le rocher des Trois Corps, de Grande Félicité,


Pure Connaissance, Seigneur, vous êtes témoin


*


Dans le ciel dont le fond n’a ni centre ni extrémités


se nouent les nuages des pensées partiales


et tonne le tonnerre de l’orgueil du moi ;


la pluie incessante des pensées discursives en tombe,


elle remue la boue de l’ignorance indélébile,


et fait pousser les herbes d’un samsâra sans fin.


*


Moi, Science de la Vue de la Vérité (Vacuité 1,


mon soleil révèle la Lumière Claire de
toujours ;


connaissance de sa propre nature, le vent qui hurle


chasse les nuages de sujet et objet dans l’espace ;


le tonnerre de partialité s’évanouit en lui-même


et la grêle du samsâra est coupée à
la base.


Le soleil assèche la boue d’ignorance,


les graines de samsâra, au sec, ne germent plus,


les herbes de la paix égoïste 2 sont emportées
desséchées.


Pure Connaissance, Seigneur, vous êtes témoin !


*


L’étalon de l’Union des deux acquis 3,


libéré des entraves de la dissociation de cette paire,


la bride lâchée en l’état où il n’y
a point de dualité,


gagne la course dans la plaine de Félicité Suprême.


*


Moine renonçant à l’action pour qui toute pensée
devient buddha,


libère-toi des chaînes de sujet-et-objet,


sauve-toi de la prison de dualité


et rejoins la course dans la plaine Sans-Égarement !


Pure Connaissance, Seigneur, vous êtes témoin


*


107 a Le roi des oiseaux 4, Contemplation sans Erreur, 



est fait pour planer dans le ciel de l’Achèvement
Total :


sans crever d’envie pour la nourriture du contentement de
soi-même,


il ne tombe jamais dans l’abîme d’abandon de la
religion.


Quand tout phénomène de ma propre pensée 5
est devenu Espace,


rien ne subsiste des phénomènes (illusoires) d’ailleurs
5 :


la lumière du lotus brille dans la boue.


Héros valeureux en pays ennemi, la méditation


de bodhicitta (vainc l’attachement au moi).


Pure Connaissance, Seigneur, vous êtes témoin !


(1)
satya-darsana.


(2)
Le calme confortable du bonheur pour soi-même qui ne convient
pas au bodhisattva.


(3)
De sapience et de mérite.


(4)
Le vautour ou l’aigle.


(5)
Cf. p. 139, n. 1.


[...]


[p.279]


Je n’appelle pas siddha celui qui sait créer
toutes sortes d’illusions, 



je l’appelle siddha s’il perçoit la Façon
d’Être, le Spontané. 



Je n’appelle pas bodhisattva quiconque fixe les yeux ou
les ferme (comme en méditation), 



je l’appelle bodhisattva s’il a totalement rejeté
désir et notion de soi-même. 



Je n’appelle pas tantriste quiconque a un peu de barbe, 



je l’appelle tantriste s’il saisit le monde apparent
comme le corps d’un dieu. 



Je n’appelle pas grand méditant quiconque vit dans un
ermitage de montagne, 



j’appelle grand méditant celui qui est à jamais
devenu Lumière Claire. 



Je n’appelle pas « illuminé »
quiconque se comporte d’une façon bizarre, 



je l’appelle illuminé s’il reste toujours dans le
Spontané.


Je ne parle pas de contemplation quand on s’attache au vide
avec partialité, 



109 b je parle de contemplation quand elle est large et sans
partialité. 



Je ne parle pas de méditation quand elle a un objet partiel
[et déterminé, fût-il bon, 



je parle de contemplation quand, sans rien évoquer, elle
rejette toute définition. 



[...]


***


[p. 281]


Oh, oh ! je suis
allé, content simplement d’aller, a-ho !



N’être pas obligé d’obéir à
quiconque, c’est ça que j’aime.


*


Au début, j’ai cultivé pratimoksa 1
et bodhicitta,


ensuite, j’ai placé la Nature Propre 2 (des choses)
en état naturel,


à la fin, j’ai tout mêlé en une seule et
même chose.


Oh, oh ! je suis
allé, content simplement d’aller, a-ho !


Garder la capacité de relâchement du non-agir, c’est
ça que j’aime.


*


D’abord, j’ai médité mon lama de
fabrication (de Vérité Relative),


ensuite, une vénération sans mesure m’a remué,


à la fin, mon lama m’est apparu comme étant ma
Pensée.


Oh oh ! je suis
allé, content simplement d’aller, a-ho


Savoir que tout phénomène est une force du lama, c’est
ça que j’aime.


*


D’abord, j’ai médité les apparitions 3
comme des dieux, 



ensuite, j’ai su que la foule des dieux était ma Pensée,



à la fin, cette dualité 4 apparente s’est
fondue en unicité. 



Oh, oh ! je suis
allé, content simplement d’aller, a-ho !


Qu’évocation et achèvements soient toujours ma
propre Pensée-en-Soi, c’est ça que j’aime.


*


D’abord, je me suis exercé à supprimer les
pensées discursives,


 ensuite, j’ai contemplé la propre Nature des pensées
discursives, 



à la fin, j’ai saisi la méditation de toujours en
sa propre place.6


 Oh, oh ! je suis
allé, content simplement d’aller, a-ho !


Que la nature des pensées discursives est la non-production 7,
c’est ça que j’aime.


*


D’abord, je n’ai fait le vœu d’obtenir la
bodhi que par l’intellect, 



ensuite, j’ai réussi l’Union des deux acquis,


110 b à la fin, il n’y avait plus ni objet de vœu,
ni sujet pour le formuler.


Oh, oh ! je suis
allé, content simplement d’aller, a-ho !


Transmuter les vœux qu’on peut définir en
Absolu 8, c’est ça que j’aime. 



 (1)
Le salut d’évasion de la misère par l’observance
des vœux et règles monastiques.


(2)
Ran -mdans, litt. « L’Aspect-même »
(?) ; selon R. c’est ran-bzin (svabhâva),
mot qui s’applique aussi bien à la nature propre des
choses qu’à l’Absolu. Cf. p. 91, n. 4 et
p. 381.


(3)
Phénomènes ou pensées (snan-ba).


(4)
Cf. p. 190, n. 9.


(5)
Les deux procédés de méditation (ulpattikrama
et nispannakrama).


(6)
J’ai compris la nature propre de Pensée qui est
méditation ab aeternitate et je l’ai laissée
telle quelle (ran-sa, cf. p. 58, n. 1, etc.).


(7)
anutpâda (= aniroddha), non-production (et non
arrêt).


(8)
dharmakaya.


[...]


[p. 291]


***


Un jour, il y avait quelques grands méditants aux sources
chaudes de Sga — 'dra. Je leur dis cette plaisanterie de l’eau
qui fait monter le souffle 1 :


« Eh oui !


Ceux qui ont accumulé beaucoup sont nombreux,


mais d’authentiques lamas, il est rare d’en trouver.


Quand on en trouve, c’est un roi en mérites :


qu’on fasse alors tout ce qu’il dit, selon ses paroles !


Il n’est pas à craindre que ceux-là vous
enseignent n’importe quoi.


Et s’ils vous l’enseignent, c’est la preuve qu’ils
ne sont pas de vrais lamas.


*


Les façons de pratiques religieuses sont nombreuses,


mais produire la Pensée-de-Bodhi, c’est rare.


Quand elle se produit, c’est un joyau dans la foule des
doctrines :


qu’on protège alors tout le monde comme on aime ses
fils !


Même quand la bonté n’est payée en retour
que par méchanceté, c’est une bonne occasion
d’exercer la patience 2,


que ceux-là soient aimés tout spécialement !


*


Les façons de pieuses dévotions sont nombreuses,


mais poser la pensée au repos, sans défaut, c’est
rare.


Sans artifice et sans attachement, c’est l’essentiel :


qu’on l’exerce alors sans la fixer sur un but !


Si elle ne reste pas et se manifeste, qu’on la laisse se
manifester,


mais qu’on saisisse, en serrant, la nature de ce qui se
manifestes 3 !


*


Les gens qui demeurent aux lieux-saints sont nombreux, mais savoir
son propre corps comme solitude 4, c’est rare. 



Quand on le sait, tout est ermitage, quel que soit le séjour :
que, jamais distrait, on renonce à l’intellect !


Sans intellect, comment y aurait-il encore des entraves !


(1)
Selon R., « le souffle monte (ou se lève) »
signifie « être (ou devenir) nerveux »
En chinois, exactement la même expression signifie « être
(ou se mettre) en colère ». (cheng k' i).


(2)
Une des six pâramitâ.


(3)
La véritable nature des pensées discursives qui
émergent (R).


(4)
Vacuité.


114 b C’est là l’enseignement vraiment
profond qui délie des entraves.


*


Ceux qui travaillent pour le bien d’autrui sont nombreux, 



mais être exempt de l’attachement à soi-même
est fort rare. 



Quand on a fini avec son Moi, on est un bodhisattva : 



qu’on soit utile à autrui en traitant tout de manière
égale ! 



Les gens adonnés à des vues hérétiques


sont fort terribles, c’est eux qu’il faut convertir.


*


Bref, pour me résumer, qu’on médite la mort !


Sans penser à la mort du fond de son cœur,


tout n’est que prétexte à gagner sa vie.


*


Qu’on rejette toute affaire de haine ou désir I


Qu’en général, les moines cultivent la vertu en
secret,


qu’en particulier, les grands méditants se taisent et
fassent peu d’éclat !


*


[...]


[p. 300]


Un jour, étant allé à un ermitage solitaire, ses
grands méditants me dirent : « Si
vous résidiez dans un ermitage, Seigneur de la Religion,
comment aimeriez-vous que soit la solitude ?
Puisque nous y résidons, veuillez nous faire un hymne sur le
lieu tel qu’il vous le faudrait ! »
Je leur fis ceci :


119 a « Blanc
et pur, couleur du joyau cristal,


majestueux à voir, roi au nombril de la terre,


roi des montagnes, Meru sacré dans le ciel.


*


Étendue infinie, sur la largeur de la terre,


cascades à douce voix et rivières,


des colliers de perles, gouttelettes,


en nuages s’enroulent, comme des jeunes filles.


*


Éprises du seigneur des forêts, on dirait qu’elles
l’embrassent,


les fleurs de toute sorte, guirlandes toutes bariolées ;


dans le feuillage touffu des arbres, les oiseaux


pincent la guitare de leur gorge sans se lasser ;


oiseaux aux belles plumes et autre gent de forêt


font entendre leurs voix harmonieuses comme un discours religieux.


*


Le vent dans les arbres disperse leurs fruits et leurs fleurs ;


sur le collier de ces arbres, filles du printemps,


les becs des oiseaux s’acharnent en éclats de rire ;


les gazelles, cou mince, beaux jarrets, et sans crainte,


telles des ermites sous les abris de roches,


soumises et à l’aise, font les honneurs.


*


Non loin de là, par ailleurs, de tous côtés


entouré de beaux lotus bleus et de nénuphars,


un grand lac pareil au lapis-lazuli fondu,


exempt de vagues ;
dans ce palais :


toutes sortes d’oiseaux, canards sauvages et grues,


rouges comme corail, leurs doigts dispersant des gouttes.


*


Paons, perroquets, grues et moineaux,


ravissants de partout, ils dansent, chantent, disent des hymnes ;


alors que les abeilles chantent et bourdonnent,


les troupeaux d’oies, blanches comme jasmin,


les accompagnent de cris divers, tambours de leur gorge ;


119 b sous l’abri des roches empilés comme des
volumes,


ermites et ascètes occupés du sens de Bodhi


gardent la Pensée immobile, concentrée dans
l’équanimité.


Un tel endroit me réjouit, Kun-legs ! »


[...]


[p. 304]


« Ma pensée
m’emporte là-bas, m’emporte aux glaciers blancs du
Ti-se, 



ma pensée m’emporte par ici, m’emporte, oh oui,
aux cinq cents arhat, 



mais de quoi je ne puis me séparer, c’est l’infini
du dhyana, a'o !



Alors que je garde l’équanimité, que j’en
aie à mon aise, que j’en aie !


[...]


Ma pensée m’emporte là-bas, m’emporte vers
les phénomènes dans leur variété, 



ma pensée m’emporte par ici, m’emporte, oh oui, à
l’état spontané de propre Pensée, 



mais de quoi je ne puis me séparer, c’est le Naturel
sans aucun artifice, a'o !


Alors que je porte tout ce qui apparaît dans la voie (de la
méditation), qu’elle se fasse à mon aise, qu’elle
se fasse ! »


Ainsi je chantai en dansant et en sautillant.


[...]


[p. 310]


122 b Plein de respect, en secret aussi bien qu’en public,


offre (au guru) le service qui consiste à accomplir (ce qu’il
dit),


ta propre Pensée indissolublement liée (à la
sienne),


pour vénérer un guru, fais ainsi !


*


Sache toi-même lever les obstacles et faire des progrès,


aie dhyâna et expérience (mystique) pour amis de
consolation,


puissant en courage et en abnégation :


pour hanter les ermitages solitaires, fais ainsi !


*


[...]


Sans attacher d’importance aux dires des gens,


laisse aller, que ce soit comme ils disent !


mais ne sois pas d’accord (avec eux) pour t’attacher à
cette vie :


pour renoncer (à ce monde), fais ainsi !


*


[...]


Fixement lumineux, sans activité d’intellect,


acceptant sans effort que rien n’est à méditer,


que les pensées surgissent à leur guise (peu importe),
leur racine est perdue :


pour méditer en pensée équanime, fais ainsi !


*


[...]


[p. 313]


Alors qu’on dit contemplation, rien n’est à
contempler,


qu’y aurait-il à voir quand on a contemplé


ce qui est au-delà des extrêmes d’être ou de
n’être pas ?


 S’il y avait à voir quelque chose, ce ne serait pas le
Sens Profond.


 Mais le chef lui-même, ce Grand Porteur-du-Vajra 1,


 123 b est bien le sommet suprême de la Contemplation,
hein !


*


Quand on dit méditation, c’est éminemment
profond, 



est-ce avoir un objet de pensée ou ne point en avoir ?



S’il n’y a pas d’objet de pensée, rien n’est
à méditer ;



s’il y a objet de pensée, on tombe dans la partialité.



Mais le chef lui-même, l’étendue infinie sans
partialité, 



est bien le sommet suprême de la méditation, hein !


(1)
Vajradhara, divinité suprême = Absolu.


[...]


[p. 317]


Si votre religion et vos enseignements sont profonds, contentez-vous
en et ne rabaissez pas les autres !
Mais s’ils sont imparfaits, ne couvrez-pas d’une main vos
propres défauts, mais rejetez-les !
À l’heure actuelle, je suis à la tête des
vieux de la génération 125 b actuelle de notre
lignée et à la queue de « BrugRa-lun,
mobilier occasionnel. Quand j’eus treize ans, lorsque mon vieux
père fut assassiné par certains alors qu’il
n’avait fait aucun mal, lorsque Kun-tu bzan-po, le souverain du
fief de Rin-spuns, eut à cœur de me sauver la vie, le
préfet de Ra-lun, Lha-dban-pas, n’en fut pas content et
le Neveu Nag-gi dban-po eut toute sorte d’intentions... Mais
par la force magique de la vérité des Triratna,
le bdag-Men (Magnanime) de rGyal-mkhar-rce (Gyantse), Sog-po
« Phags-pa,
déplaça le préfet et son fils dans le fioul et
fit venir le Précieux Neveu du pays des Mon du Sud (à
Ra-lun). Bien que celui-ci représentât ainsi un nouveau
foyer, il garda de l’amour et eut de la bonté pour le
clan de mon père Rin-chen bzn-po et ne se mit pas en colère
contre (le préfet) et son fils. Tout le monde doit comprendre
qu’il a accepté de porter le grand fardeau des affaires
de « Brug
Ra-lun.


Quant à notre doctrine, c’est la Voie Moyenne
(Mâdhyamaka), car elle est exempte de toute extrémité,
c’est le Grand Sceau (Mahâmudrâ), car elle
dépasse l’intellect, c’est l’Apaisement
(zi-byed), car elle apaise les misères morales dans
l’Espace (– du-Dharma), c’est le Grand
Achèvement (rJogs-chen), car tous (les dharma)
sont achevés (terminés) dans la Pensée-en-Soi,
c’est le Domaine de l’Amputation (gCod-yul), car
on ampute le penchant pour objet (pensée) et sujet (pensant) :
vous pouvez la prendre pour l’un ou l’autre, peu importe
comment (on la nomme). Coupez seulement toute partialité et
tout particularisme et, même en méditation, ne vous
attachez pas à quelque chose à méditer ou à
une activité intellectuelle de définition. Le Buddha
l’a dit :


« Même
le bodhisattva, s’il pense ce corps comme vide, s’adonne
à des définitions et ne s’attache pas au
Non-produit. »


Du moment que notre intellect est dompté par la méditation
du Buddha, il ne convient pas de s’enticher
d’enseignements 126a mineurs, la méditation
dût-elle être excellente, si celle-ci est dirigée
sur un signe défini, un point particulier. Pour l’action
aussi beaucoup voudraient bien être au-delà de tout
rejet (de péché) comme de toute acceptation (de vertu),
mais pour que cela soit admissible, il faut auparavant avoir rejeté
les péchés et achevé les vertus. Il est dit, en
effet, que (la loi de) cause et fruit est la base de la religion. À
condition d’avoir accumulé les deux acquis et de s’être
purifié des deux souillures $, le Fruit est en nous-mêmes
et vous n’avez pas à le chercher ailleurs. Tout cela est
mon conseil intime en ce qui concerne la religion.


En ce qui concerne le monde, il est bien difficile d’avoir de
quoi manger et se vêtir si l’on ne sait pas tant soit peu
s’en occuper. Il est vrai qu’il faudrait avoir renoncé
à tout attachement, au fait même de se nourrir, de se
vêtir, etc., et qu’il ne faudrait espérer en
personne. 



[...]


[p.342]


Le moine « Jam-çe
me dit : « Veuille
me donner un conseil sur l’évocation en méditation
[sâdhana]. »
Voici ce que je fis en réponse :


135 b « Namo
guru !


Être exempt de toute pensée s’appelle Mahâmudrâ,
les savants résolus hissent le drapeau,


les auditeurs et buddha-pour-soi ont chaud aux fesses [ont
peur],


en matière de divinités évoquées, la
quantité importe peu.


Demeure silencieux,


pense à la mort,


médite la Pensée-de-Bodhi,


observe les trois vœux,


rejette les désirs,


tiens-toi au séjour en montagne,


ne fais pas comme les autres, singes qui volent l’orge
grillé 2,


exerce-toi à ne voir partout que le bien a ;


ne t’occupe pas de l’opinion des autres 4,


peu importe la doctrine, pourvu que tu en aies une ;


perpétue (patiemment) l’effort,


mais ne te presse pas de vouloir (quelque chose) ;


ne te désespère pas,


mais n’éclate pas de rire ;


ne fais pas de zèle,


mais ne perds pas ton application ;


ne sois pas dégoûté,


mais ne t’obstine pas ;


ne réfléchis pas à une seule chose,


et ne pense pas beaucoup ;


ne monte pas à cheval


et ne marche pas à pied ;


sans monter à cheval sur les fesses (des femmes),


ne perds pas (non plus) ta « félicité »
(le sperme) ;


sans achever l’état de buddha,


n’erre pas (non plus) dans le samsâra !


Voilà ce que je dis, voilà le conseil désœuvré
de « Brug-pa
Kun-legs. Tel fut mon enseignement.


[...]


[p.345]


Quelques personnes me dirent à un moment : « Seigneur
de la Religion, vous n’êtes pas quelqu’un qui fait
fi de son équipement. Quand vous étiez jeune,
étiez-vous déjà un homme si séduisant
(que maintenant avec votre) équipement de yogin ? »


« Quand
j’étais jeune, certaines gens, tourmentés
d’impôts et d’esprit accablé, furent séduits
en me regardant et me dirent qu’ils auraient voulu avoir
l’esprit facile et heureux comme moi. Comme j’avais un
pouvoir de souffle facile, je ne m’habillais que d’un
simple vêtement de coton mince. Je m’étais fait
une culotte courte en pa-ca-rag brun-rouge et je chaussais des
bottes de peau de daim contre lesquelles les chiens ne pouvaient
rien. Je portais une petite tente juste assez étroite pour ne
contenir que moi. Dans un filet triangulaire je mettais de beaux
accessoires du rituel d’offrandes, un fer à briquet bien
aiguisé, deux alènes, une grosse et une fine, quatre ou
cinq aiguilles grosses et fines, un petit sac de coton capable de
contenir quelque cinq pintes de tsampa, quatre semelles de
cuir environ, une pelote de fil de cuir et un petit livre
d’enseignements. J’étendais un petit tapis carré
sur le filet, et je portais un beau bâton rituel khatamga 6.
J’attachais un damaru 7 en bois rouge à mes
côtés, je me laissais pousser une grosse chevelure en
désordre dans laquelle je fixais des


(6)
Bâton à crânes superposés comme en porte
Padmasambhava.


(7)
Petit tambour en forme de sablier.


anneaux de conque grands et petits. Je saisissais le filet par le
grand côté, là où il y a des anneaux (sur
une corde pour le fermer). Je ne prenais pas de nourriture pour plus
de trois jours au maximum. Je m’entendais avec des compagnons
tant qu’il n’y 137a avait pas plus de quatre. Je partais
en pèlerinage aux lieux saints à partir du moment où
on avait fait les binages (des champs). Plantant ma tente en route,
près d’un canal d’irrigation où il y avait
des fleurs fraîches et multicolores, j’y restais chaque
fois le temps de me reposer et je me liais alors avec les filles (qui
entretenaient le) canal d’irrigation pour leur demander à
manger. Alors, lorsque je fis une chanson pareille à des
chants religieux, elles me dirent, en jouant des yeux et en me fixant
du regard : « D’où
venez-vous, lamas yogin ?
Ne pourriez-vous pas nous emmener comme servantes pour votre
agrément ? »
Alors je leur dis : « Ne
parlez pas ainsi !
Comment une fille de bonne famille irait-elle comme compagne d’un
moine mendiant ?
Vous parlez comme ça, bien sûr, mais quelle histoire ! »
« Comment
pourrions-nous parler comme ça (pour rien), c’est un
prétexte de ne pas nous emmener comme servantes. Veuillez au
moins nous donner un chant à garder en notre cœur »
Comme elles en furent tout essouflées2 et déçues,
je fis ce chant :


« Au lama
pourvu des quatre signes d’authenticité


j’adresse une prière sans objet de pensée.


Dans l’état sans partialité, Pensée et
pensée se mêlent. Je vénère de mon front
ce sommet de toutes les vertus.


*


Les sept chevaux du cristal de feu qui chauffe


et le lièvre du cristal d’eau qui donne froid,


ces deux ont beau être différents au toucher,


je fais le vœu qu’ils s’unissent pour quand les
ténèbres se dissiperont !


*


Les grands fleuves Ganga et Paksu,


ces deux qui coulent chacun de son côté,


ont beau être séparés par la nature des pays,


je fais le vœu qu’ils ne fassent qu’un dans le
grand océan !


*


La pensée discursive, tantôt émise et tantôt
recueillie, et la gnose de concentration, exempte de pensées
discursives,


ces deux ont beau être différentes, l’une étant
Égarement et l’autre Libération,


137 b je fais le vœu qu’elles ne fassent qu’un
dans le grand Espace-du-Dharma !


*


La clochette, Claire Connaissance qui connaît,


et le (foudre) Vajra, concentration sans pensées discursives,


ces deux ont beau être différents par les désignations,


je fais le vœu qu’ils ne fassent qu’un en l’état
d’union mystique !


*


Le yogin qui fait le tour des lieux-saints


et les filles auxquelles il se lie pour la nourriture,


ces deux ont beau être différents par la force des
actions,


je fais le vœu qu’ils ne fassent qu’un en l’état
de Pensée parfaite-


[ment pure ! »


À ces paroles, elles dirent : « Alors
ça, vraiment, si telle est votre pensée, pour nous
aussi cette rencontre aura vraiment été d’un
grand intérêt ! »
(Et elles étaient si étonnées) qu’elles
restèrent sans cligner de l’œil jusqu’à
ce que je fus à une distance de deux portées de flèche.
Vous voyez, j’ai aussi fait des choses de ce genre !


[...]


[page 355]


*


Quand le dragon de turquoise [le tonnerre] rugit, l’oreille
l’entend bien,


Quand la pluie de miel 1 tombe, les yeux le voient bien,


quand mois et années passent encore et encore, le chagrin en
est fort.


Votre lettre est déjà confiée au coucou bleu,


c’est encore le présent, mais où trouver le moyen
de faire mûrir le fruit ?


*


Qu’on a obtenu un corps d’homme, les yeux le voient bien,



qu’on n’a point la religion des dieux 2, la pensée
le perçoit bien, 



que la vie humaine s’épuise toujours et toujours, le
chagrin en est fort.


Votre lettre est déjà transmise au Protecteur
Vie-Infinie 3,


c’est encore le présent, mais où trouver le moyen
de vivre cent ans ?


*


Moi, Kun-legs, moine qui n’ai pas de religion,


cette vie humaine-ci, je l’ai passée en vain,


qu’en ce temps mauvais du déclin les êtres
s’épuisent, le chagrin en est fort.


*


Votre lettre est déjà transmise au grand Vajradhara,


c’est encore le présent, mais y aurait-il un jour où
le fruit de l’état de buddha sera obtenu ?


Pense à cela !


Comme tu en es à (dire) « Om
est bon »,
veuille continuer par ma-ni padme !
4 » I


(1)
Pluie venant à temps.


(2)
Le bouddhisme.


(3)
Amitâyus.


(4)
Le mantra : om ma-ni padme hûm, devenu une prière
populaire, sert aussi à se donner du courage en travaillant en
équipe pour se passer des objets lourds en chaîne.


[...]


[p. 357]


***


J’improvisai aussi sur ce « cheval »
du Kon-po : 



« Phya-mo
de a-lo !
La-mo de la-mo !


Sur la route où j’entraîne ce cheval de la
mélodie, 



c’est çà justement qui me rend heureux aho !
aho !


 J’ai obtenu un corps humain, j’ai trouvé la
religion ;


avoir planté le drapeau de victoire du sâdhaka,
c’est çà que j’aime, aho !
aho ! 



Qu’il soit dès maintenant, le bon augure de prolonger
encore et encore le sadhana !
Gu-ye! Gu-ye


*


J’ai trouvé un lama authentique, j’ai reçu
les instructions ;
avoir obtenu le ferme (pouvoir) en compréhension, en
expérience et en pensée illuminée, c’est
çà que j’aime, aho !
aho !


Qu’il soit dès maintenant, le bon augure de pratiquer
encore et encore la Pensée-de-Bodhi !
Gu-ye! Gu-ye!


*


143a 



Relâche si tu es distrait, la faute est de trop serrer.


Serre si tu es assoupi, la faute est de trop relâcher.


Si tu as des vertus, ne le divulgue pas :


le bonhomme des affaires du monde sera là 2.


Si tu as des fautes, ne les cache pas :


l’attachement-à-soi sera là à la fine.


Quoique tu fasses, ne quitte jamais la Pensée-de-Bodhi,


il n’y a rien d’autre à dire, retiens bien
cela ! »


Telles furent les paroles de « Brug-pa
Kun-legs.


***










À un certain moment, Son Honneur (le méditant)
Thos-grol ras-chen3 me dit : « Puisque
le Goût Uniforme est une (doctrine) particulièrement
profonde (de l’ordre) des “Brug, je vous demande (de
m’exposer) au complet les six catégories de pratiques
qui s’appliquent à la Connaissance instantanée. »
Je lui répondis ceci :


« La Pensée
claire et nue, et sans activité,


laissée ainsi sans artifice : c’est le Dharmakâya.


Brusquement une pensée discursive ?
c’est encore Elle,


laisse-la (tranquille) à sa propre place, c’est la
première (pratique).


*


place-les dans le cercle de pensée égale au repos !
C’est là l’essentiel pour entrer dans la voie
[deuxième pratique].


*


Les démons des phantasmes de ta propre Pensée-en-Soi,


sans prendre tes pensées pour des démons, médite


que tout ce qui paraît, c’est la Pensée qui l’a
fait.


Que tout est non-produit, c’est cela l’objet de ton culte
[troisième pratique]


*


Les six espèces d’êtres vivants, autant qu’ils
sont,


aies le courage de pouvoir supporter leur misère,


décide de ne faire aucune différence entre moi et
autrui !


Ainsi leur misère apparaîtra dépourvue de Propre
Nature [quatrième pratique].


*


La maladie résulte du karman d’antan,


ne t’efforce pas de rejeter, relâche et, laisse donc
tranquille 1 143 b
C’est cela le balai qui nettoie la pollution du péché 4,
aucune différence entre Misère et Félicités.


Doit-on laisser ou prendre la pensée (discursive) de la mort ?
Regarde donc s’il y a ou non quelque chose à mourir !
Laisse donc la Connaissance pénétrante de toute part
dans le cercle de Claire Lumière sans activité [sixième
pratique] !


[...]










[p. 372] 



Je regarde en haut et ne vois aucun objet de vénération
conforme à la religion, 



la corde de mon élan de faire des offrandes est coupée,



tu n’as pas besoin de me tirer en haut, mais ne me tires pas en
bas, n’oublie pas cela !



En bas je regarde les êtres vivants errant dans les trois
mondes, je n’en vois pas un seul qui ne soit sans fin accueilli
et escorté de misères. 



Que ceux qui méditent Amour et Miséricorde ne
l’oublient point !



Qu’aucun n’est jamais sauvé du mûrissement
de ses actes, n’oublie pas cela !


[...]


Pour la consoler, “Brug-pa Kun-legs lui adressa ce chant :


“Comme les buddha des trois temps sont partis dans un paradis
pur, il est vrai qu’il est difficile de trouver un objet de
vénération.


Face au mûrissement du karman des êtres, il est certes
difficile qu’il y ait (à la fois) Buddha, Dharma et
Samgha. 



Veuille donc manger en proportion de ta bouche et laisse-moi finir de
parler,


*


Face au mûrissement du karman dans l’océan
de misère du samsara,


la Miséricorde des Buddha des trois temps s’est usée,


mais les bodhisattva qui ont voulu leur propre misère,


qu’ils acceptent sur leur front le moxa de pauvreté !


Comment y aurait-il à voir quelque chose dans
l’Espace-du-Dharma sans limites ?


S’il y avait quelque chose à voir, tout le monde le
comprendrait.


Le fait même que personne ne l’appréhende est la
caractéristique de l’Espace-du-Dharma. 



La compréhension littérale des Paroles (du Buddha), que
ceux qui se connaissent en paroles l’emportent avec eux !



Les gens qui aiment s’attacher à la Pensée
(seule), que les grands méditants des montagnes les
emportent !


Les gens qui mettent leur espoir dans le courage de la religion
divine, que les (yogin) illuminés les emportent !



Le Seigneur de la Religion Kun-legs n’est d’aucun de ces
genres d’hommes, aussi, jeune femme, ne sois donc pas triste,
va donc (chez toi) à [l’Est, au Koh-po !



Je fais le vœu que donateur et lama à vénérer
se rencontrent quand ils seront heureux !


*


[...]


[p. 408] 



‘N’ayant pas moi-même où aller, je ne guide
pas la foule par des instructions et je ne suis pas non plus le chef
d’une foule ;
c’est pourquoi j’ai l’esprit en paix. Je ne mendie
pas non plus sous le prétexte que (l’argent collecté
servira à) restaurer (un temple) détruit ou à
installer un bac ou un pont ;
c’est pourquoi j’ai l’esprit en paix. A part
quelques mensonges pour rire, je ne fais pas de mensonges qui
trompent profondément ;
c’est pourquoi j’ai l’esprit en paix. Tout en ayant
eu beaucoup de femmes-de-Gnose, je n’ai eu qu’un fils,
mais pas de fille ou autre ennui d’enfant (?) ;
c’est pourquoi j’ai l’esprit en paix. Tout en
errant seulement dans les royaumes, je ne vole ni ne trompe personne
où que j’aille ;
c’est pourquoi j’ai l’esprit en paix. Tout en
participant aux querelles intestines de mon clan paternel, je ne vais
pas jusqu’à verser le sang de souillure (d’une
telle lutte intestine) et me contente de faire peur ;
c’est pourquoi j’ai l’esprit en paix. Tout en ne me
vantant pas de servir le Précieux Neveu, je ne le vilipende
pas non plus ;
c’est pourquoi j’ai l’esprit en paix. Je n’ai
pas érigé beaucoup de supports extérieurs 1,
mais j’ai médité mon propre corps comme un Corps
de divinité ;
c’est pourquoi j’ai l’esprit en 163 a paix. Je n’ai
pas copié beaucoup de livres sacrés, mais j’ai
médité la parole comme un écho ;
c’est pourquoi j’ai l’esprit en paix. Je n’ai
pas davantage érigé des ‘vases’ 2,
mais j’ai médité la Pensée comme exempte
d’activité ;
c’est pourquoi j’ai l’esprit en paix. Je n’ai
pas demandé beaucoup d’initiations, mais j’ai un
peu saisi le sens de l’abhisinca 3 ;
c’est pourquoi j’ai l’esprit en paix. Je n’ai
pas beaucoup étudié, mais j’ai trouvé
partout quelque chose à comprendre ;
c’est pourquoi j’ai l’esprit en paix. Je me suis
bien battu un peu pour manger, mais par la méditation sur (la
vertu de) Patience, j’ai accepté d’être
vaincu ; c’est
pourquoi j’ai l’esprit en paix. J’ai eu un enfant,
et comme ce fut un fils, j’ai l’esprit en paix. Bien que
je ne sois pas capable de voir en tous les êtres mes père
et mère, du moins je ne considère pas les phénomènes
comme des ennemis ;
c’est pourquoi j’ai l’esprit en paix. Bien que je
n’aie pas développé une vénération
impartiale 4, du moins je n’adhère pas à un
lama de parti pris ;
c’est pourquoi j’ai l’esprit en paix.


Mais hélas !
j’ai aussi souvent l’esprit malheureux. Alors que les
lamas authentiques disent qu’il ne faut rien faire de non
religieux, j’ai commis beaucoup d’actions de ce monde
plutôt que d’agir au moins moitié-moitié
5 ; c’est
pourquoi j’ai l’esprit malheureux. Il est vrai que j’ai
quitté mon pays natal, mais partout où j’ai
séjourné, j’ai accumulé (des biens) par
tas et monceaux ;
aussi, même si je suis heureux pour le moment, j’aurai
plus tard l’esprit malheureux 6. Par ailleurs, j’ai
analysé quelque peu les vies des lamas et j’ai vu qu’il
y avait là-dedans des choses en accord et des choses en
désaccord avec la religion ;
c’est pourquoi j’ai l’esprit malheureux.


Ceci étant, et autre chose de ce genre, mon esprit a donc été
souvent en activité, heureux ou malheureux ;
et ça c’est signe que je n’ai pas acquis
l’équanimité.’


(1)
C’est-à-dire statues, images, etc.


(2)
stûpa ; les statues sont les supports (rten)
du Corps, les livres les supports de la Parole, les stûpa
les supports de la Pensée (des buddha).


(3)
En sanscrit dans le texte. Le verbe abhi-sic signifie 1)
oindre, consacrer (cf. abhiseka) et 2) verbe réflexif :
se consacrer soi-même. L’impératif de la deuxième
personne du singulier est abhisincasva (Dictionnaire de
Monnier-Williams). ‘Brug-pa Kun-legs semble plaisanter :
je n’ai pas reçu beaucoup de consécrations
(abhiseka) d’autres lamas, mais je me suis consacré
moi-même.


(4)
Pour tous les lamas.


(5)
Littéralement : parmi les (actions) mélangées
(mi-religieuses mi-laïques), j’ai fait beaucoup...


(6)
Après la mort (karman).


[...]


Comme l’enseigne le Mahâyâna, tu as renoncé
au défaut [caractéristique du Hînayâna]


de se libérer de ce monde en pensant seulement à
soi-même, 



tu as placé les êtres au milieu de ton cœur.


[...]


Tu as vu comme illusion irréelle les dharma fabriqués,


tu as réalisé le Dharma unique, ab initio
non-fabriqué.


Pour convertir des êtres de toutes espèces, tu les as
instruits de maintes manières.


À ceux qui manquaient d’eau tu as donné de l’eau,
des richesses à ceux qui n’en avaient pas. 



À ceux qui étaient sans religion tu as donné de
la religion, des fils à ceux qui n’en avaient pas.


De telles bonnes qualités, et quelques autres encore,


seraient à raconter, mais resteront cachées.


Mais comme tu es muni de qualités pareilles,


je te vénère comme le meilleur des lamas et te salue de
ma pensée.


[...]


***


167 b Face aux faiseurs de mots, de subtilités et vaines
affirmations,


tu as la superbe d’une doctrine large et profonde,


tu domptes l’orgueil de ceux qui tiennent au Bien et au Mal,


je te salue, (bouffon) dont le rire démolit.


*


Ayant vécu en famille dans cette maison


qui est la base de toutes les misères et douleurs,


craignant de voir la faute même des substances ou objets, 



tu t’es enfui dans l’Espace de la Vacuité, je te
salue.


*


Ce corps humain qu’on doit aux vertus accumulées
naguère,


alors qu’il est impermanent, je l’ai espéré
permanent. 



Maintenant c’est trop tard, je ne l’avais pas compris. 



Amène ma pensée à la Religion, par Compassion !


*


Bien que j’aie fait semblant d’apprendre, de penser, de
méditer,


déçu, las, paresseux, je me suis appuyé sur
autrui.


Maintenant c’est passé, je ne l’avais pas compris.


Donne-moi la vigueur de l’effort sans chagrin, par Compassion !


*


Ces mots pour l’ermite Kun-legs,


inutiles pour les imbéciles, mais une joie pour les sages.


Pour sGog-mkhar-ba qui m’a demandé cet hymne


je l’ai écrit, moi Pad-dkar, à Ra-lun Thel.
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	dire :	350

	
	Ensuite,
	je rencontrai le Seigneur de la Religion sKyabs-se.	353

	A
	partir d’ici un choix !	374
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	Bienheureux, Jina ou le Victorieux.
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	En pali : nibbana.





	
	3
	Sur ces deux ravissements, cf. ici p. 54.
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	M.N., I, 163-164, résumé.
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	M.N., 240-246.





	
	6
	Le roi, au moment des labours, trace le premier sillon.
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	Sur les quatre dhyāna, cf. ici p. 51.





	
	8
	Yogaksema, conserver à jamais ce que l’on a
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	(ariya).
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	M.N., I, 161.





	
	10
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	22
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	p. 212.
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	24
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	148-153, sur le problème que pose la croyance en la
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	Brhadaranyakopanisad.





	
	26
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	27
	Trad. G. MARTINI. 
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	Vinnana et vijnana en sanskrit. Cf. ici p. 221-224.

	
	




	





	
	29
	1. Trad. G. MARTINI.





	
	30
	Abhoga et dutthulla ou dausthulya en sanskrit.
	Cf. ici p. 234 et 246.





	
	31
	Bhav — . Sur la pratique mystique, cf. ici p. 242.





	
	32
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	traduction.





	
	33
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	34
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	35
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	36
	D.N., xv, 36 ; II, 72.





	
	37
	D.N., IX, p. 184.





	
	38
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	Atthasalini, p. 276-277, condensé.





	
	43
	Mais comme des tendances inconscientes (samskāra)
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	45
	Sur citta et acitta, cf. ici p. 267-268.





	
	46
	D.N., II, p. 130-132. Même récit dans le M. p.
	p.s., p. 1350, avec une variante intéressante :
	Étiez-vous entré dans le recueillement
	d’inconscience ? — Non ! J’avais
	conscience et j’étais seulement entré en
	samādhi. — Admirable [s’écria
	l’interlocuteur], les extases et recueillements du Buddha sont
	grands et profonds. Se trouvant en samādhi, avec sa
	pleine conscience et tout éveillé, il n’a pas
	entendu ce grand bruit. Trad. É. LAMOTTE.





	
	47
	Paccatta ou pratyatma en sanskrit.





	
	48
	Ekodibhava. 
	





	
	49
	Supatividdham pannaya.





	
	50
	Cf. le couperet de diamant qu’elle deviendra dans le Mahâyana.
	Ici, P. 247.





	
	51
	Sn., V, 10, trad. A. BAREAU : Bouddha, Éd.
	Seghers, 1962, p. 144.





	
	52
	DmP., 25, trad. G. MARTINI. 
	





	
	53
	DmP., 259. 
	





	
	54
	Trad. G. MARTINI, à l’exception des stances 170,
	187, 197, 198, 334, 336, et 369, qui sont traduites par L. SILBURN.





	
	55
	Sorte d’oie sauvage.





	
	56
	L’anutpadadharma, conception centrale du Mahayana.





	
	57
	V.M.K., NI, § 26, p. 166-167.





	
	58
	Prapanca, tout le déploiement différencié
	qui n’est que discours.





	
	59
	M.vr., p. 351.





	
	60
	M. p. p.s., p. 1381 et 1368. 
	





	
	61
	Sutra du nuage des joyaux, cit. M.vr., p. 225.





	
	62
	Cf. ici p. [202] sq.





	
	63
	L., p. 188, 197.





	
	64
	Catuhsataka et Samādhirajasutra, cités dans sa M.vr.,
	p. 128.





	
	65
	Paramartho 'hy dryanam tusnim, M.vr., p. 57.	





	
	66
	M. p. p.s., p. 1203.





	
	67
	Mahayanavindika, st. 9, 10, 15.





	
	68
	Madhyamakavatara, d’après la libre trad. de
	L.V.P., Le Museon, 1910, p. 274-276.





	
	69
	Bala, prabhava, vibhati, rddhi, etc.





	
	70
	Sans ses ailes, sans un espace vide et sans le courage de quitter
	tout support, l’oiseau ne pourrait voler. Dans la paix de
	toutes choses réside éternellement le nirvāna.

	
	




	





	
	71
	Cf. le M.N., I, 4, où le Buddha dit clairement qu’il
	ne faut rien concevoir (na mannati) au sujet du nirvāna
	ni se complaire en lui. Si le sage en tous lieux cherche la sapience
	et ne la trouve pas, ce n’est pas qu’elle n’existe
	pas et qu’il n’y a rien à trouver, mais qu’elle
	ne doit pas être « cherchée ».
	Elle jaillit spontanément.





	
	72
	V.M.K., introd. p. 59. Le texte a : « pensée ».





	
	73
	Id., p. 225, chap. I, V, § 8.





	
	74
	Cf. ici p. [269].





	
	75
	[je reprend rarement des notes :] Les maîtres du
	dhyâna de l’École du Nord (école de
	Chen-sieou) furent partisans d’une culture graduelle de
	l’esprit par le moyen de pratiques apparentées à
	celles du Yoga indien, mais leur succès ne semble avoir été
	que de courte durée (premières années du VIIIe
	siècle) et restreint surtout aux deux capitales des T’ang ;
	au T’ai-chan où enseigna le maître Hiang-mo et au
	Song-chan où résidèrent d’abord
	Chen-sieou et ses disciples. Dans la seconde moitié du VIIIe
	siècle, ce sont les tendances subitistes qui l’emportent.
	Les attaques de Chen-houei contribuèrent pour leur part a la
	disparition de l’École du Nord.





	
	76
	Chen-houei, i, 48. « Ceux qui parlent du principe
	absolu, dit Chen-houei, parviennent rapidement au Chemin. Ceux qui
	cultivent les pratiques externes y parviennent lentement... »
	Ces pratiques externes consistaient à « figer
	son esprit pour entrer en concentration, à fixer son esprit
	pour regarder la pureté, à mettre en mouvement son
	esprit pour qu’il illumine à l’extérieur,
	à ramasser son esprit pour avoir l’expérience
	intérieure, à regarder au loin, à regarder
	auprès », « etc... Chen-houei
	estime que tout cela n’est bon que pour les gens de petites
	facultés, qui, ne pouvant s’élever en une fois à
	la délivrance, cherchent à y parvenir graduellement.
	Il reconnaît sans doute que l’effort est utile pour
	s’avancer en sainteté, mais du moment que l’on
	voit, les pratiques deviennent inutiles. Une méditation
	réfléchie est nuisible à cette quiétude
	et vacuité parfaites de l’esprit qu’on se propose
	d’atteindre et que l’on possède par nature.
	“Trancher les passions, ce n’est pas là le
	nirvâna : c’est la non-production des passions qui
	est le nirvâna. C’est comme si un oiseau, volant dans
	l’espace, se reposait sur l’espace ; il ferait
	sûrement une chute malheureuse. De même, un étudiant
	du Chemin qui cultive l’esprit de non-demeure : si son
	esprit demeure dans les dharma, il s’y attachera et
	n’obtiendra point la délivrance.” (Entretien de
	l’Estrade). 
	





	
	77
	Dans l’Entretien de l’Estrade Chen-houei distingue deux
	sortes d’erreurs : l’’erreur grossière
	qui consiste à n’avoir en tête que jardins, parcs
	et résidences, et l’erreur subtile qui consiste à
	vouloir saisir avec son esprit la bodhi lorsqu’on en entend
	parler, à mettre en branle son esprit pour saisir le, etc.





	
	78
	C’est, à dire le tseu-jan, terme de la philosophie
	taoïste qui a servi à rendre les termes sanskrits de
	svakarman, svayambhû et surtout celui de vaçitâ.
	C’est la réalité ultime et sur laquelle le Tao
	lui-même prend modèle (Lao-tseu « xxv),
	car le tseu-jan est le mode même d’activité du
	Tao. [...]





	
	79
	[...] [détacher les auditeurs de l’esprit d’erreur
	:] On ne peut y parvenir que par une absence complète de
	toute activité de l’esprit en rejetant d’un coup
	tout le causal, le fabriqué, le relatif. On atteint alors cet
	état d’esprit d’un caractère transcendant
	qu’est le wou nien. « La pensée dans
	l’absence de pensée, dit Chen-houei (i, 28), c’est
	la manifestation, l’activité de l’absolu ».
	Il y a une analogie entre cette démarche du dhyana celle des
	philosophes taoïstes. Le Sage taoïste ne tend en effet
	qu’à se dépouiller de tout ce qui a été
	ajouté à la Nature, rites et devoirs sociaux, vertu
	d’humanité (jen), pour retrouver le fondement de son
	être [...]





	
	80
	« La nature de Buddha n’est ni produite ni
	détruite, elle est sans allée ni venue, elle n’est
	ni passée, ni future, ni présente, elle n’est ni
	causée ni causante ni créatrice ni créée,
	ni phénoménale, ni supraphénoménale,
	elle n’est ni pourvue ni dépourvue de nom, elle n’est
	ni nom ni sensible, ni longueur, ni brièveté ;
	ni skandha, ni dhâtu, ni âyatana ne l’emprisonnent.
	C’est pourquoi elle a le nom de permanent. »





	
	81
	Ce ne sont pas là, en fait, des termes réellement
	contraires, ce ne sont que des appréciations contrastantes
	(M. Granet, Pensée chinoise, 526)





	
	82
	Le triple sens du mot tchao, ici, rend difficile la traduction de ce
	passage : tchao exprime aussi bien la réflexion des
	images que le rayonnement d’un miroir. En outre, ce mot sert
	de terme technique pour désigner l’activité de
	la prajnâ.





	
	83
	Sur cette comparaison du miroir, voir P. DEMIEVILLE, Le miroir
	mystique, in Sinologica, Bâle, 1947. Cette image se trouve
	déjà chez les philosophes taoïstes. Cf.
	Tchouang-tseu, vii : « L’homme suprême
	utilise son cœur comme un miroir. Il ne s’empare et ne
	va au-devant de rien. Il répond à tout et ne retient
	rien. II peut vaincre toute chose sans en blesser aucune. Cf.
	Lie-tseu, iv: ‘à celui qui demeure en lui-même
	sans s’y cantonner, disait Kouan Yin tseu, les choses se
	manifestent d’elles-mêmes et telles qu’elles sont
	car ses comportements sont ceux de l’eau, sa quiétude
	celle du miroir, sa réponse celle de l’écho.’
	Notons que le miroir reflète toute la réalité
	en même temps qu’il la rayonne : l’absence de
	pensée, c’est l’omniscience : “Il en
	est de même que dans un miroir clair où tous les
	phénomènes se reflètent entièrement :
	c’est parce que le miroir est (par lui-même) sans
	mouvement que les images de toutes sortes y agissent.” L’idée
	que l’on peut retrouver en soi-même, dans le minuscule
	ou l’infiniment petit, tout le macrocosme, est spécifiquement
	chinois [...]
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	Le célèbre poète.
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