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Introduction


José de Jésus Maria
Quiroga (1562-1628), carme, est un des disciples de la première
génération qui succède à celle de Jean de
la Croix (1542-1591). Il fut nommé dès 1597 premier
archiviste “historiador” de l’Ordre naissant des
Déchaussés. Chargé d’écrire une
relation de la vie de leur fondateur, il débute rapidement son
enquête. 



Lorsqu’il publie sans autorisation
en 1628 son grand travail, une Vida
y virtudes del Venerable P.F. Juan de la Cruz achevée
depuis quelques années, mais qui met  en cause le renom de
l’Ordre, Quiroga est destitué. “Exilé”
à Cuenca1,
il meurt la même année. Des confrères carmes
seront chargés à leur tour de rendre compte à
nouveau de la vie de San Juan de la Cruz. 



Quiroga quant à lui se veut
véridique, visite les lieux d’épreuves, enquête,
n’omet aucun des faits vécus par son héros. Formé
lui-même par des novices eux-même formés par Jean
de la Croix, il eut accès à tous ces témoins et
à toutes les carmélites, au-delà de leurs
dépositions signées. Il les utilise généralement
deux par deux pour confirmer leur force. 



Enfin l’historien passionné
illustre et défend l’approche mystique de son Maître.
Mais elle ne pouvait être partagée par la majorité
des membres de communautés carmes élargies et
diverses2.


Au mieux, des dirigeants carmes
s’abstenaient
à juste raison d’imposer les conditions permettant
d’épanouir une vocation mystique. Au pire ils s’y
opposaient.
Lorsque le Père Jean de la Croix entra en résistance,
ils diligentèrent une enquête sur lui. Il reçut
en même temps l’ordre, établi par décision
collective, de quitter l’Espagne pour le Mexique. Mais il
entreprit un voyage rendant son éloignement plus certain. 



Quiroga se gardera de condamner ceux-là
mêmes qui l’auront fait tant fait souffrir. En milieu de
vie, il s’agissait des étrangers à la Réforme
des Déchaussés,
les carmes de l’Observance
ancienne qui s'emparèrent de lui et l’enfermèrent
dans la prison conventuelle de leur couvent à Tolède en
Castille3.
Ensuite il s’agit de plus proches et précisément
de deux carmes de la Réforme des
Déchaussés : un
jeune enquêteur furent diligenté en Andalousie et devint
la terreur des carmélites tandis que le prieur d’Úbeda
fut de son côté un homme sans pitié assurant une
vengeance personnelle. Mais ces deux méchants ne pouvaient
agir sans l’aval des autorités4.




Toute cette histoire confirme le
bien-fondé du silence comme la condition indispensable à
“l’exercice” de l’homme intérieur car
aucune protection des incompréhensions et jalousies des hommes
“extérieurs” n’est acquise au sein
d’institutions larges régies par les seules Règles.
Le jeune Jean de Yepes songeait bien à se faire ermite chez
les chartreux, mais il fut convaincu par Teresa (1515-1582) d’étendre
la réforme des femmes aux hommes. 



Il s’y consacra sans répit
et lui succédera auprès de ses filles récalcitrantes
au contrôle de l’Ordre des Déchaussés
assuré par le biais de confesseurs imposés. C’est
la source de ses épreuves les plus lourdes. 



Quiroga en rend compte avec précision
et “là où ça fait mal”, respectant
la pleine vérité. Sa Vida
y virtudes tranche sur celles
qui suivront par le soin méticuleux avec lequel il rend compte
d’épreuves très concrètes vécues
héroïquement. Mais toute vérité n’est
pas bonne à dire lorsqu’elle rend évidente une
faiblesse collective, même si l’historien évite la
mise en cause du plus haut gardien de son Ordre. 



Et il publie sa rédaction sans
l’autorisation requise par ses supérieurs, en 1628 en
Flandre espagnole à Bruxelles. On avance qu’elle était
achevée depuis plusieurs années. Des exemplaires
envoyés en Espagne par une carmélite, peut-être
responsable et certainement très satisfaite de ce travail,
mettent le doigt sur une plaie ouverte (entre Quiroga et une
autorisationglnon obtenue, entre ces carmélites de Bruxelles
et les carmes d’Espagne qui voulaient sûrement en assurer
la direction5)
S’ensuit le feu aux poudres, la colère en Espagne et une
brutale disgrâce : Quiroga meurt “exilé” à
Cuenca à la fin de sa même année. 



On trouvera de rares études le
concernant en dernière partie du présent volume6.
Car une omerta
semble avoir été pratiquée  jusqu’à
l’intervention au siècle dernier de dom Chevallier7
suivi d’autres ni n’étaient ni carmes ni
Espagnols8.




Certains étrangers oeuvraient
déjà au XVIIe
siècle en contradiction avec les supérieurs espagnols
qui avaient ordonné la rédaction de deux autres Vidas.
Ces dernières
demeurèrent espagnoles mais les traducteurs français et
italiens choisirent à juste titre la source primitive par
Quiroga. 



La  “Vida y virtudes” ainsi
lue au XVIIe
siècle en français fait apparaître tout le vécu
des épreuves. Cette traduction française mériterait
une pleine réédition qui n’eut jamais lieu.


Je me limite ici à deux “zooms”
centrés sur Tolède (1578) puis sur Úbeda (1591),
deux sections comportant chacune une dizaine de chapitres respectant
et leur succession et leur intégralité. On y trouvera
des enquêtes menées avec le plus grands soin et clarté,
citant des témoins, incluant tous détails utiles. Ils
sont indispensables pour expliquer sans les excuser comment prirent
place deux grandes “méchancetés” qui
semblent à première vue incompréhensibles.


Quiroga nous expose clairement et
froidement deux enchaînements catastrophiques. En homme
contemporain de tueries religieuses européennes ou
esclavagistes hispano-américaines, il accepte sans difficulté
l’ordre établi de prisons religieuses (épisode de
1578). Ensuite il expose dans les détails les plus corporels
les effets et le règne d’une souffrance incontournable à
l’époque où un érysipèle d’origine
bactérienne conduit souvent à la mort par gangrène
lorsqu’il n’est pas traité par un antibiotique
(automne 1591).


Au-delà de précisions qui
nous font partager les angoisses portées par un prisonnier
silencieux dans le noir ; puis dix ans plus tard en une terrible fin
de vie, nous comprenons non seulement le comment,
mais surtout le pourquoi
d’oppositions. Peut-être Jean de la Croix dans son élan
et sa jeunesse n’était-il guère sensible aux
effets d’une règle du jeu propre à l’exercice
mystique appliquée à tous, donc souvent insupportable à
ceux qui n’y sont pas appelés sinon par touches
espacées.


Cette histoire menée
passionnément, mais sans haine explique celle de non-mystiques
(à la vie irréprochable) qui se retrouvent enfermés
derrière les murailles de couvents lorsque leur nature se
retrouve brimée par des Règles.
Il n’en est heureusement pas plus de même : l’on
admet aujourd’hui que l’on puisse vivre comme laïcs
une profonde vie mystique en échappant à de telles
contraintes.


Trois parties à mon dossier :


Sections françaises consacrées
aux épreuves, rééditées pour la première
fois,


Leurs originaux espagnols augmentés
d’un choix de chapitres  issus de l’imprimé (ici
imprimé en petit corps),


enfin les notices et des études
sur l’historien Quiroga. Son oeuvre écrite est
importante et méconnue, car l’orientation prise par les
carmes espagnols sous l’influence de Thomas de Jésus
s’écarteront, dans une voie de méditation matinée
d’ascèse, de la voie contemplative que Jean de la Croix
enseignait pour conduire à une vie mystique
9.
Au sein de larges structures l’élan des fondateurs est
converti en règle.




À défaut d’avoir
pour le moment recours à des manuscrits qui demeurent toujours
inexploités10,
j’assemble des sources accessibles, dont celles qui ont été
imprimées au XVIIe
siècle. 



Quelques informations situant la
première des nombreuses “Vies” de Jean de la Croix
composée par l’historien de l’Ordre naissant:


Elle fut éditée (sauvée?)
en 1628 en Flandre espagnole? Peut-être grâce à
une intervention de la carmélite qui succéda à
Anne de Jésus (1545-1621), mystique dédicataire du
Cantico
qui connaissait bien la Cour de Bruxelles (alors capitale de la
Flandre espagnole). Peut-être par suite d’un auteur qui
ne veut pas laisser perdre la défense de son saint maître
et prend tous les risques en se croyant protégé par
cette Cour. 



La Vida
y virtudes […] con
declaracion de los grados de la vida contemplativa por don de N.S. le
levanto a una rara perfecion en estado de destierro. Y del singular
don que tuvo para enseñar la sabiduria divina que transforma
las almas en Dios, présente
le grand intérêt de mêler les faits biographiques
à l’évolution intérieure mystique. Ce ne
sera plus le cas des très nombreuses biographies qui séparent
cette première présentation de 1628 de l’excellente
biographie offerte par Crisogono vers ~1938, rééditée
en 1974, traduite en français en 1998. 



De taille très importante, la
Vida y Virtudes
ne peut être entièrement reprise ici. J’ai choisi
de reproduire les ensembles très précis décrivant
deux grandes épreuves vécues par Jean de la Croix. Deux
blocs de textes livrent les informations les plus précises sur
la prison puis la mort de Jean de la Croix : Libro segundo,
capitulos 1 - 10  sur l’emprisonnement à Tolède
(suivi du cap. 14) ; Libro tercero, cap. 15 – 23
sur la mort, (précédé du cap. 3 expliquant
pourquoi un si mauvais traitement fut réservé au
saint). Soit : 21 chapitres sur 131 de l’ouvrage complet
(auquel on ajoutera 14 chapitres dans la section espagnole).


Pour souligner combien il faudrait
recourir aux manuscrits, je livre les fragments publiés
anciennement en bilingue dans la revue Études
carmélitaines par Ph.
Chevallier, moine de Solesmes, section réservée à
des « Textes anciens ».


Ce premier dossier laisse de côté,
réservé à deux autres dossiers toujours
assemblés à partir des imprimés, en espérant
un gros travail sur les manuscrits :


La “Subida
del alma a Dios que aspira a la divina Union…”
qui couvre deux tomes. Cette oeuvre centrale du point de vue mystique
est reprise ici. Dans sa seconde partie qui traite de l’Union,
De la entrada del alma al Parayso
Espiritual, Quiroga
complémente ce qui nous est parvenu de Jean de la Croix (on
sait que de nombreux écrits de son Maître ont disparu :
son oeuvre nous est livrée tronquée et sa
correspondance fut détruite).Un Don
que tuvo san Juan de la Cruz para guiar las almas a Dios fut
publié en complément à l’une des éditions
intégrales de l’oeuvre de Juan de la Cruz en 1914 11.
Elle fut adaptée par la traductrice carmélite Marie du
Saint-Sacrement 12.


L’Apologia
mística en defensa de
la Contemplación divina
constitue une vigoureuse défense de la vie intérieure.
Aussi elle a été traduite deux fois. L’apport du
plus fidèle des disciples de Jean de la Croix sur le plan du
vécu mystique s’impose à tous.


§


On devine l’intention globale de
Quiroga : donner aux novices des réponses aux difficultés
rencontrées. Il constate que ses confrères s’écartent
de la vie mystique en mettant en avant la méditation, ce qui
deviendra le vécu de la majorité des carmes par la
suite 13.




Aussi n’a t-il pas hésité
à donner à sa Subida
del alma un titre rappelant
la Subida del monte
de son Maître. C’est un exposé organisé de
la vie  mystique « vue de l’intérieur » : il
faut aider les jeunes carmes à passer rapidement de la
méditation (un à trois mois suffiraient) à la
contemplation. Il faut sauter le pas!








§


Avant de fermer le dossier au risque d’oublier les implications
de son contenu, voici une appréciation personnelle rédigée
sans précaution. Elle est née du travail de lecture
lente, à fin de reconnaissance vocale, des deux traductions de
« crises vécues ». Deux épreuves
subies par Jean de la Croix, mystique chrétien universellement
reconnu, car s’appuyant sur un Rien commun à tous,
tiennent en moins de cent pages.


Le lecteur sera récompensé à tous niveaux  :



Il s’agit d’un concentré excellemment rédigé
par l’enquêteur-historien chargé du travail et qui
s’est rendu sur place pour mesurer dimensions et fenêtre
; attentif et précis à situer un modèle
utilisable par tous, de l’isolement à la fin de vie. 



Il s’agit d’un exposé mystique « par
l’exemple » et non par les mots : sans
échafaudage ni appui connexe joint à la Grâce. Un
seul exemple parallèle est offert : la vie et l’épreuve
du Seigneur. 



Il s’agit d’établir sur la foi nue une vie
mystique véritable extrêmement sobre. Elle s’oppose
à des détracteurs de bonne foi, mais attachés
aux croyances. 



Quiroga ne nous livre pas seulement le comment par son exposé
des faits bruts, mais aussi le pourquoi. 



Sans y mêler de condamnation, sinon celle d’une
perversité propre aux deux bourreaux qu’il suppose -- ou
veut nous faire supposer – des isolés. L’historien
de l’Ordre -- il l‘est encore au moment de sa rédaction
– accepte des conditions admises à l’époque,
tel l’enfermement des récalcitrants en prisons privées
au sein de tous Ordres religieux14.



Clairement, le Père fondateur Jean de la Croix est devenu
inacceptable dans son Ordre maintenant normalisé, peuplé
par de « braves types » non mystiques, même
si certains d’entre eux ont connu (certains connaissent
toujours aujourd’hui) l’« instant »
qui les a fait choisir une voie abrupte. Mais on ne doit ni ne peut
raisonnablement maintenir derrière des murs de jeunes hommes
actifs qui pensent, avec pleine raison aux yeux du monde, avoir mieux
à faire que de s’isoler « égoïstement »,
par exemple en convertissant par la parole de sermons et retraites et
en assurant le rôle de confesseur, tous moyens humains
développés dans une culture religieuse. 



Or, contrainte inacceptable aux yeux de Définiteurs qui se
réunissent en tant que responsables élus pour prendre
des décisions relatives aux orientations de l’Ordre
nouveau (à défendre contre l’Ordre ancien non
réformé et en compétition avec bien d’autres
associations religieuses), Jean de la Croix leur retire un monde
féminin nombreux et soumis. Teresa voulait laisser le libre
choix du confesseur aux carmélites ? Elles choisissent
« notre vénérable Père »
Jean de la Croix au moment même où l’on veut
se débarrasser d’une influence devenue hors saison ! 



Les Carmes Déchaussés n’ont plus aucune fonction
reconnue si on leur retire celle d’être les confesseurs
de leurs sœurs. C’est la clé, là se situe
le noeud de l’affrontement15,
le choix des Religieuses de prendre Jean de la Croix comme leur
directeur général sans en référer aux
responsables carmes Déchaussés. Elles sont intéressées
par la vie mystique, « planche de salut » des
femmes à toutes époques, depuis l’époque
des béguines au XIIIe siècle, alors que les
hommes ont plein d’occupations possibles : prêcher,
convertir ,étudier…


Aussi il est compréhensible que l’on envoie Jean le
fondateur fonder au Mexique. Cela ne va peut-être pas suffire
s’il guérit de son érysipèle16.
D’où l’enquête menée pendant sa
maladie. Le décès prévisible compte tenu d’une
triste santé règle au mieux la situation. Quiroga
essaie bien de préserver à nos yeux le grand
responsable de l’Ordre (le fameux Doria), mais sa défense
en mettant tout sur le dos d’un jeune enquêteur (certes
ignoble) ne paraît pas concluante. Surtout son exposé
met à nu une médiocrité humaine allant jusqu’à
la perversité que l’on ne peut mettre sur le compte du
Diable.


Sa rédaction qu’on lui avait confiée est terminée
depuis probablement 1626, mais ne doit pas être éditée
et exposer à tous des turpitudes. Quiroga vieillissant
franchit enfin le Rubicon : en 1628 il se croit peut-être
à l’abri comme un protégé par la cour de
Bruxelles animée par la sœur du puissant Charles-Quint.
Les carmélites -- nos sœurs, toujours elles -- envoient
quelques exemplaires en Espagne. Chiffons rouges ! L’auteur
qui n’a respecté la Règle est aussitôt
cassé et expédié au fin fond de la province :
à Cuenca qui est une belle cité perchée à
mille mètres et bien loin de Madrid (deux cents kilomètres
d’aujourd’hui), à mi-route de Valence, accessible
par de fort mauvais chemins venteux. Il y neige en ce moment même
de ma très libre rédaction de novembre 2016). Le vieil
historien prend peut-être froid et y meurt (décembre
1628).


La « folie » de son héros, qui l’aveugle
si l’on se place du point de vue des défenseurs de la
Réforma, est d’avoir voulu construire un Ordre des
mystiques. On n’a pas le droit d’imposer à la
majorité un comportement adapté à quelques-uns.
Tout au plus peut-on fédérer de modestes groupes ne
comportant chacun guère plus de douze personnes.

























Première
partie : La Vie du Bienheureux Père Iean de la Croix











La Vie du Bienheureux Père Iean
de la Croix, premier religieux Déchaussé de la Réforme
de Nostre Dame du Mont-Carmel, & coadjuteur de Ste Therese


Avec une déclaration des degrez
de la vie contemplative, par lesquels N. Seigneur l’éleva
à une rare perfection ; et du singulier don qu’il
eût pour enseigner la divine Sagesse qui transforme les âmes
en Dieu.


Composé en Espagnol par le R.P.
ioseph de Jesus Maria, carme Déchaussé, traduitte
cy-devant en François par le R.P.Elisee de S. Bernard, et
nouvellement reveuë par un autre Religieux [Cyprien de la
Nativité], tous deux du même Ordre.


https://play.google.com/books/reader?id=eKY6Cssr0n8C&printsec=frontcover&output=reader&hl=fr&pg=GBS.PA417










Livre second, chapitres 1-10 sur l’emprisonnement à
Tolède 



Chapitre premier de quelque succès advenu en ce temps entre
les deux congrégations de l’ordre de Notre-Dame du mont
Carmel, lesquels menaçaient notre bon Père.


Ayant déjà traité en particulier des vertus de
notre bon Père Jean de la Croix, il sera nécessaire
pour la continuation et poursuite de cette histoire, de nous
ressouvenir de ce que nous avons dit en un autre lieu touchant les
visiteurs ou Commissaires Apostoliques qu’il y avait pour lors
en quelques Religions ; et ceux qu’on désigna
pour celle de notre Dame du Mont-Carmel, d’autant que plusieurs
choses s’en ensuivirent, qui doivent servir à notre
propos. Ces Commissaires désiraient fort d’exécuter
les desseins et satisfaire aux intentions du saint Pontife Pie V et
du Roi Catholique Philippe II qui était d’établir
une grande réforme dans les Religions : et ainsi il
sembla bon au Père Fernandez, auquel on avait assigné
la Castille, et au Père François de Bargas, qui était
destiné pour l’Andalousie, (leurs commissions ayant été
divisées de la sorte) de se servir des Carmes Déchaussez
pour introduire la Réforme en tout le reste de l’Ordre,
et y remettre par leur vie exemplaire et parfaite, ce qui était
déchu ou aboli de l’ancienne observance. Pour cet effet,
ils se servirent de quelques moyens, qui à leurs avis, étaient
doux et faciles ; mais en l’exécution étaient
violents et difficiles : comme de mettre des supérieurs
Carmes Déchaussez ès Couvents des Pères de
l’Observance, et autres officiers, comme portiers et
sacristains, dont on s’assure et se fie davantage ; ce
qu’ils firent aux couvents d’Avila et de Tolède,
qui étaient les principaux de ce royaume.


Ils donnaient semblablement les maisons des Pères de
l’Observance aux Carmes Déchaussez, au lieu de nouvelles
fondations, afin qu’ils y fondassent, comme il arriva en
Andalousie, où ils leur offrirent le couvent de Jaén
(bien qu’ils le refusèrent, pour ne faire déplaisir
aux Pères susdits (; et celui de Saint-Jean de Port, lesquels
ils acceptèrent, n’étant pas chose de grande
conséquence, et l’habitèrent quelques mois,
obéissant au Père François Bargas, Commissaire,
qui leur commandait cela, et peu de temps après le laissèrent
pour les mêmes raisons que celui de Jaén ; à
savoir pour éteindre et amortir les ressentiments que leurs
frères pouvaient avoir de ces changements, et les assurèrent
qu’ils ne voulaient point bâtir sur les ruines d’autrui,
ni s’étendre ou accroître aux dépens et
détriment de personnes ; tant s’en faut, qu’on
les y avait fait entrer avec violence, et qu’ils faisaient de
le même quand on les mêlait avec eux pour marque et
témoignage de faveur.


Mais quoi que ces moyens fussent odieux, et auxquels les Déchaussez
n’obéissaient qu’à regret, les Pères
Commissaires en attentèrent encore un autre plus violent, et
qui troubla entièrement la paix entre les deux Congrégations,
qui fut de subdéléguer leur commission à
quelques-uns des Carmes Déchaussez, les faisant Juges
Apostoliques des Pères de l’Observance, et les chargeant
de visiter quelques-uns de leurs couvents. Pour cette fin, le Père
Pierre Fernandez fit choix dans la Castille du Père Antoine de
Jésus, premier supérieur des Carmes Déchaussez,
et lui commanda de faire quelques visites. Mais lui qui avait tant
d’expérience des choses de Religion, et qui ne voulait
rien avoir à démêler avec ses frères,
contenta les deux parties, faisant si peu de bruit en sa commission,
qu’à peine put-on découvrir qu’il fut
Commissaire. Le Père François de Bargas voulu faire le
même en Andalousie, choisissant et destinant pour cela le Père
Balthazar de Jésus, homme docte et grand Prédicateur,
qui était parti de Tolède avec quelque religieux pour
aller à la fondation de Grenade ; mais il ne voulut
accepter cette commission, sachant combien les Pères de
l’Observance auraient cela en horreur, et qu’il
s’engageait dans un labyrinthe plein de difficultés
c’est pourquoi il en prit un autre nommé le Père
Jérôme de la Mère de Dieu, qui était
nouveau profes, et aurait aussi été à cette
fondation avec ceux de Castille, lequel accepta la commission ;
et un peu après le Père Fernandez le subdélégua
aussi pour Castille, bien qu’avec certaine limitation.


La Congrégation des Déchaussez ressentit grandement
cette acceptation du Père Jérôme, tant à
cause de l’ennui et déplaisir que cela causait à
nos Pères de l’Observance, et qu’ils pouvaient
juger de là que les Déchaussez les voudraient
déposséder avec leur pouvoir et leur autorité,
et les priver de leur liberté ; comme aussi à
raison du peu d’expérience qu’avait le Père
Jérôme ès choses de Religion pour conduire une
entreprise si difficile. Car à peine avait-il achevé
son année de noviciat, quand le Père Marian de Saint
Benoit le prit pour son compagnon, allant en Andalousie ; et
partant ils jugeaient qu’il ferait peu de profit en ses
visites, et craignaient en outre qu’avec sa commission, il
n’apportât beaucoup de trouble et d’inquiétude
à la nouvelle Congrégation des Déchaussez ;
à quoi néanmoins ils ne purent obvier, d’autant
que l’autorité du Roi Catholique intervenait là-dedans,
et que quelques-uns de ses favoris étaient parents du Père
Jérôme.


Toutes ces choses donnèrent à penser aux Pères
de l’Observance, que l’intention du Pape et du Roi
Catholique, était d’accroître et d’étendre
les forces des Pères Déchaussez, et de les affaiblir et
resserrer pour introduire et établir dans leur Congrégation
la rigueur et l’austérité de l’ancienne et
première observance, dont ils n’avaient fait profession,
comme le Père Jérôme avait déjà
tenté de le faire dans la visite de l’Andalousie. Ce qui
les aigrit grandement ; et pour y obvier, et pourvoir de
remède, ils convoquèrent et assemblèrent un
chapitre général à Plaisance en Italie, qui fut
au commencement de l’année 1576, suivant ce que
l’on peut colliger de la concurrence des choses de ce temps ;
et là ils résolurent et déterminèrent que
pour affaiblir et éteindre les Déchaussez, il fallait
se servir des mêmes moyens que les Commissaires Apostoliques
avaient trouvés et intentés pour affaiblir les Pères
de l’Observance, mêlant les Déchaussez avec eux
sous le titre de Réforme, pour contenter et assurer le Roi
catholique, et accommodant leur institut et façon de faire de
telle sorte, que peu à peu il fussent tous semblables et
conformes, jugeant que selon notre naturel, c’est une chose
plus facile de marcher de la rigueur et de l’austérité
à la douceur, que d’aller au contraire.


Ils envoyèrent donc en Espagne pour mettre cela en exécution,
le Père Jéróme Tosta portugais, homme très
capable et très docte, lui donnant le nom de Vicaire général,
visiteur et réformateur de toute l’Espagne. Mais comme
le Roi Catholique travaillait avec beaucoup de vigilance à ce
qui concernait la réformation de son royaume, il eut avis de
ce qui s’était passé en ce Chapitre, et de son
intention, pour secrète et cachée qu’elle fût.
Ensuite de quoi comme le commissaire général arriva en
Espagne, il empêcha l’exécution de sa légation,
et pria le nonce de Sa Sainteté, Nicolas Hormanet, de
commander au commissaire de l’Ordre des Déchaussez de
continuer sa visite. Sur quoi il y eut de très grandes
difficultés de part et d’autre, qui durèrent
trois ans ou environ, lesquelles ne touchent pas une histoire
particulière. Ce qui fait à notre propos, est qu’encore
que le Commissaire général n’exerça pas sa
commission publiquement, d’autant que le Roi l’en
empêchait, il tâchait néanmoins couvertement
d’écarter les principaux des Carmes Déchaussez,
et traita de les faire prendre et emprisonner en quelque lieu qui ne
fut su de personnes, jetant premièrement les yeux sur notre
bon Père Jean de la Croix, comme le premier et le chef de la
réforme.


Chapitre II. D’une assemblée que firent les Pères
Carmes Déchaussez en ce temps, pour obvier au dommage qui les
menaçait ; et y traitèrent encore d’autres
choses qui concernaient le bien de l’Ordre.


Aussitôt que les Carmes Déchaussez eurent su l’arrivée
du Père Jéróme Tostat, et le sujet de sa venue,
les supérieurs et les plus avisés de leur congrégation
avec le B. Père Jean de la Croix, (qui étaient encore à
Avila, assistant les religieuses du monastère de
l’Incarnation,) s’assemblèrent couvent
d’Almodovar, pour traiter des moyens qu’il fallait
prendre pour dissiper cette tourmente qui les menaçait de si
près. Cette assemblée se fit le huitième Aoust
de l’année 1576, en laquelle le Père Jérôme
de la Mère de Dieu présida, qui était pour lors
supérieur de tous les Déchaussez de Castille et
d’Andalousie, par subdélégation des deux
Commissaires Apostoliques, par
laquelle ils prétendirent de livrer et soustraire les
Déchaussez de la conduite et du gouvernement des provinciaux
de l’Observance, d’autant qu’il était plus
convenable pour leur établissement et leur conservation et
c’est la première assemblée que nous trouvons
avoir été faite de Déchaussez seulement. Or
après une longue conférence, ils trouvèrent bon
d’avoir recours à la fontaine, et que leur cause n’étant
pas seulement juste, mais encore héroïque et glorieuse,
ils supplièrent le souverain pontife de leur donner un
supérieur de leur même profession qui les gouvernât,
puisque le saint Concile de Trente l’ordonnait ainsi ;
et débutèrent les religieux qu’ils jugèrent
à propos pour faire cette ambassade, et pour informer le pape
et les cardinaux de leur droit.


Après avoir pris résolution touchant la principale
affaire, ils traitèrent par après des choses qui
étaient convenables pour le bon régime de leur
congrégation, d’autant qu’il y avait des
sentiments divers entre ceux qui le gouvernaient, chacun suivant son
inclination, pour ordonner et établir les choses de religion
conformément à icelle. Car comme ils ne reconnaissaient
pas pour lors de chef fondamental auquel ils dussent obéir, et
que tous n’avaient pas une suffisante instruction de la vie
primitive de nos ancêtres, ni que Dieu la voulait ressusciter
dans la nouvelle congrégation des Déchaussez ;
chacun proposait et délibérait à sa mode, et
tournait son avis vers le nord le plus favorable, jusques là
même qu’ils étaient divisés touchant les
moyens principaux et essentiels que l’ordre doit suivre pour
parvenir à sa perfection. Car notre bienheureux Père
Jean de la Croix, dans l’esprit duquel Dieu versait ses
influences immédiatement, dès qu’il commença
d’embrasser la réforme, avait déjà entendu
de Sa Majesté, et pareillement notre sainte mère
Thérèse, que les nouveaux Déchaussez étaient
appelés principalement à la vie contemplative, comme
notre premier Père Saint Élie l’avait établi
dans son école, par le commandement de Dieu, et selon que les
apôtres dressèrent nos anciens dans la forme de vie
spirituelle qu’ils leur assignèrent, leur donnant pour
fondement de leur état la contemplation divine en une vie
singulière non divisée, mais unie à Dieu
inséparablement, par connaissance et amour, comme nous le
vérifions en un autre lieu par l’autorité de
saint Denys. Et que les moyens que notre règle prescrit
étaient nécessaires pour vaquer à cet exercice
des anges : à savoir la retraite ès cellules, la
solitude, le silence, et l’austérité de vie ;
de manière qu’on devait ordonner à cela la
nouvelle congrégation regardant nos premiers Pères pour
les imiter : et quelques-uns des plus parfaits et en petit
nombre qui se trouvèrent en cette assemblée, avait le
même sentiment comme le Père Gabriel de l’Assomption,
le Père François de la Conception, et le Père
Brocard, surnommé le vieillard, auxquels se joignit le Père
Nicolas de Jésus Maria, lequel à cause de ses rares
parties, et de son zèle éminent de perfection, bien
qu’il fût nouveau dans la religion, ne laissait d’avoir
l’autorité d’ancien.


Mais d’autre part, le Père Antoine de Jésus,
comme il était demeuré la plus grande partie de sa vie
parmi les Pères de l’Observance qui se portent avec tant
de perfection de charité et de zèle, au bien et à
l’avancement du prochain et ne se tiennent pas à présent
temps obligés à la vie contemplative comme à
l’active, avait toujours cette affection et ce désir de
s’exercer en une œuvre si pieuse, encore qu’elle
fut cause qu’on pratiquât et gardât ces autres
moyens avec une observance moins étroite et moins rigoureuse,
et pensait être fondé en raison, à cause du titre
et du nom de mendiants, que le pape Innocent IV nous avait donné
confirmant notre règle. Le Père Jérôme de
la mère de Dieu autorisait fort ce sentiment, pour être
puissamment enclin à ce zèle de secourir les âmes,
et peut porter à la retraite et récollection ès
cellules, fondement substantiel de notre premier institut. Et comme
la nature raisonnable et sociable désire naturellement la
conversation humaine, plutôt que l’abstraction et la
solitude ; la plus grande partie de ceux qui gouvernaient et
défendaient l’ordre était attirée par ce
zèle, et se rendait de ce côté, mettant en oubli
ce que les apôtres décrétèrent dans
l’institution de nos prédécesseurs ; à
savoir, que l’office des religieux dédiés à
la contemplation, n’était pas de gouverner et de
conduire les autres, mais de persévérer en un état
singulier et parfait pour la beauté de l’Église,
et le bon exemple des fidèles. Et néanmoins le Père
Jérôme de la mère de Dieu, dans le peu de temps
qu’il y avait qu’il gouvernait les Déchaussez par
subdélégation des commissaires apostoliques, avait déjà
commencé à pratiquer le contraire, et étendait
les moyens de la communication du zèle des âmes hors de
nos monastères : si bien qu’il y avait fort peu de
temps de reste, non seulement pour vaquer à la contemplation,
mais aussi pour se retirer aux cellules ; et même cela
avait lieu jusque dans les déserts, et maisons de solitude, à
cause de la quantité des actes communs qu’on avait
introduits, et des choses qu’on chantait dans le Chœur ;
ce qui était en tout bien différent de ce que nos
anciens avaient pratiqué et observé, afin que les
occupations étrangères ne portassent pas de préjudice
aux propres et domestiques.


Or comme notre bon Père Jean de la Croix a toujours eu une
sainte liberté ès assemblées et chapitres où
il avait voix, pour dire son avis conformément à la
lumière que Dieu lui donnait, encore qu’il vit la plus
grande partie de ceux de l’assemblée, même celui
qui tenait la place de premier supérieur, être d’opinion
contraire : il représenta néanmoins avec un zèle
d’Élie, combien la nouvelle congrégation, dès
sa naissance, et dès son commencement était déjà
éloignée de son principal institut, qui était la
retraite ès cellules, pour vaquer à l’oraison et
contemplation ; et combien les monastères des
religieuses surpassaient en cela ceux des religieux, dans lesquels,
tant à cause de la grande liberté qu’il y avait
d’aller prêcher et confesser dehors (exercice propre et
particulier à d’autres ordres que Dieu a mis en son
Église pour cette fin) qu’aussi pour la multitude des
actes communs qu’on y avait introduits contre la modération
que nos anciens Pères avaient en cela, conformément à
notre règle ; et pour avoir embrassé le culte
divin extérieur plus qu’il ne convient au culte
intérieur, auquel nous sommes particulièrement appelés
de Dieu ; on ne pouvait demeurer dans les cellules, et garder
la retraite pour y vaquer comme il faut. D’où vient que
lors qu’ils s’y retiraient, ils avaient l’esprit
tellement suffoqué, et le corps si harassé et fatigué
de ces occupations extérieures, qu’ils étaient
plus propres à se reposer qu’à prier ;
d’où il inférait et concluait qu’il était
nécessaire de modérer ces deux sortes d’occupations,
laissant et quittant d’icelle ce qui ne peut compatir avec la
fin principale, sans attendre que Dieu miraculeusement en
retranchât ; ce qui n’était expédient
et convenable, comme il avait fait ès siècles passés,
envoyant des anges pour ôter quelques moyens du culte divin
extérieur, afin qu’on ne manquât à
l’intérieur, auquel nous devons aspirer, Dieu nous
l’ayant donné pour but principal, dont notre sauveur
avait dit (comme parlant à nous autres) que de même que
Dieu était esprit, il voulait être adoré en
esprit de ceux qui l’adorent en vérité.


Le courage et le zèle dont notre bon Père soutint et
défendit les moyens principaux et fondamentaux de notre
institut eurent tant de force et de pouvoir sur le cœur des
Pères qui étaient là assemblés, qu’ils
arrêtèrent et conclure qu’il fallait retrancher
beaucoup de ce que l’on chantait au Chœur, et d’autres
prières que l’on disait en communauté, outre les
sept heures canoniales de l’office divin ; bien que l’on
ne modérât pas la multiplicité des actes communs
que nos anciens (lesquels nous devons imiter) n’avaient pas
pratiquée : car comme le Père Antoine de Jésus
les avait établis conformément aux coutumes et
exercices des Pères de l’Observance, qui s’occupent
principalement en la vie active, il les autorisa et les défendit
autant qu’il pût, avec plusieurs autres de l’assemblée,
qui avait vécu autrefois dans la mitigation aussi bien que
lui. Or pour ce qui concerne la retraite, et la modération du
zèle des âmes, conformément à notre
institut ; on détermina qu’on garderait dans
toute la congrégation des Déchaussez, les premières
constitutions qui furent faites à Duruelle : (car
jusqu’alors elle ne se gardait pas dans tous les couvents)
lesquels favorisent fort la retraite contre la distraction hors de
nos monastères ; quoique ce soit sous prétexte
de secourir le prochain.


Par ce moyen il semble qu’on remédia à propos à
ce manquement de retraite, et de recueillement qu’il y avait
pour lors, parce que la constitution qui en traite en parle de cette
sorte. « Item, nous ordonnons, quant à la clôture
et retraite des religieux que la règle commande, 424 que
personne ne puisse sortir au monastère, hormis le procureur et
le prédicateur quand il ira prêcher, ou bien pour une
occasion d’importance et rare, et non pas autrement, bien que
ce soit pour aller aux enterrements, ni pour visiter les parents, non
plus que les malades, non pas même sous prétexte de les
aller confesser, sauf quelque grande nécessité, qui
ferait croire que ce serait contre la charité que de n’aller
ouïr cette confession : et qu’alors le prieur ne
puisse donner cette licence, si ce n’est du consentement de
deux Pères les plus anciens qui se trouveront en la maison,
sous peine griève l’espace de trois jours. Et pour plus
grande retraite, nous enjoignons que personne de nous autres n’aille
quêter par les rues avec des boîtes, ni par les granges
avec des besaces, ni en aucune autre manière, qui donne
occasion d’être vagabond et de se distraire. »Voilà
ce que dit cette constitution faite à Duruelle, laissant à
nos monastères la porte ouverte pour aider les âmes qui
s’y adresseront ; et défendant la sortie d’iceux
pour embrasser des exercices et des occupations étrangères,
ce que notre bon Père observa en toutes les maisons dont il
eut la conduite et le gouvernement. Ils déterminèrent
aussi d’autres choses qui concernaient des couvents en
particulier, lesquels ne sont à notre propos ; et nous
verrons en un autre lieu un décret de la sagesse divine en
faveur de ces choses, que notre bon Père proposa en cette
première assemblée.


Chapitre III. Comme les Pères de l’Observance
emprisonnèrent notre bon Père à Avila, pour
l’amener à Tolède.


Notre bon Père étant de retour à Avila, où
la sainte obéissance l’occupait pour lors, les
religieuses de l’incarnation se sentaient si consolées
par sa présence, et se trouvaient si avancées par sa
rare doctrine, qu’après que notre sainte mère
Thérèse eut achevé le temps de son office de
prieure, et qu’elle eut été au monastère
de Saint-Joseph de ladite ville pour y exercer la même charge :
elles demandèrent au Père commissaire apostolique de
leur laisser des Carmes Déchaussez pour confesseurs. Mais
comme les Pères de l’Observance mitigée
ressentaient vivement que les Déchaussez eussent occupé
ce lieu-là, et qu’il considérait que le Père
Jean de la Croix en était comme le capitaine et le principal
d’entre eux, quand le Père Jéróme Tostat
arriva en Castille avec une commission du chapitre général,
si peu limitée, et si ample ; entre les autres
emprisonnements qu’il décréta fut celui des
confesseurs de l’incarnation, et particulièrement du
Père Jean de la Croix, outre qu’ils étaient
extraordinairement indignés. Notre Seigneur quelques jours
auparavant l’avertit en l’oraison de ce que l’on
tramait contre lui, lui disant comme on devait l’emprisonner,
et le jeter dans de très grands travaux, comme il le déclara
par après à la sœur Anne Marie, religieuse du
monastère de l’incarnation, et très vertueuse ;
laquelle lui répondit, qu’à raison que les
pénitences l’avaient tellement gâté et
affaibli, il faudrait peu de travaux pour lui faire perdre la vie
dans l’état où il était : mais lui
voyant qu’elle ne se pouvait persuader qu’on le dut
prendre et maltraiter ; il l’assura et lui certifia que
le tout arriverait de la même sorte qu’il lui disait.
Cette religieuse a déposé cela en sa déclaration
sous serment, et remarque et pèse grandement qu’il avait
une si grande confiance en Dieu, et qu’il était si fort
résigné à ce qu’il ordonnerait de lui,
qu’encore qu’il eut pu quitter cet emprisonnement et
cette persécution, il n’en voulut jamais rien faire.


Les Carmes Déchaussez savaient assez que les Pères de
l’Observance avaient fort à contrecœur qu’ils
fussent confesseurs de l’incarnation ; et pour tirer de
là les deux Pères qui y étaient avec quelque bon
prétexte, et sans donner occasion de plainte aux religieuses,
qui était si contentes et satisfaites d’eux, ils firent
notre bon Père Jean de la Croix prieur de Mancère. Mais
sur ces entrefaites, arriva premièrement à Avila le
mandement du révérend Père Vicaire général
pour le prendre, lequel les Pères de l’Observance
n’eurent plutôt reçu, qu’il sortir de nuit,
et s’ne vinrent avec une troupe de gens armés à
l’hospice de l’incarnation, où logeaient les
Déchaussez : et après avoir enfoncé et mis
par terre les portes, ils leur mirent la main sur le collet avec la
même furie dont on a coutume de prendre les criminels, et les
menèrent prisonniers en leurs couvents, faisant dans l’hospice
et par le chemin de très mauvais traitements à notre
bon Père. Lesquels il souffrait avec une telle douceur et
patience, que les religieuses de ce monastère disent en leurs
déclarations, ayant appris par la relation de ceux qui en
furent les exécuteurs, qu’avec son humilité et sa
patience, il représentait en sa capture celle de notre
Seigneur Jésus-Christ. Les religieuses entendirent bien le
bruit ; et ayant su le matin ce qui s’était
passé, en reçurent une très grande affliction,
d’autant qu’elle tenait comme leur Père celui
qu’on leur disait avoir été si maltraité.


Aussitôt qu’ils furent arrivés, ils les mirent
dans deux chambres séparées, et donnèrent ordre
promptement pour les faire sortir d’Avila, craignant le grand
nombre de personnes qui leur étaient affectionnées ;
et que si on savait dans la ville qu’ils étaient
prisonniers, il ne s’élevât quelques grande émeute
et tumulte pour les retirer de la prison. Ils envoyèrent donc
le Père Germain de Saint Mathias, l’un des confesseurs
au monastère de Saint Paul de la Moraleche, où sans lui
faire entendre la cause ni la raison, ils lui firent souffrir une
longue prison avec plusieurs travaux.


Quant à notre bon Père Jean de la Croix, contre lequel
était la plus grande indignation, ils lui ôtèrent
par force l’habit de carmes Déchaussez, tant à
fin qu’il ne put être reconnu par le chemin, que pour le
mortifier davantage, et lui firent prendre leur habit. Le bon Père
leur disant sur cela qu’il pouvait bien lui chausser les pieds,
mais non pas le cœur, lequel était entièrement
Déchaussé. En cet état ils le menèrent au
couvent de Tolède avec une bonne garde, pensant qu’en
une si grande ville, où l’on fait moins de recherche des
choses particulières, et étant si éloigné
de la ville où on l’avait pris, il serait plus caché
qu’en un petit lieu. Le religieux qui le prit en sa charge en
ce voyage, ne devait pas être des plus grands amis des
Déchaussez, car il le traitait si rudement par le chemin,
qu’un jeune garçon qu’il menait avec lui étant
indigné des mauvaises paroles qu’il lui disait, et
édifié de la patience et modestie dont le Père
souffrait tout sans répondre aucune parole d’aigreur, ni
témoigner aucune indignation contre celui qui le traitait si
mal, proposa de le délivrer de ses mains, et déclara
son dessein en secret au bon Père ; lequel excusant son
compagnon, lui répondit qu’il ne le traitait pas si mal
qu’il le méritait : et partant qu’il le
suppliait de ne se mettre en peine de lui d’autant qu’il
était sans affliction et sans aucun ennui. Ce jeune homme
néanmoins ne se contenta pas de cela ; car étant
arrivé à une hôtellerie, dont l’hôte
était fort pieux, il lui conta tous les mauvais traitements
qu’on avait fait par le chemin à ce religieux qu’il
tenait pour un saint, à cause de la patience dont il les
supportait ; et lui persuada de le cacher, disant que la
passion avec laquelle on le traitait faisait assez paraître
qu’il souffrait injustement. L’autre donc parla à
notre bon Père, pour être bien informé de la
vérité ; lequel lui répondit qu’il
faisait volontiers ce voyage, d’autant que ses supérieurs
le voulaient et l’ordonnaient ainsi : et partant qu’il
ne fît aucun bruit ou tumulte, ni en ayant pas de sujet, que
pour sa bonne volonté il aurait soin de le recommander à
Dieu.


Les Pères de l’Observance à Tolède
savaient déjà qu’on y devait amener notre
bienheureux Père, et avaient ordre du Père Vicaire
général de la façon dont il se devait comporter
en son endroit à savoir de le faire obéir aux actes
secrets qui avaient été faits au chapitre tenu à
Plaisance, lesquels furent trouvés parmi les papiers du dit
Vicaire général, avec l’ordre qu’il avait
du chapitre, quand le conseil royal de Castille les fit saisir entre
ses mains, afin de qu’il ne se servit de sa commission contre
ce que les visiteurs apostoliques ordonnaient par le commandement de
Sa Sainteté. Le principal de l’ordre du Vicaire général
était que les Déchaussez ne fissent plus de nouvelles
fondations, et qu’il ne reçût plus de novices :
et quant à ceux qui l’étaient, qu’il ne
fussent pas si différents des autres religieux de l’ordre
en leurs habits, et qu’on ne les appelât plus
Déchaussés ; en quoi il semble qu’ils
étaient fondés sur une constitution de l’ordre
fait au chapitre de Venise ; auquel le Père Nicolas
Audet, général, présida l’année 1524,
par laquelle il était ordonné qu’en chaque
province il y eut quelques maisons de religieux réformés
qui gardassent la première règle, lesquels étant
semblables en habit aux autres, fussent différents en la vie.
Or faisant exécuter cela en la congrégation des
Déchaussés, il leur semblait qu’ils éviteraient
plusieurs inconvénients de ceux qui les menaçaient, et
naissaient d’une si grande diversité d’habits et
de vie, avec un tel applaudissement du peuple : et pour le reste
de l’intention du chapitre, ils en avaient laissé la
disposition à la prudence et discrétion du Vicaire
général, afin d’éteindre peu à peu
les Déchaussés, les mêlant avec les autres sous
couleur de réforme, comme il a été déjà
dit.


Chapitre IV. Les diligences que l’on fit à Tolède
vers notre bienheureux Père Jean de la Croix afin qu’il
prît l’habit des mitigés, et comme ils
l’emprisonnèrent et le tourmentèrent pour n’avoir
voulu acquiescer à leur volonté.


Notre bienheureux Père étant arrivé à
Tolède, les Pères de l’Observance le reçurent
avec un fort mauvais visage, espérant néanmoins qu’ils
le pourraient réduire à leur volonté. Le jour
suivant on lui intima les actes du chapitre général
tenu à Plaisance en Italie, nous avons parlé naguère ;
et particulièrement celui par lequel il était enjoint
aux Déchaussés, qu’encore qu’il gardassent
en leurs couvents la première règle, ils n’eussent
pas néanmoins d’habit différent des autres, et
qu’ils se chaussassent. Bref qu’ils ne se nommassent pas
Déchaussés, mais contemplatifs, ou primitifs. Outre
cela, ils lui persuadèrent de quitter cette manière de
vie, qui lui causerait toujours de l’inquiétude, et
susciterait des persécutions, se résolvant de prendre
l’ancienne en laquelle il avait été élevé :
et lui promettaient à ce sujet de l’honorer dans leur
ordre. Mais notre bon Père d’un visage serein et d’un
esprit constant, comme celui qui était fondé sur la
pierre et le ciment, le répondit que l’intention de sa
congrégation était de rétablir et de remettre,
non seulement la perfection de vie, mais aussi la rigueur de l’habit
des anciens Carmes, qui était celui que les Déchaussez
portaient. Et qu’outre cela, ils avaient exprès
commandement du nonce de Sa Sainteté (c’était
encore Monsieur Nicolas Hermanete,) et du commissaire apostolique, de
n’admettre ces actes du chapitre général, ni de
rien innover en leur manière de vivre, non plus qu’en
leur habit ; et d’autant que cette obéissance
était plus immédiate au Saint-Siège, qu’il
ne pouvait pas aller à l’encontre, pour quelque
ordonnance que ce fut du chapitre ou du définitoire de
l’ordre ; de sorte qu’il était bien résolu
de l’accomplir, encore qu’à ce sujet il dut
endurer jusqu’à la mort. Les Pères de
l’Observance qui étaient là présents,
s’indignèrent fort de cette réponse ; et
attendu qu’ils jugeaient que notre bon Père était
comme la principale source des dommages qu’ils souffraient, ce
leur semblait, à cause de la réforme des Déchaussés,
et que pour ne vouloir se soumettre aux décrets du chapitre
général, ils le tenaient pour un désobéissant
et rebelle aux ordonnances des prélats ; ce qui est
estimé dans toutes les religions pour un très grand
crime, et qui bat contre le fondement de l’état de
religieux, qui est l’obéissance ; personne ne
doit s’étonner des mauvais traitements qui lui firent
pour ce sujet, encore que le zèle de religion ait été
un peu mêlé d’indignation, laquelle il a pour
voisine comme les autres vertus les vices prochains, qui ont quelque
apparence d’icelle. Ce que notre Seigneur permit, pour épurer
et affiner davantage la vertu de son serviteur, par la contradiction
des bons, qui d’ordinaire est la plus grande et la plus
sensible ; et pour honorer et qualifier sa sainteté par
l’une des plus grandes excellences qu’un chrétien
puisse acquérir en cette vie, qui est qu’étant
bon, il soit tenu et estimé pour un méchant homme :
car Sa Majesté accorda ce bonheur au Père Jean de la
Croix en cette occasion, pour un grand accroissement de ses mérites,
et le perfectionna dans une autre persécution qui précéda
sa mort, comme nous verrons en son lieu ; d’autant qu’il
le voulait faire son portrait au vif et au naturel.


Les mêmes Pères de l’Observance commencèrent
aussitôt à le traiter comme un désobéissant,
et exécuter sur lui les peines rigoureuses dont usent les
religions à l’endroit des rebelles ; et pour
premier sentiment, ils le mirent en une prison fort étroite,
que je peux bien décrire pour l’avoir vu, non sans
grande vénération, sachant ce qui s’y était
passé ; à savoir tant de visite de la très
Sainte Vierge, et de notre Seigneur, faites à un serviteur des
plus fidèles qu’il eut dans ce siècle, pour le
consoler dans les travaux et les afflictions qu’il souffrait
d’un si grand et d’un si pur amour pour son service.


Cette prison était une petite cellule bâtie à
côté d’une salle, laquelle avait six pieds de
largeur, et environ dix de longueur, sans soupirail ni autre
ouverture pour recevoir de la clarté, qu’un trou large
de trois doigts au haut de la chambre ; qui donnait si peu de
lumière, que pour dire ses Heures, ou pour lire un livre de
dévotion qu’il avait, il fallait qu’il montât
sur un petit banc, afin de voir clair : et même cela ne se
pouvait faire que lors que le soleil donnait dans une galerie qui
était devant la salle, à laquelle répondait le
trou de la cellule ; laquelle ayant été faite
pour servir de garde-robe, ou de lieu commun à cette salle, y
mettant ce qu’on a de coutume pour ces nécessités,
lorsque quelqu’un des premiers prélats de l’ordre
y logeait avait été pourvue suffisamment de jour.


Ils mirent un cadenas à la porte de la chambre, afin que
personne ne le pût voir ni visiter que le geôlier :
mais après quelques mois, ayant eu avis que le Père
Germain de Saint Mathias s’était sauvé de la
prison ; craignant qu’il n’en arrivât autant
de notre bienheureux Père Jean de la Croix, ils ajoutèrent
de nouvelles précautions, et une plus sûre garde,
fermant à clé la salle qui était au-devant. Le
lit qu’ils lui donnèrent était semblable au
nôtre, car c’était une table de deux ou trois aix
[planches] joints ensemble, avec deux vieilles couvertures. Pour son
manger, il était en quantité et qualité fort
médiocre, parce que pour l’ordinaire c’était
un peu de pain avec quelque sardine ; et quand les religieux
avaient du poisson au réfectoire, le geôlier lui en
portait quelques restes, car il le traitait en tout comme un rebelle
et délinquant ; et tout le temps de sa prison, on ne
lui fit pas changer de tunique ni d’autres choses nécessaires.


Tous les vendredis on le menait au réfectoire, et ils le
faisaient manger en terre, ne lui donnant que du pain et de l’eau ;
et après que tous avaient dîné, pour le dessert
et dernier mets, on lui servait une discipline qu’ils appellent
discipline de la roue, d’autant que chacun frappe à son
tour ; châtiment dont on use en quelques ordres pour
punir les religieux atteints de grands crimes, du nombre desquels à
leur avis était le bienheureux Père, pour ne vouloir
obéir aux actes du chapitre. Les épaules du pauvre
patient montraient assez avec quelle pitié et compassion ils
lui donnaient cette discipline, puisque les marques y paraissaient
encore plusieurs années après sa sortie de prison,
comme des indices et des témoignages qu’ils ne l’avaient
pas traité de la sorte à regret et à contrecœur.


Une des plus rudes batteries avec lesquelles le diable lui fit la
guerre en la prison, et à quoi il eut plus grand besoin de
résister, c’était aux jugements qu’il lui
suggérait, l’incitant à croire qu’ils lui
désiraient la mort : car comme ils le traitaient avec
tant de rigueur, et le nourrissaient si maigrement, le diable lui
voulait persuader que tout cela n’était à autre
dessein que pour se défaire de lui ; et fallait qu’il
assaisonnât et donna goût et saveur par quelques actes de
charité à chaque morceau qu’il mangeait, de peur
de tomber en quelque jugement notable et grief.


Ils l’exhortaient souvent à quitter le parti des
Déchaussés, et de se conformer à eux, lui
promettant de l’honorer des charges et prélatures de
leur ordre ; mais comme il leur répondit constamment
qu’il perdrait plutôt la vie, que de changer de
résolution, et de quitter ce qu’il avait entrepris et
commencé, où il savait qu’il servait beaucoup
Dieu et son ordre, ils renouvelaient leur indignation contre lui :
et prenant cette constance héroïque, pour une nouvelle
désobéissance et rébellion ; ils
augmentaient plutôt la rigueur de ses peines, qu’ils ne
la modéraient. Tout ceci et le reste qui se dira ci-après,
est évidents et manifeste, par les diverses informations qui
ont été faites de ces matières, les unes devant
le tribunal du nonce de Sa Sainteté, et de quatre assesseurs
qui traitèrent avec lui de la cause des Carmes Déchaussés,
(dont il est plus amplement parlé dans l’histoire
générale de notre ordre,) et les autres faites
longtemps après pour sa béatification, outre le rapport
de plusieurs personnes de grand crédit qui l’ont ouï
dire à lui-même, lesquelles toutes disent les mêmes
choses que celles qui sont contenues aux preuves précédentes.


Chapitre V. De quelques travaux qu’il souffrit en la prison, et
avec quelle patience il les supportait.


Les Pères de l’Observance, outre le très grand
soin qu’il prirent à garder notre bienheureux Père,
procurèrent encore autant qui leur fut possible de tenir le
tout si secret, que personne ne peut savoir où il était :
car comme ils savaient l’estime qu’on en faisait parmi
les Déchaussés, ils craignaient que si on découvrait
le lieu ils le tenaient prisonnier, ils ne fissent de grandes
diligences pour le délivrer. Mais ils usèrent d’une
telle retenue et circonspection en ceci, qu’en neuf mois qu’il
fut enfermé parmi eux, on ne put savoir s’il était
mort ou vif, quoiqu’on y apportât beaucoup de vigilance
et de soin ; chose qui affligeait infiniment toute la
congrégation, et par-dessus tous notre sainte mère
Thérèse : car comme elle connaissait les richesses
et les trésors que Dieu avait resserrés et enclos dans
son esprit, elle ressentait fort qu’en un tel temps il manquât
à son ordre, et encore qu’elle le recommandât
continuellement à notre Seigneur, jamais elle n’eut
aucune lumière en l’oraison s’il travaillait avec
les vivants, ou s’il reposait avec les morts ; ce qui
lui faisait dire et répéter souvent, que Sa Majesté
en avait pris la charge, puisqu’elle le celait tant à
ses amis.


Or pendant que le temps fut tempéré, la peine de la
prison lui fut plus supportable ; mais sitôt que le
chaud commença, il était en ce lieu comme dans un
pénible purgatoire de chaleur et de puanteur : ce qui le
tourmentait et travaillait de telles sortes, que ce fut comme un
miracle qu’il put vivre quelques jours. Que sera-ce de tant de
mois ?


Le geôlier qui l’avait en sa charge était des plus
zélés pour sa congrégation des Mitigés,
et des moins affectionnés à celle des Déchaussés ;
si bien qu’il contribuait pour sa part à la peine du
prisonnier, et afin qu’il reçût de l’affliction
de tous côtés : outre toutes les peines
précédentes, il lui en survint une autre qui le
travaillait extraordinairement ; parce que la salle qui était
devant sa prison étant comme un logement pour les prélats
et les personnes qui étaient de considération dans
l’ordre, si bien qu’on les y mettait quelquefois ;
et eux, ignorant celui qu’ils avaient pour témoin de
leur discours, traitaient pendant la nuit des choses qui étaient
les plus communes, et les plus fréquentes pour lors dans
l’ordre ; et disaient que la congrégation des
Déchaussés commençait à se dissiper et
détruire, d’autant que le nonce de Sa Sainteté,
Monsieur Philippe Sega, venait de Rome, pour donner liberté au
Père Jéróme Tostat, Vicaire général,
d’exécuter sa commission, lequel avec l’autorité
et faveur du nonce, leur ferait quitter l’habit des Déchaussés,
et prendre celui de l’Observance, afin qu’au plus tôt
il n’y eût plus de différence entre eux. Outre
cela, il connaissait par leurs paroles, la grande indignation
qu’avaient contre lui les Pères de l’Observance
mitigée, comme contre le principal et le capitaine de la
réforme ; et que suivant leur opinion qu’ils
donnaient là suffisamment à entendre, il ne sortirait
pas de la prison que pour aller au tombeau. Desquels discours le
premier lui causait une douleur incroyable ; et le second, une
consolation particulière, parce qu’il aimait et
chérissait grandement les travaux ; mais en tout, il
s’arrêtait et s’appuyait sur la volonté de
Dieu, et soumettait à la profondeur de ses jugements son peu
de raison et de discours.


Après avoir passé quelques mois dans une si rigoureuse
prison, par les incommodités qu’il y souffrait, et le
peu de bienveillance et de caresse du geôlier, il devint si
faible et si débile, qu’il voyait palpablement qu’il
s’en allait passer à une meilleure vie ; et
partant il offrait la sienne si libéralement à Dieu,
qu’il eut voulu en avoir plusieurs pour les consommer toute à
son service, comme celui qui faisait des actes de martyre au milieu
des tourments : ensuite de quoi par ce moyen, il parvint dans
une occasion si conforme à ses désirs, à ce
degré sublime de charité, dont parle notre Seigneur,
quand il dit que la plus grande charité qu’on puisse
avoir, c’est de donner sa vie pour ses amis ; en quoi il
imita la charité de Jésus-Christ, qui offrit la sienne
de cette manière. Sur les derniers mois de cette prison, lors
de sa plus grande nécessité, notre Seigneur le
secourut, faisant venir de Valladolid à Tolède un
religieux de l’Observance, homme d’un esprit doux,
pitoyable et sans passion, digne de mémoire et d’estime
(quoique pour cause je taise ici son nom,) auquel on donna la charge
de notre bienheureux Père, à cause de quelque
occupation nécessaire qui survint au geôlier ordinaire :
et dès lors il commença un peu à respirer ;
car en exécutant le mandement, et accomplissant l’ordre
qu’il avait de ses supérieurs, il le faisait avec
compassion et douceur, ce qu’il montrait soulageant la peine du
prisonnier dans le peu qu’il pouvait. Et notre Seigneur
conserva la vie de ce bon religieux jusqu’à ce que l’on
fit les informations pour la béatification de notre
bienheureux Père, et déposa en icelle ce qu’il
savait, afin de que ce qu’il rapporte en sa déposition
se trouvant conforme à ce que d’autres témoins
avaient ouï dire au bienheureux Père, la vérité
ne peut être aucunement révoquée en doute :
et partant trouver ceci, nous rapporterons quelques-unes de ces
paroles. Ce religieux donc répond de la sorte à l’une
des premières interrogations qu’on lui fit, traitant en
général des vertus de notre bienheureux Père. »Je
connus le saint Père Jean de la Croix lors qu’il était
prisonnier en notre couvent de Tolède, temps à propos
et plein d’occasions pour exercer la vertu, à cause de
ses pressures ; et là je jugeais que c’était
un homme d’une grande sainteté, et d’une vertu
héroïque : car au milieu de ses peines et travaux,
il montrait une grande humilité, magnanimité et force ;
de manière que de tout ce qu’il endurait, rien ne
l’affligeait ou ne causait de l’altération et de
l’inquiétude : tant s’en faut, il témoignait
par sa grande patience et égalité d’esprit, qu’il
avait une âme pure et un puissant amour de Dieu, avec une ferme
espérance en sa divine majesté. Outre cela, il était
fort reconnaissant de ce que l’on faisait pour lui ;
tellement que lors que je lui faisais quelque peu de bien, il m’en
remerciait beaucoup. Il montrait aussi qu’il était un
homme fort adonné à la pénitence, et ami des
souffrances, d’autant qu’il supportait ses travaux qui
étaient grands, avec une telle patience, que jamais
lorsqu’actuellement il les endurait, ni quand il en était
dehors, on ne vit en lui aucune action et on ne l’entendit
proféré aucune parole de ressentiment ou de plainte
contre personne : mais au contraire, il les souffrait avec une
grande tranquillité d’esprit, et avec sa modestie
ordinaire, qui était rare et singulière. Et partant de
ce que j’ai dit, et du reste que j’ai remarqué en
lui, et de ce que j’ai oui diverse fois de ses vertus, je crois
pour moi que c’était un saint dans un degré fort
sublime et très relevé. »Voilà ce
que ce religieux dit en commun des vertus de notre glorieux Père :
et à la vérité c’est une chose qui peut
bien causer de l’étonnement et de l’admiration, à
tout bon et tout sain jugement de voir un tel silence, et une si
grande patience, dans des occasions si fortes et si pressantes.


Mais parlant plus en particulier du temps de sa prison, il dit ces
paroles : « il fut pris par les Pères de
l’Observance de son ordre ; notre Seigneur permettant
que son serviteur endurât sans qu’il eût de sa
faute, ni de celle des supérieurs. Et la capture se fit à
Avila, lorsqu’il était confesseur des religieuses de
l’incarnation, qui sont de notre ordre ; et de là
ils le menèrent prisonnier à Tolède, où
étant, on le jeta dans une petite et étroite prison, et
si obscure, qu’elle n’avait de jour que par une
canonnière rompue, qui était en un coin d’icelle.
Le religieux qui était geôlier du saint Père
étant pour lors absent, le Père prieur m’en donna
la charge, et pareillement de la petite prison. Dans ce temps que
j’en eus le soin, je connus qu’étant tout brisé
et maltraité, et à cause de l’incommodité
du lieu où il était, fort faible et fort débile,
il endurait tout avec une grande patience et silence : car
jamais je ne le vis ni ouï plaindre de personne, ni accuser ou
blâmer ceux qui l’exerçaient de la sorte. Bref, ni
montrer aucune faiblesse ou lâcheté à
s’attrister, s’affliger ou déplorer l’état
auquel il était réduit ; mais au contraire, il
supportait d’un visage serein et content, et avec une grande
modestie et tranquillité d’esprit, sa prison et sa
solitude.


Sur la fin de son emprisonnement, pendant que j’en avais le
soin, on le fit venir trois ou quatre fois au réfectoire,
lorsque les religieux y étaient afin de recevoir la
discipline, laquelle lui était donnée avec quelque
sorte de rigueur, sans qu’il n’ouvrît jamais la
bouche pour dire une seule parole ; contraire, il endurait
tout avec patience et amour ; et cet acte étant achevé
et fini, il s’en retournait aussitôt à la prison.
Comme je voyais sa grande patience, et touchée de compassion,
j’ouvrais quelquefois la porte de la prison, afin qu’il
prît un peu d’air en une salle qui était au-devant
d’icelle, et l’y laissait, fermant la salle par dehors,
pendant que les religieux s’étaient retirés sur
le midi. Et lorsqu’il commençait à sortie au
faire un peu de bruit, j’accourais incontinent pour ouvrir la
salle, et lui disait qu’il se retirât dans la prison. Et
le bienheureux Père est allé aussitôt, joignant
les mains et me remerciant de la charité que je lui faisais ;
et encore que je ne l’eusse connu auparavant, néanmoins
à le voir seulement, et sa façon vertueuse de procéder
qu’il gardait là, outre sa patience à supporter
un exercice si rigoureux ; je jugeais que c’était
une âme sainte. D’où vient que je me réjouissais
de lui donner ce petit rafraîchissement : car en ce temps
je fus fort édifié de sa sainteté, de sa
patience et de sa gratitude, pour le peu que je faisais pour lui. »
Tout cela est de ce témoin oculaire est irréprochable,
et du temps qui lui fut le moins pénible en la prison.


Outre tous ces travaux qu’il souffrait extérieurement,
il en endurait bien d’autres en l’intérieur qui
l’affligeaient bien davantage, lesquels il pesait grandement
quand parfois il en faisait le récit à ses plus intimes
amis et particulièrement deux ; l’un fut une
batterie continuelle du diable, sans trêve ni sans relâche,
par laquelle il lui représentait qu’il avait très
mal fait de quitter l’habit commun, et changer la vie des Pères
de l’Observance, pour en mener une particulière et
singulière : et lui apportait toutes les raisons que les
Maîtres spirituels donnent pour condamner les singularités
vicieuses parmi les personnes dévotes, par lesquelles il
prétendait lui faire entendre qu’il avait beaucoup déplu
à Dieu en cela, causant des guerres civiles en l’ordre
et troublant la paix qui y était. Et ne procurait pas
seulement de l’affliger, mais aussi de le décourager,
afin que renonçant à ce qu’il avait entrepris, il
se rangeât et conformât à ce que les Pères
de l’Observance désiraient. D’abondance, comme
Dieu avait permis qu’il souffrît cette prison pour le
purifier davantage, et afin qu’il servît de creuset pour
affiner l’or de son âme ; il donnait lieu au
diable pour l’exercer avec ces batteries, et semblait qu’il
le laissait tout seul dans ses combats, afin qu’il sentît
l’affliction de ceux qui aiment grandement Dieu, quand ils sont
plongés comme en obscurité dans les craintes et les
doutes pour savoir s’ils lui agréent ou déplaisent.
Mais lors que l’attaque était si puissante et si
furieuse qu’il avait besoin de nouveau secours, notre Seigneur
le consolait et fortifiait par un petit rayon de lumière, lui
faisant voir le service qu’il lui avait rendu d’avoir
embrassé la réforme, et combien ses travaux lui étaient
agréables.


La seconde peine intérieure lui venait d’un autre
creuset plus véhément, dont parle Isaïe, et duquel
nous avons fait mention autre part ; qui fut que notre
Seigneur mis de nouveau son esprit dans la fournaise de son influence
purgative, et le fit cuire là à bon escient, non plus
pour le purger de l’écume des imperfections, comme dans
les états inférieurs par où il avait passé,
mais pour l’élever par une nouvelle blancheur et pureté
à une plus grande ressemblance de Dieu, et une plus rare
perfection : car comme il y a une distance infinie entre la plus
grande blancheur et pureté de l’esprit créé,
pour purger qu’il puisse être, et celle de Dieu, il
reçoit une nouvelle purification pour parvenir à une
plus grande blancheur et ressemblance divine, comme le dit et
l’enseigne saint Denys à notre propos. Or comme la
blancheur de notre bienheureux Père devait être en un
degré très éminent pour une rare sainteté,
il entra souvent dans ce divin creuset ; et quelquefois étant
dans la prison, par le moyen duquel on le disposait à de
nouvelles faveurs qu’il y devait recevoir.


Chapitre VI. Comme notre Seigneur fortifia sa patience ès
travaux de la prison par quelques consolations spirituelles des plus
extraordinaires.


Les amis de notre bienheureux Père lui ont plusieurs fois ouï
dire, qu’il avait reçu beaucoup de consolation de notre
Seigneur et de sa très sainte mère dans la prison, pour
en supporter avec force et patience tous les travaux et toutes les
amertumes ; et quoiqu’il n’ait pas déclaré
en détail ces caresses et faveurs, néanmoins on en tire
la connaissance de quelques-unes de ses informations, par ce que les
témoins lui ont ouï dire, et des autres par le moyen de
ses livres ; et partant nous en ferons mention. Premièrement
donc il fut consolé par cette rosée de la gloire du
ciel, que notre Seigneur, selon Saint-Augustin, à coutume de
communiquer à ceux qui sont tentés et fort affligés
pour son amour en cette vie, afin qu’ils puissent supporter
leurs travaux et leurs afflictions, avec une grande force et courage,
et d’une prudente patience. Et saint Thomas dit que les
consolations que Dieu donnait dans les tourments aux martyrs, pour
les rendre invincibles, étaient de cette espèce ;
et notre sainte mère Thérèse ressentait aussi ce
même effet avec cette communication divine : d’où
vient qu’elle disait que les martyrs n’avaient pas fait
grand-chose, souffrant pour Dieu de si grands tourments, supposé
qu’il leur donnât dans leur peine un restaurant si
cordial. Et ce divin thériaque, secondé des vertus
parfaites, desquels son âme était munie, conforta celle
de notre bienheureux Père, pour supporter avec cette constance
et valeur que nous avons dit les travaux de sa prison.


Le second remède et secours dont notre Seigneur le fortifia en
ce temps, afin d’endurer joyeusement toutes ses peines, tant
intérieures qu’extérieures, fut une grande
connaissance qu’il lui donna de la valeur incomparable des
travaux que l’on souffre pour lui : d’où lui
venait non seulement cette joyeuse patience, avec laquelle il
supportait toutes les traverses et angoisses qui lui survenaient en
si grand nombre et si extraordinaires, mais aussi une faim insatiable
qu’il lui demeura de souffrir pour l’amour de Dieu :
de sorte que la seule mémoire, ou les seuls noms des peines et
des travaux lui ravissaient si puissamment l’affection, que
d’ordinaire cela le faisait entrer en suspension, comme nous
verrons par un exemple ci-après. D’où vient qu’il
avait coutume de tenir ce langage à ceux qui le trouvaient
quelquefois affligé de ce qu’il souffrait peu de choses
pour Dieu. Ne vous étonnez pas si j’aime tant à
pâtir, parce qu’étant en la prison, Dieu m’a
donné une grande connaissance de la valeur des travaux
soufferts pour son amour ; et touchant ces profits et
avantages qu’il avait expérimentés en son âme,
en souffrant et en pâtissant pour Dieu, il dit en un de ses
livres mystiques, que l’âme qui a commencé
d’entrer dans les secrets de Dieu, connaît que les
travaux du monde sont des moyens pour parvenir aux choses occultes et
cachées de la délectable sagesse de Dieu : et
partant elle désire de passer par toutes les presses et
amertumes qui se peuvent présenter en cette vie ;
d’autant que la souffrance la plus pure correspond une
connaissance plus pure, et une plus haute jouissance.


Quant à la troisième sorte de consolation spirituelle,
dont notre Seigneur le favorisa et recréa en ce temps, ce fut
de le faire participant de la béatitude, que l’exercice
des vertus cause dans le ciel à ceux qui les possèdent.
Et afin d’entendre ceci, il faudra nous ressouvenir de la
doctrine de saint Thomas que nous avons rapporté autre part ;
à savoir que les béatitudes que notre Seigneur prêcha
en la montagne sont les actes des vertus parfaites : de manière
que chaque acte de vertu est une particulière béatitude
dans le ciel, d’autant plus grande qu’on l’aura
acquise avec plus de perfection en cette vie. Et bien qu’en
cette vie leurs actes tirent directement au mérite ; et
en la gloire, au loyer ; en ce monde, à ce qui
perfectionne ; et en l’autre à ce qui délecte,
d’où vient qu’en cet exil ils sont pénibles,
et là délectables : si ès que nonobstant
cela ce saint docteur dit, que les hommes parfaits commencent dès
cette vie à jouir du prix et de la récompense de ces
béatitudes dans les actes des vertus par une félicitée
commencée. Notre bienheureux Père donc en jouit, et
nous a déclaré l’expérience qu’il en
avait faite en l’un de ses livres mystiques, traitant des
effets de l’union divine ; et en parle encore d’autres
endroits, bien que ce ne soit pas avec dessein de même qu’ne
ce lieu : et partant nous inférerons ici quelques-unes de
ces paroles, pour toucher et montrer l’expérience qu’il
en avait en ce temps, laquelle lui fut depuis continué dans
les communications divines qu’il eut les dernières
années de sa vie.


Il parle donc en ces termes à notre propos : [au livre de
ses Cantiques. Cantique 1. 26.] « En cet heureux
état le vent du Saint-Esprit souffle par cette vigne fleurie
et jardins délicieux de l’époux (qui est l’âme
transformée en lui par amour et semblance) et donnant dans les
dons et les vertus dont elle est embellie et ornée, il les
renouvelle et les agite de telle sorte qu’elles exhalent et
jettent une odeur suave et admirable, comme quant on remue des
parfums, ou des liqueurs aromatiques. Or au temps que se fait cette
agitation et mouvement, les vertus épandent l’abondance
de leur odeur, laquelle on ne sentait pas auparavant en un tel
degré : car l’âme ne sent et ne jouit pas
toujours dans l’acte de ses vertus acquises d’autant
qu’en cette vie elles sont en l’âme comme des
fleurs cachées et resserrées dans leur bouton, où
comme des drogues aromatiques qui sont couvertes, dont on ne sent
l’odeur que lorsqu’on les découvre et remue. Mais
Dieu quelquefois fait que telle grâce à l’âme
son époux en cet état ; que soufflant avec son
divin esprit par ce jardin de l’âme il fait éclore
tous ses boutons de vertus, et découvre ses onguents
aromatiques et perfections de l’âme, et ouvrant le trésor
et les richesses qu’il y a enfermées, il fait paraître
sa beauté à découvert, et pour lors c’est
une chose admirable de voir, douce et agréable de sentir la
richesse des dons que l’on découvre à l’âme,
et la beauté des fleurs des vertus déjà toutes
ouvertes et épanouies, et la manière dont chacune
d’icelle répand l’odeur de suavité qui lui
est propre : laquelle est quelquefois en si grande abondance,
qu’il semble à l’âme qu’elle est toute
comblée de délices, et plongée dans une gloire
indicible : et tellement qu’elle ne le sent pas seulement
au-dedans, mais encore il a de coutume dans rejaillir tant au-dehors,
que ceux qui savent y prendre garde les reconnaissent ;
d’autant que cette âme est comme un jardin plaisant et
agréable, rempli de délices et de richesses de Dieu.


En cette aspiration et souffle du Saint-Esprit dans l’âme
(qui est une de ses visites) afin de lui donner un plus grand amour,
son époux le fils de Dieu se communique à elle d’une
manière sublime, et pour ce sujet, il envoie le Saint-Esprit,
qui soit comme son précurseur ou son fourrier, pour lui
préparer le logis de l’âme son épouse,
l’élevant avec des délices du ciel, et mettant le
jardin dans la perfection, faisant épanouir ses fleurs,
découvrant ses dons, l’ornant de la beauté de ses
grâces et richesses : bref, lui donnant à goûter
le très doux exercice des actes parfaits de toutes ces grâces
et vertus en participation de gloire, laquelle dure en l’âme
tout le temps que l’aimé y séjourne, ou l’épouse
le va embaumant du parfum de ses vertus, comme elle dit au cantique :
lorsque le roi était couché dans son lit (qui est mon
âme) mon nard donna l’odeur de suavité, entendant
par son nard odoriférant le plan de plusieurs vertus qui sont
en l’âme. » Tout cela est de notre
bienheureux Père ; en quoi il déclare par son
expérience très illuminée, comme en l’état
d’union (dans lequel il était au temps dont nous
parlons) son âme participait par une illustration particulière
du Saint-Esprit, des actes très suaves des vertus, dont les
bienheureux jouissent dans les cieux et de la gloire qu’ils
leur causent ; et en passant, il nous insinue un autre
privilège très singulier dont il jouit miraculeusement
en cet état, lequel le pouvait grandement recréer, le
tenir content et joyeux dans la souffrance de ces maux ; pour
la déclaration duquel il est à propos de vous
rafraîchir la mémoire de ce que nous avons dit ailleurs
avec l’autorité des grands docteurs mystiques et
scolastiques : à savoir que quelquefois par un spécial
privilège, Dieu donne aux grands contemplatifs la connaissance
naturelle que les anges voyageurs avaient devant qu’ils fussent
glorifiés ; à laquelle connaissance appartient
de voir sa propre essence, et par icelle, comme par une espèce
expresse de Dieu ces esprits angéliques étaient élevés
à la contemplation de l’essence divine. Car il semble
que notre Seigneur a octroyé quelquefois un privilège
semblable à notre bienheureux Père par ces grâces
et faveurs, élevant son entendement par des espèces
infuses et proportionnées à la connaissance de la
beauté de son âme, embellie et ornée de dons et
de vertus ; afin que par la joie que cela lui causait, il ne
sentît l’amertume de ses peines, voyant combien cette
même beauté s’accroissait et se perfectionnait par
ces souffrances. D’où vient qu’il dit qu’en
ce souffle du Saint-Esprit dans les vergers de l’âme,
c’est une chose admirable de voir la richesse des dons que l’on
découvre en icelle, et la beauté des fleurs des vertus
qui sont déjà toutes écloses, comme aussi de
sentir la suavité de leurs odeurs.


Il nous déclare aussi et nous fait entendre en ce même
lieu, d’où procédait cette merveilleuse
splendeur, avec laquelle on l’a vu tant de fois étant
dans cet état, dont nous avons fait mention autre part ;
car parlant à ce propos, il use de ces termes. »Et
non seulement on aperçoit cela dans ses âmes, quand ces
fleurs sont écloses, mais d’ordinaire elle porte aussi
quand et soit unie ne sait quoi de grandeur et de dignité, qui
cause de la révérence aux autres, à cause du
respect surnaturel qui se répand dans le sujet, procédant
de l’intime et familière conversation et communication
avec Dieu : comme il est écrit de Moïse dans
l’exode, où il est dit que les enfants d’Israël
ne le pouvaient envisager à cause de la gloire et de la
majesté qui lui était demeurée pour avoir traité
avec Dieu face-à-face. »De ces paroles nous
connaissons que cette splendeur et dignité surnaturelle qu’on
a vue et remarquée en lui si souvent, provenait de cette
communication divine, si prochaine et si familière ; et
de ce que l’époux céleste faisait éclore
et mouvoir les vertus quand il venait se recréer dans le
jardin de son très pur esprit. Ce qui augmentait fort la
beauté et la valeur des mêmes vertus, tant par le
singulier effort, que dans cette aspiration et souffle du
Saint-Esprit, la vertu divine faisait en la perfection de l’âme ;
comme par la disposition de la même âme, réduite
si hautement de la multiplicité des créatures à
l’unité du créateur : qui sont les deux
choses dans lesquelles les docteurs scolastiques mettent
l’accroissement des vertus, qui la perfectionnent et
l’enrichissent.


Chapitre VII. De quelques visites très favorables et
autres grâces singulières que notre Seigneur et la
Sainte Vierge lui firent en la prison.


Attendu que l’union de l’âme avec Dieu (dans lequel
état notre bienheureux Père était en ce temps)
d’un côté l’acte suprême de la
conformité de l’esprit créé avec son
créateur, puisque suivant ce que nous avons vu il vient à
à y avoir entre eux une uniformité par participation
d’un même esprit (comme dit l’apôtre :) et
d’autre part, quel est le lien d’amour qui assemble et
joint comme en un les deux unis, afin qu’il y ait entre eux une
communication d’amitié. De la vient que la familiarité
avec laquelle Dieu traite dès ce temps avec une âme qui
est unie avec lui est très grande, et les visites dont il la
favorise et gratifie fort fréquentes, comme notre sainte mère
Thérèse qui en avait l’expérience ne
déclare par ces paroles. »Quand on est parvenue à
l’oraison d’union, notre Seigneur a ce soin de se
communiquer fort à nous, et de nous prier de demeurer avec
lui, si ce n’est que nous ne voulions pas avoir soin de
nous-mêmes.


Notre bienheureux Père jouissait en ce temps de cette
familiarité de Dieu, avec une autre circonstance qui la
comblait d’une plus grande tendreur [sic] et la rendait plus
favorable ; à savoir, qu’il souffrait des travaux
et des afflictions très pénibles pour son amour et
d’autant qu’il a toujours été si sobre et
si retenu a déclarer et découvrir cette tendre
familiarité, qu’il avait avec le Seigneur d’infinie
majesté. Le même Seigneur nous l’a donné à
connaître miraculeusement, en l’une des apparitions que
l’on voit en sa chair, dont nous traiterons exprès sur
la fin du troisième livre, en laquelle on voit un religieux
revêtu de la vie des Pères de l’Observance, sans
chappe ; (car notre bienheureux Père était de la
sorte en la prison) et un petit Jésus qui s’appuyait sur
son épaule droite, étant couché d’une
façon mignarde et caressante sur le bras du saint Père,
et le saint qui paraissait avec une mine riante : par où
la divine Sagesse (de laquelle procède ces apparitions) nous
insinue que cet enfant Dieu visitait souvent en la prison avec une
familiarité et douceur indicible ce sien soldat et fidèle
serviteur, lequel souffrait de si grands travaux, et de si grandes
incommodités pour son service.


Mais quoique notre bienheureux Père ait été si
soigneux de cacher et de taire les visites et caresses qu’il
recevait en ce temps de notre Seigneur et de sa sainte mère :
néanmoins comme en témoignage de sa gratitude et
reconnaissance, il en a découvert quelques-unes à des
personnes qui lui étaient très familières,
lesquelles les rapportent en leurs déclarations sous serment.
L’une d’icelles, et dont il faisait une très
grande estime, fut que sa divine majesté lui envoyait parfois
une lumière du ciel au lieu de la matérielle qu’on
lui refusait : car cette prison étant si obscure comme
elle était, joint que le premier geôlier ne lui donnait
pas de lumière la nuit, il s’affligeait quelquefois de
se voir toujours environné de ténèbres, outre
tant d’incommodités, de chaleur et de puanteur, et les
étreintes qu’il souffrait. Voilà pourquoi notre
grand Dieu touché de compassion des travaux et des peines de
son fidèle serviteur, le secourait quelquefois étant en
cet état par cette lumière céleste, laquelle ne
venait jamais seule, mais accompagnée d’autres
consolations intérieures qui recréaient l’esprit,
et par une vertu admirable et divine, rejaillissait jusqu’au
corps.


Le bienheureux Père découvrit ceci à un
religieux qu’il estimait saint, en un long voyage qu’ils
firent ensemble : et partant je rapporterai ici ce qu’il
dit en sa déclaration sous serment. » Le saint
Père Jean de la Croix me raconta un jour comme il avait été
mis prisonnier à Tolède, et comme la prison était
étroite, obscure et infecte, et que nonobstant cela on ne lui
donnait pas de lumière la nuit, ce qui lui causait quelquefois
beaucoup peine et d’affliction : mais qu’étant
en cet état, notre Seigneur parfois lui envoyait une lumière
du ciel qui lui durait toute la nuit. Et je me souviens de deux fois
qu’il me donna à entendre en particulier que cela lui
était advenu, et que la nuit qu’il en jouissait il était
si consolé, qu’elle lui semblait fort courte. L’une
de ces nuits étant fort affligé, notre Seigneur lui
envoya cette lumière céleste, sans savoir d’où
elle venait. Le geôlier le fut visiter alors : et ouvrant
la première porte qui était celle de la salle, il fut
bien étonné de voir cette lumière en la
chambrette qui était plus avant ; car il savait bien
qu’il ne lui en avait pas donné, et qu’il le
tenait enfermé sous deux clés, où personne ne
pouvait entrer s’il n’en avait une fausse. Étant
troublé de la sorte, il s’en alla trouver le supérieur,
et lui dit ce qui se passait, lequel vint à la prison avec
deux autres religieux ; et comme il ouvrait la première
porte, cette lumière s’éteignit aussitôt,
puis il découvrit celle qu’il portait dans une lanterne,
et demanda au vénérable Père qui lui avait donné
de la lumière, ayant commandé que personne ne lui en
portât. Le Saint-Père lui assura que personne du couvent
ne lui en avait donné, et qu’il n’y avait aucun
moyen de lui en donner : bref, qu’il n’avait là
ni chandelle ni lampe, où il pût avoir cette lumière.
Ce qui fit croire au supérieur que le geôlier s’était
abusé par quelques imaginations qu’il avait eues ;
et partant il ferma les portes et s’en retourna. »


Pour ce qui est des visites, dont notre Seigneur et sa très
sainte mère favorisèrent et consolèrent leur
serviteur dans la prison, qui endurait tant de travaux pour leur
amour et service.


Les témoins des informations qui ont été faites
pour sa béatification, qui étaient de ses plus
familiers et intimes, disent l’avoir ouï dire à
lui-même, et que plusieurs fois ils l’encouragèrent
et animèrent pour sortir, lui promettant de lui être
propices et favorables. Et d’autant qu’il y en a une,
dont ils font mention particulièrement, nous la rapporterons
pareillement ici. C’est le propre de l’état
d’union auquel se trouvait notre bienheureux Père,
qu’entre le divin époux et l’âme son époux
uni de cette manière avec lui, il y ait ces subtilités
de retour d’amour, et comme aiguillons spirituels qui apportent
tant de profit à l’âme (comme a remarqué et
pesé saint Laurent Justinien) lorsque pour la porter à
un plus grand amour il semble que l’aimé se cache ;
car le feu d’amour se vit et s’accroît, davantage
par la privation, et sa plaie se fait sentir vivement par l’absence.
Notre bienheureux Père donc se plaignant un jour amoureusement
à notre Seigneur de ce qu’il se cachait de lui après
l’avoir blessé ; il vit soudainement la prison
resplendissante d’une très belle et très agréable
lumière ; laquelle combla son âme d’une
joie si haute et si excellente, qui lui semblait être en
gloire. Et notre Seigneur répondant à ses plaintes lui
dit : je suis ici avec toi pour te délivrer de tout mal.
Avec ces doléances amoureuses procédantes de ces
subtilités d’amour, le bienheureux Père commence
le traité des effets d’union, lesquels il avait
expérimenté en son âme, et l’ébaucha
en la prison, comme nous dirons ci-après.


Le frère Martin de l’Assomption, qui a été
son compagnon plusieurs années, et que le bienheureux Père
chérissait à cause des rares et signalées vertus
qu’il reconnaissait en lui, en particulier nous fait foi d’une
visite, dont Notre-Dame le gratifia et consola en cette prison, comme
l’on peut voir par ces paroles tirées de sa
déclaration. »Le saint Père (dit-il)
voulut m’exciter à la dévotion de Notre-Dame, me
compta comme un jour le supérieur entrant en la prison,
accompagné de deux religieux, il le trouva à genoux, et
prosterné en oraison. Et d’autant que pour les
incommodités de la prison, et pour les mauvais traitements
qu’il recevait, il était si affaibli, qu’à
peine pouvaient-ils se remuer ; il demeura en cet état,
se persuadant que c’était le geôlier. Lors le
supérieur le considérant, et voyant qu’il ne se
levait pas pour le saluer, le toucha du pied, lui demandant pourquoi
il ne se levait pas étant en sa présence ; à
quoi le saint répondit qu’il le priait de lui pardonner,
d’autant qu’il ne savait pas que ce fut lui, et qu’il
ne pouvait se lever si promptement, à cause de ses
incommodités. Le supérieur lui demanda par après :
à quoi pensiez-vous à cette heure que vous étiez
tant absorbé ? Je pensais (dis le saint) que c’était
demain la fête de Notre-Dame, et que ce serait une grande
consolation si je pouvais dire la messe. À quoi lui répliqua
le prieur que ce ne serait de son temps, et s’en alla, laissant
le saint fort affligé de ces nouvelles, de ne pouvoir, ni
dire, ni entendre la messe en un jour si solennel (qui était
selon la concurrence des choses celui de l’Assomption de la
Vierge) quoique le témoin n’en fasse pas de mention.


La nuit suivante Notre-Dame lui apparut très belle, et pleine
de splendeur de gloire, et lui dit : ayez patience, mon fils,
car vos travaux finiront bientôt, et vous sortirez de la
prison, et direz la messe, et vous serez consolé ».
Tout cela est de ce témoin, qui l’avait su et entendu de
notre bienheureux Père : tellement que ce lieu, bien que
petit et humble, est digne de toute révérence, tant
pour cette visite que pour les autres, qu’il a dit y avoir reçu
de notre Seigneur et sa sainte mère ; et lorsque
j’entrais, je le regardais avec une dévote vénération,
sachant ce qui s’y était passé. Ce témoin
avec d’autres, rapporte aussi pour chose notable, que quand
notre bienheureux Père disait quelque chose des travaux qu’il
avait soufferts en la prison, il ne blâmait et n’accusait
jamais personne, non seulement à cause de sa modestie, mais
aussi d’autant qu’il voyait que ceux qui lui procuraient
ces peines étaient excusables. Car tout ainsi que ceux qui se
gouvernent par une conscience erronée, tiennent les moyens
injustes pour licites de même aussi ces bons Pères
jugeaient que c’était une chose juste, que de punir et
tourmenter celui qu’ils tenaient pour désobéissant
à leur chapitre général, n’admettant pas
les défenses qu’il alléguait pour sa
justification, qu’il fondait sur une autre obéissance
supérieure, qui lui commandait de ne rien faire de tout ce qui
avait été ordonné au susdit chapitre général,
laquelle obéissance était très connue et très
manifeste.


Chapitre VIII. Comme il commença ses livres mystiques en
la prison, suivant la connaissance expérimentale qu’il
tirait des effets que Dieu opérait en son âme.


Notre bienheureux Père étant si maltraité des
hommes en cette prison, et tant caressé de Dieu, il commença
par illustration divine à bâtir l’édifice
de ses livres mystiques, si éminent et si profitable aux
personnes spirituelles, comme on collige d’iceux, le fondement
desquels doit être pris de ce que dit saint Denys : à
savoir que le divin Iérothée instruit et enseigné
par inspiration de Dieu, très sublime et très relevée,
connaissait les choses divines ; non seulement par une étude
humaine, mais encore en les endurant par union de l’affection
avec elles ; et de cette manière il parvenait à
cette connaissance mystique et savoureuse, qu’on ne peut
enseigner par autre voie. Qui est autant à dire, selon saint
Thomas, que par les effets qu’il recevait de Dieu en la
volonté, l’entendement était élevé
à la connaissance pratique que l’on ne peut enseigner
par la spéculation. Et pour l’explication de ce lieu, il
se sert d’un exemple, disant que comme celui qui est vertueux
par l’habitude qu’il a en la volonté, est
perfectionné pour juger directement des choses qui concernent
cette vertu : de même celui qui est uni par affection aux
choses divines, reçoit surnaturellement et divinement une
vraie connaissance, et un jugement droit des mêmes choses. D’où
nous tirons à notre propos, que cette connaissance
expérimentale des choses divines, qu’on ceux qui leur
sont unis et qui les goûtent aussi d’une manière
divine, est différente de celle qui s’acquiert par
l’industrie et l’étude des hommes, comme étant
reçue de Dieu d’une façon singulière, dans
une étroite et favorable communication. D’où
vient qu’on doit une certaine vénération et
respect aux écrits des personnes qui ont grandement aimé
Dieu, et qui ont été évidemment illuminé
de lui, esquels ils nous donnent une doctrine assurée et
salutaire, touchant les divins mystères qui nous sont cachés ;
comme ont été notre sainte mère Thérèse,
et notre bienheureux Père Jean de la Croix, afin qu’aucun,
pour docte qu’il soit en la science spéculative, ne
prenne la hardiesse de les censurer, s’il est ignorant de cette
divine sagesse, pratique et secrète, que Dieu enseigne aux
hommes purs et humbles, qui l’aiment en vérité.


Or comme en ce temps le divin époux mettait si souvent l’âme
de notre bienheureux Père dans la cave des vins mystiques pour
l’unir avec lui, et l’enivrer de ses influences
célestes : il lui arrivait ce que notre sainte mère
Thérèse recréée de Dieu de cette manière,
disait de son expérience par ces paroles : « O
mon Dieu, comment est une âme qui est en cet état, elle
voudrait être convertie toute en langue pour louer notre
Seigneur ; elle profère mille folies saintes et
extravagances amoureuses, tendant toujours à contenter celui
qui la tient en cette manière. Je sais une personne, laquelle
bien qu’elle ne fut poète, faisait sur-le-champ
plusieurs vers excellents et fort judicieux, par lesquels elle
expliquait ses peines ; non qu’elle l’fit avec
l’entendement, mais c’était seulement que pour
jouir davantage de la gloire que cette agréable et savoureuse
peine lui donnait, elle se plaignait d’elle à son Dieu.
Voilà ce que dit notre sainte ; et le même
arrivait à notre bienheureux Père, car quand Sa Majesté
le favorisait de semblables visites, il sentait son esprit enclin et
comme ému et poussé à faire retentir les
louanges de Dieu, non seulement en prose, mais aussi en vers,
exprimant et signifiant l’affection que les influences divines
qu’il recevait, causaient pour lors en son âme. Car
quelquefois quand la communication était de l’illumination
du don de l’entendement, qui produit en l’âme un
amour angoisseux d’une grande blessure, comme nous avons vu
autre part : sévère expliquait et déclarait
la peine si savoureuse qui lui était demeurée, comme
dit ici notre sainte : d’autrefois quand cela procédait
de la communication du don de sagesse, qui cause un amour
satisfactoire, les vers étaient plein de louanges en Action de
grâces de tant de faveurs ; et ainsi les uns et les
autres étaient enveloppés dans la substance de ce que
recevait pour lors la volonté. Et notre sainte maîtresse
à parler fort à propos et très pertinemment ès
paroles ci-dessus alléguées, tant en disant que
l’affection qu’elle avait pour lors, lui faisait faire
des vers excellents, esquels elle se plaignait de sa peine à
son Dieu, comme ajoutant que ce n’était pas son
entendement qui les faisait : car la saveur et le goût que
contiennent ces vers, comme il se vérifie en ceux de notre
bienheureux Père, témoignent assez que celui qui n’eût
été actuellement goûtant ce qu’il
signifiait par iceux, ne pouvait leur communiquer ou donner une chose
si particulière. Et bien que ce fut l’entendement qu’il
les composait, ils ne laissaient néanmoins de procéder
de la très douce influence divine, qui caressait et délectait
sa volonté, et en elle toute son âme ; comme il
arrivait au prophète David, quand il composait les vers de ses
psaumes.


 Ce que Cicéron rapporte des sibylles prophétesses, qui
parlèrent par le même esprit, était semblable à
ce que nous venons de dire, lesquelles étaient comme absorbées
en contemplation divine, quand elles prononçaient ces vers,
par lesquelles Dieu a voulu découvrir plusieurs de ces
mystères à l’aveugle Gentilité ; et
le même auteur ajoute que les gentils ne tenaient pas pour vers
de prophétie partie de l’esprit de Dieu, ce que les
sibylles prononçaient quand elles n’étaient pas
élevées et absorbées de cette façon. Et
presque la même chose arrivait à notre bienheureux Père
en ses cantiques, car il les composait après avoir été
en quelque très haute contemplation ; et lorsque la
volonté jouissait encore de ces très doux effets, et
que son entendement avait comme quelques éclats et lueurs des
splendeurs précédentes : de sorte qu’il
n’avait pas besoin de se peiner pour penser à ce qu’il
disait en substance ; mais seulement il se devait comporter
comme celui qui va parlant d’une chose déjà sue,
et de l’illustration qui durait encore. Ce que saint Augustin
et saint Thomas appellent instinct divin, et le tiennent pour une
lumière surnaturelle, et comme une façon imparfaite de
révélation prophétique.


Mais comme cette connaissance expérimentale procédait
des sentiments de la volonté, ces lueurs de l’entendement
ne suffisaient pas à notre bienheureux Père pour
composer ces cantiques, si ces doux sentiments d’où ils
avaient pris naissance, n’eussent toujours demeuré dans
la volonté, comme il l’a déclaré lui-même
à deux personnes dévotes, en deux lettres qu’il
leur écrivit répondant à leurs demandes, qui
était qu’il leur expliquât quelque vers des
cantiques qu’il avait faits en la prison ; auxquelles il
dit que ces cantiques qui avait été composé dans
un amour d’intelligence mystique, ne se pouvaient expliquer
qu’avec un esprit attendri et pénétré
d’amour : si bien qu’il fallait attendre que Dieu
lui fit cette grâce une autre fois. Ce qui fut cause qu’il
remit et différa tant cette déclaration ou explication,
laquelle par après donna naissance à deux de ses
traités mystiques, comme nous verrons en son lieu. Nous
colligeons aussi que cela arrivait à notre sainte mère
Thérèse, comme il appert par ses propres paroles. »
Ces manières d’oraison surnaturelle s’expriment
mieux et avec facilité quand Dieu en donne l’esprit ou
l’intelligence ; il semble que c’est comme celui
qui a devant soi un patron ou modèle dont il tire l’art
et l’industrie ; mais si l’esprit manque, il n’y
a non plus de moyen d’ajuster ou accorder ce langage, que de
l’Arabe. Si bien qu’il me semble que ce fut un très
grand avantage, comme je l’écrivis, d’être
encore en cette oraison ; car je vois clairement que ce n’est
pas moi qui parle, d’autant que je ne l’ordonne pas avec
l’entendement ; et je ne sais par après comme je
l’ai pu dire. » Tout cela est de notre sainte et
maîtresse. Or notre bienheureux Père conserva en sa
mémoire ces cantiques de matières mystiques, si
sublimes et si relevées, qu’il fit en la prison, y étant
poussé et aidé de l’influence divine :
d’autant qu’il n’avait lors de quoi les mettre par
écrit : et outre cela, il lui demeura encore une
connaissance que les auteurs mystiques nomment, comme par le moyen
d’un voile ou nuage des mystères et des sentiments reçus
en la contemplation pour les expliquer en un autre temps, aidé
d’une nouvelle illumination, comme il a pareillement fait.


Chapitre IX. Comme la très Sainte Vierge commanda au
bienheureux Père Jean de la Croix de sortir de la prison, et
lui en enseigna le moyen.


Notre bienheureux Père fut l’espace de neuf mois en ce
cachot, souffrant beaucoup de peines et de travaux, suivant ce qui a
été dit ; avec une telle retenue et un si grand
secret des Pères de l’Observance, qu’en tout ce
temps les Déchaussés ne purent jamais savoir s’il
était mort ou vivant. Pendant l’hiver et le printemps
les incommodités de la prison lui furent plus tolérable ;
mais aussitôt que l’été commença, il
fut grandement tourmenté des chaleurs, et la mauvaise odeur du
cachot lui fut bien plus pénible ; et toutes ces autres
peines s’augmentèrent de telle sorte, qu’il
n’avait plus déjà d’appétit à
manger ; et comme les viandes qu’on lui donnait
n’étaient pas de haut goût, mais fort maigres et
peu savoureuses, il n’en pouvait avaler un morceau de sorte
qu’avec cette faiblesse et chaleur continuelle, ne pouvant
prendre aucun repos, il s’allait consommant, et courait vers sa
fin. Le geôlier qui l’avait en sa charge, en avait assez
de compassion ; mais il n’avait pas licence de lui
donner le soulagement dont il avait besoin ; et partant se
voyant lié par l’obéissance, et obligé par
les règles et les raisons de la confiance, puisqu’on
s’était fié à lui de la garde du Père,
d’être fidèle à l’ordre qu’il
en avait reçu ; il ne lui rendait pas le secours qu’il
eut fait volontiers, sans cet empêchement.


Or le jour de l’Assomption de Notre-Dame étant venu,
cette très sainte et très pitoyable Dame lui dit qu’il
sortit de la prison, et qu’elle l’assisterait ;
mais bien que cela l’encourageât et l’animât
beaucoup, si est-ce qu’il ne voyait pas le moyen de le mettre
en exécution, vu qu’il était si bien gardé,
et que sa prison était fermée sous deux clés.
Après ceci, notre Seigneur Jésus-Christ lui vint à
faire le même commandement ; et notre bienheureux Père
lui ayant représenté les difficultés, il lui fit
cette réponse : que celui qui avait fait que le prophète
Élisée avec le manteau d’Élie, passa le
fleuve du Jourdain, les eaux se divisant, le tirerait et délivrerait
de tous les obstacles et difficultés qui se présenteraient
à sa sortie.


Notre bienheureux Père donc se réjouissant en l’oraison
par la mémoire de cette sainte Vierge : un des jours de
son octave, elle lui commanda derechef de sortir, et lui fit voir en
esprit une autre fenêtre, qui était en une galerie du
couvent, laquelle regardait sur le fleuve du Tage, lui disant qu’il
descendit par là, et qu’elle l’aiderait ;
et pour la difficulté qu’il avait touchant les deux
serrures de la prison ; elle lui enseigna aussi le moyen,
duquel il se servit par après, comme nous verrons plus bas.
Ensuite de cela, tenant sa sortie pour toute assurée, avec un
tels secours et protection, il voulut remercier son geôlier de
la charité et des bons offices qui lui avaient rendus, pendant
qu’il en avait eu la charge, et fit envers lui ce qu’il
dit lui-même par ses paroles en sa déclaration. « Un
des derniers jours que le Saint-Père demeura dans la prison,
il me supplia de lui pardonner tous les ennuis et toute la peine
qu’il m’avait donnés ; et quand
reconnaissance et Action de grâces de temps de charité
qu’il avait reçue de moi, j’acceptasse ce crucifix
dont il me faisait présent, qu’une personne très
sainte lui avait donné, et qui devait être estimé,
non seulement pour ce qu’il était en soi, mais aussi à
cause de la personne de laquelle il venait. La croix était
d’un bois exquis, qui avait en relief tous les instruments de
la Passion de notre Seigneur ; et en icelle, il y avait un
crucifix de bronze, que le saint avait coutume de porter dessous le
scapulaire du côté du cœur. Je reçus ce don
du saint Père, et le garde encore, ne l’estimant pas
seulement pour ce qu’il est en soi, mais aussi d’autant
que c’est un gage qu’il m’a donné. »
Voilà le témoignage et la déposition du geôlier,
et le cas que notre bienheureux Père faisait de cette croix,
parce qu’elle venait d’une personne si sainte. On croit
que ce fut notre sainte mère Thérèse qui la lui
donna au monastère de l’incarnation, où il fut
pris et mené prisonnier, bien qu’il voulut supprimer son
nom, à cause que les Pères de l’Observance en
avaient si grande aversion ; à raison qu’elle
était le fondement et la base de cette nouvelle congrégation,
qui leur donnait tant de peine.


Or le jour suivant que la reine des anges lui avait ordonné et
assigné pour sortir, voulant se servir du moyen qu’elle
lui avait enseigné, il tâchait par toutes voies de
découvrir cette fenêtre qu’elle lui avait montrée
en esprit ; et après avoir bien prévu son
affaire, il trouva occasion de la voir de cette sorte. Le geôlier
qui se confiait déjà en lui, lui permettait de porter
son vase au lieu commun, pendant que les religieux soupaient, et cela
l’espace d’un quart d’heure seulement : si
bien qu’il eut la commodité, avec ce peu de temps, de
voir cette fenêtre qu’on lui avait montrée, et
remarquer de quel côté elle regardait (d’autant
qu’étant hôte, et qui avait toujours été
prisonnier, il savait bien peu les êtres de la maison.) Pour y
aller, il fallait traverser tout le couvent, parce que la prison
était au frontispice du monastère, qui répond à
la place de Zocodoner [sic], et la fenêtre était à
l’opposite, en une galerie qui regarde sur la rivière du
Tage. Le bienheureux Père reconnu le tout le mieux qu’il
put, et après se retira en sa prison, où le geôlier
le vint enfermer à l’ordinaire. Quand l’heure du
souper fut venue, ce religieux ayant apporté sa réfection,
sortit pour aller quérir de l’eau ; et en son
absence le bienheureux Père lâcha les fers du cadenas,
qui était à vis : de telle sorte, que sans qu’il
s’en aperçût, ils demeurassent disposés
selon son intention, il se confia du reste en Notre-Dame ; à
savoir qu’ayant fait ce qu’il pouvait de son côté,
elle suppléerait au défaut de son adresse et de ses
forces, et lui en donnerait ou enseignerait ce qui serait nécessaire
pour l’ouverture de la seconde porte, puisque par sa bonté
elle avait procuré et sollicité sa sortie. Et pour
l’exécution de ce dessein, il était déjà
pourvu et muni de fil et d’une aiguille, le geôlier avait
donné pour raccoutrer ses habits, et d’une lampe qu’il
lui donnait pour le temps de souper seulement.


Or pour lui rendre la chose aisée, Dieu voulut que le
provincial, accompagné de quelques Pères graves de la
province, arrivât cette nuit à Tolède ; et
parce qu’il n’y avait pas assez de cellules pour les
loger, on en mit deux dans cette salle qui était devant la
prison ; lesquels à cause de la chaleur qu’il
faisait pour lors, vu que c’était au mois d’août,
et à Tolède, laissèrent la porte de la salle
ouverte, afin de recevoir la fraîcheur d’une allée
qui était auprès : si bien que notre bienheureux
Père s’aperçut de cela, et jugeant que Dieu
l’avait ainsi ordonné pour sa sortie, commença de
s’y disposer et préparer, mettant sa confiance en celui
qu’il encourageait, encore qu’elle lui semblât bien
difficile.


Il avait déjà cousu les deux couvertures par les bouts,
et à l’une d’icelles, une vieille tunique que le
geôlier lui avait donnée par compassion, dont il se
servit pour cette nécessité. Car s’il n’eut
prévu son temps, il n’eut pu coudre cela dans
l’obscurité et les ténèbres du cachot.
Enfin, ayant préparé sa lampe (du crochet de laquelle
il se devait servir pour y pendre les couvertures) il se mit en
oraison, attendant que deux heures sonnassent, jugeant que ce
temps-là serait le plus commode pour sortir sans être
aperçu ou découvert des religieux du couvent.


Chapitre X. De la sortie de prison de notre bienheureux Père
Jean de la Croix, et combien elle fut miraculeuse.


L’heure donc étant venue pour laquelle il avait destiné
de franchir les portes de la prison et de la salle, il lui survint
une grande difficulté après en avoir vaincu d’autres,
qui était qu’il ne pouvait sortir sans que les hôtes
ne s’en aperçussent, d’autant que la porte de la
salle qui répondait à l’allée, était
joignante celle de la prison ; et comme les hôtes
avaient mis leur lit prêt de cette même porte de la
salle, afin d’être plus fraîchement : il ne
pouvait sortir sans marcher sur eux, ni ouvrir la porte sans faire
beaucoup de bruit avec le cadenas ; et par conséquent,
il jugea qu’il lui était impossible d’exécuter
son dessein : mais nonobstant cela, en l’oraison on le
pressa tellement de sortir, qu’il se résolut de passer
par-dessus toutes les difficultés, tous les obstacles et tous
les dangers qui se pouvaient rencontrer en cette entreprise, après
avoir mis sa confiance en Dieu, et en la protection de la très
sainte Vierge, espérant qu’ils feraient réussir
le tout heureusement. Ces deux religieux avaient discouru une grande
partie de la nuit ; et comme il y avait quelque peu de temps
qu’ils gardaient le silence, le bienheureux Père pensant
qu’ils dormaient, poussa la porte de la prison d’une
telle force et violence, qu’un des fers tombant par terre, et
le cadenas pendant à l’autre, la porte demeurera
ouverte. Les deux religieux effrayés de ce bruit, crièrent
aussitôt, qui va là ? Mais lui sans dire mot, se
tint coi et en repos, jusqu’à ce qu’ils fussent
derechef endormis ; ce qu’ils firent tôt ou peu
après promptement, car ignorants le trésor qui était
là caché, ils tâchèrent de reposer, et le
sommeil les reprit incontinent.


Quand notre bienheureux Père jugea qu’ils s’étaient
endormis, il prit les deux couvertures et la lampe, et ira vers la
fenêtre qui lui avait été montrée, sans
que les hôtes s’en aperçussent, bien qu’il
marchât dessus eux en passant. Il racontait depuis que la
protection divine l’avait tellement accompagnant, qu’on
lui disait intérieurement tout ce qu’il devait faire
pour sortir ; si bien qu’il ne faisait qu’exécuter
ce qu’il entendait. Cette fenêtre avait pour parapet une
pièce de bois semblable à une solive, assise sur un mur
de brique : et entre ce bois et ces briques, il mit le bout de
la lampe, laissant pendre le crochet de cette lampe au-dehors ;
et après l’avoir accroché les couvertures le
mieux qu’il pût, et s’être recommandé
à Dieu, et à sa sainte Mère, coula et descendit
le long des couvertures, et après par la tunique ; et
quand il fut au bout, il se laissa tomber, croyant qu’il était
proche de terre. Mais il trouva étant en bas, que la hauteur
ou distance était plus grande qu’il n’avait cru.


Quand il se vit à terre, et qu’il eut considéré
le lieu il était tombé sans s’être blessé,
il fut surpris d’étonnement et d’admiration,
d’autant que c’était sur une pointe de la muraille
de la ville qui n’avait pas de carreaux, et qui était
toute pleine de pierres que l’on avait taillées pour le
bâtiment de l’église du couvent qui en est fort
proche ; et le tout était si dangereux à se
précipiter et se briser, que s’il se fut détourné
deux pieds plus avant que la muraille du couvent, il fut tombé
d’un côté où la muraille est très
haute et très élevée. Or avec tout cela, il se
trouvait dans un grand labyrinthe, car il ne savait que faire ou
aller, pour sortir hors de l’enceinte du couvent, vu qu’il
était encore assez ignorant de ces lieux ; qui eussent
été difficile et pénible à toute autre
personne en une telle heure, quoiqu’ils lui eussent été
connus bien particulièrement. Et comme la lune ne luisait pas,
et qu’il voyait la hauteur de la muraille, outre ce qu’il
entendait de si près le bruit et le murmure de la rivière
du Tage, qui joignant ce lieu, se va précipitant entre des
roches qui sont des deux côtés : tout cela lui
causait de la frayeur, et de l’horreur. Étant de la
sorte en suspens et agité de crainte, il aperçut près
de soi un chien qui mangeait les restes du réfectoire qu’on
avait jeté là ; et pensant que ce chien lui
pourrait servir de guide, il le menaça afin de lui faire
prendre la fuite, et le suivit jusqu’à ce qu’il
eut sauté dans une autre cour, joignant celle du couvent où
il crut qu’il trouverait quelque issue ; mais la
muraille était haute vers le côté d’en
bas : et pour lui il était si moulu et brisé par
sa grande faiblesse, et à cause de la force qu’il
s’était faite pour se tenir aux couvertures, qu’à
peine se pouvait-il remuer, et à plus forte raison sauter des
murailles. Mais enfin, le péril où il était, et
la faveur et protection qu’il avait de la Vierge, lui firent
tirer des forces de sa faiblesse, et franchir courageusement cette
carrière.


Quand il se vit hors les bornes et limites du couvent, après
avoir considéré le lieu où il était ;
il connut que c’était une cour du monastère de la
conception des religieuses déchaussées de
Saint-François, car le geôlier lui avait dit qu’elles
étaient leurs voisines ; et cette cour était
derrière leur église, bien qu’elle fût hors
de la clôture. Il jeta les yeux de tous côtés,
pour voir s’il ne découvrirait pas quelque issue, il
trouva le tout bien fermé et bien bouclé : car
cette cour par les deux côtés qui regardent la rivière
du Tage, est entourée du mur de la ville, qui est bâti
sur de grandes roches : de l’autre côté elle
était joignante au couvent dont il était sorti ;
et par celui d’en haut qui regarde la ville, par où il
lui semblait que le chien avait passé, elle était
environnée d’un rempart si haut, qu’encore que le
mur fut tombé par terre, quand je l’allais visiter pour
décrire ceci, on n’y pouvait entrer qu’avec
difficulté. Cela donna des étreintes et des transes
très grandes à notre bienheureux Père, se voyant
comme en une autre prison plus dangereuse que celle où il
était auparavant, et qu’il n’en pouvait sortir,
n’y retournez au couvent, bien qu’il ne perdit courage ni
l’espérance, que celui qu’il avait affranchi du
premier danger, le tirerait encore du second. Il tâcha donc de
grimper sur la muraille, mais sans rien avancer, d’autant qu’il
n’en avait les forces, et que la sortie n’était à
propos ni commode, bien qu’il en eut eu de suffisantes.


Étant dans cette détresse, il s’en alla visiter
les autres côtés ; mais en vain et sans une plus
grande espérance qu’auparavant ; et partant il la
mit en Dieu seul, le suppliant qu’il achevât ce qu’il
avait commencé, puisque se confiant en lui, et lui obéissant,
il était sorti du couvent : ensuite de quoi ayant fait
toutes ses diligences sans aucun effet, il aperçut auprès
de soi une très belle lumière, environnée d’une
petite nüe qui jetait une grande splendeur, laquelle lui dit :
suis-moi ? De quoi se sentant animé et conforté,
il la suivit jusqu’à la muraille qui était sur le
haut du rempart, où étant sans voir personne, on le
prit et enleva sur le mur qui va droit à la porterie des
religieuses, et à la rue qui conduit à la place de
Zocodover ; et là cette lumière disparut, le
laissant avec un tel éblouissement, qu’il disait depuis
que ses yeux avaient autant été éblouis et
tremblotants l’espace de deux ou trois jours, comme quand on a
regardé fixement le soleil en sa course, et qu’on retire
sa vue de ses rayons. Les témoins qui l’ont ouï
dire à lui-même, content cette sortie de la sorte, et la
déclaration sous serment du geôlier, s’accorde
avec cela en substance, duquel nous rapporteront ici quelques paroles
qui aident à vérifier combien cette sortie a été
miraculeuse.


Il arriva (dit-il) en ce temps, qu’une nuit ayant fermé
la porte de la prison avec son cadenas, tous ceux du couvent étant
déjà retirés, le serviteur de Dieu sortit par la
porte de la prison à la salle, comme on le jugea depuis ;
et après, descendit par un parapet qui était en un
endroit très haut et fort périlleux ; et je
tiens cette descente pour miraculeuse, car le parapet n’avait
ni fer ni treillis, ou barreaux, qui pussent résister lors
qu’il descendait, vu que ce n’était qu’un
petit mur, large seulement d’une demie brique, qui avait
au-dessus une pièce de bois de la même largeur, afin que
les religieux si pussent appuyer sans gâter leurs habits ;
et ce bois n’aurait rien au côté qui le peut
arrêter ni tenir ferme.


Or le serviteur de Dieu prenant le fer d’une lampe, il le mit
entre la brique et le bois, puis à l’instant, ensemble
deux vieilles couvertures qui lui servaient de lit, lesquelles il
avait mis en pièces pour le dessein de la sortie, il les
attacha par les extrémités à une vieille
tunique, ou un lambeau d’icelle ; et ensuite, il pendit
le tout par un bout des couvertures au crochet de la lampe, ce qui
n’était pas néanmoins assez long pour aller
jusqu’à terre, car il s’en fallait bien une toise
et demie. Cette descente était en un endroit si dangereux,
qu’à faute de descendre tout droit, et pour gauchir et
glisser tant soit peu, il fut tombé dans un grand précipice,
vu que tout était bouleversé, à raison du nouvel
édifice de l’église.


Il descendit donc parla selon l’opinion des religieux du
couvent, et selon la mienne, ce que nous jugeâmes, ayant
découvert le lendemain qu’il était hors de la
prison, et voyant les pièces ou lambeaux qui pendaient à
cette fenêtre : en quoi nous fûmes grandement
étonnés de deux choses ; l’une de ce que
le fer de la lampe ne s’était pas plié par la
charge et pesanteur de son corps, d’autant que celle des
couvertures était suffisante pour cela ; l’autre
comment il s’était pu faire, qu’ayant mis le bout
de la lampe entre le bois et la brique du petit mur, ce bois n’étant
nullement tenu, ni arrêté en aucune part, avec la force
requise, il ne s’était levé et tombé par
terre avec lui, vu que le poids des seules couvertures suffisait pour
cet effet, à plus forte raison celui d’un corps
semblable. Et tout cela étant demeuré de la sorte qu’il
a été dit, sans que le bois sortît de sa place,
ni que le manche de la lampe qui était là sans aucun
artifice se pliât ; et n’y ayant aucun signe, ni
trace, ni apparence qu’il fut sorti par là. Et comme je
sais certainement qu’il ne pouvait sortir par un autre endroit,
je tiens sa sortie pour miraculeuse, et ordonnés de notre
Seigneur, afin que son serviteur ne pâtisse davantage, et qu’il
aidât et servit sa congrégation des Déchaussés.
Et bien qu’on me privât de voix et de place pour quelques
jours, nonobstant je me réjouis avec d’autres religieux
particuliers de ce qu’il s’en était allé ;
car nous avions compassion de ses travaux et de ses peines,
lesquelles il souffrait avec tant de vertu. » Le Père
qui eut charge de lui rapporte sa sortie de prison en cette manière.


Chapitre XI. Des choses les plus remarquables qui lui advinrent
à Tolède, depuis sa sortie, jusqu’à son
arrivée au couvent d’Almodovar.


Quand notre bienheureux Père se vit dans la rue, il fut
extraordinairement consolé ; et rendant grâce à
Dieu, et à sa sainte mère, de sa délivrance
miraculeuse, il tâcha de s’éloigner du couvent
d’où il était sorti : mais d’autant
qu’il était encore nuit, pour n’aller par des rues
inconnues, il entra dans une maison qu’il trouva ouverte, qui
était à une de ces femmes, qui se lèvent de
grand matin pour étaler leurs marchandises en la place. Quand
le jour fut venu, il sortit, demandant où était le
monastère des Carmélites (d’autant que nous n’y
en avions pas encore.) Chacun était tout étonné
de le voir en si mauvais état ; à savoir avec un
vieil habit, et sans chappe, ayant plutôt la mine d’un
fol que d’un religieux. La sacrée Vierge s’était
chargée de tirer hors de prison son serviteur, et de
l’affranchir et délivrer de tous les autres dangers, qui
se pourraient présenter : et ainsi elle disposait le tout
comme il était convenable pour sa sûreté :
car à la même heure que le bienheureux Père
demandait où était le monastère des Déchaussés
de son ordre, elle envoya un accident si extraordinaire, et si
fâcheux à l’une des religieuses dudit monastère,
qu’il semblait qu’elle allât rendre l’âme ;
et ainsi elles envoyaient appeler un confesseur au même temps
que notre bienheureux Père se trouva à la porte du
monastère, et avec cette occasion si pressante, on le fit
entrer dedans pour confesser cette religieuse.


Quand les religieuses le virent, elles eurent bien de la peine de le
reconnaître, d’autant qu’il avait un vieil habit
des Pères de l’Observance, fort gâté et
fort sale ; et son visage était si maigre et si défait,
qu’il semblait plutôt à un mort qu’à
un homme vivant. Enfin, elles furent extrêmement consolées
de sa présence, d’autant qu’il y avait neuf mois
qu’on en avait appris aucune nouvelle, au grand regret de toute
notre congrégation, notamment de notre sainte mère
Thérèse ; laquelle dans ce temps étant à
Seuille occupée à la fondation d’un monastère
de religieuses, par toutes les lettres qu’elle écrivait
à ses filles qui étaient dans la Castille, elle leur en
chargeait de lui mander ce qu’elles savaient du Père
Jean de la Croix.


Il alla donc confesser la malade devant que de se reposer, quoiqu’il
ne pût se tenir debout, à cause de sa faiblesse et
lassitude : et à peine était-il entré dans
le monastère, quand les Pères de l’Observance l’y
vinrent chercher ; car ils avaient déjà
découvert qu’il s’en était allé, ce
qu’ils ressentaient vivement, et pensant que soudain il se
serait réfugié au couvent des Carmélites, ils y
allèrent le chercher devant que d’aller autre part. Ils
visitèrent l’officine de la porte, le parloir, l’église
et la sacristie ; et de l’ayant trouvé, ils
l’allèrent chercher en d’autres lieux. Le mal de
cette religieuse dura autant de temps qu’il fallait qu’il
demeurât là, afin qu’on lui fît un habit de
carme Déchaussé, et que l’on donnât ordre
pour le faire sortir de Tolède, sûrement et bien
accompagné. Les religieuses s’affligeaient fort de le
voir si débile et si maltraité, et se mirent en devoir
de lui apporter quelque chose pour manger, mais à peine
pouvait-il avaler un morceau. Elles le prièrent de leur conter
quelque chose de ses travaux pour entretenir la malade ; ce
qu’il fit avec grande modestie, excusant toujours ceux qui
l’avaient exercé ; et il y en a encore
aujourd’hui quelques-unes de vivantes de celle qui lui ouïrent
faire ce récit. Elles supplièrent par après don
Pierre Gonzales de Mendoça, chanoine et trésorier de la
sainte Église de Tolède, qui était fort
affectionné à la congrégation des Déchaussés,
de le mettre dans son carrosse, et de le mener en sa maison (qui
était pour lors en l’hôpital de Sainte-Croix,
duquel il était intendant cette année-là :) ce
qu’il fit étant venu ce soir-là au couvent, et
retira quelques jours en ladite maison le bienheureux Père,
lui faisant beaucoup de caresses et de bons traitements pour le
remettre et le fortifier, afin qu’il pût porter la
fatigue du chemin. Ensuite de quoi il le fit conduire par deux de ses
serviteurs en notre couvent d’Almodovar du Champ, notre
Seigneur l’ordonnant ainsi ; afin qu’ayant déjà
instruit par son bon exemple et par sa doctrine les deux Castilles,
il fit le semblable aux deux Andalousie ; car des ce couvent
il prit la route vers ces provinces. Ceux qui le conduisirent à
Almodovar s’en retournèrent si édifiés,
qu’il disait depuis que ce religieux donnait des preuves et des
marques d’un saint en toutes choses.


En ce couvent, et en tous les autres, où il fut par après
quand l’occasion se présentait de discourir de sa
prison, et de tous les mauvais traitements qu'il avait souffert, il
ne voulait jamais qu’on dise du mal des Pères de
l’Observance : mais au contraire, il les excusait
toujours, alléguant en leur faveur plusieurs raisons et
convenances ; comme disant qu’ils croyaient bien faire,
et qu’ils tenaient pour matière de religion, et de juste
châtiment les exercices de pénitence qu’ils lui
avaient ordonné. Peu de jours après notre sainte mère
Thérèse retournant de l’Andalousie arriva à
Tolède, laquelle fut remplie d’une joie et consolation
très grande de la nouvelle que les religieuses lui donnèrent
du Père Jean de la Croix, ayant été tant en
peine de lui, et n’ayant su en rien apprendre depuis le temps
de sa capture. [fin du chapitre]










Livre troisième, chapitres 15 à 23 sur la maladie
et l’agonie


Chapitre XV. D’une persécution domestique qui
s’éleva contre notre bienheureux Père, comme il
tomba malade dans ce désert, et fut menée à
Ubede pour y être pansé.


Attendu que notre Seigneur imprima en esprit de notre bienheureux
Père des qu’il changea de profession, ce qu’il dit
lui-même depuis à notre sainte mère Thérèse,
que ces Déchaussez traitassent peu avec les séculiers,
et qu’ils prêchassent plus par œuvres que par
paroles, il tâcha et procura toujours de les y inciter, et
acheminer, désirant de les faire prédicateurs du bon
exemple : mais il s’en suivit de là que
quelques-uns qui n’avaient pas tant d’inclination à
la solitude et à la retraite des communications humaines
ressentaient vivement que notre bienheureux Père en voulut
tant mettre, et établir dans la nouvelle congrégation,
jugeant que par la communication, les prédications, et les
confessions pratiquées à leur mode, et non suivant
l’institut de l’ordre, ils pouvaient profiter au
prochain ; ensuite de quoi ceux qui tiraient de ce côté,
se montraient peu affectionnés à notre bienheureux
Père, entre lesquels il y en eut deux de remarquables
[personnes doctes, et de considération dans l’ordre] qui
firent paraître du ressentiment de ce qu’il les avait
autrefois mortifiés étant provincial d’Andalousie,
et encore que l’on n’ait pas reconnu et vérifié
les causes de cette mortification, je me persuade et crois bien que
ce ne fut pas pour avoir subi quelque peine, ou châtiment
d’aucun délit qu’ils eussent commis, d’autant
que tous deux étaient des religieux vertueux et exemplaires,
mais parce que, comme ils étaient prédicateurs forts
célèbres, et qui avaient une inclination à
s’occuper démesurément en cet exercice, l’un
demeurant les mois entiers hors du monastère pour ce sujet,
notre bienheureux Père peut les empêcher et retirer de
cette occupation, pour n’y vaquer de la sorte qu’ils
faisaient, et afin qu’ils accommodassent le zèle du
salut des âmes à notre profession, non pas à
l’institut des autres. Car c’était ce qu’il
prêchait toujours à ceux qui s’occupaient à
l’avancement et au salut du prochain. Or comme notre
bienheureux Père en ce chapitre demeura sans office, et que
ces deux religieux en furent pourvus, l’un étant élu
définiteur de l’ordre, et l’autre prieur d’Ubede
comme personnes qui le méritaient bien à raison de leur
vertu et de leurs lettres, ils commencèrent tous deux chacun
de son côté à exercer la patience de notre
bienheureux Père, lequel eut avis, étant encore en ce
désert, de quelques mortifications qu’on lui traçait,
et préparait, de l’une desquelles il vit incontinent
l’effet, car en prenant occasion de ce que les religieuses
justifiaient leur cause, le demandant pour commissaire suivant la
teneur du bref, dont nous avons parlé, le définitoire
traita de l’éloigner et de l’envoyer aux Indes de
la nouvelle Espagne avec 12 religieux, pour achever l’établissement
de cette province, et y mettre les affaires en bon ordre. Ce qui fut
arrêté et conclu à Madrid le 25e de juin de la
même année 1591.


Notre bienheureux Père reçu ce décret du
définitoire avec l’ordre de son voyage, et encore que
l’on connut facilement par cette résolution, que les
auteurs d’icelle le tenaient déjà comme un
obstacle et personne inutile à la religion, de là il se
consolait de ce que ses désirs commençaient à
s’accomplir, qui était d’endurer des travaux et
des mépris pour l’amour de ce Seigneur, qui en avait
souffert de si grands pour lui. Néanmoins il ressentait
beaucoup qu’on eut si peu de satisfaction de lui, qu’on
ne crut pas ce qu’encore que les religieuses l’élussent
pour leur commissaire, qu’il ne l’accepterait jamais, et
ne serait le premier qui défendrait et maintiendrait l’état
auquel leur sainte mère les avait laissées.


Il avait aussi un grand ressentiment et déplaisir de
l’inquiétude que cela causerait dans toute la
congrégation, qu’on chassât d’icelle et
reléguât aux Indes comme un banni, celui qui était
tant aimé et chéri, communément de tous, et qui
était tenu pour la pierre fondamentale de la vie primitive, et
s’affligeait beaucoup voyant qu’on en devait rejeter la
faute sur le Père Nicolas de Jésus Maria Vicaire
général de l’ordre, lequel il aimait pour ses
rares parties, et son zèle de religion, et que son crédit
en recevrait des atteintes à tort et sans cause, parce qu’il
savait bien qu’il n’agissait pas par animosité et
passion, et qu’en toutes les actions du définitoire il
n’était pas maître des voix et suffrages d’autrui,
et partant l’une des choses qui lui causèrent le plus
ennui en cette persécution, fut de voir accuser ou blâmer
le Père Nicolas, tâchant de défendre constamment
et efficacement son innocence. Ensuite de quoi afin de de ne pas
entendre de plaintes du définitoire, et de les empêcher
ès autre couvent, il donna charge au Père Jean de
Sainte Anne d’aller à Grenade et autres lieux de cette
province, pour assembler les 12 religieux qui devaient aller avec
lui, le priant de lui donner avis lorsqu’ils seraient tous
prêts, afin de partir et s’aller embarquer, comme nous
avons déjà dit autre part discourant de son obéissance.
Mais notre Seigneur arrêta le cours de ce voyage par des
fièvres qui le saisirent, étant encore dans ce désert
du petit rocher, dont il fit si peu de cas, qu’il les supporta
l’espace de 15 jours sans s’aliter, ne voulant pas manger
de viande ni prendre aucun allégement de malade, bien que
journellement il fut attaqué de ces fièvres, mais enfin
il fut contraint de se mettre au lit à cause d’une
grande enflure qui lui survint en une jambe. Or en ce temps le Père
Jean de Sainte Anne lui donna avis de Grenade qu’il avait déjà
assemblé les religieux qui devaient passer à la
nouvelle Espagne, et qu’ils étaient tous prêts de
s’embarquer, quand il voudrait partir. Mais comme notre
Seigneur ne disposait pour un plus grand voyage, il ne put lors
traiter de celui-là. Son mal croissait de jour à autre,
et comme on en eut averti le Père provincial [qui était
le Père Antoine de Jésus son ancien compagnon,] il lui
écrivit aussitôt une lettre de consolation, et lui
envoya une licence pour se faire conduire à Ubede, ou à
Baëce qui était tout deux à six lieux de là,
pour y être pansé, et manda aussi au Père prieur
de ce couvent de l’envoyer promptement à cause du peu de
commodité qu’il y avait en ce monastère pour
secourir des malades, étant une maison de désert.


Le Père Jacques de la conception qui pour lors en était
prieur parle de la sorte en sa déclaration sous serment,
touchant le choix que fit notre bienheureux Père de l’un
de ces monastères pour y être assisté dans sa
maladie. « Voyant qu’il était nécessaire
d’envoyer notre bienheureux Père Jean de la Croix en un
autre lieu, comme prieur du couvent je traitais de le faire conduire
au collège de Baëce et non au couvent d’Ubede à
cause que cette maison était plus accommodée et que le
Père Ange de la Présentation grand ami du saint en
était supérieur. Et au contraire que le couvent d’Ubede
était une nouvelle fondation et par conséquent peu
commode pour y assister des malades, joint que le prieur qui le
gouvernait était fort dégoûté du saint et
ne l’affectionnait pas beaucoup. Mais il refusa d’aller à
Baëce, d’autant que le supérieur était son
intime ami, et qu’il y était fort connu, ayant été
comme le fondateur de ce collège, tellement qu’il
choisit et préféra le couvent d’Ubede. Vous
pouvez colliger de la déposition de ce Père, et de ce
choix tant inégal en une si grande nécessité,
l’extrême désir qu’avait notre bienheureux
Père de souffrir de grands travaux et incommodités pour
Dieu, et combien l’amour déréglé de
soi-même était banni de son âme, vu qu’en
une occasion si juste il refusait la sa commodité et son
soulagement.


Il y avait aussi en ce désert frère appelé frère
François de Saint Hilarion, qui devait s’en aller en un
autre monastère pour s’y faire panser, et comme il
craignait d’aller à Ubede, il faisait son possible pour
persuader à notre bienheureux Père de ne prendre pas
d’autre couvent que celui de Baëce, lui alléguant
pour cela de fortes et prégnantes raisons. Mais notre
bienheureux Père fit en sorte qu’on l’envoya à
Ubede et le frère à Baëce.


Le prieur du petit rocher envoya donc notre bienheureux Père à
Ubede avec un frère convers pour l’assister dans ce
voyage, lequel il fit avec beaucoup de travail et de peine, à
cause qu’il y avait déjà quelque temps qu’il
était malade, et par conséquent fort faible, et
tellement dégoûté, qu’il y avait plusieurs
jours qu’il ne pouvait avaler un morceau, d’où
vient qu’il était si débile, qu’il ne se
pouvait tenir sur sa monture. D’ailleurs comme les humeurs de
la maladie s’étaient ramassées en sa jambe, et
qu’elle s’était fort enflée, le mouvement
lui causait des douleurs si grandes et si cuisantes qu’il lui
semblait qu’on lui coupait cette partie. Pour alléger le
mal ils discouraient de Dieu le long du voyage, et étant près
du pont de la rivière de Guadalimar, le frère lui dit,
mon Père votre révérence se reposera un peu à
l’ombre de ce pont, et le contentement de voir cette rivière
vous fera manger un morceau. Notre bienheureux Père lui
répondit, je me reposerai fort volontiers, car j’en ai
grand besoin, mais de parler de manger c’est une chose inutile,
parce que de toutes les choses que Dieu a créées, je
n’ai appétit que d’une seule dont la saison est
passée, à savoir des asperges.


Étant arrivés au bord de la rivière, le frère
le mit à l’ombre du pont près de l’eau, ou
ils continuèrent leur discours de Dieu, dont ils tiraient un
nouveau sujet, voyant la clarté de l’eau et sentant la
fraîcheur de la rivière. Sur ces entrefaites ils
aperçurent près d’eux sur une petite Roche, une
botte d’asperges, liée d’osier, dont la vue causa
tant d’étonnement à ce frère, voyant que
ce n’en était nullement le temps en ce pays, d’autant
que c’était au commencement de septembre, que notre
bienheureux Père pour lui ôter cette admiration, et la
créance que ce fut un miracle comme il y avait assez
d’apparence, fut contraint de lui dire : “Quelqu’un
les aura laissés la part oubliant ce, ou bien en sera allé
chercher d’autres, voyez je vous prie si vous ne trouverez pas
celui à qui elles appartiennent, afin que nous ne les
emportions pas sans sa licence.” Le frère fit un tour
par ces collines, et n’ayant trouvé personne il s’en
revint trouver notre bienheureux Père, lequel lui dit :
“Puisque nous ne trouvons pas le maître de ces asperges,
mettez sur la même pierre où elles étaient le
prix qu’elles peuvent valoir, afin que celui à qui elles
appartiennent trouve à son retour le paiement de sa peine. Ils
poursuivirent par après leur chemin, emportant avec eux ces
asperges, ce qui causa beaucoup d’étonnement et
d’admiration au couvent, de voir cette nouveauté en un
tel temps.


Chapitre XVI. Comme son mal s’accrut à Ubede, et la
grande joie, et patience héroïque dont il le supportait.


Quand notre bienheureux Père arriva à Ubede, il fut
reçu du prieur avec assez d’ennui et de dégoût,
mais avec allégresse et contentement de tous les religieux.
Car tout l’ordre l’aimait comme son Père, et le
respectait et honorait comme un saint. Son mal en ce lieu s’engagea
de telle sorte, les douleurs croissant et l’humeur s’étendant,
que non seulement sa jambe était pourrie et ulcérée,
mais aussi une grande partie de son corps, joint qu’il
s’engendra une certaine matière entre la chair et la
peau qui l’allait consommant peu à peu. Or pour vous
donner une plus ample connaissance de sa maladie, de ses douleurs, et
par même moyen de la patience dont il les souffrait, nous
rapporterons ici quelque chose de ce que dit à ce sujet le
frère Bernard de la Vierge son infirmier. Prêt de quatre
mois, dit-il, le saint Père fut malade d’un érésipèle
qui lui vint en une jambe, et lui causait de très grandes
douleurs, qu’il supportait avec tant de patience qu’un
chacun en était édifié. Il avait cinq plaies
au-dessus du pied en forme de croix, que cette humeur où
matière avait causés les quatre aux deux côtés,
et la plus grande au milieu, desquelles il sortait tant de matière
qu’on en emplissait plusieurs plats, et étaient si
ouvertes et pleines de fistules, qu’elles le tourmentaient jour
et nuit. Il ne se pouvait en aucune façon remuer ni changer
côté, d’autant que le gras ou mollet des deux
jambes et aussi une des hanches était ulcérée,
et le mal après se répandit partout le corps, si bien
qu’il faisait compassion à le voir. On avait pendu une
corde au plancher de sa cellule, à l’aide de laquelle il
se put tourner dans son lit, laquelle par intervalles il prenait des
deux mains pour se soulager quelque temps.


Il endurait tout cela avec une patience extraordinaire, sans que
jamais en lui n’entendit proférer aucune parole de
plainte, ni souffrant ses douleurs, ni dans les martyrs, et très
grands tourments que lui causait les remèdes qu’on lui
appliquait. Mais au contraire d’un visage égal et
content il offrait au Père éternel tous ses travaux en
une mémoire continuelle de la Passion de son Fils, et le
remerciait de ce bienfait. Il portait avec soit un crucifix du
cuivre, et l’amour avec lequel il souffrait était si
grand, qu’en étant quelquefois épris et
transporté, il l’embrassait étroitement montrant
combien il était profondément gravé dans son
cœur, et demeurait là plusieurs parties du jour en une
tranquille et paisible contemplation. Il avait tellement mis le boire
et le manger en oubli, et les autres allégements corporels,
que les malades désirent d’ordinaire, qu’on eût
dit que c’était seulement un esprit, et priait toujours
un chacun de le recommander à notre Seigneur.


D’ailleurs il se confessait fort souvent, et priait humblement
le Père prieur de lui faire donner la sainte communion, et
toutes ces paroles, et toutes ses actions publiaient qu’il
était un très grand saint. Il remerciait beaucoup tous
ceux qui lui rendaient quelque service pour petit qu’il fut, et
continuellement il demandait pardon à ceux qui avaient soin de
lui dans sa maladie. D’où vient que lorsque je me levais
la nuit pour l’aider en quelque chose [comme il m’arrivait
souvent] il ne cessait de me priait de lui pardonner, mais plusieurs
fois il endurait ses étreintes, et angoisse sans les déclarer,
afin de ne troubler le repos de personne.” Voilà comme
parle son infirmier. Et voyons par même moyen ce que dit de ses
douleurs et de sa patience le Père Barthélemy de Saint
Basile religieux de cette province qui l’assista fort en sa
maladie.


Le saint Père, dit-il, ne souffrait pas seulement toutes les
douleurs et martyrs de cette maladie avec patience, mais encore avec
joie et allégresse et avec désir (comme il semblait) de
n’en voir sitôt la fin. Car au plus fort de cette
souffrance il avait coutume de dire ces mots : Haec requies
mea in saeculum saeculi, comme priant Dieu que le pâtir
pour lui fut éternel. Toutes les paroles qu’on lui
entendait dire pendant sa maladie, n’était que des
louanges qu’il donnait à Dieu pour son mal, et de ce
qu’il lui envoyait qu’elle de quoi souffrir pour son
amour, et semblait être toujours en oraison. Outre les maux
qu’un chacun connaissait, il en celait et cachait d’autres
qu’il endurait jusqu’à ce qu’ils fussent
découverts par ceux qui le venait panser, comme il arriva un
jour que je le pris entre mes bras pour le mettre sur un matelas,
afin de faire son lit, car l’ayant fait, comme je le voulais
reprendre pour le remettre au lit, il me supplia de laisser aller
tout seul comme il pourrait, ce que lui ayant accordé, il se
traîna jusque-là. Mais m’affligeant de le voir
aller de la façon, je lui demandais pourquoi il m’avait
voulu donner cette mortification, ne voulant permettre que je lui
aidasse, à quoi il me fit cette réponse pour m’ôter
ce sentiment. »Je l’ai fait dit-il à cause
du mal que je sentais aux épaules ». À
cette occasion je les voulus voir, et trouvais qu’il y avait
une grosse apostume [abcès], dont on tira beaucoup de matière
le jour suivant, et je reconnus que je lui avais causé une
douleur très sensible, lors que je l’embrassai pour lui
faire changer de place, et qu’encore qu’il eut là
un grand mal, il n’en avait rien dit ni fait aucune plainte,
même quand je le serrais pour le tirer du lit. »
C’est ce que rapporte ce témoin oculaire est digne de
créances.


Le Père Ferdinand de la Mère de Dieu qui pour lors
était sous-prieur de ce couvent, et qui se trouva présent
quand le licencié Villareal, qui était le chirurgien
qui pansait notre bienheureux Père, lui fit une ouverture
depuis le talon jusqu’à la hauteur d’un demi-pied
et davantage dans sa jambe ; remarque aussi en sa déclaration
qu’il ne se plaignit ni altéra en aucune façon,
quoiqu’il fût indubitable que cela lui avait causé
des douleurs indicibles, et rapporte semblablement que l’ayant
vu panser d’autrefois, où on lui coupait de gros
morceaux de la jambe, il endurait tout cela avec autant de constance
et de vertu comme si s’eût été un autre que
lui, auquel on eût appliqué ces remèdes. Mais
celui qui pénétrait plus avant cette patience, et qui
la tenait pour singulière et miraculeuse était le
chirurgien, d’autant qu’il connaissait mieux la force et
la rigueur de son mal. Ensuite de quoi il me dit quelquefois avec
admiration qu’il lui eut été impossible de
souffrir tant de tourments si Dieu le lu secourut est assisté
d’une grâce très surnaturelle. Avec tout cela le
désir qu’il avait de souffrir des douleurs et des
amertumes pour Jésus-Christ excédait et surpassait de
beaucoup ce qu’il endurait. Car il tâchait de le
supporter à sec et sans allégements, de peur que
l’affliction et la peine et diminua se et n’admettait
jamais aucune commodité et consolation qui ne fut précisément
nécessaire pour la conservation de sa vie, à quoi il
était obligé par la loi naturelle, dont nous avons vu
la preuve autre part dans l’exemple de la musique avec laquelle
on le voulut divertir en une autre maladie.


Les religieux l’allaient voir, non seulement par charité
et compassion, mais aussi à cause de l’édification
qu’ils en recevaient, et disaient que pour représenter
Job au naturel en sa personne, il ne lui manquait que la tuile dont
il raclait l’ordure de ses ulcères, d’autant qu’il
était son vrai portrait, tant en la maladie et ès
mortifications, comme en sa patience, et servait d’un rare
exemple de cette vertu à ceux qui le regardaient, de sorte que
ce bienheureux Père par cette voie et par ces paroles prêchait
si hautement, que ces bons religieux sortaient de là comme
renouvelés, et faisant de grands propos de perfection, et
semblait que tout le couvent fut rempli de ferveur, d’autant
que ses paroles communiquaient le feu céleste dont il était
embrasé. Le médecin sentait aussi le même profit,
et ainsi il prenait l’occasion et l’opportunité
pour le venir entretenir à cause de la consolation qu’il
recevait de l’entendre parler de Dieu, et à moi il me
disait [ce qu’il a depuis rapporté dans sa déclaration]
que cette communication de notre bienheureux Père l’avait
changé en un autre homme.


Chapitre XVII. Auquel sont déduits d’autres grands
travaux que notre bienheureux Père souffrit de la part de
celui qui gouvernait le couvent.


Il arriva plusieurs choses en ce temps qui nous font voir clairement
la licence que le diable avait de Dieu pour affliger notre
bienheureux Père selon la quantité et diversité
des moyens dont il se servit à cet effet desquels j’en
omets une bonne partie, et les laisse dans le silence pour vous
entretenir à présent d’une, que je ne puis
supprimer sans préjudicier à la vertu de notre saint.
Qui fut une suite continuelle des mortifications que le prieur du
monastère lui faisait endurer, lesquelles furent si grandes et
si éloignées de toute humanité, que l’on
connaissait facilement l’auteur qui les excitait, et qu’on
pouvait bien juger que Dieu les permettait pour des preuves nouvelles
et héroïques de la patience et force de ce sien
serviteur, comme il avait fait de celle de Job ès siècles
passés, afin de satisfaire au grand désir qu’il
avait de souffrir pour son amour. Car ce malade étant ulcéré
en tant d’endroits, et si accablé de douleur, lesquels
il endurait avec une modestie si grande, et une telle douceur qu’il
pouvait faire compassion au plus cruel homme de la terre, et par
conséquent beaucoup plus à une personne si religieuse
comme était le Père prieur, néanmoins il se
revêtait d’un esprit si rigoureux contre ce malade qu’il
semblait que ce ne fut pas lui qui l’exerça, mais le
diable revêtu de sa forme et partant la grande extrémité
qu’il suivit en ceci le faisait excuser, les religieux
rapportant à une cause supérieure ce qui ne semblait à
leur avis pouvoir arriver par la voie ordinaire, et jugeant que Dieu
le permettait pour l’avantage et le plus grand mérite du
malade.


Et d’autant que quelques-uns touchés d’affections
particulières peu favorables à la vérité,
veulent mettre en contredit, ou nier ces travaux et souffrances de
notre bienheureux Père, alléguant pour ce sujet qu’il
est impossible qu’en une religion aussi sainte où l’on
a tant de soin de soulager, et de bien traiter les malades, quand ce
ne serait qu’un frère convers de deux jours, sans
s’excuser sur la pauvreté ni s’arrêter à
la dépense ; il se commit un manquement si notable de
charité contre le Père commun d’icelle dans une
telle nécessité : et par ce moyen tachant
d’obscurcir l’éclat et les splendeurs brillantes
de la couronne au préjudice de notre imitation, la privant
d’un si rare exemple de patience ; j’affirmerai et
rapporterai ici fidèlement quelques paroles qu’ont dit à
ce propos des témoins oculaires en leurs déclarations
sous serment.


Le Père Jacques de la conception, qui pour lors été
prieur du couvent du petit rocher parlera le premier. »Après,
dit-il, que le bienheureux Père Jean de la Croix fut arrivé
à Ubede, je l’allais visiter et je remarquais que le mal
de la jambe laquelle on lui ouvrit pendant que j’y demeurai,
lui causait de très grandes douleurs, et qu’il souffrait
ces tourments avec autant de joie et d’un visage autant égal
que s’il eût été en pleine santé. Il
supportait avec la même patience et allégresse la
mauvaise humeur du Père prieur de ce monastère, car
ayant autant d’obligations au saint comme il avait, les
traitements qu’il lui faisait n’y correspondaient
aucunement, et quant à moi il me semblait qu’il ne le
voyait pas volontiers dans ce couvent, pleurant et plaignant ce qu’il
mangeait. Comme je vis son procédé, je lui dis un jour
qu’il ne plaignit à ce saint la dépense qu’il
faisait pour son regard, et qu’il n’en grondât pas,
et ne montrât un visage d’un homme avaricieux et mal
conditionné, avec un manquement de charité en un cas
semblable : vu même qu’il y avait une personne
dévote qui s’offrait de lui envoyer tout ce qui était
nécessaire pour le bien traiter, et que si cela ne suffisait,
je lui en enverrais de notre monastère, afin qu’il ne se
plaignît pas ; et ainsi aussitôt que je fus arrivé
au couvent, je lui envoyais six boisseaux de blé pour ses
religieux, et six poules pour le malade, et voyant ce qu’il
endurait de la part du prieur, je fus épris d’admiration
et d’étonnement de ce qu’un homme qui était
doué de si belles parties comme il était, fut si sec et
usât de ces façons de faire vers un homme si saint
auquel je sais qu’il avait beaucoup d’obligation. Et
partant je jugeais que notre Seigneur le permettait pour un plus
grand mérite et couronne du saint et afin que même parmi
ses enfants il trouvât une si grande matière de patience
et de vertu. Voilà la déclaration sous serment que ce
témoin oculaire fit entre les mains de l’évêque
de Jaén ès informations qui furent faites pour sa
béatification.


Le frère Bernard de la vierge infirmier de notre bienheureux
Père tiendra le second rang, lequel parle de la sorte à
ce même propos en sa déclaration sous serment. « Le
saint Père Jean de la Croix étant malade à Ubede
le prieur de ce monastère avait une très grande
aversion de lui, et telle qu’il semblait qu’en tout ce
qu’il pouvait lui donner de l’ennui, il le faisait, même
en la longue et fâcheuse maladie dont il mourut, commandant que
personne ne l’allât jamais voir sans son expresse
licence, et pour lui, il entrait souvent dans la cellule du malade,
et toujours lui disait des paroles fort fâcheuses, lui
rafraîchissant la mémoire de certaines choses qui
s’étaient passées comme en prenant la vengeance.
Or le cas est que notre bienheureux Père étant Vicaire
provincial d’Andalousie fut obligé de le mortifier en
quelque chose, et pour cette cause il se mit à l’exercer,
et le molester de telle sorte qu’il se passait des choses
incroyables touchant cela, et il en vint à tel point que
sachant le soin que je prenais comme infirmier de le bien traiter et
de le secourir en ses nécessités, il m’ôta
l’office d’infirmier, et me commanda sous précepte
de ne l’assister en aucune façon, quand je vis cette
violence, touché de compassion j’écrivis aussitôt
au révérend Père Antoine de Jésus le
vieillard, qui pour lors était provincial, lui donnant avis de
tout ce qui se passait, lequel vint incontinent à Ubede, et
repris aigrement le prieur de son peu de charité, et y demeura
environ six jours donnant ordre que le malade fut bien traité,
et commanda à tous les religieux de visiter et de l’assister
en tout ce qu’ils pourraient. Ensuite de cela il me remit en
l’office d’infirmier, me commandant de lui faire toute la
charité possible, et en cas que le prieur ne voulût
fournir ce qui serait nécessaire, que j’empruntasse
l’argent dont j’aurais besoin, et lui en donnasse avis,
qu’aussitôt il aurait soin de me l’envoyer. En
toutes ces occasions d’ennuis, qui furent en grand nombre,
jamais je ne lui entendis dire une parole contre le supérieur,
mais au contraire il les supportait toutes avec la patience d’un
saint. »


Tout ceci est rapporté par l’infirmier, et l’examinant
un jour plus particulièrement, il me dit plusieurs autres
circonstances, qui montraient bien davantage la rigueur du prieur, et
découvraient plus l’affliction et la patience du malade,
comme que n’étant pas content des mortifications qu’il
lui faisait par le moyen de l’infirmier, déniant et
refusant les choses qui pouvaient donner soulagement au malade :
en outre il lui envoyait dire par d’autres religieux des choses
très rudes et très fâcheuses ; et qu’il
entrait quelquefois lui-même en sa cellule, non pas pour le
consoler, comme font d’ordinaire les autres prélats,
mais pour lui dire des paroles après pleine d’ignominie,
et indignes d’une personne si simple et si vénérable,
disant qu’il était un religieux imparfait et relâché
qui détruisait l’ordre, regardant trop à ses
propres commodités, et se traitant avec excès et
superfluité. Chose néanmoins si éloignée
de la vérité, qu’il fallait que l’infirmier
devinât ses infirmités et disettes pour y pouvoir
subvenir. S’il arrivait que quelques personnes dévotes
lui envoyassent des douceurs et des viandes de malades à cause
de l’estime qu’elles faisaient de sa sainteté, et
qu’elles savaient que son mal était violent et
extraordinaire, il leur renvoyait, disant que pour la maladie du Père
Jean de la Croix, il y avait un peu de mouton en la maison, ce qui
suffisait pour sa nécessité. D’autrefois il
recevait ses présents et charité, et commandait qu’on
en donnât avis aux malades, sans toutefois lui en donner, non
pas même pour le goûter, qui était une plus grande
mortification que de ne les pas recevoir.


On lavait ses linges et les bandes qui servaient à ses plaies
en la maison de quelques personnes dévotes vertueuses,
d’autant qu’on ne les pouvait pas laver commodément
au couvent. Le Père prieur, voyant que ses linges étaient
fort blancs et fort nets, ne voulut plus permettre qu’on
continuât à leur donner, disant que c’était
trop de délicatesse, et à l’instance de quelques
religieux, il ne lui en dit rien. Il avait étroitement
commandé qu’aucun religieux n’allât voir le
malade sans sa licence expresse, et la refusait à tous ceux
qui la lui demandaient, particulièrement à ceux qu’il
savait que notre bienheureux Père goûtait davantage.
Bref ses paroles et ses actions étaient telles en ce temps
qu’on n’eut pas dit qu’il en eût été
l’auteur, mais quelque furie infernale, pour provoquer cette
sainte âme à quelque impatience. Et le prieur même
après la mort de notre bienheureux Père reconnaissait
qu’il avait été fortement tenté en cela,
et qu’il s’était laissé conduire par les
choses que le diable lui persuadait, et s’affligeaient d’avoir
fait souffrir des mortifications si étranges à un saint
qui s’était retiré en son couvent pour se
prévaloir de sa piété, et charité en de
si grands travaux, desquelles mortifications plusieurs furent
modérées par la venue du Père provincial, avec
l’ordre qu’il laissa, afin que sans dépendance du
prieur on secourût charitablement le malade dans ses
nécessités, et que tous les religieux le pussent
visiter à quelque heure que ce fut.


Notre bienheureux Père supportait toutes ces choses, bien que
fâcheuses et amères, et plusieurs autres que je passe
sous silence, d’une patience si héroïque, que sans
consentir qu’on blâmât le Père prieur, il
l’excusait toujours, alléguant des raisons en sa faveur
avec plus de soin que l’amour-propre n’a coutume de faire
pour ses propres excuses ; et ceux qu’il croyait
attristés et affligés pour les traitements lui faisait
le prieur il les apaisait et consolait. Mais sa charité n’en
demeurait pas là. Car il procurait encore par les moyens qu’il
pouvait de remédier à quelques désordres qu’il
y avait au gouvernement de la maison, afin que le supérieur
d’icelle ne se discréditât pas envers les prélats
de l’ordre : desquelles actions les témoins parlent
aussi en leurs déclarations, et un de ceux qui l’assistèrent
davantage en sa maladie, qui fut le Père Barthélemy de
Saint Basile, dit ces paroles à ce propos. « Le
vénérable Père Jean de la Croix ne consola pas
seulement tous les religieux à Ubede, mais encore leur servit
beaucoup pour leur perfection, y ayant pour lors peu de paix dans le
couvent, les religieux étant aigris à cause de l’humeur
et du peu d’expérience du prieur, et par l’arrivée
du saint, ils s’animèrent beaucoup à la
perfection, et tout demeura dans le calme, encore que le prieur
persévérât dans son inclination naturelle,
laquelle le saint Père lui modérait d’un côté,
et de l’autre exhortait les religieux à la souffrir,
d’autant que pour toutes les choses que lui faisait le prieur,
jamais il ne lui dit une parole de plainte ou de ressentiment, et
n’en dit non plus à aucun autre, supportant le tout avec
une rare patience, et un profond silence. Tout ceci est rapporté
par ce témoin, et c’est la façon de procéder
des Enfants de Dieu, qui sont mus de lui en toutes leurs actions,
comme dit l’Apôtre, et que les Saints Pères
déclarent, les appelants Dieu par participation, et disant
qu’ils opèrent divinement.


Chapitre XVIII. De l’aimable providence dont notre
Seigneur secourut notre bienheureux Père en sa maladie, et en
ses travaux.


Notre bienheureux Père donc étant devenu un pitoyable
Job plein d’ulcères, accablé de douleurs, et
affligés de mortifications intolérables, supportant
tout cela d’une douceur admirable et patience invincible, ayant
si peu de petits qu’il ne pouvait avaler chose aucune qui le
pût sustenter, et surtout saisi et travaillé d’une
fièvre si ardente qu’elle brûlait et embrasait ses
entrailles : notre Seigneur incita une dame des principales de
la ville, nommée Madame Claire de Benavides, femme de dom
Barthélemy d’Ortegue, afin qu’elle prît le
soin de le bien traiter. Car quoiqu’elle ne le connut pas, elle
était néanmoins fort édifiée du rapport
que le médecin et autres personnes lui faisaient touchant la
patience avec laquelle il supportait une si grande maladie. Elle en
conféra avec son mari lequel le trouva bon. Ensuite de quoi
elle se chargea de pourvoir aux commodités et soulagement du
malade, de telle sorte que le soin qu’elle mettait en cela
était extraordinaire, soit à s’informer de ce qui
serait le meilleur et le plus à propos pour lui, soit à
épargner ni dépense ni travail pour l’alléger
et le bien traiter. Et cette piété que Dieu avait
imprimée en son âme, laquelle elle reconnaissait pour un
grand bénéfice de sa divine majesté, y jeta de
si profondes racines, que son mari étant devenu malade dans ce
même temps, lequel elle aimait d’un amour plus
qu’ordinaire, il semblait qu’elle le mettait en oubli
pour secourir notre bienheureux Père, tant était grande
la consolation que Dieu lui donnait en cet exercice de charité.


Après qu’elle eut déposé cela en sa
déclaration sous serment, elle me dit quelques circonstances
qui arrivèrent dans cette pieuse et charitable sollicitude,
par lesquelles il semblait que notre Seigneur lui payait tout
comptant le travail qu’elle prenait en cela. Elle mettait au
rang d’icelle cette très grande consolation qu’elle
sentait en son âme, lors qu’elle ordonnait quelque chose
pour lui. Comme aussi le grand profit qu’elle en ressentait, et
la facilité avec laquelle on accommodait toutes les choses qui
lui étaient nécessaires. Car quand il était
question de chercher quelque chose pour notre bienheureux Père,
pour difficile et rare qu’elle fût, on la trouvait
incontinent et facilement. Mais des choses très ordinaires et
très faciles qu’on cherchait pour son mari, ne se
trouvaient qu’avec difficulté, et quelquefois on ne les
pouvait recouvrer. Toutes les boutiques demeuraient ouvertes jusqu’à
la nuit pour le bienheureux Père quoiqu’il fût
fort tard, et pour celui-ci on les trouvait fermées quelques
heures auparavant, de façon que ses serviteurs mêmes
s’en apercevaient et le remarquaient. S’il fallait tirer
la substance de quelque viande pour le bienheureux Père, il en
sortait toujours la moitié plus que d’une autre
semblable, quand on la tirait pour son mari. Et plusieurs autres
choses pareilles arrivaient dans les apprêts que l’on
faisait pour le ce serviteur de Dieu lesquelles étaient si
remarquables, qu’elle connaissait par là [encore qu’elle
n’eut pas eu d’autres fondements de la foi] que notre
Seigneur avait sa diligence pour agréable.


Les servantes qui lui aidaient à accommoder et assaisonner ce
qu’elle devait envoyer à notre bienheureux Père
avaient aussi part aux grâces que Dieu lui faisait. Car elles
avaient tant de consolation et de joie en cette occupation, qu’elles
tenaient à grande faveur que leur maîtresse les employât
à cela, et travaillaient comme à l’envi et par
forme d’émulation. On recevait pour lors dans le couvent
sans contradiction les grands effets de piété à
cause de l’ample licence que le Père provincial avait
donnée au Père Bernard de la Vierge pour secourir et
traiter le malade sans aucune dépendance du prieur. Mais notre
bienheureux Père connut bien quelques jours après qu’on
eut commencé d’apprêter son manger en la maison de
cette dame que ces viandes n’étaient pas accommodées
dans le monastère, bien qu’on lui eut toujours caché
et celé, d’autant qu’elle n’avait
l’assaisonnement ordinaire qu’on leur donne dans nos
couvents, et en ayant découverte la vérité,
jugeant que c’était donné entrée et
commencement à quelque relâche, et qu’il importait
moins qu’il mourût que d’être cause qu’une
mauvaise coutume fut introduite, joint le zèle de réforme
qu’il garda toujours inviolable, il ne voulut jamais consentir
qu’on apprêtât des viandes qu’on lui donnait
hors le monastère, tellement que depuis, cette dame envoya
toujours abondamment tout ce qui était nécessaire pour
le bon traitement du malade, et on l’apprêtait au
couvent ; elle envoya aussi du linge et de la charpie pour
médicamenter ses plaies. Les servantes reconnurent pour lors
l’auteur de la joie qu’elles avaient en cette occupation,
et s’affligeaient autant de s’en voir privées
comme si elles eussent perdu quelque chose de grande estime et
tenaient pour châtiment particulier que Dieu leur eut ôté
l’occasion de servir ce saint, car elles le nommaient de la
façon.


Le malade était si reconnaissant de la charité qu’on
lui faisait que comme celle de ses bienfaiteurs était si
grande, il ne se pouvait lasser de les en remercier, et les payait en
bonne monnaie, les recommandant à Dieu jour et nuit. Madame
Claire voyant qu’il avait tant de gratitude et de
reconnaissance du soin qu’elle prenait pour lui, le pria
instamment de solliciter notre Seigneur de lui donner un accouchement
heureux, d’autant qu’elle était fort grosse et
avec appréhension. Notre bienheureux Père après
avoir recommandé cela à notre Seigneur lui envoya dire
qu’elle perdit cette crainte parce qu’elle accoucherait
heureusement, et que les fruits qu’elle aurait jouirait de
Dieu, comme il arriva. Car elle accoucha sans danger d’une
fille qui mourut devant un an et s’en alla jouir de Dieu. Notre
Seigneur ne montra pas seulement en cela la providence particulière
qu’il avait de son serviteur dans le cours de sa maladie, mais
aussi en plusieurs autres choses pourvoyant à ses commodités
à mesure qu’il les négligeait. Il y en eut une
fort remarquable qui est que le monastère ne pouvant fournir
et subvenir aux linges nécessaires, pour médicamenter
ses plaies à cause qu’étant souvent pleins de
matière, il fallait aussi les changer et renouveler souvent.
Notre Seigneur en donna le moyen, et ôta cette difficulté,
incitant deux damoiselles vertueuses de ce même quartier nommé
Inès et Catherine de Salazar, à se charger de laver ces
linges, pour l’estime et la grande opinion de la sainteté
du malade qui courait déjà par la ville, et elles ont
déposées en leurs déclarations sous serment pour
choses mystérieuses qu’étant sujettes de leur
naturel au mal de cœur, et faciles à recevoir des
incommodités, particulièrement Inès de Salazar
pour avoir l’estomac fort délicat, jamais elles n’eurent
aucune horreur, ni mal de cœur ou dégoût de tout
cela, quoi qu’on leur portât des paniers pleins de ces
linges et aussi trempés de l’ordure et matière de
ces ulcères, que si on les eut plongés dans l’eau,
et quelquefois trouvant dans ces linges des morceaux de chair qu’on
avait coupés des parties ouvertes et ulcérées,
sans qu’elles sentissent aucune mauvaise odeur de quoi que ce
fut. Ce qui leur causait une si grande admiration, reconnaissant leur
faible complexion, et la débilité de leur estomac,
qu’elle leur dure encore aujourd’hui. La consolation que
notre Seigneur leur donnait en cette occupation était si
grande, et elles en faisaient si grand cas que Catherine de Salazar
l’a exprimé en ces termes dans sa déclaration
sous serment. « Quand nous lavions ces linges pleins
d’ordures et de matière, nous étions autant
affranchies et exemptes de mal de cœur, comme si nous eussions
manié des fleurs, d’autant qu’il nous semblait,
lors que nous les prenions entre les mains, que nous ne manions pas
une chose qui fut seulement de la terre, mais qui avait un je ne sais
quoi du ciel. Or on peut facilement connaître que c’était
un spécial privilège que Dieu avait donné en
faveur de son serviteur, parce qu’ayant une fois mêlé
d’autres linges du Père Mathieu du Saint-Sacrement avec
ceux de notre bienheureux Père, Inès de Salazar sentit
soudain une très mauvaise odeur en les prenant, et un si grand
mal de cœur la saisit qu’elle vomit sur-le-champ, et ne
les put laver. Ensuite de quoi elle dit à Marie de Molina sa
mère : ou le Père Jean de la Croix a quelque
accident mortel de nouveau, ou bien il y a des linges de quelques
autres malades qui sont mêlés avec les siens. De là
à un peu de temps un frère convers vint en sa maison,
et lui ayant demandé d’où cela procédait,
il lui dit que le linge du Père Mathieu était parmi les
autres lesquels on peut séparer facilement de ceux du
bienheureux Père par leurs mauvaises odeurs.


Cette grande consolation que les deux sœurs recevaient en ce
charitable exercice, et la créance qu’elles avaient que
cela était agréable à Dieu, crûrent de
telle sorte que chacune désirant d’être préféré
à l’autre en ce travail émérite, elles
eurent une sainte et vertueuse contention pour savoir laquelle des
deux laverait ces linges et drapeaux, car chacune voulait tout laver
et n’en faire part à l’autre. Ce qui fut cause que
leur mère pour les accorder et rendre satisfaites, ordonna
qu’elles les laveraient l’une après l’autre
chacune à son tour, afin que toutes deux exerçassent la
charité, et participassent aux mérites de cette action.
Madame Claire de Benavides désira puis après d’avoir
part à cet exercice, tant pour sa consolation, que pour celle
de ses servantes, car elles ressentaient et regrettaient fort l’autre
occupation qu’on leur avait ôtée touchant l’apprêt
des vivres du malade, et voulut qu’on portât ces linges
en sa maison : mais les deux damoiselles et leur mère
alléguèrent pour leur raison, et défense,
qu’elles étaient déjà en possession, et le
procès fut renvoyé par-devers notre bienheureux Père
Jean de la Croix pour en avoir la sentence décisive, lequel
ayant tant de gratitude et de reconnaissance de la propreté,
blancheur et netteté avec lesquels les deux damoiselles lui
accommodaient ses linges et de la dévotion, et du soin
qu’elles montraient en cela, envoya supplier Madame Claire de
se contenter de la grande charité qu’elle lui faisait,
sans la vouloir accroître par tant de voies ce qu’elle
fit. Plusieurs autres personnes ont aussi remarqué que ces
linges et drapeaux ne faisaient pas mal au cœur, et ne
sentaient pas mal nonobstant la quantité de matière qui
sortait de ses ulcères ce qu’elles ont tenu pour une
chose très notable, et la rapportent avec admiration dans
leurs déclarations. Car quoi que sa cellule fut fort petite,
et que l’ordure et le pus de ses ulcères fut suffisant
d’infecter un hôpital entier, jamais on n’y sentit
de mauvaise odeur, ni chose aucune qui peut donner de l’ennui
et causer du dégoût et partant c’était leur
créance que cela ne pouvait se trouver naturellement en un
corps si pourri et si corrompu.


Chapitre XIX. Comme le diable enflamma de nouveau la persécution
domestique entre notre bienheureux Père, procurant d’obscurcir
l’éclat de ses vertus.


Saint-Bernard dit que celui qui a déjà acquis la
perfection des vertus, a manqué néanmoins d’une
qualité pour être parfaitement heureux en cette vie, qui
est qu’étant bon on l’estime méchant, afin
qu’il ressemble entièrement à notre Seigneur
Jésus-Christ vu qu’une créature ne peut avoir une
plus grande béatitude et excellence que d’être
semblable à son Créateur. Or notre Seigneur accorda
cette félicité des âmes parfaites et généreuses
à notre bienheureux Père Jean de la Croix, afin qu’il
fût tout consommé en la perfection de cette vie, lui
concédant à la fin d’icelle qu’étant
si vertueux et parfait, il fut tenu pour un méchant homme. Et
partant eu égard à la perfection et excellence de sa
vie et à la profonde humiliation et abjection de sa mort, cet
illustre personnage fut un portrait de Jésus-Christ des plus
conformes à son divin original, que nous puissions trouver
entre tous les saints confesseurs.


Le diable en ce temps combattit cette petite nacelle primitive par
tant de tourmentes, que si elle n’eut eu sa divine majesté
pour pilote elle se fut perdue et abîmée dans les ondes.
Et partant les belles parties, le crédit, la prudence, et le
zèle héroïque de religion du Père Nicolas
de Jésus Maria qui pour lors gouvernait l’ordre,
trouvèrent beaucoup de matière pour s’exercer et
s’occuper. Car il semble que tout l’enfer s’était
assemblé et bordé contre elle, et entre autres moyens
domestiques dont il se servit à cette fin fut l’inquiétude
d’un certain religieux d’autorité et de
considération. On avait déjà commencé
pour lors une affaire dans notre congrégation pour laquelle,
étant nécessaire de faire des enquêtes dans trois
ou quatre couvents des deux royaumes de Grenade et de Seuille, le
Définitoire en donna commission à un des définiteurs
fort peu affectionné à notre bienheureux Père
que nous avons déjà dit autre part. Et comme la passion
quand elle est véhémente aveugle la raison afin qu’elle
juge convenable ses propositions : celle de ce Père se
revêtit d’un zèle de religion, puis le trompant
comme elle a de coutume d’en séduire plusieurs, il
jugea, voyant que le premier dessein d’envoyer notre
bienheureux Père aux Indes, lequel il avait fomenté,
n’avait pas eu d’effet, qu’il était encore
en danger d’être élu des religieuses pour leur
commissaire, par conséquent qu’il ferait un grand
service à l’ordre de lui faire perdre son crédit
parmi elles, leur faisant voir que sa conversation était fort
suspecte, afin que par ce moyen il ne pût être leur
prélat.


Avec cette résolution quoi que sa commission fut limitée,
n’ayant à s’informer que de l’affaire de ce
religieux, ils lui donnèrent le nom de visiteur pour plus
grande autorité, mais se voyant de l’autre côté
de Sierra Morena, il trouve trouva bon d’étendre son
pouvoir, et de faire information contre le bienheureux Père
Jean de la Croix. Et partant il s’en alla à Grenade où
il avait le plus demeuré, et passant par-dessus les lois
divines et humaines, commença à faire une rigoureuse
recherche de sa vie, outrepassant les bornes de sa commission, tant
en la substance qu’en la façon de l’exercer. Car
ce fut par forme d’inquisition qui requiert au préalable
une infamie publique principalement parmi les personnes prudentes et
vertueuses, sans laquelle il ne pouvait faire enquête des
délits d’un particulier, ni les témoins déposer
à son préjudice. Et quant à notre cas, non
seulement il n’y avait pas de note, ou d’infamie, mais au
contraire un si grand applaudissement de vertu et de sainteté
qu’on révérait la terre qu’il foulait aux
pieds. Il excéda aussi quant aux moyens, se servant de
quelques-uns si violent en l’examen des témoins, qu’il
donna un scandale notable. Et laissant à part plusieurs choses
qui ne concernent pas l’histoire, je rapporterai ici seulement
ce que disent deux témoins qui ont concouru à cette
information.


La mère Isabelle de l’incarnation prieure de nos mères
de Jaén sera la première, laquelle ayant juré
des mains de l’évêque de cette ville pour d’autres
informations dit ceci à notre propos. « Touchant
l’information qui fut faite contre le saint Père Jean de
la Croix, j’ai remarqué que le Père qui examinait
les témoins faisait des demandes fort vaines et fort inutiles,
comme je l’expérimentai en celle qu’il me fit, car
je vis clairement que tout ce qu’il me demandait ne pouvait se
trouver au saint, d’autant que c’était une des
plus pures âmes que Dieu eût en son église, et qui
semblait un homme sanctifié, et à mon avis le Père
Visiteur ne pouvait faire les demandes et interrogations qu’il
faisait, ni rechercher choses qui répugnât tant à
sa sainte vie, ni en quoi il fut plus innocent, et ainsi tant par
toutes les interrogations, et la façon de procéder
qu’il pratiqua pour les faire, comme par les offres qu’il
faisait d’un côté, et par la peine et la gêne
des préceptes et excommunications dans laquelle d’autre
part il mettait les témoins, jusqu’à les priver
pendant ce temps de la communication de leurs confesseurs, et
d’autres personnes, sauf la sienne propre, (car je suis témoin
de tout) on reconnut qu’il avait procédé comme un
jeune homme (aussi l’était-il assez) et comme précipité,
ayant aucun fondement de faire tout cela, et je vis qu’en notre
couvent de Grenade toutes les religieuses qui y étaient pour
lors, ne perdirent un seul point du crédit et de l’opinion
qu’elles avaient du saint, nonobstant toutes ces informations,
mais au contraire je puis attester quant à moi que cela me fit
estimer davantage sa sainteté, car comme j’ai su depuis
au même temps que cela se passait à Grenade, notre
Seigneur faisait des miracles par les bandes et les linges qu’on
tirait de ses plaies. Un peu après la mort du Saint, le Père
Augustin des Rois provincial d’Andalousie dont la sainteté
est assez connue, me demanda un jour avec un grand sentiment comment
j’avais déposé quelque chose contre un si saint
personnage qui était le Père Jean de la Croix, et je
lui répondis, “mon Père je ne pense pas avoir
rien dit contre ce Saint”, aussi ne le pouvais-je pas, car je
n’ai rien remarqué en lui qui ne fut saint, et d’une
personne très pleine de vertu et très avancée
auprès de sa divine majesté. Il m’assura avoir vu
en ma déposition des choses qui n’avaient jamais passé
par mon esprit, quoi que je les eusse signés ma main, mais je
ne les lus pas, quand il me les fit signer, et partant je ne savais
pas ce qui était dedans, et je connus depuis par ce qu’on
m’en disait, qu’on n’avait pas écrit
fidèlement, ou qu’on avait mal interprété
ce que je vais dire en bonne part. » C’est ce que
dit ce témoin qui reçut une si sensible affliction,
ayant su que sa déclaration n’avait pas servi pour
confirmer la sainteté d’un si grand serviteur de Dieu,
qu’elle en tomba malade au lit, et le saint qui était
déjà mort alors la consola par une apparition de
laquelle nous ferons mention en son lieu.


Le Père Balthazar de Jésus, confesseur de nos mères
de Malaga sera le second, lequel rapporte en sa déclaration
comme cette information se fit, et le dit en cette manière.
« Je me trouvai à Malaga au temps que le Visiteur
y vint pour examiner deux ou trois religieuses qui étaient
venues de Grenade à cette fondation, et je sus de son
compagnon et des religieuses (dont j’étais le
confesseur) la procédure qu’on gardait en cette
information. Et lorsque j’étais au monastère
desdites religieuses, une d’icelles nommée Catherine de
Jésus qui avait été prieure, me vint trouver,
étant scandalisée des demandes que le Père
Visiteur lui avait faites touchant notre saint Père Jean de la
Croix, et me conta comme d’une œuvre de charité
que le saint avait exercée envers elle en présence de
toutes les religieuses, il en faisait une chimère pour
l’accuser d’un grand péché. À la
même heure une autre religieuse nommée Lucie de
Saint-Joseph toute confuse et troublée ne vint trouver, et me
demanda ce qu’elle ferait touchant ce qui lui était
arrivé avec le Père Visiteur contre notre Père
Jean de la Croix, et ayant répondu la vérité de
ce qu’elle savait, elle avait vu comme il n’avait pas
écrit fidèlement ce qu’elle avait déclaré,
et partant que sa déposition n’allait pas comme elle
devait : sur quoi je lui ai conseillé d’écrire
une lettre au révérend Père Vicaire général,
lui disant naïvement la vérité touchant ce que le
Père visiteur lui avait demandé, et la réponse
qu’elle y avait faite. Et toutes ces religieuses ne pouvaient
se lasser, ni étancher leurs paroles dans le récit des
louanges du saint. Et d’autant que cette information qui fut
faite contre notre bienheureux Père Jean de la Croix, est un
des plus authentiques témoignages que nous puissions apporter
de sa vie pure et immaculée, je rapporterai ici ensuite de ses
deux précédentes dépositions, quelques paroles
de celle du Père Grégoire de Saint-Ange qui était
pour lors Définiteur et secrétaire du définitoire,
par les mains duquel toutes ces choses ont passé, lequel parle
de la sorte touchant notre propos. Ce commissaire n’avait pas
pas licence de visiter plus de trois ou quatre couvents, ni pour
autre chose que pour faire information de ce qui concernait ce
religieux à quoi son voyage était ordonné ;
mais lui, étendant son pouvoir plus avant, visita les deux
provinces de Grenade et de Séville, et de son propre mouvement
avec beaucoup de fraude fit information contre le Père Jean de
la Croix, usant de grande censure envers les religieuses, tirant
d’elles par des craintes et autres artifices des choses qui
d’elle-même, et par les termes et il les écrivait,
faisait assez voir l’envie qu’il avait d’aggraver
et noircir cette affaire, voulant leur faire entendre par des paroles
graves et sentencieuses qu’il y avait de grands péchés.
J’ai vu et lu moi-même quelquefois cette information, et
avec un peu d’attention dans laquelle on apercevait assez
l’artifice de celui qui la coucha par écrit. Or quand on
eut voulu tirer quelque chose de tout cela, il n’y avait pas de
sujet pour lequel on lui pût donner une pénitence plus
grande que l’ordinaire. Car on ne crut pas tout ce qui était
écrit, joint qu’ôté l’artifice, et
l’emphase avec laquelle les paroles pouvaient signifier quelque
chose de substantiel, il n’y avait aucune apparence ni marque
de péché mortel. D’ailleurs suivant ce qu’on
apprit, celui qui fit la formation ne procéda pas selon Dieu
en icelle. Et j’ai vu quelques religieuses qui avaient fait
leurs déclarations en cette matière, lesquels par après
quand on leur a fait entendre ce qu’elles avaient déposé,
ont répondu qu’elle n’avait pas dit cela de cette
manière, ni avec ce sentiment. Et sur ce sujet on écrivait
plusieurs lettres au Définitoire, si bien que le Père
Vicaire général ne faisant pas de cas de cette
information, on ne traita pas aussi des peines d’icelle. »
Tout ceci est de ce religieux grave et d’autorité,
lequel fait seulement mention des déclarations des
religieuses, car bien que le commissaire tenta d’examiner les
religieux, comme il vit qu’il prêchait les louanges de
notre bienheureux Père avec tant d’affection, et que
méprisant les craintes, ils lui demandaient qu’il
montrât la commission qu’il avait pour ce sujet (sur quoi
il y eut de grandes prises avec quelques-uns,) il en demeura là,
et ne voulut poursuivre son dessein.


Notre bienheureux Père avait employé plus de temps avec
une religieuse qu’avec les autres à cause que sa
nécessité le requérait, et qu’elle eût
été en grand danger si elle n’eut été
fort avancée auprès de sa divine majesté ;
ensuite de quoi le Père commissaire pensait bien trouver là
de quoi satisfaire à ses intentions. Or pour l’exemple
des confesseurs des religieuses, j’inférerai en ce lieu
ce que celle-ci rapporte de cette communication dans la déclaration
sous serment qu’elle fit entre les mains de l’évêque
de Jaén dont voici sa déposition. 



« Tout ce qu’on découvrait au saint frère
Jean de la Croix, sa face et ses paroles prêchaient sa pureté,
car le très grand et très constant amour qu’il
montrait de porter à Dieu, avec la singulière modestie
et mortification que je vis en lui, publiaient assez que c’était
une âme pure : joint qu’en quatre ans que je
conversais fort souvent avec lui, je ne pus jamais remarquer aucune
parole qui pût être tenue pour oiseuse, mais au contraire
tout ce que je vis en lui était d’un homme saint, et
d’une âme grandement pure, et je puis assurer quant à
moi que ses discours de Dieu et sa communication du ciel imprimait
une certaine pureté et oubli de tout ce qui se trouve dans le
monde ; d’où vient que lors qu’il entrait
au couvent étant Vicaire provincial pour visiter la clôture,
confesser quelque religieuse malade, quand nous avions lui baisé
les mains quoiqu’il ne le voulut permettre, il exhalait une
certaine odeur qui surpassait toutes les autres d’ici-bas, et
qui semblait recueillir intérieurement. 



Sa modestie et sa composition étaient telles que son seul
regard faisait devenir modeste. Lorsque je l’envisageais je
sentais en moi une certaine répréhension de mes
imperfections comme si notre Seigneur m’eût repris, et
eût parlé à mon cœur, et je demeurais avec
un désir de travailler à mon avancement et perfection
et le faire beaucoup pour servir Dieu, et d’acquérir
quelque chose des vertus qui éclataient en ce saint, et ainsi
je le regardais comme l’exemplaire d’icelles. Tellement
qu’en ses actions et en ses paroles il me semblait être
saint, mais d’une sainteté plus éminente que
celles d’autres personnes que j’ai vues tenir et estimer
pour saintes. » Tout ceci est de cette religieuse
laquelle en plusieurs monastères où elle a été
prieure, a fait paraître le fond des vertus qu’elle tira
de cette communication, et a beaucoup aidé à la
perfection de celles qui ont été sous sa direction et
conduite.


Chapitre XX. En qu’elle affliction et détresse
cette persécution réduisit ceux qui était
affectionné à notre bienheureux Père, et la
joyeuse patience dont il la supportait.


Cette information et la rigueur que montra le commissaire en icelle,
causèrent une affliction notable à tous les enfants et
amis de notre bienheureux Père, sur quoi il entendait le
rapport de la plupart des choses qui se passaient bien qu’il le
dissimulât par sa patience invincible. Car comme le commissaire
était Définiteur, et était envoyé en
Andalousie du premier prélat de l’ordre et de son
définitoire, et qu’il donnait à entendre qu’il
avait commission de de faire information de la vie du bienheureux
Père, les religieux et les religieuses se persuadaient que
tous les premiers supérieurs étaient grandement
indignés contre l’accusé, et mal informés
élèves de sa vie innocente et irrépréhensible,
vu que leur indignation allait jusque-là que de faire des
diligences si sanglantes contre une personne si sainte, et qui était
comme le Père commun de toute la congrégation des
Déchaussés.


Une autre chose courait aussi pour lors, qui servait beaucoup à
ce bruit de l’indignation des supérieurs. Car comme le
Père Nicolas de Jésus Maria pendant le temps qu’il
fut provincial, et depuis qu’on le fit Vicaire général,
s’opposa avec un grand courage et un zèle discret et
prudent à quelque relâche de l’Observance
primitive, à quoi la douceur démesurée et la
trop grande indulgence du provincial précédent avaient
donné lieu tant ès couvent des religieux que des
religieuses, tous ceux auxquels la réformation donnait quelque
atteinte qui était en bon nombre décréditaient
le gouvernement du Père Nicolas de Jésus Maria, et du
nouveau définitoire, et comme ils savaient qu’ils ne
pouvait trouver un meilleur moyen de les mettre mal dans l’esprit
de tout ce qui était scellant de la réforme dans
l’ordre, qu’en publiant qu’il persécutait le
Père commun de la congrégation, ils disaient beaucoup
de choses de la rigueur et injustice de cette persécution,
assurant que le Père Nicolas était l’auteur
d’icelle, et que le commissaire qui était en Andalousie
avait eu ordre de lui pour faire cette information, et le moindre
effet suivant leur dire que devait enfanter et produire ces
diligences, était d’ôter l’habit au Père
Jean de la Croix, et ainsi ce bruit fut semé dans les deux
provinces d’Andalousie, et de là on le fit courir par
lettre en celles de Castille, et non seulement les personnes communes
de la religion étaient abreuvées de cette nouvelle,
mais même les principaux de l’ordre desquels je l’ai
appris qui étaient dans la ferme créance de ce succès,
lequel n’avait pas d’autre fondement que les rigoureuses
diligences que le commissaire fit en cette information.


Les religieux furent saisis d’une crainte si pressante par ces
apparences et indices de l’indignation des supérieurs
contre le bienheureux Père, laquelle le diable allait oubliant
et persuadant par ses artifices et menées, que ceux qui
auparavant estimaient à bonheur de se dire ses enfants, et
tiraient gloire de lui être affectionné, vacillaient en
cela, craignant qu’on ne les dût aussi persécuter
en qualité de ses amis, et partant ils abstenaient de
communiquer avec lui. Ensuite de quoi il fut délaissé
et abandonné de ses amis en ses travaux, comme notre Seigneur
de ses disciples en sa passion afin qu’il en fût le vif
portrait en toutes choses. Et le diable fomenta tellement cette
crainte des religieux et religieuses, que tous ceux et celles qui
avaient communiqué familièrement avec ce Saint Père,
pensaient qu’ils seraient en danger, si seulement on leur
trouvait son nom écrit en quelque endroit. D’où
vient qu’ils brûlaient toutes ses lettres lesquelles ils
gardaient auparavant soigneusement, et tenaient comme des choses
exquises et précieuses, à raison qu’elles
contenaient une doctrine céleste, et qu’elles venaient
d’un maître si saint. Ils firent aussi le semblable de
quelques portraits que des personnes dévotes avaient fait
copier sur ce qui avait été tiré à
Grenade lors qu’il était en extase. Cette tragédie
des lettres fut une très grande perte pour l’ordre, et
un des grands profits que le diable tira de ces tourmentes. Car les
ayant écrites pour répondre à plusieurs doutes
touchants la vie spirituelle ; en quoi il communiquait la
grande lumière que notre Seigneur lui avait donnée pour
ce sujet, et d’autant que souvent on n’en trouve faute,
même parmi ceux qui se tiennent pour grands maîtres en
ces matières de l’esprit, sans doute qu’on a perdu
beaucoup par la perte de ces papiers.


Plusieurs témoins oculaires qui communiquèrent pour
lors avec lui, nous donnent une ample connaissance en ses
informations de la patience invincible, dont il supporta tous ces
orages, et aussi des lettres qu’il écrivit en ce temps,
faisant réponse à quelques-unes qu’il recevait
sur ce sujet. Car quant à lui il était comblé de
joie et de contentement, se voyant méprisé et humilié,
vu que c’était ce qu’il avait tant désiré,
la joie n’étant autre chose que l’accomplissement
du désir, mais il y avait deux choses qui lui ravissaient
cette joie dans ces tourmentes. L’une était de savoir
les grandes offenses qui se commettaient contre Dieu à cause
de cette information, lesquelles, d’autant qu’elles
déplaisent à Dieu, à qui il désirait tant
d’agréer et de plaire, lui perçait le cœur
d’outre en outre. L’autre chose qui l’affligeait
était de voir que l’on attribuait toutes ces diligences
au Père Nicolas de Jésus Maria Vicaire général
qui en était innocent, d’où vient qu’il fit
entendre souvent à ses amis que leur premier supérieur
n’était pas auteur de cette affaire, ni consentant à
ses travaux, et qu’il avait un grand ressentiment de ce qu’on
lui attribuait et imputait cela. Et même pour le commissaire il
excusait autant que le cas pût admettre des excuses ou
défenses, attribuant ces diligences aux décrets de la
sa divine majesté qui le permettait ainsi pour ses péchés,
et pour la satisfaction d’iceux. Il ne voulait en aucune façon
qu’on le blâmât ni qu’on traitât de ces
matières, sinon pour persuader et faire voir à tous,
que ses défauts étaient en si grand nombre, que bien
qu’on n’en dit beaucoup, il ne viendrait jamais à
les connaître entièrement, et quelquefois il recevait
beaucoup d’ennuis et d’affliction quand il avait fermé
le passage, ou arrêté le cours de ces matières,
et qu’on renouvelait de semblables propos.


Ses amis lui représentaient pouvaient souffrir la façon
dont on parlait de son honneur, et les diligences injurieuses que le
commissaire faisait pour rechercher sa vie, et lui persuadaient
d’écrire au Père Vicaire sur ce sujet, ou bien
qu’il leur permit de recourir à lui pour se plaindre
d’un grief et outrage si manifeste, mais il ne leur prêta
l’oreille en aucune façon, et ne voulut qu’ils
fissent aucune de ces diligences, disposant son esprit à
recevoir joyeusement toutes sortes de pénitence qui lui
seraient imposés pour ses coulpes, comme il le manda au Père
Jean de Sainte Anne, lui faisant réponse à une lettre
qu’il lui avait écrite, étant fort affligée
de ce qu’on disait, qu’on lui ôterait l’habit,
en laquelle il lui tint ce discours. Mon fils, ne vous mettez pas en
peine de cela, car ils ne me peuvent ôter la vie, si ce n’est
que je sois incorrigible et désobéissant. Or je suis
tout prêt de m’amender de toutes mes fautes, et de
subir toute sorte de pénitence qu’ils m’imposeront.


Chapitre XXI. Comme cette persécution contre notre
bienheureux Père prit fin, et comme l’auteur d’icelle
fut puni.


Après que le commissaire eut fait cette information contre
notre bienheureux Père en la province de Grenade, avec tant de
démonstration de rigueur, il l’envoya au Père
Nicolas de Jésus Maria pendant qu’il passait à la
province de Séville pour faire l’enquête qui
concernait sa commission, et lui fit entendre l’intention qu’il
avait eue, s’embarquant à faire une perquisition des
défauts du bienheureux Père. Le Père Vicaire
général commença d’en faire la lecture, et
en ayant lu quelques pages reconnut aussitôt le venin qui y
était, en présence du Père Grégoire de
Saint-Ange Définiteur et secrétaire du définitoire,
et jeta l’information disant : le Père visiteur
n’avait pas de charge de s’entremettre de cela, et tout
ce qu’il a prétendu rechercher ne se peut trouver au
Père Jean de la Croix, puis témoignant un très
grand sentiment de tout ce procédé, il dit qu’il
trouvait fort mauvais que le commissaire eût voulu décréditer
un homme si saint, et qui était comme le fondement et
l’exemplaire de la religion, les blâmât la trop
grande licence qu’il avait prise de visiter de province, ayant
une commission limitée pour une seule affaire, et dans peu de
couvents, mais se contentant seulement de ne faire aucun cas de cette
information, il ne traita pas de la correction du commissaire, la
remettant au chapitre général, où l’on
traite des défauts des Définiteurs et de leur
correction.


Le Père Nicolas de Jésus Maria mourut devant le
chapitre général, et le Père Élie de
Saint-Martin qui lui succéda, fit voir à ce commissaire
les excès qu’il avait commis en ce voyage,
s’entremettant passionnément en ce dont on ne l’avait
chargé, et partant on lui en donna une pénitence, bien
que non à l’égal de ce qu’il avait mérité,
et la sentence cette condamnation fut enregistrée dans le
livre des Chapitres, où je l’ai lu. Le Père Élie
content de cela fit toutes les diligences possibles pour avoir cette
information, et l’ayant trouvée la fit brûler en
sa présence, ayant horreur (comme il était juste et
raisonnable) de ce qu’en une religion si sainte il se fut
rencontré une personne laquelle imitant Cham fils de Noé
procurât de déshonorer son Père. Mais comme Dieu
a tant de providence de ses serviteurs, et se charge de la vengeance
de leurs injures, comme il dit par la bouche de son prophète,
il nous voulut faire voir qu’il n’avait pas pas oublié
celle qui avait été faite à notre bienheureux
Père le temps qu’il en différa le châtiment.
Le commissaire susdit fut élu provincial de la province de
Grenade en ce chapitre général (qui était ce
qu’il avait désiré, et ses amis aussi,) de quoi
les enfants et intimes de notre bienheureux Père
s’attristèrent grandement, leur semblant qu’au
lieu du châtiment et punition qu’ils attendaient de celui
qui avait voulu profaner le temple de Dieu, et obscurcir par ses
diligences les splendeurs de cette pure et simple âme, il
sortait victorieux et comme triomphant au même lieu ou il avait
failli. Et ne pouvant témoigner extérieurement
l’amertume qu’ils avaient dans le cœur, ils
s’affligeaient fort intérieurement, et se plaignaient à
Dieu de ce succès, jugeant que c’était autoriser
ce qui avait été fait au préjudice du défunt :
(car pour lors notre bienheureux Père était mort,) que
de récompenser avec honneur et dignité celui qui
l’avait persécuté. Le nouveau provincial entra
par après en sa province fort content, et se hâtant pour
se rendre au centre d’icelle, qui est la ville de Grenade, où
ses amis l’attendaient pour lui faire une grande réception,
et beaucoup de caresses, il arriva à Alcala la royale distance
à huit lieux de Grenade, et donna de là avis du jour
qu’il y entrerait. Cette nouvelle fut agréable aux uns
et triste pour les autres, particulièrement pour nos
religieuses, car ayant été si fidèles témoins
du soin que notre bienheureux Père avait pris pour les faire
saintes, et les approcher de Dieu, de diligences qu’avait fait
le nouveau provincial pour lui ravir son crédit, elles se
lamentaient beaucoup de voir que l’on avait récompensé
celui qui méritait un châtiment plus rude. Il y avait
entre elles une religieuse, ancienne compagne de notre sainte mère
Thérèse qui avait été nourrie et élevée
de sa main nommée Beatrix de Saint-Michel fort estimée
pour sa grande sainteté et fort illuminée de notre
Seigneur, laquelle comme plus obligée à notre
bienheureux Père à cause des bénéfices
qu’elle avait reçus de lui, l’ayant fort aidé
par sa doctrine, était celle qui ressentait plus vivement le
tort et l’injure qu’on lui avait fait.


Cette religieuse pleurant un jour devant notre Seigneur en l’oraison
sur ce sujet, et soumettant à ses profonds jugements la
faiblesse et petite capacité des sentiments humains, ne
pouvait s’empêcher de s’attrister de l’allégresse
et applaudissements dont on devait recevoir comme Père de la
province celui qui auparavant à leurs yeux avait persécuté
si injustement le Père commun de la congrégation des
Déchaussés. Notre Seigneur pour lors lui dit que le
nouveau provincial n’entrerait que mort dans Grenade, en
punition de cette information qu’il avait faite contre le Père
Jean de la Croix. Elle raconta soudain cette révélation
à quelques personnes qui avaient une pareille affliction que
la sienne, lesquelles bien qu’elles eussent bonne opinion de
son esprit, néanmoins en suspendirent leur jugement, sachant
qu’il y avait lettre du provincial, par laquelle il avait mandé
qu’il entrerait le même jour dans Grenade, mais enfin la
révélation se trouva véritable : car
entrant dans Alcala la Royalle il fut saisi d’une maladie si
violente qu’en peu de jours il finit sa vie, et fut porté
mort à Grenade pour y être enterré. Le provincial
qui lui succéda examina ce cas, imposant un précepte
formel à la même Beatrix de Saint-Michel sur iceluy
(dont j’ai vu la réponse,) et la vérité de
ce que nous venons de rapporter fut connue par ce qu’elle dit,
et ce que les autres religieuses déclarèrent aussi. Par
laquelle vérité et les miracles que notre Seigneur fit
en grand nombre par le moyen des choses qui avaient touché le
corps du saint Père Jean de la Croix, qui lui avait servi dans
sa maladie, notre Seigneur a illustré après sa mort
l’opinion de saint qu’on avait conçu de lui lors
qu’il était au monde.


L’ordre fut si peu satisfait du peu de charité que le
prieur d’Úbeda avait exercée envers notre
bienheureux Père, que jamais depuis il ne lui donna aucune
prélature, et quoi qu’il occupât à la
prédication, il ne se servit pas néanmoins des conseils
que notre bienheureux Père lui avait donnés, qui était
de l’ajuster et accommodé aux lois de sa profession. Au
contraire il procura des privilèges hors de l’ordre pour
aller prêcher çà et là sans dispense de
ses supérieurs, où étant, la mort l’accueillit
hors de la compagnie de ses frères, qui est la consolation et
le secours que nous sommes venus chercher en la religion. Or les
témoins disent aussi que cette mort avec si peu de consolation
et le secours, est un châtiment de Dieu à cause de
l’affliction qu’il avait donné à notre
bienheureux Père, Sa Majesté le privant du secours de
ses frères pour n’avoir pas secouru le Père
commun de tout l’ordre.


Chapitre XXII. Comme il eut révélation du jour et
de l’heure de sa mort, et comme notre Seigneur lui fit part du
calice de sa passion, pour comble des grâces qui lui avaient
faites.


Notre bienheureux Père ayant demeuré trois mois malades
dans le lit souffrant d’une patience indicible et très
exemplaire tant d’amertumes et de travaux, notre Seigneur l’en
voulant délivrer, et tirer de l’exil pour aller jouir
dans le ciel de l’heureuse récompense de ses peines, et
de si grands services qu’il lui avait rendus, il le disposa
quelques jours auparavant, lui donnant connaissance du jour de sa
mort, et aux religieux des conjectures qu’il avait déjà
su cette bonne nouvelle. Car au commencement de la semaine qu’il
mourut, il avait un grand soin de s’informer combien il y avait
de la jusqu’au samedi, et un des jours proches de sa mort le
Père Barthélemy de Saint Basile étant avec lui,
et d’autres religieux, il leur demanda derechef combien il y
avait jusqu’au samedi, et voyant qu’ils ne faisaient pas
de compte de cette demande, il ajouta aussitôt, « je
le dis parce qu’il m’est venu à présent
dans la mémoire le grand bénéfice que Notre-Dame
fait en ce jour aux religieux de son ordre, et à ceux qui ont
porté son scapulaire, ayant au préalable accompli ce
que requiert ce privilège. » Et quoi qu’il
voulut dissimuler et cacher le mystère, ceux qui ouïrent
ces paroles, et virent l’allégresse dont il les
proférait, se doutèrent qu’il savait de bonne
part qu’il devait mourir le samedi, et jouir de cette grâce.
Ce qu’il fit aussi deux jours devant sa mort, nous insinue cela
assez clairement, car gardant soigneusement en un petit sac qui était
sous son chevet toutes les lettres qu’il avait reçues
pendant sa maladie, de peur qu’on ne les vit, il appela ce
jour-là le Père Barthélemy de Saint Basile, et
l’ayant prié d’apporter une chandelle allumée
il brûla toutes les lettres, comme mettant à l’abri
et en assurance ceux qui les avait écrites, à cause du
faux bruit qui courait pour lors, que seulement d’être
son ami c’était un péché. On sut encore
mieux la connaissance qu’il avait du jour et de l’heure
de sa mort, au même jour d’icelle, car dès
aussitôt que le vendredi fut venu, il eut un grand soin de
savoir l’heure qu’il était, et disait de temps en
temps qu’il irait cette même nuit chanter Matines dans le
ciel, chose qu’il n’eut jamais dite avec tant
d’affirmation, étant si retenu et si discret en ses
illustrations, s’il n’eut une révélation
expresse de l’heure de sa mort, et que de cette infirmité
comme de son purgatoire, il s’en irait directement jouir de la
gloire du ciel. Un autre indice de ceci, fut que le voyant si bas on
lui voulut donner le très Saint sacrement pour viatique
plusieurs jours auparavant sa mort, mais il les supplia de ne lui
donner que par dévotion, leur disant que lors qu’il
serait temps de lui apporter pour viatique il les aviserait : ce
qu’il fit quand le temps fut venu, et demanda pareillement
celui de l’extrême-onction.


Notre bon Père avait été un vrai portrait de
notre Seigneur Jésus-Christ pendant sa vie, où il
semble que Sa Majesté ait voulu se figurer, et se représenter
plus particulièrement, et ainsi il voulut qu’il fût
pareillement son image en sa mort. Car comme notre Seigneur
Jésus-Christ pendant sa passion (ce qu’il voulut pour
une plus grande démonstration de l’amour qu’il
nous portait) souffrit és puissances inférieures de
l’âme l’abandonnement et le délaissement de
la divinité et la privation des effets de la vision
béatifique, dont la partie supérieure jouissait afin de
pouvoir sentir la véhémence des douleurs corporelles,
et les afflictions de l’esprit très vivement, comme il
le donna à entendre par ces paroles douloureuses qu’il
dit en la Croix. Mon Père pourquoi m’avez-vous
délaissé ? De même il voulut que notre
bienheureux Père lui fût semblable quant aux douleurs et
abandonnements de la mort, l’ayant tant imité en sa vie
quant à l’austérité, aux humiliations et
au mépris, si bien que quoiqu’il eût tant souffert
en tous ces trois mois de sa maladie, si est-ce que tout cela lui
était tolérable avec le recours qu’il avait à
Dieu, il trouvait la porte ouverte pour sa douce et favorable
communication. Mais le dernier jour de sa vie il fut accueilli d’une
suite de douleurs spirituelles si sensibles et si véhémentes
(outre les corporelles qu’il endurait) accompagnées
d’angoisses, d’afflictions, et d’un si grand
abandonnement de Dieu, que son corps était comme cloué
en une croix, et son esprit tourmenté en une autre, de sorte
qu’il semble que notre Seigneur lui ayant communiqué ses
vertus en sa vie, lui communiqua aussi ses souffrances et ses peines
en sa mort de sa perfection, par une ressemblance est conformité
si étroite d’une créature à son créateur.


Et quoi que quand toutes ces maladies il eut toujours caché et
dissimulé ses douleurs par une patience si héroïque,
si est-ce que celles de cette journée furent si grandes, si
violentes, et si intense qu’elles se publiaient d’elles-mêmes,
quoiqu’il fit pour les celer et les taire. Le Père
Antoine de Jésus son ancien compagnon, qui pour lors était
provincial, arriva cette nuit à Ubede, notre Seigneur
l’ordonnant ainsi pour la consolation de tous deux. Or quand il
entra pour le voir, bien qu’il se réjouit et consola
beaucoup d’être avec le malade, si est-ce que notre
bienheureux Père était si pressé de douleurs
extérieures et intérieures, qu’il ne peut ouvrir
la bouche pour lui parler, ni lui faire une démonstration de
réjouissance ; et de peur que le Père provincial
pensant que ce fut manque d’affection, il lui dit ces paroles :
mon Père pardonnez-moi si je ne vous parle pas, car je suis
consommé de douleur. Le Père croyant qu’il se
consolerait de ce propos, lui dit qu’il se réjouit,
d’autant que le temps s’approchait auquel il y jouir du
loyer et de la récompense des travaux qu’il avait
soufferts en sa compagnie au commencement de cette réforme :
mais le malade qui ne pouvait souffrir aucune estime de ses vertus,
ni entendre aucune louange de ses œuvres, s’efforça
de secouer celle-là, débouchant ses oreilles de ses
mains lui dit : Votre référence (mon Père)
ne me parle d’autre chose que de mes péchés, car
je n’en je m’en souviens bien à présent, et
vo que je n’ai que les mérites de Jésus-Christ
pour la satisfaction d’iceux. Le Père Augustin de
Saint-Joseph le vint voir par après, et voyant que les
douleurs le serraient de si près, pensant encore le consoler
lui dit que ses amertumes et travaux finiraient bientôt, et que
notre Seigneur le récompenserait de tout ce qu’il avait
fait et enduré pour son amour. Mais par un même effort
il chassa et rejeta cette consolation lui disant : Mon Père
ne me dites pas cela, car je vous assure que je n’ai fait
aucune œuvre qui ne me reprenne à présent. Il
sembla au Père provincial que les religieux ne venaient
visiter et secourir le malade qu’avec certaine retenue et
limites, soit qu’ils le fissent par ce qu’ils jugeaient
que le prieur ne le trouvait pas bon ou bien pour d’autres
craintes qui couraient alors, et ainsi il dit avec quelque
sentiment : Mes Pères je vous prie ouvrez ses portes,
afin que non seulement le couvent, mais encore toute la ville voit le
grand trésor qu’elle a ici et le reconnaisse. 



Chapitre XXIII. De la précieuse mort de notre bienheureux
Père Jean de la Croix, et comme il s’y disposa
heureusement. 



Notre bienheureux Père voyant que l’heure heureuse de
son départ s’approchait, commença de se munir des
dispositions nécessaires à ce passage. Et bien quand
toute sa vie nous eut donné des exemples admirables de douceur
et d’humidité, il voulut les renouveler en ce dernier
jour. Il demanda ce même soir le Saint sacrement de
l’Eucharistie, et le reçut avec grande dévotion
et tendreur [tendreté], demandant pardon à tous les
religieux du mauvais exemple qui leur avait donné, et par
après il envoya supplier le Père prieur, que pour
l’amour de notre Seigneur il prit la peine de le venir voir,
puis d’une profonde humilité, comme s’il eût
été l’offensé, il le pria instamment de
lui pardonner l’ennui et l’incommodité qui lui
avait donné, et lui demanda que comme pauvre (puisque notre
Seigneur les avait tant recommandés) il lui donnât un
habit avec lequel on enterrât son corps, et qu’il
procurerait envers sa divine majesté qu’elle secourût
ce couvent en toutes ses nécessités pour payement des
frais qu’on avait faits en sa considération, et qu’il
espérât qu’elle lui accorderait cette demande, de
quoi il avait déjà signifié quelque chose en un
discours qu’il avait tenu un peu auparavant avec le Père
sous prieur, touchant la nécessité et pauvreté
de cette maison, lui disant que le temps viendrait auquel elle aurait
le nécessaire avec abondance, d’où il colligea
qu’il en avait déjà prié notre Seigneur,
et qu’il avait des arrhes assurées de l’entérinement
de sa requête, comme on a reconnu depuis. Car ce monastère
ayant été jusqu’alors si pauvre et si nécessiteux
qu’on craignait que cette fondation on ne pût passer plus
avant. C’est à présent un des meilleurs couvents
et des plus accommodés de cette province. Or le Père
prieur fut tellement touché de ses paroles et de l’humble
affection de notre bienheureux Père qu’il sortit de sa
cellule pleurant à chaudes larmes, et comme revenant d’un
sommeil léthargique et mortel (car Dieu avait déjà
évoqué la licence qu’il avait donnée au
diable pour éprouver la patience son serviteur) il connaissait
les manquements de piété qu’il avait commis
envers ce portrait et exemplaires des vertus, et sans repentait étant
déjà affranchi de la mauvaise affection qu’il
avait eue contre lui. 



Le médecin le vint par après visiter, et connaissant
par le mouvement de son pouls qu’il s’en allait au grand
pas à la mort, il lui annonça la nouvelle, laquelle il
reçut d’une si grande allégresse, et avec un tel
contentement que ce congratulant, et se réjouissant en
soi-même de ce bonheur, il dit ce verset du prophète
roi : Laetatus sum in hic quae dicta sunt mihi, in ddmum
Domini ibimus. Le Père François indigne qui se
trouve aussi la cette lui demanda si le grand désir qu’il
avait de mourir était afin de que ces travaux prissent fin sur
quoi le bienheureux Père comme se souriant de ce que l’on
donnait une fin si basse à ses souffrances fit réponse,
et donna à entendre que le grand désir qu’il
avait devoir Dieu lui faisait trouver les heures longues. Or voyant
son lit entouré des religieux, avec cet amour paternel qu’il
leur avait toujours porté, il les exhorta brièvement
avec des paroles amoureuses et efficaces à l’obéissance
des supérieurs, et à l’Observance de la règle
primitive, puis leur recommanda la charité des uns envers les
autres, et les fit ressouvenir que Dieu les avait mis en son Église
pour être prédicateur du bon exemple, et imitateurs de
la vie apostolique.


Quelques religieux lui demandèrent au gage de l’amour
qu’il leur avait porté, il leur donna quelque chose de
celles qui avaient servi à son usage ; à quoi il
répondit :" Devez-vous demander cela à un
carme Déchaussé ? Ne savez-vous pas que j’ai
fait vœu de pauvreté, et que je ne peux disposer
d’aucune chose ? Avez-vous en révérend
Père prieur à qui cela touche s’il vous l’accorde
vous emporterez" » quand et quand ma bénédiction. »
Son action ordinaire en toute cette journée quand il n’était
pas interrompu des allants et venants, était de tenir les yeux
fermés et de vaquer à Dieu intérieurement, et de
temps en temps il les souffrait et les jetait amoureusement sur un
crucifix qu’il avait auprès de soi, comme faisant offre
de ses douleurs à ce Seigneur qu’il aimait tant. Sur les
huit heures du soir il demanda l’extrême-onction,
laquelle il il reçut avec grande dévotion, répondant
comme les autres aux oraisons que le prêtre disait. Le Père
provincial et quelque religieux anciens voulaient demeurer avec lui,
mais il les pria de s’aller reposer y ayant encore assez de
temps.


Le Père Barthélemy de Saint Basile qu’il avait
assisté en sa maladie et le Père et le frère
François qui devait sonner matines matines demeurèrent
avec lui. Or un peu après que les autres Pères furent
sortis, il prit son crucifix entre les mains, et continuant dans son
repos lui baisait les pieds de temps en temps, lui disant quelques
paroles amoureuses. Sur les neuf heures du soir il demanda quelle
heure il était, et lui ayant été dit, il
répondit : Nous irons dire matines au ciel à
douze heures. Environ les onze heures il demeura en oraison avec
tant de tranquillité que le frère pensant qu’il
allât mourir voulut aller faire le signe accoutumé pour
assembler la communauté lorsqu’il faut faire la
recommandation de l’âme, et l’ayant entendu il lui
dit : Quoi les voulez-vous troubler, ne voyez-vous pas qu’il
n’est pas encore temps ? Rapportant cela à ce
qu’il avait dit auparavant, à savoir qu’il devait
mourir à l’heure de matines.


Une heure devant que de mourir il montra une force et vigueur
extraordinaire comme signifiant que ses peines intérieures
avaient cessé, lesquelles avaient tenu les actions extérieures
comme empêchées, et faisant assez paraître que
notre Seigneur l’assistait ouvertement et suavement s’étant
auparavant absenté de lui. Puis prenant la corde qui pendait
sur son lit il se mit en son séant lui tout seul, encore que
tous les autres fois il eût besoin d’aide, et d’un
visage joyeux supplia les religieux et d’autres personnes
dévotes qui étaient là (ayant su que c’était
leur de sa mort) de réciter quelque psaume en la louange de
notre Seigneur, et lui ayant été répondu qu’il
commençât, il dit le Miserere mei Deus, et
continuèrent ainsi alternativement, les assistants disant un
verset, et le malade un autre, ayant toujours le visage joyeux et
serein, baisant de temps en temps les pieds du crucifix qu’il
tenait entre ses mains. Après avoir dit quelques psaumes, il
les pria de lui réciter quelque chose du livre des cantiques
dont il était fort dévot à cause des matières
mystiques et des retours savoureux entre Dieu et les âmes qui y
sont contenus ; ils lui en lirent un chapitre dont il témoigna
une particulière consolation.


Il avait un grand soin de temps en temps quelle heure il était,
et lui ayant été dit qu’il était onze
heures e demie, il pria qu’on appelât la communauté.
Le Père provincial vint aussitôt avec tous les
religieux, et dit au malade que tous désiraient qu’il
leur donnât sa bénédiction, et que lorsqu’il
se verrait devant Dieu, il les recommandât à sa divine
majesté. Il répondit à cela, qu’il
s’offrait de les recommander à Dieu, mais pour ce qui
était de la bénédiction que c’était
son office de la donner comme prélat et Père de toute
cette province. Sur quoi les religieux faisant instance et le Père
provincial lui ayant enjoint, il leva la main du côté
des religieux, et faisant le signe de la Croix sur eux, leur donna la
bénédiction avec un grand amour. Les religieux ensuite
commencèrent à faire la recommandation de l’âme,
et à quelque peu de temps de là, le malade dit au Père
Alphonse de la mère de Dieu qui la faisait : Mon Père
ne vous lassez point, mais continuez à me recommander à
Dieu, j’ai besoin qu’on me laisse un peu en repos.
Après lui avoir dit cela, il joignit les mains serrant le
crucifix qu’il tenait et ferma les yeux comme une personne qui
demeure en oraison.


Peu de temps après, l’horloge sonna douze heures, et le
frère François qui veillait à cette heure pour
sonner matines, sortit promptement pour aller à la cloche, le
malade entendant sonner ouvrit les yeux, et demanda pourquoi l’on
sonnait, et lui ayant été répondu que c’était
pour aller à matines, il dit : Gloire à Dieu.
Puis jetant ses yeux sur tous les assistants comme prenant congé
d’eux, il mit sa bouche sur les pieds du crucifix disant ce
verset du prophète roi : In manus tuas Domine commendo
spiritum meum. Et mourut au même instant comme s’il
fut entré dans un doux et agréable sommeil,
s’accomplissant en lui ce qu’il a laissé dans un
de ses livres, que la mort de ceux qui sont transformés en
Dieu n’est pas rigoureuse et amère, mais douce et
savoureuse. Cela arriva si promptement que le frère sonnant
encore le premier coup de matines (comme il le dit en sa déclaration)
on lui vint dire qu’il sonnât à la fin pour un
défunt, d’autant que le saint Père Jean de la
Croix était décédé, ce qu’il fit.
Il mourut à la première heure du samedi le 14 de
décembre l’an 1591. Son visage demeura très
beau et revêtu d’une blancheur semblable à une
splendeur, étant auparavant un peu brun et basané. Ce
que les témoins oculaires ont rapporté en leurs
déclarations pour une des choses remarquables qui advinrent en
sa mort. Et au lieu de donner de l’horreur, comme ont de
coutume de faire les autres morts, il donnait de la consolation à
ceux qui le regardaient, et l’accompagnaient. Il mourut âgé
de 56 [49] ans dont il en avait employé la plus grande partie
en religion donnant toujours un très bon exemple à un
chacun par sa piété et ses grandes vertus. Bref comme
toute sa vie n’avait été qu’une oraison
continuelle et communication avec Dieu il rendit aussi son esprit en
cette même oraison et quiétude.


Aussitôt qu’il eut rendu son âme à Dieu tous
ceux qui se trouvèrent là présents, religieux et
séculiers, lui vinrent baiser les pieds et les mains comme à
un corps saint, et chacun prenait ce qu’il pouvait attraper de
ses habits et des bandes et linges qui avaient servi à ses
plaies, jusqu’à prendre pour relique la corde qui
pendait sur son lit dont il se servait pour se retourner, et d’autres
lui coupaient les cheveux de la couronne. Le Père prieur
ramassa quelque chose dont le Père avait eu l’usage pour
le diviser et distribuer entre ses amis, et donna sa ceinture à
Madame Claire de Benavides pour l’assistance particulière
qu’elle lui avait rendue, par laquelle puis après notre
Seigneur fit quantité de miracles, et à don Barthélemy
d’Ortega son mari il lui donna son bréviaire, lesquels
présents furent reçus de ces personnes avec grande
estime et vénération, et les conservent encore
aujourd’hui avec le même honneur et révérence.

























































































































































Deuxième partie : Historia
de la Vida y Virtudes del Venerable P. F. Juan de la Cruz

















Historia de la Vida y Virtudes del
Venerable P. F. Juan de la Cruz


 Primer religioso de la reformacion
de los descalzos de N. Señora del Carmen con declaracion de
los grados de la vida contemplativa por don de N.S. le levanto a una
rara perfecion en estado de destierro. Y del singular don que tuvo
para enseñar la sabiduria divina que transforma las almas en
Dios.


Compuesta por el P.F. Joseph de Jesus
Maria Religioso de la misma Orden,


En Bruselas, por Juan de Meerbeeck
1628. 



À la Serenisima señora
doña Isabel Clara Eugenia Infanta de España etc.

















Fortunado Antolin présente la Vida y Virtudes 



[Suite de l’Introduction
à son édition imprimée ici en petit corps, comme
les notes associées dans le fil du texte principal, ici
dissociées par identation et sauts de ligne. L’espagnol
n’a pu ici être contrôlé très
efficacement comme pour le français qui bénéficie
du logiciel Antidote.]








II. LA VIDA DE SAN JUAN DE LA CRUZ


La obra


En marzo de 1628 se publicaba
en Bruselas la Historia de la vida y virtudes del venerable P. Fray
Ivan de la Cruz, primer religioso de la reformación de los
descalzos de N. Señora del Carmen. Con declaración de
los grados de la vida contemplativa por donde N. S. le levantó
a una rara perfección en estado de destierro. Y del singular
don que tuvo para enseñar la sabiduría divina que
transforma las almas en Dios. Salió de las prensas de Juan de
Meerbeeck. Un volumen de xxxii-1014-39 páginas en octavo.


La edición estaba
prologada por el P. Crisóstomo Enriquez, cronista de la Orden
de San Bemardo, que había recibido de la gobernadora de los
Paises Bajos, la Infanta Isabel Clara Eugenia, el mandato de editar
la obra de Quiroga. En la presentación hacia un juicio
encomiástico de la obra de Quiroga. Los hechos de fray Juan de
la Cruz, dice, “no pienso pudieran haber hallado más
digno cronista, en quien resplandeciesen en tan alto grado la
erudición, la elocuencia, la facilidad de ingenio, la
profundidad de doctrina y sobre todo la alteza de espíritu con
que pinta el de este glorioso Padre” [pp. iv]. No se le
ocultaba al erudito cisterciense que en la obra faltaba un requisito
necesaño para la publicación de las obras escritas por
religiosos. Tal vez a esto se refiere al decir a la Infanta: “Obra
es de V. A. este tratado, pues aun antes de salir a la plaza del
mundo la recibió por suya, y es propia obligación el
defenderla, pues aunque llena de celestial doctrina, no faltará
quien ponga lengua en ella. Con grandes trabajos perfeccionó
Dios a este glorioso Padre mientras peregrinó en este
destierro, no me admiraré los herede el libro en que se
representan» [pp. vvi]. El libro se editaba por mandato de la
Archiduquesa. Su protección facilito seguramente la impresión,
que hubo de costar bastante, pero no excusó al P. Quiroga de
las consecuencias de la violación de los requisitos
editoriales. De nada serviría la aprobación de la vida
por el Doctor Martin Ramirez, catedrâtico de Prima de la
Universidad de Toledo, dada en 1625. El hecho patente era que
faltaban las licencias de la Orden. Aunque no sepamos exactamente
como llegó a Bélgica el manuscrito ni cuando se comenzó
la impresión, ciertamente no fue antes de septiembre de 1627.
Apenas vio la luz, la Madre Beatriz de la Concepción, priora
de las Carmelitas de Bruselas envió vaños ejemplares al
General de la Orden Juan del Espiritu Santo/18. Como es de suponer se
vio sorprendido con disgusto al observar la falta de aprobación
de la Orden, y el asunto se trató en el Definitorio General.
Allí se determinó el examen de la obra, que había
faltado antes de la edición. Fueron encargados de hacerlo los
PP. Francisco de la Concepción y Antonio del Santisimo
Sacramento. El examen de la Vida de fray Juan de la Cruz por Quiroga
se había acabado ya el 30 de marzo de 1628. Fue un examen
sumamente meticuloso. Citando páginas y lineas los censores
denunciaban los juicios del P. Quiroga que no compartían y que
abarcaban desde lo teológico y mistico hasta lo conventual y
casero.








18 Cf. PIERRE SEROUET, Lettres
choisies de Béatrix de la Conception, Paris-Bruges, 1967,
p. 324. Escribe a Maria de la Encamacién, religiosa de
Consuegra: “Si V. R. quiere podrá pedirle a Nuestro
Padre General que yo le he enviado doce que se han impreso aquí”.
Carece de data.








He aquí una serie de
advertencias. Reprochan a Quiroga hacer autora de la Reforma a la
Virgen Maria de la que Santa Teresa sería la sustituta. No
están tampoco de acuerdo en que S. Elías profeta
recibiese en el Monte Horeb la regla de su vida, ni que la regla
primitiva impusiese silencio perpetuo. Le achacan el quitar las
imágenes y semejanzas sensibles en la meditación; el
desaprobar actos comunes que la Religión había
introducido y aprobado y el manifestar su preferencia por la vida
carmelitana tal como estaba en los monasterios de las monjas. Hacen
notar al historiador algunos deslices en materias históricas,
e impugnan algunas afirmaciones referentes a la vida interior de San
Juan de la Cruz, tales como cierto don de integridad y la ausencia de
pecados veniales de advertencia. Como era de esperar no dejan de
notar las quejas de Quiroga sobre la manipulación a que le
habían sometido la Vida del Hermano Francisco del Niño
Jesús, asunto ignorado en general. El juicio global lo
manifiestan diciendo que la obra no se debía leer en las
comunidades, pues «desayuda a lo que la Religién tiene
asentado en los actos comunes que la Religión profesa»/19.


El juicio nos parece demásiado
severo. Algunas de las afirmaciones censuradas corrian impresas desde
hacia diez aflos en la Relacién sumaria de la vida del Fray
Juan de la Cruz, publicada en 1618, y otras no reflejahan con
exactitud la opinión de Quiroga.


Segùn el General Juan
del Espiritu Santo el P. José fue convencido de su culpa y
castigado severamente segùn las leyes de la Orden/20. Estas
imponian a los que editaban libros sin licencia la privacién
de oficio y de voz activa y pasiva por dos años. Además
se le prohibe escribir más. Había que dar un
escarmiento. Quiroga aceptó la sentencia en espiritu de
obediencia religiosa. Hasta qué punto llegó su
culpabilidad en la publicación de esta vida, depende de una
circunstancia que desconocemos. Según afirman las Crónicas
de la Orden el libro manuscrito fue llevado a Flandes por un pariente
del padre Quiroga/21. Hecho que parece ser cierto/22. ¿Se hizo
con co








19 Cf. BNM. ms. 18.197 (7°)
fol. 35v.


20 Consta de la carta de Juan
del Espiritu Santo a Domingo de Jesùs, francés, Cfr.
ms. 6.632, fol. 107v de la BNM.


21 Cf. JOSÉ DE SANTA
TERESA, Reforma, L.XVII, cap. 25, n. 7.


22 En carta a Maria de la
Encamación le dice Beatriz de la Concepción.Su Alteza
los ha hecho imprimir que el buen padre le envié, por via de
un deudo suyo a Flandes. Debió ser porque saliese más
presto. Cf. SEROUET, P. Lettres choisies de Béatrix de la
Conception, p. 324.








nocimiento del P. Quiroga? No
se sabe. Una cosa es cierta: que los cronistas han tratado de
disculparle.


Los Superiores de España
quisieron borrar la mala impresión que una obra del género
podia producir, mandando escribir otra vida a Jerónimo de San
José. La Vida apareceria en Madrid en 1641, pero antes publica
el Dibujo, vida breve de fray Juan de la Cruz, que además de
publicarse en 1629, acompañaria a las Obras del Santo de 1630
y demás ediciones españolas durante largo tiempo. No
contentos los Superiores Descalzos con impedir su lectura en los
conventos de España trabajaron para hacer lo mismo en los
conventos de Francia y en la Congregación de Italia. Incluso
se pensó en hacer gestiones ante la Corte de España y
Bélgica. Si se hicieron, no tuvieron éxito.








Ediciones


Con los antecedentes recordados
la obra parecía condenada al fracaso. Sin embargo, esta
biografia ha sido de las más editadas y traducidas. La
Historia del venerable P. Fray Juan de la Cruz se volvió a
editar en español en Bruselas con el mismo formato y
caracteristicas que la de 1628 a los cuatro años, en 1632.
Poco después, en 1638, fue traducida al italiano y publicada
en Brescia por Nicoló Cid. Ese mismo año veia la luz en
francés en la versión de Eliseo de San Bernardo, y
cuatro años más tarde la volvia a publicar Cipriano de
la Natividad en Paris. Ya al tiempo de la primera edición
española se estaba traduciendo al latin/24. Aunque esta
versión latina no se publicó, si lo fue la version
latina del P. Andrés de Santa Maria en Colonia en 1663.
Pasando el tiempo incluso en la Congregación española
se volvió a imprimir, por mandato de los superiores. La
edición preparada por el P. Juan de la Resurrección
definidor General, se hizo en Málaga en 1717, en la que se
incluía una Noticia sobre Quiroga sumamente laudatoria. Y, lo
que es mis significativo, es prácticamente igual en el
contenido a la de 1628 /25.








23 Cf. JOSÉ DE SANTA
TERESA, Reforma, L.XVII, cap. 25, n. 7: “Aunque no pudo
presumir de la virtud humilde del P. Fray José alguna malicia
o cautela”. JUAN DE LA RESURRECCIÓN en la Noticia de la
edición de Malaga de 1717, n. 16.


24 Escribía Beatriz de
la Concepción en la ya citada carta a Maria de la Encamación:
Ya esta traducido al latin por el Obispo de Amberes. Cf. SEROUET, P.
ob. cit., p. 324.


25 Confrontando la edición
de 1717 con la de 1628, y teniendo en cuenta las observaciones que se
habían hecho al P. Quiroga se ve que ha pasado por alto muchas
cosas. Suprime el [suite en fin du texte principale de la  page
suivante ci-après :]








La ùltima edición
en español es de 1927, publicada en Burgos, por el P. Sabino
de Jesús. En ella se retoma la Noticia histórica del P.
Juan de la Resurrección. Esta edición carece de la
Tabla de los lugares aducidos, y además en la impresión
del texto se ha procedido con una cierta libertad, que la hace menos
fiable que las otras ediciones en español.








Las fuentes


La biografia sanjuanista de
Quiroga tuvo una larga gestación. Probablemente sus comienzos
hay que remontarlos a 1597 cuando Quiroga hace su viaje a Andalucia
buscando datos historiales entre ellos sobre San Juan de la Cruz. Se
conserva una relación autógrafa de Bartolomé de
San Basilio, enfermero del Santo en Ubeda, dirigida al P. Quiroga que
se hallaba en Granada, dándole noticias de la última
enfermedad, muerte y milagros del Santo/26. También sabemos
que recibió carta de Alonso de Villalva dándole
noticias sobre la vida llevada por Juan de Santo Maria en Salamance.
El trece de noviembre de 1607 le escribe también Beatriz de
Jesús desde Ocaña comunicándole el caso del
éxtasis en el locutorio de la Encarnación conversando
allí con Santa Teresa. Esto a petición de Quiroga. La
recogida de documentación sanjuanista se iba a incrementar de
manera notable con ocasión de los procesos en orden a la
beatificación del santo fontivererio. Como es sabido fue el
General José de Jesús Maria quien promovió estos
procesos en sus cartas de 29 de noviembre de 1613 y especialmente en
la de 14 de marzo de 1614 en la que mandaba a los Provinciales
proceder a ellos, dando las debidas instrucciones. Los Procesos se
llevaron a cabo durante los años 1614-1618, y tuvieron lugar
en Medina del Campo, Caravaca, Segovia, Avila, Jaén, Baeza,
Ubeda, Alcaudete, Malaga y Beas. Los procesos








[fin de note de la page
précédente:] párrafo: “Asimismo... entre
sus monjas” de p. 6162, pero ha dejado el pàrrafo sobre
la reprobación de Santa Teresa de muchos actos comunes (pp.
81-82). Se halla integro el capitulo segundo del libro segundo del
que habían dicho: “Todo et capitulo segundo del libro
segundo es menester reformar, porque se opone a todo lo que la
Religión tiene asentado”. Deja también el
capitulo 12 del que dijeron necesitaba “repararse todo”.
Incluso está la queja sobre la manipulación en la Vida
del Hno. Francisco del Niño Jesús.


26 Cf. su testimonio en
Biblioteca Mistica Carmelitana [BMC1, en Obras de S. Juan de la Cruz,
vol. IV, Burgos, 1931, p. 394.


27 Cf. QUIROGA, L.I, cap. 4, p.
32. El P. Alonso de la Madre de Dios (Asturicense) en el proceso de
Segovia en 1627 remite a Alonso de Villalba. CF. BMC, 14, 336.


28 Cf. BMC, 13, 360.








hechos ante los Ordinarios
fueron enviados a Roma, donde fueron bien recibidos. Años más
tarde el dos de febrero de 1627 se otorgaron las Letras Rernisoriales
y el Rótulo para proceder a las informaciones Remisoriales.
Juan del Espiritu Santo, entonces general de los Descalzos, nombraba
en fecha de 27 de mayo los procuradores para el proceso, que tuvo
lugar en Jaén, Ubeda, Baeza, Granada, Málaga, Segovia y
Medina del Campo entre 1627 y 1628.


La importancia de los procesos
para las biografias sanjuanistas salta a la vista, y est bien patente
en las biografias de Alonso de la Madre de Dios/29 y Jerónimo
de San José/30. Ciertamente que tanto el P. José de
Jesús Maria como Alonso de la Madre de Dios no utilizaron las
almas informaciones. La vida de Quiroga estaba ya acabada en 1625 y
Alonso de la Madre de Dios asegura no haberlas visto/31.


Con todo, la utilización
de los procesos por parte de José de Jesùs Maria es
cierta. Todavia hoy se conservan en el ms. 12738, fragmentos de los
procesos de Baeza, Caravaca y Beas. Y en el ms. 8.568 se contienen
«fragmentes historiales para la vida de Ntro. Sto. P. Fr. Juan
de la Cruz»/32, que son extractos del proceso informativo de
Medina, Segovia, Jaén y Ubeda en sendos cuadernillos. Tanto en
un manuscrito como en el otro hay documentación sanjuanista,
entre ella cartas dirigidas al P. Quiroga.


Independientemente de los
procesos canónicos Quiroga vino a estar en posesión de
documentación sanjuanista. El P. Alonso de la Madre de Dios
(andaluz) en carta de 1615 le dice al destinataño: «La
de V. R. recibi y me huelgo se hagan estas diligencias por mi padre
fray Juan de la Cruz, cuya vida y virtudes es admirable. Sobre que yo
he dicho ya dos o tres veces y están los papeles en poder del
padre fray José, el que imprimió el libro de la
castidad, adonde las podrá V. R. padre mie, sacar, que son muy
buenos, porque no solamente atestiguan de la vida, que le traté
algunos ahos, sino también de su buena muerte y de toda la
enfermedad que la precedió, etc.»/33. Por su








29 Cf. ALONSO DE LA MADRE DE
DIOS, Vida, virtudes y milagros del Santo Padre Fray Juan de la Cruz,
Madrid, 1989, Prólogo, p. 49.


30 Cf. JERÓNIM0 DE SAN
JOSÉ, Historia del venerable Padre Fray Juan de la Cruz,
Madrid, 1641, Prólogo: “Principalmente me he aprovechado
de las informaciones juridicas que por orden de la Sede Apostólica
se han hecho para la Beatificación del Venerable Padre”.


31 Cf. ALONSO DE LA MADRE DE
DIOS, Vida, Prólogo, p. 40.


32 Cf. Ms. 12.738 de la
Biblioteca Nacional, pp. 97-261, 271-353, 361-484.


33 Cf. BMC, 13,417. Sobre haber
hecho varias veces investigaciones, véase el testimonio de
Catalina de S. Alberto, BMC, 13, 424.








parte Ana de San Alberto en
carta de cuatro de noviembre de 1614 a Alonso de Jesús Maria
habla de la doctrina de fray Juan sobre la negación propia
ahadiendo: «Para que esto se eche de ver, léase un papel
que yo envié al P. Fr. José de Jesùs Maria, que
le llamaba nuestro padre Fray Juan de la Cruz Subida del monte
Carmelo, y allí se verá la doctrina que enseñaba./34.
Por lo que dice un poco más adelante sabemos que le envio
también las poesias «Adonde te escondiste» y «Por
cima de las corrientes de que en Babilonia hallaba»/35. Pero el
P. Quiroga no solo recibió información sino que los
documentos fueron «acotados, respaldados y resumidos con notas
oportunas de el P. José. Fue mérito suyo ordenar una
cantidad abrumadora de informaciones, abriendo asi el camino a los
historiadores futuros que tanto se beneficiaron de sus trabajos»/36.


El primer fruto de sus
conocimientos fue la Relación sumaria publicada con las Obras
del Santo en la edición de 1618 y 1619. Pero con mayor razón
los utilizó en la edición de 1628. El P. Quiroga ha
hecho un uso amplio de los testimonios recogidos privada o
públicamente.


En la biografia quiroguiana se
hallan citados religiosos, religiosas, seglares, de una manera
explicita. Sin pretender ser exhaustivos recordamos a Pedro de San
Hilarión (II, 19), Juan de Santa Ana (II, 21), Juan de la
Madre de Dios (II, 30), Pedro de la Purificación y Francisco
de los Apóstoles (II, 34), Diego de la Concepción (III,
), Bernardo de la Virgen (III, 16), Bartolomé de San Basilio
(III, 16), Fernando de la Madre de Dios (III, 16), Baltasar de Jesús
(III, 19), Gregorio de San Angelo (III, 19), Alonso de la Madre de
Dios (III, 33), Lucas de San José (II, 28), Martin de la
Asunción (II, 7), Antonio Sagrameha (III, 34), Juan de Vicutia
(II, 14), Juan de la Reina (II, 34). En cuanto a las religiosas Ana
Maria de Jesús (I, 20), Isabel de la Encamación (III,
19), Maria de la Encarnación (III, 12), Maria de la Concepción
(III, 27), Mariana de Jesús (III, 27). De los seglares recoge
las afirmaciones de D. Lope de Molina (III, 37), Doctor Ginés
(III, 28), Doctor Freilas (III, III, 37), Doctor Lucas Copedo (III,
29), Pedro Arias (III, 39), Francisco Romero (III, 39), el licenciado
Villareal (III, 26), Inés y Catalina de Salazar (III, 18),
Clara de Benavides (III, 25), Juana Godinez (III, 28).








34 Cf. Ana de San Alberto, en
BMC, 13, 400.


35 Ibidem, p. 401.


36 Cf. EFRÉN DE LA MADRE
DE DIOS, San Juan de la Cruz y el misterio de la Santisima Trinidad,
Zaragoza, 1947, p. 102.








Otras afirmaciones más
vagas se refieren a «algunos compatieros de noviciado y colegio
que yo alcancé, personas muy graves» (I, 3), testigos
que le oyeron contar la salida de la cárcel (II, 7), «un
religioso de aquel tiempo» (I, 3); recuerda a los «solitarios»
del Calvario (II, 12), al portero de Baeza (II, 19). En otra ocasión
menciona «un confesor» (II, 24), un testigo (II, 23); una
religiosa de Segovia (II, 27), un caballero (I, 35).


En realidad Quiroga tenía
un sólo ideal en sus obras: servir a la verdad/37. Lo repite
en más de una ocasión. Al P. Alonso de la Madre de Dios
encargaba consultar al Prior de los Carmelitas Calzados de Segovia
sobre detalles de la vida del P. Antonio de Jesús (Heredia)
«porque aunque parecen menudencias muchas de estas rosas no hay
rosa menuda en materia de verdad, pues es el alma de la historia y no
querria que la nuestra llevase falta de. ella ni en una jota»".
Por eso no satisfecho con lo que decían las informaciones,
todavia buscó noticias más personales. Así, por
ejemplo, sobre la vida que hacia de estudiante en Salamanca (I, 3),
se preocupó por ver el lugar de la prisión del Santo en
Toledo (II, 4), y el corral adonde cayó al escaparse (II, 10),
tuvo trazas para hacerse con el original de la carta de Báñez
a Santa Teresa sobre el proceder de Angel de San Gabriel, maestro de
novicios de Pastrana (I, 18); habló con Doria Clara de
Benavides sobre la aparición del Santo al morir (III, 24);
leyó también en el libro original la sentencia contra
Diego Evangelista (III, 21) etc... Como se ve una documentación
abundante, que él utilizó.


En la exposición de la
biografia se sirvió de abundante literatura espiritual e
histórica. No es muy dificil ver las fuentes a que acudió
para componer su obra, fielmente reflejadas en el margen de su
biografia.


Hay autores que escribieron de
historia eclesiástica general como Baronio (I, 1; I, 7),
Sozomeno (I, 1; I, 2), Eusebio (I, 19; I, 42), Paladio (I, 7; I, 10).
Los Santos Padres se hallan representados con citas de San Agustin
(I, 7; III, 7), San Jerónimo (I, 7; I, 18), San Gregorio
Nacianceno (I, 11; I, 18), San Gregorio Magno (I, 4; I, 23), S.
Epifanio (I, 1), S. Isidoro (II, 7). Hay autores espirituales como
Pacomio (I, 18), S. Juan Climaco (I, 18), Joaquin de Fiore (I, 1),
Casiano (I, 7 ; I, 10), Metafrastes (I, 44), Gersón (I,
36), San Bernardo (I, 40), S. Antonino (I, 53), Ricardo de S. Victor
(I, 29), Hugo de S. Victor (II, 8), S. Lorenzo Justiniano (I, 14),
San Buenaventura (I, 15), S. Al














37 nota 3, p. 32.


38 Cf. Ms. 2 711 de
la BNM, fol. 147.








berto Magno (II, 14), Pelbarto
(III, 7), S. Vicente Ferrer (1, 11). rambiet) se encuentran citas de
Josefo (I, 42), de Filón (I, 7; 1, 19), de Ciceron cul, 8), de
Boecio (I, 21). Ha tenido en cuenta las ohms de los carmelitas
Paleonidoro (I, 7; I, 11), pero sobre todo las obras de Santa Teresa,
de la que cita textos de la Vida, Camino de perficción,
Fundaciones, y Moradas (I, 12; 1,i. 1, S; I, 10, etc.), y sobre todo
de San Juan de la Cruz tanto de la Subida, coin° de la Llama y
Ceintico (I, 13; I, 29; I, 23). Aparecen también citados con
frecuencia las obras del Pseudo Dionisio y sobre todo de Santo
'l'omis, sin que se eche de menos el recurso a la Sagrada Escritura
para iltistrar la doctrina.








Método


Cualquiera que compare la Vida
de San Juan de la Cruz escrita por Quiroga con las preparadas por
Alonso de la Madre de Dios y por Jeronimo de san José se da
cuenta que aun siendo las tres biografias muy documentadas difieren
en la presentación. EI P. Quiroga usó en la composición
de esta biografia el mismo método que ha usado antes en la
Historia de la Orden, es decir la mezcla del elemento histórico
con el espiritual. Era un método de escribir historia que
sabla no agradaba a todos, por las advertencias que se le habían
hecho a su Historia y por et consiguiente nombramiento de otro
historiador general. Pero Quiroga respondió: “Acusanme
de que mezclo puntos de oración en los historiales, y aunque
esto no es un gran delito en un historiador de religión
contemplativa, serálo menos si se anduviere la ocasión
en que esto se hace”/49. En el caso de la biografia sanjuanista
Quiroga distribuye los datos que tiene de San Juan de la Cruz de
manera sistemâtica, segùn la idea que tiene de la vida
del Santo, cuya vida es un ejemplo perfecto de la vida contemplativa
propia del Carmelita Descalzo. Para Quiroga Dios eligió a San
Juan de la Cruz como a un segundo Elías donde plasmar de
manera vital el espiritu del Carmelo reformacio. Su vida es, por lo
mismo modélica. Al escribir la biografia sanjuanista Quiroga
tenia una idea clara de lo que era la vida espiritual, segùn
lo había escrito en sus obras, manuscritas todavia, de la
Subida del alma a Dios y Entrada al paraiso espiritual. Esa evolución
hubo de darse en San Juan de la Cruz, por eso su historia es
precisamente la evolución de la vida espiritual en el Santo.


39 Cf. Ms.2.711, de la BNM,
fol. 231v.








Por otra parte Quiroga estaba
convencido del carácter autobiográfico de los escritos
sanjuanistas y se sirvió de ellos para ilustrar la vida
interior de fray Juan. Por eso se preocupó de establecer,
dentro de lo posible, los tiempos en que tuvieron lugar en su alma el
desposorio y el matrimonio espiritual con la manifestación de
las virtudes correspondientes. Ciertamente él reconocià
la dificultad de la empresa y la necesidad de depender del testimonio
de los testigos. Escribe: «Como nuestro venerable Padre fue tan
cuidadoso en encubrir las mercedes que Nuestro Señor le hacia,
aunque tengamos noticia en sus escritos de algunas, no la tenemos del
tiempo en que las recibió, ni de otras circunstancias que las
acompatiaban. Y asi hemos de sacar lo uno y lo otro de lo que en las
informaciones que se hicieron para su beatificación dicen los
testigos haber oido a él mismo o visto en sus acciones el
tiempo que le trataron»/40. Como es sabido en la vida
espiritual se recorren los tres estadios de vía purgativa, vía
iluminativa y vía unitiva. Quiroga dedicará un capitulo
a tratar de «c6mo iba Nuestro Setior perfeccionando el espiritu
de Nuestro Santo Padre despojándole de las ropas del hombre
viejo para vestirle de sus resplandores»/41. Se trata del
crisol de la parte sensible, de la parte espiritual y de lo supremo
del espiritù. Al despojo y purificación sigue la unión
divina. El desposorio espiritual piensa lo tuvo el Santo estando en
el Galvano, basándose en los testimonios de las monjas de
Beas. El matrimonio espiritual lo pone en Segovia “segùn
muchos indicios que refieren los testigos en sus informaciones”.
Un poco arriesgado era tratar de describir el desarrollo de la vida
espiritual del Santo. Con todo esta tentativa ha sido justamente
valorada.


Hasta qué punto el
aspecto espiritual privaba sobre el meramente historico aparece de la
simple comprobación de este dato. San Juan de la Cruz no
aparece en el capitulo de Lisboa, del que no habla, poniendo en
Patrana la elección del P. Doria en provincial de la
Descalcez/42. La vida de Quiroga se muestra sumamente deferente con
los adversarios del Santo. Tanto de los Calzados, como de los
Descalzos. En vano se buscará en Quiroga el nombre del prior
de Ubeda, que trató con tanta sequedad al Santo en su
enfermedad, al tratar de ella, y lo mismo se diga del P. Diego
Evangelista, autor








40 Cf. QUIROGA, Historia,
L.I1, cap. 15, p. 560.


41 Cf. QUIROGA, Historia,
L.I, cap. 12.


42 Cf. QUIROGA, Historia,
L.III, cap. 3.








del infame proceso contra el
Santo. Esta misma reserva notamos sobre el proceder del P. Nicolás
en esa ocasión, a quien trata de excusar completamente.








Influjo


Es natural que una vida con
tantas ediciones y traducciones dejara sentir su influjo. No
podriamos recordar, ni es tampoco nuestra intención, todos los
autores que citan a Quiroga al tratar de San Juan de la Cruz. Baste
mencionar al P. José de Santa Teresa, quien en su obra Resunta
de la vida de N. Bienaventurado P. San Juan de la Cruz, Madrid, 1675,
p. 137 después de recordar las vidas de Quiroga, Alonso y
Jerónimo de San José y otros dice: «De estos
originales y otros compendios que se han impreso en Flandes y España
se ha formado la presente». Influjo, pero un tanto vago. Lo
mismo repite en su obra Flores del Carmelo, Madrid, 1678, p. 606. Un
influjo màs directo se observa en la obra del P. Eustachio de
Santa Maria, Breve raguaglio della cita, virtù e miracoli del
nostro Beato Padre Giovanni della Croce, Roma, 1716 donde remite
varias veces a la vida del P. Quiroga. El P. Silverio de Santa Teresa
al escribir el tomo Quinto de la Historia del Carmen Descalzo,
Burgos, 1936 cita varias veces a Quiroga (cf. p. 5, 95, 110, 117,
131, etc.). Por su parte el P. Bruno de Jesùs Maria en su
Saint Jean de la Croix, Paris, 1929, remite frecuentemente al
testimonio del P. Quiroga. También el P. P. Crisógono
de Jesús en la biografia sanjuanista publicada en Madrid, en
1946 no sólo al tratar de las biografias coloca entre ellas la
de Quiroga sino que vemos también remitir a Quiroga en varias
ocasiones (cf. cap. 1, nota 2; cap. 2, nota 7, etc.). El influjo de
Quiroga se nota ya en la vida del P. Alonso de la Madre de Dios, que
no duda a veces copiar literalmente, párrafos de Quiroga. Cf.
L. I, cap. 3, 4, 12, 13, 18, 19, etc. en nuestra edición,
Madrid, 1989.


Algunos juicios


Antes de acabar la presentación
de la Vida de Quiroga queremos recordar algunos juicios sobre ella.


Seguramente el màs
antiguo es el de Jerónimo de San José, quien preguntado
por Domingo de Jesús sobre este tema le respondia: «Dictio
eius facilis, stilus mediocris, ordo suboscurus, rerum delectus,
examen ac iudicium, seu quod historici aiunt, crisis baud omnino
exacta. At non ideo omnia ibi contemnenda. Nec quia dissidia aliqua
inter nostros olim admissa refert, ideo damnamdus»/43. Años
después el historiador José de Santa Teresa escribía:
“Trabajó la historia de su santa vida con tan acertado
estilo y disposición que pudiera honrarse el Santo con tal
escritor, si fuera capaz de ello»/44. Al publicar en 1717 el P.
Juan de la Resurrección la nueva edición de la vida
escribía: «Muchos han escrito la vida de mi santo Padre.
Pero ninguno excede la que ahora se repite a la prensa. Todos
historiaron sus virtudes sin extenderse a la explicación de la
mistica enseñanza; la doctrina que se halla extensa en sus
libros nos la explica Nuestro autor practicada, discurriendo del
Santo la vida»/45. El P. Silverio de Santa Teresa dice por su
parte: «Salió a luz su Historia del Santo en Bruselas
(1628) admirablemente escrita, sobre todo por lo que hace a su vida
interior y a los estados misticos de aquella alma privilegiada. Nadie
hasta el presente ha estudiado mejor que el P. José este
irnportantisimo aspecto del gran Doctor de la Iglesia»/46. De
fuera de la Orden recordamos este juicio de L. COGNET, «Même
à cette date, Jean de la Croix garde des interprètes
plus fidèles. L’un des plus attachants est certainement
Joseph de Jesus Marie Quiroga, auteur d’une Histoire de la vie
et des vertus du vénérable Père Jean de la
Croix, parue a Bruxelles en 1628, qui constitue la première
biographie du saint et est extrêmement précieuse.»/47.








43 Carta de Jersónirno
de San José a Domingo de Jesús, en ms. 6 632 de
la BNM, fol. 92.


44 Cf. JOSÉ DE SANTA
TERESA, Reforma, L. XVII, c. 25, n. 7.


45 Cf. JUAN DE LA RFSURRECCION,
en la Noticia de la edición de la vida de Quiroga de 1717 en
Málaga, n. 13.


46 Cf. SILVERIO DE SANTA
TERESA, Historia del Carmen Descalzo en España, Portugal y
Améeica, vol. I. Burgos, 1935, p. xxxv.


47 COGNET, L., Histoire de la
spiritualité chrétienne. La spiritualité
moderne, Paris, 1966, cap. 5, p. 184.








BIBLIOGRAFÍA


Para quienes deseen conocer
mejor al P. Quiroga ofrecemos esta bibliografia selecta.


FLORENCIO DEL NIÑ0
JESÚS, El padre José de Jesùs Maria (Quiroga)
(1562-1629 en Mensajero de Santa Teresa y San Juan de la Cruz 7
(1929) 306-308.


—	El P. José de
Jesùs Maria (Quiroga) en Archivo Carmelitano 1 (1931) 5674.


JOSÉ DE SANTA TERESA,
Reforma de los Descalzos de Nuestra Señora del Carmen de la
Primitiva Observancia, vol. IV. Madrid, 1684, L.XVII, cap. 25.


JOSÉ MARIA DE LA CRUZ,
El P. Quiroga. Una vida, una obra, un proceso. En Monte Carmelo 63
(1955) 257-286.


OTILIO DEL NIñO JESÚS,
Un mariólogo español del siglo XVII. R. P. José
de Jesùs Maria (Quiroga), en Revista Española de
Teologia 1 (1940-1941) 1021-1056.


—	Un libro mariano
inédito del P. José Jesùs Maria (Quiroga) en El
Monte Carmelo, 48 (1944) 1829, 111116.


—	Maria medianera. La
mediacion universal de Mana en el P. José de fessas Maria
(Quiroga), en El Monte Carmelo 65 (1957) 170-223.


SILVERIO DE SANTA TERESA,
Historia del Carmen Descalzo en España, Portugal y América,
vol. 9, Burgos, 1940, cap. 17.


FORTUNATO DE JESÚS
SACRAMENTADO, El P. José de Jesùs Maria y su herencia
literaria, Burgos, 1971, donde se encontrará bibliografia más
amplia.


ANTOLIN, F., Aproximación
a las biografias sanjuanistas en Teresianum 41 (1990) 473-514.








La edición


La edición que ofrecemos
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Un choix de chapitres du Libro primero 



Il s’agit de quatorze chapitres « dispersés » n°
4 9 10 12 15 17 25 30 31 32
34 36 46 48. Ce choix a été établi
à ma première lecture de ce qui se révèle
le plus long des trois livres de « Vida y virtudes » qui
couvre quelques 57 chapitres sur un total de 131 chapitres. 



Certains de ces derniers manquent d’une description
d’événements qui puisse soutenir l’intérêt
du lecteur. Parfois Quiroga frôle l’hagiographie, car il
privilégie le vertus comme signes de l’orientation toute
spirituelle de son Maître. 



Un choix était donc non seulement suggéré par le
travail requis par l’édition aux 618 pages dense
d’Antolín mais nécessaire. J’utilise le
petit corps pour ces chapitres dispersés. 



Cap. 4. Como fue a estudiar al colegio de su Orden de Salamanca, cuán
ejemplar fue allí su vida y cuán frecuente su oración.


Desde este tiempo hasta que
nuestro Venerable Padre fue a Salamanca no hallo escrito nada de la
vida que hizo, si no que siempre se iba mejorando, y que conociendo
los prelados su ingenio tan acompariado de virtudes, y pareciéndoles
que era sujeto de grandes esperanzas, le enviaron a estudiar al
colegio de su Orden de Salamanca. De la vida que en él hacia,
dicen cosas de muy grau ejemplo algunos de sus condiscipulos, Padres
graves de su Orden, a quien yo comuniqué para estas noticias.
Los cuales, como testigos de vista, refieren que era mozo en la edad,
pero lleno de canas en el reposo, en la prudencia y en toda la buena
disciplina religiosa, en la vida tan inculpable que nunca se halló
en él qué reprender, sino era el rigor con que se
trataba y las muchas penitencias que hacia, en lo cual le daban larga
mano los prelados por conocer de sus fuerzas que podia llevarlas, y
de su espiritu que las pedia. Sus ayunos eran casi ordinaños,
particularmente los de la Regla, que son la mayor parte del año;
sus disciplinas muy continuas y rigurosas, hasta sacar con ellas
mucha sangre; los cilicios asperisimos, y entre otros usaba un jubón
hecho de esparto afiudado a manera de las redes que suelen poner en
las ventanas de los gallíneros, aunque eran los nudos más
espesos y unos zaragüelles de lo mismo. Todo lo cual traia a
raiz de la carne, y con ser penitencia tan rara y hallada pocas veces
aun en los grandes penitentes antiguos, a él le parecia que
traia muy regalada su carne.


La celda en que vivía
era estrecha y oscura, tan apetecida de él cuanto desechaba de
otros por ser muy a su propósito, asi por la representación
de pobreza y penitencia, que tan bien asentaba en su espiritu, como
por una ventanilla que tenía con una vidriera que salia hacia
el Santisimo Sacramento, desde donde gozaba el espiritu con anchura
de las cosas del cielo, aunque el cuerpo estaba en lugar tan
estrecho. Y para poder estudiar las horas que la obediencia ordenaba,
tenía hecho un agujero en el tejado que cala sobre la mesilla
donde estaban sus libros. Y con tanta luz espiritual como Dios allí
le daba echaba poco menos la que le faltaba del sol visible,
contentándose con sola la suficiente para cumplir la
obligación de los estudios. Su cama era a manera de un cuezo
algo más largo que los que suelen hacer para amasar yeso, en
cuya cabecera estaba clavado un madero en hueco que hacia oficio de
almohada, y aqui dormia sin colch6n, que por ser forma de sepultura
que representaba la muerte muy al vivo debía de agradarle más
que la tabla rasa.


Era grande su silencio, al cual
sólo la obediencia o conocida necesidad interrumpia y tan
ejemplar su recogimiento que cuando no estaba en su celdilla era
serial que había acto de comunidad a que asistiese, porque
para solos éstos salia de ella. Lo que en este tiempo más
le molestaba, era no poder esconder todas sus penitencias de sus
compaiieros, porque aunque él lo procuraba, no podia tanto
encubrirlas por ser cosas exteriores que una vez o otra no se
trasluciesen. Y esto y que le tuviesen en más opinión
de virtuoso que la ordinaria, le daba notable pena; aunque no era sin
provecho de sus comparieros, que por su ejemplo andaban fervorosos en
el cumplimiento de sus obligaciones, y después les lucia la
virtud que allí habían adquirido, porque algunos de
ellos ayudaron mucho a su Religión, asi siendo súbditos
como prelados. Con todo eso, para soltar Fray Juan de la Cruz más
la rienda a la fuerza de su espiritu solitario y ser menos notado en
sus obras, deseaba pasarse a la Cartuja, cuando hubiese acabado sus
estudios.


Procuraba de tal manera
acomodarlos al fin que sus prelados pretendian, que era a que ayudase
con ellos a las almas, que en primer lugar cuidaba del estudio que
había menester la suya, gastando algunos ratos en leer libros
espirituales donde su alma hallase pasto saludable. Y como leia en
los autores andguos que tratan de la vida perfecta y alentada de
nuestros monjes solitaños, que su continuo ejercicio era la
contemplación divina, y por eso los llamaban por excelencia
contemplativos, y que a esto mismo se ordenaba el fin principal de la
regla primitiva, mezclaba entre las materias escolásticas que
estudiaba, particular lección de autores misticos,
particularmente de san Dionisio y de san Gregorio, para sacar de
ellos la sustancia de la contemplación, en que por blanco de
su instituto debía ejercitarse, y hallaba tan encontradas la
doctrina Antigua de estos y otros Santos que la Iglesia de Cristo
tiene como por lumbreras clarisimas de sus verdades, y las opinions
nuevas que en rnateria de oración mental conian en este
tiempo, que gast6 mucho en averiguarlas para sacar en limpio la
esencia verdadera de la contemplación provechosa, que era como
fundamento de la vida que profesaba. Y hallaba poca resolucién
de esto en las personas espirituales que comunicaba, por estar ya muy
desusada la verdadera contemplación que ensefiaron los Santos,
por otros modos nuevos de orar que maestros modernos habían
introducido, fundados más en artificio humano que en los
recibos de la operacién divina, sobre lo cual y cuánto
le lastimaba hizo el Venerable Padre un excelente discurso. Y como
queria Nuestro Señor que fuese maestro de la verdadera
comunicación divina y que resucitase en nuestro siglo la
contemplación endiosada ejercitada por nuestros mayores en los
siglos antiguos, poniale un gran deseo de inquirirla en los Santos y
experimentarla en si mismo.


Andando con este cuidado, como
estudiaba por santo Tomás las lecciones que oia en escuelas,
llegó a aquel lugar de la primera parte de sus obras donde
dice el Angélico Doctor que como es imposible que un mismo
cuerpo sea en mismo tiempo figurado con diversas figuras, asi lo es
también que un mismo entendimiento sea informado de diferentes
formas y semejanzas en un mismo tiempo/1. Alegróse mucho con
este lugar del Principe de la Teologia Escolástica, que pone
las verdades de ella en regla filine; y de aqui se acabó de
persuadir lo que hallaba en los grandes maestros de la Teologia
Mistica, que para los recibos de la influencia divina sobrenatural a
que la contemplación se ordena, se han de dejar todas las
semejanzas del conocimiento natural; y a esto mismo le inclinaba
también la misma influencia divina en la oración.
Confirmóse más en esto con lo que dice san Gregorio,
que la influencia de la luz divina no se compadece con las semejanzas
de las cosas corporales/2. Y asi, dejando opiniones nuevas de
artificios humanos, hizo asiento, como en doctrina apostólica,
en lo que dice san Dionisio y santo Tomás declarándole,
que el conocimiento de las cosas divinas para participar de chias no
ha de ser por medio de semejanzas de las cosas que conocemos, sino
por luz de fe en negación de todas esas semejanzas/3. Y de
esta manera ejercitó en quietud de ánimo la divina
contemplación de allí adelante, y se dispuso para
recibir de Dios altisimos dones de perfección y sabiduria
divina que comunicó después a otros. Y como la suavidad
espirituai de estos recibos divinos abundaba en su alma, andaba en el
colegio tan abstraido de todas las cosas de la tierra, que no parecia
que vivía en ella, y podia decir con el Apóstol, que su
comunicación era en el cielo. Y asi le miraban sus
condiscipulos como a hombre muy ilustrado y favorecido de Dios.
Porque aunque él procuraba mucho encubrir sus ganancias
interiores, sus virtudes exteriores las estaban publicando.








/1 S. TH., /, q. 8, a. 4.


/2 S. GREGORIUS MAGNUS, Liber
I, hom, 17 super Ezechielem adrinem.


/3 Ps. D1ONYSIUS, De DN,
cap. 2, S. 4. Para las citas del Pseudo Dionisio usamos estas siglas:
DN De divine nominibus ; CH De celesti Hierarchia ; EH=
De Ecclesiastica hierarchia ; MT= De mystica Theología.


[…]


Cap. 9. De la fundación del Monasterio de Duruelo, principio
de los Descalzos de Nuestra Señora del Carmen, cuyo primer
habitador fue el padre Fray juan de la Cruz.


Cuando fue tiempo de partir
nuestra madre santa Teresa de Medina a la fundacién de
Valladolid, descubrió al padre Fray Juan de la Cruz la
revelación que había tenido de Nuestro Setior acerca de
la elección que había hecho de él para que fuese
el primero que se descalzase y diese principio a la vida primitiva
del nuevo monasterio, y que, para que esto se pudiese hacer
convenientemente y sin estorbo del padre Fray Antonio de Heredia,
había pensado llevarle consigo a Valladolid con ocasión
que viese la vida que ella y sus monjas hacian/1, para tomar de ella
Io que le pareciese, y que desde Valladolid, alcanzadas las licencias
de los dos Provinciales y del Obispo, se iria derecho a Duruelo sin
tocar en Medina. El Padre Fray Juan de la Cruz, dando crédito
a un espiritu tan ilustrado de Dios, y de persona escogida de él
para dar estos medios de la refonnación de su Orden y
ejecutarlos, se sujetó a seguir su parecer en todo, y asi se
dispuso para acompafiarla. De este acto que se celebré entre
las dos columnas del nuevo Carmelo, tenemos noticia milagrosa (demás
de la historia) en las informaciones que se hicieron en el tribunal
episcopal de Jaén donde viene verificado que, entre las demis
apariciones que alti se vieron en la came de nuestro Venerable Padre,
de que hicimos mención en otra parte, estaba en una figurada
perfectamente nuestra santa Madre y junto a ella el padre Fray Juan
de la Cruz, y sobre las cabezas de entrambos estaba el Espiritu Santo
en figura de paloma blanca, y el Venerable Padre tenía
indinada la cabeza hacia santa Teresa, como obedeciendo lo que de
parte de Dios le proponia. En todo lo cual ya se ve, cuán
milagrosamente est figurado lo que de este acto queda referido.


Abreviando la Santa las cosas
que la detenían en Medina, partió a Valladolid,
acompafiada del Venerable Padre; del cual y de su espiritu estaba tan
pagada que ponderaba a sus monjas que pudiera decir de él lo
que Dios había dicho de David: Que había hallado un
hombre conforme a su corazón y hecho a su voluntad y asi
se consolaba mucho de comunicarle. Para lo cual tuvo mucha ocasión
en esta jomada, como ella lo dice por estas palabras: « Como
en esta fundación de Valladolid estuvimos algunos días
con oficiales sin clausura para recoger la casa, había lugar
para informar al P. Fray Juan de la Cruz de toda nuestra manera de
proceder para que llevase bien entendidas todas las cosas»/2.
Pues en estos largos ratos no sólo platicaba con él las
cosas que ella y sus monjas habían abrazado de rigor y
perfección, más también lo que había
entendido de Dios del fin que Su Majestad tenía en esta
Reformación, que era (como la misma Santa lo tocó en
algunas partes de sus libros) resucitar en nuestro siglo la vida
primitiva retirada y fervorosa, que nuestros mayores habían
hecho en los siglos antiguos con tan gran hermosura y utilidad de
toda la Iglesia, imitando desde la tierra la vida y contemplación
de los ángeles. Y lo mismo que ella sentia en esto había
Nuestro Serior asentado en el espiritu del Venerable Padre. Y
mientras que se sacaban todas las licencias le hizo nuestra santa
Madre hábito de Descalzo para que entrase en Duruelo a modo
primitivo, pues lo había de ser la vida según Nuestro
Serior lo tenía ordenado.


Alcanzadas ya las licencias con
buena diligencia de nuestra madre santa Teresa, asi la de los
Provinciales (a quien la del General venia subordinada), como también
la del Obispo, partió a Duruelo el padre Fray Juan de la Cruz,
con orden de nuestra santa Madre que no entrase en Medina del Campo;
y llevó consigo un padre de su Orden y de buenos deseos,
llamado Fray José de Cristo, para que le ayudase en la nueva
vida; y entre los dos Ilevaban algunas cosas de casa pobre que
nuestra santa Madre les había dado. Y usando ya el padre Fray
Juan de la Cruz de las licencias que llevaba de sus prelados, se
descalz6 de pie y pierna y se vistié un hábito grosero
y penitente, con que se puso en figura de primitivo. Avisé
luego de su ida al padre Fray Antonio de Heredia, el cual no pudo
salir tan presto de Medina, porque como hombre que daba buena cuenta
de si en todo lo que tenía a su cargo, estaba aguardando al
padre Provincial que viniese a visitar el monasterio de santa Ana de
Medina, donde era prior entonces, y hasta que viniese no podia ir a
Duruelo. Lo cual ordenó también Nuestro Serior para que
con esto se encaminase suavemente lo que Su Majestad tenía
determinado que el padre Fray Juan de la Cruz fuese el primero que
subiese al muro primitivo y asentase en él la bandera
reformada.


Llegados los dos religiosos a
Duruelo trataron de aliriar la casa y lo que de ella había de
ser iglesia y coro, y comenzaron a hacer una vida nueva,


/1 S. TERESA, Fundaciones. 12.
Asi la cita de Quiroga. Parece se trata de 10, 4.	


/2 Cf. la nota anterior.


imitadora de la antigua, según
lo que en Valladolid se había tratado con nuestra santa Madre
y segùn el concepto que el padre Fray Juan de la Cruz había
hecho de ella, sacado de nuestra Regla y de los autores antiguos,
acomodándola al fin principal que la regla mira. Decían
sus maitines rezados a media noche con devoción y buena pausa,
y después se recogian a sus celdillas, donde oraban o
reposaban seer' su devoción o la necesidad lo pedian. A la
mafiana tenían su oración de comunidad, y después
de ella decían las cuatro horas menores, según la
observancia antigua, y lo que conforme a ella había asentado
en sus monasterios nuestra santa Madre. Después de las horas
decía misa el padre Fray José de Cristo3, porque el
padre Fray Juan de la Cruz aCin no era sacerdote. Y todo lo demás
de la mariana gastaban en las celdas en oración y meditación
de la ley del Serior, como manda la Regla. Cumpliendo también
en esto lo que manda la constitución antigua, enviada por el
ángel a san Pacomio, de que se hizo ya memoria, la cual ordena
de esta manera el tiempo de la mariana. A este modo acomodaban
también el tiempo de la tarde después de dichas
visperas hasta la hora de la tarde que habían de tener oración
en comtln. Después de colación decían completas
y se recogian a las celdas, donde rezaban sus devociones y tenían
oración en particular, como disposición devota del
suerio que tomaban para levantarse a maitines. Y esta fue la vida de
Duruelo en todos aquellos dias que el padre Fray Antonio se detuvo en
salir de Medina, aunque no pusieron el Santisimo Sacramento,
aguardando que él lo pusiese como prelado de la casa.


Después que el padre
Provincial llegó a Medina e hizo allí su visita
renunció el P. Fray Antonio el oficio de prior y la Regla
mitigada y profesó la primitiva en manos de su provincial, y
tomando hábito de Descalzo como su compariero partió al
nuevo monasterio lleno de gozo, llevando consigo algunas pobres
alhajas, y llegó a Duruelo a veinte y ocho dias del mes de
noviembre de mil y quinientos y sesenta y ocho, adonde fue
alegremente recibido de los que allí le aguardaban. En aquel
dia y en el siguiente aliriaron devotamente la iglesia para poner en
ella el Santisimo Sacramento el dia del glorioso Apóstol san
Andrés, que es a treinta de noviembre, en cuya fiesta cayó
aquel año la primera Dominica de Adviento, y asi se hizo con
mayor solemnidad espiritual que adorno suntuoso de cosas materiales.
Pusieron por nombre al nuevo monasterio nuestra Seriora del Monte
Carmelo a imitación del antiguo de Palestina, cuya perfección
se pretendia resucitar juntamente con el nombre. Celebrada la fiesta
y acabada la misa, renunció el padre Fray Juan de la Cruz la
regla mitigada y profesó la primitiva. Y desde este dia se
cuenta la fundación de este monasterio, cuando se puso en él
el Santisimo Sacramento, y no desde el dia que se hizo en él
vida primitiva.


La que se había hecho
hasta entonces de vida común, consultada con nuestra madre
santa Teresa, a imitación de la antigua, y de la que ella
había asentado entre sus monjas, la alter6 luego el padre Fray
Antonio de Jestls (que asi se llam6 de allí adelante) y tenía
la autoridad de prelaclo, para lo cual le movieron dos razones entre
otras, La primera por no exasperar tan a los principios a los padres
Calzados, con ver que se apartaba tanto de ellos en la vida comiln no
contraria a la regla. Y la segunda, porque como entonces no estaba
tan conocido el espiritu ilustrado de nuestra santa Madre, temió
que había de ser mal recibido en la Provincia, que en cosa tan
grave como asentar vida religiosa se gobernase por una mujer y no por
lo que habían ordenado capitulos generales de la Orden. Y asi
asentó en Duruelo los mismos actos comunes en que se había
criado, vistiéndolos en lo demis de vida más reforrnada
y mis conforme a la Regla. Y el padre Fray Juan de la Cruz sujetó
su sentimiento al que conoció en su compariero, aunque el suyo
quedó siempre en los deseos, y lo ejecutaba cuanto podia en su
persona, donde Dios había impreso la verdadera forma de la
vida primitiva, que en todos los siglos de nuestra Religión
hizo tantos y tan grandes Santos, como en el primer tomo de nuestra
Historia General verificamos. Comenzaron luego a pedir el hábito
algunos que Dios movía para esto con tan gran fervor como
había menester la aspereza de vida que allí se abraz6,
de manera que en poco tiempo pudo haber comunidad formada.


/3 Ya hemos indicado la falta
de exactitud, Cf. cap. 6, nota 1. Además José de Cristo
no era sacerdote sino diácono. Vf. Fundaciones, 14, 7. El que
no cambió hábito fue el P. Lucas de Celis.


Cap. 10. Donde se describe el edificio y adorno del monasterio de
Duruelo, planta fundamental del Carmelo renovado.


Para describir este solar de
primitivos y la vida que hacian los primeros habitadores de él,
es a propósito lo que dice nuestra madre santa Teresa por
estas palabras: « El primer domingo de Adviento de este
agio de sesenta y ocho se dijo la primera misa en aquel portalico de
Belén, que no me parece era mejor. La Cuaresma adelante,
viniendo a la fundación de Toledo me vine por allf. Llegué
una maitana y como entré en la iglesia quedé espantada
de ver el espfritu que el Serlor había puesto allf. Y no era
yo sola, que dos mercaderes que habían venido de Medina hasta
allf conmigo, que eran amies, no hacfan otra cosa sino llorar. Tenta
tantas cruces, tantas calaveras... Nunca se me olvida una cruz
pequefia que tenta para el agua bendita, que estaba en ella pegada
una imagen de papel con un Cristo, que parecta ponta más
devoción que si fuera cosa más bien labrada. El corn
era el desvdn que por mitad estaba en lo alto que podian decir las
boras; más habfanse de bajar mucho para entrar y para otr
misa. Tenfan allía los dos rincones hacia la iglesia dos
ermitillas, adonde no podian estar sino sentados o echados, llenas de
heno, porque el lugar era muy frfo; y el tejado casi les daba en la
cabeza, con dos yentanillas al altar y dos piedras por cabeceras y
alti sus calaveras y cruces.


Supe que después que
acababan maitines hasta prima no se tornaban a ir sino allf se
estaban en oración, que la tenfan muy grande, y les acaecfa ir
con harta nieve los h ábitos cuando iba a prima sin haberlo
sentido. Decfan sus boras con otro padre del Paiio que se fue a estar
con ellos, aunque no mudó hábito, porque era muy
enfermo, y otro fraile mancebo que no era ordenado, que también
estaba allf. En tan poco tiempo era tanto el crédito que
tenfan que a mf me hizo grandfsimo consuelo cuando lo supe. 'ban a
predicar a muchos lugares que estaban por allf comarcanos sin ninguna
doctrina; y con ir legua y media y dos leguas descalzos, que entonces
no trafan alpargatas, que después se las mandaron poner, y con
harta nieve y frfo, después de haber predicado y confesado, se
tornaban a corner a su casa bien tarde, y con el contento todo se les
hacta poco »/1


Esta es la descripción
que hace nuestra gloriosa Madre del nuevo monasterio y de sus
habitadores, y como entre ella y el padre Fray Juan de la Cruz habían
tratado tan de propósito de la vida que se había de
asentar en el nuevo monasterio, acomodándola principalmente a
los ejercicios de la vida contemplativa de nuestros mayores y vio que
se abrazaba tanto de la activa que había de ocupar la mayor
parte del tiempo del dia y de la noche, estrarióla mucho; y
aunque mostré la novedad que le hacia, no la contradijo, antes
hablando con veneración de lo que hacian, alabó su
fervor, aunque rogándoles que moderasen mucho de lo que habían
tomado de peso, para que lo pudiesen llevar los hombres flacos, pues
en la vida comün no podian ser todos gigantes. Y no fue la vicia
penitente y áspera la que extranó, pues la misma había
abrazado ella entre sus monjas y la persuade en muchos lugares de sus
libros, a imitación de nuestros monjes antiguos, sino que por
haber abrazado tantos actos de ocupaciones ajenas, se había de
faltar después a la del fin principal que Dios queria
resucitar en esta Refonnacién, que era la contemplación
divina, que pedia no sólo tiempo, más también
ánimos no ahogados con muchas ocupaciones, y cuerpos no
moliclos con el trabajo de ellas. Porque con ser tan pocos los
religiosos que había entonces, cantaban todo el oficio divino,
aunque fuesen ferias, y abundaba tanto el fervor que todo lo que
veian loable de actos comunes en las otras Religiones, que profesan
diferentes reglas y para cliferentes ejercicios, lo abrazaban.


Esto que tan a los principios
temió nuestra gloriosa Madre, vio después de algunos
años que se iba cumpliendo, y que por embarazarse mucho con
las ocupaciones ajenas se faltaba a la propia; y asi lo decía
algunas veces, y en uno de sus libros lo significó, aunque con
su modestia acostumbracla, por estas palabras: Aunque todos los
que traemos este hábito sagrado del Carmen somos llamados a la
oración y contemplación, porque éste lue nuestro
principio, de esta casta venimos de aquellos santon padres del monte
Carmelo, que en tan gran soledad y en tan gran desprecto del /'ulula
buscaban este tesoro, esta preciosa margarita de que hablamos. Con
todo eso, pocos nos disponemos para que nos la descubra el Señor»/2
Esto dice nuestra maestra, y experimentánclose en la Religión
que no se compaclecian con el ejercicio quieto y abstraido de la
contemplación clivina y vida angélica tantas
ocupaciones ajenas para que Dios tenía ya otras Religiones en
su Iglesia, las fue moderando, particularmente lo mucho que se
cantaba del oficio divino y


/1 S. TERESA, Fundaciones, 14,
6. Quiroga pone el cap. 13.	


/2 S. TERESA, Mor. V, 1, 2.


las ocupaciones ordenadas al
bien de los fieles fuera de nuestros conventos en que se ejercitan
con tan gran provecho otras Religiones dedicadas a esto. Todo lo cual
es tan conforme a lo que Dios quiere de nosotros que cuando nuestros
mayores se ocupaban mucho en otras ocupaciones, aunque fuesen del
culto exterior de Dios, enviaba Su Majestad ángeles que lo
moderasen. Y la causa que daban de esta moderación era para
que cumpliesen lo que manda la Regla de estar de dia y de noche en
contemplación en sus celdas; de lo cual hallamos gravisimos
ejemplos en los autores antiguos de la Iglesia/3.


Volviendo, pues, a nuestro
solar primitivo ariadiremos a la devota descripción de nuestra
gloriosa Madre, la que hacian los primeros que allí tomaron el
hábito. Uno de los cuales, persona muy santa y de gran crédito
que le tomó el mes de septiembre del atio siguiente de mil y
quinientos y sesenta y nueve, dite que cuando llegó a Duruelo
habían hecho dormitorio del aposento bajo, quitando de él
lo que fue menester para hacer dos confesionaños hacia la
parte que cala a la iglesia, para la gente que de la comarca acudia a
confesarse. Las camas eran un poco de heno que servía de
esteras del aposento, y algunos necesitados tenían una mania,
y todas eran viejas, dadas como por desecho en aquellos lugarejos.
Las almohadas eran una piedra o un madero que servía de
cabecera. Y los que por algún achaque no podian tener esto,
gozaban de la comodidad de una almohada de sayal grosero con paja o
heno dentro; porque el uso de la lana en esto se tenía por
falta de pobreza.


De la cocina hicieron dos
partes, quitándole la mitad para refectorio, cuyo adorno era
sola una tabla sobre que ponian la comida, y unas medias calabazas,
empegadas por de dentro que servían de tazas, y cualquier
cántaro viejo y jarro quebrado que los labradores tenían
ya echado al rincón por cosa desaprovechada y lo daban a los
religiosos para tener agua y vino, porque de todas estas alhajas
ninguna se compraba. Y todo esto era el ajuar del refectorio. El de
la cocina era un par de ollas en que se cocian unas hierbas y alguna
vez un poco de ablejo. El coro todavía permanecia con su teja
vana y ésta tan maltratada que cuando nevaba o llovía
entraba fácilmente la nieve y el agua dentro. La ventana del
coro por donde entraba la luz era una teja que quitaban de dia del
tejado y la volvían a poner de noche. Y és • te
era todo el monasterio y su aparato rico.


Quien mirara esta obra de Dios
con solos ojos de carne, sin hacer debida reverencia a la profundidad
de los misterios divinos a que no puede dar


/3 PALLADIUS, In historia
Lausiaca, sect. 35; C.AssIANus, j., L. 2, cap. 5. Institutionum.


alcance, tendria razón
de admirarse de tan flacos fundamentos para tan gran edificio, y
desconociendo la obra decir lqué tiene que ver esta pobreza,
esta desnudez y este desabrigo con aquellas grandes que Dios tenía
ofrecidas a esta Reformación? Pero si la conferimos con otras
cosas grandes que Dios ha hecho en el mundo, hallaremos que por estos
principios caminaron, mostrando más su poder en alcanzar
victoria del mundo y del infierno scon instrumentos flacos y
despreciados que si la alcanzara por otros de mayor majestad y
grandeza. No trato ya de la pobreza humilde con que el Hijo de Dios
vino a ganar el mundo, revelado contra su natural Setior sin querer
reconocerle, ni de las fuerzas flacas de los capitanes que escogió
para esta empresa, sino de otros ejemplos semejantes al nuestro.
Porque, quién dijera que en aquella humilde choza, aunq9e por
susthabitadores venerable, en que el glorioso san Francisco antes de
mudarse a la PorcitIncula vivía con sus discipulos en tanta
desnudez y pobreza (retrato en todo de nuestro Carmelo recién
nacido) estaban las generosas primicias de tan ilustre familia de la
Iglesia?/4. Y iquién con sola razón humana hiciera muy
alto concepto de aquellas dichosas cuevas y cabarias, principio
heroico del monasterio de Claravallís, y ejemplarisimo
fundamento de la religión de San Bernardo?/5. De esta manera,
pues, introduce Dios sus mayores obras en el mundo, para que toda la
gloria sea suya y no se atribuya a la suficiencia de los arcaduces
por donde se encaminan.


Trató luego el padre
Fray Antonio de Jesùs que el padre Fray Juan se ordenase de
misa, para que le ayudase a confesar y predicar en utilidad de
aquella gente inculta de toda aquella comarca. Y entraba el Venerable
Padre con tan gran temor en esta dignidad por tenerse por indigno de
ella que fue menester obligarle por obediencia. Este temor le apretó
aún más el primer dia que dijo misa. Y como Dios le
daba tan gran luz de la pureza de vida que había menester para
ministro de tan inefable misterio, le pidió afectuosamente
cuando le tenía en sus manos, que pues sin pretenderlo él
le había dado la dignidad, le diese también la pureza
de vida que había menester para ejercitarla. Y tuvo prendas
milagrosas que Dios se lo había concedido, con una
incomparable merced, de que haremos más particular memoria,
cuando en el orden de sus virtudes, tratemos de su felicisima
inocencia y angélica pureza.


/4 S. BONAVENTURA, In vita S.
Francisci, cap. 4, apud Surium.


/5 SURIUS, L., In vita S.
Bernardi, cap. 15.


[…]


Cap. 12. Cómo iba Nuestro Señor perfeccionando el
espiritu de nuestro Venerahle Padre, y despojándole de las
ropas del hombre viejo para vestirle de sus resplandores.


La vida de nuestro padre Fray
Juan de la Cruz es de las cosas que dice san Dionisio/1 que no tienen
historia muerta sino perfección vital, y que asi las habemos
de considerar menudamente, y venerar en Io visible de ellas lo
secreto de las determinaciones divinas que en chias est encerrado.
Porque como Nuestro Señor escogió a Nuestro Venerable
Padre para maestro de perfección y guia acertada de verdaderos
contemplativos en su tiempo, como sus mayores lo habían sido
en los antiguos, no sólo le infundió lo que de virtud
singular y altisima sabiduria había menester para este oficio,
más también hizo en su misma persona un perfecto
dechado y ejemplar vivo de los grados por donde se sube como por
escalera mistica de la vida contemplativa a la cumbre de la
perfección del destierro, imitadora de la felicidad de la
patria. Y por esto nos corne obligación, concurriendo con este
fin de Dios, a ir caminando en la historia de nuestro Venerable Padre
por estos grados de perfección directivos de la nuestra, al
arrimo de lo que él nos dej6 escrito de su fiel experiencia,
aunque pasaremos por ellos de corrida, tocando solamente lo que baste
para dar noticia de las mercedes que Dios le hizo y de la perfección
grande a que l'ego por ellas, lo cual es una parte muy principal de
su historia. Y para subir en esta noticia a los grados superiores,
donde fueron mayores estas mercedes, es forzoso tocar algo de los
inferiores que son sus fundamentos.


Tiene nuestra alma sus órdenes
y como esferas de diferentes grados de potencias al modo de las
jerarquias celestiales, por donde en la contemplación va
subiendo, como dijo el Profeta/2 de una iluminación y
participación de Dios a ocra mayor, hasta ilegar a unirse con
él, aqui por felicidad comenzada y en el cielo consumada/3. Y
es la regla general en la subida a estos aumentos de perfección
que para subir proporcionadamente de un grado a otro ha de ser
purificada el alma, segùn lo pide la excelencia del grado de


	/1 Ps-Dionysius, Epistola
ad Titum, ante medium


/2 Ps. 83, 8.


	/3 PSD1ONYSIM De CH, cap. 10,
§. 2.


participaciôn divina que
en ella ha de ser comunicada/4. Y como nuestro Venerable Padre fue
levantado por todos estos grados de la vida contemplativa, hasta
llegar al supremo de la union y transformaciôn en Dios, como se
verâ adelante, forzosamente habia de pasar por todas estas
disposiciones. Y aunque fueron muchos los crisoles divinos en que
purificaron y acendraron su espiritu, de solos tres haremos memoria
brevemente, por lo que él refiere muy a lo largo en sus
tratados misticos sacados de su experiencia, como él lo dijo
en algunas cartas, que han llegado a mis manos, escritas a personas
muy familiares suyas.


El primer crisol en que le
purificaron fue el que significó el profeta Isaias cuando dijo
Que a las destetadas de las pechos de las casas sensibles les
enseñaría el Señor la sabiduria y les abriría
el oído para que pudiesen percibirla/5. Pues para esto
pusieron a nuestro Venerable Padre en esta primera cura de la parte
sensible donde están las pasiones, para sazonarla y, en cierta
manera, espiritualizarla, porque con su desorden y materialidad no
impidiese al espiritu el vuelo de la contemplación divina. Y
en esta cura fue afligido muchas veces con grandes desconsuelos y
sequedades que le causaba de parte de la divina influencia, y con
apretadas tentaciones del demonio, por ser la cura en parte donde
pueden alcanzar sus baterías. Porque como Dios le daba
licencia para que le afligiese, como se la dio en et santo Job, y con
su impugnación ayudase a labrar sus coronas y este enemigo le
tenía tan entrañable odio, le dio por muchos caminos
cruda guerra, particularmente con tentaciones contra la fe y
esperanza, cargándole tanto de escrúpulos y
desconfianzas que le parecia que vela el infierno ya abierto para
tragarle. De los cuales trabajos trata muy en particular el Venerable
Padre por todo el libro primero de su Noche Oscura, sacando de su
penosa experiencia el consuelo y ensefianza de las almas por este
camino atribuladas.


Con esta primera cura le fueron
disponiendo para la segunda, la cual fue en la parte espiritual
cuando a los hábitos viciosos que en ella se habla adquirido
de la comunicación de los sentidos y desorden de las
pasiones/6. El cual beneficio significó el Salvador, cuando
dijo: Que él era vid, y que el sarmiento que diese fruto le
purgaría para que fructificase más/7. Porque


/4 psD1ONYSIUS, De CH, cap. 13,
5. Docuit.


/5 Is. 28, 9.


/6 S. TH., De Verit., q. 26, a.
3, ad 12.


/7 In. 5, 1.


esta purga, como ya es en la
parte espiritual, se hace por sola la influencia divina. Y como estos
hábitos adquiridos, de que van desnudando al alma, están
abrazados con la sustancia de ella/8, aunque el quitarlos es
alteración solamente accidentai, siente et alma tanto dolor en
el apartamiento de estos accidentes entrariados en ella, como si le
arrancaran algo de la misma sustancia/9. La cual purificación
fue muy apretada en nuestro Venerable Padre como disposición
para grandes recibos de Dios. Y le metieron en este crisol divino no
una vez sino muchas; de que él mismo nos dio noticia
experimental en los primeros capitulos del libro segundo de su Noche
oscura.


El tercer crisol fue en lo
supremo del espiritu, donde esta la imagen de Dios en nosotros/10,
para lo cual le metió Su Majestad en aquella eficacisima
fragua de su influencia, donde él dice por Isaías que
cocería a la alma para purgarla de su escoria, y desnudarla
de todo su estaño, hasta dejarla con la pureza que la
naturaleza humana tuvo en su primer estado/11 . En las cuales
palabras significó que le acabaria de purificar de la escoria
de lo vicioso adquirido y la desnudaria de lo natural imperfecto, que
son las ropas del hombre viejo, para vestirla de la inocencia y
pureza del hombre nuevo, Hijo de Dios, con quien ha de ser unida;
como quien quita a la piedra tosca su forma grosera, para que
penetrada de la luz y unida con ella, quede hecha piedra preciosa;
sin el cual despojo, como declaran los Santos/12 no puede el alma ser
unida a Dios. Cuán penoso sea esto para el alma de esta manera
cauterizada, se puede fácilmente conocer por lo que padecía
en el crisol pasado. Porque si allí sentía tanto dolor
con no padecer más que accidentalmente, en cuanto los hábitos
adquiridos estaban abrazados de la sustancia de la alma, ?cual
será el dolor que resultará a las potencias de este
otro crisol, donde por despojarla en cierta manera de la forma
natural, cuanto a lo imperfecto de ella, padece en la misma sustancia
de ella?


De este penoso crisol y cómo
cocieron y purificaron en él el espiritu de nuestro Venerable
Padre, trata él mismo muy a lo largo por todo el libro segundo
de su Noche Oscura, declarando con su experiencia, cómo
se sentia allí atormentar y deshacer, como si una fiera le
hubiera tragado y le estuviera 



/8 S. TH., De Verit., q. 26, a.
1, ad 5.


/9 S. TH., In I Sent., Dist.
17, q. 2, a.1, ad 5.


/10 S. TH., De Verit., q. 10,
a. 1.


/11 Is. 1, 24.


/12 S. TH., In III Sent., Dist.
27, q.1, a. 1, ad 4.


dirigiendo con angustias de
muerte en su vientre tenebroso, que con esta comparaci6n declara Io
que en este crisol sentia. Y con ser éste tan gran tormento,
otros mayores dice que sentia en él, como la aprehensian
vehementisima de que estaba aborrecido de Dios y desechado de El. Al
cual tormento acompariaban otras penas que alli refiere, y tan
profundo conocimiento de su intima perdicion y miseria, que no halla
con qué encarecerlo, sino con decir que le parecia que se veia
como condenado ya y en su riltima perdician. Y como juntamente con
esto le tenia la influencia divina como atadas las potencias para el
ejercicio de su obrar imperfecto en todo lo que no era necesario para
la vida humana u obras de obediencia, hasta introducir en el alma con
la forma divina el modo de obrar a lo perfecto, como quien ata al
niño la mano izquierda, para que se acostumbre a obrar con la
derecha; y con esto se hallaba como privado de los bienes que a su
modo grosero alcanzaba por medio de sus operaciones naturales,
recibia con este atamiento tan gran pena y aflicci6n que se puede
comparar a la que dicen los Santos que padecen las almas en el
purgatorio con semejante afliccion e impedimento/13. Estas y otras
penas y aflicciones que aqui se cuentan tan de paso, estuvieron en el
Venerable Padre tan de asiento que le duraron muchos años. Y
con estos crisoles le fue disponiendo Dios para asentar en su
espiritu ya acendrado sus divinos esmaltes, como el mismo Serior lo
dijo a nuestra madre santa Teresa, cuando estaba en lo muy apretado
de esta tercera fragual/14.


/13 S. TH., De Verit., q. 26,
a. 1.


/14 S. TERESA, Vida, 20, 16
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Cap. 15. Como le comunicó el Espiritu Santo el don de maestro
de la sabidurfa del cielo y con qué aprovechamiento la
ensefiaba a sus discípulos.


Parece que se hubo Nuestro
Serior con las dos primeras columnas de esta Reforma para la
propagación de la Orden de Elías renovada, al modo que
se hubo con sus Apóstoles para la propagación de la ley
de gracia. De los cuales dice santo Tomás/1 que aunque antes
tenían ya el Espiritu Santo en sus almas con gracia particular
con que eran perfeccionados en si mismos, se les comunicó el
dia de Pentecostés con gracia más universal, que los
perfeccionaba para aprovechar a otros y propagar la fe. Y otro tanto
podemos considerar en nuestros dos maestros, que para su particular
perfección ya tenían en su alma al Espiritu Santo desde
la gracia bautismal que los iba cada dia ilustrando y perfeccionando
en si mismos. Y como Su Majestad los había escogido para
ayudar mucho a las almas y trasladar de sus espiritus, como de pechos
apostólicos, la perfección de la vida religiosa a
muchos reinos y provincias; cuando quiso que tratasen de esto, les
dio más favorablemente al Espiritu Santo con gracia más
universal, con que habían de ser criados los nuevos hijos del
Carmelo.


De esta merced tuvo nuestra
madre santa Teresa prendas conocidas y milagrosas, como ella misma lo
refiere en el capitulo 38 de su vida. Y porque nuestro Venerable
Padre cuidó mucho de encubrir las mercedes que recibía
de Dios, y no fue apremiado por obediencia, como nuestra santa Madre,
a dar cuenta de ellas a sus confesores, y por eso no se supieron en
vida, ordenó Nuestro Serior que se manifestasen muchas de
ellas después de muerto por caminos milagrosos. Uno de los
cuales es las apariciones de cosas divinas que se ven en su carne,
que como las unas son significadoras de misterios escondidos, asi
también ocras son como noticias historiales que nos estaban
escondidas, para que (como ponderan en sus informaciones algunos
hombres sabios), de las cosas milagrosas que él por su
humildad había callado, hubiese testigos también
milagrosos, que en su misma came nos la manifestasen. Y de esta
manera se manifiesta esta merced que Dios le hizo en darle su divino
Espiritu, como la había dado para el mismo fin a su ilustrada
compariera. Y asi en diferentes pedazos de su carne se aparece el


1 S. TH., In IV Sent., Dist. 7,
q. 1, a. 2, q. 2.


Espiritu Santo, al modo que le
pinta la Iglesia, como testificando que fue muy singular la
asistencia que le hizo; como adelante verernos, cuando se trate de
estas apariciones milagrosas, y de la calificaciéen que en
contradictorio juicio se hizo de ellas por ministros de la Iglesia a
quien tocaba.


Y que este divino Espiritu se
le comunicase con plenitud grande de sus dones, se puede fácilmente
conocer por el ejercicio milagroso de ellos, con que tanto aprovechó
no solo a los hijos de su Religión, más también
a innumerables almas que llegó a Dios por caminos
extraordinarios, esclareciendo con su doctrina y ejemplo las sendas
de la perfección cristiana y haciendo triliadas las del
espiritu, que antes estaban como incultas y poco descubiertas. Y
porque en otra parte se ha de tratar de estos dones que recibió
del Espiritu Santo, aqui solo haremos memoria del don singularisimo
que tuvo de ensefiar gente espiritual, como escogido de Dios para
guia de espiritus verdaderamente contemplativos, que en la vida y en
el ejercicio imitasen a los Angeles.


Para cuyo ministerio les
concedió Su Majestad a él y a su ilustradisima
compafiera el grado de maestros de la sabiduria del cielo, que contó
el Apóstol entre las gracias gratis datas/2 concedidas de este
divino Espiritu. El cual grado consiste en conocer en la
contemplación altos misterios divinos y poderlos declarar a
otros y encaminarlos a Dios por reglas divinas/3. Y de esta singular
merced que del Serior había recibido hace mención
nuestra santa Madre cuando dice en muchos lugares de sus libros, que
antes que la recibiese, de ninguna manera podia darse a entender a
sus confesores en las mercedes que Dios le hacia en la oración;
y después que se la concedieron hablaba de ellas con tanta
distinción, como si con los ojos corporales viera lo que Dios
obraba en su alma. Y lo mismo vemos en los escritos de nuestro
Venerable Padre y lo experimentaban las personas que con él
comunicaban sus espiritus. A las cuales daba tan gran luz de sus
caminos y de las cosas muy intimas y dificultosas de espiritu, que se
puede decir de él aquello del Eclesiástico:/4 «Como
la estrella de la mafiana en medio de la niebla y como la luna llena
y sol resplandeciente, asi éste resplandeció en el
templo de Dios y bermoseó su siglo como las rosas a los días
de la primavera, y como las azucenas cerca de las corrientes de las
aguas, y esparció


/2 I Cor. 12, 8.


/3 S. TH., 22, q. 45, a. 5.


/4 Eccl. 50, 6.


su olor como el incienso en
los días del estío». Porque todas estas
calidades le cuadran muy al propio, como al antiguo Simón de
quien primero se dijeron. Y como nuestra santa Madre recibió
este don antes de fundar el primer monasterio de sus monjas, como se
saca de sus libros, para que en teniendo hijas pusiese luego
doctrinarlas, asi también parece que se lo concedieron a
nuestro Venerable Padre antes de la fundación del primer
monasterio de sus Descalzos pues se vio en la experiencia cuán
acertadamente comenzó luego a instruirlos por el camino del
espiritu y vida contemplativa.


El estado en que estaba este
magisterio espiritual, cuando este maestro de la contemplación
divina vino a dar forma acertada de ella, lo significó nuestra
Madre santa Teresa después de una larga y penosa experiencia
por estas palabras: «Siempre oïmos cuán buena es
la oración y tenemos de constitución tenerla tantas
horas y no se nos declara más de lo que podemos nosotras, y de
cosas que obra el Señor en una alma declárase poco»
/5. En las cuales palabras significó bastantemente la oración
mental que corría entonces, que era la meditación
imaginaria y el discurso movido de la razón. Y esto no como
principio de este ejercicio y preámbulo necesario para grados
más perfectos, sino como fin de él, fundando el
aprovechamiento espiritual en los actos de la razón y no en la
disposición para los recibos de Dios, que es la quietud de los
mismos actos, como lo enseñan las divinas letras/6! y los
Santos muy ilustrados de Dios. Y de que esto corría asi es
indubitable prueba lo que la misma Santa dice en el libro de su vida
por estas palabras: «Este libro que ensenaba camino de
recogimiento tuve por maestro, porque yo no ballé confesor que
me entendiese, aunque le busqué, en veinte años/7!
Y todo lo demás que dice en este capitulo son seriales muy
conocidas que le hacia el Serior el beneficio que significó
por Isaías/8! de destetarla de las comunicaciones sensibles,
para que subiese a recibir la sabiduria mistica en la contemplación
intelectual sencilla de fe sobre los actos de la razón, y no
halló quien la pusiese en ella; y asi los diez y ocho años
que ella pondera en este lugar haber padecido sequedades, no eran
propiamente sequedades, sino falta de quien le diese a conocer los
Ilamamientos de Dios.


/5 S.TERESA, Mor. I, 2, 7.


/6 Eccl. 38,5


/7 S. TERESA, Vida, 4, 7.


/8 Is., 28, 9.


Pues en este tiempo tan estéril
de gulas experimentadas en la vida contemplativa, nos dio Nuestro
Serior este maestro tan ilustrado de la luz superior, que llevaba con
gran acierto las almas que gobernaba, como otro Moisés su
ganado, a lo interior del desierto y a los verdaderos pastos del
espiritu. Y asi, mientras él vivió, se experimentaron
en nuestros conventos, asi de frailes como de monjas (que a todos se
extendia su magisterio) aventajadisimos frutos de su doctrina, y se
vela claramente cumplido lo que dice san Dionisio que a los que
siguen en su Orden el blanco que Dios los puso, como tienen al mismo
Serior por guia de su camino, los va reformando a semejanza de su
hermosura y haciéndoles perfectas imágenes divinas/9.
Porque no había monasterio de frailes primitivos, donde la
influencia de este ilustrado maestro alcanzaba, en que no hubiese
espiritus muy aventajados, que entre los demis se serialasen mucho. Y
lo mismo sucedia en los monasterios de monjas, de que nos da noticia
nuestra santa Madre en diferentes lugares de sus libros/10. Los
cuales efectos no se conocen con estas ventajas, después que
influyeron asi en los frailes, como en monjas otros maestros con
doctrinas diferentes de la que enseriaba nuestro Venerable Padre.


Y porque ésta con estar
tan acreditada con la de los Santos, y con la Teologla mistica y
escolástica, había de tener muchos contrarios; quiso
Nuestro Serior para mayor crédito, calificarla a lo milagroso
en una de estas apariciones que se ven en su carne. Porque una de las
mis repetidas en los testigos jurados que las vieron, asi en Medina
del Campo como en Jaén, donde se examinaron, es una figura de
Cristo crucificado sin cruz, cuya cabeza y brazos estaban cubiertos
con una nube, y en lo alto de la nube se aparecia el Espiritu Santo
en figura de paloma como despidiendo rayos. Y pues estas figuras
(como se probará adelante), proceden de la sabiduria divina, y
como tales son todas misteriosas, parece que éstas aqui
referidas son como un decreto divino, con que el Espiritu Santo
aprueba y acredita la doctrina mistica que nuestro Venerable Padre
enseriaba y la dejó escrita en sus libros. Porque la figura de
Cristo crucificado sin cruz, a juicio de muchos hombres doctos,
significa que los misterios de la Humanidad de Cristo Nuestro Serior,
y de su vida y pasión se han de meditar por semejanzas
distintas, pero sin cruz, esto es, mis a lo intelectual y sencillo
que a lo imaginario y material, como conocimiento mis a propósito
para la penetración de estos misterios y para el amor
agradecido que habemos de sacar de ellos: (que a esto ordenaba la
meditación nuestro Venerable Padre). Y lo mismo ensetió
también a lo milagroso a san Buenaventura segùn él
refiere/11. El estar cubierta con la nube la cabeza y los brazos de
Cristo (que significan su divinidad y operaciones divinas) nos
ensetia que la contemplación donde lo uno y lo otro se
ejercita, no ha de ser a lo distinto de nuestra razón, sino a
lo indistinto de fe, como lo ensefiaba nuestro Venerable Padre en
concordancia de los Santos/12. Y sobre la nube está el
Espiritu Santo, como testificando que esta doctrina, que él
comunicó a san Dionisio y a los demis doctores de la Iglesia,
la había comunicado también a nuestro Venerable Padre,
y que la ensetiaba como instrumento suyo.


/9 PS-DIONYSIUS, De CH, cap. 3,
S. Interpretatio.


/10 S. TERESA, Fundaciones, 4,
8; Mor. V, 1, 2.


/11 PS-BONAVENTURA, Stimulus
amoris, cap. 1.	


/12 PS-DIONYSIUS, De DN, cap.
1, S. 1.


[…]


Cap. 17. De la fundación de religiosos de Pastrana, y
traslación de la de Duruelo a Mancera, y jornada del Padre
Fray Juan de la Cruz a Pastrana a dar forma primitiva a aquel
noviciado.


Después de fundado el
convento de Duruelo, solicité nuestra madre santa Teresa la
fundacién de frailes de san Pedro de Pastrana, que fue el
segundo de nuestros Descalzos y un plantel celestial de otros muchos
de la Orden. Porque, como Nuestro Serior había concedido a
esta ilustradisima esposa suya el titulo de fundadora, asi de monjas
como de frailes primitivos le concedió también la
fundación de los dos monasterios primeros de sus frailes que
habían de ser como seminaños de todos los que después
se habían de fundar en diferentes reinos y provincias. Y como
el Padre Fray Antonio de Jesús, prior de Duruelo, era el
primer prelado de ella, y persona tan acreditada entre los Padres
Calzados por las muchas prelacias que había tenido entre
ellos, le enviá a llamar nuestra santa Madre para que
autorizase la fundación de Pastrana con su presencia, aunque
había ya licencia de los prelados superiores de la Orden, y se
habían descalzado ya algunos religiosos y tomado la posesión
del nuevo monasterio a nueve de julio del año de mil y
quinientos y sesenta y nueve, poco más de siete meses después
de fundado el monasterio de Duruelo. Y condescendiendo el padre fray
Antonio con los ruegos de nuestra Santa Madre, hizo esta jornada,
dejando por vicaño del convento de Duruelo a nuestro venerable
padre Fray Juan de la Cruz. Con cuya influencia, asi en lo temporal
como en lo espiritual, recibieron nueva renovación los ánirmos
de los nuevos primitivos, porque no sólo con sus palabras,
sino también con su ejemplo predicaba perfección a
todas horas. Y echábase de ver que había puesto el
Espiritu Santo fuego divino en su lengua, como en las de los
Apóstoles, segùn le prendia en los corazones de quien
le oia. Y asi decían no sólo los religiosos sino
también los seglares, que era tal su eficacia que lo que
persuadia de virtud con sus palabras, lo asentaba en los ánimos,
de manera que quitaba todas las dificultades para ponerlo por obra,
al modo de las palabras de Dios que obran lo que dicen.


Como se fue conociendo por toda
la comarca de Duruelo y en las ciudades convecinas la vida renovada
de los nuevos primitivos, y para los que acudian a profesarla, asi de
los padres Calzados, como de los del siglo, estaba aquello muy
angosto, les ofrecieron muchos caballeros puestos más
acomodados en su lugares, deseando cada uno, como a porfía,
tenrelos por vecinos. Pero entre todas las comodidades ofrecidas, la
que más agradó al padre Fray Antonio de Jesus, fue la
que le ofrecia don Luis de Toledo, señor de Mancera en aquella
villa. Y asi se fundó alli tan a prisa monasterio, que a once
du iulio de mil y quinientos y setenta se puso en él al
Santisimo Sacramento, por traslacion alti del convento de Duruelo,
que no había servido más que de humilde nacimiento del
nuevo Carmelo, y como representación del nacimiento de Cristo,
que asi Io dice nuestra santa Madre tratando de esta fundación.
Acudieron a tomar luego el hábito de Descalzos en Mancera
muchos novicios, en quien ejercitó nuestro Venerable Padre su
magisterio con tan gran utilidad de los gobernados, que fue aquella
casa una escuela perfecta de gente espiritual muy aprovechada.


Su vida era para los demás
como regla viva, porque todo lo que la escrita ordena, lo velan
puesto en ejecución en su persona. Era tan puntual en acudir a
los actos comunes, que a ninguno faltaba, por muchas ocupaciones que
tuviese, y cuando oía la campanilla que hacia señal
para ellos, decía que era la voz de Dios, y que no se podia
dejar de acudir adonde llamaba, aunque faltase a otras cosas, y
particularmente al coro y refectorio; en aquellos para hallarse
presente a las alabanzas divinas y procurar que se celebrasen con
gravedad y devoción; y en éstos para seguir la vida
común e igual a seditos y prelados y procurar que la siguiesen
todos; porque de esta igualdad fue toda su vida celosisimo, asi
cuando era prelado como cuando súbdito, en lo uno para
reprenderlo, y en lo otro para advertirlo; e igualmente le daba pena
que no se acudiese a las necesidades de los religiosos sin excepción
de personas, y que hubiese desigualdad entre prelados y súbditos,
asi en salud como en enfermedad, mirando más respetos que la
menor o mayor necesidad, sin la cual igualdad, decía, que no
se podia conservar la perfección religiosa y la pobreza
evangélica con total descuido de los religiosos en sus
comodidades. En los actos humildes de comunidad, como fregar, barrer
y otros semejantes, no solo era puntual, sino también
continuo, en los cuales se hallaba de los primeros y los continuaba
hasta que se acababan. Y con verle delante en las incomodidades y en
los trabajos, andaban los religiosos contentos y fervorosos en ellos,
y en todo lo demás del cumplimiento de sus obligaciones.


Fra tan notable la dulzura con
que hablaba de Dios, que afervorizaba y recogia los ánimos de
los que le oían, y vestia los interiores de tan firmes
propósitos de nueva vida que sólo oirle bastaba para
hacerlos de tibios fervorosos. Y como las recreaciones ordinarias
eran siempre de estas materias, tenta en ellas tan entretenidos a los
religiosos, y salian con tanto aprovechamiento de ellas como de otro
cualquier ejercicio de devoción, y el tiempo que duraban
estaban como suspensos en una admiración suave de lo que oían,
asi de las perfecciones divinas (de que hablaba con singular
excelencia) como de los efectos de las virtudes y de su dignidad y
ejercicio; con lo cual no solo recibía su alivio el cuerpo,
para volver con nuevo aliento a continuar la carrera de la vida
religiosa (a cuyo efecto se ordenan estas recreaciones) más
también el alma nueva luz y renovado esfuerzo para no
desfallecer en ella. De todo lo cual dan larga noticia muchos de sus
discipulos en sus informaciones. La prudencia con que los gobernaba
excedia los términos del común magisterio, porque como
le había concedido Dios tan singular don de discreción
de espiritus, según adelante veremos, conocia por luz superior
no sólo la calidad de los naturales, más también
los caminos por donde había de guiarlos provechosamente. Y
porque adelante habemos de referir muchos casos de este don que tuvo,
aqui referiremos sólo uno.


Tomó nuestro hábito
un novicio venido de Salamanca, muy docto en Derechos y con tanta
estimación de su ciencia, que había echado menos que en
la libreria común no hubiese muchos libros de ella. A los
primeros toques que el Venerable Padre dio a su espiritu conoció
cuán vestido estaba de la estimación de sabio, y
queriendo curarle con medicina proporcionada a su dolencia, le hizo
quitar todos los libros de devoción que se suelen dar a uso a
los novicios, y ponerle en la celda sola una cartilla donde estaba la
doctrina cristiana. Y dijole que para caminar a la sabiduria ciel
cielo que había venido a buscar, no aprovechaba todo lo que
había estudiado en el siglo, sino saberse hacer nirio en la
ignorancia e inocencia, que a esa manera se entraba en el cielo. Y
poniéndole un puntero en la mano, como a los niños que
comienzan a leer, le mandó que fuese deletreando en aquella
cartilla y rumiando con ponderación devota la doctrina que
ailli se enseñaba, y que aquel fuese su ejercicio hasta que le
pusiesen en otro, pues tan ignorante era en las cosas de perfección.
Obedeció el novicio y en este ejercicio gastaba grandes ratos,
cumpliendo lo que le habían mandado por muchos dias. Y en él
le dio Nuestro Serior más luz que había tenido antes en
la oración, y tan gran devoción y ternura que derramaba
muchas lágrimas. Con la cual y con otras pruebas de virtud que
en él hizo su maestro, salió tan esforzado Descalzo,
que fue después Provincial de aquella provincia.


[…]


Cap. 25. De las heroicas virtudes del padre Fray juan de la Cruz y
cuán ilustrada tuvo la fe.


Mientras nuestro Venerable
Padre queda tan de asiento en Avila, ejercitando en obras provechosas
el gran caudal de espiritu y luz divina que Dios le había
comunicado, denos el lector licencia para que nos detengamos un poco
en referir en particular algo más de sus virtudes, pues nos le
dio el Señor a los religiosos de esta Reformación por
dechado y forma de vida primitiva, coma nuestra madre santa Teresa lo
fue para las religiosas. Y aunque las principales virtudes, de donde
toman su valor las demis, que son las teologales (por cuyo medio se
junta el alma con Dios y se introduce en ella la verdadera
santidad)/1 solo aquel divino Espiritu que se las infundió
puede conocer cuanto le ilustraron, todavia por los resplandores que
reverberaban de ellas a lo exterior, y por los actos que producian
sus hábitos se conocia cuán intensamente estaban
arraigadas en su alma.


Tenía tan viva fe que no
sólo no apetecia ninguna de las experiencias con que ella se
esfuerza en pechos flacos, cuales son las milagrosas, más
también sentia mucho ver tan llevados a los espirituales del
afecto de estas cosas y de visiones y revelaciones. Del cual afecto
procuraba desnudar a las personas contemplativas que él
gobemaba, para que caminasen a Dios por fe viva y desnuda de estas
experiencias. Y muchas veces les platicaba aquella doctrina de santo
Tomás, que el deseo de visiones y revelaciones y otras seules
milagrosas es falta de fe/2, y que cuanto más se arriman a
ellas tanto más se desarriman del ejercicio sustancial de la
fe (que es hábito oscuro) y del merecimiento de ella, segùn
aquello de san Gregorio que la fe no tiene merecimiento cuando la
razón la experimenta a lo humano y palpable/3. Y esto mismo
nos dejó escrito en sus libros, y que sola la fe oscura,
desnuda de las semejanzas palpables de la razón es para los
contemplativos el medio pr6ximo y proporcionado para unirse el alma
con Dios. De la cual dijo el Profeta que puso Dios en las tinieblas
su habitación, para esconderse de nuestros ojos en la vida de
destierro.


/1 S.TH., 12, q.68, a.8.


/2 S.TH.,	q.43, a.1, ad.3


/3 S. GREGoitius MAGNUS, Hom.26
in Evangelia.


Trabajaba también mucho
con sus discipulos para vestirlos de la gran estimación que él
tenía de esta incomparable merced que Dios hizo a los hombres
en darles esta antorcha divina, con la cual nos hace participantes de
la felicidad de los bienaventurados en su conocimiento, pues entre la
luz de la fe y la de gloria no hay más diferencia, que mostrar
ésta a los de la patria al descubierto lo que por fe creen los
del destierro/4. Y con ella decía que nos había
concedido Dios una como llave maestra de su cárnara real para
entrar el alma contemplativa a comunicarle a todas horas dentro de si
misma, donde él por medio singular habita en los que están
en gracia, y la fe le abre la puerta y la une a sus divinos rayos
para que sea iluminada de ellos/5. A sus súbditos y a las
almas que gobemaba les enseñaba este camino breve para su
perfección de vivir en fe con total resignación en Dios
sin otra dependencia alguna, y lo mismo persuade en sus escritos. Y
decía que como el orar en fe y vivir en fe tenían a
Dios por autor, granjeaban grandes bienes al alma y le daban paz y
seguridad en todos los sucesos; y, por el contrario, que todas las
turbaciones y desconsuelos de esta vida venian de no estar la nave
del espiritu humano asida a Dios con esta áncora sagrada de la
fe.


Y como él estaba tan
aferrado a ella, se espantaba de cuán pequeñas
ocasiones bastaban para turbar y afligir a los que se gobenaban por
sus discursos y providencias y no por la fe firme en Dios. Y cuando
acudian a él a consolarse en sus trabajos les ensanchaba el
corazón de manera con sus palabras vestidas de fe que, como el
viento cierzo limpia el aire de nubes y le vuelve sereno, asi
serenaba el alma de sus aflicciones. Referiré un ejemplo de
los que cada dia sucedian acerca de esto. Siendo priora del
monasterio de nuestras religiosas de Segovia Maria de la Encarnación
estaba muy afligida de una dificultad que se le ofrecia de las
mayores que a su parecer se podian ofrecer a una prelada en materia
de gobiemo, y apretóla tanto su turbación que en toda
aquella noche no había podido pegar los ojos. Fuela a ver a
ruego suyo el padre Fray Juan de la Cruz, que entonces presidia en el
convento de Segovia, y habiéndole dado cuenta de su pena,
pensando que también él había de alterarse
mucho, por ser cosa que tocaba a lo universai de la Religién,
él se quedó muy sereno y como riéndose de verla
tan turbada y tan poco fundada en fe, y le dijo que no le diese pena,
que todo


/4 S.TH., 22, q.1, a.5.


/5 Ps-Dionysius, De DN, cap.7,
§. Propterea.


aquello no era más que
un nublado que con cualquier aire se deshace, porque a la providencia
de Dios nadie pocha contrastar, y asi sucedia como él Io dijo.


Las sequedades y trabajos
interiores que a los contemplativos fatigan y desconsuelan tanto, a
él le eran de consuelo, porque en ellas más que en los
sentimientos dulces iba arrimado a la fe en la oración. En sus
mayores trabajos y apreturas esta fe le tenu consolado, y aunque
viese como cerrados todos los caminos de la esperanza, la fe abria
puerta al alma afligida para que respirase. De manera que con haber
tenido apretadisimas aflicciones. siempre caminaba segura su
confianza al arrimo de la fe. Cuando la navecilla tierna de la
Congregación primitiva padecía naufragios tan furiosos
que parecia que iba a anegarse, sola la fe de nuestro Venerable Padre
estuvo entre los Descalzos firme. Y asi las cartas que se hallan
suyas de aquel tiempo publicaban bonanza en medio de la mayor
tormenta. Tenía por tan ciertos los socorros de la fe viva y
firmemente asentada en el alma, que hablaha de ellos con tanta
seguridad, como si ya los viera presentes en la experiencia, y asi
más parecian profecias que efectos de su confianza segün
era cierto su cumplimiento.


Cuando caminaba (que siempre
era a pie mientras tuvo salud, si las jornadas no eran muy largas) la
provisión que llevaba para el camino era la providencia de
Dios librada en su fe. Y saliale tan cierta que de lo que le sobraba
de las limosnas que le daban, proveía los hospitales y pobres
donde llegaba, como lo dicen en sus declaraciones los compañeros
que llevó él algunas jornadas. Y dábale notable
pena ver grandes providencias en algunos religiosos, fuesen súbditos
o prelados, y que habiéndonos Cristo, Nuestro Serior,
asegurado que nos daria como por añadidura lo necesario para
la vida humana porque sólo cuidásemos de buscar el
reino de Dios, fiásemos tan poco en sus palabras. Este modo de
caminar a lo apostólico persuadía a sus súbditos,
particularmente si eran mozos o de buena salud, asegurándoles
que no les faltaria lo necesario en los caminos, si se fiaban de
Dios. Y en muchos casos había cosas tan notables de la
abundancia con que Nuestro Serior los socorria, que experimentaban
bien el cumplimiento de sus palabras, de que referiremos algunos de
los muchos que hubo de esto.


Siendo vicario provincial de la
Andalucia, llegó a Córdoba y hallando en aquel convento
muchos novicios que habían tomado allí el hábito,
mandó al hermano fray Martin de la Asunción que llevase
siete hermanos coristas y un donado al convento de Sevilla. Estando
para partir a pie y con sus báculos, como viese el hermano
Fray Martin que no le daban nada para el gasto, se lo acordó a
nuestro Venerable Padre, diciéndole que eran muchos para ir
pidiendo limosna. Y el Venerable Padre le respondió: Buena
alforja llevan, pues los acompaña la providencia de Dios.
Tengan mucha fe que Su Majestad los proveerá tan bastantemente
que sin sacar nada del convento, vuelvan a él con dineros
sobrados. Salieron de Córdoba de esta manera todos a pie, sin
otra providencia que la fe de su prelado, y salióles tan
cierta que no llegaban a parte donde no hallasen quien, sin pedirle
ellos, los proveyese de dineros y regalos. En lo cual, cuenta el
mismo hermano Fray Martin en su declaración jurada notables
sucesos de la providencia favorable de Dios, y llegaron tan sobrados
a Sevilla que, después de haber hecho el gasto, volvió
el hermano Fray Martin a Córdoba con trescientos reales que le
habían sobrado. Llegó a tomar la bendición de
nuestro Venerable Padre y le dio cuenta de la jomada y et dinero que
le había sobrado. Y mandándole que lo diese al
procurador del convento, le dijo: Más quisiera que volviera
muy santo con haber padecido menguas y trabajos por amor de Dios que
tan proveído y sobrado.


Esta misma fe ejercitaba
también en las elecciones que estaban a su cargo, en las
cuales evitaba cuanto podía toda negociación, aunque
fuese ordenada para la buena dirección de ellas, diciendo que
ya el Hijo de Dios, sabiduria eterna nos había asegurado que
donde se juntasen dos o tres en su nombre, allí estaba él
entre ellos/6, y que asi no les había de faltar si se juntaban
a elegir puesta la intención y confianza solamente en Dios; y
que las muchas diligencias en las elecciones pocas veces se fundaban
en fe y en desnudez de propias comodidades, y que en castigo de
nuestras providencias interesadas permitía Dios que se errasen
las elecciones, y que cuando Su Majestad las hacía, aunque no
saliesen tan a satisfacción de los hombres, él daba el
caudal necesario a los electos, lo cual no sucedia en las elecciones
de los hombres. Y asi en los conventos donde había de hacer
elección, hacia dueño de ella al Espiritu Santo, y daba
plena libertad a los electores, después de haberlos dispuesto
con admirable doctrina para que se desnudasen de si mismos y de sus
propias comodidades, y se vistiesen del verdadero celo de Dios y del
bien de la Religión. Y por esto solía hacer las
elecciones en entrando en los conventos, por dar menos lugar a
diligencias interesadas con capa de celo religioso. Esta misma
doctrina enseriaba a los


/6 Mt. 18,20.


prelados de la Religión
que le eran más familiares, asegurándoles que con esta
fe sencilla y confiada en Dios y no con nuestras providencias y
diligencias demásiadas se habían de acertar las
elecciones y conservar la Religión en su perfecta observancia
y que en abriendo la puerta a estas diligencias violentas, la abrian
también a la ambición destruidora de la perfección
religiosa.


Finalmente, todos lo que
conocieron y comunicaron mucho a nuestro Venerable Padre celebran en
sus declaraciones juradas la firmeza de su fe por una rosa rara y
pocas veces vista. De lo cual no nos espantaremos si consideramos
algunas circunstancias que en ella concurrían; porque cuanto
el sujeto en quien está la fe participa más del objeto
de ella que es la primera verdad/7 y de sus misterios, tanto estas en
él más perfecta esta virtud, asi cuanto al
entendimiento por la mayor certidumbre y firmeza, como cuanto a la
voluntad por la mayor prontitud, devoción y confianza. Y por
todo esto fue la fe de nuestro Venerable Padre de grado superior a la
fe común de los demás cristianos, porque tuvo tan
ilustrado el entendimiento con luz sobrenatural para el conocimiento
de los misterios divinos que la fe nos representa, que se puede decir
de él lo que los Doctores sagrados dicen de los ángeles
viadores y de Adán en el primer estado, que estuvo en ellos la
fe tan ilustrada que de muchos misterios divinos tuvieron
conocimiento no sólo creido sino también manifieste.
Porque de esta manera le tuvo nuestro Venerable Padre, como se ver
cuando tratemos de cuán ilustrado estuvo del don de sabiduria
y de la luz profética. También de parte de la voluntad
fue su fe muy reforzada, por haber sido la caridad de nuestro
Venerable Padre de grado superior y al modo de la caridad de los
serafines, como adelante veremos; y como la caridad es forma de la
fe, cuanto más intensamente estuviera arraigada en el alma,
tanto mayor devoción y prontitud habrá en ella para
creer, y mayor confianza en lo que creyere. Todo lo cual se
verificaha con tan gran propiedad en la fe de nuestro Venerable Padre
que por eso la juzgaban por cosa tara los que le comunicaban mucho.


[…]


Cap. 30. Que la caridad luminosa de nuestro Venerable Padre era tan
intensa en el espíritu que comunicaba algunas veces su
resplandor al cuerpo.


Por lo más acendrado y
perfecto de la caridad de los serafines pone san Dionisio/1 el
holocausto de amor, cuando el espiritu está ya tan penetrado
de este fuego divino y tan transformado en él que como en el
madero hecho ascua todo lo que se ve en él parece fuego. Y las
señales que el mismo Santo da del espiritu de esta manera
transformado y hecho holocausto de amor son que tenga propiedad
resplandeciente, e iluminativa, perseguidora de las tinieblas y
manifestadora de ellas. Todas la cuales señales hallamos en
nuestro serafín terreno viviendo allí en carne mortal,
y con la declaración de ellas quedarán sabidas algunas
nuevas excelencias de su fogosa caridad e ilustradisimo espiritu.
Cuanto a la primera, que es ser resplandeciente, fue tan conocido en
nuestro Venerable Padre que algunas veces salian sus resplandores de
la esfera espiritual y redundaban al cuerpo, queriendo Dios que se
descubriesen en lo exterior por modo milagroso los grandes incendios
de amor que en lo interior de su espiritu había.


De este efecto milagroso que en
nuestro Serafín se descubria nos dan harta noticia muchos
testigos de vista de los que se examinaron en las informaciones para
su beatificación. Los cuales declaran haberle visto muchas
veces (particularmente los últimos años de su vida)
como a otro Moisés cuando salia de hablar con Dios,
resplandeciéndole el rostro y vestido de cierta majestad más
que de hombre, que daba reverencia y edificaba, unas veces más
y otras menos, según la dispensación divina en favor de
la caridad que ejercitaba el alma. Verificaremos esto con palabras de
algunos de estos testigos más acreditados.


Uno de los cuales lo declara de
esta manera: « Este amor interior que tenía a
Dios el santo Fray Juan de la Cruz se echaba de ver algunas veces
exteriormente en el aspecto, porque le salía del rostro un
resplandor sobrenatural que causaba devoción y compunción
a los que lo miraban. Y más particularmente sucedía
esto cuando acababa de decir misa o salía de oración o
cuando hablando de Nuestro Serior se quedaba suspenso de alguna cosa
que le había hecho mayor fuerza. Esto mismo notaron en él


/1 Ps-Dionysius, De CH, cap.7,
S. Mobile.


otras personas. Y tratando
yo de ello con el doctor Villegas, canónlgo penitenciario de
la iglesia catedral de Segovia y gran siervo de Dios, que había
comunicado mucho al padre Fray Juan de la Cruz cuando estuvo por
vicario del convento de aquella ciudad, me dijo que algunas veces de
las que iba a hablarle a su monasterio, veía salir de el una
divinidad y resplandor que le ponía admiración y
reverencia, respetándole no a lo humano sino por lo que veía
de Dios en él ». Esto que dice este testigo del
Doctor Villegas, muchos se lo oyeron a él mismo, y fue el que
mejor pudo testificar de esto, porque, como sentía tan gran
provecho en su alma con la comunicación espiritual de nuestro
Venerable Padre, la iba a buscar muchas veces, y saliéndose
los dos a la huerta del convento, se solían estar sentados en
el suelo, arrimados a alguna perla, hablando de Dios la mayor parte
de la tarde. Y como allí se meneaba la leña de este
fuego en el horno del espiritu, salian a lo exterior de nuestro
Serafin estas luminosas llamaradas que ponian en admiración
devota al compañero.


Estos efectos luminosos de
intensa caridad/2 fueron más conocidos en nuestro Venerable
Padre los postreros años de su vida por haberse acercado más
su espiritu a Dios en quien estaba transformado, y participaba de más
cerca del fuego de la caridad increada y con mayor abundancia. Y
demás de esto, algunas veces le favorecia Nuestro Serior con
algunas inundaciones extraordinarias de los efectos de este fuego,
particularmente de su resplandor, o para manifestación de su
santidad o para utilidad de los que le comunicaban. Lo cual
experimentaron algunas personas dignas de todo crédito cuando
iban a confesarse con él; que en entrando en el confesonario
veían salir por el rallo un gran resplandor de luz
extraordinaria y no de ésta común, de la cual quedaron
algunas de ellas tan movidas que siendo antes profanas, fueron
después cuidadosisimas de sus almas. Entre éstas fue
notable la mudanza de vida que hizo una doncella de Segovia bien
nacida, llamada Angela de Alemán, muy hermosa y muy profana, y
después tan ejemplar que de ella habemos de hacer memoria
adelante. Y el principio de esta rara mudanza le resultó de
esta maravilla que vio en el padre Fray Juan de la Cruz. Por que
yéndose a confesar con él cargada de joyas y de galas
profanas, vio en entrando en el confesonario donde el Venerable Padre
estaba, que salía por los agujeros del rallo un resplandor de
luz celestial que


/2 PS-DIONYSIUS, De CH, cap.10,
S.1.


le penetró el alma de
manera que de allí salió movida a dejar las galas y
vestirse de un saco, como en su lugar diremos.


Y porque ella era ya muerta
cuando se hicieron estas informaciones declaran en ellas el
licenciado Antonio Alemán, canónigo de Segovia, su
sobrino y licenciado Diego de Riofrio, con otros muchos testigos,
habérselo oído a ella misma; y que este resplandor que
salia del confesonario del padre Fray Juan de la Cruz cuando se iba a
confesar con él, lo había visto muchas veces, y fue
mujer de tanta verdad y virtud que murió con opinión de
santa. Y fuera del confesonario le vio algunas veces con el mismo
resplandor, y de una testifica el doctor Villegas haberlo sabido de
la misma. Otro testigo de estas informaciones dice que tres veces que
se fue a confesar con el Venerable Padre, en abriendo el confesonario
donde estaba, salia de él tan gran resplandor que le
deslumbraba la vista, y una vez le preguntó qué era
aquello. Y mostrando disgusto el Santo que lo hubiese notado quiso
deshacer el misterio y después le mandó que no lo
dijese a nadie.


De esto mismo nos dan noticia
personas muy acreditadas de nuestra Orden, y en particular dicen
algunas monjas que cuando el Venerable Padre las comulgaba al fin de
la misa, entraba por la ventanilla del comulgatorio un extraordinario
resplandor que salia de su rostro y les causaba devoción. De
los efectos que esta maravillosa reverberación hizo en algunas
personas que la vieron, referiré sólo un caso por ser
de original muy acreditado y haberlo referido el mismo a quien
sucedió a toda una comunidad de nuestros frailes. Un religioso
grave de la Orden de santo Domingo (cuyo nombre por su humildad
callo) siendo aún seglar entró un dia en un monasterio
nuestro, bien descuidado de tomar otro estado más perfecto y
encontróse con el padre Fray Juan de la Cruz que acababa de
decir misa, y sabla de su rostro tan admirable resplandor que le
deslumbró los ojos, y pasando al corazón le pegó
el fuego de donde el resplandor procedia, con tan eficaz moción
que desde allí salio resuelto a ser religioso, y fuelo tan de
veras que cuando contó esto era maestro de novicios de un
monasterio grave de su orden, y muy de ordinaño decía a
nuestros religiosos que a la nuestra debía su vocación.


De estos efectos de fervor y
luz favorecidos de Dios tan a lo milagroso en las ocasiones que aqui
serialan los testigos, se conocia que eran muy intensos los actos de
caridad que nuestro Serafin ejercitaba asi en orden a Dios como en
orden a los prójimos; pues la moción de la parte
inferior por redundancia de la superior, dicen los teólogos
que es serial muy conocida que es muy intenso el acto de la
voluntad/3 de donde procede esta alteración de la parte
sensible. Y de aqui se nos descubre un muy extendido campo de
aumentos de caridad del Venerable Padre con la intensión de
los actos de ella/4 pues, como ya vimos, el fervor que procede del
acto intenso de caridad, siempre aumenta la esencia de ella. Y como
estos actos eran tan frecuentes, también lo eran sus aumentos,
de lo cual era forzoso que se siguiese una rara santidad. Conociase
también en esta redundancia luminosa cuán crecido era
el fuego de amor de Dios que ardia en el espiritu de este Serafin
terreno con la influencia de los celestiales, pues tales llamaradas y
resplandores despedia de si que de esta manera redundaban al cuerpo.
Porque esta influencia divina primero se recibía y ejercitaba
en la voluntad, como en sujeto de la caridad, y de allí
redundaba al apetito sensible que está en el corazón
/5, desde donde comunicaba a lo milagroso su fogosa eficacia hanta lo
exterior del cuerpo.


Cap. 31. De su caridad iluminativa con que a modo de serafin
iluminaba y encendia a otros en el fuego en que él ardía


Como la caridad mira
principalmente a Dios y secundariamente al prójimo/1,
entrambas cosas se hallan en los serafines como lo que entre los
espiritus celestiales arden más en este divino fuego de la
caridad. Y de estos dos efectos de arder en si y encender a otros,
dice san Dionisio/2, que se denominan. A lo primero llama calidad
luminosa, y a lo segundo iluminativa. Y a la operación que
ejercitan en los inferiores llama, por esto mismo, reductiva y
activa. Reductiva, porque los reduce a Dios con el fuego de la
caridad en el vuelo de la contemplación/3. Y activa, porque
los compone en si mismos segùn la voluntad de Dios y ordena a
él todas sus operaciones. Y añade el mismo Santo en los
tocados de este fuego una calidad muy propia de prelados, que ellos
mismos en su modo de obrar dan forma y ejemplo de estas cosas a sus
inferiores. Todo lo cual hallamos con particularisima excelencia en
la operación de nuestro Serafin terreno, que no sólo
era luminosa en si misma, sino también iluminativa para otros,
y de lo que enseñaba a sus súbditos daba en si mismo
forma ejemplarisima, predicando no menos con las obras que con las
palabras. Y pues en el capitulo pasado tratamos de su caridad
luminosa, en éste trataremos de su caridad iluminativa,
valiéndonos para esto de lo que algunos de los testigos
examinados en sus informaciones dicen de este efecto en sus
declaraciones juradas.


Una religiosa antigua y muchas
veces prelada, de quien nuestra madre santa Teresa tenía muy
gran crédito, dice acerca de esto en su declaración de
esta manera: «La fuerza de las palabras del padre Fray Juan
de la Cruz manifestaban bien cuán lleno andaba de Dios, parque
bastaban para trocar a quien las oía y dejar a un alma
renovada y otra de la que había ido a sus pies. Esto
experimentélo yo diversas veces en nuestro convento de
Segovia, adonde cada vez que iba parece que había prendido
fuego de amor de Dios en todas las religiosas, a quien él
hablaba, según quedaban fervorosas. y si alguna tenía
alguna tentación o trabajo, en hablándole se le


/3 S, TH., De Verit., q.26,
a.2.	


/1 S. TH., 22, q. 25, a.1.


/4 S. TH., In I Sent., Dist.17,
q.2, a.1.	


/2 PsDIONYSIUS, De CH,
cap.7,§.1.


/5 S. TH., I2, q. 56, a.6.	


/3 Idem ut supra, S. Mobile.


quitaba luego; y así
hizo notable provecho en muchas almas. Imprimía en el corazón
con eficacia las verdades que otras veces se habían oído
casi sin reparar en ellas, que pegaban olvido y menosprecio de las
cosas de la tierra, y gran aprecio y deseo de las del cielo ».


Otra persona de no menor
crédito dice de este mismo tiempo que estuvo en Segovia estas
palabras: « Tenía el santo Fray Juan de la Cruz tanta
eficacia en persuadir a cosas de virtud, que con sus palabras parecía
que daba al alma un esfuerzo invencible para procurar la virtud que
persuadía. Y era esto de manera que algunas veces que él
me animaba a llevar los trabajos con esfuerzo sucedía vestirme
el alma de tal aliento y de tan gran fortaleza que quisiera tener
presente la muerte para acometerla en ejecución de lo que me
persuadía. Y esto era con tan notable fervor y conocimiento
que me parecía que habían hecho poco los mártires
en ofrecer la vida por Cristo, si ellos se sentían con el
esfuerzo que yo entonces. Y admirándome de verme tan fuerte en
un instante después de tanta flaqueza y cobardia, decía
entre mi. No sé qué hombre es éste, que parece
encantador a lo divino, que juntamente con persuadir las cosas parece
que infunde la ejecución de ellas. Porque era tan dueño
de los afectos ajenos para moverlos a las cosas de virtud, que
mostraban bien sus palabras tener fuerza sobrenatural para
inclinarlos a lo que querfa y vestirlos de tan gran fervor que
parecia abrasaba las almas. Y en todo lo demás era un vivo
retrato de la vida y ejemplo de Cristo». Todo esto es de
este testigo tan acreditado, y casi lo mismo dicen otros de los que
se examinaron en Segovia. Y añaden que en las comunicaciones
de los prójimos parecia que adivinaba el trabajo interior que
cada uno tenía, porque luego encaminaba la plâtica a
aquella necesidad hasta dejarlos con mucha paz o por lo menos
consolados.


Del tiempo que nuestro
Venerable Padre estuvo en Granada dicen también mucho nuestros
religiosos y religiosas de este provecho que con su comunicación
hacia en las almas. Una de estas personas de muy gran virtud que por
ella y por su buen caudal ha sido prelada muchas veces, refiriendo en
su declaración lo que experimentó de estos efectos dice
asi: «Las palabras de nuestro santo padre Fray Juan de la
Cruz tenían tan particular sustancia que pegaban inclinación
a la virtud y fuego de amor de Dios, como en mí lo experimenté
muchas veces. Porque encendían tanto los deseos de servir y
amar a Nuestro Señor que el corazón parecía que
no me cabía algunas veces en el cuerpo, con ansias de agradar
a Dios tan eficaces que me hacían esconderme y a solas
arrojarme en la cella delante de alguna imagen de Cristo para
descansar de aquel afecto. Otras veces de dolor y pena de que no era
agradable a Dios; y estos mismos efectos de fervor y calor oí
decir a otras religiosas que hacía su comunicación en
ellas. Y no sólo sus palabras vivas más también
las escritas tenían esta eficacia, por bullir en sus razones
no sé qué de Nuestro Señor que alentaba y hacía
particular operación en el alma. Y así cuando él
estaba ausente de la ciudad de Granada y me escribía acerca de
mis dudas, sentía el mismo efecto con sus cartas que con sus
palabras».


Esto dicen las monjas de
Granada, y otra noticia semejante nos dan en sus declaraciones las
monjas de Beas del tiempo que acudió allí a
confesarlas. Y una de ellas de mucho crédito añade a
los efectos ya dichos otros, diciendo: «Tanta gracia dio
Nuestro Señor al santo Fray Juan de la Cruz en edificar y
afervorizar con su santidad, presencia y plâticas que traía
las monjas a la perfección con muchos medios esforzados, como
mortificaciones, penitencias, trato de espíritu, olvido del
mundo, amor de Dios y mucha puntualidad y observancia en las cosas de
Religión. Y así puedo afirmar por lo que vi que nunca
el monasterio de Beas llegó a la perfección de aquel
tiempo que este santo fue allí maestro y padre ».
Todas estas palabras he referido de nuestras religiosas por ser
dichos casi de conventos enteros de ellas que por diferentes palabras
dicen una misma sustancia.


Esta gracia tan sobrenatural
que el Venerable Padre tenía para afervorizar las almas y
moverlas con extraordinaria eficacia a la virtud, tenía bien
conocida nuestra gloriosa madre santa Teresa, por una larga
experiencia que había hecho de lo que renovaba las personas
que le comunicaban, y asi procuraba mucho que tratase a sus
religiosas para que les pegase espiritu y fervor. Y cuando le tenía
donde ella podia comunicarle, con él trataba sus dudas de
espiritu como con persona que ella tenía por tan ilustrada de
Dios, y en ningún otro maestro hallaba tanta luz. Y
acordándose de lo múcho que había padecido en
sus dificultades tantos años .sin hallar maestro que la
entendiese, como ella lo dejó escrito en uno de sus libros/4,
decía (como dando gracias a Dios que le había dado
dentro de su Religión lo que no había hallado fuera de
ella): Andome por aqui y por allí buscando luz y todo lo
hallo junto en mi Senequita. Llamándolo asi por la gran
sabiduria que estaba atesorada en tan pequerio cuerpo. Y cuando él
estaba ausente y lejos


/4 S.TERESA, Vida, 4, 7 y 9.


de donde ella podia
comunicarle, encarecia mucho la falta que le hada y envidiaba a las
que le tenían cerca. Y asi escribía a sus monjas, donde
él acudia, cuánto debían estimar que él
las comunicase.


Siendo prelado en los dos
monasterios del Calvario y de Baeza, iba algunas veces a confesar las
religiosas de Beas, convento de aquel partido, y escribiendo la madre
Ana de Jesús a nuestra madre santa Teresa la falta que en
aquel lugar había de personas espirituales que supiesen guiar
a sus monjas, le respondió la Santa estas palabras: «En
gracia me ha caído, hija, su queja teniendo alla a mi padre
Fray Juan de la Cruz, que es un hombre celestial y divino. Pues yo le
digo, hija, que después que se fue allá no he hallado
en toda Castilla otro como él, ni que tanto afervorizase en el
camino del cielo. No creerá la soledad que me causa su falta.
Miren que es un gran tesoro el que tienen allá en ese santo,
sepan estimarlo. Todas las de esa casa traten y comuniquen con él
sus almas y verán cuán aprovechadas se hallan y cuán
adelante caminan en espíritu y perfección; que le ha
dado Nuestro Serior para esto particular gracia». Esto es
de esta carta y la misma estima mostraba siempre que se le ofrecia
tratar de él.


También nuestros
religiosos dicen mucho en sus declaraciones de lo que edificaba con
su vida y doctrina a sus súbditos en los conventos donde era
prelado, ejercitando la caridad con ellos de mil maneras,
particularmente en encaminarlos a la perfección por las sendas
derechas de ella. No se contentaba, como otros, con hacerles plâticas
comunes, sino comunicándolos en particular muy a menudo
examinaba su aprovechamiento interior para enderezar lo que fuese
torcido, y mejorarlos en la vida espiritual, según la
disposición que hallaba en cada uno. Si estaban afligidos, los
consolaba y sentia mucho verlos melancólicos, teniéndolo
por gran estorbo del camino de la virtud y cosa muy ajena del
consuelo que da Dios a los que le sirven. Siempre que acudian a él
los recibía con rostro alegre, y jamás se le vieron
torcido para ningún súbdito, hallando todos en él
acogida de padre. Procuraba mucho aficionarlos a la soledad y retiro
de creaturas, compariero de la oración y trato familiar con
Dios. Para esto los sacaba algunas veces al campo y a lugares solos,
y después de haberles alegrado allí un rato, les decía
que se dividiesen por la soledad para gastar aquel tiempo en oración
y en hacer exclamaciones afectuosas a Dios sin más testigos
que los ángeles.


Y siendo tan largo en estas
salidas a la soledad que él mismo las solicitaba, era muy
estrecho en las que le pedian para la ciudad o para los lugares, y
sentia mucho que se ordenasen a cumplimientos de correspondencia
humana de que por nuestro estado estábamos excusados. Cuando
era forzoso salir algunos de sus religiosos a los lugares, les
encargaba mucho el buen ejemplo fuera de casa, diciéndoles que
en nuestra Religión todos habían de ser predicadores de
vida reformada con la modestia y reformacián de la suya, que
para eso los había puesto Dios en su Iglesia. Que guardasen
silencio en las palabras, mortificación en los ojos y modestia
en todas sus acciones; que evitasen comunicaciones de mujeres, y que
donde fuesen más conocidos allí acudiesen menos veces y
que con esto predicarian más que otros con largos sermones de
agudos conceptos. Y finalmente, ahora hablase, ahora callase, siempre
predicaba virtud y reformación, porque sólo verle
edificaba y componia. Y éste es el común lenguaje con
que hablan de él todos los que le conocieron.


Esta misma doctrina escribía
muchas veces a nuestras religiosas en sus cartas. En una que llegó
a mis manos acabando este capitulo, escrita a las monjas de Beas,
disculpándose que les escribía pocas veces, les dice
estas palabras: «Hijas mías, harto esta dicho y
escrito, si lo pusiésemos por obra en silencio y amor. Que el
hablar distrae, y el callar y obrar recoge y da fuerza al espíritu.
Y asi, en sabiendo una persona lo que le han dicho para su
aprovechamiento, ya no ha menester oír ni hablar, sino obrarlo
de veras en caridad callada y desprecio de sí. Y el querer
saber cosas nuevas más es satisfacer al apetito que aumentar
la virtud interior; y es como quien come sobre lo indigesto, que no
se convierte en sustancia sino en mal humor. Para aumentar la virtud
del espíritu no hay mejor medio que padecer, obrar y callar,
cerrar los sentidos en soledad y olvido de toda creatura y de todos
los acaecimientos humanos, aunque se hunda el mundo, que quien esta
divertida en ellos, muy poco advertida esta en Dios. Porque cuando lo
esta, con fuerza le tiran de dentro a callar y huir de toda
conversación. Porque más quiere Dios que el alma se
goce en él que con ninguna criatura por aventajada que sea».
Esto dice nuestro Venerable Padre; y a este modo eran todas sus
cartas llenas de doctrina sustancial y desengariada.


[…]

Cap.
33. Cuán gran maestro fue de la vida espiritual y cuán
acertado conocimiento tuvo de los caminos de ella, para guiar las
almas a su perfección.


Todos
los que comunicaron de muy cerca a nuestro Venerable Padre y trataron
con él sus almas, afirman haber sido uno de los más
excelentes maestros de espiritu que ha tenido Dios en su Iglesia. Y
como la sabiduria que comunicaba a las almas emanaba de Dios a su
espiritu tenía aquellas dos propiedades que los Doctores
sagrados declaran de esta divina sabiduria: que es iluminación
para el entendimiento y fuego de amor para el afecto con cierta
renovacién de espiritu en los así iluminados/1; porque
todo esto se verificaba en el magisterio espiritual de nuestro
Venerable Padre. De esta sabiduria divina procedia el gran don que
tenía de conocer espiritus, que a pocas palabras que hablase
con cualquiera persona espiritual conocia luego et camino por donde
iba, y si caminaba acertadamente o si iba errada. Y asi muchas veces
decía a sus comparieros (como ellos testifican) cuando a
instancia de ellos o de otros comunicaba fuera de confesión
algunas personas: Esta alma va
por este camino y no va bien, y si fuese por éste iria por
donde Dios la llama. Y
experimentaron muchas cuánto había acertado en
guiarlas, por los provechos que ellas conocian haber hallado por el
camino en que las había puesto. Asimismo cuando se trataba de
personas que deseaban servir a Dios (cuya vocación y espiritu
él había examinado) le oyeron decir en muchas
ocasiones: Este será
religioso, éste no. Este perseverará en la Religión,
éste volverá atrás en lo que ha comenzado.
Y todo lo veian después cumplido con tanta puntualidad como si
hablara de cosa ya pasada.


Declararemos
esto con algún ejemplo. Siendo vicario provincial de la
Andalucia y Ilegando al convento de Granada, dijéronle el
prior y los religiosos que habían dado et hábito a dos
buenos sujetos, el uno de misa y el otro de Evangelio, mostrando
estar muy contentos con ellos. Quiso verlos el Venerable Padre, y
subiendo al noviciado, estuvo con ellos un rato. Y cuando bajó,
dijo al prior y al maestro de novicios que el de Evangelio les había
de dar un mal rato y al fin se iria a su casa. Y fue asi; porque de
alti a pocos dias, cansado ya de la vida penitente, fingió una
apoplegia y alborotó el convento. Vino el médico e
hicieron remedios, y al fin se conoció que era


/1
S. TH.,/, q.43, a.5 ad 2 et 6 in corp. et ad 2.


fingido
el mal para tener ocasión de salirse, y le quitaron el hábito.
Estando en Segovia se confesaba con él un mancebo de aquella
ciudad, llamado Miguel de Angulo, y llegaron sus buenos deseos a
querer ser fraile de nuestra Religión. Y el Venerable Padre le
dijo que no le queria Dios para ese estado. Continuábanse sus
deseos, y viendo cerrada la puerta en nuestra Orden, para cumplirlos
trató de serlo en la de san Francisco, y consultándolo
con el padre fray Juan de la Cruz, le dijo que no se cansase, que no
seria religioso. Porfió en ello, e hizo sus diligencias hasta
sacar licencia del Provincial para que le diesen el hábito. Y
teniéndolo ya como por hecho, se le ofrecieron tantas
dificultades en la ejecución que claramente conoció que
era verdad lo que el santo Padre le había dicho, y que se
cansaba sin provecho. Y asi se quietó y procuró servir
a Dios por otro camino, persuadiéndose que había dado
luz a nuestro Venerable Padre de lo que más le convenia. Todo
lo cual refiere en su declaración jurada.


Tenía
para esto tan a la mano la luz divina que cosas muy secretas de los
sujetos que pedian el hábito, le estaban a él
manifiestas, y se aprovechaba del conocimiento infuso no para
descubrirlas hasta que et tiempo las hiciese públicas, sino
para que se procediese con acierto en las elecciones, como se vert
también en un ejemplo. Estando en Granada, siendo vicaño
provincial, vino a nuestro convento un hombre de buena suerte a pedir
et hábito de religioso, y viéndole el prior y los
conventuales, y sabiendo que era buen estudiante, se contentaron
tanto de él que se determinaron a darle el hábito.
Comunicáronle con el Venerable Padre, y él les dijo que
no convenia dárselo. Y como ellos porfiasen en su intento
dando razones de conveniencia, y deseando saber las que había
en contrario, les certificó el Santo Padre que, si le daban el
hábito, verían presto la razón porque no
convenia dárselo. Al fin se le dieron por estar muy agradados
de él. Y pocos dias después vinieron al convento la
mujer y dos hijos del novicio (que era casado) y la mujer pedia a su
marido y los hijos a su padre, y asi le quitaron el hábito, y
tuvieron otro ejemplo más del ilustrado espiritu de su
prelado.


El
conocimiento que tenía de los espiritus que gobernaba pasaba
tan adelante, que cuando había de hacer alguna ausencia larga,
les decía lo que adelante había de pasar por ellos,
como si ya lo viera presente, y les advertia cómo se habían
de haber en cada tiempo. Para lo cual tenía particular luz de
Dios, y dentro de su alma como en un espejo divino (en que él
miraba las de otros que tenía a su cargo, aunque estuviese
ausente y muchas leguas de ellos) conocia sus trabajos y peligros, y
los avisaba de ellos y cómo se habían de haber en los
unos y en los otros. De lo cual referiremos muchos casos muy
notables, cuando tratemos del don que tuvo de profecia, como en su
lugar propio. De manera que las personas que le tenían por
guia, después de haberle comunicado sus espiritus y ejercicios
y recibido de él sus advertencias, aunque después les
faltase, no tenían necesidad de otro maestro sino gobemarse
por lo que les había dicho. Y cuando alguna cosa nueva se
ofrecia, las gobemaba por cartas, unas veces respondiendo a las dudas
que le habían propuesto y otras, avisando de cómo se
habían de haber en ellas antes de haberlas escrito.


Personas
muy fatigadas de tentaciones o pasiones muy vehementes, en poniéndose
en sus manos se hallaban otras, según el aprovechamiento que
sentian con los medios con que las socorria, para lo cual tenía
prudencia y sabiduria del cielo. Y para desahogar y dilatar corazones
apretados y afligidos tuvo tan particular don, que cualquiera persona
afligida que llegaba a él, quedaba con su comunicación
tan consolada y libre de lo que la afligia coma si no lo hubiera
tenido. Y hacianle tanta lástima personas de corazones
apretados que tenía particular consuelo en acudirles, y parece
que a modo de ángel ejercitaba su operación en ellas,
que a los que iluminan les dan luz y juntamente los confortant para
que puedan recibirla y obrar con ella; porque otro tanto se
experimentaba en su comunicación según estas personas
quedaban alentadas después de haberle comunicado. Y de este
efecto dicen mucho los testigos en sus declaraciones. Y aun después
de muerto experimentan sus devotos esta piedad con los afligidos,
según son muchos los casos milagrosos que hallamos probados de
este socorro, de algunos de los cuales haremos memoria adelante,
cuando tratemos de las cosas sucedidas después de su muerte.


Para
socorrer éstas y otras necesidades, le había dada Dios
demás de luz un no sé qué gratuito a que no
sabían dar nombre, que convidaba a las almas a participar de
esta luz y a descubrirle todos los rincones de ellas, casa muy
dificultosa a todo género de persona, y mucho más al de
las mujeres honestas. De cuyo encogimiento se vale el demonio unas
veces para encumbrir los pecados o disfrazarlos, de manera que se
hagan malas confesiones; y otras para no manifestar las tentaciones y
peligros. Pues estas personas en viéndose a sus pies se
hallaban coma secretamente movidas a paner en sus manos sus almas
quitados todos los velos y rebozos. Y por este camino hizo a Dios
muchos y muy grandes servicios, unas veces de conciencias muy
manchadas y otras de almas mal encaminadas. Decían estas
personas que la mansedumbre recatada y la afabilidad severa que en él
conocian, les daba seguridad y juntamente osadia para descubrirle sus
conciencias. Y otras que considerándole un ángel en la
vida y en el espiritu, les quitaba el encogimiento que pudieran tener
de un hombre. Pero sobre todas estas buenas propiedades de la
seguridad humana caia el particular don divino. Y algunas veces
queriendo Nuestro Señor remediar por su media algunas almas le
daba luz del estado en que estaban y antes que ellas descubriesen la
dolencia, mostraba haberla conocido y les aplicaba conveniente
medicina, de que referiremos algunos casas cuando tratemos del don de
profecía.


/2
S. TH., De Verit, q. 9, a. 1.


Cap. 34. Del don particular que tuvo de Dios para despenar almas muy
trabajadas con dificultades de espíritu o de conciencia.


Las grandes dificultades de
espiritu y las tempestades que suelen padecer las almas que Nuestro
Serior quiere levantar a grados muy altos de su comunicación y
amor, en nuestro Venerable Padre como en puerto seguro hallaban su
satisfacción y reposo. Y asi era muy ordinario acudir a él
personas que habían andado muchos años atormentadas en
los ejercicios espirituales sin haber hallado quien las entendiese, y
en comunicándole conocia luego el camino por donde el Serior
las llevaba, y en la luz que les daba hallaban su descanso. Para lo
cual tenía grandisimo caudal de sabiduria ilustrada por muchos
caminos. Porque, lo primero, tenía a lo muy eminente (como
tocamos en otra parte) aquel grado del don de sabiduria que contó
el Apóstol entre las gracias gratis datas/1, por el cual el
iluminado con él no sólo recibe el conocimiento de
misterios divinos muy levantados, más también habilidad
para declararlos a otros y ordenar la dirección de los actos
humanos en si y en los demás según las reglas divinas.
Tenía asimismo la sabiduria de Dios aprendida en las letras
sagradas, en que era tan versado que de ordinario traía la
Biblia en las manos, leyendo y meditando en la ley del Serior y en
sus divinos misterios. Había también bebido en su
pureza la sabiduria celestial escondida a los del mundo y concedida
en la contemplación a los amadores de Dios, la cual recibía
sin estorbos como tan gran maestro de ella. Y tenía,
finalmente, la sabiduria experimental con que se perfeccionaba su
magisterio. De manera que se podia decir de él lo que san
Dionisio del divino Hieroteo/2 que no sólo conocia las cosas
divinas más también las padecía; porque de los
efectos que en la voluntad experimentaba de ellas, se perfeccionaba
más en su conocimiento. Porque había pasado por todos
los grados de la escala mistica y por los efectos de las influencias
divinas muy particulares, ya penosas, ya sabrosas, por donde Nuestro
Señor va levantando a las almas contemplativas bien dispuestas
hasta unirlas consigo en caridad perfecta. Y de aqui venia que en
cualquier grado de esta escala celestial en que el contemplativo
estuviese, y en cualquiera dificultad


/1 S. TH., 22. q.45, a.5.


/2 PsDiorrYstus, De DN, cap.2,
S.4; S. TH., In III Sent., Dist.15, q.2, a.2, q. 2.


que en su camino se le
ofreciese, a dos palabras que le dijese lo entendia luego, y con su
doctrina le daba luz práctica y guia acertada para caminar
seguro.


Pudiéramos verificar
esto con innumerables ejemplos de personas que habían andado
atormentadas muchos años sin hallar quien entendiese el camino
por donde Dios las llevaba en la vida espiritual hasta que
encontraban con nuestro Venerable Padre; pero contentaréme con
sólo referir unas palabras de la santa virgen Maria de Jesús,
una de las dos primeras novicias y fundadoras del monasterio de Beas
(a quien nombro con veneración por su rara virtud) la cual de
su experiencia dice asi: «Cuando vi la primera vez al santo
padre Fray Juan de la Cruz había algunos años que
padecía grandes trabajos de espíritu dados de Dios y
sin alivio porque no los entendían los confesores; y en
viéndole, me llenó luego el alma, y con la satisfacción
que quedé, me confesé con él y declaré mi
alma. Al punto la entendió, y me aseguró el camino y
dio ánimo para padecer lo que quedaba, y por su parecer me
regia hasta que murió, aunque estuviese ausente. »
Esto dice esta santa religiosa, y la misma experiencia hizo también
de él nuestra madre santa Teresa después que le trató,
y de la claridad con que le habló en todos los grados de la
escala mistica, por donde ella había pasado, conoció
cuanto tiempo había perdido, y cuantos trabajos había
padecido por falta de guia en aquellos veinte años que ella
dice que no halló confesor ni maestro que la entendiese/3.


Entre las almas de oración
que gobernaba dos maneras de sujetos le daban mucho que trabajar por
caminos contrarios: unos muy discursivos, y otros que no podian
discurrir. Los primeros alegaban que por padecer tanta dificultad en
quietar el entendimiento en una cosa sola no eran capaces de ser
contemplativos, y que asi les cuadraba aquella doctrina de nuestra
madre santa Teresa que, pues no podian todos ser contemplativos, se
contentasen con oración mental/4. A los cuales respondía
que lo mismo les aconsejaba él, pero que advirtiesen que
nuestra santa Madre llamaba oración mental a la contemplación
que nosotros podemos ejercitar a nuestro modo por medio de la luz de
la fe y los auxilios comunes de la gracia. Y que sólo llamaba
contemplación a la infusa que Dios concede sobre nuestro modo
humano, a lo cual era bien que ellos no aspirasen, contentándose
con la


/3 S.TERESA, Vida, 4, 6.


/4 S.TERESA, Cam. 17, 2.
Autógrafo de Valladolid.


otra. Pero que guardasen las
condiciones que nuestra santa Madre ponía para que esta
oración mental fuese provechosa, y serían de veras
contemplativos. Las cuales son: que acallen el entendimiento y se
queden en quietud mirando a Dios y advirtiendo que él los mira
y le acompañen y se regalen con él, todo lo cual se
hace con el conocimiento sencillo de la fe, porque esto mismo era lo
que él las enseñaba en la contemplación
ejercitada a nuestro modo humano. La cual todos podían
ejercitar, porque el ejercicio de la luz de la fe se nos concede a
nuestro modo humano y la iluminación del don de sabiduria que
anda con los auxilios comunes de Dios a ninguno de los que están
en gracia se niega, como afirman los santos/6. Y que pues no había
más dificultad para esto que quietar el alma en el
conocimiento sencillo de la fe, y ésta se vencia con la
perseverancia y ejercicio continuado, se había de pelear por
la virtud contra la inquietud del alma, como se peleaba contra otros
vicios de la naturaleza; pues el discurso sin esta quietud donde él
se logra era de poco o ningún provecho.


Los otros, por el camino
contrario, como no podian discurrir, les parecía que, aunque
más atentos estuviesen a Dios en la oración con deseo
de agradarle, que estaban perdiendo tiempo, y era menester trabajar
con ellos para persuadirles que en quedándose delante de Dios
en la oración con la advertencia amorosa y sencilla de fe (que
es el acto de contemplación que él enseriaba a la gente
sencilla) recibían la iluminación divina y sus efectos,
aunque ellos no los percibiesen. Y asi los unos como los otros con la
larga espera y continuación de trabajar con ellos se iban
mejorando, y algunos, después de este trabajo, llegaban a ser
grandes contemplativos, cumpliéndose en ellos lo que dice
nuestra santa Madre a este propósito por estas palabras: «No
por esta dificultad desmaye ni deje la oración ni de hacer lo
que todas, que a las veces viene el Señor muy tarde, y paga
tan bien y tan por junto como muchos años ha ido dando a
otros/7». Y pone el ejemplo en si, que en catorce años
no pudo meditar, y después le dio el Serior la contemplación
infusa muy ilustrada y continua.


Del buen logro de este trabajo
de nuestro Venerable Padre pondremos también algûn
ejemplo. Había en el monasterio de nuestras monjas de Segovia
una religiosa, llamada Maria de la Cruz, que tenía tan gran
dificultad


/5 S.TERESA, Vida, 13,22.


/6 S. TH., 22, q. 45, a.5.


/7 S.TERESA, Vida, 17. En
realidad es Cam. 17,2.


en la oración mental que
no le era posible recogerse, aunque lo procuraba con muchos medios. Y
como era trabajo éste ya de muchos años, estaba tan
desanimada que pensaba no trabajar ya más en esto. Un dia que
fue a confesarlas nuestro Venerable Padre le dio cuenta de esta
dificultad y luego conoció de donde le procedia, que era ser
su natural poco discursivo y llamarla Nuestro Serior a la quietud
sencilla de luz de fe sin discurso, donde Su Majestad se comunica a
las almas sin estorbos de semejanzas sensibles. Y asi comenzó
a alentarla a esto con esperanza que en poco tiempo podia ser muy
contemplativa y tener grandes recibos de Dios en su alma. A los
principios padeció con ella mucho trabajo, porque hasta que el
paladar espiritual, templado a lo sensible, se fue saboreando a lo
intelectual en los recibos de la divina influencia, le parecia que en
la quietud sencilla, aunque más atenta fuese a Dios, estaba
ociosa y perdiendo el tiempo, y asi se afligia y ejercitaba la
paciencia del Maestro. Pero al fin con su gran espera y perseverancia
en guiarla y animarla, llegó a hacer tan provechoso asiento en
la oración que vino a ser una gran contemplativa, y por este
camino una de las religiosas más aventajadas que hubo en el
convento de Segovia, como lo dicen en sus declaraciones juradas las
religiosas que la conocieron.


Con esta misma sabiduria y
prudencia socorria también nuestro Venerable Padre a las almas
afligidas en los aprietos de conciencia de cualquiera calidad que
fuesen, y nadie llegaba a sus pies que no hallase la satisfacción
que buscaba, porque demás de la sabiduria infusa, em también
docto en la adquirida; de lo cual refiere un ejemplo en su
declaración una persona de gran crédito por estas
palabras: «Tenta el padre Fray Juan de la Cruz
particularisimo don para tratar conciencias dificultosas. Una vez
llegó a mi una persona de autoridad muy congojada, diciéndome
que tenta un negocio gravisimo de conciencia y lo había
tratado con muchos confesores y ninguno le había satisfecho de
manera que la quietase y por esto padecía notable aflicción.
Yo, doliéndome de ella, la llevé al padre Fray Juan de
la Cruz y habiéndose confesado con él quedó tan
quieta que nunca más le dio pena lo que antes; y hasta hoy me
da las gracias del bien que le hice en haberla encaminado a quien le
había dado tan eficaz remedio ». De estos
ejemplos se pudieran referir muchos, y asi dice en su declaración
una persona sabía que le había tratado mucho, que la
boca del santo padre Fray Juan de la Cruz era un minero de riquezas
del cielo que nunca se agotaba.


[…]


Cap. 36. Que en el gobierno de las almas contemplativas huía
de dos extremos con que algunos maestros espirituales abren la puerta
a engaños del demonio.


Pero aunque nuestro Venerable
Padre velaba mucho sobre las almas contemplativas que gobernaba para
guardarlas de las asechanzas y engaños del demonio,
particularmente si eran de las que en la oración tenían
recibos muy sobrenaturales, con todo eso las encaminaba de su
seguridad por un medio prudente y acertado entre dos extremos muy
dañosos que se hallan muy de ordinario en maestros
espirituales poco experimentados, de los cuales iba siempre huyendo.
El uno es de los que en siendo cosa sobrenatural todo lo condenan a
poco más o menos sin tener para ello fundamento. Y el otro de
los que todo lo aprueban sin el prudente examen y reposado juicio que
estas cosas piden. Y de estos dos extremos no le parecia que era
fácil juzgar cual abria más presto la puerta al demonio
para sus engaños; porque asi como la incauta seguridad de los
unos hace menos recatada al alma contemplativa de sus daños,
asi también los espantos y asombros de los otros en oyendo
recibo sobrenatural, la amilanan y espantan, y con esto cierran la
puerta al buen consejo y echan uno como candado a su boca para no
atreverse a dar cuanta de estas cosas a quien la guia, que es lo que
el demonio pretende para armar sus redes.


De éstos se queja mucho
nuestra madre santa Teresa en diferentes lugares de sus libros por lo
mucho que padeció con ellos. En uno los llama media letrados
espantadizos. En otro dice que lo que ellos no alcanzan, no lo
quieren conceder a Dios ni creer de su bondad que regale tanto a las
almas que le sirven. Y en otro encarece tanto los trabajos que
padeció con ellos, que dice que a un maestro solo de estas
teme más que a todos los demonios del infierno. Finalmente, en
otro lugar donde la misma Santa trata de esta materia más de
espacio, y muy a provecho de las almas muy ilustradas de Dios dice a
este propósito estas palabras: «Parece hace espanto a
algunas personas sólo oir nombrar visiones o revelaciones. No
entiendo la causa porque tienen por camino tan peligroso el llevar
Dios a una alma por aqui, ni de donde ha procedido este pasmo. No
quiero ahora tratar de cuales son buenas o matas ni las sefiales que
he ofdo a personas muy doctas para conocer esto, sino de lo que será
bien que haga quien se viere en semejante ocasión. Parque a
pocos confesores irán que no las dejen atemorizadas; que,
cierto, no los espanta tanto decirles que les representa el demonio
muchas blasfemias y cosas deshonestas, cuanto se escandalizan de
decirles que han visto o hablado a algùn àngel o que se
les ha representado Jesucristo crucificado/1. »


Y dando la misma Santa doctrina
saludable de su ilustrado espiritu a los maestros de poca experiencia
en estas materias misticas, los dice asi: «Como es cosa ésta
que no se puede alcanzar sin experiencia, yerran muchos en querer
conocer espiritus sin tenerle. No digo que quien no tuviere espiritu,
si es letrado, no gobierne a quien le tiene; mas entiéndese en
lo exterior e interior que va conforme a via natural por obra de
entendimiento, y en lo sobrenatural que mire vaya conforme a la
Sagrada Escritura. En lo demàs no se mate ni piense penetrar
lo que no entiende, ni ahogue los espiritus, que ya en cuanto a
aquello otro mayor Señor los gobierna, que no estan sin
superior. No se espanten ni les parezcan cosas imposibles, que todo
es posible al Señor,  sino procuren esforzar la fe y
humillarse de que hace el Señor en esta ciencia a una
viejecita mas sabia por ventura que a ellos, aunque sean muy
letrados. Y con esta bumildad aprovecharan mas a las almas y a sî
mismos que con tenerse por contemplativos sin serlo./2 Todo esto
es de nuestra Maestra en que condena la libertad con que algunos
ignorantes de esta sabiduria escondida juzgan luego de ella sin màs
consulta, confesândose por insuficientes para penetrarla los
grandes santos que Dios puso por lumbreras de esta luz en su Iglesia.


Pues como nuestro Venerable
Padre era tan experimentado y advertido asi en la sabiduria de
escuelas como en la del espiritu, por eso guiaba las almas
contemplativas sin estos espantos y muy a lo provechoso y seguro,
ahora fuese en los grados muy altos, ahora en los muy halos de la
escala mistica. Y de lo que cuidaba mucho era de apartarles en la
oraci6n las po-tencias de los arcaduces sensibles, donde el demonio
puede armar sus redes y ordenarlas a Dios en actos intelectuales y
sencillos. Que esto dice San Dionisio/3 que pretende Dios en las
comunicaciones sobrenaturales que concede a modo sensible a los
contemplativos; y a esto mismo los inclina la divina influencia en
estas comunicaciones, como lo experimentaba nuestra santa Madre en
una de ellas, cuando decia que el entendimiento no queria atender


/1 S. TERESA, Fundaciones, 8,1.


/2 S. TERESA, Vida, 34,11.


/3 PS-DIONYSIUS, De CH, cap.1,
S.Visibiles.


a más que una cosa ni la
memoria ocuparse en más. Y de este preservativo usaba nuestro
Venerable Padre con estas almas, no sólo en las comunicaciones
sobrenaturales que derechamente se hacen al entendimiento, como son
visiones y revelaciones, sino también en las que se comunican
al afecto de suavidad y sentimientos dulces, siguiendo en esto la
doctrina de san Buenaventura que a este propésito dice que
como el demonio puede contrahacer estos sentimientos dulces de la
parte sensible, es necesaño, para caminar a lo seguro,
levantar la vissa del entendimiento a la contemplación
sencilla e indistinta de Dios4. Porque con esto se pone el espiritu
en lugar sagrado y seguro donde el demonio no puede alcanzar/5. Y por
eso dijo el Sabio que por demás era armar redes a las que
tenían alas para volar de esta manera a Dios y huir de las
fuerzas sensibles donde este enemigo tiene mano. Con esta
preservación les daba también a entender nuestro
Venerable Padre que con ella no solo se ponian en seguridad, más
también acudian al llamamiento de Dios, que suele conceder
estos consuelos para levantar a su modo las almas imperfectas al
conocimiento intelectual, donde él se comunica con las que de
veras le buscan.


Procuraba también en las
visiones y revelaciones guiar de manera a las almas que las tenían,
que caminando con seguridad en ellas, y evitando todo lo que puede
ser engaño, gozasen el fruto de las que son de Dios. Para esto
escuchaba con apacibilidad y sin espantos a las personas que se las
referian y, después de haberlas oido, les declaraba lo que
podian tener de utilidad y lo que de daño aquellas cosas, para
que abrazando lo uno, se evitase lo otro. Para lo cual les daba la
doctrina que él dejo escrita en uno de sus libros de esta
manera/6. Pues todas estas aprensiones y visiones imaginarias y
otras cualesquiera, como ellas se ofrezcan debajo de forma o
inteligencia particular ahora sean falsas de parte del demonio, ahora
verdaderas de parte de Dios, no se ha de embarazar ni cebar el
entendimiento en ellas para goder el alma estar desasida, pura y
sencilla, como conviene para la divina unión, la cual impide
cualquiera inteligencia distinta y particular. Y si por algan caso se
hubiesen de admitir estas visiones y detenerse en ellas, era por el
provecho y buen efecto que las verdades hacen en el alma. Pero para
esto no es necesaño admitirlas, antes conviene, para gozarlo


/4 PSBONAVENTURA, Stimulus
amoris, P.2, cap.8.


/5 S.TH., I2, q. 80, a.2.


/6 S. JUAN DE LA CRUZ, Sub. 11,
24, n. 8.


mejor, desnudarse eI
entendimiento presto de ellas. Porque el bien que pueden hacer en el
alma estas visiones, ahora sean corporales, ahora imaginarias, es
comunicarle inteligencia, amor o suavidad, el cual efecto hacen en el
mismo instante que se representan y lo recibe el alma pasivamente,
sin ser ella parte para lo impedir, como tampoco lo fue para lo
adquirir. Y así cuanto más el alma se desnudare de las
aprensiones, imagenes y figuras en que vienen envueltas estas
comunicaciones espirituales, tanto recibirá con mayor
abundancia, claridad y libertad de espíritu las buenos efectos
de ellas quitadas todas aquellas aprensiones, que son como cortinas y
velos que encubren Io más espiritual que en ellas viene.


De esta manera daba a entender
nuestro Maestro a estas personas cómo el efecto para que
Nuestro Señor comunica a las almas contemplativas estas
visiones en el mismo instante que se las representan lo reciben. Y
para que él se continue y aumente, que el medio más
proporcionado es dejar estas representaciones particulares y
distintas y quedarse atendiendo a Dios en  luz sencilla de fe a lo
indistinto y no conocido, con que se pone el entendimiento cerca de
la fuente divina para recibir de más cerca y con mayor
abundancia estos efectos. Y para templar en estas almas la estimación
de estas visiones, les declaraba que el comunicárselas el
Señor a lo sensible, era señal que estaba el alma
todavia imperfecta, pues a las almas aprovechadas se comunica Su
Majestad a lo espiritual y sencillo, como él lo dijo por san
Juan/7. Con estas y otras semejantes exhortaciones conservaba estas
almas en humildad, y dejaba abierta la puerta de la comunicación
para que le fuesen avisando de cualquiera aprensión nueva que
tuviesen para ayudarles con nuevos avisos en ellas.


Y no sólo de estas
visiones imaginarias más también de las espirituales
distintas y de otras cualesquiera aprensiones que suelen acaecer
acerca de cosas criadas procuraba desnudar a las almas que gobernaba.
Y también de las revelaciones de secretos escondidos y sucesos
venideros o que tocan a terreras personas, asi por el embarazo que
pueden hacer al alma para caminar a la unión divina y a los
grados de contemplación más levantada (cuyo medio
próximo y proporcionado es sólo la luz oscura de la
fe), como también por los engaños que el demonio puede
hacer por este camino, de que dejo admirable doctrina en uno de sus
libros. Y les ponia riguroso silencio para que de ninguna manera
diesen cuenta a nadie de ninguna cosa de 



/7 Jn. 4,24.


éstas/8, para lo cual
les declaraba lo poco que les importaban todas estas noticias para su
propio aprovechamiento y perfección y cuánto se podian
dañar con ellas estimándolas. Asimismo les ponderaba lo
que dicen los teólogos/9 que de mayor momento es para el alma
el aprovechar en un solo grado de aumento de caridad ordenada a mayor
unión con Dios, que todas las visiones y revelaciones que
pueden tener no sólo los hombres sino también los
ángeles si no incluyen en si este aumento de caridad y unión	
divina/10. Al cual se camina derechamente por la luz oscura de la fe
en negación de todas estas noticias particulares y distintas,
y a hacer este ganancioso trueco se encamina muy gran parte de los
libros de nuestro Venerable Padre, como también de los de san
Dionisio, como él lo dice en uno de ellos/11.


De esta manera, pues, se había
nuestro Venerable Padre con las almas sencillas que gobernaba,
apartándolas suavemente de los lazos encubiertos, sin
privarlas de los aprovechamientos que de las verdaderas
comunicaciones sobrenaturales podian tener en el magisterio del
Espiritu Santo, que es el principal maestro de ellas, cerrando la
puerta al demonio y dejándola abierta al divino Espiritu. Lo
contrario de lo cual hacen muchos por querer ser maestros de un
oficio tan dificultoso, en que apenas son discipulos. De las
diligencias que el Venerable Padre hacia en reprender a los que
aprobaban fácilmente estas cosas con daño y peligro de
las almas que guiaban, trataremos en otra parte, por haberse de tocar
historia que no tiene ahora su lugar. Finalmente, después de
muchos atios de gobierno de almas espirituales y de tan largas
experiencias, tenía el mismo sentimiento que aquel varón
sabio y de tan madura experiencia en estas cosas que tan gravemente
trató este punto, persuadiendo a los que se encargan de ser
guias de personas contemplativas/12: que han de estar muy versados en
la lección de los Santos que tuvieron de esto ciencia y
experiencia; y que no han de ser fáciles en condenar en las
almas devotas lo que no hallan contrario a la fe y a las buenas
costumbres, sino que consulten sobre ello a los que tuvieron luz de
Dios en estas cosas, para abrazarla con humildad o las remitan a
quien mejor las guie.


/8 S. JUAN DE LA CRUZ, Sub.
II,16,n.6.


/9 SUAREZ, Fr., In I Partent,
L.2,cap.15, n.17.


/10 S.TH., In I Sent., Dist.
17, q.2, a.2.


/11 PsDlowistus, De CH, cap.15
in fine.


/12 GERSON, I., De mystica
Theologia speculativa, Cons.18.


[…]


Cap. 46. Del gran amor que tuvo a la virtud de la humildad y cómo
la ejercitaba en los afectos más dificultosos y contrarios a
ella.


Entre las virtudes morales que
militan en el apetito sensitivo para que se mueva conforme a la razón
tiene la humildad la rienda de la propia excelencia para sujetar el
hombre a Dios y enfrenarle para que no se levante a mayores; y por
esto es muy cercana a las virtudes teologales/1 y la que en cierta
manera esfuerza a las demás removiendo la soberbía que
las enflaquece. Esta virtud tuvo nuestro Venerable Padre tan
entrafiada en el corazón que como la estimación
soberbía de otros anda buscando siempre que disfrutar de
propia alabanza en obras y palabras, asi su humildad y desestima se
inclinaba continuamente al abatimiento y menosprecio de si mismo. Lo
cual era como un testimonio muy acreditado de que su humildad era
perfecta y no superficial solamente de los actos exteriores, sino que
su movimiento procedia del hábito de ella perfectamente
arraigado en el ánimo y de la elección del Espiritu en
querer ser desestimado y abatido/2. Y asi muy de ordinario se veian
en él muchos efectos exteriores procedidos conocidamente de
esta elección interior aplicada con eficacia al menosprecio de
la estimación que más suele apetecer el corazón
humano, cual es la de la nobleza de la sangre en pocos perfectamente
humillada, y en él heroicamente vencida; para lo cual no basta
la virtud ordinaria sino la que procede de los dones del Espiritu
Santo, que levantan al hombre a actos superiores a los de las
virtudes, de que pondremos a este propósito un ejemplo.


Siendo el padre Fray Juan de la
Cruz vicario provincial de la Andalucia y hallándose en
Granada donde le estimaban por santo grandes y chicos le fue a
visitar un provincial de cierta Religión, persona gravisima y
pariente muy cercano de un grande de Castilla. Y aunque por su
perpetuo recogimiento no pagaba visitas le importunaron tanto los
religiosos a que pagase ésta que lo fue a visitar. Recibiólo
el Provincial con mucha honra y habiendo trabado conversación
con él, le preguntó cómo se hallaba en el
convento de los Mártires, que asi se llama en aquella ciudad
el de nuestra Religión. Respondióle el Venerable Padre
que muy bien por ser casa de soledad y


/1 S. TH., 22, q.161, a.5.


/2 S. TH., 22, q.161, a.1 ad 2.


por esto muy a su propósito.
Dijo a esto el Provincial con mucha gallardia y desenfado: Vuestra
Paternidad debe de ser hijo de labrador que tan amigo es del campo.
Respondió a esto nuestro Venerable Padre con mucha mesura y
rostro sereno: No soy, Padre Reverendisimo, sino hijo de un
tejedor de lienzos. Dice el padre Fray Diego del Santisimo
Sacramento, compañero suyo en esta jornada, que esta confesión
de sangre humilde tan contraria a la estimación humana causó
tan gran admiración a los religiosos que allí se
hallaron que se quedaron mirando unos a otros, no sin harta confusión
del Provincial, que después de haber renunciado al mundo
estaba tan hinchado con su nobleza; y decían después
que con razón llamaban santo a nuestro Venerable Padre.


A este mismo afecto de humildad
tocan las ganancias que hacia de esta virtud con un hermano que tenía
en Medina del Campo (de quien se hizo ya mención en otra
parte) llamado Francisco de Yepes, muy rico de virtudes pero tan
pobre de bienes temporales que le sustentaban de limosna. A este
hermano enviaba a llamar nuestro Venerable Padre de cuando en cuando
a las casas donde era prelado, particularmente en las que él
recibía mucha honra de seglares, como en la de Segovia y de
Granada. Y cuando le veía llegar con su capa raida y deslucida
persona como de hombre que no tenía juros ni rentas y que
trataba más de ser virtuoso que bien aliñado, se
alegraba tanto de verle, como otro se alegrara de ver a un hermano
con gran ostentación de galas y criados. Esta alegria que con
la venida del hermano mostraba le nada no tanto del vinculo de la
carne y sangre, porque tenía el corazón muy libre de
todas las aficiones humanas, sino de la ocasión que tenía
para hacer con él muchos actos de humildad de los que más
rehusa el desvanecimiento humano, aun después de haberse
vestido una mortaja para morir al mundo. Y asi en viniendo al
monasterio alen caballero u oidor a visitar a nuestro Venerable
Padre, luego le ponia delante a su hermano con su hábito
pobre, sin consentir que se le mudase, aunque estuviese muchos dias
en el convento. Y templando con esto la mucha honra que todos le
hacian, decía al que le visitaba: Conozca, vuestra merced,
a mi hermano, que es la prenda del mundo que más estimo.
Si había alguna obra en el convento, le ocupaba en ella o en
la huerta con los demás peones, particularmente en el tiempo
que presidió en el convento de Pastrana. Y cuando el Duque le
iba a visitar sacaba el padre Fray Juan a su hermano de donde andaba
trabajando para que el Duque le conociese, diciéndole quién
era y que trabajaba de peón para sustentarse. Por esta ocasión
que tenia en su hermano para humillarse, holgaba mucho tenerle
consigo, y cuando se iba lo sentia notablemente, como codicioso
mercader de las ganancias del cielo, porque le faltaba ocasión
tan propia para hacerse rico de estos bienes.


En oyendo decir cosa de
alabanza suya, luego atajaba la plâtica. Y si era de cosa que
le parecia que había de quedar memoria de él sentialo
tanto, que con ser un retrato de modestia en todas sus acciones,
parece que la perdia en estas cosas: tal era el afecto que a la
humildad y desestima de si tenía. En tres tiempos hallo en sus
informaciones que le vieron mohino y alterado, y todos tres por
conocer que había estima de sus cosas, que ninguna otra le
daba pena. La una fue tratando el padre Fray Antonio de Jesús,
cómo los dos habían sido los primeros que habían
dado principio a esta Reformación; lo cual era contra lo que
los dos tenían concertado entre si que mientras el padre Fray
Juan de la Cruz viviese no se tratase de tai primacia por la pena que
le daba oirlo y que se conservase la memoria de esto entre los
hombres, diciendo que bastaba que lo supiese Dios que en ellos lo
había obrado y él sólo había de premiar
lo que en ello le hubiesen servido. La segunda vez que le vieron
notablemente mohino fue cuando supo que estando él en Granada
arrobado en oración habían traido un pintor para
retratarie, de lo cual recibió tan notable pesadumbre que no
podian apaciaguarle. La tercera vez fue aún mayor su
alteración y la demostración que hizo de enojo. Y fue
la causa que estando él malo de la dolencia de que murió,
se le hicieron cinco bocas en una pierna y la una de ellas en la
misma parte del pie donde hincaron el clavo a Cristo, Nuestro Serior,
para clavarle en la cruz. Y con poca advertencia dijo burlando un
religioso que le había Nuestro Serior comunicado el dolor y
las seriales de sus llagas. Con lo cual como si ya le atribuyeran el
favor milagroso concedido a San Francisco, se indignó tanto
que el religioso se quedó todo turbado y afligido viendo la
pena que con una palabra dicha en risa había dado a enfermo,
no habiendo él abierto la boca para quejarse con tantos
dolores y martirios como había padecido en las curas que le
habían hecho cuando le abrieron la pierna por tantas partes,
como en su lugar veremos.


Hallamos también en la
humildad de nuestro Venerable Padre otro grado muy profundo y de gran
dificultad en la naturaleza del hombre, que es sufrir con humilde
mansedumbre las injurias. Porque, como dice San Gregorio, no es cosa
grande humillarnos a los que nos honran, que esto también lo
hacen los seglares, pero humillarse uno a los que lo injurian, es
acto heroico de esta virtud. Pues este grado ejercitó nuestro
Venerable Padre no sólo con los iguales más también
con los inferiores, que es aún humildad más profunda,
de que referiremos un ejemplo, que lo puede ser también de su
prudencia. Reprendiendo una vez a un religioso súbdito suyo
una falta a solas, estaba tan mal templado que se encolerizó
mucho contra su prelado y le dijo palabras libres y descorteses. El
Venerable Padre viéndole tan impaciente y cuán
dispuesto estaba para desperiarse, si no le detenía, se postró
en el suelo con la boca en la tierra (que es acción religiosa
propia de culpados que reconocen su culpa cuando los reprenden y se
humillan por ella), y de esta manera se estuvo hasta que el subdito
dio fin a sus palabras descompuestas. Entonces se levantó el
Venerable Padre diciéndole: Sea por amor de Dios. Y se
fue de allí sin decirle más palabra. Quedó el
religioso tan confundido con aquel humilde espectáculo y tan
compungido de su yerro que le bastara esto por castigo. Y vuelto
sobre sí, se fue a echar a los pies de su Prelado, confesando
su culpa y dándole gracias por la espera que había
tenido en castigarle para que no se perdiera. De esta misma humildad
dio rarisimos ejemplos los postreros meses de su vida humillándose
a los que injustamente le perseguian y disculpándolos con
caridad, siendo personas que le pagaban buenas obras con injurias/3.


/3 S. TH., In III Sent. dist.
34, q.1, a.1.


[…]


Cap. 48. de la ilustrada prudencia de nuestro Venerable Padre y cuán
provechosamente la exercitaba.


Entre las virtudes cardinales
(que son las principales de las morales) tiene el primer lugar la
prudencia por ser regla general de ellas, que da a sus actos forma
virtuosa y los ordena conforme a la razón. Y asi de lo que
habemos visto de la perfeccién de otras vistudes de nuestro
Venerable Padre (a cuyos actos de la prudencia modo y forma) se puede
echar de ver cuán ilustrada estaba de ella su alma, y asi nos
detendremos poco en verificar esto, como cosa tan llana. Sólo
nos detendremos algo en dar a conocer que como las demis virtudes
estuvieron en él en grado superior, comunicado a pocos, la
estuvo también la prudencia; la cual procedia en él de
singular ilustración de los clones del Espiritu Santo que
levantan al hombre a actos más perfectos y heroicos que las
virtudes y superiores al modo común humano. Con esta luz
superior estaba tan señor de las acciones humanas para juzgar
acertadamente de ellas y enderezarlas por medios proporcionados a su
fin, como quien habitaba en una coma atalaya divina para reconocer
las cosas que pasan en la plaza del mundo, y renia dirección
de Dios para encaminarlas y ordenarlas. particularmente Ios postreros
años de su vida que estuvo unido y transformado en Dios. De
los cuales es propio, como declant Santo Tomás/1, juzgar con
acierto de las casas humanas y ordenarlas a modo superior; no por
especulación y discurso de que se vile la prudencia humana
sino de lo intima de si pot. moción e ilustración
divina, como quien esta unido con la verdadera luz.


De este modo tan superior de
sabiduria y prudencia con que juzgaba de las casas, como a la
sobrenatural y divino, se le originaron muy grandes trabajos; porque
como los ingenios son diversos y comúnmente abundan más
los hombres en la prudencia humana especulativa que en La infusa/2, y
Nuestro Señor influïa en nuestro Venerable Padre como en
forma viva y original de la vida primitiva renovada las casas que
queria asentar en esta Congregación no proporcionadas asi por
junto con todos las demis ingenios, y


/2 s. TH., 2-2, q.47	a.13.


tras esto fue tan constante en
lo que entendia que era gusto de Dios y bien de la Orden, tuvo
grandes dificultades en persuadirlo y mayores en conservarse en ello
contra tantos juicios opuestos a su sentimiento, y algunas cosas de
las que hoy hacen más provecho, que él defendió
y no acabaron de asentarse en su vida, se asentaron después de
muerto, dando Nuestro Señor a los prelados que después
vinieron, después de largas experiencias, los mismos
sentimientos que él había tenido; y otras que todavia
faltan por asentar y las desea toda la Religión tiene Dios
guardadas para otro tiempo de renovado celo e ilustrado espiritu.


Dejado, pues, estos actos
superiores de su prudencia, y haciendo alguna memoria de los que son
más imitables, tuvo particular don para hacer suaves las cosas
ásperas (cosa muy necesaria en Religiones reformadas y
penitentes) y sentia mal de los prelados que con su modo áspero
y desabrido hacian la virtud de mala cara, siendo de suyo tan
hermosa, y el yugo de Dios pesado, siendo tan llevadero y suave.
Tenía grande espera asi en las almas que gobemaba siendo
prelado, como en las que guiaba en el confesonario, contra lo que
hacen algunos maestros poco experimentados que por querer luego
perfectas las almas que tratan, las desaniman en el camino de la
virtud para que vuelvan atrás en lugar de caminar adelante;
antes las alentaba con darles esperanza de victoria de sus
imperfecciones caminando cada dia algo hacia su reformación,
aunque fuese poco. Y les aconsejaba que no acometiesen todas las
dificultades por junto sino por partes y poco a poco, que como un
muro fuerte no se puede romper por junto y piedra a piedra le
deshacen, asi les sucederia en las imperfecciones, trabajando contra
una hasta vencerla, y peleando después contra las otras.


Las personas turbadas le hacian
mucha lástima, como tan enfermas y dispuestas a desperiarse, y
no aceleraba la medicina necesaria a su dolencia hasta que el sujeto
estuviese sazonado para recibirla y ayudábale con su oración,
pidiendo a Dios lo dispusiese, como lo verificaremos en un ejemplo.
Siendo definidor primero de la Orden y vicario del monasterio de
Segovia, tenía echado sermón para el segundo dia de
Pascua de Resurrección y convidados a la fiesta los Fundadores
y otras personas graves. Llegado el dia y habiendo comenzado ya la
misa, envió desde el coro un religioso que fuese a acompariar
al predicador al púlpito, con el cual había hecho el
demonio tan buena diligencia que le tenía persuadido a no
predicar por algún enfadillo que debía de haber tenido,
y respondió al religioso que no podia predicar porque no
estaba bien dispuesto. Preguntó el padre Fray Juan de la Cruz
al religioso si estaba en la cama el predicador, y sabido que no,
volvióle a enviar otro recado diciéndole que mirase la
falta que hacia a tanta gente como estaba convidada al sermón
y que se animase a predicarlo; pero no por eso mudó de
intento. Conoció el Venerable Padre lo que con aquello
pretendia el demonio, que era moverlo a alguna impaciencia con que
apretando en aquella ocasión al pobre religioso le
clesperiase. Por lo cual sin hacer mudanza ninguna ni en la voz ni en
el semblante envié a decir al que decía la misa que
pasase con ella adelante, que el predicador estaba mal dispuesto.
Hizole guardar celda unos quince dias, y a los que venian a buscarle,
le excusaban con su indisposición. Y el Venerable Padre le
encomendaba a Dios para que le dispusiese, con esto le fue sazonando
para que conociese su culpa, y al cabo de este tiempo, sabiendo que
estaba ya compungido de ella, le sacó al capitulo y se la
reprendió con una severidad extraria y le dio buena
penitencia; la cual él aceptó con lagrimas de
arrepentimiento, confesándose por merecedor de otra mayor, y
se hacia después lenguas, alabando la prudencia y tolerancia
del Venerable Padre con que le había remediado. Porque si le
apretara en aquella sa zón en que el demonio le tenía
tan ciego, le diera ocasión de perderse.


Entre los actos que ha de
sazonar la prudencia no es el menos dificultoso el de las
recreaciones honestas y alivios corporales que las Religiones usan, y
el acomodarlos de manera que dándose para respirar del
trabajo, se saque de ellos provecho espiritual sin fatiga del ánimo.
Y esto se conseguia en los actos de recreación donde nuestro
Venerable Padre presidia, como lo tocan por cosa notable muchos
testigos en sus declaraciones, uno de los cuales dice asi: «Este
mismo estilo de mezclar palabras de Dios entre las humanas usaba
también el santo padre Fray Juan de la Cruz en la recreaciones
que la Religión permite, para que puedan hablar los religiosos
unos con otros. En las cuales con cosas espirituales mezcladas entre
las indiferentes a este modo suave entretenfa con gusto y provecho a
toda la cornunidad. Y muchas veces eran bien menudas las cosas de que
sacaba este provecho, porque las espiritualizaba de manera que
ensefiaba cosas muy alias de Dios con ocasión de estas
pequefias, y asi parecia su lengua un manantial peipetuo de cosas del
cielo, por donde Dios comunicaba tantas noticias divinas de su
grandeza, como le otamos. La cual gracia fue muy particular en él,
porque otros prelados que querian imitarle en este modo de recrear
cansaban a los religiosos y en lugar de salir consolados como de las
recreaciones espirituales de nuestro Santo Padre, salfan enfadados y
con menos aliento para el trabajo que antes que entrasen en cl
acro de recreacción, al cual aliento ella se ordena».
En esta misma sustancia hablan otros testigos acerca de este acto.


Variaba la recreación de
muchas maneras y siempre a modo alegre y provechoso, y dicen de su
experiencia algunos testigos que tenía allí
particulares ilustraciones de las necesidades interiores de los
religiosos segùn acomodaba las plâticas a estas
necesidades. Y asi sucedia muy de ordinario ir algunos religiosos a
la recreación fatigados de alguna tentación o
desconsuelo y salir de ella alegres y consolados por haber ordenado a
esto la plâtica con tal doctrina y remedios tan proporcionados
a lo que cada uno había menester como si le hubiera comunicado
su trabajo. Y hablan de esto los experimentados como de cosa muy
ordinaria. Y de esta y otras experiencias misteriosas estaban
persuadidos que conocia los interiores, y los hacia andar con
cuidado; de lo cual se ha de tratar adelante más de propósito
en el don de profecia.


Otras veces ordenaba en la
recreación algunos juegos que pudiesen servir de alegrar los
religiosos y juntamente de sacar de ellos doctrina. Uno de estos era
decirles: Vengan acá hijos, vistamos a uno de virtudes y
ponemoslo muy galano, y cada uno le dé alguna con que agrade
mucho al Señor. lban por orden dándole virtudes
cada uno la que le parecia, y el Venerable Padre las iba calificando
y levantando de punto y de camino los iba aficionando a ellas. Y con
tal gracia y prudencia hacia esto que los tenía con sus
palabras provechosamente entretenidos, y con lo mismo los cansara
otro que no tuviera este don de Dios. Y asi solía llamar a sus
palabras el venerable padre Fray Nicolás de Jesus Maria,
primer vicario general de esta Reforma, granicos de pimienta que dan
calor al estómago, y saborean el gusto de los manjares; porque
sus palabras encendian el afecto y saboreaban todas las materias que
trataba por muy secas que fuesen y sin jugo.



Libro segundo, capitulos 1 - 10 sur l’emprisonnement à
Tolède (suivi du cap. 14) 


LIBRO SEGUNDO DE LA HISTORIA DEL
VENERABLE PADRE FR. JUAN DE LA CRUZ


Cap. 1. De algunos sucesos que hubo en
este tiempo entre las dos Congregaciones de Calzados y Descalzos de
nuestra Orden que amenazaban a nuestro V. Padre.


Habiendo tratado ya en particular de las
virtudes de nuestro Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, ser
necesario para continuación de su historia que nos acordemos
de lo que se tocó en otra parte de los Visitadores o
Comisarios Apostólicos que por este tiempo había en
algunas Religiones, y los que se señalaron a la de nuestra
Señora del Carmen, por haberse ocasionado de ellos muchos de
los sucesos que están por referir de nuestro asunto. Deseaban
mucho estos Comisarios enderezar las cosas de su legacia a los
intentos del Santisimo Pontifice Pio V, y del Católico Rey Don
Felipe II, que era de una gran reformación de las Religiones.
Para esto, les pareció al Padre Fray Fernández en
Castilla, y al Padre Fray Francisco de Vargas en la Andalucia (que de
esta manera estaba dividida su comisión), que eran a propósito
los nuevos Descalzos de esta Orden para introducir con su vida
ejemplar y reformada, la reformación que se pretendia de todo
lo demás de la Orden, en lo que se había dejado de la
observancia antigua. Con este intento usaron de algunos medios que
les parecian fáciles y suaves, y en la ejecución eran
violentos y dificultosos: como poner en conventos de Calzados,
Prelados Descalzos, y otros oficiales, como porteros y sacristanes,
que eran los de más confianza. Lo cual se hizo en Castilla en
los dos Monasterios de Avila y Toledo, que eran los principales de
este Reino.


Asimismo, en lugar de fundaciones nuevas
de Descalzos, les daban casas de los Padres Calzados para que
fundasen en ellas, como se intentó en la Andalucia, donde les
ofrecieron el Convento de Jaén (aunque no lo quisieron aceptar
por excusar sentimientos de los Padres Calzados), y el de San Juan
del Puerto, que por ser de menos autoridad le ocuparon los Descalzos
algunos meses, obedeciendo al Padre Comisario Fray Francisco de
Vargas, que se lo mandaba, y poco después lo dejaron por
atajar estos sentimientos, y asegurar a sus hermanos que no trataban
de aumentar su congregación con menoscabo de nadie, sino que
violentados habían entrado allí, y que lo mismo hacian
cuando por muestra de favor los mezclaban entre ellos.


Pero aunque estos medios eran odiosos17
y en que los Descalzos obedecían de mala gana, otro medio
intentaron también los Padres Comisarios más violento,
y con que se acabó de perturbar la paz entre las dos
Congregaciones: que fue subdelegar su comisión en algunos de
los Padres Descalzos, haciéndolos jueces Apostólicos de
los Calzados, y encargándoles algunas visitas de sus
conventos. Para esto, echó mano el Padre Fray Pedro Fernández
en Castilla, del Padre Fray Antonio de Jesús, primer Prelado
de los Descalzos, y encomendóle algunas visitas. Pero él,
como tan experimentado en cosas de religión, y no queriéndose
encontrar con sus hermanos, cumplié con entrambas partes
haciendo tan poco ruido en su comisión, que casi no se supo
que era comisario. Lo mismo quiso hacer el Padre Fray Francisco de
Vargas en Andalucia, y para esto intentó valerse del Padre
Fray Baltasar de Jesús, hombre docto y gran predicador, que
con algunos religiosos había ido de Castilla a la fundación
del Monasterio de Granada. Pero como él sabla cuán
odioso era esto a los Padres Calzados, y que se metia en un muy
dificultoso laberinto, no quiso aceptar la comisión. Por lo
cual echó mano del Padre Fray Jerónimo de la Madre de
Dios, recién profeso, que también había ido a
esta fundación con los de Castilla, y éste la aceptó;
y poco después le subdelegó también para
Castilla, el Padre Fray Pedro Fernández, con cierta
limitación.


Sintié mucho la Congregación
de los Descalzos esta aceptación del Padre Fray Jerónimo;
asi por causa del sentimiento que se daba a los Padres Calzados, y de
que juzgasen de los Descalzos, que se les querian alzar con el
imperio y quitarles su libertad, como por la poca experiencia que el
Padre Fray Jerónimo tenía de cosas de Religión
para encaminar convenientemente empresa tan dificultosa. Porque
apenas había acabado de tener en Pastrana el atio del
noviciado, cuando el Padre Fray Mariano de san Benito le había
sacado de aquel Convento para llevarle por su compariero a Andalucia.
Y asi se prometian poco aprovechamiento en los visitados con su
experiencia aún no sazonada, y temian que había de
causar con su comisión grandes inquietudes a la nueva
congregación Descalza; aunque no lo pudieron remediar por
estar de por medio la autoridad del Rey Católico, y ser
algunos de los privados, parientes del Padre Fray Jerónimo.


De todas estas cosas y de palabras que
se habían oido a los Comisarios, penetraron los Padres
Calzados, que el intento del Papa y del Rey Católico era
extender las fuerzas de los Descalzos y estrechar las de los
Calzados, para introducir en su congregación mitigada cosas de
rigor y observancia primitiva, que clos no habían profesado; y
lo había comenzado ya a intentar et Padre Fray Jerónimo
en la visita de la Andalucia. Con lo cual se exasperaron
notablemente, y para tratar de su remedio juntaron capitulo general
en la ciudad de Plasencia de Italia; que según la concurrencia
de las cosas parece que fue al principio del año de mil
quinientos sesenta y seis/1. En el cual se determinó, que para
enflaquecer a los Descalzos e irlos extinguiendo, se usase del mismo
medio que los Comisarios Apostólicos habían intentado
para enflaquecer a los Calzados; mezclando Descalzos en Conventos
Calzados a titulo de reformación por asegurar al Rey Católico,
y acomodando su institución de manera que en poco tiempo
fuesen todos unos; pareciéndoles más fácil segùn
nuestra naturaleza caminar del rigor a la suavidad que lo contrario.


Para ejecutor de esto enviaron a España
al Padre Maestro Fray Jerónimo Tostado, de nación
portuguesa, hombre de gran capacidad y de muchas letras, dándole
nombre de Vicario general, visitador y reformador de toda España.
Pero como el Rey Católico tenía gran providencia en las
cosas de reformación de su reino, por muy secretó que
corría el fin del capitulo de Italia, tuvo aviso de él
en España; y en llegando a ella el Padre Comisario general le
impidió la ejecución de su legacia y ordenó al
Nuncio de su Santidad Nicolao Ormaneto, que mandase al Comisario
Descalzo que continuase su visita. Sobre lo cual hubo grandes
dificultades de entrambas partes que duraron casi tres años, y
no son de historia particular. Lo que de citas toca a nuestro intento
es que, aunque en lo público no ejercitaba el Padre Comisaño
general su comisión por estar impedida por el Rey, pero en
secreto procuraba quitar de por medio los principales Descalzos, y
trató de prenderlos y encárcelarlos donde no se supiese
de ellos. Y en primer lugar ponia los ojos en nuestro venerable Padre
Fray Juan de la Cruz, a quien tenía por el principal caudillo
de la reformación primitiva.


1
El capitulo de Plasencia tuvo lugar en mayo de 1575.








Cap. 2. De una junta que se hizo de Descalzos en este tiempo para
remedio de los daños que los amenazaban, y tratar de otras
cosas convenientes a su congregación.


En sabiendo los Descalzos la llegada a
España del Padre Maestro Fray Jerónimo Tostado y los
intentos con que venia a ella, se juntaron los Prelados y hombres de
buen consejo de los Conventos primitivos en el de Almodóvar; y
nuestro venerable Padre Fray Juan de la Cruz (que todavia asistia en
el monasterio de la Encarnación de Avila), para tratar de
oponerse a esta tormenta que tan de cerca los amenazaba, y tomarla
resolución más conveniente para evitarla. Fue esta
junta a ocho de agosto del año de mil quinientos sesenta y
seis, y presidió en ella el Padre Fray Jerónimo de la
Madre de Dios, Prelado entonces de todos los Descalzos de Castilla y
Andalucia por subdelegación de los dos Comisarios Apostólicos,
por la cual pretendieron librar a los Descalzos del gobiemo de los
Provinciales Calzados no tan conveniente para ellos, y fue la primera
junta que hallamos de solos Descalzos. Después de una larga
conferencia que sobre el caso tuvieron, les pareció que
convenia acudir a la fuente y que pues seguian causa no sólo
justa más también heroica, suplicasen al Pontifice les
diese prelado de su misma profesión que los gobernase, pues lo
ordenaba asi el Concilio Tridentino/1, nombraron personas para esta
embajada, cuales pareció que convenian para informar de su
justicia al Papa y Cardenales.


Después de haber tomado
resolución en el negocio principal, trataron los congregados
de otras cosas convenientes al buen enderezamiento de la congregación
primitiva, de que había entre los que la gobernaban diferentes
sentimientos, dejándose llevar cada uno de su inclinación
para asentar conforme a ella las cosas de Religión. Porque
como entonces no reconocian cabeza fundamental a quien siguiesen, y
no todos tenían suficiente noticia de la vida primitiva de
nuestros mayores, ni de que Dios la queria resucitar en la nueva
congregación de Descalzos, cada uno arbitraba a su modo y
tenía su parecer por el Norte más acertado, y hasta en
los medios fundamentales estaban divididos. Porque nuestro venerable
Padre Fray Juan de la Cruz (en quien Dios inmediatamente influia),
desde que se descalzó había entendido de su Majestad,
como también nuestra Madre Santa


1/
Cf. Conc. Trid. Sess. 25, cap. 21.








Teresa/2, que los nuevos Descalzos eran
llamados principalmente a la vida contemplativa, segùn el
Profeta Elías nuestro Padre fundamental la había
asentado por mandato de Dios en su escuela, y según después
los Apóstoles instituyeron a nuestros mayores en la forma de
vida espiritual que les señalaron, dandoles por fundamento de
su estado la contemplación divina en vida singular no
dividida, sino unida a Dios inseparablemente por conocimiento y amor;
como en otra parte lo verificamos con la autoridad de San Dionisio. Y
que para este ejercicio de Angeles, eran necesarios los medios que
pone nuestra regla de recogimiento de celdas, soledad, silencio y
aspereza de vida; y que a esto se había de ordenar la nueva
congregación, mirando a nuestros Monjes antiguos para
imitarlos. Este mismo sentimiento tenían algunos pocos de los
muy perfectos que allí se hallaron: como Fray Gabriel de la
Asunción, Fray Francisco de la Concepción, Fray
Brocardo, que llamaban el Viejo. Y a lo mismo se inclinaba también
el Padre Fray Nicolás de Jesús Maria, que aunque era
nuevo en la religión, tenía ya autoridad de antiguo por
su gran caudal y excelente celo de perfección/3.


Por otra parte el Padre Fray Antonio de
Jesús como había estado la mayor parte de su vida entre
los Padres Calzados, que tan loablemente acuden al consuelo y
aprovechamiento de los fieles; y no se tienen ya por tan obligados a
la vida contemplativa como a la activa; predominaba todavia en él,
este afecto de ejercitarse en esta obra tan piadosa, aunque fuese con
menos rigurosa observancia de estos tres medios. Y pareciale hallaba
para ello razones, por el titulo de mendicantes que el Papa Inocencio
IV en la confirmación de nuestra regla nos había dado.
A este mismo sentimiento ayudaba mucho el Padre Fray Jerónimo
de la Madre de Dios, por ser poderosamente inclinado a este celo de
acudir a las almas, y poco llevado del amor del retiro y recogimiento
de la celda, fundamento sustancial del instituto primitivo de nuestra
Orden. Y como la naturaleza racional y sociable apetece naturalmente
más la comunicación humana que la soledad abstraida18,
llevaba este celo en pos de si la mayor parte de la nueva
congregación, entre los que la gobernaban y lo defendian;
olvidados de lo que decretaron los Apóstoles en la institución
de nuestros mayores, que el oficio de los Monjes dedicados a la
contemplación, no era guiar a otros, sino perseverar en un
estado singular


2
S. TERESA, Mor. V. 2.


3
Esta afirmación es inexacta. Nicolás Doria no entró
en la Descalcez carmelitana hasta 1577. Profeso el 25 de marzo de
1578.








y perfecto para hermosura de la Iglesia
y buen ejemplo de sus fieles. Lo contrario de lo cual había
comenzado ya a poner en práctica el Padre Fray Jerónimo
de la Madre de Dios en el poco tiempo que hacia que gobenaba a los
Descalzos por subdelegación de los Comisarios Apostólicos,
y extendia los medios de la comunicación del celo de almas
fuera de nuestros Conventos; de manera que había poco tiempo,
no sólo para vacar a la contemplación, pero ni aun para
entrar en las celdas. Y hasta a las casas de soledad alcanzaba esto
por los muchos actos comunes que se habían introducido, y lo
mucho que se cantaba en el coro, muy diferente todo de como nuestros
mayores lo habían observado, para que las ocupaciones ajenas
no estorbasen a las propias.


Y como nuestro venerable Padre tuvo tan
santa libertad en las juntas y capitules donde tenía voto para
decir su parecer segùn la luz que tenía de Dios (aunque
vio que la mayor parte de los que alla se habían congregado y
también et que hacia las veces de prelado superior, eran de
contrario sentimiento), ponderó con un celo de Elías,
cuán relajada estaba ya la nueva congregación tan a los
principios de su corriente en lo principal de su instituto, que era
la asistencia en las celdas para vacar a la oración y
contemplación, y cuánto se aventajaban en esto los
Monasterios de las Monjas a los de los Frailes. En los cuales, parte
por la mucha mano que se daba para salir por los pueblos a predicar y
confesar (ejercicio propio de otras Religiones que tiene Dios para
esto en su Iglesia), parte por los muchos actos comunes que se habían
introducido contra la moderación que en esto tuvieron nuestros
mayores favorecida de nuestra regla; y haber abrazado más del
culto divine exterior de lo que se compadece con el culto interior, a
que somos llamados de Dios particularmente, no se podia asistir en
las celdas para vacar a él; y que cuando entraban en ellas
iban tan ahogados los espiritus y tan cansados los cuerpos con estos
actos exteriores, que más estaban para descansar que para
orar. De todo lo cual sacaba cuán necesario era reparar esto
con moderar estas dos maneras de ocupaciones, dejando de ellas, lo
que se compadece con la principal, sin aguardar que Dios a lo
milagroso lo moderase, como lo había moderado algunas veces en
los siglos antiguos enviando Angeles, que cercenasen los medios de
culto divino exterior para que no se faltase al culto interior, a que
habíamos de aspirar como dado de Dios por principal ocupación,
de la cual, (como hablando con nosotros), había dicho el
Salvador, que como Dios era espiritu, en espiritu queria ser adorado
de los verdaderos adoradores de Dios/4.


4
In. 4, 23.








De este esfuerzo con que nuestro
venerable Padre apoyó en esta junta los medios fundamentales
de nuestro instituto, resultó moderar mucho de lo que se
cantaba en el coro, y otras cosas que se rezaban en comunidad fuera
de las siete Horas Canónicas del oficio divino. Aunque no se
moderó la multiplicidad de actos comunes que nuestros mayores,
(a quienes tenemos que imitar), no habían tenido; porque como
el Padre Fray Antonio de Jesùs los había asentado al
modo de la Congregación mitigada, que se ocupa principalmente
en la vida activa, los defendió y le ayudaron mucho de los que
concurrieron allí que habían sido también
Calzados. Para lo del recogimiento y moderar et celo de las almas
segùn nuestro instituto, se determin6 que se guardasen en toda
la congregación de los Descalzos las primeras constituciones
que se hicieron en Duruelo (porque hasta entonces no se guardaban en
todos los Conventos), y favorecen este recogimiento contra la
distracción fuera de nuestros Monasterios, aunque sea con
ocasión de ayudar a los fieles.


Con esto parece que se reparó
convenientemente esta quiebra de recogimiento que entonces había,
porque la constitución que trata de él, dice de esta
manera: «Item, ordenamos
cuanto a la clausura y recogimiento de los Religiosos, que manda la
regla, que ninguno pueda salir de casa excepto el Procurador y el
Predicador cuando fuere a predicar, o en algùn casa grave y
raro, y no en otra manera aunque sea a entierros de difuntos, ni a
visitas de parientes ni enfermos, ni aun con titulo de ir a
confesarlos, sino fuere ofreciéndose algùn caso de tan
grave necesidad, que parezca que es contra la caridad dejar de ir a
la tal confesión. Y aun de esta manera no pueda el Prior dar
licencia si no fuere con el consentimiento de dos Padres los màs
ancianos que estuvieren en casa, so pena de grave culpa por tres
dias. Y para mayor recogimiento, ordenamos que no pueda haber entre
nosotros quien ande por las calles pidiendo con bacinetas, ni con
alforjas por las eras, ni de otra cualquiera manera que sea ocasión
de distracción y vaguear./5
Esto dice esta constitución hecha en Duruelo dejando abierta
la puerta para ayudar a las almas que vinieren a nuestros
Monasterios, y cerrandola a salir fuera de ellos; lo cual guardó
siempre nuestro venerable Padre en todos los que gobenó. Otras
cosas tocantes a Conventos particulares se determinaron en esta
primera junta que no hacen a nuestro intento; y en otra parte veremos
un decreto de la divina sabiduria en favor de estas cosas, que
nuestro venerable Padre propuso en esta junta.


5
FORTUNATUS-BEDA, Constitutiones Carmelitamm Discalceatorum, Roma,
1968, p. 18, recogido en Constituciones de Jerónimo Gracián.








Cap.3 De la prisión de nuestro
venerable Padre Fray Juan de la Cruz por los Padres Calzados en Avila
para llevarle a Toledo.


Vuelto nuestro venerable Padre a Avila
donde la obediencia le tenía entonces, hallaban se tan
consoladas con él y tan aprovechadas con su doctrina las
Monjas del Monasterio de la Encarnación, que habiendo acabado
nuestra Madre santa Teresa su oficio de priora de este Monasterio, y
lo fue a ser del de San José de la misma ciudad, pidieron al
Padre Comisario Apostólico que les dejase allí los
Confesores Descalzos. Y como los Padres de la Observancia mitigada
llevasen tan mal que los primitivos tuvieran ocupado aquel lugar, y
miraban al Padre Fray Juan de la Cruz como al principal de ellos, en
llegando a Castilla el Padre Fray Jerónimo Tostado con tan
ancha comisión del Capitulo general, entre otras prisiones que
decretó fue la de los Confesores de la Encarnación,
particularmente del Padre Fray Juan de la Cruz contra quien estaban
grandemente indignados. Algunos dias antes le previno nuestro Señor
en la oración de lo que contra él se urdia: cómo
le habían de prender y poner en grandisimos trabajos. Y él
se lo dijo a Ana Maria, Monja de singular virtud en la Encarnación.
Y coma él estaba tan flaco y gastado de penitencias, le
respondió ella que pocos trabajos bastarian para acabarle la
vida estando él como estaba. Y viendo él, que no se
persuadia a que hubiesen de prenderle y maltratarle, le certifico que
sucederia sin falta lo que le decía. Todo esto dice esta
religiosa en su declaración jurada, y pondera mucho que estaba
tan confiado en Dios, y tan dejado a lo que ordenaba de él,
que aunque pudo huir el cuerpo la prisión, de ninguna manera
quiso, ni excusar la persecución.


Ya sabían los Prelados Descalzos,
cuán mal llevaban los Padres Descalzos que fuesen confesores
en el Monasterio de la Encarnación los dos Padres primitivos,
y por sacarlos de allí con algùn buen color y sin queja
de las Monjas que estaban muy halladas con ellos, eligieron al Padre
Fray Juan de la Cruz por Prior de Mancera. Pero llegó primero
a Avila el mandato del padre Vicario general para prenderle. En
recibiéndolo los padres de la observancia fueron de noche con
mano armada a la hospederia de la Encarnación donde los
Descalzos posaban, y derribando las puertas les echaron mano con la
furia con que suelen prender a los hombres facinerosos, y los
llevaron presos a su convento, haciendo en la hospederia y por el
camino muy malos tratamientos a nuestro venerable Padre, y
llevándolos él con tanta mansedumbre, que dicen en sus
declaraciones las Monjas de aquel Monasterio por relación de
los ejecutores, que con su humildad y paciencia iba representando en
su prisión, la de Cristo. Oyeron las Monjas el ruido, y sabido
a la mariana el suceso lo sintieron con gran extremo; porque todas
tenían como por Padre, al que oian haber sido tan maltratado.


En llegando con ellos al convento, los
pusieron en celdas apartadas una de otra, y dieron luego orden de
sacarlos de Avila, temiendo los muchos aficionados que allí
tenían, y que si en la ciudad se entendia que estaban presos,
se levantaria algùn gran alboroto para sacarlos de la prisión.
Al Padre Fray Germán de santo Matia (que era el uno de los dos
Confesores), le llevaron al Monasterio de san Pablo de la Moraleja;
adonde sin hacerle cargo ni darle la razón por la que le
tenían preso, le hicieron padecer una larga prisión con
hartos trabajos. Al venerable Padre Fray Juan de la Cruz (contra
quien era la mayor indignación), le quitaron por fuerza el
hábito de Descalzo, porque no fuese conocido en el camino, y
también para mayor mortificación suya, y le vistieron
hábito de Calzado, diciendo él: que bien le podian
calzar los pies pero no el corazón, que todo lo tenía
descalzo. Y de esta manera le llevaron con buena guardia al Convento
de Toledo, pareciéndoles que estando en lugar grande donde hay
menos registros de las cosas particulares, y tan lejos de donde le
habían prendido, podia estar mets encubierto que en lugar
pequeño.


El religioso que en esta jomada le llevó
a su cargo, no debía ser de los más aficionados que los
Descalzos tenían, y asi le trataba por el camino con tan poca
blandura, que indignado un mozo que llevaban consigo de oir las malas
palabras que le decía, y edificado de la paciencia y modestia
con que el Padre Fray Juan las llevaba sin responderle palabra
desabrida, ni mostrar indignación contra quien así le
molestaba, trató de librarle de sus manos y se lo dijo en
secreto. Pero el venerable Padre disculpando al compañero
respondió, que no le trataba tan mal como él merecía
que le tratasen, y que así perdiese el cuidado de él,
que muy sin congoja iba. No se contenté con esto el mozo, y
llegando a un lugar donde le pareció que el mesonero era
hombre piadoso, le dijo el mal tratamiento que por el camino se había
hecho a aquel religioso que él tenía por santo, según
la gran paciencia con que lo sufría, y persuadía al
mesonero que lo escondiese, que la pasión con que le trataban,
mostraba que padecía injustamente. Habló el mesonero al
Padre Fray Juan para enterarse si era verdad lo que el mozo le había
dicho.


Y él respondio que de buena gana hacia aquella jornada, por
ser voluntad de los Prelados, y que asi no hiciese ningùn
alboroto que no habia para qué, y que por la buena voluntad le
encomendaria a Dios.


Ya en Toledo sabian los Padres Calzados que habian de llevar alli al
venerable Padre, y tenian orden del Vicario general, de como se
habian de haber con él, que era hacerle obedecer las actas
secretas que se habian hecho en el Capitulo de Plasencia, las cuales
con el orden que el Padre Vicario general traia del Capitulo se
hallaron entre sus papeles, cuando el Consejo Real de Castilla le
hizo embargo de ellos, para que no usase de su comisiân contra
lo que los Visitadores Apost6licos iban haciendo por orden de su
Santidad. Lo principal de esta orden era que no se fundasen mâs
casas de Religiosos primitivos, ni se recibiesen novicios, que los
que ya lo eran no se diferenciasen tanto de los demâs
Religiosos de la Orden en el habito, ni se llamasen Descalzos. En
todo lo cual parece que se arrirnaban a una consti-tucion de la Orden
hecha en el Capitulo de Venecia donde presidio el General Fray
Nicolàs Audet, el año de mil quinientos veinticuatro,
donde se ordenaba que hubiese en cada provincia algunas casas de
Religiosos reformados que guardasen la regla primitiva, y siendo en
el hàbito iguales con los demàs Religiosos se
diferenciasen en la vida; y con ejecutar esto en nuestros Descalzos
les parecia quitaban muchos de los inconvenientes, que de tanta
diversidad de hâbito y vida con tan gran aplauso del pueblo se
les seguian, y lo demâs del intento del Capitulo se habia
dejado a la prudente disposici6n del Vicario general, para ir
extinguiendo poco a poco a los Des-calzos mezclândolos con los
Calzados con voz de reformaci6n, como ya se ha tocado.	


Cap. 4. De las diligencias que se
hicieron en Toledo con el Padre Fray Juan de la Cruz, para que
volviese a calzarse, y por resistirlo le encárcelaron y
afligieron.


liegado a Toledo nuestro Venerable Padre
le recibieron con rostro torcido los Padres de la observancia,
todavia con esperanza de poderle reducir a su intento. Otro dia de
como Ilegó, le intimaron las actas del Capitulo general de
Plasencia de Italia, de que poco ha se hizo memoria, particularmente
las que mandaban a los Descalzos, que aunque en sus Conventos
guardasen la regla primitiva, usasen el mismo hábito que los
Calzados, y que se calzasen y no se llamasen Descalzos sino
contemplativos o primitivos, y otras cosas del intento del Capitulo.
Tras esto le persuadieron que dejase aquella nueva vida en que había
de andar siempre inquieto y perseguido, y se volviese a la antigua en
que se había criado, que ellos le honrarian en su
congregación. Pero el venerable Padre con ánimo
constante y semblante sereno, como quien estribaba sobre cimiento
firme, les respondió que el intento de su congregación
había sido resucitar, no sólo la perfección de
vida más también el rigor de hábito de los
primitivos antiguos, que era el que los Descalzos traian. Y que demás
de esto tenían expreso mandato del Nuncio de su Santidad (que
todavia era Ormaneto), y del Comisario Apostólico, que no
admitiesen estas actas del Capitulo general, ni innovasen cosa alguna
de vida ni hábito de lo que usaban los Descalzos. Y que por
ser esta obediencia más inmediata a la Sede Apostólica,
no podian ir contra ella por ona ninguna emanada del Capitulo ni
Definitorio de la Orden, y que así la había de cumplir,
aunque por ello padeciese hasta la muerte.


Se indignaron mucho de esto los Padres
de la observancia que alli se hallaron; y como juzgaban a nuestro
venerable Padre como causa fundamental de los daños que les
parecia que padecían por la reformación de los
Descalzos, y por no querer obedecer las actas del Capitulo general,
le tenían por inobediente y rebelde a las ordenaciones de los
Prelados (que en todas las Religiones se tiene por gravisimo delito
contra el fundamento del estado religioso que es la obediencia); no
debe nadie maravillarse de los malos tratamientos que por esto
hicieron al venerable Padre, aunque el celo de religión se
haya arrimado un poco a la indignación que tiene por vecina,
como las demás virtudes a los vicios cercanos que tienen
apariencia de d'as, Lo cual nuestro Señor permitió para
afinar más la virtud de su siervo con la contradicción
de los buenos que suele ser la mayor, y calificar su santidad con una
de las mayores excelencias que en esta vida puede alcanzar un
cristiano, y en que se hace semejante a Cristo nuestro Señor,
la cual es, que siendo muy bueno sea tenido por muy male. Y esta
dicha concedió su Majestad al Padre Fray Juan de la Cruz en
esta ocasión para gran aumento de sus merecimientos: y la
perfeccionó en otra persecución que precedió a
su muerte, como allí veremos, porque le queria hacer un
retrato suyo muy al vivo.


Comenzaron luego los Padres de la
Observancia a tratarle como inobediente y a ejecutar en él,
las penas rigurosas que las Religiones usan contra los rebelles; y
para principio de ellas le pusieron en una cárcel muy
estrecha. La cual yo puedo describir por haberla visto, no sin harta
veneración, por lo que sabía que había sucedido
en ella, con tantas visitas de Dios y de su soberana Madre, hechas a
un siervo de los más fieles de su siglo para consolarle en las
aflicciones que por su servicio estaba padeciendo con amor tan fino.
Era esta cárcel una celdilla puesta al lado de una sala; tenía
de ancho seis pies y hasta diez de largo. sin otra luz ni respiradero
sino un agujero en lo alto de hasta tres dedos de ancho, que daba tan
poca luz que para rezar en su breviario o leer en un libro de
devoción que tenía, se subía sobre un banquillo
para poder alcanzar a ver, y aún esto había de ser
cuando el sol daba en el corredor que estaba delante de la sala hacia
donde este agujero cala. Porque como se había hecho esta celda
para retrete de esta sala en que poner un servicio cuando aposentaba
en ella algún prelado grave, no le habían dado más
luz.


À la puerta de esta celda
pusieron un candado para que nadie pudiese verle ni visitarle sino
fuese el cárcelero. Y después de algunos meses de
prisión tuvieron nuevas, que el Padre Fray German de santo
Matia se había soltado de la cárcel en que estaba en
san Pablo de la Moraleja; y temiendo otro tanto del Padre Fray Juan
de la Cruz pusieron nueva fortaleza a su cárcel añadiendo
al candado de la celdilla otra llave en la sala para tenerle más
seguro. La cama que le pusieron era a la usanza de los Descalzos,
unas tablas con dos manticas viejas, y la comida bien moderada.
Porque la ordinaria era un poco de pan y alguna sardina; y los dias
que se comia pescado en el refectorio le llevaba el cárcelero
algunas sobras de él, porque en todo le trataban como a
delincuente; y en todo el tiempo de su prisión nunca se mud6
túnica ni otra ropa.


Los Viernes le llevaban al refectorio y
le daban de comer en el suelo pan y agua, y después que todos
habían acabado de comer le daban por plato de postre una
disciplina, que llaman de rueda, en la que todos tienen parte;
castigo propio de graves delitos en las religiones, y por tal se
tenía éste de no obedecer las actas del Capitulo. La
piedad con que se daba esta disciplina se echaba de ver en las
tristes espaldas del paciente, pues muchos años después
de salido de la prisión duraban en ellas las señales de
los azotes, como testificando, cuán de buen gana se los habían
dado. Una de las baterías con que el demonio le hizo mayor
guerra en la cárcel y en que él tuvo mayor necesidad de
resistir, fue en los juicios que le ofrecia de que le deseaban la
muerte. Porque como el tratamiento era tan aspero y la comida tan
desabrida, procuraba el demonio persuadirle que con ella pretendian
acabarle; y cada bocado que comia había menester saborearle
con actos de caridad para no caer en algùn juicio grave.


Exhortábanle muchas veces a que
dejando el partido de los Descalzos se conformase con ellos, y que le
honrarian en sus prelacias. Pero como él les respondia
constantemente, que antes perderia la vida que volver atras en el
propósito comenzado, en que sabia que servia mucho a Dios y a
su orden, se indignaban de nuevo contra él; y teniendo esta
heroica constancia por nuevos actos de inobediencia y rebeldia, antes
se aumentaba el rigor de su tratamiento que se mitigaba. Todo esto y
lo demás que se dira adelante consta de diversas informaciones
que se hicieron de estas materias: unas para el tribunal del Nuncio
de su Santidad y de cuatro adjuntos que trataron con él la
causa de los Descalzos; de que se trata más de propósito
en la historia general; y otras mucho después en orden a la
beatificación de nuestro Venerable Padre; y también de
muchas personas de gran crédito que se lo oyeron al mismo, y
concuerdan entre si todas estas relaciones.


Cap. 5. De algunos de los trabajos que
el Venerable Padre padeció en la cárcel, y de la
paciencia con que los llevaba.


Pusieron los Padres de la observancia
grandisimo cuidado no sólo en la guarda de nuestro Venerable
Padre, más también en tenerle con tanto secreto que de
ninguna manera se supiese donde estaba. Porque como sabían
cuán estimado era entre los Descalzos, temian que en
alcanzando a saber donde le tenían preso, habían de
hacer fuerte diligencia por librarle. Y guardaron en éste, tan
extraordinario recato, que en nueve meses que estuvo alli encerrado,
ni se supo de él si era vivo o muerto, aunque se hacian hartas
diligencias para esto; y aunque era muy grande la pena que daba a
todos este silencio, mucho mayor a nuestra Madre santa Teresa, que
como conocia tan bien las riquezas del cielo que en él tenía
Dios encerradas, sentia mucho que faltase en aquel tiempo a su
religión. Y aunque le encomendaba a nuestro Señor
continuamente, nunca tuvo luz en la oración, si penaba con los
presos o descansaba con los muertos. Y así solía decir
que muy a su cargo le tenía Dios pues tanto lo celaba a todos
sus amigos. El tiempo de su prisión, que hizo templado, lo
pasó menos mal, pero en entrando los calores del verano estaba
en aquel lugar como en un penoso purgatorio de calor y mal olor; y
fatigábale tanto lo uno y lo otro que fue como milagro poder
vivir pocos dias, cuanto más tantos meses.


El cárcelero que le tenía
a cargo era de los muy confidentes en el celo de la congregación
mitigada y poca afición de la primitiva, y así ayudaba
por su parte a la aflicción del encárcelado y a las
incomodidades que padecía. Y para que por todas partes fuese
afligido se aumentaban a todas estas penas otra, que mucho le
desconsolaba. Porque, como la sala que estaba antes de la cárcelilla
de su prisión era como hospederia de prelados y gente grave de
la orden, los hospedaban alli algunas veces, y no sabiendo a quien
tenían por testigo de sus plâticas, trataban de noche,
de las que entonces eran más frecuentes en la orden; y dechan
que ya la congregación de los Descalzos se deshacha; porque ya
venía el Nuncio de su Santidad, Felipe Sega de Roma, para
poner en libertad la comisión del Vicario general Fray
Jerónimo Tostado, el cual con la autoridad y favor del Nuncio
los había de hacer calzar para que presto fuesen todos unos.
Tras esto, conocia de estas plâticas la gran indignación
que contra él tenían los Padres de la observancia
mitigada, como contra Capitán de los primitivos; y que según
la opinión de ellos allí significada no saldriá
de la prisión sino para la sepultura. Lo primero era para él
de increíble dolor, y lo segundo de particular consuelo por lo
que amaba los trabajos; y en todo se arrimaba a la voluntad de Dios,
y rendiá a la profundidad de sus juicios la pequeñez de
su razón y discurso.


Después de pasados algunos meses
de tan apretada cárcel llegó con las incomodidades de
ella y poca amistad del carcelero a estar tan flaco y debilitado, que
conocidamente echaba de ver que se le iba acabando la vida. Y así
como quien hacha actos de martirio entre los tormentos, la estaba
ofreciendo a Dios tan a lo liberal, que quisiera tener muchas para
ofrecerlas todas a su servicio. Con lo cual llegó en esta
ocasión a aquel sublime grado de caridad que el Salvador
significó cuando dijo: que la mayor caridad que uno podiá
tener era poner uno la vida por sus amigos, y en esto imité la
caridad de Cristo, que de esta manera ofreció la suya. A los
postreros meses de esta cárcel cuando la necesidad era más
apretada, le socorrió nuestro Serior con traer desde el
monasterio de Valladolid al de Toledo a un religioso de los Padres de
la Observancia de ánimo piadoso y desapasionado, digno de
memoria aunque no lo nombro. Al cual, por una ocupación
forzosa del cárcelero propietaño, le dieron el cuidado
de nuestro Venerable Padre, y desde entonces comenzó a
respirar algo; porque ejecutando el mien que tenía de los
Prelados lo hacha con blandura y piedad, y la mostraba en aliviar el
trabajo del encárcelado en lo poco que podiá. Y
conserve) nuestro Serior la vida de este religioso hasta que se
hicieron las informaciones para la beatificación de nuestro
Venerable Padre, y dijo en ellas su dicho, para que concordando en
las cosas que refiere en él con lo que otros testigos oyeron
al Venerable Padre, quedase la verdad más comprobada; y así
pondremos aqui para esta comprobación algunas de sus palabras.


Dice este religioso en una de las
primeras preguntas tratando en universal de las virtudes de nuestro
Venerable Padre estas palabras: « Conoci
al santo Padre Fray Juan la Cruz cuando estuvo preso en nuestro
convento de la ciudad de Toledo, tiempo ocasionado para ejercitar las
virtudes por su apretura, y alli hice concepto de él, que era
hombre de heroica virtud y de gran santidad. Porque en medio de su
apretura mostraba gran humildad, magnanimidad y fortaleza, de manera
que nada de lo que pasaba por él, le tenía inquieto, ni
se acuitaba ni afligía, antes mostraba gran tolerancia e
igualdad de ánimo, y ser un alma pura y que tenía
grande amor a nuestro Señor y firme esperanza en su Majestad.
Tras esto era muy agradecido a lo que por él se
sabia, y asi cuando yo le hacia algûn pequeno be-neficio, me lo
agradecia mucho. Mostraba también ser varron penitente y de
mucho sufrimiento: porque sus trabajos (que eran grandes), los
Ilevaba con tanta paciencia que jamàs, ni cuando actualmente
los padecia ni cuando estaba fuera de elles, se vio en la accion ni
se oyo palabra que oliese a sentimiento ni queja de persona alguna,
antes los Ilevaba con gran quietud de ànimo y con una gran
modestia que tenia. Y asi por le dicho y por lo de-màs que vi
en él, y por lo que diverses veces he oido de sus virtudes,
tengo para mi, que fue santo en grado muy aventajado.» Esto
dice en comùn de las virtudes de nuestro Venerable Padre, y
puede causar admiraciein a cual-quiera buen juicio tanto silencio y
tan gran paciencia en ocasiones tan fuer-tes y apretadas.


Pero hablando màs en particular del tiempo de su càrcel,
dice de esta manera: «Fue preso por los Padres Calzados de
su orden, permitiendo Dios que padeciese este siervo suyo sin culpa
de él ni de los superiores. Y fue la prision en la ciudad de
Avila estando él por confesor de las Monjas de la Encarnacion,
que son de nuestra orden; y de alli le llevaron preso a Toledo, donde
le pusieron en una pequeria y estrecha càrcel, y tan oscura
que no tenia màs luz que la que le entraba por una saetera
rasgada, que venta a estar en un rincon de esta carcelilla. Faltando
en este tiempo el religioso que era carcelero del santo Padre, el
Prior me dio cargo de él y de la carcelilla; y asi en el
tiempo que le tuve a cargo le vi, que estando roto y maltratado, y
con la incomodidad del luger en que estaba muy flaco, lo Ilevaba todo
con gran paciencia y silencio. Porque jamas le vi ni of quejarse de
nadie ni culpar a los que asi le ejercitaban, ni mostrar flaqueza en
acuitarse, lastimarse ni llorar su suerte; antes, con gran serenidad,
modestia y com-postura Ilevaba su carcel y soledad ».


«En este tiempo que le tuve a cargo (que fue ya a lo
postrero de su prision), le bajaron a refectorio tres o cuatro veces
estando en él los frailes para que recibiese alli disciplinas.
Las cuales se le daban con algùn rigor sin hablar él
jamàs palabra, antes lo Ilevaba todo con paciencia y amor, y
acabado este acto luego se volvia a la càrcel. Corne yo vela
su gran paciencia compadecido de él, le abria algunas veces la
puerta de la càrcel para que saliese a tomar aire a una sala
que estaba delante de la puerta de la carcelilla, y le dejaba alli
cerrando la sala por de fuera. Y este era mientras los religiosos se
recogian a mediodia, y en comenzando ellos a bullir, volvia yo a
abrir la sala y deciale que se recogiese. Y el bienaventurado padre
le hacía
luego poniendo las manos y agradeciéndome la caridad que le
hacía. Y aunque yo no le había conocido de tiempos
antes; de sólo ver su virtuoso modo de proceder que alli
tenía, y la paciencia con que llevaba su ejercicio tan
riguroso le tuve por un alma santa; y por esto me holgaba de darle
este poco de alivio, porque en este tiempo me edificó mucho su
santidad y paciencia y su agradecimiento en lo poco que con él
hacía». Todo
esto es de este testigo de vista tan acreditado, y del tiempo que
mejor pasó el santo en la cárcel.


Demás de estos trabajos en que
exteriormente le ejercitaban, otros padeció en este tiempo
interiores, que le afligian más; como él lo ponderó
muchas veces a sus íntimos amigos, particularmente dos. El uno
fue una porfiada y muy continua batería del demonio con que le
persuadia que había hecho mal en apartarse de la vida y hábito
común que en la religión entonces se usaba por hacer
vida singular. Y le traía para esto todas las razones que dan
los maestros de la vida espiritual para condenar las singularidades
viciosas de la gente devota. Con lo cual pretendía hacerle
entender que había desagradado mucho a Dios, causando guerras
civiles en la Orden y perturbando la paz que había en ella. Y
con esta batería no solo procuraba afligirle más
también desanimarle, para que cesando en lo comenzado se
conformase con lo que los Padres Calzados le persuadían. Y
como nuestro Serior le había permitido esta cárcel para
purificarle mis en ella, y que le sirviese de crisol para afinar el
oro de su alma, daba lugar al demonio para que le ejercitase con
estas baterías, y parecía que le dejaba a solas en
ellas para que sintiese la aflicción de los grandes amadores
de Dios puestos como a oscuras entre temores y recelos si le dan
gusto o le desagradan. Pero cuando la batería se esforzaba
tanto que había menester nuevo socorro, se le daba nuestro
Señor con algún rayo de luz; de cuánto le había
servido en haberse descalzado, y que le cran agradables sus trabajos.


El segundo trabajo le procedía de
otro crisol más apretado que significó el Profeta
Isaías /1, y de que se hizo mención en otra parte: que
fue meter nuestro Señor de nuevo su espíritu en la
fragua de su influencia purgativa, y cocerle allí muy
intensamente; no ya para purgarle de la escoria de las imperfecciones
como en los estados inferiores por donde había pasado, sine)
para levantarle con nueva blancura y pureza a mayor semejanza de Dios
y


1
Is. 1, 23.








perfección màs rara.
Porque como de la mayor blancura y pureza del espíritu criado
a la de Dios haya infinita distancia, aunque más purgado esté,
recibe nueva purificación para mayor blancura y semejanza
divina, como a nuestro propósito lo significo San Dionisio/2,
y como la blancura de nuestro Venerable Padre había de ser de
grado superior para una rara santidad, entró en este divino
crisol muchas veces, y algunas estando en la cárcel, con lo
cual le disponían para nuevas mercedes que había de
recibir en ella.


2
PS-DIONYSIUS, De CH, cap. 13, S. Docuit.








Cap. 6. Cómo esforzó
nuestro Señor su tolerancia en los trabajos de la cárcel
con algunos consuelos espirituales de los muy extraordinarios.


Muchas veces oyeron decir a nuestro
Venerable Padre sus amigos cuán consolado había sido de
Cristo nuestro Señor y de la serenísima Virgen su madre
en la cárcel para llevar los trabajos de ella; y aunque no dio
por menudo noticia de estos consuelos, algunos se sacan de sus
informaciones por palabras que los testigos le oyeron, y otros de sus
libros, y así haremos memoria de ellos. Fue lo primero
recreado allí con aquel roció de la gloria celestial
que dice san Agustín que suele comunicar nuestro Señor
a los tentados o muy afligidos por él en esta vida para que
lleven con alentada fortaleza y prudente tolerancia sus trabajos y
aflicciones/1. Y de este género, dice santo Tomás, que
eran los consuelos que nuestro Señor daba a los mártires
en los tormentos para hacerlos invencibles/2. Y este mismo efecto
sentía nuestro Madre santa Teresa con esta comunicación
divina y asi dice de la fortaleza que con ella recibía su
alma, que por entonces le parecía que no habían hecho
macho los mártires en padecer por Dios tales tormentos, si en
ellos les daban victima tan confortativa para el corazón/3. Y
ésta, ayudada de las virtudes perfectas con que estaba
fortificada su alma, confortó la de nuestro venerable Padre
para llevar con tanto valor, como ya vimos, los trabajos de la
cárcel.


El segundo socorro con que nuestro Señor
le esforzó en este tiempo para llevar alegremente estos
trabajos así exteriores coma interiores, fue un gran
conocimiento que allí le dio del incomparable valor de los
trabajos padecidos por él. Y de aquí le procedía
no sólo esta alegre tolerancia de los que allí se le
ofrecían siendo tantos y tan grandes, más también
el hambre insaciable que le quedó de padecer trabajos por
Dios, que sólo la memoria de ellos o las palabras con que los
nombraban le arrebataban tan poderosamente el afecto, que solía
quedarse suspendido, de que veremos adelante algùn ejemplo. Y
así solía él decir a los que le veian algunas
veces afligido


1
S. AUGUSTINUS De Genesi ad litteram, L.12, c. 26.


2
S. TH., De Verit., q.13, a.13 ad 9.
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S. TERESA, Vida, 16, 4.








porque padecía poco por Dios: no
se espanten de que ame tanto el padecer, porque me dio el Señor
en la cárcel gran conocimiento del valor de los trabajos
padecidos por él. Y de la ganancias que de este padecer
trabajos por Dios había experimentado en su alma, dice en uno
de sus libros misticos /1: que el alma que ha comenzado a entrar en
los secretos de Dios conoce que los trabajos del mundo son medios
para llegar a lo escondido de la sabiduría delectable de Dios,
y por eso desea pasar todos los aprietos y amarguras que se le puedan
ofrecer en esta vida, porque al más puro padecer corresponde
mis puro entender y más subido gozar.


En la tercera manera de consuelo
espiritual con que le recreó en este tiempo, le hizo
participante de la bienaventuranza que en el cielo causa el ejercicio
de las virtudes a sus poseedores. Para lo cual, nos acordemos, de lo
que se tocó en otra parte, de la doctrina de santo Tomás:
que las bienaventuranzas que Cristo nuestro Señor predicó
en el monte, son actos de virtudes perfectas /5, de manera que cada
acto de virtud en el cielo es una particular bienaventuranza, tanto
mayor cuanto más perfectamente la hubiere alcanzado en esta
vida. Y aunque acá tiran derechamente al mérito sus
actos, y en la gloria al premio, en esta vida a lo que perfecciona, y
en la otra a lo que deleita, y por eso acá son trabajosos y
allá son gozosos; con todo eso, dice este santo que los
varones perfectos comienzan desde esta vida a gozar del premio de
estas bienaventuranzas en los actos de las virtudes con felicidad
comenzada /6). Pues de esta felicidad gozó en este tiempo
nuestro Venerable Padre, cuya experiencia nos declaró él
en uno de sus libros misticos tratando de los efectos de la unión
divina, y la toca en otras partes aunque no tan de propósito,
y así referiremos aquí algunas de sus palabras por
tocar su experiencia a este tiempo, y se fue continuando después
en las comunicaciones divinas muy favorables, que tuvo los postreros
años de su vida.


Dice, pues, a este propósito de
esta manera: «En este
dichoso estado sopla el viento del Espíritu Santo por esta
vina florida y huerto regalado del esposo, (que es el alma
transformada en él por amor y semejanza), y tocando en las
virtudes y dones de que está adornada, las renueva y mueve de
suerte que den de si admirable fragancia y suavidad, al modo de
cuando


4
S. JUAN DE LA CRUZ, En el tratado Adónde te escondiste? canc.
35, [CA 35, nn. 8 y 9].


5
S. TH. In 1 Sent. Dist. 34, q.1., a. 4.
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S. TH., 12, q.69, a.2.








menean las especies aromâticas.
Pues al tiempo que se hace esta moción derraman las virtudes
la abundancia de su olor, el cual antes no se sentía en tanto
grado. Porque las virtudes que tiene el alma adquiridas en sí,
no siempre las está ella sintiendo y gozando en acto, por
estar en el alma en esta vida como flores cerradas en cogollo o como
especies aromâticas cubiertas, cuyo olor no se siente hasta que
las descubren y mueven. Pero algunas veces hace Dios tales mercedes
al alma, su esposa, en este estado, que aspirando con su espíritu
divino por este huerto del alma abre todos estos cogollos de virtudes
y descubre estas especies aromâticas de perfecciones del alma;
y abriendo el tesoro y caudal que ha encerrado en ella, descubre toda
su hermosura. Y entonces es cosa admirable de ver y suave de sentir
la riqueza de los dones que se descubren al alma y la hermosura de
flores de virtudes ya abiertas todas, y de manera que cada una da de
sí el olor de suavidad que le pertenece. La cual es algunas
veces en tanta abundancia que al alma le parece estar vestida de
deleites y bañada de inestimable gloria. Tanto que no sólo
ella lo siente de dentro, más también suele tanto a
fuera, que lo conocen los que saben advenir; por estar tal alma como
un deleitoso jardín lleno de deleites y riquezas de Dios /7.


En este aspirar del Espíritu
Santo por el alma, (que es visitación suya para enamorarla
más), se le comunica en alta manera el esposo Hijo de Dios, y
por eso envia al Espíritu Santo primero, que es su
aposentador, para que le prepare la posada del alma su esposa,
levantándola en deleite celestial y poniendo en perfección
el huerto; abriendo sus flores, descubriendo sus dones, adornándola
con la hermosura de sus gracias y riquezas, y dándole a gustar
el suavísimo ejercicio de los actos perfectos de todas ostas
gracias y virtudes en participación de gloria. La cual dura en
el alma todo el tiempo que el amado asiste allí de esta
manera, donde la esposa le está dando suavidad en sus
virtudes, según ella lo significó en los Cantares,
diciendo: como estuviese el
Rey recostado en su reclinatorio, (que es mi alma), dio olor de
suavidad mi arbolillo oloroso. Entendiendo
aquí por arbolillo oloroso el plantel de muchas virtudes que
hay en el alma" /8.


Todo esto es de nuestro Venerable Padre,
donde con su ilustradísima experiencia declara, como en el
estado de unión, en que estaba en el tiempo


7
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de que vamos hablando, participaba su
alma por ilustración particular del Espíritu Santo de
los actos suavísimos de las virtudes, que en el cielo gozan
los bienaventurados y de la gloria que les causan. Y de camino nos
significó otro singularísimo privilegio de que a lo
milagroso, gozó también en este estado, que grandemente
pocha recrearle y hacerle muy alegre la tolerancia de sus trabajos.
Para cuya declaración, nos acordemos de lo que se tocó
en otra parte con la autoridad de los grandes doctores de la Iglesia,
misticos y escolásticos/9, que algunas veces concede Dios por
particular privilegio a los grandes contemplativos, el conocimiento
natural que tuvieron los ángeles viadores antes de ser
glorificados. Al cual conocimiento pertenece ver su propia esencia, y
por ella como por semejanza expresa de Dios cran levantados a la
contemplación de la esencia divina. Porque semejante
privilegio parece que concedió nuestro Señor algunas
veces a nuestro Venerable Padre con estas mercedes, levantando su
entendimiento a conocer por semejanzas infusas proporcionadas, la
hermosura de su alma adornada de dones y virtudes, para que con la
alegría que esto le causaba no sintiese la amargura de sus
penas, viendo cuanto se aventajaba con ellas esta misma hermosura. Y
así dice que en este aspirar del Espíritu Santo en el
vergel del alma es cosa admirable de ver la riqueza de dones que se
descubren en ella, y la hermosura de flores de virtudes ya abiertas
todas, y sentir la suavidad de su olor.


Declarónos también en este
lugar, de donde procedía aquel maravilloso resplandor, con que
tantas veces le vieron en este estado, de que se hizo mención
en otra parte, a cuyo propósito dice así: « Y no
sólo cuando estas flores están abiertas se echa de ver
esto en estas almas, más también ordinariamente traen
en sí, un no sé qué, de grandeza y dignidad que
causa acatamiento a los demás por el respeto sobrenatural que
se difunde en el sujeto de la próxima y familiar conversación
y comunicación con Dios, cual se escribe en el Éxodo de
Moisés: que no podían los hijos de Israel mirarle al
rostro por la gloria y honra que en su persona quedaba, de haber
tratado cara a cara con Dios. De estas palabras se conoce que aquel
resplandor y dignidad sobrenatural, con que tantas veces le vieron en
lo exterior, procedía de esta comunicación divina tan
familiar y cercana, y de este abrir y menear el esposo celestial las
flores de las virtudes, cuando entraba


a recrearse en el huerto de su purísimo
espíritu. Con lo cual se aumentaba mucho la hermosura y valor
de las mismas virtudes: as! por et singular esfuerzo que en este
aspirar del Espíritu Santo hacia la virtud divina en la
perfección del alma; como en la disposición de la misma
alma reducida tal altamente de la multiplicidad de las criaturas a la
unidad del Creador, que son las dos cosas en que los Doctores
escolásticos ponen el aumento de las virtudes que la
perfeccionan y enriquecen /10.
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Cap. 7. De algunas visitas muy
favorables y otras qrandes mercedes que Cristo nuestro y la Vigen su
Madre le hicieron en la cárcel.


Como la unión del alma con Dios
(en cuyo estado venia nuestro Venerable Padre en este tiempo), es por
una parte el acto supremo de conformidad del espíritu criado
con su Creador, pues como ya vimos, llega a haber uniformidad entre
ellos con participación de un mismo espíritu, como dijo
el Apóstol /1. Y por otra parte el lazo de amor que junta como
en uno a los dos unidos, para que haya comunicación de amistad
entre ellos. De aquí viene que es muy grande la familiaridad
con que desde este tiempo trata Dios al alma unida consigo, y muy
frecuentes las visitas que le hace, como lo dice la experiencia de
nuestra Madre santa Teresa por estas palabras: «En
llegando a tener oración de unión anda el Señor
con este cuidado de comunicarse con nosotros, y andarnos rogando que
nos estemos con él, si nosotras no nos descuidanzos»/2.
Pues de esta dichosa familiaridad con Dios gozaba en este tiempo
nuestro Venerable Padre, con otra circunstancia que la hacia más
tierna y favorable, que era estar padeciendo por él trabajos y
aflicciones tan penosas. Y porque él fue muy escaso, por su
gran recato, en damos noticia de esta familiaridad tierna que con el
Señor de majestad inmensa tenía, nos la da el mismo
Señor a lo milagroso en una de las apariciones que se ven en
su carne, de que trataremos de propósito adelante. En la cual
se representa un religioso con el hábito de los Padres
Calzados de nuestra Señora del Carmen, sin capa (que de esta
manera estaba nuestro Venerable Padre en la cárcel), y un niño
Jesús arrimado a su hombro derecho como echado al desgaire19
sobre el brazo del santo Padre, y el santo, como que se estaba
riendo. Con lo cual nos significó la sabiduria divina (autora
de estas apariciones), cuán familiar y tierna fue la compañía
que este niño Dios hacía en la cárcel a su
soldado, que estaba por él padeciendo tantas incomodidades y
fatigas.


Pero aunque el Venerable Padre cuidó
tanto de encubrir las visitas y regalos que del Hijo y de la Madre
recibió en este tiempo, con todo eso, a algùnas
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personas de las que le eran más
familiares les dijo algunas, como mostrándose agradecido a las
mercedes que en la cárcel había recibido de ellos, y
las refieren en sus declaraciones juradas. Una de las que el
Venerable Padre hacia muy grande estima fue, que como la cárcel
era tan oscura de día y no le daba luz, de noche el primer
carcelero; se afligía algunas veces de verse en tan
continuadas tinieblas, sobre las demás incomodidades de
apretura; calor y mal olor que padecía; y cuando estaba de
esta manera afligido, le socorría nuestro Señor algunas
veces regalándole con luz celestial en lugar de la material
que le negaban. La cual nunca venia cola sino con otros consuelos
interiores que recreaban al espíritu y redundaban al cuerpo.


Esto contó el Venerable Padre a
un religioso que tenía por santo en una larga jornada que con
él hizo, y así referiré aquí lo que él
dice en su declaración jurada de esta manera: «Contóme
el santo Padre Fray Juan de la Cruz la prisión que había
tenido en Toledo, y como la cárcel era estrecha, oscura y de
mal olor, y no le daban luz de noche; y que algunas veces que estaba
muy afligido le enviaba nuestro Señor la luz del cielo, que le
duraba toda la noche. Y de dos veces me acuerdo, que me dio en
particular noticia haber sucedido esto, y que la noche que la tenía
estaba tan consolado que le parecía muy corta. Una de estas
noches estando muy afligido, le envió nuestro Señor
esta luz celestial sin saber de dónde venta. Fue el carcelero
a reconocer la cárcel y abriendo la primera puerta, que era de
una sala, como vio luz en el aposentillo que estaba más
adentro le causó novedad porque él no se le había
llevado y le tenía bajo de dos llaves; donde ningùno
podía llegar sino con llave falsa. Con esta turbación
se fue al Prelado y le dijo lo que pasaba; y el Prelado fice a la
cárcel con otros dos religiosos y abriendo la primera puerta
se apagó la luz que había dentro. Abrió luego la
segunda y descubrió la que el traía en una linterna y
dijo al Venerable Padre, que quién le había dado luz,
habiendo él mandado que nadie se la diese. Pero el santo Padre
le afirmó que nadie del convento se la había dado, ni
había por donde pudiesen dársela, ni allí tenía
vela ni candil en que la pudiese haber. Con lo cual, juzgando el
Prelado que había sido antojo20
del carcelero se salió y volvió a cerrar las puertas».


De las visitas que Cristo nuestro Señor
y la serenísima Virgen su Madre le hicieron en la cárcel
para consolar a su soldado, que por elles estaba afligido, dicen
también los testigos de estas informaciones más
familiares suyos, habérselo oido a él mismo, y que
muchas veces le animaron a que saliese de la cárcel, que ellos
le ayudarían. De una de estas visitas de Cristo nuestro Señor
hacen en particular memoria; y así también aquí
la tocaremos. Es propio del estado de unión en que el
Venerable Padre se hallaba, haber entre el esposo divino y el alma su
esposa de esta manera unida con el, aquellas finezas de retornos de
amor y como estímulos espirituales de tantas ganancias para
ella, como ponderó san Lorenzo Justiniano /3, cuando para
enamorarla más, parece que se esconde el amado; porque el
fuego del amor con la privación más se aviva, y la
llaga de él, más se siente con la ausencia. Estándose,
pues, quejando una vez el Venerable Padre tiernamente al Señor,
que habiéndole herido se le escondía, vio de repente
resplandecer la cárcel con una luz tan hermosa y suave, que le
Ilen6 el alma de gozo tan superior, que le parecia estar en la
gloria; y respondiéndole el Señor a sus querellas, le
dijo: aquí estoy contigo para librarte de todo mal. Con estas
querellas amorosas precedidas por estas finezas de amor, comienza el
Venerable Padre el tratado de los efectos de este estado de unión,
que él había experimentado en su alma; y le comenzó
en la cárcel, como adelante diremos.


De otra visita de la Virgen nuestra
Señora nos da noticia en particular, el hermano Fray Martin de
la Asunción, persona de gran virtud y compañero de
mucho tiempo de nuestro Venerable Padre, y a quien el amaba por esta
virtud que en él conocía. El cual dice a este propósito
en su declaración jurada de esta manera. «Deseando
el Santo Padre hacerme muy devoto de la Virgen, me contó, que
entrando una vez el Prelado con dos religiosos en la cárcel,
estaba el santo de rodillas y postrado en oración, y como de
la prisión y malos tratamientos no podía casi menearse,
se estuvo así pensando que era el carcelero. Como el Prelado
le vio así y no se levantaba a hacerle cortesía, le dio
un puntillazo diciendo que, por qué no se levantaba estando él
allí; respondió el santo, que perdonase que no le había
conocido, ni podía levantarse muy aprisa por sus achaques.
Preguntóle el Prelado: ¿Pues, en qué pensaba
ahora que tan embebido estaba? Respondióle el santo: estaba
pensando que mañana es día de nuestra Señora, y
me consolara mucho de decir Misa. A lo cual dijo el Prelado que no
sería en sus días. Con esto se salió dejando al
santo Padre muy afligido con aquellas nuevas, y no poder en día
tan solemne (que según la concurrencia de la cosas, aunque el
testigo no lo dice, era el de la Asunción de la Virgen), decir
Misa ni oír la. La noche siguiente se le apareció
nuestra Señora hermosísima y llena de resplandores de
gloria, y le dijo: hijo; ten paciencia, que presto se acabarán
estos trabajos, y saldrás de esta prisión y dirás
Misa y te consolarás».
Todo esto dice este testigo que supo del mismo Venerable Padre; y asi
por esta y otras visitas que él dijo había tenido allí
del Hijo y de la Madre, es digno aquel humilde lugar de toda
reverencia, y cuando yo entré en él, le miré con
veneración devota, por lo que sabía que en él,
había pasado.


Dicen también por cosa notable,
así este testigo como otros, que cuando el Padre Fray Juan de
la Cruz refería algo de los trabajos que había padecido
en la cárcel, nunca culpó a nadie; no sólo por
su gran modestia, más también porque hallaba disculpa
en quien se los procuraba. Porque así como los que se
gobiernan por conciencia errónea juzgan por lícitos los
medios injustos, así también, éstos juzgaban por
cosa justa afligir al que tenían por inobediente a las actas
del capitulo general; porque no le admitían la obediencia
superior que él tenía contra ellas con ser tan
conocida.
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Cap. 8. Que en la cárcel dio
principio a sus tratados místicos según el conocimiento
experimental, que sacaba de los efectos que obraba Dios en su alma.


Estando Nuestro Venerable Padre en la
cárcel tan trabajado de parte de los hombres y tan regalado de
Dios, comenzó a fabricar por ilustración divina el
levantado y utilísimo edificio de sus libros místicos
para tan gran provecho de la gente espiritual, como saca de ellos. El
fundamento de los cuales habemos de tomar de lo que dice San
Dionisio, que el divin Hieroteo enseriado por inspiración de
Dios muy levantada, conocía las cosas divinas no sólo
aprendiéndolas por el estudio humano sino también
padeciéndolas por unión del afecto con ellas /1, y de
esta manera llegaba a aquel conocimiento místico y sabroso que
no se puede enseñar por otro camino. Que fue decir, como
declara santo Tomás, que de los efectos que recibía de
Dios en la voluntad, era el entendimiento levantado al conocimiento
práctico de las cosas divinas, que por la especulación
no puede enseriarse /2. Y en la exposición de este lugar pone
un ejemplo diciendo, que así como el que es virtuoso por el
hábito de la virtud que tiene en el afecto, está
perfeccionado para juzgar rectamente de las cosas que tocan a aquella
virtud, así el que está unido con el afecto a las cosas
divinas, recibe a lo sobrenatural y divino, recto juicio y
conocimiento de las mismas cosas. De todo lo cual sacamos a nuestro
propósito, que en este conocimiento experimental que tienen de
las cosas divinas, los que está unidos a ellas y las gustan
también a lo divino, es de otro género diferente del
que se aprende por estudio humano como recibido de Dios por modo
singular en comunicación estrecha y favorable. Y por esto, a
los escritos de las personas grandes amadores de Dios, y
conocidamente ilustradas de él, donde dan doctrina segura y
saludable de los misterios escondidos de Dios, cuales fueron nuestra
Madre santa Teresa y nuestro Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, se
les debe cierta veneración y acatamiento para que no
cualquiera espíritu, aunque más docto sea en la ciencia
especulativa, se atreva a censurarlos, si está ignorante de
esta sabiduría divina, práctica y secreta, que enseña
Dios a las almas humildes y puras, que de veras le aman.


Pues como en este tiempo metía el
esposo celestial tantas veces el alma de nuestro Venerable Padre en
la bodega de los vinos misticos /3, para unirla allí consigo y
embriagarla a lo celestial, le sucedía lo que nuestra Madre
santa Teresa, de esta manera recreada de Dios decía, de su
experiencia por estas palabras: «Oh! válame Dios, cuál
está un alma cuando está así; toda ella querría
ser lenguas para alabar al Señor. Dice mil desatinos santos,
atinando siempre a contentar a quien la tiene así. Yo sé
persona que con no ser poeta, le acaecía hacer de presto
copias muy sentidas declarando bien su pena; no hechas de su
entendimiento, sino que para gozar más la gloria que tan
sabrosa pena le daba, se quejaba de ella a su Dios;/4 Esto dice
nuestra maestra y otro tanto le sucedía al Venerable Padre, su
compañero; que cuando era de esta manera visitado de Dios se
hallaba inclinado y como movido su espíritu a celebrar
alabanzas divinas, no sólo en prosa sino también en
versos significativos del afecto que causaban entonces en él,
los recibos divinos. Porque unas veces cuando la comunicación
era de iluminación del don de entendimiento que causa en el
alma amor ansioso de herida intensa, como en otra parte vimos/5, eran
estos versos declarando la pena sabrosa con le había dejado,
según aquí dice nuestra santa. Y otras veces, cuando
procedía de la comunicación del don de sabiduría
que causa amor satisfactorio, eran los versos de alabanzas
agradecidas; y así los unos como los otros salían
envueltos en la sustancia de lo que entonces recibía el
afecto. Y habló con mucha propiedad nuestra Maestra en las
palabras referidas así, en decir que del afecto con que
entonces se hallaba, salían copias muy sentidas quejándose
de su pena a su Dios; como en lo que añade; que no eran hechas
de su entendimiento. Porque aquel sabor que tienen estos versos
(segùn se verifica en los de nuestro Venerable Padre), bien
muestra que no podía dársele, quien no estuviera
actualmente gustando lo que en ellos significaba. Y aunque salían
de su entendimiento, emanaban de la dulcísima influencia
divina que regalaba a su voluntad y en ella a toda el alma; como
sucedía al Profeta David cuando componía los versos de
los salmos.


Semejante a esto era también lo
que dice Tulio que sucedia a las Sibilas profetisas, que hablaron con
el mismo espíritu /6; las cuales estaban coma absortas en
contemplación divina, cuando pronunciaban aquellos versos con
que Dios quiso dar luz, a la ciega Gentilidad, de muchos de sus
misterios. Y añade el mismo autor, que no se tenían
entre los Gentiles por versos de profecía procedida de
espíritu de Dios, los que las Sibilas no pronunciaban
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estando ellas de esta manera absortas y
elevadas. Y cari lo mismo sucedía a nuestro Venerable Padre
Fray Juan de la Cruz en sus canciones, que las componía cuando
había estado en alguna altísima contemplación, y
gozaba aún la voluntad de los dulcísimos efectos de
ella, y quedaban todavía en el entendimiento unas como
vislumbres de los pasados resplandores. Y así no había
menester cansarle en meditar lo que en esta sustancia decía,
sino como quien iba hablando de lo que tenía ya sabido y de la
ilustración que todavía duraba. A lo cual llaman San
Agustin y Santo Tomás instinto divino, y lo ponen por luz
sobrenatural y como un modo imperfecto de revelación profética
/7.


Pero como este conocimiento experimental
había salido de los sentimientos del afecto, no le bastaban a
Nuestro Venerable Padre estas vislumbres del entendimiento, para
hacer estas composiciones, si en el afecto no duraban los dulces
sentimientos de donde habían procedido; como él lo
significó a dos personas devotas en dos cartas que les escribe
respondiendo a lo que le habían pedido, que les declarase
algunas de las canciones que había hecho en la cárcel.
A las cuales dice, que estas canciones se habían compuesto en
amor de inteligencia mística, y no se podían declarar
sino con entrañable21
espiritu, y que había de esperar a que Dios otra vez se le
diese, y por eso se detuvo tanto en esta declaración, de donde
salieron dos de sus tratados místicos, como en su lugar
diremos. Lo mismo le sucedía a nuestra Madre santa Teresa como
ella lo dice por estas palabras: «Estos
modos de oración sobrenatural, cuando Dios da el espíritu,
pónense con facilidad y mejor. Parece como quien tiene un
dechado delante, que está sacando de él la labor; más
si el espíritu falta, no hay más concertar este
lenguaje que si fuese algarabía. Y así me parece es
grandísima ventaja cuando lo escribió, estar en ella,
porque veo claro no soy yo quien lo dice, que no lo ordeno con el
entendimiento, ni sé después como lo acerté a
decir /8. Todo esto es de
Nuestra Maestra. Estas canciones de materias místicas muy
levantadas, que en la cárcel hizo, movido y ayudado de la
divina influencia, conservó en la memoria, (porque no tenía
con qué escribirlas), y también una noticia, que llaman
los autores místicos como por medio de un veto o niebla de los
misterios y sentimientos recibidos en la contemplación /9,
para declararlos en otro tiempo ayudado de nueva iluminación,
y así lo hizo.
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Cap. 9. Cómo la Virgen nuestra
Señora mandó al Padre Fray Juan de la Cruz. que se
saliese de la cárcel, y le dio traza para la salida.


Unos nueve meses había que
Nuestro Venerable Padre padecía los trabajos de su cárcel,
con tan gran secreto de los Padres Calzados, que en todos ellos, no
supieron los Descalzos si era muerto o vivo. Mientras duró el
invierno y la primavera pudo pasarlo mejor en aquella gran
estrechura. Pero después que entró el verano le
fatigaba el calor y era más penoso el mal olor, y se le
aumentaron tanto las demás incomodidades, que se le había
quitado ya la gana de comer, y como la comida era tan poco apetitosa
no pocha atravesar bocado. Con esta flaqueza y el continuo calor
tampoco podía dormir, y así se iba consumiendo aprisa.
Y aunque el carcelero a cuyo cargo estaba entonces se condolía
de él, no tenía licencia para darle los alivios que
había menester y se hallaba obligado además de las
razones de obediencia, por las de confianza a ser fiel a quien la
había hecho de él para esta guarda. Llegada la fiesta
de la Asunción de nuestra Señora le dijo la misma
Virgen que se saliese de la cárcel que ella le ayudaría.
Pero aunque esto le esforzó, no vela orden para ejecutarlo
habiendo tanto cuidado con guardarle, y estando la cárcel
cerrada con dos llaves. Después le dijo lo mismo Cristo
nuestro Señor, y representándole él las
dificultades le respondió, que quien había hecho que el
Profeta Eliseo pasase con la capa de Elías por el rio Jordán
apartándose las aguas, le sacaría a él de todas
estas dificultades que había para salirse /1.


Estándose regalando en la oración
con las memorias de la Virgen en uno de estos días de su
octava, le mandé otra vez que se saliese, y le mostró
en espíritu una ventana alta que sabía de una galería
del convento hacia el rio Tajo, diciéndole que por allí
se descolgase que ella le ayudaría. Y para la dificultad que
él le ponía de las dos cerraduras que tenía la
cárcel, le dio la traza que él después ejecutó,
como veremos. Teniendo con tal favor por cierta su salida, quiso
mostrarse agradecido al carcelero por la piedad que con él
había usado en aquellos postreros días que le había
tenido a cargo, e hizo con él, lo que él mismo dice en
su declaración por estas palabras: «Uno
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de los postreros días que el
santo Padre estuvo en la cárcel me dijo que le perdonase lo
que me había dado de trabajo, y que en agradecimiento de las
buenas obras que de mi había recibido tomase aquella Cruz y
Cristo que me ofrecía, que se la había dado una persona
tan santa, que además de la estima que se le debía por
lo que era, la merecía también por haber sido de tal
persona. Era la Cruz de una madera exquisita y relevados en ella los
instrumentos de la pasión de Cristo nuestro Salvador; en la
cual estaba clavado un Cristo crucificado en bronce, y el santo la
solía traer debajo del escapulaño prendida al lado del
corazón. Este don recibí del santo Padre y todavía
le tengo y le estimo en mucho, no sólo por lo que es, sino
también por haber sido prenda suya».
Esto dice el carcelero, y de la estima en que el Venerable Padre
tenía esta cruz por ser persona santa quien se la había
dado; se deja entender que la había recibido de nuestra Madre
Santa Teresa en el Monasterio de la Encarnación donde le
prendieron; y no dijo su nombre por ser entonces muy aborrecido entre
los padres de la observancia, como de fundamento de la nueva reforma
que a ellos los daba tanto cuidado.


Luego el día siguiente al que la
Virgen le había ordenado la salida, valiéndose de la
traza que le fue inspirada, como el carcelero hacha ya confianza de
él para dejarle llevar solo al oficio humilde el vaso que
tenía en la celda, mientras los religiosos estaban cenando y
aquel cuarto solo, tuvo lugar para mirar hacia donde caía la
ventana que le habían señalado para descolgarse, por
saber poco de la casa como huésped, que siempre había
estado preso; y era menester para llegar a ella atravesar todo el
cuarto. Porque la carcelilla está en la frontera del
monasterio que mira a la plaza de Zocodover. Y la ventana en la
galería de la parte contraria, que cae al rio Tajo. Habiendo
reconocido, se recogió a su cárcel y la cerró el
carcelero. Cuando vino a darle de cenar, mientras fue por agua,
aflojó e! Venerable Padre las armellas del candado que eran de
tornillo; de madera que sin que el carcelero lo echase de ver
quedasen bien dispuestas para su intento. Y hecho esto, que él
podía de su parte, esperaba que la Virgen solicitadora de su
salida ordenase lo que faltaba para ella en la segunda puerta; y
tenía ya hilo y aguja, prevenido de lo que el carcelero le
había dado para remendarse; y un candil que de noche le
encendía el tiempo que duraba la cena.


Ordenó Dios para facilitar lo de
la segunda puerta, que llegase allí aquella noche el Padre
Provincial y con su ocasión algunos religiosos graves de la
provincia, y por no haber bastantes celdas, aposentaron en la sala
que estaba delante de la cárcel a dos de ellos; y como hacia
gran calor como en mes de agosto, y en Toledo, dejaron abierta la
puerta de la sala que salía a un corredor para que les entrase
fresco. Echó de ver esto el Padre Fray Juan de la Cruz desde
la celdilla, y entendiendo que lo había ordenado Dios así
para su salida, comenzó a tratar de ella, confiando en quien
le animaba aunque más dificultosa pareciese. Tenía ya
cosidas las dos mantas por las puntas, y después a la una de
ellas una tuniquilla vieja, que le había dado por piedad el
carcelero, y se aprovechó de ella para esta necesidad, que
esto no lo pudiera hacer a oscuras, y prevenido el candil (de cuyo
garfio22
se había de valer para asir a él las mantas en lo
alto), se puso en oración aguardando la hora de las dos de la
noche, que le pareció más sola para salir sin ser
sentido de los Religiosos del Convento.


Cap. 10. De la salida de la cárcel
del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, y cuán milagrosa
fue.


Llegada pues la hora de las dos de la
noche señalada para su salida, y vencidas algunas de sus
dificultades; se le ofrecia una muy notable para no poder dejar de
ser sentido. Porque la puerta que salía de la sala al corredor
estaba junto a la de la misma celdilla de la cárcel, y como
los huéspedes habían hecho las camas cerca de la misma
puerta de la sala para estar más frescos, no podía
salir de la cárcel sino era pisándolos, ni abrir la
puerta sin hacer mucho ruido con el candado; y así le pareció
imposible poder salir. Con todo esto le dieron en la oración
tanta prisa a que saliese, que se determiné a romper por todos
los inconvenientes y peligros fiado en Dios y en la protección
de la Virgen que de todos le sacaría en salvo. Habían
estado hablando los dos religiosos muy gran parte de la noche y como
habla ya buen rato que guardaban silencio, pareciéndole al
Venerable Padre que ya dormirían, dio un fuerte empellón23
a la puerta de la cárcel, y saltando la una armella quedé
abierta la puerta y colgando el candado de la otra. Despavoridos con
el ruido los dos religiosos, dijeron: quién va? Pero el Padre
Fray Juan se estuvo quedo hasta que se tornaron a dormir; y como
ellos no sabían el tesoro que allí estaba encerrado se
sosegaron y volvieron presto a tomar el sueño.


Cuando al Padre Fray Juan le pareció
que estarían ya dormidos, tomó las dos mantas y el
candil y se fue hacia la ventana señalada para el caso sin ser
sentido de los huéspedes aunque pasó pisándolos24.
Y decía él después, que iba tan acompañado
de la protección divina, que interiormente le iban diciendo lo
que había de hacer en los medios de esta salida, de manera que
él no hacía más que ejecutar lo que le decían.
Tenía esta ventana un cuartón25
de madera por antepecho26
sobre los ladrillos, y entre el cuartón y ellos metió
el cabo del candil dejando el garfio de él hacia la parte de
fuera, y asiendo a él la una parte de las mantas lo mejor que
pudo, y encomendándose a Dios y a su Madre fue bajando por
ellas y después por la túnica. Y cuando llegó al
cabo de todo pareciéndole que ya estaría cerca del
suelo se dejó caer; y no era así, porque todavía
estaba más alto de lo que habla pensado. Cuando estuvo abajo y
vio el lugar donde había caído sin hacerse daño
se admiré mucho, porque era una punta del muro de la ciudad
sin almenas27
y lleno de piedras, que allí estaban labradas para el edificio
de la Iglesia del Convento, que cae hacia aquella parte, y todo tan
acomodado para despeñarse, que si se hubiera desviado dos pies
más de la pared del convento, al caer diera del muro abajo,
que por aquella parte está muy alto.


Con todo eso se halló allí
harto atajado sin saber por dónde había de salir de la
cerca del convento, que todavía estaba dentro de ella y sabía
poco de aquellos sitios dificultosos para cualquiera, a aquella hora,
aunque los tuviera muy reconocidos. Y como no hacia luna y vela la
altura del muro y oía de tan cerca el ruido del rio Tajo, que
por allí junto se va despeñando entre riscos de
entrambos lados, le daba todo grima. En esta suspensión
temerosa vio cerca de si un perro que estaba disfrutando los huesos,
que estaban allí, del refectorio, y pareciéndole que
aquél le serviria de guia, le amenazó para que huyese,
y le fue siguiendo hasta que saltó a otro corral pegado al del
convento. Por allí le pareció que podía haber
salida pero era la pared de más de un estado en alto hacia la
parte de abajo, y él estaba tan molido de la mucha flaqueza y
de la fuerza que hizo para asirse a las mantas que aun para menearse
no tenía aliento cuanto más para saltar paredes. Pero
al fin, el peligro en que estaba puesto y el favor y dirección
que llevaba de la Virgen por resguardo, le hicieron sacar fuerzas de
flaqueza y animóse a bajar.


Cuando se vio fuera ya de los limites
del convento reconociendo el lugar donde estaba, vio que era un
corral del Monasterio de la Concepción de Monjas Franciscanas,
que el carcelero le había dicho que tenían por vecinas,
y cala este corral detrás de su iglesia, aunque no dentro de
la clausura. Miré por todas partes si tenía salida y
todo lo halló cerrado, porque por los dos lados por donde este
corral mira al rio Tajo le cerca el muro de la ciudad edificado sobre
unos grandes riscos, por el otro lado tenía el Monasterio de
los Frailes de donde él habla salido. Y por la parte de arriba
que mira a la ciudad, (que es por donde le pareció que había
salido el perro), le cercaba una buena pared sobre un vallado tan
alto, que con estar la pared calda cuando yo le fui a reconocer para
escribir esto, se podía entrar a él con dificultad.
Aquí fue grandísima la aflicción del Venerable
Padre viéndose como encarcelado en otra prisión más
peligrosa que la que antes tenía, y que no podía salir
de ella sin volver al convento; aunque no perdía la esperanza,
que quien le había sacado del primer peligro le sacaría
del segundo. Probó a gatear por la pared, pero sin provecho;
porque ni tenía fuerzas para ello, ni la salida estaba
acomodada cuando las tuviera.


Puesto en esta aflicción, volvió
a recorrer los otros lados perd no halló más esperanza
de salida que antes: y así la puso sólo en Dios
suplicándole que perfeccionase Io que había comenzado;
pues fiando en él y obedeciéndole había salido
del convento. Cuando ya sus diligencias habían cesado, vio
cerca de si un luz muy hermosa rodeada de una nubecica que daba de si
gran resplandor, y le dijo: ¡ sígueme ! Con lo cual
confortado la siguió hasta la pared que estaba sobre el
vallado en la parte alta, y allí sin ver quién, le
tomaron y subieron sobre la pared que sala a la portería de
las Monjas y a la calle que va a la plaza de Zocodover, y allí
desapareció la luz dejándole tan deslumbrado que decía
después, que por dos o tres dias le habían quedado los
ojos tan temerosos y deslumbrados como cuando han mirado al sol en su
rueda y los apartan de sus rayos. De esta manera cuentan esta salida
los testigos que se lo oyeron al mismo Santo, y concuerda con lo
sustancial de ella la declaración jurada de su carcelero, del
cual referiremos aqui algunas palabras que ayuden a verificar cuán
milagrosa fue esta salida.


Sucedió, (dice), en este
tiempo que una noche habiendo yo cerrado la puerta de la cárcel
con su candado y llave, estando recogido ya el convento, el siervo de
Dios se salió de la cárcel por la puerta a la sala,
según después pareció, y desde el mirador se
descolgó por una parte muy alta y peligrosa, y tengo por
milagrosa la manera de descolgarse, porque el mirador no tenía
reja28
ni hierro en que pudiese hacer
fuerza para descolgarse; que
no era más que una paredilla de ancho de medio ladrillo y por
remate un madero del mismo ancho, para que pudiesen recostar sobre él
los religiosos sin ensuciarse los habitos; y este madero no tenía
cosa que le pudiese tener fuerte de los lados. Pues tomando el siervo
de Dios el hierro de un candil le metió entre el madero y el
ladrillo y haciendo pedazos unas mantas viejas que tenta por cama,
ató él un pedazo al garfio del candil, y los demás
unos a otros y al cabo una tuniquilla vieja o pedazo de ella, y aún
todo esto no llegaba al suelo con estado y medio. Y esta bajada venta
a caer a una parte tan peligrosa, que a no caer derecho o resbalar un
poco daba en un gran despeñadero, que con la obra nueva todo
estaba alterado.


Pues por aqui se descolgó el
siervo de Dios según juzgamos los demás Religiosos del
convento y yo cuando el día siguiente vimos que faltaba de la
cárcel y colgados los retazos; y nos espantamos mucho de dos
cosas: la primera, de no haberse doblado el hierro del candil con el
peso de un cuerpo, bastando para esto sólo el peso de las
mantas; la segunda, que habiendo metido el cabo del candil entre el
madero y el ladrillo de la paredilla, no estando el madero fijado en
parte alguna con fortaleza suficiente; cómo no se había
levantado y caído abajo, bastando también para esto el
peso de las mantas, cuando más el del cuerpo; y habiendo
quedado todo así como se ha dicho, sin desbaratarse el madero
ni doblarse el mango del candil metido allí simplemente; ni
habiendo otra serial ni rastro de lo dicho para saber que salió
por aqui. Y como sé de cierto que no podía salir por
otra parte, tengo su salida por milagrosa ordenada de nuestro Señor
para que su siervo no padeciese más, y ayudarle a su
reformación y descalcez. Y aunque a mí me privaron de
voz y lugar por algunos días, nos holgamos los Religiosos
particulares que se hubiese ido, porque teníamos compasión
de verle padecer, llevándolo él todo con tanta virtud.
De esta manera refiere esta salida el Padre cárcelero /1.


1
Se llamaba Juan de Santa Maria.


[…]


Cap. 14 Que en este tiempo trabajó
algunos de los tratados misticos que dejó escritos, y renovó
el ejercicio de la contemplación divina, entonces tan poco
usada.


Porque estando nuestro Venerable Padre
en este monasterio del Calvario dio principio a sus tratados
misticos, que tan gran luz han dado a la vida espiritual, es forzoso
detenernos un poco en esto. Habíale escogido Dios como por
Angel primario de nueva jerarquia, de quien habían de recibir
iluminación los demás de ella, y por esto, como le dio
espiritu de Serafin en el amor, asi le infundió el de Querubin
en el conocimiento. Porque asi como el Querubin recibió de
Dios tan gran plenitud de sabiduria divina para comunicarla a otros,
que le comparan a un profundo estanque de sabiduria de Dios, donde la
fuente etema mana continuamente para que de él se reparta a
otros, asi parece que lo fue también en su manera nuestro
Venerable Padre/1. Porque en vida fue su lengua como un manantial
perpetuo de esta sabiduria, y como un farol divino, que a todas horas
comunicaba resplandores de luz celestial y conocimiento practicó
de Dios. Y después de muerto hacen este mismo oficio sus
libros: porque en ellos se halla la noticia verdadera del camino
llano y sin barrancos, por donde van a Dios derechamente y con
brevedad las almas contemplativas, y los que se gobieman por ellos
experimentan felizmente su acierto.


Este camino enseñó la
sabiduria eterna vestida de nuestra carne a sus Apóstoles, y
ellos la platicaron a san Dionisio, su discipulo, para que la
comunicase a toda la Iglesia, dando con ella a las almas un
privilegio de incomparable dignidad, para que desde las miserias de
la tierra pudiese la criatura racional comunicar estrechamente a su
Creador y el siervo a su Serior; y gozar del Reino de Dios que esti
dentro de nosotros mismos/2. Y (para que lo digamos con palabras del
mismo san Dionisio), sentarse a la mesa con su Rey para ser
participantes desde la tierra de aquel convite perpetuo y opulento
que hace a sus bienaventurados en el cielo. Y estaba tan desusado
este camino cuando nuestro Venerable Padre y su ilustradisima
compañera comenzaron a guiar por él las almas
contemplativas, que aunque habla


1
Ps-Dionysius, De CH, cap.7, § ipsa. ALBERTUS MAGNUS, Ibidem.


2
Lc. 17,21








personas espirituales que enseriaban en
la oración la subida de Moisés al monte en que se
ejercita la meditación, que no comunica a Dios de cerca, cornu
dice san Dionisio declarando esta subida/3, no entraban dentro de la
nube de la contemplación donde él halló a Dios,
ni disponian a las almas para percibir el silbo de la marea delicada
con nuestro Padre Elías donde Dios venia, que es la misma
contemplación, como declara san Gregorio/4; y asi no abrian la
puerta a esta comunicación intima de Dios, donde se reciben
sin estorbos la iluminación e influencia divina. De lo cual de
queja nuestra Madre S. Teresa después de una larga experiencia
de dieciocho o veinte años que padeció grandes trabajos
en esto, como queda tocado en otra parte, y dice a nuestro propósito:
«Lo que nosotros podemos hacer en la oración, muchos hay
que nos lo digan, pero lo que Dios obra en nosotros no hay quien nos
lo declare»/5. Dando en esto a entender, que había
muchos maestros de meditación sensible, (a que llamó el
Apóstol mantenimiento de nirios en la vida espiritual)/6, y
ninguno de contemplación intelectual, que es el manjar séelido
de los hombres robustos, y el que introduce en ellos las virtudes y
dones infusos, cuando el entendimiento sujeta su operación a
la divina./7


Pues queriendo nuestro Señor
renovar en nuestro siglo esta antigua sabiduria de su escuela, envia
al mundo dos Querubines en carne, que como piedras cortadas de la
cantera celestial de los verdaderos contemplativos, que en los siglos
pasados tanto ilustraron la Iglesia de Dios, diesen fundamento sólido
a la escuela renovada de esta sabiduria divina, que fueron nuestra
gloriosa Madre Sta. Teresa, y el venerable Padre Fray Juan de la Cruz
su compariero; ella por maestra y guia de la Teologia mistica infusa,
y él de la que con ayuda de la gracia puede ser adquirida.
Habiendo pues, nuestro Querubin bebido de la fuente divina el
espiritu y doctrina de san Dionisio, y después reconocidola en
sus libros la practicaban a sus discipulos con tan gran
aprovechamiento de ellos, que le importunaron mucho a que les dejase
escrito algùn tratado de oración, por donde se
gobernasen cuando no le tuviesen presente. Y obligado de estos ruegos
escribió en este


3
Ps-Dionysius, De CH, cap.15, S. Pen.


4
Ps-Dio., De MT, cap.l.


5
S. GREGORIUS MAGNUS, Moral. L.5, cap.26.


6
Rom.5. Cita equivocada por I.Cor, 3,2.


7
Ps-Dio., De DN, cap.7, $. 1.








Monasterio el tratado que intitulée,
«Subida del monte
Carmelo», donde
antiguamente estuvo la escuela de esta divina sabiduria. En el cual
con admirable doctrina trabaja en desnudar al alma en la oración,
de todo lo que le estorba la unión con Dios, que es el
paradero de la vida contemplativa, y su última perfección
comenzada en el destierro y consumada en la patria/8.


Y porque todo lo que entonces enseñaban
los maestros espirituales a sus discipulos no era más que
meditación en actos continuados de la razón natural,
donde el alma ni habla con Dios sino consigo misma, ni tiene oración
hasta que pasa a la contemplación sencilla, como en otra parte
vimos, no trató de ella nuestro Venerable Padre, aunque es
principio necesario para los que comienzan, y asi la aconseja. Sino
imitando a san Dionisio procuró declarar las tres calidades
que él pone para hacerse el alma presente a Dios y caminar
proporcionadamente a unirse con él. La primera, que la parte
sensible, donde residen las pasiones, esté limpia y desasida
de toda atición de criaturas que abata el alma a la tierra
para no poderse levantar a Dios. La segunda, que el entendimiento
esté desnudo de las semejanzas de las cosas sensibles, que le
oscurecen y prenden como con cadenas impidiéndole la subida a
Dios, y poniendo medios entre él y el alma para estorbar su
influencia con que ha de ser perfeccionada. La tercera, que la
voluntad esté ordenada a Dios para unirse con él por
amor o devoción/9.


Pues a estas tres calidades con que se
dispone el alma en la oración para recibir de Dios los dones
sobrenaturales con que se ha de unir a él, ordenó
nuestro Venerable Padre este tratado de la Subida del Monte Carmelo,
que contiene tres libros. En el primero de los cuales trabaja por
desnudar el apetito sensible de toda afición y asimiento de
criaturas, tan a provecho de las almas, y con doctrina y medios tan
eficaces, que no se hallarán fácilmente en otro autor
espiritual. En el segundo libro procura desnudar al entendimiento de
todas las semejanzas conocidas, que le oscurecen y abaten para no
poderse levantar a Dios sobre si mismo, en que consiste la perfecta
contemplación, ni recibir en su pureza la iluminación
divina y con ella el aumento de los dones sobrenaturales en que
consiste la perfeccién del alma. En el libro tercero, trata
muy en particular cómo se ha de ordenar a Dios nuestra
voluntad, y apartarla de las cosas criadas para que no se embarace en
ellas y camine a unirse con Dios libre de todas.


8
S. TH., In II Sent., Dist.18, q.2, a.2.


9
PS-DIONYSIUS, De DN, cap.3, 5.1.








Y porque con ocasión de las
grandes mercedes que nuestro Señor había hecho a
nuestra Madre Santa Teresa y a otras personas muy ilustradas,
renovando en nuestro siglo las maravillas antiguas, y dando nuevas
muestras de su inmensa bondul y del incomparable amor que tiene a los
hombres, tomaba el demonio ocasión para transformarse en ángel
de luz, y engariar a gente inadvertida y poco humilde, llevada del
afecto de experiencias milagrosas, se opuso nuestro Venerable Padre a
este daño en el libro segundo de este tratado, con segurisima
y admirable doctrina, declarando con gran distinción las
visiones y revelaciones sensibles como intelectuales, que suelen
recibir los contemplativos ilustrados; las que se dan para utilidad
propia, y las que se ordenan al aprovechamiento de otros; las que son
de mayor eficacia para la perfección de quien las recibe y las
que (son) de mayor peligro para quien las apetece; y cómo se
han de haber en ellas para lograr los efectos de las unas y evitar
los peligros y engaños de las otras; y les enseria cómo
han de procurar la verdadera santidad, que consiste en las virtudes
con desasimiento de estas otras comunicaciones extraordinarias. En
todo lo cual de tan práctica y saludable doctrina, que con
dificultad se hallar tan provechosa en otro autor espiritual aunque
sea de los muy serialados.


Otro tratado escribió también
en este tiempo para socorrer a almas afligidas en las apreturas del
espiritu, que intituló: «De
la Noche Oscura», el
cual fue uno de los mayores beneficios que en nuestro siglo y en los
antiguos se han hecho a almas espirituales que caminan por las
veredas de la perfección; y en donde mostró bien que
había recibido aventajadamente el grado de maestro de la
sabiduria divina que contó el Apóstol entre las
gracias, ”gratis datas”/10, por el cual, como en otra
parte tocamos, reciben los asi ilustrados, no sólo
conocimiento de muchos y altisimos misterios, más también
habilidad para comunicarlos y decíararlos a otros/11. Porque
como el Venerable Padre había pasado por todos los crisoles
más apretados en que suele nuestro Serior purificar las almas
que ha de unir consigo, y visto en la suya a modo de Angel viador por
especies infusas, los efectos que la operación divina hacia en
los más intimos senos de ella, escribió este tratado
con tan singular, y distinta luz práctica de estos trabajos
interiores, y de las grandes utilidades que se siguen de ellos y de
como se han de haber para lo


10
I Cor. 12,8.


11
s. TH., 22, q.45, a.5.








grarlas, que ya las almas que antes
andaban como fluctuando en estas tormentas, sin hallar arrimo de
maestro que les supiese dar remedio en ellas, ni conociese el camino
por donde Dios las iba aventajando, tienen en este tratado, puerto
seguro para socorrerse en él contra las avenidas de recelos y
aflicciones que en este estado se padecen; y los maestros luz
experimental cierta y segura con que gobernar a semejantes almas.
Porque lo que los Santos tocaron muy de paso y a lo universal de
estas purificaciones y trabajos, lo dijo nuestro Venerable Padre muy
en particular y con fijos fundamentos.


Y porque le hacia mucha lástima
lo que experimentaba de ordinario en almas de oración, que al
cabo de muchos años que se habían ejercitado en ella
estaban aún como nirios en la vida espiritual, sustentándose
todavia con la leche de las consideraciones sensibles sin abrir la
puerta del alma al manjar sólido, que en la contemplación
divina se recibe, y hace a las almas robustas y perfectas/12, (cosa
muy reprendida del Apóstol san Pablo a sus discipulos),
deseando nuestro Venerable Padre alumbrarlas de este engaño y
desmedro, no se contento con persuadir con su doctrina los
entendimientos de los contemplativos de la gran diferencia que hay de
verdadero aprovechamiento entre estos dos caminos, sino también
quiso que lo viesen con los ojos corporales como a lo palpable. Y
para esto dibujó el monte de la perfección que anda al
principio de este tratado ya impreso. El cual dispuso con tan
admirable artificio, fundado en la doctrina mistica y escolástica
más acendrada, que cifró en él lo que santo
Tomás dice de las dos vidas; una de la ciudad terrena y otra
de la celestial; y de los medios por donde se va a ellas, para las
personas doctas que supieren conocer la excelencia y utilidad de esta
doctrina, de las cuales ha sido este libro y dibujo muy estimado.


Para cuya verificación referiré
solamente lo que el Padre Juan de Vicuña, Rector del Colegio
de la Comparña de la ciudad de Ubeda, persona de muy gran
crédito en letras y espiritu en la provincia de Granada, dice
de este libro y dibujo en su declaración jurada por estas
palabras: «Yo he leido
todos los escritos del santo Padre Fray Juan de la Cruz una y muchas
veces, y me parece la doctrina de ellos una Teologia mistica llena de
sabiduría del cielo. Y claramente muestran la levantada y
eminente luz que en su alma tenta su autor, y cuan unida le traía
a Dios: porque las cosas que allí descubre lo muestran muy
clam, y con haber leido yo muchos autores que


12
Heb . 5 ,4


han escrito, Teología mística,
me Parece no he encontrado doctrina más solida ni más
levantada que lo que escribe el dicho santo Padre Fray Juan de la
Cruz. Y sé que los que lo leen sienten en su alma grande luz
en el camino espiritual; y yo aunque poco aprovechado confieso de mí
que siento esto cuando los leo; y así mismo siento un gran
calor que me allienta al amor de Dios, y por eso los estimo y venero
y de ellos me aprovecho para mí y para encaminar al cielo a
otras almas que comunico, y para esto los hice trasladar.


Y entre otros papeles suyos de este
lenguaje y sabiduria celestial vino a mis manas originalmente un
montecillo de letra del Santo, en el cual describe como subirá
el alma a la perfección. El cual estimo en mucho por ser
original propio de este santo, y por lo que contiene de excelente
doctrina de espiritu. y lo presenté a la Señora Teresa
de Zuñiga, duquesa de Arcos, por un gran tesoro. Y sé
que de los dichos libros andan muchos traslados; y yo he hecho
trasladar et dicho montecito y dándole a diversas personas
doctas y a otras que no lo son; y todos le han estimado, así
por lo que contiene como por la santidad de su autor”.
De esta manera significa este testigo la estima que hace a este
dibujo las personas, que conocen la sustancia de la doctrina en que
se funda.












Libro
tercero, cap. 15 – 23 sur la mort, (précédé
du cap. 3)








Cap. 3. Cómo le hicieron Vicario
Provincial de la Andalucia, las cosas de reformación que
introdujo en ella, y los peligros de que le libró la Virgen
contra el demonio.


Estando todavia en Granada Nuestro
Venerable Padre se celebró en el Monasterio de San Pedro de
Pastrana el tercer capitulo Provincial de la congregación de
los Descalzos a dieciocho de Octubre del año de mil quinientos
ochenta y cinco, en el cual hizo oficio de Definidor; y como se había
de elegir en él nuevo Provincial, y el Venerable Padre había
conocido tan alentado celo de perfección en el Padre Fray
Nicolás de Jesùs Maria, y tan gran caudal natural y
sobrenatural para oponerse a las grandes dificultades, que el nuevo
electo había de hallar, para poner en regla primitiva lo que
en muy gran parte de la congregación Descalza se había
apartado de ella con la condición demásiado blanda del
Provincial; y su fuerte inclinación a extender los medios de
la comunicación de almas, puso los ojos en él para
Prelado superior. Y hallando bien dispuestos los ánimos de los
demás, aunque el Padre Nicolás estaba ausente, fue
electo Provincial con aplauso no sólo del Capitulo, más
también de toda la congregación Descalza/1.


Procuró luego el nuevo Provincial
poner los hombros a la reformación de ella; y pareciéndole
que estando ya tan extendida por los reinos de Espaha, era menester
para que mejor se lograsen los efectos de su influencia universal,
que fuese ayudado de otros ministros más particulares, también
superiores, nombró Vicarios Provinciales de los principales
reinos donde había conventos nuestros, para que cada uno en su
distrito cuidase de la observancia y perfección de los que le
tocaban. Y a nuestro Venerable Padre, le alcanzó el cuidar de
la Provincia de la Andalucia por elección que en él
hicieron de Vicario Provincial de ella, y hallándose el Padre
Fray Nicolás apretado con grandes dificultades procedidas del
gobierno pasado, hacia a tiempos junta de los Vicarios Provinciales
para tomar consejo con ellos, y despachar algunos negocios graves que
renia represados. Y hallóse también con este socorro,
que de aqui vino a dar principio a la consulta de definidores que
asisten de ordinario al Prelado superior; porque entonces no duraban
más que por el tiempo del Capitulo donde se elegian; y esto
baste haber tocado de los sucesos universales para nuestro intento.


1
S. BONAVENTURA, Opusculum de quaestionibus circa Regulam, q.29.


Viéndose pues nuestro Venerable
Padre con cargo de aquella provincia, procuró luego reformar
algunas cosas que antes le daban en rostro y no podiá
remediarlas. La primera fue moderar los medios de acudir a las almas
fuera de nuestros conventos, para que no se faltase a los de la
propia obligación. Porque solían los predicadores y
confesores estar fuera de sus conventos predicando y confesando por
los lugares, la mayor parte de la Cuaresma y Adviento y otros tiempos
del año, faltando al recogimiento de nuestro estado, y a la
oración continua en nuestras celdas, que nuestra regla manda.
Y puso en esto muy gran esfuerzo con no pequeño sentimiento de
algunos predicadores lúcidos, que en aquella Provincia había
entonces; y después ejercitaron harto la paciencia del
Venerable Padre. Procuró también que se celebrasen más
a lo modesto y humilde las solemnidades de los Santos, en que había
demásiada ostentación, más propia de Iglesias
Catedrales que de religiosos Descalzos, que ha de ser gente de poco
ruido, y en quién resplandezca la devoción humilde, y
no la que llama mucho el concurso del pueblo. La misma moderación
puso en los ornamentos, procurando que fuesen también humildes
y poco costosos, como convenia a nuestro estado y para que no era
menester cansar mucho a nuestros bienhechores, ni hacer muchas
salidas para procurarlos. Y a este propósito decia: que no
queria nuestro Señor que gente dedicada a tan gran desnudez y
pobreza le sirviese con el adorno suntuoso de las Iglesias ricas,
sino que hasta en el altar resplandeciese con la devoción la
humildad y pobreza; y porque no eran conforme a ella algunos de estos
ornamentos hizo que se vendiesen.


Halló también que se
criaban los religiosos mozos con mucha flojedad y poco fervor de
espiritu, con una persuasión falsa que había
introducido el amor propio entre ellos, que la igualdad que en las
comodidades profesamos corda también en los trabajos, no
teniéndose por más obligados los mozos a las
ocupaciones de trabajo que los viejos ya cansados. Lo cual demás
de ser contra la regla que juntó las edades con las
necesidades, es aprehensión tan perniciosa que los Santos muy
experimentados en esto la ponen por disposición próxima
de relajación en breve tiempo de la Religión más
reformada. Y asi trabajó el Venerable Padre por despertar en
su provincia aquella ejemplar y utilisima competencia, que en los
siglos antiguos había entre los mozos y viejos de nuestros
Monasterios, procurando los mozos con una filial piedad, descansar a
los viejos como a verdaderos Padres, y quitarles las obras trabajosas
de las manos; y los viejos dar buen ejemplo a los mozos con la
humildad, obediencia, paciencia y otras virtudes a que estaban más
obligados por haber tenido más tiempo para ejercitarlas y
adquiridas/2. Y con esto, dando cada uno el fruto que a su edad y
fuerzas convenia, conservaron la perfección religiosa con
admiración del mundo tantos siglos. Y a los defensores de
introducciones nuevas contra las observancias antiguas, decía
lo que nuestra Santa Madre en uno de sus libros: si por este camino
trillado de nuestros Padres, alcanzaron nuestros antiguos las
perfección y nombre de santos, yerro seria buscar otro ni
pretenderle nadie/3.


Trató asi mismo del modo
provechoso de criar las nuevas plantas como tan experimentado en
esto. Liegando al Monasterio de los Remedios de Sevilla donde había
muchos novicios, de los cuales él había enviado algunos
desde Córdoba, halló que los más de ellos
estaban malos, y algunos como lisiados de males de cabeza; y
examinándolo más de cerca, conoció que todo esto
sucedia por impericia del maestro, que por una parte no les
practicaba la meditación provechosamente; contentándose
con hacerles plâticas generales, y dejándolos que se
quebrasen la cabeza con representación de figuras imaginarias,
sin espiritualizarles la oración para sacar con descanso
provecho de ella; y por otra parte los tenía recogidos en la
celda todo el dia, y como si fueran ya grandes contemplativos los
retiraba de los ejercicios de la vida activa. Y de aqui procedia que
como les faltaba tan presto el ejercicio corporal a que estaban
acostumbrados, se llenaban de crudezas y malos humores, y por no
saber vacar tan continuamente a la oración lisiaban las
cabezas, y con lo uno y con lo otro perdian la salud. Y asi decía
nuestro Venerable Padre al maestro, que su magisterio comenzaba por
donde había de acabar; que imitase a nuestros contemplativos
de la antigüedad, que cuidaban tanto de ejercitar los religiosos
mozos en el trabajo corporal, que cuando faltaban otras ocupaciones
les hacian mudar piedras de una parte a otra, y volverlas otro dia a
su primer lugar, para que con esto se hiciesen más robustos en
el cuerpo y más virtuosos en el ánimo; y con esto los
disponian para la vida contemplativa. Porque en las obras activas se
adquieren las virtudes morales que enfrenan las pasiones, sin las
cuales podrán mal ser contemplativos, y se conocen mejor los
naturales y sus efectos para curarlos. Y tales medicinas les aplicó
el Venerable Padre el tiempo que estuvo allí, que los dejó
reparados en la salud corporal y mejorados en el espiritu.


2
S. TERESA, Camino, cap.4,4.


3
S. TH., In III Sent., Dist.35, q.1, a.3, q1a. 3.


Todas estas cosas y otras que allí
introdujo de reformación le costaron muy gran dificultad y
trabajo, unas veces de parte de los hombres que las querian impedir
con titulo de religión y caridad, y otras de parte del
demonio, y en algunas ocasiones hubo menester el favor milagroso de
la Virgen, (cuya causa hacia), para salir de los peligros en que el
demonio le ponia, de que referiré sólo dos casos.
Caminando por su provincia una vez llevando por compañero al
hermano Pedro de Santa Maria, donado, llegó a un rio que se
había de pasar por vado, y venia algo crecido por haber
llovido aquel dia; de manera que cuatro arrieros estaban allí
detenidos, esperando que menguase algo para pasarlo. Quiso también
aguardar nuestro Venerable Padre, y hallóse interiormente tan
movido a que pasase sin detenerse, que obedeciendo al espiritu, dijo
al donado, que aguardase a pasar con los arrieros, y entró en
el vado. Yendo en medio del rio se atravesaron entre las piernas de
la cabalgadura unas malezas que traia la corriente, y el demonio que
ayudaba, como después se conoció, para que pereciese
allí su enemigo; con lo cual cayó en el agua la
cabalgadura, y también nuestro Venerable Padre con gran
peligro de ahogarse. En este aprieto llamó a la Virgen, y
hallóla tan a mano para socorrerle, que apareciéndosele
con aquella hermosura con que alegra al cielo, le tomó de las
dos puntas de la capa y le llevó sobre el agua hasta sacarle a
la orilla, con no poca admiración del donado y arrieros que
veian el efecto e ignoraban la causa, hasta que después el
Venerable Padre la manifesté a un grande amigo suyo,
reconociendo lo que debía a esta Señora.


Salió también la
cabalgadura, y caminó aprisa hacia una venta que estaba de
allí media legua, donde conoció la causa por que
nuestro Serior le había movido a que pasase, y también
del estorbo que el demonio le había puesto, para que no
llegase en tan buena ocasión a la venta. Porque halló
en ella una gran pendencia entre el hijo del ventero y otro hombre
que por allí pasaba, a quien el hijo del ventero había
dado una purialada mortal. Acudió luego a confesarle y a
disponerle para morir, y antes que entrase en la confesión le
dijo, que era Religioso profeso de cierta Orden, y estaba con mala
conciencia fuera de ella. Amonestóle a que no lo dijese por la
honra de la Religión, y a que diese gracias a Dios, que a tai
tiempo le había traido ministro de su Iglesia, con quien
pudiese descargar su conciencia. Hizo su confesión, y en dos
horas que le duré la vida le ayudó a disponerse para la
muerte; y tuvo otra experiencia más de la inmensa piedad de
Dios, que porque que aquella alma no se perdiese, le había
dado tanta prisa para que Ilegase a tiempo de socorrerla.


El otro caso fue que estando en este tiempo nuestro Venerable Padre
en la fundación de nuestro Convento de Córdoba, se
derribaba una pared para labrar la Iglesia, y habiéndola
socavado por los cimientos, quisieron los oficiales derribarla con
unas sogas hacia una parte donde al caer no hiciese daño; y
ella inclinándose hacia la parte contraria, dio sobre la celda
donde estaba nuestro venerable Padre y la hundió y derribó.
Acudieron los peones y religiosos a quitar los materiales de la celda
hundida, pensando que había estrellado y muerto a su Prelado,
y después de haber quitado la madera, piedra y tierra,
hallaron en un rinconcito al Venerable Padre vivo y sin ningùn
daño, sino alegre y lleno de risa. Y preguntindole como se
habia escapado de allí, no siendo aquél el puesto de la
celda donde solia estar, respondió que habia tenido unos
fuertes puntales porque la de la capa blanca le habla favorecido para
quedar con vida y sin ningùn daño. Por lo cual
entendieron que la Virgen le había preservado milagrosamente;
a quien él llamaba la de la capa blanca, porque de esta manera
daba a entender que la habla visto en sus apariciones y con el hábito
de su Orden, como ahora aparece en la carne del mismo santo, segûn
adelante veremos.


[…]


Cap. 15. De una persecución
doméstica que se levantó al Venerable Padre, la
enfermedad que le dio en la Peñuela, y como le llevaron a
curar a Ubeda.


Como desde que nuestro Venerable Padre
se descalzó, imprimió Dios en su espiritu lo que el
mismo Serior dijo después a nuestra Madre Santa Teresa, que
sus Descalzos tratasen poco con seglares, y que predicasen más
con obras que con palabras, a esto mismo procuró siempre
encaminarlos, deseando hacerlos predicadores de buen ejemplo. De aqui
venia que algunos menos inclinados al recogimiento de la celda y al
retiro de las comunicaciones humanas, sentian mucho que el Venerable
Padre ordenase la nueva congregación a tanta soledad y
silencio, pareciéndoles que con la comunicación y con
el púlpito y confesonario ejercitado a su modo, y no al de la
Religión podián aprovechar a los projimos; y asi los
que iban por este camino se mostraban poco aficionados al Venerable
Padre. Serialáronse más particularmente en esto, dos
religiosos graves y doctos mostrándose sentidos de él,
por haberlos mortificado siendo Provincial de Andalucial, y aunque no
he averiguado las causas de esta mortificación, persuádome
que no fueron haberlos castigado por delitos que hubiesen cometido,
porque entrambos eran religiosos virtuosos y ejemplares, sino que
como eran predicadores muy lucidos con inclinación a
divertirse demásiadamente a esto, (porque el uno faltaba meses
enteros de su convento por estas ocupaciones), nuestro Venerable
Padre les debía de ir a la mano, para que acomodasen el celo
de almas a nuestro instituto y no a los ajenos, que esto predicaba
siempre a los que se empleaban en la utilidad de las almas.


Cap. 15. De una persecución
doméstica que se levantó al Venerable Padre, la
enfermedad que le dio en la Peñuela, y como le llevaron a
curar a Ubeda.


Como desde que nuestro Venerable Padre
se descalzó, imprimió Dios en su espiritu lo que el
mismo Serior dijo después a nuestra Madre Santa Teresa, que
sus Descalzos tratasen poco con seglares, y que predicasen más
con obras que con palabras, a esto mismo procuró siempre
encaminarlos, deseando hacerlos predicadores de buen ejemplo. De aqui
venia que algunos menos inclinados al recogimiento de la celda y al
retiro de las comunicaciones humanas, sentian mucho que el Venerable
Padre ordenase la nueva congregación a tanta soledad y
silencio, pareciéndoles que con la comunicación y con
el púlpito y confesonaño ejercitado a su modo, y no al
de la Religión podián aprovechar a los pr6jimos; y asi
los que iban por este camino se mostraban poco aficionados al
Venerable Padre. Serialáronse más particularmente en
esto, dos religiosos graves y doctos mostrándose sentidos de
él, por haberlos mortificado siendo Provincial de Andalucial,
y aunque no he averiguado las causas de esta mortificación,
persuádome que no fueron haberlos castigado por delitos que
hubiesen cometido, porque entrambos eran religiosos virtuosos y
ejemplares, sino que como eran predicadokes muy lucidos con
inclinación a divertirse demásiadamente a esto, (porque
el uno faltaba meses enteros de su convento por estas ocupaciones),
nuestro Venerable Padre les debía de ir a la mano, para que
acomodasen el celo de almas a nuestro instituto y no a los ajenos,
que esto predicaba siempre a los que se empleaban en la utilidad de
las almas.


Pues como en este capitulo donde nuestro
Venerable Padre quedé sin oficio, salieron con prelacias estos
dos religiosos, el Lino de Definidor de la Orden, y el otro de Prior
del Monasterio de la ciudad de Ubeda, como hombres beneméritos
por sus letras y virtud, comenzaron cada uno por su camino a
ejercitar la paciencia de nuestro Venerable Padre. Y estando él
aùn en la Peñuela tenía avisos de algunas cosas
que en su mortificacién se iban trazando, de una de las cuales
vio presto el afecto. Porque tomando ocasión de que las Monjas
justificaban su causa con pedirlo por Comisario, según el


	1
Quiere decir Vicario Provincial.


nuevo breve de que ya se hizo memoria, tratóse en el
Definitorio que se lo quitasen de delante, y le enviasen a las Indias
de la nueva España con doce religiosos a acabar de fundar
aquella provincia, y poner en orden las cosas de ella. Y como tenía
por una parte razón de conveniencia, y por otra habia tan buen
solicitador dentro del Definitorio, (que entonces asistia en Madrid),
se determinó así, a veinticinco de Junio del mismo año
de mil quinientos noventa y uno.


Recibió nuestro Venerable Padre el decreto del definitorio y
la orden de su jornada, y aunque de esta determinación se
conocia fácilmente que los autores de ella le tenian ya como
por estorbo y cosa sobrada en la Religión a que él
habia dado principio, no le inquietó esto, antes se consolaba
de que se comenzasen ya a cumplir sus deseos, que eran de padecer
trabajos y menosprecios por el Señor, que tan grandes los
habia padecido por él. Pero sentía mucho que de él
se tuviese tan poca satisfacción, que no se persuadiesen, que
aunque las monjas le quisiesen hacer su Comisario él no habia
de aceptarlo, y que no habia de ser el primero que defendiese el
estado en que su Santa Madre las había dejado. Sentia también
mucho la inquietud que habia de causar en toda la congregación
Descalza que echasen de ella como desterrado a las Indias al que era
tan comùnmente amado en ella, y estimado por la piedra
fundamental de la vida primitiva.Y que habian de echar la culpa de
esto al Padre Vicario General Fray Nicolás de Jesùs
Maria, a quien él amaba por su gran caudal y celo de Religión
, y que habia de padecer su crédito sin culpa; porque bien
sabía que no se movía por pasión, y que no en
todas las acciones del Definitorio era Señor de los demàs
votos. Y asi una de las cosas que mayor pena le dieron en esta
persecución fue ver culpar al Padre Fray Nicolás, y con
gran eficacia defendia su inocencia; y por excusar oír quejas
del Definitorio y de satisfacer a ellas en los demás
conventos, dio cargo al Padre Fray Juan de Santa Ana que fuese a
Granada y a otras partes de aquella provincia a recoger los doce
religiosos que habian de ir con él, con orden de que le
avisase luego en estando prevenidos para partir a embarcarse, como ya
se tocó en otra parte en la virtud de la obediencia.


Quiso Dios atajar esta jomada con unas calenturas que dieron al
Venerable Padre estando él todavia en la Peñuela, de
las cuales él hizo tan poco caso, que las llevó en pie
más de quince días, aunque le venian cada día,
sin querer comer carne ni otro alivio de enfermo, hasta que
habiéndosele enconado mucho una pierna fue ya forzoso hacer
caso de su enfermedad.


En este tiempo le avisó el Padre
Fray Juan de Santa Ana desde Granada que ya tenía prevenidos
los religiosos para pasar a la Nueva Fspaha, pero como nuestro Señor
le disponia para otra jornada mas larga no pudo tratar de aquella.
lba dando cuidado su enfermedad y teniendo noticia de ella el Padre
Provincial de aquella provincia, (que lo era entonces el P. Fray
Antonio de Jesús, su antiguo compañero), le escribié
consolándole, y le envió una licencia para que se fuese
a curar a uno de los dos conventos de Ubeda o Baeza, que estaban
entrambos a sels leguas de la Pehuela, y escribió también
al Prior que le enviase luego por la mala comodidad que en el
convento de la Peñuela había para curarle, por ser casa
de desierto.


Acerca de la elección de estos
dos conventos para irse a curar a uno de ellos dice el P. Fray Diego
de la Concepción, Prior que era entonces de la Peñuela
estas palabras en su declaración jurada: “Como
fuese forzoso llevar a curar a nuestro Santo Padre Fray Juan de la
Cruz a otra parte, yo como Prior del convento trataba que fuese al
Colegio de Baeza y no al convento de Ubeda por ser casa más
acomodada, y estar en ella por Rector el Padre Fray Angelo de la
Presentación, gran amigo del Santo. Y por el contrario el
convento de Ubeda era fundacién nueva, y asi poco acomodada
para curar enfermos, y el Prior que la gobernaba era muy desabrido, y
no muy afecto al Santo. Pero él rehusó el ir a Baeza
por ser el Rector su amigo, y ser él muy conocido allí
como fundador de aquel Colegio, y escogió el ir a Ubeda».
De estas palabras del Prior de la Peñuela, y de tan desigual
elección en tiempo de tan gran necesidad, se puede fácilmente
conocer cuán esforzado era el deseo que el Venerable Padre
tenía de padecer trabajos e incomodidades por Dios, y cuán
desterrado estaba de su alma el amor desordenado de si mismo, pues
aun en acción tan justa de su comodidad le negaba. Había
de ir a curarse también el hermano Fray Francisco de San
Hilarión, y como temia el ir a Ubeda, persuadia mucho al
Venerable Padre que no fuesen sino a Baeza dándole para esto
fuertes razones; pero él negoció que enviasen a Baeza
al hermano, y perseveró en la ida a Úbeda.


Envióle el Prior con un hermano
donado e hizo esta jomada con notable fatiga por haber ya dias que
estaba enfermo y asi muy flaco, y tan desganado de comer, que había
muchos dias que no podiá atravesar bocado, y asi iba tan
debilitado que no se podiá tener en el jumento. Tras esto,
como el humer de la enfermedad se le había recogido a la
pierna y estaba muy enconada, causábale et movimiento tan
intensos dolores que le parecia se la cortaban. Fueron tratando cosas
de Dios por el camino, para aliviar con esto los dolores y engañar
el cansancio, y llegando cerca del puente del rio Guadalimar, le dijo
el hermano donado: a la sombra del puente descansará Vuestra
Reverencia un poco, y con la alegria de ver el rio podrá comer
un bocado. Respondióle el Venerable Padre: de muy buena gana
descansaré que llevo necesidad de ello, pero tratar de comer
es excusado, porque de cuantas cosas tiene Dios creadas, no apetezco
nada, sino es una de que ahora no es tiempo, que son unos espárragos.


Llegados al rio apeóle el hermano
del jumentillo, y sentóle a la sombra del puente junto al
agua, y continuaron sus plâticas de Dios a que les daba nueva
ocasión la claridad del agua y la frescura de la ribera, y
estando en esto, vieron junto asi sobre una peñuela, un manojo
de espárragos atados con su mimbre. Espantóse tanto de
esto el hermano donado, (por ser a primeros de Septiembre, en cuyo
tiempo no se sabe que cosa es ver espárragos en aquella
tierra), que el Padre Fray Juan de la Cruz por quitarle la
admiración, y para que no lo tuviese por cosa misteriosa como
lo parecia, le dijo: alguno
los debió de dejar aquí por olvido, o habrá ido
a buscar más; mire por ahí si aparece el dueño,
porque no los llevemos sin su licencia.
Dio vuelta el hermano donado por aquellos cerros, y no viendo nada se
volvió donde el Venerable Padre estaba. El cual le dijo: pues
no hallamos al dueño, ponga sobre la misma piedra donde
estaban los espárragos un cuarto, que es lo que parece que
valen, para que el dueño halle allí el precio de su
trabajo cuando venga. Con esto se partieron llevando sus espárragos,
que no causó poca novedad en el convento verlos en aquel
tiempo.


Cap. 16. Como se le agravó mucho
en Ubeda la enfermedad, y la gran paciencia y alegría con que
la llevaba.


Llegado al Monasterio de Ubeda nuestro
Venerable Padre fue recibido del Prior con desabrimiento, y de todos
los religiosos con gran alegria, porque toda la Religión le
amaba como a Padre de ella y le veneraba como a santo. Allí se
le fue agravando la dolencia tan aprisa, creciendo los dolores y
extendióse el humor, que no solo la piema estaba corrompida y
afistolada, más también mucha parte del cuerpo, y se le
hacian entre cuero y carne unas bolsas de materia que le iban
consumiendo. Y porque tengamos alguna mayor noticia asi de su
enfermedad como de la tolerancia con que la llevaba, y por aqui
conozcamos cuan esforzada virtud ejercitaba en ella, referiremos algo
de lo que el hermano Fray Bernardo de la Virgen su enfermero dice de
entrambas cosas. «Cerca
de cuatro meses (dice) estuvo
el santo Padre enfermo de una enfermedad de erisipela29,
que le dio en una pierna y con grandisimos dolores llevados con tanta
paciencia que a todos edificaba. Tenía cinco llagas en el
empeine del pie en forma de cruz, procedidas de la erisipela; las
cuatro a los dos lados, y la mayor en medio del mismo empeine. De las
cuales salía tanta materia que a escudillas se la sacaban y
estaban tan afistoladas, que le atormentaban de dia y de noche; no
podía moverse ni rodearse a una parte ni a otra, porque se le
habían afistolado también entrambas pantorrillas y una
cadera, y después se fue extendiendo el mal por todo el
cuerpo, de manera que lastimaba verle. Para poderse rodear tenía
una soga clavada en el techo de la celda a la cual se asía con
entrambas manos para poderse aliviar un rato.


Todo esto llevaba con extraordinaria
paciencia sin que se le oyese palabra ni cuando padecía los
dolores, ni cuando le hacian grandisimos rnartirios en las curas,
sino con semblante sereno ofrecía a Dios sus trabajos en una
memoria continua de la pasión de Cristo, y le daba gracias por
ellos. Tenía consigo un Cristo de metal, y era tanto el amor
con que padecía, que algunas veces llevado del afecto se
abrazaba con él apretadamente, mostrando cuan en el corazón
le tenta, y muchos ratos del dia se quedaba en una contemplación
quieta. Tan olvidado estaba de comer y beber, y de otros alivios
corporales que apetecen los enfermos como si filera solo espíritu,
y a todos pedía siempre que le encomendasen a Dios. Confesaba
muy a menudo y pedía con humildad al Prelado que le hiciese
dar el Santisimo Sacramento; y en todas sus palabras, obras y
espiritu daba muestras de un gran canto. Cualquiera cosa que se hacía
por él agradecía mucho, y a los que trabajaban en su
enfermedad les estaba siempre pidiendo perdón. Y asi cuando me
levantaba de noche a ayudarle en algo, (que era muchas veces por ser
grande su necesidad), no acababa de rogarme que le perdonase ;
y muchas veces sufríra sus aprietos sin manestarlos por no
desasosegar a nadie”.
Estas y otras cosas dice a este propósito su enfermero.	


De esta paciencia con que llevaba todos
estas males y dolores dice el Padre Fray Bartolomé de san
Basilio, religioso de aquella provincia, que asistió mucho a
su enfermedad estas palabras: Todos
los dolores y martirios de esta enfermedad llevaba el Santo Padre, no
sólo con paciencia más también con alegria, y al
parecer con deseo que no se acabasen tan presto; porque cuando
apretado se hallaba de los dolores solfa decir: «"Haec
requies mea in soeculum soeculi"», como pidiendo a Dios
que el padecer por él fuese eterno. Y en todo el tiempo que la
enfermedad duré no hubo quien le oyese palabra que no fuese
para alabar a Dios por su dolencia, y por lo que en ella le daba que
padecer, y siempre parecia que estaba en oración. Demás
del mal que todos tenían ya conocido, otros padecía en
el cuelpo que procuraba disimularlos hasta que los echaban de ver los
que acudían a curarle. Como sucedió una vez que yo le
tomé en brazos para ponerle sobre un colchón mientras
le hacía la cama, y habiéndola hecho cuando quise
volverle a ella, me pidió que le dejase a él volverse
como pudiese, y fuese arrastrando basta su camilla; lastimándome
yo de verle ir asi, le dije: que por qué me había
querido dar aquella mortificación en no dejarme que le
ayudase; y por quitarme el sentimiento me respondió que lo
había hecho porque tenía malas las espaldas. Con esta
ocasión quise verlas y hallé, que tenía en ellas
una gran apostema de que otro dia le sacaron mucha materia. Y
entonces conocí que cuando me abrazé de él para
mudarle le causaría grandísimo dolor, y con tener allí
tanto mal, había callado sin quejarse, ni aun cuando le
apretaba para mudarle, que era forzoso que el dolor le penetrase
basta el corazón».
Todo esto es de este testigo.	


Pondera también en su declaración
el Padre Fray Fernando de la Madre de Dios, Subprior que entonces era
de aquel convento, que se halló presente cuando el Licenciado
Villarreal, (que era el cirujano que curaba al Venerable Padre), le
abrió con unas tijeras desde el talón del pie hasta la
pierna más de un jeme, y que siendo forzoso que le causase
esto, dolor muy intenso, no se quejó ni mostró
sentimiento; y que habiendo asistido asi mismo a otras curas donde le
cortaron pedazos de la pierna, en todo estuvo el Venerable Padre con
tanta paciencia y sufrimiento como si en otro y no en él se
hiciera la cura. Pero quien más conocía esta paciencia
y la ponderaba por cosa rara y como milagrosa era el mismo cirujano,
porque penetraba mejor la gravedad de la enfermedad; y asi me dijo
como admirado algunas veces que no era posible haber podido sufrir
tantos tormentos si con virtud muy sobrenatural no hubiera sido
socorrido para ello. Con todo eso, era tanto mayor el deseo de
padecer trabajos y dolores por Cristo que lo que padecía, que
procuraba llevar aquellos a secas y sin alivio, porque la pena y
aflicción no se le disminuyese; y cualquiera cosa de comodidad
o consuelo que no fuese precisamente necesaria para conservar la
vida, (a que él por ley natural estaba obligado), de ninguna
manera la admitia, como se vio en el ejemplo de la música, que
en otra parte queda referido.


Entraban los religiosos a verle no sólo
por piedad sino también por edificación, y decían
que para representar a Job con toda propiedad en su persona, no le
faltaba más que la teja con la que se raja los gusanos; porque
asi en la dolencia y mortificaciones como en la paciencia era retrato
suyo, y un raro ejemplo de esta virtud para los que le miraban, y asi
con él como con sus palabras les predicaba tan altamente, que
salian de allí como renovados y haciendo grandes propósitos
de perfección, y todo el convento parecia que andaba lleno de
fervor, porque sus palabras pegaban el cielo celestial de que él
estaba abrasado. El mismo provecho sentia el médico, y asi
venia a entretenerse con él algunos ratos, por lo que se
consolaba de oirle hablar de Dios. y a mi me decía, y lo
declaró después en su dicho, que aquella comunicación
del Venerable Padre le había trocado en otro hombre.


Cap. 17. De otros grandes trabajos que
en esta enfermedad padeció de parte del Prelado que gobernaba
el Convento.


En muchas cosas se echaba de ver la
licencia que el demonio tenía de Dios para afligir a nuestro
Venerable Padre, segùn fueron muchas las piedras que para esto
movió en este tiempo, muchas de las cuales pasamos de
propósito en silencio. Una, (a que no podemos huir el cuerpo
sin agravio de la virtud de nuestro santo), fue: las continuas
mortificaciones que el Prelado del Convento le hacia; las cuales
fueron tan grandes y tan fuera de toda piedad humana, que se conocia
fácilmente el autor que las movia, y que las permitia Dios
para hacer nuevas pruebas heroicas en nuestro siglo de la paciencia y
fortaleza de este siervo suyo, como las había hecho en los
siglos antiguos de la del santo Job, en cumplimiento de los grandes
deseos que tenían de padecer por su amor; porque estando el
enfermo tan lleno de llagas y dolores, y sufriéndolas con
tanta modestia y mansedumbre que pudiera dar lástima al
consorte más cruel de nuestra naturaleza, cuanto más a
una persona tan religiosa como el Prior era; pero se vestia de un
ánimo tan riguroso contra el enfermo, que no parecia él
quien le ejercitaba sino el demonio vestido de su figura; y asi el
gran extremo que había en esto le servia de disculpa,
refiriendo los religiosos a causa superior lo que no parecia pudiera
suceder por camino ordinaño, y que Dios lo permitia para
mayores bienes del enfermo.


Y porque algunos llevados de
particulares afectos poco favorables a la verdad, quieren deshacer
estos trabajos de nuestro Venerable Padre, alegando para esto, que no
era posible que en una religión donde tanto se cuida del
regalo y comodidad de los enfermos, aunque sean donados de dos dias
de hábito, sin alegar pobreza ni reparar en gasto, hubiese tan
notable falta de piedad con el Padre comtan de ella en tan apretado
caso; y con esto procuran a oscurecer los finos resplandores de su
corona con agravio de nuestra imitación privándola de
tan raro ejemplo de paciencia; referiré aquí fielmente
algunas de las palabras que algunos de los testigos de vista dicen en
sus declaraciones juradas acerca de esto.


Uno de estos es el Padre Fray Diego de
la Concepción, Prior que era entonces del Monasterio de la
Peñuela, cuyas palabras son éstas: “Después
que el Venerable Padre estuvo en Ubeda le fui a visitar y vi que
padecía gravísimos dolores del mal de la pierna, que
estando allí se le abrió y los llevaba con gran
serenidad y gusto como si no padeciera nada. Con la misma paciencia y
alegria llevaba la condición del Prior de aquel Convento, que
con deberle mucho al santo no hacia con él lo que tenía
obligación, y a mi me pareció que lo tenía de
mala gana en su convento, llorando y gruizendo lo que comfa. Y como
vi esto dije un dia al Prior que no llorase lo que con aquel santo
gastaba, ni lo gruñese, ni mostrase mala cara de hombre
apretado y mal acondicionado con falta de caridad en caso semejante;
y más habiendo ya una persona devota que se ofrecía a
enviarle de su casa las cosas necesarias de regalos, y que si esto no
bastaba porque él no lo gruñese lo enviaria desde mi
convento. Y asi en llegando a él le envié cuatro
fanegas de trigo para el gasto de los religiosos, y seis gallínas
para el enfermo; y como le vi padecer tanto con la condición
del Prior, me admiré que un hombre de tantas partes como él
era, usase de tal término y sequedad con una persona tan
santa, a quien yo sé que tenta muchas obligaciones. Y asi me
pareció lo permitía nuestro Señor para mayor
mérito y corona del santo, y que aun en hijos suyos hallase
tan gran materia de paciencia».
Esto dice este testigo de vista en declaración jurada en manos
del Obispo de Jaén para las informaciones de su beatificación.


Al mismo propósito y también
debajo de juramento dice el hermano Fray Bernardo de la Virgen
enfermero del Venerable Padre en esta enfermedad, las palabras
siguientes: “Estando
malo en Ubeda el santo Padre Fray Juan de la Cruz tenía muy
gran repugnancia con el Prior de aquel Convento, y era de suerte que
al parecer en todo lo que podiá hacerle molestia se la hacia,
aun en la enfermedad larga y penosa de que murió; mandando que
nadie le entrase a ver sin licencia expresa suya, y él entraba
muchas veces en la celda del enfermo y le decía siempre
palabras de mucha pesadumbre, trayéndole a la memoria cosas
pasadas como vengándose. Y es el caso que siendo el Venerable
Padre Vicario provincial de la Andalucia, le debió de
mortificar en algo, y por eso dio en molestarle tanto, que eran
increíbles las cosas que acerca de esto pasaban; y fue de
manera que por saber el Prior que yo como enfermero regalaba al
Venerable Padre y acudía a sus necesidades me quitó el
oficio de enfermero, poniéndome un precepto que de ninguna
manera le acudiese en nada. Viendo yo esta violencia y haciéndome
lástima al enfermo, envié un propio al Padre
Provincial, (que lo era entonces el Padre Fray Antonio de Jesús,
el viejo), avisándole de lo que pasaba. El cual vino luego al
punto a Ubeda y reprendió al Prior con palabras pesadas su
poca piedad, y estuvo allí cuatro o seis días regalando
al enfermo, mandó que todos le visitasen, y le acudiesen en
todo lo que pudiesen; y a mí me tornó el oficio de
enfermero, y me mandó que acudiese al enfermo con toda
caridad, y que si el Prior no diese lo necesario, que buscase, yo los
dineros que fuesen menester, y le avisase, que él los enviaría
luego. En todas estas ocasiones de pesadumbre, que fueron muchas,
nunca jamás oí decir al enfermo una palabra contra el
Prelado, antes las llevaba todas con la paciencia de un santo».




Todo esto dice el enfermero en esta
declaración, y examinándole yo más en
particular, me dijo otras muchas circunstancias que agravaban más
la aspereza del Prelado, y descubrian más la aflicción
y paciencia del enfermo: como que no contentándose con las
mortificaciones que le hacia por medio del enfermero, negando las
cosas que al enfermo podián ser de alivio, y enviando a decir
con otros religiosos al mismo enfermo cosas muy pesadas y desabridas,
el mismo Prelado entraba algunas veces en su celda, no a consolarle
como lo hacen de ordinario otros prelados con sus enfermos, sino a
decirle palabras ásperas y afrentosas, indignas de persona tan
santa y venerable: como que era un religioso imperfecto y relajado
que destruía la Religión, mirando mucho por sus
comodidades, y regalándose demásiadamente. todo lo cual
era tan al contrario, que era menester que el enfermero adivinase sus
necesidades y menguas para poder acudir a ellas. Si algunas personas
devotas le enviaban algunos regalos por la noticia que tenían
de su santidad y enfermedad penosa, se los volvia a enviar y a
decirles, que para el mal que el Padre Fray Juan de la Cruz tenía
le sobraba un poco de carnero. Otras veces admitia estos regalos, y
mandaba que diesen noticia de ellos al enfermo, pero no se los daban
ni aun para probarlos, que era mortificación mayor que no
recibirlos.


Lavábanse las vendas y paños
que le sacaban de las llagas en casa de unas personas devotas y muy
virtuoses, por no poderse lavar cómodamente en el convento, y
porque venian muy limpias y aseadas, estuvo determinado a que no las
lavasen más, diciendo que era mucho regalo, y por ruegos de
algunos religiosos disimuló con ello. Tenía prohibido
con gran rigor que ningún religioso visitase al enfermo sin
expresa licencia suya, y cuando se la pedian para esto, la negaba,
particularmente a aquellas personas de que él sabla que
gustaba más el Venerable Padre. Y finalmente tales eran sus
obras y palabras en este tiempo, que no parecia que era el autor de
ellas, sino alguna furia infernal para provocar a aquella alma santa
a alguna impaciencia. Y el mismo Prior, después de muerto el
Venerable Padre, reconocia cuán fuerte tentación habla
tenido en esto, y que se habla dejado gobernar de lo que el demonio
le persuadia, y se lastimaba mucho de haber hecho padecer tan graves
mortificaciones a un santo, que se habla entrado por sus puertas a
socorrerse de su piedad en tan grandes trabajos. Muchas de las cuales
mortificaciones se moderaron con la venida del Padre Provincial, y
con la orden que dejó para que sin dependencia del Prior se
acudiese piadosamente a las necesidades del enfermo, y le pudiesen
visitar a cualquier hora todos los religiosos.


Todas estas cosas y otras muchas que se
callan duras de sufrir, llevaba el Venerable Padre con tan heroica
paciencia, que sin consentir que se dijese palabra en agravio del
Prior le disculpaba, haciendo con mayor diligencia razones en favor
suyo, que el amor propio las suele hacer para las propias disculpas;
y a los que vela desconsolados y afligidos por lo que el Prior con él
hacia, los consolaba y quietaba. Y no solo esto sino también
procuraba por caminos que podía, soldar algunas quiebras que
habla en el gobierno de la casa, porque el Prelado de ella no se
desacreditase con los superiores. De los cuales oficios hablan
también los testigos en sus declaraciones, y uno de los que
más le asistieron en esta enfermedad, (que fue el Padre Fray
Bartolomé de San Basilio), dice acerca de esto estas palabras:
«No sólo fue el
Venerable Padre Fray Juan de la Cruz en Ubeda, de consuelo para todos
los religiosos, más también de gran provecho para la
perfección de ellos, por haber entonces poca paz en el
Convento, estando los religiosos exasperados con la condición
y poca experiencia del Prior; y con la Ilegada del santo se alentaron
mucho a la perfección, y se sosegó todo, no obstante
que el Prior proseguía en su natural inclinación; la
cual le moderaba el santo Padre por una parte y por otra y exhortaba
a los religiosos a tolerársela. Pero en las cosas que el Prior
hacia con él, jamás le habló palabra de queja ni
sentimiento, ni la dijo a nadie, antes lo llevaba con gran silencio y
tolerancia». Todo esto
es de este testigo, y éste es el modo de proceder de los hijos
de Dios que son movidos de él en todas sus acciones, como dijo
el Apóstol, y lo declaran los santos, llamándolos
dioses por participación y que obran a lo divino /1.


1
S. TH., In III Sent., Dist. 34, q.l.a. 3.


Cap. 18. De la amable providencia con
que soccorió nuestro Señor en su enfermedad y trabajo
al venerable Padre.


Estando, pues, nuestro Venerable Padre
hecho un lastimado Job lleno de llagas, de dolores, y de intolerables
mortificaciones llevado todo con invencible paciencia y mansedumbre,
tan sin gana de comer que no podiá atravesar bocado de
sustento, y sobre todo con unas calenturas tan ardientes que le
abrasaban las entravas, movió Dios a una Señora
principal de aquella cuidad, llamada Doña Clara de Benavides,
mujer de Don Bartolomé de Ortega para que cuidase de
regalarle. Porque aunque no le conocía estaba muy edificada de
lo que el médico y otras personas le decían de la
paciencia con que llevaba tan rigurosa enfermedad. Tratólo con
su marido y viendo que gustaba de ello tomá tan por cuenta
suya el regalo del enfermo, que era extraordinaño el cuidado
que en esto ponía, y en saber lo que era más a
propósito para sus comodidades sin perdonar costa ni trabajo;
y era tan crecida esta piedad que Dios había impreso en su
alma, (la cual ella reconocía por gran beneficio suyo), que
estando su marido malo en este mismo tiempo, y amándole con
amor más que ordinario, parece que se olvidaba de él
por acudir al Padre Fray Juan de la Cruz, según el consuelo
que Dios le daba en esto.


Decíame a mí, (después
de haberlo dicho en una declaración jurada), algunas
circunstancias que en esta piedad cuidadosa sucedían con que
parecia que nuestro Señor le pagaba luego de contado lo que
trabajaba en esto. A cuenta de las cuales ponía este consuelo
tan grande que sentía en su alma con cualquiera cosa que para
esto se ordenaba; el buen logro30
que tenían todas sus diligencias y la facilidad con que se
acomodaba todo lo que para ello era necesario; porque por rara y
extraordinaria que fuese la cosa que para el Padre Fray Juan de la
Cruz se buscaba la hallaba como a la mano, y cosas muy fáciles
y ordinarias que buscaban para su marido se hallaban con dificultad o
no se hallaban. Para aquello estaban las tiendas abiertas de noche
aunque fuese muy tarde, y para esto solían hallarlas cerradas
algunas horas antes, de manera que hasta sus criados lo notaban. Si
para el P. Fray Juan de la Cruz había de sacar sustancia de
alguna ave salía doblado que de otra semejante cuando la
sacaba para su marido. Y a este modo, sucedian otras cosas tan
notables que conocía en ellas, (cuando no tuviera otros
fundamentos de fe), cuándo Dios se agradaba de aquella su
diligencia.


También alcanzaba parte de esto a
las criadas que se ocupaban en ayudarla a guisar y aliñar lo
que se había de enviar al Venerable Padre: Porque andaban en
esta ocupación con tanta alegria y consuelo, que tenían
por gran favor que Doria Clara las ocupase en esto, y como a porfia
andaban trabajando en ello. Esta piedad y sus efectos se recibía
en el convento sin contradicción por la larga licencia que el
Padre Provincial había dejado al hermano Fray Bernardo de la
Virgen, para acudir al regalo del enfermo sin dependencia del Prior;
pero al cabo de algunos dias que se guisaba la comida en casa de
Doria Clara conoció el Venerable Padre, aunque se lo callaban,
que no eran guisados aquellos del Convento, y averiguando el caso
parecióle que era esto dar principio a alguna relajación,
y que importaba menos que él muriese que ser causa de dejar
una mala costumbre introducida; y con el celo de reformación
que siempre tuvo, de ninguna manera consintió que se guisase
la comida. Y asi desde entonces enviaba Doria Clara largamente lo que
era necesaño para el regalo del enfermo, y en el convento se
guisaba, y también enviaba patios e hilas para las llagas.
Entonces conocieron mejor las criadas quién les enviaba el
consuelo que en esta ocupación sentian, y lastimábanse
tanto de verse privadas de ella, como si cada una hubiera tenido
alguna gran pérdida de cosa que mucho estimara, y tenían
por particular castigo que Dios les hubiese quitado la ocasión
de servir a aquel santo, que de esta manera le nombraban.


Era el enfermo tan agradecido a
cualquiera beneficio que le hacian, que como eran tantos los que de
estos bienhechores recibía no se hartaba de darles gracias por
ellos, y pagábaselos en buena moneda encomendindolos a Dios de
dia y de noche. Viéndole Doria Clara tan reconocido a su
cuidado, le envió a pedir que suplicase a Dios que le diese
buen parto, porque estaba muy prefiada y temerosa. Y el Venerable
Padre después de haberlo encomendado a Dios le envió a
decir que perdiese el temor, porque tendria buen parto, y lo que
pariese gozaria de Dios; y asi se cumplió porque tuvo un parto
facilisimo y parió una niña que antes de un año
murió, y fue a gozar de Dios. No solo en esto mostró
nuestro Serior la particular providencia que tenía de su
siervo en esta enfermedad, sino también en otras muchas cosas,
cuidando de sus comodidades a la medida que él se descuidaba
de ellas.


Una muy notable fue, que como eran
tantos los patios que eran necesarios para sus Ilagas, y los sacaban
a menudo tan llenos de materia para mudárselos, que ya en el
Convento no se podiá dar bastantemente recado a esto, lo
facilit6 Dios moviendo a dos doncellas virtuosas de aquel barrio,
llamadas Inés y Catalina de Salazar para que se encargasen de
lavar estos paños por la gran opinión que ya corría
de la santidad del enfermo. Y dicen ellas en sus declaraciones
juradas por cosa misteriosa que siendo de su natural asquerosas, y
mucho más Inés de Salazar por tener muy delicado
estómago: y traerles espuertas llenos de estos paños y
tan bariados de materia, como si los hubieran metido en un estanque
de agua, y algunas veces envueltos en ellos pedazos de carne de la
que le cortaban de las heridas afistoladas, jamás sintieron
asco ni pesadumbre con ellos, ni tenían mal olor ninguno. De
lo cual se admiraban tanto conociendo la flaqueza de sus estómagos,
que hasta hoy les dura esta admiración.


El consuelo que en esta ocupación
les daba nuestro Señor era tan grande y hachan tan alto
aprecio de ello, que lo significó Catalina de Salazar en su
declaración con estas palabras: Tan
sin asco nos hallábamos cuando lavábamos estos paños
Ilenos de matería, como si tratáramos flores con las
manos; porque nos parecía cuando los tomábamos en ellas
que no tocábamos cosa solamente de la tierra, sino que tenta
un no sé qué del cielo; y que éste fuese
paticular privilegio concedido por nuestro Señor en favor de
su siervo, se conoció mejor una vez que con los paños
del Padre Fray Juan de la Cruz había mezclados otros de una
llaga que el Padre Fray Mateo del Sacramento tenía en una
espalda: porque en recibiendo la espuerta de todos estos paños
Inés de Salazar, sintió un olor malísimo y tanto
asco con él, que se le revolvió luego el estómago,
de manera que no pudo lavarlos y dijo a Maria de Molina su madre: o
el Padre Fray Juan de la Cruz tiene algún nuevo accidente
mortal, o con estos patios vienen algunos de otro enfermo. De allí
a un rato vivo a su casa un hermano donado, y preguntándoselo
dijo cómo venían entre aquellos patios los del Padre
Fray Mateo, los cuales pudieron apartar fácilmente de los
otros por sólo el mal olor.


Este gran consuelo que las dos hermanas
tenían con esta piadosa ocupación, y lo que entendían
que agradaba a Dios en ella, creció tanto, que deseando cada
una ser preferida en el trabajo y en el merecimiento, tuvieron una
virtuosa competencia sobre cual de ellas había de lavar los
paños, no queriendo la una dar a la otra parte en esto.
Púsolas su madre en paz ordenando que una vez los lavase la
una, y otra vez la otra, porque entrambas ejercitasen la piedad y
devoción. Después codició el mismo empleo Doria
Clara de Benavides, asi por su consuelo como por el de sus criadas,
que sentian mucho el que les habían quitado de ocuparse en
cosas del enfermo, y pretendió que le llevasen los paños
a su casa. Pero las dos doncellas y su madre alegaron su posesión,
y fue el pleito al Padre Fray Juan de la Cruz para que lo
sentenciase. El cual estaba tan agradecido a la curiosidad y limpieza
con que las dos doncellas se los enviaban, y al cuidado y devoción
que en esto mostraban, que envió a pedir a Doria Clara que se
contentase con la gran caridad que le hacha, sin querer aumentarla
por tantos caminos, y asi se hizo. Esto de no sentirse mal olor y
asco con la materia que salia de las llagas del Venerable Padre,
muchas personas lo advirtieron por cosa muy notable, y lo refieren
con admiración en sus declaraciones. Porque con ser tan
pequeña la celda en que estaba el enfermo, y tanta la materia
que de sus llagas salia, que bastaba para inficionar un hospital
entero; de ninguna manera se sentía mal olor en ella, ni cosa
que pudiese dar enfado. Todo lo cual les parecia que no podiá
ser cosa natural en un cuerpo tan corrompido.


Cap. 19. Como encendió más
el demonio la persecución doméstica contra el Venerable
procurando oscurecer el resplandor de sus virtudes.


Al que ha alcanzado ya la perfección
de las virtudes, dice san Bernardo que le falta todavia una calidad
para ser perfectamente feliz en esta vida: la cual es, que siendo
bueno le tengan por malo; para que del todo se parezca a Cristo
nuestro Serior; pues no puede haber mayor felicidad y excelencia para
una criatura que ser semejante a su Criador. Pues esta felicidad de
gente perfecta y esforzada que faltaba a nuestro Venerable Padre Fray
Juan de la Cruz para ser del todo consumido en la perfección
de esta vida, se la concedió nuestro Señor al fin de
ella: que siendo tan bueno en todo género de bondad, le
tuviesen por malo. Y asi mirando la rara perfección y
excelencia de su vida, y la profunda humillación y abatimiento
de su muerte, fue este esclarecido varón uno de los retratos
de Cristo más parecidos a su divino original que hallamos
entre todos los santos confesores.


Combatió el demonio en este
tiempo con tantas tormentas la navecica primitiva, que si no tuviera
a Dios por principal piloto diera con ella a fondo; y asi tuvo bien
que hacer el gran caudal, valor y prudencia con heroico celo de
religión, del Padre Fray Nicolás de Jesùs Maria,
que entonces la gobernaba, porque todo el infierno parece que se
había juntado contra ella, y entre otros medios caseros que
tomó para esto la inquietud de un Religioso grave. Habíase
comenzado ya en este tiempo, y siendo para ella necesario hacer
ciertas averiguaciones en tres o cuatro conventos de los dos reinos
de Granada y Sevilla, nombró el definitorio para esta
diligencia uno de los definidores tan poco aficionado a nuestro
Venerable Padre, como ya tocamos. Y como la pasión cuando es
vehemente, ciega la razón para que le parezca conveniente lo
que la pasión propone/1, vistióse ésta en él,
de celo de religión, y engariándole como suele engariar
a muchos, le pareció que pues no había pasado adelante
la traza que él había fomentado de enviar a Indias a
nuestro Venerable Padre, que todavia quedaba en pie el peligro de
echar mano de las Monjas para hacerle su Comisario, y que asi se
haria gran servicio a la Religión en desacreditarle de trato
sospechoso con las Religiosas, para que con esto no pudiese ser su
prelado.


1
S. TH., De Verit q.26, a.10.


Con este pensamiento aunque su comisión
era limitada para sola la diligencia de aquel religioso, y le
calificaron con nombre de Visitador para darle más autoridad,
en viéndose de la otra parte de Sierra Morena, parecióle
alargar su potestad y hacer información contra el Padre Fray
Juan de la Cruz, y para esto se fue a Granada donde el Venerable
Padre había asistido más; y atropellando las leyes
divinas y humanas, comenzó a inquirir rigurosamente su vida,
excediendo en la potestad porque no tenía comisión, y
en el modo de ejercitarla, que fue por modo de inquisición;
para lo cual era necesaño que hubiese infamia clamorosa y
acerca de personas prudentes y virtuosas, sin la cual no podiá
inquirir delitos de persona particular, ni los testigos deponer en su
agravio/2. Y en nuestro caso no sólo no había nota ni
infamia, sino antes tan gran aplauso de virtud y santidad que
veneraban la tierra que el acusado hollaba. Se excedió también
en los medios, usando de algunos tan violentos en el examen de los
testigos que causó notable escándalo. Y callando los
demás, que no sori para referidos, pondré aqui
solamente lo que dicen dos testigos de los que en esta información
concurrieron.


El primero es la Madre Isabel de la
Encarnación, Priora del monasterio de nuestras Religiosas de
Jaén, la cual habiendo jurado en manos del Obispo de aquella
cuidad para otras informaciones, dice a nuestro propósito
estas palabras: «Acerca
de la información que se hizo contra el santo Padre Fray Juan
de la Cruz, vi que el Padre que examinaba los testigos hacía
unas preguntas bien excusadas, como lo experimenté en las que
a mi me hizo. Porque eché de ver claro que cuanto él
preguntó no lo había en el santo, por ser un alma de
las más puras que tenía Dios en su Iglesia, y que
parecía hombre santificado. Y lo que preguntaba el Visitador,
a mi juicio no lo podiá preguntar, ni inquirir del santo cosa
que más repugnase a su santa vida, ni en que él
estuviese más inocente; y asi de todo lo que preguntó y
de la manera que se hubo en preguntarlo, y de los ofrecimientos que
hacía por una parte, y de la apretura de preceptos y
excomuniones, en que por otra, ponta a los testigos, hasta quitarles
por aquel tiempo el comunicar a sus confesores ni a otras personas
sino a él, (que de todo fui testigo), se echó de ver
que había procedido como hombre mozo, (que lo era harto), y
arrojado, no teniendo el caso fundamento; y vi que por cuanto
inquirió en nuestro convento de Monjas de Granada, no
perdieron las religiosas
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un punto del crédito y opinión
que del santo tenían . Antes, de mí puedo afirmar que
me sirvió esto de mayor ponderación de su santidad.
Porque, (como después supe), en el mismo tiempo que esto
pasaba en Granada, hacía nuestro Señor milagros en
Ubeda con las vendas y pazios que sacaban de sus llagas. Poco después
de muerto el santo, me dijo el Padre Fray Agustín de los
Reyes, Provincial de la Andalucía y varan de conocida
santidad, que ¡cómo había hablado en mi dicho
contra un varón tan santo como el Padre Fray Juan de la Cruz!,
lo cual me dijo con gran sentimiento. A lo cual le respondí:
Padre, no sé que yo haya dicho nada contra este santo, ni
podía; porque no vi en él cosa que no fuese de persona
muy santa y llegada a Dios y muy llena de virtudes. Y él me
afirmó que había visto en mi dicho cosas que a mi no me
habían pasado por el pensamiento, aunque lo había
firmado de mi mano, pero no le lei cuando me le dio a firmar, y así
no supe como iba; y de lo que después me decían,
entendí, que no se había escrito fielmente, o que se
había interpretado mal lo que dije, a buena parte”.
Todo esto es de este testigo, y la aflicción que le causó
saber que su dicho no había sido en calificación de tan
santa persona, la apretó tanto que cayó mala en la
cama; y el santo ya difunto la consoló con una aparición
suya, de que en su lugar se hará memoria.


El segundo dicho es del Padre Fray
Baltasar de Jesùs, confesor de nuestras Monjas de Malaga, el
cual refiriendo en su declaración jurada; cómo se hizo
esta información, dice estas palabras: «Hallábame
en la cuidad de Málaga al tiempo que el Visitador llegó
allí a examinar dos o tres religiosas que habían venido
del Convento de Granada a aquella fundación, y supe de su
compañero y de las Monjas, (cuyo confesor era yo), de la
manera que en esta información se procedía. Y estando
yo en el Monasterio de las Monjas llegó a mi una Religiosa
llamada Catalina de Jesùs, que había sido allí
Priora, y venía escandalizada de lo que el Visitador le había
preguntado de nuestro santo Padre Fray Juan de la Cruz, y me contó
cómo de una obra de caridad que el santo había
ejercitado con ella delante de toda la comunidad de las Monjas,
levantaba una quimera para incriminar al santo un gran delito. En la
misma ocasión acudió a mi otra religiosa llamacla Lucia
de san José confusa y turbada, y me dijo que haría en
lo que le había sucedido con el Visitador, que haciéndole
él preguntas contra nuestro Padre Fray Juan de la Cruz, y
habiendo ella respondido la verdad de lo que sabía, había
visto cómo no había escrito fielmente lo que ella había
declarado, y que así no iba su dicho como había de ir.
Yo la aconsejé que
escribiese una carta sobre el casa al Padre Vicaño general,
diciéndole lisamente la verdad de lo que se le había
preguntado, y ella había respondido; y la una y la otra
Religiosa se hacían lenguas en referir alabanzas del santo
Padre». Todo esto es de
este testigo.


Y porque esta información que
contra el Venerable Padre Fray Juan de la Cruz se hizo, es uno de los
más acreditados testimonios que podemos traer de su inmaculada
vida, referiré aquí, después de estos dos
dichos, unas palabras que dijo en el suyo el Padre Fray Gregorio de
san Angelo, Definidor que era en este tiempo y secretario del
Definitorio, persona de muy gran crédito y por cuya mano
pasaron todas estas cosas. El cual dice a nuestro propósito de
esta manera: «No llevaba
este Comisario licencia para visitar más de tres o cuatro
conventos, ni para más que para hacer información de
las cosas de aquel religioso a que se ordenaba su jornada, y él
se quitó de ruido, y visitó las dos provincias de
Sevilla y Granada. Y de propósito y con gran mana hizo
información contra el Padre Fray juan de la Cruz, usando de
grandes censuras con las Monjas, sonsacándoles31
con temores y otros artificios cosas que por ellas y por el término
con que las escribió se echa de ver la gana que tuvo de
incriminar este negocio; queriendo dar a entender con palabras
preñadas grandes culpas. Toda la cual información yo vi
y leí algunas veces y con un poco de cuidado, y se echaba de
ver el artificio con que anduvo el que la escribió. Y cuando
de todo aquello se viniera a sacar algo, no eran cosas por que le
pudieran dar de penitencia más que los siete Salmas
penitenciales, por no baber en todo aquello tomado en toda verdad, y
quitado el artificio y preñez32
que las palabras querían significar cosa de sustancia. ni que
tuviese asomo de pecado mortal. Y según se entendió, no
procedió quien hizo la información conforme a Dios en
ella. Y vi que algunas Monjas que dijeron sus dichos, refiriéndoselos
después, dijeron que ellas no los habían dicho de
aquella manera, ni con aquel sentido las palabras de ellos, e iban y
yenían al Definitorio cartas de esto; y como nuestro Padre
Fray Nicolás de Jesùs Maria, Vicario general no hizo
caso de esta información, tampoco se trató
de los excesos de ella».
Todo esto es de este religioso grave, et cual hace mención de
las declaraciones de las Monjas solamente, porque aunque el Comisario
intentó también examinar religiosos, como los vio tan
aficionados predicadores del Venerable Padre, y que sin hacer caso de
temores le pedian que exhibiese la comisión que traia para
esto, (sobre lo cual tuvo grandes demandas y respuestas con algunos),
no trató de examinarlos.


Con una religiosa de cierto convento de aquella provincia habia
gastado nuestro Venerable Padre más tiempo que con otras por
pedirlo asi su necesidad y correrle más peligro si no
estuviera muy allegada a Dios. Y aqui pensó hallar mucho patio
el Comisario para sus intentos. Y para ejemplo de confesores de
Monjas referiré aquí lo que de esta comunicación
dice esta religiosa en declaración jurada en manos del Obispo
de Jaén de esta manera: «Todo cuanto se descubria en
el santo Fray Juan de la Cruz, el aspecto, las palabras predicaban
pureza; porque el gran amor tan perseverante que mostraba tener a
Dios, y la gran modestia y mortificacién que en él vi,
declaraban ser alma pura, y el no haberle oído jamàs,
en cuatro años que le traté muy de ordinario, palabra
que se pudiese juzgar por ociosa, sino antes todo lo que vi en él
era de un varan santo, y un alma de gran pureza; y puedo afirmar de
mi que su trato de Dios y comunicación del Cielo, me pegaba
pureza y olvido de todo lo del mundo; y con este concepto que de él
tenta de que era alma purísima me acontecia cuando entraba en
el convento siendo Vicario Provincial a visitar la clausura o a
confesar alguna religiosa enferma, y le ibamos a besar la mano aunque
él lo rehusaba, que olía a una cosa superior a los
olores de acà que parecia recogia interiormente. Su modestia y
composicién era tanta que con sólo mirarle componía,
y miràndole yo sentía en mi cierto reprehensión
de mis imperfecciones, como si me reprendiera nuestro Señor y
me hablara al corazón, y quedaba con deseo de trabajar en
perfeccionarme, y hacer mucho por servir a Dios, y alcanzar algo de
las virtudes que en aquel santo resplandedan, y asi le miraba como a
ejemplar de ellas. Y cuanto le vi hacer u oí hablar, parecía
de persona santa, mas levantada en santidad que otras que he visto
tener por santas». Todo esto es de esta religiosa, y el
caudal de virtud que sacó de esta comunicación lo ha
mostrado en muchos conventos donde ha sido Prelada, y ayudado a la
perfección de sus sùbditas.


Cap. 20. En cuánta aflicción
y angustia paso esta persecución a los aficionados del
Venerable Padre, y la alegre tolerancia con que él la llevaba.


Esta información y las rigurosas
demostraciones que el Comisario hizo en ella, pusieron en notable
afliccién a todos los hijos y devotos de nuestro Venerable
Padre, de que a él le alcanzaha la mayor parte, aunque con su
invencible tolerancia lo disimulaba. Porque como el Comisario era
Definidor y enviado a la Andalucia por el Prelado superior y su
definitorio, y él daba a entender que traía comisión
de ellos para inquirir la vida del Venerable Padre, se persuadian
Frailes y Monjas. que todos los prelados superiores estaban
grandemente indignados contra et acusado y mal informados de su
inculpable vida, pues Ilegaba su indignación a hacer tan
sangrientas diligencias contra una persona tan santa, que era como
Padre universal de toda la congregación Descalza. Ayudaban a
esto algunas palabras pesadas que el Comisario llevado de su pasión
decía incriminando las cosas del Venerable Padre y
encareciendo el desacreditado concepto que de él tenían
los Prelados, hasta llegar a decir en actos públicos de
algunos Conventos, (en uno de los cuales se halló presente el
Prelado de la casa donde esta historia se escribe), que por el Padre
Fray Juan de la Cruz había sacado la religión breve
para enviar a galeras a los delincuentes de ella que lo mereciesen:
que hasta aquí llega la tirania de una pasión cuando se
apodera de un alma.


Otra cosa corría entonces que
ayudaba mucho a esta voz de la indignación de los Prelados:
porque como el Padre Fray Nicolás de Jesús Maria, asi
mientras fue Provincial como después que le hicieron Vicario
general se opuso con gran valor y prudente celo de algunas
relajaciones de observancia primitiva a que la remisión y
demásiada blandura del Provincial pasado había dado
lugar, asi en los conventos de Frailes como en los de Monjas, todos
aquellos a quien la reformación alcanzaba, (que era muchos),
desacreditaban el gobiemo del Padre Fray Nicolás y del nuevo
Definitorio. Y como sabían que con ninguna cosa les podián
causar mayor odio en toda la gente reformada de la religión,
que con publicar que perseguian al Padre común de ella, decían
mucho del rigor e injusticia de esta persecución, afirmando
que el Padre Fray Nicolás era la cabeza de ella, y que el
Comisario que estaba en la Andalucia había llevado orden cuva
para hacer esta información; y lo menos que decían
había de suceder de estas diligencias era quitar el hábito
al Venerable Padre, y asi se publicó en las dos provincias de
la Andalucia, y de ahi se escribía a las de Castilla, y corría
esta voz, no sólo entre la gente comùn de la Religión,
más también entre la muy granada, a quien yo lo oí
como muy persuadidos de este suceso, para lo cual no hubo más
fundamento que las rigurosas diligencias que el Comisario hizo en
esta información.


Con estos asomos de indignación
de los Prelados que el demonio publicaba y persuadia contra el
Venerable Padre, estaban los religiosos tan atemorizados, que los que
en otro tiempo se habían preciado de hijos aficionados suyos,
no se tenían en éste por seguros, temiendo que como a
sus amigos los había también de perseguir, y asi se
abstenían de su comunicación. Con lo cual vino a quedar
en sus trabajos, solo de sus amigos como Cristo nuestro Señor
de sus discipulos para que en todo fuese verdadero retrato suyo. Y
tanto fomento el demonio este temor de Frailes y Monjas, que
cualquiera que con el santo Padre había tenido alguna
comunicación familial, les parecia que les corria peligro sólo
hallarse su nombre escrito en su poder; y con esto todas las cartas
que tenían suyas muy guardadas por ser de excelente doctrina y
de maestro tan santo, las quemaban; y lo mismo hacian de algunos
retratos suyos, que personas devotas habían hecho copiar de
uno que se sacó en Granada estando él arrobado. Esta
tragedia de sus cartas fue una muy gran pérdida, y de las
mayores granjerías que el demonio sacó de estas
tormentas; porque como las había escrito respondiendo a dudas
en materia de espíritu, en que comunicaba la mucha luz que
nuestro Señor le había dado de esto, y para la que
suele haber tan gran falta de ella, aun entre los que se tienen por
muy maestros, perdióse mucho en perder estos papeles.


De como llevó nuestro Venerable
Padre estos trabajos y persecuciones nos dan larga noticia en sus
informaciones, testigos de vista que entonces le comunicaron, y
algunas cartas que él escribió en este tiempo,
respondiendo a otras que de estas materias le escribían.
Porque en cuanto a lo que a él tocaba estaba lleno de gozo de
verse desestimado y abatido, que era lo que él tanto había
deseado, como no sea ocra cosa gozo, sino cumplimiento del deseo.
Pero no se le dejaban gozar, dos cosas que en este tiempo mucho le
afligían: la una era saber las grandes ofensas de Dios que por
causa de esta información se hacian; las cuales por ser
disgustos del Señor, a quien él tanto deseaba agradar
le lastimaban el corazón. La otra era que se echase la culpa
de las diligencias que contra él se hacian a quien no la
tenía, que era el Padre Fray Nicolás de Jesùs
Maria, Vicario general; y asi muchas veces significó a sus
amigos, que el Prelado superior no tenía parte en sus
trabajos, y que sentia mucho que se los atribuyesen; y al mismo
Comisario disculpaba cuanto el caso podiá admitir disculpa,
atribuyendo sus diligencias a que Dios lo permitia por sus pecados y
para satisfacción de ellos; y de ninguna manera consentia que
de él se dijese mal, ni se tratase de estas materias para más
que para persuadir a todos, que por mucho que se dijese de sus
defectos, eran tantos que no llegarian a saberlos todos; y algunas
veces llegó a enojarse mucho con los que renovaban las
plâticas de esto habiéndolas él atajado.


Decíanle sus amigos que no se
podiá sufrir el modo con que se trataba de su honra, y cuán
afrentosas diligencias hacia el Comisario para inquirir su vida, y
persuadianle que escribiese sobre ello al Prelado superior, o que les
dejase a ellos acudir a él, para quejarse de tan conocidos
agravios. Pero de ninguna manera dio oídos a esto, ni
consintió que ellos hiciesen diligencia alguna, disponiendo el
ánimo para recibir de buena gana cualquiera penitencia que por
sus culpas le diesen. Como se lo escribió al Padre Fray Juan
de Santa Ana, respondiéndole a una carta que le había
escrito muy afligido porque se decía que le habían de
quitar el hábito; en la cual le dice: «hijo,
no le dé pena eso, porque el hábito no me lo pueden
quitar sino por incorregible o inobediente, y yo estoy muy aparejado
para enmendarme de todo lo que hubiere errado, y para obedecer en
cualquiera penitencia que me dieren».


Cap. 21. Del fin que tuvo esta
persecución contra nuestro Venerable Padre, y como fue
castigado quien la había movido.


Después que el Comisario hizo en
la provincia de Granada con tan rigurosas demostraciones la
información contra nuestro Venerable Padre, la envió al
Padre Fray Nicolás de Jesús Maria, mientras él
pasaba a la provincia de Sevilla a hacer la averiguación que a
su comisión tocaba, y significó al Padre Vicario
general el intento que había tenido para embarcarse en
inquirir defectos del Venerable Padre. Comenzó a leer la
información el Padre Vicario general, y conociendo a pocas
hojas el veneno que llevaba, estando delante el Padre Fray Gregorio
de S. Angelo, definidor y secretario del definitorio, arrojó
la información diciendo: Ni el Visitador tenía comisión
para meterse en esto, ni lo que él aqui pretendió
inquirir cabe en el Padre Fray Juan de la Cruz, y mostró
haberle parecido muy mal asi el intento del Comisario en querer
desacreditar a un hombre tan santo, y como fundamento y dechado de la
Religión, como la mucha licencia que había tomado en
visitar las dos provincias, llevando limitada comisión para un
negocio solo y en pocos Conventos. Pero contentándose con que
de la información no se hiciese caso, no trató de la
corrección del Comisario, remitiéndolo para el capitulo
general donde se había de tratar de los defectos de los
Definidores y de su castigo.


Murió el Padre Nicolás de
Jesùs Maria antes del capitulo general y el Padre Fray Elías
de San Martin que le sucedió, hizo cargo a este Comisario de
los excesos que había hecho en esta jornada metiéndose
apasionadamente en lo que no le habían mandado, y por ello le
dieron su penitencia, aunque más blandamente de lo que su
culpa merecia; y la sentencia de esta condenación quedó
escrita en el libro de los capitulos donde yo la he leido. No se
contentó con esto el Padre Fray Elías, sino haciendo
apretada diligencia para haber a las manos la información que
contra el Venerable Padre se había hecho, la hizo quemar
delante de si, abominando como era justo, de que en Religión
tan santa, hubiese habido quien imitando a Cam, hijo de Noé,
procurase hacer alarde de las deshonras de su padre santo.


Pero como tiene Dios tanta providencia
de sus siervos, y toma a su cargo la venganza de sus injurias, como
él lo dijo por su Profeta, quiso que supiésemos que no
estaba olvidado de las que al santo Padre Fray Juan de la Cruz se
habían hecho, en lo poco que dilató el castigo. En este
capitulo general salió el Comisario por Provincial de la
provincia de Granada, (que era lo que él y sus amigos habían
deseado mucho), y de esta provisión se entristecieron
notablemente los hijos y aficionados de nuestro Venerable Padre;
pareciéndoles que en lugar del castigo que esperaban del que
había querido profanar el templo de Dios, y oscurecer con sus
diligencias los resplandores de aquella alma pura y santa, venia
victorioso y como a triunfar del caso en el mismo lugar adonde había
delinquido. Y como en lo exterior no podián mostrar su amargo
sentimiento se lastimaban mucho en lo interior y lamentaban con Dios
este suceso, pareciéndoles que se acreditaba lo que se había
hecho en agravio del difunto; (que ya entonces era muerto nuestro
Venerable Padre), premiando con honra y dignidad al que le había
perseguido.


Entró en su provincia el nuevo
Provincial muy contento y dándose prisa para llegar al centro
de ella, que era la ciudad de Granada, donde le estaban esperando sus
amigos para hacerle fiesta. Llegó a Alcalá la Real a
ocho leguas de Granada, y desde allí avisó el día
que entraría en ella; y como esta nueva fue alegre para unos,
asi fue triste para otros; particularmente para las Monjas Descalzas,
que como habían sido tan buenos testigos de las diligencias
que había hecho con ellas el Venerable Padre Fray Juan de la
Cruz para llegarlas a Dios y hacerlas santas, y de las que después
hizo el nuevo Provincial para desacreditarle, lastimábanse
mucho de ver premiado al que merecia castigo más severo. Había
entre ellas una Religiosa antigua compafiera de nuestra Madre Santa
Teresa y criada a sus pechos, llamada Beatriz de san Miguel, estimada
por persona de setialada virtud, y muy ilustrada de nuestro Setior;
la cual como más obligada a los beneficios que había
recibido del Venerable Padre, por lo que la había ayudado con
su doctrina, era la que más de corazón sentia sus
agravios.


Estando una vez esta Religiosa llorando
con nuestro Señor en la oracián, y rindiendo a sus
profundos juicios la cortedad de los sentimientos humanos, no podiá
dejar de lastimarse de que hubiesen de recibir con aplauso alegre
como a Padre de la provincia al que, tan poco antes, habían
visto perseguir injustamente al padre universal de toda la
congregación descalza; le dijo nuestro Serior que no entraría
en Granada sino muerto en castigo de haber hecho aquella información
contra el Padre Fray Juan de la Cruz. Esta revelación dijo
luego a algunas personas de las que por lo mismo estaban afligidas,
las cuales aunque tenían gran concepto de su espiritu,
suspendieron el crédito de ella, sabiendo que había
carta del mismo Provincial, que había de entrar en aquel día
en Granada. Pero al fin se cumplió la revelación:
porque en llegando a Alcalá la Real, le dio tan fuerte
enfermedad que en pocos días le acabó la vida, y le
trajeron muerto a enterrar a Granada. El Provincial que le sucedió
examinó este caso, poniendo precepto formal a la misma Beatriz
de san Miguel sobre ello, (cuya confesión yo vi), y de ella y
de Io que dijeron las demás Religiosas se sacó la
verdad de Io que aqui se referido. Con Io cual y con muchos milagros
que muy aprisa hizo nuestro Señor por medio de rosas que
habían llegado al cuerpo del santo Padre Juan de la Cruz o
hahian servido en su enfermedad, ilustró nuestro Señor
después muerto la opinión de santo que en vida habla
tenido.


De la poca caridad que el Prior de Ubeda
ejercitó con él, quedó la religión tan
despagada, que nunca más le ocupó en oficio de Prelado;
y aunque se ocupaba en la predicación, no se aprovechó
de los consejos que el Venerable Padre le había dado: que la
acomodase más a las leyes de su profesión; antes
procuró privilegios fuera de la Orden para andar predicando
por los lugares sin dependencia de los Prelados de ella, y allá
le cogió la muerte fuera de la compañia de sus
hermanos; que es el consuelo y ayuda que venimos a buscar a la
religión. Y esta muerte tan poco consolada y socorrida
atribuyen también los testigos a castigo de lo que había
afligido al Venerable Padre, privándole nuestro Señor
del socorro de sus hermanos, por no haber socorrido al Padre común
de todos.


Cap. 22. Como tuvo revelación del
dia y hora de su muerte, y le comunicó nuestro Señor el
cáliz de su pasión para colmo de las mercedes que le
había hecho.


Al cabo de tres meses que el Venerable
Padre estaba padeciendo en aquella cama con ejemplarisima tolerancia
tantos dolores y aflicciones, queriéndole ya nuestro Señor
despenar con sacarle del destierro, para que fuese a gozar a la
patria el dichosa premio de lo mucho que habla trabajado por su
servicio, le fue disponiendo algunos dias antes, dándole
noticia del día de su muerte; y que sospechar con sus acciones
a los religiosos que había tenido ya estas buenas nuevas.
Porque en entrando la semana en que murió, tenía mucho
cuidado de preguntar cuanto habla de allí al sábado, y
uno de los dias cercanos a su muerte estando con el Padre Fray
Bartolomé de san Basilio, y con otros religiosos volvió
a preguntar: cuándo era sábado.


Y porque no hicieron misterio de la
pregunta, añadió : dígolo
porque se me ha venido ahora a la memoria cuan gran beneficio es el
que en ese día hace nuestra Señora a los religiosos de
su Orden y a los que han traído su escapulario, y cumplido lo
que este privilegio pide.
Pero aunque él quería disimular el misterio, los que le
oyeron estas palabras y la alegria con que las decía, quedaron
con sospecha que sabla de buen original que había de morir en
sábado y gozar de este privilegio.


Fue también indicio de esto, lo
que hizo dos dias antes de su muerte: porque guardando con mucho
cuidado en una taleguilla33
debajo de la cabecera, las cartas que en aquella enfermedad había
recibido para que nadie las viese, este dia llamó al Padre
Fray Bartolomé de san Basilio, y pidióle que le trajese
una luz, y traída quemó todas estas cartas, como
poniendo con esto en seguridad a los que las habían escrito
por la voz falsa que entonces corría; que, solo ser su amigo,
era delito. Declaróse más esta noticia que tenía
del dia y hora de su muerte el mismo dia de ella, porque desde que
entró el viernes tenía mucho cuidado de saber la hora
que era, y dijo diferentes veces que aquella noche habla de ir a
decir Maitines al cielo; lo cual no dijera tan afirmativamente siendo
tan recatado en sus ilustraciones si no hubiera tenido expresa
revelación de la hora de su muerte, y que de aquella
enfermedad, como de su purgatorio, había de ir a gozar de Dios
derechamente. De esto mismo fue indicio que por verle tan malo, le
quisieron dar el Santisimo Sacramento por Viâtico muchos dias
antes, y él dijo que no se lo diesen sino por devoción,
que cuando fuese tiempo para recibirlo por Viâtico él
avisaría; y asi cuando fue tiempo lo pidió, y también
el de la Unción.


Había sido en vida nuestro
Venerable Padre un fino retrato de Cristo nuestro Serior, donde
parece que su Majestad quiso singularmente estamparse, y asi ordenó
que lo fuese también en muerte. Porque asi como Cristo N. S.
en su pasión, (ordenándolo asi para mayor demostración
del amor que nos tenía), padeció en las fuerzas
inferiores del alma, desamparo de la divinidad y de los efectos de la
visión beatifica, que la parte superior del alma gozaba, para
poder sentir la vehemencia de los dolores del cuerpo aflicciones del
ánimo, tan intensamente como lo significó en aquellas
dolorosas palabras que dijo en la Cruz: Padre ¿
por qué me has desamparado?/1,
asi quiso que nuestro Venerable Padre, como se le había
parecido tanto en las asperezas, deshonras, abatimientos y
menosprecios de la vida, se le pareciese también en los
dolores y desamparos de la muerte; y asi aunque había padecido
tanto en todos aquellos tres meses, todo se le hacha tolerable con el
recurso que tenía a Dios, donde hallaba la puerta abierta para
su comunicación dulce y favorable. Pero el dia postrero de su
vida, ariadiéronse a los dolores corporales otros tan intensos
del espiritu con aflicciones y congojas y tan gran desamparo de Dios,
que estaba puesto como clavado el cuerpo en una cruz y juntamente el
ánimo atormentado en otra. Y asi parece que como en vida le
comunicó Cristo nuestro Setior sus virtudes, asi en muerte le
comunicó sus pasiones para colmo de su perfección, con
semejanza tan estrecha de una criatura con su Criador.


Y aunque en toda la enfermedad había
disimulado sus dolores con tan heroica tolerancia, fueron tan
intensos los de este dia que por más que él los callaba
ellos mismos daban voces. Llegó aquella noche a Ubeda el Padre
Provincial, Fray Antonio de Jesús, su antiguo compañero,
ordenándolo asi nuestro Serior para consuelo de entrambos.
Cuando el Padre Provincial entré a verle, aunque se alegró
mucho con él, estaba tan apretado con los dolores exteriores e
interiores, que no pudo hablarle ni hacer otra demostración de
alegria; y porque no entendiese el Padre Provincial que era falta de
amor, le dijo: perdóneme Padre nuestro que no le puedo
responder, que me estoy consumiendo en dolores. Dijole el Padre
Provincial pensando que se consolara, que se alegrase mucho que ya se
acercaba el tiempo para gozar el premio de lo mucho que había
trabajado en su compaña en los principios de esta reforma.
Pero el enfermo, como le sonaba mal todo lo que podiá ser
alabanza suya, se esforzó para sacudir de si aquella, y
tapándose los oídos con las manos, dijo: no
me acuerde eso vuestra reverencia sino mis pecados; que de éstos
me acuerdo ahora, y que tengo para satisfacer por ellos solamente los
merecimientos de Cristo.
Entré poco después a verle el Padre Fray Agustin de San
José, y viéndole tan trabajado con sus dolores, le dijo
por consolarle: que presto se acabaria el padecer y le pagaria
nuestro Serior lo que por él había trabajado y
padecido. Pero con el mismo esfuerzo, arrojó de si este
consuelo, que el pasado diciéndole: no
me diga eso Padre mio, que le certifico que no he hecho obra que no
me esté ahora reprendiendo.
Parecióle al Padre Provincial que corría todavia
limitadamente el acudir los religiosos a visitar y servir al enfermo,
ya fuese por parecerles que no gustaba de ello el Prior, ya por otros
temores que entonces había, y asi dijo con algún
sentimiento: Abranse esas puertas, Padres, para que no sólo
todo el Convento, más también toda la ciudad vea el
gran tesoro que aqui tiene y le conozca.


1
S. TH., De Verit., q.26, a.9 y 10.


Cap. 23. De la dichosa muerte de nuestro
Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, y cuán felizmente se
dispuso para ella.


Viendo el Venerable Padre que se iba
acercando ya la hora feliz de su partida comenzó a disponerse
para ella. Y aunque toda la vida nos había dado admirables
ejemplos de humildad y mansedumbre quiso renovarlos en este postrer
día. Aquella tarde pidió el sacramento de la Eucaristia
y lo recibió con gran devoción y ternura, pidiendo
perdón a todos los religiosos del mal ejemplo que les había
dado, y después envió a pedir por amor de Dios al Prior
que entrase a verle; y con gran humildad como si él fuera el
ofendido le rogó que le perdonase los cuidados y pesadumbres
que le había dado, y que como pobre le pedia por amor del
Señor que tanto los había encomendado, que le diese un
hábito en que enterrasen su cuerpo, y que el gasto que aquel
Convento había tenido con él, procuraria pagarle con
pedir a nuestro Señor que lo socorriese siempre en sus
necesidades, y que esperaba en su Majestad que se lo concederia; y
antes de esto tratando con el Subprior que entonces era de la gran
necesidad y pobreza de aquel convento, dijo el Venerable Padre: que
vendria tiempo que tuviese bien lo necesario. De las cuales palabras
juzgó el Subprior, que ya lo había suplicado a nuestro
Señor y tenía prendas de que se lo había
concedido. Y después acá se ha conocido mejor esto:
porque estando aquel convento hasta entonces tan necesitado que se
dudaba que aquella fundación pudiese pasar adelante, es ahora
de las casas más bien acomodadas de aquella provincia. Salió
el Prior tan compungido de las palabras y afecto humilde del
Venerable Padre que derramaba lágrimas, y despertando como de
un sueño de mortal letargo, (porque había quitado ya
Dios al demonio la licencia que antes tenía para contrastar la
paciencia de su siervo), conocia cuán falto de piedad había
estado con aquel dechado de virtudes, y se dolía de ello,
libre ya del mal afecto pasado.


Vino el médico y conociendo en el
pulso, que se iba acabando aprisa, se lo dijo, y recibió la
nueva tan alegremente que como dándose a si mismo el parabién
de ella dijo: “Laetatus
sum in his quae dicta sunt mihi, in domum Domini ibimus».
Dijole el Padre Fray Francisco Indigno, (que se halló también
allí aquella noche), si la mucha gana que tenía de
morirse era porque se acabase el padecer. Y él, como haciendo
donaire de que se diese a su pasión un fin tan bajo, significó
que el gran deseo que tenía de ver a Dios le hacia las horas
largas. Viendo su cama rodeada de religiosos, con el afecto de Padre
que siempre les había tenido, los exhortó brevemente
con palabras amorosas y eficaces a la obediencia de los Prelados y a
la observancia de la regla y vida primitiva, y les encargó la
caridad unos con otros como precepto tan principal de Cristo, y les
trajo a la memoria que los había puesto en su Iglesia para
predicadores de buen ejemplo e imitadores de la vida apostólica.


Algunos religiosos le pedian que por
prenda del amor que le habían tenido les diese alguna cosa de
las que tenía a uso. A lo cual respondió: pues
eso han de pedir a un Religioso Descalzo? No saben que tengo hecho
voto de pobreza y no puedo disponer de nada? Vayan al Padre Prior,
que es quien ha de disponer de ello, y si él se lo diere, mi
bendición llevarán con ello.
Su acción ordinaria en todo aquel dia, cuando los que entraban
en la celda no la interrumpían, era estar con los ojos
cerrados ocupado interiormente en Dios, y de cuando en cuando los
abria y los ponia amorosamente en un Cristo Crucificado que junto a
si tenía como ofreciéndole sus dolores. A cosa de las
ocho de aquella noche pidió el Sacramento de la Unción,
y recibiólo con gran devoción, respondiendo con los
demás a las oraciones que decía el Preste. Quisiéronse
quedar allí con el Padre Provincial y otros religiosos
antiguos; él les pidió que se fuesen a descansar que
aún le quedaba tiempo.


Quedáronse allí con él,
el Padre Fray Bartolomé de san Basilio que había
asistido a su enfermedad, y el hermano Francisco donado, que había
de tañer a maitines. Poco después de salidos los demás
Padres, tomó el Cristo en las manos y continuando su sosiego
le besaba los pies de cuando en cuando diciéndole palabras
tiernas. A las nueve de la noche preguntó, qué hora
era, y habiéndoselo dicho, respondió: a las doce iremos
a decir maitines al cielo. Cerca de las once se quedó tan
sereno en oración, que pensando el hermano donado que se
moria, quiso ir a hacer la señal que se acostumbra para que se
junte la comunidad a hacer la recomendación del alma al
enfermo, y entendiéndolo él, le dijo: ¿para
qué los quiere alborotar, no ve que aùn no es hora?
Refiriendo esto a lo que
había dicho antes, que había de morir a la hora de
maitines.


Una hora antes que expirase mostró
un extraordinaño aliento como significativo de que habían
cesado ya sus penas interiores que habían tenido como
impedidas las acciones exteriores, y que le asistia a lo sabroso y
conocido el Señor que antes se le había ausentado. Y
asiéndose de la soga34
que pendia sobre la cama se asentó en ella por sí solo,
aunque otras veces habla menester ayuda, y con rostro alegre dijo a
los religiosos y a otras personas devotas que allí asistian,
(por haber sabido que era aquella la hora de su tránsito), que
dijesen algunos salmos en alabanza de Nuestro Señor. Y
respondiéronle, que comenzase él, y cornenzó el
salmo de «miserere mei”, y él decía un
verso y los demás otro; estando él con rostro muy
sereno y alegre, y de cuando en cuando besaba los pies del Cristo que
tenía en la mano. Después de haber dicho de esta manera
algunos salmos, pidió que le dijesen algo del Libro de los
Cantares, de que era muy devoto, como de materias misticas y retornos
amorosos entre Dios y el alma, y leyéronle un capitulo con que
mostró particular consuelo.


Tenía cuidado de preguntar de
cuando en cuando, qué hora era, y diciéndole que las
once y media, dijo que llamasen a la comunidad. Vino con ella el
Padre Provincial y dijo al enfermo: que todos deseaban que antes que
se partiese de ellos les echase la bendición y cuando se viese
delante de Dios los encomendase a su Majestad. A lo cual respondió:
que el encomendarlos a Dios él lo ofrecia, pero que el
echarles la bendición era oficio de su Reverencia como Prelado
y Padre de toda aquella provincia. Más instándolo los
religiosos y ordenándoselo el Provincial, alzó la mano
hacia los religiosos y haciendo la señal de la Cruz sobre
ellos les echó la bendición con mucho amor.
Comenzáronle a hacer la recomendación del alma y
estándosela diciendo el Padre Fray Alonso de la Madre de Dios,
le dijo al cabo de un rato el enfermo: Padre
Alonso, no se canse, sino encomiéndeme a Dios, que he menester
que me deje un poco. Con esto
juntó las manos apretando con ellas el Cristo, y cerró
los ojos como quien se queda en oración.


De allí a un rato comenzó
a dar el reloj las doce, y oyéndolas el hermano Francisco que
era velador de maitines, salió aprisa a taper la campana, y en
sonando abrió los ojos el enfermo, y preguntó a qué
tañian, y respondiéndole que a maitines, dijo: Gloria a
Dios; y dando una vista a todos los que allí estaban como
despidiéndose de ellos puso la boca en los pies de Cristo,
diciendo: «In manus
tuas, Domine, commendo spiritum meum».
Y al mismo punto expiró, como si se echara a dormir un sueño
dulce, cumpliéndose en él lo que dejó escrito en
uno de sus libros, que la muerte de los transformados en Dios no es
rigurosa y amarga sino sabrosa y dulce. Y fue todo esto tan aprisa,
que estando aún tañendo a maitines el hermano
Francisco, (como él lo dice en su declaración), le
llegaron a decir que en acabando de tañer a maitines, doblase
a muerto, que ya el santo Fray Juan de la Cruz habla expirado; y asi
lo hizo. Fue su muerte entrado el sábado catorce de diciembre
del año mil quinientos noventa y uno. Quedó su rostro
hermoso con una blancura a modo de resplandor, siendo antes algo
moreno. Lo cual refieren en sus dichos los que allí se
hallaron, por una de las cosas notables que concurrieron en su
muerte. Y estuvo tan lejos de dar el horror que suelen causar los
demás muertos, que antes daba consuelo mirarle y acompariarle.
Murió de edad de cincuenta y seis años/1, gastados en
religión la mayor parte de ellos, y siempre dando con su vida
y virtudes a los demás muy gran ejemplo. Y como toda ella
habla sido una continua oración y comunicación con
Dios, en esta misma oración y quietud murió.


En acabando de expirar acudieron todos
los que allí se hallaron presentes religiosos y seglares a
besarle los pies y las manos como de cuerpo santo, y a tomar cada uno
lo que podiá de sus vestidos y de las vendas y paños
que habían servido a sus llagas. Y hasta la soga que tenía
sobre su cama para revolverse, la tomaron como por reliquia, y otros
le cortaban cabellos del cerquillo. El Prior recogió alguna de
las cosas que el santo habla tenido a uso para repartirlas entre sus
devotos, y dio a Doña Clara de Benavides por lo que le habla
regalado, la correa que él había traído ceñida,
por cuyo medio hizo después nuestro Señor muchos
milagros; y a Don Bartolomé de Ortega, su marido le dio el
breviario en que rezaba. Las cuales prendas ellos recibieron con gran
veneración y estima, y con la misma las conservan.


1
Aqui está equivocado el P. Quiroga. Habiendo nacido, según
la opinien mús corriente en 1542, tenía al morir
cuarenta y ocho o cuarenta y nueve atios segtin el dia que naciera.
Quiroga no indica la fecha del nacimiento.











Edition partielle bilingue de deux chapitres manuscrits (dom
Chevallier)


« LA PAUVRETÉ DE
L’AME QUI CHANTE LE CANTIQUE SPIRITUEL »


D’APRÈS JOSÉ DE
JESÙSMARIA (QUIROGA) + 1629.
35.


[Présentation par dom Chevallier]




Le
Cantique spirituel de saint Jean de la Croix s’ouvre par l’aveu
d’une âme douloureusement blessée d’amour
par Dieu « habiéndome herido ».
Quelle est la beauté de cette âme ? Estelle
simplement généreuse, pleine de bonne volonté,
comme le meilleur des commençants ? Estelle très
avancée, fortement purifiée par un travail spécial
de l’Esprit vivifiant ?


Le
problème n’est pas neuf : – en 1930, notre
édition critique du Cantique spirituel (pp. XXVIII,
XLXLI, LXXXV, XC, notes r et 2, CIVCV), — en 1931, la Vie
Spirituelle (r juillet, p. 49), — en 1932, les Études
Carmélitaines (avril, p. 171, octobre, p. r 38), —
y ont fait allusion. Et la solution adoptée avait entre autres
garanties celle d’un beau texte, tiré du ch. xxxv
du second livre de la HISTORIA DE LA VIDA Y VIRTUDES DEL V. P. FR.
JUAN DE LA CRUZ imprimée à Bruxelles en 1628,
réimprimée à Malaga en 1717 et à Burgos
en 1927, sous le nom de José de JesusMaria (Quiroga) ;
cf. : édition critique, p. xxxviii, note 2 et
p. xcii ; la Vie Spirituelle, mars 1931, p. 3, 276,
282 ; les Études Carmélitaines, octobre 1931,
p. 3. D’après ce texte, le début du Cantique
spirituel rappelle les PRÉPARATIONS IMMÉDIATES A
L’UNION AVEC DIEU LAS DISPOSIÇIONES IMMEDIATAS A LA
UNION DE LA ALMA A DIOS ; c’est donc une âme très
avancée qui reçoit les blessures d’amour. Le
raisonnement est bon, la conclusion certaine, mais le théologien
veut plus de précision. Quel est exactement le cas d’une
âme très avancée, capable de profiter de telles
préparations, capable de recevoir les douloureuses blessures
d’amour ?


À
cette question, un autre texte du même ouvrage, que nul n’a
peut 227 — être signalé, semble répondre
directement. Les premiers mots du chapitre xiii du premier livre
de la Historia soulignent une transition : « C’EST
DE CE DÉPOUILLEMENT DES HARDES DU VIEIL HOMME... QUE LE SAINT
A PASSÉ AUX BLESSURES D’AMOUR — DESE DESPOJO DE
LAS ROPAS DEL HOMBRE VIEJO... PASO IL SANTO A LAS HERIDAS DE AMOR. »
Nous concluons : l’âme qui sent les blessures
d’amour vient de subir le dépouillement antérieurement
rappelé, et nous lisons le chapitre précédent le
dépouillement rappelé à la fin du chapitre xii
est celui du TROISIÈME CREUSET — EL TERCER CRISOL, celui
dont parle saint Jean de la Croix A TRAVERS TOUT LE SECOND LIVRE DE
SA NUIT OBSCURE — PER TODO EL LIBRO SEGUNDO DE SU NOCHE
OSCURA ; le théologien y voit déjà plus
clair.


Bientót
ses vœux seront comblés. La Historia, imprimée en
1628 par les soins d’un chanoine de Tolède, cousin de
Quiroga, n’est qu’un pále abrégé du
travail de l’illustre Carme. De la source primitive, beaucoup
plus longue que l’imprimé et bien plus éloquente
(le lecteur en jugera tout à l’heure), nous avons
retrouvé, écrits de la main même de Quiroga,
vingt sept chapitres ; ils sont reliés tout à la
fin du ms. 8 452 de la Biblioteca Nacional de Madrid. Nous en
tirons tout de suite deux notes : — la finale du
chapitre xii de la Historia résume en quelques lignes
deux grands chapitres de la source autographe, les 18e et 19e ;
— l’expression lumineuse, mais vague de la Historia
A TRAVERS TOUT LE SECOND LIVRE DE SA NUIT OBSCURE remplace six longs
extraits tirés de cette seconde partie du chefd'œuvre de
saint Jean de la Croix (cf. ciaprès les pages 57, 78,
910, 11, 1314 et 16).


Ces
longs extraits, qui donnent un si grand prix au texte édité
et traduit ciaprès, signalent les plus cuisantes épreuves
de l’âme qui se laisse dépouiller dans la Nuit
Obscure de l’esprit. Le théologien saura donc désormais
avec la dernière précision, si la vieille orthographe
ne le déroute pas trop ou s’il veut lire la traduction,
que, pour le plus ancien, le plus fidèle et le plus réputé
des disciples de saint Jean de la Croix, c’est la pauvreté
d’une grande âme, dépouillée dans ces
transes, qui est l’état requis pour subir les blessures
d’amour, si douloureuses et si précieuses, de la
première strophe du Cantique.


fr.
PH. CHEVALLIER, moine de Solesmes.
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Chapitre
18e.
Comment NotreSeigneur rendait parfait l’esprit de notre
vénérable Père, en le dépouillant avec
force des habits du vieil homme afin de le vêtir de ses divines
splendeurs.


Après
avoir narré la fondation du premier monastère de
l’ancienne observance, dont notre vénérable Père
fut bien la première pierre, avant de rapporter comment il
travaillait la terre de ce nouveau Carmel et entourait de soins ses
plantes, nous devons dire un mot du travail que NotreSeigneur
accomplissait en lui pour le rendre capable de former des disciples
fort bien éclairés.


Nous
avons dit ailleurs comment Sa Majesté a purifié les
deux premières hiérarchies de son âme (suivant le
mot de saint Denys rappelé à ce moment), en lui ótant
toutes ces dispositions mauvaises acquises qui gênent la vraie
contemplation ; comment aussi Sa Majesté nous a laissé
en notre vénérable Père, et en tous les degrés
par où Elle l’a élevé à une rare
perfection, un modèle accompli pour les contemplatifs. Il nous
faut continuer à mettre au beau milieu de la trame de sa vie
l’histoire de ces degrés, tant pour nous renseigner, que
pour connaître la perfection et la sainteté auxquelles
ces degrés l’ont conduit ; et c’est ici le
lieu de dire un peu comment s’est purifiée la dernière
hiérarchie de son âme, comment
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Capit 18. Como yva nro Senor perfiçionando el espiritu de nro
venerable Padre con un fuerte despojo de las ropas del hombre viejo
para vestirle de sus divinos resplandores.


Aviendo tradado ya de la fundacion del
primer monesterio de primitivos, donde nro [nuestro] venerable Padre
fue la piedra fundamental, antes que tratemos como labrava la tierra
del nuovo Carmelo y cultivava sus plantas, es neces° [necessario]
dar alguna notiçia primero de como nro Sefior le yva labrando
a el, para que pudiese ser idoneo maestro de discipulos muy
ilustrados.


Ya diximos en otra parte como le fue Su
Majestad purificando en las dos primeras hierarchias del espiritu,
segun la doctrina alli referida de san Dionisio, quitandole los
habitos viciosos adqueridos que son estorvos de la verdadera
contemplaçion, y como en nro venerable Padre y en los grados
por donde le levanto a una rara perfecçion nos hiço un
perfecto dechado de contemplativos. Es necesario que entre los
suçesos de su vida vamos continuando la notiçia
historiai destos grados, asi para nra ensefiança, como tambien
para el conoçimiento de la perfecçion y santidad a que
llego por ellos. Y asi toca a este lugar que digamos algo de como fue
purificado en la suprema hierarchia 



elle a reçu la
préparation immédiate à la divine union, but de
la vie contemplative. Cette hiérarchie est en langage
théologique le mens, c’est-à-dire, le point
culminant de la puissance de l’âme, la région où
s’imprime en nous l’image divine.


Tous les degrés de
purification, grâce auxquels l’âme contemplative
va jusqu’à jouir de quelque chose comme la très
heureuse innocence de la nature humaine au moment de sa création,
sont signalés par Dieu très en détail dans le
prophète Isaïe. Voici comme il décrit le point qui
nous occupe : je vais étendre la main sur toi, je te mettrai
au feu jusqu’à ce que tu perdes tes scories, j’ôterai
toutes tes parcelles de plomb. Le Seigneur a promis par là
qu’il purifierait l’âme des scories des mauvaises
dispositions acquises, et qu’il lui ôterait tout le plomb
des imperfections de nature (qui sont le vêtement grossier du
vieil homme), pour la vêtir de ses splendeurs. Comme un
maître, saint Thomas a justifié ce dépouillement,
et la nécessité pour l’âme, avant son union
avec Dieu et sa transformation en lui, d’être en
quelque façon dépouillée de sa propre forme ; ne
faut-il pas, pour faire d’une pierre commune la pierre
précieuse qui boit les rayons du soleil, que l’influence
du ciel la dépouille avant tout de sa forme vulgaire et
commune. Le Seigneur dit dans le même sens que, sous
l’influence de la divine lumière de sa sagesse (comme
l’avoue saint Denys), il mettra l’âme au feu
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del espiritu, como disposiçion
proxima para la divina union, que es el paradero de la vida
contemplativa. La cual hierachia es lo que los theologos llaman
mente, y significa lo que es altisieno en la virtud del alma y donde
esta en nosotros la divina imagen.


Todos los grados de la purificaçion
del alma contemplativa, hasta llegar a tener una semejança de
la feliçisima pureça en que la naturaleça humana
fue criada, significo Dios muy en particular por el profeta Isaias ;
y para lo que toca a este lugar diçe asi : convertire a ti mi
mano, y cozerete hasta que quedes purificada de tu escoria, y quitare
todo tu estaño. En las quales palabras significo el Señor
que la purgaria de la escoria de los habitos viciosos adqueridos, y
la desnudaria del estaño de las imperfecciones naturales ( que
es la ropa grosera del hombre viejo), para vestirla de sus
resplandores. Este despojo declaro magistralmente santo Thomas, y
como para la union divina y transformaçion del alma en Dios es
neçesario que en çierta manera sea despojada de su
propia forma ; al modo de la piedra tosca, que, para haçer la
piedra preçiosa receptiva de la luz del sol, la desnuda
primero la influençia çeleste de su grosera y tosca
forma. Y para esto diçe el Senior que la cozera en la
infiuençia de su divina claridad y sabiduria (que asi lo


230




jusqu’à
ce qu’elle se trouve purifiée de toutes imperfections et
infériorités, acquises et naturelles.


La
grandeur de la peine d’une âme tourmentée par ce
feu peut être devinée, quand on a vu ailleurs à
quel prix l’âme s’est purifiée de ses
dispositions acquises ; si elle a eu tant de douleur quand la
souffrance n’était que dans ses accidents, du fait que
ces dispositions s’étaient comme accrochées à
la substance de l’âme, quelle sera la douleur éprouvée
à cette heure où l’âme subit en quelque
sorte le dépouillement d’enveloppes naturelles au vieil
homme, à cette heure où elle souffre dans sa substance,
exposée à un feu violent dans le creuset divin ?


La
manière dont l’esprit de notre vénérable
Père fut mis dans ce creuset divin, les souffrances et les
peines qu’il dut y endurer, son expérience nous les
redit d’une manière vivante en ces termes : « Le
troisième genre de souffrance et de peine enduré par
l’âme à présent lui vient de deux extrêmes
(le divin et l’humain), qui maintenant se rencontrent.
L’extrême divin est l’influence purifiante
indiquée, l’extrême humain est son sujet, ou
l’âme. L’élément divin attaque l’âme
pour la mûrir et la faire neuve, en vue de la rendre divine ;
et comme il la dépouille des attaches foncières,
caractéristiques du vieil homme, qui lui étaient unies,
inséparables, aussi intimes qu’une forme, il brise l’âme
et la décompose, la plongeant
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declara san Dionisio), hasta dexarla
purgada de todas sus imperfecçiones y desemejanzas, asi
adqueridas como naturales.


Quan penoso sea esto para el alma asi
cauteriçada, se puede conoçer por lo que en otra parte
vimos en la purificaçion de los habitos adqueridos ; porque,
si alli sentia tanto dolor con no padeçer mas que
acçidentalmente, en cuanto estos habitos estavan abraçados
con la sustançia del alma, qual sera el dolor que le causara
aora que la despojan en çierta manera de las ropas naturales
del hombre viejo, donde el alma padeçe en la misma substançia
del alma, cozida fuertemente en este crisol divino ?


De como fue metido el espiritu de nro
venerable Padre en este crisol divino, y de los aprietos y dolores
que en el padeçio, nos da notiçia practica su
experiençia en estas palabras : « La terçera
manera de pasion y pena que el alma aqui padeçe es causada de
dos estremos (conviene a saver divino y humano) que aqui se juntan.
El divino es esta influençia purgativa ; y el humano es el
sujeto del alma. Porque como el divino la embiste a fin de saçonarla
y renovarla para haçerla divina ; y desnudandola de las
afiçiones habituales y propiedades del hombre viejo con que
estava unida, conglutinada y conformada, de tal manera la desmenuça
y deshaçe, absorviendola en una profunda
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en
de si noires ténèbres que l’âme, mise en
présence de ses misères, se voit fondre et périr
d’une mort aussi cruelle que si, dévorée par un
monstre, elle éprouvait qu’il la digère dans les
ténèbres de ses entrailles, et en ressentait toute
l’horreur ; mais elle doit habiter ce tombeau de mort
ténébreuse pour connaître la résurrection
spirituelle qu’elle attend. Ce genre de souffrance et de peine,
encore que rien ne puisse le dire, est ainsi rendu par David :
les plaintes de la mort m’ont environné, les douleurs de
l’enfer m’ont cerné, de détresse j’ai
crié. Mais le plus grand tourment de cette âme angoissée
vient de sa conviction que Dieu l’a rejetée, et que, la
prenant en horreur, il l’a poussée dans les ténèbres ;
pour elle la grande souffrance, la pitoyable, c’est la créance
que Dieu l’a délaissée. David, l’éprouvant
dans sa force, a dit : pareil à ces cadavres couchés
dans le sépulcre que ta main abandonne, dont tu n’auras
plus le souvenir, on m’a mis dans la fosse la plus profonde et
la plus basse, dans les ténèbres et l’ombre de la
mort ; ta fureur a grandi contre moi, et tu as déversé
sur moi tous les flots de ton ire. Réellement, quand cette
influence purifiante sévit, l’âme a un sentiment
très vif de l’ombre de la mort, des plaintes et des
peines de l’enfer, qui consiste à se voir punie et
réprouvée, loin du Dieu indigné et irrité
contre elle ; et l’âme croit tout ceci. De plus,
elle a l’obscur pressentiment qu’il en est ainsi pour
toujours. Elle se
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tiniebla, que el alma se siente estar
deshaçiendo y deritiendo a la faz y vissa de sus miserias con
muerte de espiritu cruel, asi como, estragada de una bestia, se
sintiese estar digeriendo en su vientre tenebroso, y padeçiendo
estas angustias ; porque en este sepulchro de escura muerte le
conviene estar para la espiritual resurrecçion que espera. La
manera de esta pasion y pena, aunque de verdad ella es sobre manera,
la descrive David diçiendo : cercaronme los gemidos de la
muerte, los dolores del infierno me rodearon, en mi tribulaçion
di voçes. Pero lo que esta doliente alma aqui mas siente es
pareçerle claro que Dios la a desechado, y avorreçiendola
arrojadola en las tinieblas ; que para ella es grave y
lastimera pena creer que la a dexado Dios. La qual David sintiendola
mucho en este caso diçe : de la manera que los llagados estan
muertos en los sepulchros, dexados ya de tu mano, de que no te
acordaras mas, asi me pusieron a mi en el lago mas hondo y inferior
en tenebrosidades y sombra de muerte : y esta sobre mi fortificado tu
furor, y todas tus olas descargaste sobre mi. Porque verdaderamente,
cuando esta influençia purgativa aprieta, muy a lo vivo siente
el alma sombra de muerte y gemidos y dolores de infierno, que
consiste en sentirse sin Dios, y castigada y arrojada, y a el
indignado y enojado contra ella, que todo esta siente aqui; y mas,
que en una tenebrosa aprehension
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sent
en même temps abandonnée des créatures et vouée
à leur mépris. » (Nuit
obscure de saint Jean de la Croix,
livre 2, chap. vi, début). À cette peine
s’ajoute une seconde, qui provient elle aussi de la même
influence obscure	: « c’est une lumière que
reçoit l’âme sur le fait de sa pauvreté et
de sa misère de fond, et qui cause l’une des principales
afflictions qu’impose cette purification. Toutes ces peines
réunies épuisent l’âme, et la mettent en
cette extrémité que David exprime par ces mots :
sauvezmoi, mon Seigneur ; les eaux de la tribulation ont
pénétré jusqu’à mon âme ;
enlisé dans une fange profonde, je n’ai plus où
poser le pied ; j’ai atteint le fond de la mer, et la
tempête m’a submergé ; je m’épuise
a crier, mon gosier est en feu ; mes yeux ont défailli
dans l’attente de mon Dieu. Dieu humilie fortement l’âme
maintenant, pour l’exalter plus tard ; et, s’il
n’ordonnait pas à de tels sentiments (quand ils
deviennent trop vifs en l’âme) de s’apaiser sur
l’heure, elle quitterait son corps en peu de jours. Ce n’est
donc pas que par intervalles qu’elle expérimentera leur
poussée intérieure ; qui sera quelquefois si
forte que l’âme verra l’enfer tout béant
devant elle, et croira sa perte arrivée. De tels gens
descendent réellement tout vivants aux enfers, et, souffrant
comme au purgatoire, ils se purifient dès cette vie comme ils
l’auraient dû faire en l’autre. Aussi, l’âme
qui a traversé cette amère purification, ou n’entre
pas au purgatoire, ou y demeure à peine, parce qu’une
heure icibas lui a plus profité,
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le parece que es para siempre. Y el
mismo desamparo siente de todas las criaturas, y ser despreçiado
deltas. »


A esta pena se le añade otra,
proçedida de esta escura influençia : que es :
« una luz practica que le dan en ella de su intima
pobreça y miseria ; la qual es una de las prinçipales
aflicçiones que en esta purgaçion padeçe. Y,
cuando todas juntas la fatigan, la ponen en el estremo que significo
David cuando dixo : salvame, Seizor, porque las aguas de la
tribulaçion an entrado hasta mi alma ; fixado estoy en el
çieno profundo, y no ay donde me sustente ; vine hasta
lo profundo de la mar, y la tempestad me anego ; travaje dando voçes,
enronqueçiose mi garganta, desfalleçieron mis ojos en
tanto que espero en mi Dios. Aqui humilia Dios mucho al alma para
ensalzarla despues ; y, si el no ordenase que estos sentinzentos
(quando se avivan mucho en el alma) se adormeçiesen presto,
desampararia al cuerpo en breves dias. Mas son interpolados los ratos
en que se siente su intima viveça; la qual se esfuerça
tan a algunas veçes que le pareçe al alma que ve
avierto et infierno, y que esta ya en la perdiçion :
porque estos son los que de veras vajan al infierno vivos, y al modo
del purgatorio purgan aqui lo que en el avian de purgar. Y asi el
alma que pasa por esta apretada purgaçion, o no 
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que
de nombreuses làbas. » (Nuit obscure, livre 2,
chapitre vi, finale).


Voilà
comme l’expérience de notre vénérable Père
nous découvre le détail de tourments intérieurs
infligés à son âme dans ce creuset divin. Mais ce
ne sont pas les seuls qu’elle souffre au cours du dépouillement
des imperfections de nature, fait pour la vêtir de divin. Comme
en ce dépouillement elle doit se purifier de tout ce qui chez
elle n’est pas conforme à Dieu (à qui elle doit
s’unir par amour et similitude, comme le dit saint Denys), et
comme ses actions imparfaites empêchent en quelque sorte une
telle similitude, voici que, pour les rendre parfaites au sens divin,
l’influence divine ôte à l’âme ses
puissances en tout ce qui n’est pas requis pour vivre à
la manière humaine et remplir ses devoirs d’état.
Si l’on veut donner à quelqu’un de bonnes
dispositions et des habitudes vertueuses, ne fautil le rendre
incapable d’accomplir ce qui conduirait aux vicieuses ?
Ne fautil pas bander la main gauche de l’enfant pour qu’il
prenne l’habitude d’utiliser la droite ?


De
même, comme ce dépouillement des puissances ne permet
plus à l’âme dans une certaine mesure ni ses actes
de nature ni les biens peu relevés que ces actes lui assurent,
l’âme y trouve tant de peine et d’affliction que
saint Thomas y voit l’une des grandes croix du purgatoire. Le
Maítre qui est au ciel n’en parle pas autre
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entra en aquel lugar, o se detiene poco
en el, porque aprovecha mas aqui en una ora que alti en muchas. »


Desta manera nos da notiçia
practica la experiençia de nro venerable Padre de los aprietos
interiores en que este divino crisol puso a su alma. Pero no son
estos solos los que padeçe en este despojo de lo natural
imperfecto para vestirla a lo divino. Porque como en el a de ser
purgada de todas las desemejanças de Dios, con quien a de ser
unida por amor y semejança, como declara san Dionisio, y para
esto le impiden en çierta manera sus operaçiones
imperfectas, para perfiçionarselas a lo divino le ata la
influençia divina las potençias para lo que no es
preçisamente neçesario a la vida humana y cumplimiento
de las obligaçiones de su estado. Como quien pretende
introduçir en algun sujeto buenas costumbres y habitos
virtuosos, que le impide las operaçiones por donde se camina a
los viçiosos ; y por eso al nino le atan la mano yzquierda
para que se acostumbre a obrar con la derecha.


Pues, como en este atamiento de las
potençias impiden en çierta manera a la alma las
acçiones que le son naturales y los bienes que a su modo
grosero alcançava por medio de ellas, reçive de esto
tan gran pena y afflicçion que la pone sante, Thomas por uno
de los principales tormentos del purgatorio. Y por talle graduo el
maestro del çielo, cuando
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ment :
notre mère sainte Thérèse subissant l’amertume
d’une de ces purifications de la plus haute partie de l’âme,
NotreSeigneur lui fit connaître ce qu’elle dit sur notre
sujet en ces termes mémorables : le Seigneur m’a
confié qu’en subis§ant cette peine, l’âme
se travaille et purifie, comme l’or dans le creuset, pour mieux
lui permettre d’appliquer les émaux de ses dons, et
qu’elle se purifie sur l’heure de ce que le purgatoire
aurait dû purifier en elle.


Cette
peine (des puissances devenues inertes) notre vénérable
Père l’a pareillement subie dans ce creuset avec même
amertume, comme l’indiquent ses paroles dictées par
l’expérience : « Il y a dans cet état
une autre chose qui peine et afflige grandement l’âme.
C’est que cette nuit obscure rend inertes les puissances et les
affections, au point que l’âme n’est plus capable
d’élever l’esprit à Dieu, de lui adresser
une prière ; il lui semble, comme à Jérémie,
que Dieu a établi une nuée entre elle et lui, pour que
sa prière n’arrive pas, et qu’il lui a barré
la route avec des pierres de taille. L’âme prietelle,
c’est si sec et aride qu’à qu’à son
sens Dieu ne l’entend pas et ne s’intéresse plus à
elle. Vraiment, comme dit le prophète c’est pour elle le
moment de rester la face contre terre et de supporter patiemment sa
purification. C’est Dieu qui à présent fait du
travail en l’âme : elle ne peut donc rien pour sa
part, ni réciter l’office sans grande violence, ni
prêter une grande attention soit aux affaires de Dieu soit aux
choses et affaires du siècle. Ce n’est
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estando nra madre santa Teresa en lo
apretado de una de estas purificaçiones de la parte superior,
le dixo el Señor lo que ella misma refiere a nro proposito en
estas notables palabras : dixome el Señor que en esta pena se
labra y purifica el alma como el oro en el crisol, para poder mejor
poner los esmaltes de sus dones, y que se purgava alli lo que avia de
estar en purgatorio.


Pues esta pena padeçio tambien
nro venerable Padre en este crisol tan apretadamente, como el lo diçe
de su experiençia en estas palabras : « Ay en este
estado otra cosa que aquexa y desconsuela mucho al alma. Y es que,
como esta escura noche le tiene impedidas las potençias y los
afectos, no puede levantar como antes el espiritu a Dios ni le puede
rogar ; pareçiendole lo que a yeremias, que a puesto Dios una
nube delante, para que no pase la oraçion, y que le tiene
cerrados los caminos del espiritu con piedras quadradas. Y si alguna
vez ruega, es con tanta sequedad y tan sin jugo que le pareçe
que no le oye Dios ni haçe caso de ella. A la verdad es tiempo
este de poner (como diçe este profeta) su boca en el polvo,
sufriendo con paçiençia su purgaçion. Dios es el
que anda aqui haçiendo la obra en el alma. Y por eso ella no
puede nada, ni reçar sin mucha fuerça, ni asistir con
raucha advertençia a las cosas
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pas
tout : maintes fois elle souffre en la mémoire de si
fortes absences et de si grands oublis, qu’elle va rester
longtemps sans avoir le souvenir de ses actes ou de ses pensées,
sans savoir ce qu’elle fait maintenant ou ce qu’il lui
faut faire, sans pouvoir être très attentive malgré
tous ses efforts à n’importe lequel de ses actes. Comme
il s’agit en ce moment de purifier non seulement l’intellect
de son mode trop faible de connaître, et la volonté de
ses goûts, mais encore la mémoire de son trésor
de notions et de déductions, il convient que celle-ci soit
dépouillée de tout, et réalise ce que David
ainsi purifié confessait : je fus réduit à
rien, et je ne sçus plus rien. Cette absence de savoir
implique ces ignorances et ces oublis de la mémoire. »
(Nuit obscure, livre 25 chapitre viii, début).


Toutes
ces descriptions détaillées que notre vénérable
Père nous donne de sa propre expérience, quand son âme
était mise au feu et comme décomposée dans le
creuset divin pour y trouver, ó phénix courageux, une
nouvelle vie, sembleront superflues à qui n’a rien eu de
pareil ; mais elles consolent si puissamment les âmes
contemplatives plongées dans la même peine (et j’en
ai rencontré parfois), que j’aurais grand scrupule à
les priver de l’aide divine, préparée par Dieu
même en ce modèle si sûr de vie contemplative.
Poursuivant donc sa description concrète et raisonnée
de ce qu’il a connu dans ce dépouillement salutaire, le
vénérable Père ajoute
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divinas ni a las cosas y tratos
temporales. Y no solo tiene esto, sino tambien muchas veçes
tales enagenamientos y tan profundos olvidos en la memoria, que se le
pasan muchos ratos sin saver lo que hiço ni lo que penso, ni
que es lo que haçe ni lo que va a haçer, ni puede estar
muy advertida aunque quiera a nada de lo que esta haçiendo.
Porque como aqui no solo se purga el entendimiento de su imperfecto
modo de conoçer, y la voluntad de sus afiçiones, sino
tambien la memoria de sus notiçias y discursos, conviene
tambien aniquilarla de todas ellas, para que se cumpla lo que de si
diçe David en esta purgaçion : yo fui aniquilado y no
supe. El cual no saver se estiende a estas insipiençias y
olvidos de la memoria. »


Todas estas notiçias practicas
que nos da nro venerable Padre de lo que experimentava en su alma,
cozida y deshecha en este crisol divino para ser como ave fenix
generosa renovada, aunque pareçeran superfluas a los no
experimentados, son de tanto consuelo a las almas contemplativas
puestas en este aprieto (de las cuales e hallada yo algunas), que
haria notable escrupulo en defraudarlas del socorro divino, que Dios
les a dado en este dechado tan seguro de vida contemplativa. Y asi
continuando el venerable Padre estas notiçias practicas y
ilustradas des te saludable despojo segun lo que por el avia pasado,
arcade a
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aux
paroles précitées cellesci : « Ces
absences, ces oublis viennent du recueillement intérieur en
qui cette influence afflictive plonge une âme. Comme l’âme
doit, en effet, se trouver avec ses puissances divinement prête
et façonnée pour la divine union d’amour, elle
devait d’abord être avec toutes ses puissances plongée
dans la divine et ténébreuse lumière spirituelle
de contemplation afflictive, et en même temps privée de
toutes attaches et vues touchant les créatures ; et
d’autant plus longtemps que la lumière est plus intense.
Ainsi plus cette divine lumière, quand elle frappe sur une
âme, se présente simple et pure, plus l’âme
va dans le noir, se vide et se défait des vues et attaches de
détail, qu’il s’agisse des objets d’en haut
ou des objets d’en bas ; l’âme n’a
même pas conscience d’être sous cette lumière,
elle se voit dans le noir, tant la lumière dépasse ses
limites naturelles. » (Nuit obscure, livre 2,
chapitre VIII, suite).


Tout
ceci est de notre maître.


Chapitre
19e. Si on le dépouillait ainsi des hardes d’imperfection,
c’était pour le vêtir de perfection, et le faire
avancer de la vie naturelle à la surnaturelle.


Durant
ce sérieux dépouillement des choses et de toute vue
distincte, aussi bien sur le Créateur que sur les créatures,
réalisé en l’âme de notre vénérable
Père dans la forge divine, cette âme obtint


236


las palabras referidas las siguientes «
Estas enagenaciones y olvidos son causados del interior recogimiento
en que esta influençia penosa absorve al alma. Porque, para
que ella quede templada y dispuesta a lo divine con sus potençias
para la divina union de amor, convenia que primero fuese absorta con
todas ellas en esta divina y escura luz espiritual de contemplation
penosa, y asimismo fuese abstrahida de todas las afiçiones y
aprehensiones de criaturas. Lo qual dura regularmente segun es la
intension. Y asi cuanto esta divina luz embiste mas sençilla y
pura en el alma, tanto mas la escurece y vacia y aniquila açerca
de sus aprehensiones y afiçiones particulares, asi de cosas de
arriba como de abaxo, sin pensar el alma que tiene esta luz, sino que
esta en tinieblas, por lo miche, que exçede al natural de la
misma alma. »


Todo este es de nro maestro.


Capit. 19. Que con este despojo de la ropa imperfecta le yvan
vistiendo a la perfecto y el caminando de la vida natural a la
sobrenatural.


Con este fuerte despojo de todas las
cosas y de sus notiçias distintas asi del Criador como de las
criaturas, que nro venerable Padre experi
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(à
ce qu’il semble) en dépit de ses peines l’expérience
raisonnée de la doctrine de saint Denys, écrivant à
son condisciple, saint Tite, ceci : Dieu est cause de tout et a
sa place en tout ; pourtant, si nous le contemplons avec la
parfaite connaissance permise sur terre, il n’est rien de quoi
que ce soit, tellement il est en marge de tout, à distance
infinie de tout. Et pour Denys cette connaissance serait la
nourriture solide, donnée en la maison que la divine Sagesse
construit en l’âme pour y faire sa demeure. Car, comme Sa
Majesté donnait au vénérable Père, en ce
creuset si dur, l’ultime préparation à son
introduction en la demeure qu’elle édifiait si richement
en son âme, elle entendait le préparer avec cette
nourriture solide qui ramène l’âme à
l’unité de son tout, et lui retirait tous les restes de
ce mets des enfants, qui se goûte en la distinction et
multiplicité des choses, et qui aux degrés imparfaits
achemine l’âme à Dieu par des moyens d’enfant ;
Denys le dit dans la même lettre. Mais comme ces expériences
raisonnées de notre vénérable Père sont
une très haute lumière accordée par
NotreSeigneur aux âmes contemplatives pour leur soutien et leur
gouverne, et comme les âmes, que cette lumière ne
conduit pas, souffrent beaucoup quand Sa Majesté les prépare
à monter aux degrés supérieurs (je l’ai
trop constaté en beaucoup d’âmes trouvées
dans la peine pour ce fait), je vais donner encore un peu de cette
lumière concrète pour
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mentava en su alma metida en esta fragua
divina, parece que le pusieron en la experiençia ilustrada
aunque penosa de lo que san Dionisio escriviendo a san Tito su
condiscipulo diçe que, siendo Dios causa de todas las cosas y
estando en todas, con todo eso para los que le contemplan segun el
perfecto conoçimiento que del podemos tener en esta vida, es
nada en nada, segun el exçeso que haçe a todas las
cosas por estar infinitarnente apartado de todas ellas. Y pone este
conoçimiento por el manjar solido, que se da en la casa que la
divina Saviduria edifica en el alma para morar en ella. Porque como
Su Magestad disponia proximamente a nro venerable Padre en este
crisol tan apretado, para introduçirle en esta casa que tan
sumptuosamente yva edificando en su alma, le yva disponiendo con este
manjar solido que reduçe el alma a unidad de su todo, y le
despojava de todas las reliquias del manjar de niños, que se
gusta en la distinçion y multipliçidad de las cosas, y
con que ella en los grados imperfectos camina a Dios como por medios
pueriles, segun el mismo santo lo declaro en esta carta. Pues como
todas estas ilustradas experiençias de nro venerable Padre son
una altisima lux que nro Sefior dio a las almas contemplativas para
su consuelo y govierno, y por no administrarsela padeçen mucho
las que Su Magestad va disponiendo para estos grados superiores (de
que yo tengo harta experiençia por
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consoler
les âmes pressées d’une telle angoisse, en leur
faisant apprendre d’un esprit si bien renseigné la fin
sublime à laquelle Dieu les mène par des moyens si peu
plaisants. Continuant donc à nous montrer par expérience
la finale si heureuse d’un pareil dépouillement, le
vénérable Père dit ces paroles : « Comme
la lumière qui doit venir à l’entendement est
très haute et divine, bien au-dessus de la nature,
l’entendement ne peut décemment parvenir à s’unir
à elle, et à se déifier comme le veut l’état
de perfection, s’il n’est auparavant purifié et
défait de sa lumière connaturelle, qui le met
actuellement dans le noir quand l’influence divine sévit,
et l’y laissera aussi longtemps qu’il faut pour ruiner
l’habitus qu’un très long exercice de son ancienne
manière de voir a constitué chez lui, et pour mettre en
sa place la lumière divine et son fruit. De même, parce
que l’attache d’amour que donnera l’union avec Dieu
est divine, et donc très spirituelle, très fine, très
délicate, et tout intime, fort au-dessus des attaches ou des
émotions naturelles imparfaites de la volonté et de ses
appétits, la volonté ne peut décemment parvenir
à goûter en l’union d’amour l’attache
divine et ses si hautes délices, si elle n’est d’abord
purifiée et complètement défaite de ses attaches
et émotions, qui la laissent dans le sec et l’amer aussi
longtemps qu’il faut pour ruiner l’habitus
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las muchas que e hallado afligidas por
esta causa) referire algo mas desta luz pratica, para que se
consuelen las que padeçen estas apreturas, de oyr de un
espiritu tan ilustrado el alto fin para ql [quel] Dios las dispone
con estos medios tan desabridos.


Continuando pues nro Venerable Padre las
notiçias de su experiençia acerca deste despojo para
tan dichoso fin, diçe estas palabras : « Pues como la
luz que se a de dar al entendimiento es altisima y divina, que exçede
toda la natural, conviene que para que el entendimiento pueda llegar
a unirse con ella, y haçerse como divino en estado de
perfecçion, sea primero purgado y aniquilado en su luz
natural, poniendole actualmente a escuras por medio desta influençia
divina, por tanto tiempo quanto es menester para aniquilar el habito,
que de su manera de entender tiene de mucho tiempo en si fornzado, y
en su lugar quede la ilustraçion y luz divina. Asimismo,
porque la afiçion de amor que se le a de dar en la union con
Dios es divina, y por eso muy espiritual subtil y delicada y muy
interior, que excede a todo afecto y sentimiento natural y imperfecto
de la voluntad y de todo apetito della, conviene que, para que la
voluntad pueda venir a gustar por union de amor esta divina afiçion
y deleite tan subido, seaprimeropurgada y aniquilada en todas sus
afiçionesy sentimientos, dexandola en seco y en aprieto quanto
conviene para desnudarla del habito que tenia de afectos naturales,
asi acerca de lo divino como de lo
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créé
par ses manières naturelles de goûter le divin et
l’humain. De même, parce que l’union que prépare
l’influence obscure aura pour effet de combler et d’enrichir
l’âme d’une certaine magnificence et gloire, à
l’heure du don de Dieu qui apporte avec soi des biens et des
délices sans nombre, beaucoup trop abondants pour la capacité
naturelle à la créature, l’âme doit d’abord
connaître ce vide et cette pauvreté spirituelle qui la
délivre de tout appui, soutien et acquis naturel, venant soit
d’en haut soir d’en bas ; par ce vide elle devient
réellement pauvre selon l’esprit, libéré
du vieil homme, et donc capable de vivre la vie neuve et heureuse
procurée par la nuit obscure, qui est l’état
d’union à Dieu. » (Nuit obscure, livre 2,
chapitre ix, peu après le début).


Voilà
comment l’expérience raisonnée de notre maître
nous fait comprendre cet heureux dépouillement du vêtement
naturel au vieil homme, qui va revêtir l’âme des 7
splendeurs surnaturelles du nouvel Adam, du Fils de Dieu, auquel elle
devait être unie. Ce dépouillement ne la prive pas
radicalement de sa connaissance naturelle ni de l’habitus d’une
science auparavant acquise ; mais en purifiant l’âme,
il la fait progresser en cette même connaissance dans la mesure
où la lumière divine pourra l’améliorer,
comme elle rendait meilleure celle d’Adam innocent ;
bonheur, auquel conduisent des creusets si amers. Ce dépouillement
donne dès maintenant comme un heureux début, une
possession anticipée de la
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humano. Asimismo, porque para esta union
a que la dispone esta escura influençia a de estar el alma
llena y dotada de çierta magnificencia gloriosa, en la
comunicaçion de Dios que ençierra en si innumerables
bienes y deleites, que exçeden toda abundançia que el
alma naturalmente puede poster, conviene que primero sea puesta en
vaçio y pobreça de espiritu, purgandola de todo arrimo,
consuelo y aprehension natural, açerca de todo lo de arriva y
de abaxo, porque asi vaçia este bien pobre de espiritu y
desnuda del hombre viejo, para vivir aquella nueva y bienaventurada
vida que por medio desta noche escura se alcança, que es el
estado de la union con Dios. »


Desta manera nos da noticia la
experiencia ilustrada de nro maestro este feliz despojo de la ropa
natural del hombre viejo para vestir al alma de los resplandores
sobrenaturales del Hombre nuevo, Hijo de Dios, con quien avia de ser
unida. Con el qual despojo no la privan totalmente del conocimiento
natural y habito de ciencia que avia adquerido ; sino purgavanla para
perficionarla en el mismo conoçimiento, en que avia de ser
mejorada por ilustracion divina, al modo del que tenia Adam en el
primer estado, a cuya felicidad va caminando por estas tan apretados
crisoles. Y con este la ponen ya como en un principio feliz de
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béatitude
assurée aux cœurs purs qui ont la promesse de voir
Dieu ; oui, les contemplatifs commencent à en jouir dès
cette vie. Comme l’affirment tous les saints, mystiques ou
scolastiques, pareille béatitude se réalise sur terre,
quand l’âme contemplative vient à être
purifiée dans la volonté des coups d’aile des
passions, et dans l’intelligence de toutes les images de détail
sensibles ou spirituelles, pour contempler Dieu dans la très
pure et la très simple lumière de la foi éclairée.
Grâce à la description expérimentale que notre
vénérable Père nous donne de ses peines
intérieures, nous pouvons connaître les souffrances
endurées vers ce temps, produites non seulement par la divine
influence qui soumettait son âme au feu dans le but de la
purifier comme l’or dans le creuset (suivant la doctrine
d’Isaïe), mais encore par l’amour de ce Dieu, avec
qui il n’a plus aucune douce communication, étant mis
comme de force hors de sa chère présence, qui jusque là
lui procurait une si agréable compagnie.


À
toutes ces afflictions le dépouillement dont nous parlons en
ajoutait une autre, fort bien marquée par saint Thomas :
dans ce changement de l’âme allant d’une qualité
à l’autre, de l’imparfaite à la parfaite,
la qualité qu’elle perd lui était propre,
connaturelle, la qualité qu’elle gagne lui est
étrangère, inconnue ; l’âme va donc
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posesion antiçipada de la
bienavanturança de los limpios de coraçon a la qual
esta prometido el ver a Dios, y della comiençan a goçar
los contemplatives en esta vida. Porque, como afirman los santos asi
mysticos como escolasticos, esta bienaventurança, quanto al
estado desta vida, se cumple quando el alma contemplativa esta
purgada, quanto a la voluntad de los alazos de las pasiones, y quanto
al entendimiento de todas las semejanças distintas asi
sensibles como espirituales, para contemplar a Dios en luz purisima y
sencillisima de fe ilustrada. Pues desta noticia experimental que nos
da de sus travajos interiores nro venerable Padre, podemos conocer
las aflicciones que en este tiempo padeçia, causadas no solo
de la divina influencia que estava coçiendo su alma para
purificarla como al oro en el crisol (segun ya lo vimos en las
palabras de Isayas), mas tambien de lo que el amava a Dios, de cuya
dulce comunicaçion se hallava privado, y como arrojado de su
amable presencia que antes le haçia campañia tan suave.


A todas estas afflicçiones se la
añadia otra en este despojo que santo Thomas pondero mucho :
porque en esta alteraçion del alma en que pasa de una calidad
a otra, y de la imperfecta a la perfecta, la calidad que le quitan le
era propia y connatural, y la que le dan le es estreia y no conocida;
y por entonces siente la falta de la una, y no gusta ni
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ressentir
l’absence de la première sans pouvoir apprécier
ni découvrir si tôt les avantages de la seconde ;
elle en éprouve une grande peine qui l’afflige, et
pourtant le changement est plus avantageux. Notre vénérable
Père connut tout ceci vers ce temps ; lui-même
l’a prouvé par ces lignes : « Comme
l’âme doit obtenir une vue et une appréciation
divine, très noble, très savoureuse, de toutes choses
divines et humaines, supérieure à tout sens et savoir
naturel de l’âme, l’esprit doit s’amincir et
s’endurcir quant au sens naturel et commun ; ce qui met
l’esprit travaillé de cette influence purifiante en
grande amertume et angoisse, et ôte à la mémoire
tout acquis aimable ou paisible, lui laissant tout au fond
l’impression que ressent une personne étrangère
et inaccoutumée en tout, que toutes choses émerveillent
parce qu’elles lui paraissent différentes de ce qu’elles
étaient depuis toujours. Eh oui, ce genre de nuit dépouille
l’esprit de sa manière normale et coutumière
d’envisager les choses, pour l’amener à donner à
toutes leur prix divin, ce qui est chose si neuve et si distante de
tout coup d’œil humain que l’âme se croit
comme hors de soi. Parfois elle se demande s’il n’y a pas
enchantement ou mirage ; allant émerveillée de
ce qu’elle voit ou apprend, elle trouve très neuves et
très curieuses les choses qui l’occupaient
habituellement. La cause de tout ceci est que l’âme se
sépare et s’éloigne de la manière commune
d’estimer et de voir les choses, pour la perdre totalement, et
se trouver douée d’une divine, qui est
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percive aun las comodidades de la otra :
lo qual le causa notable pena y aflicçion, aunque la
alteraçion sea mas favorable. Todo esto experimentava tambien
nro venerable Padre en este tiempo, como el lo significo por estas
palabras : « Y porque el alma a de venir a tener un sentido y
noticia divina muy generosa y sabrosa açerca de todas las
casas divinas y humanas, sobre todo sentir y saver natural del alma,
conviene al espiritu adelgaçarse y curtirse acerca del comun y
natural sentir, poniendole por medio desta influencia purgativa en
grande angustia y aprieto, ya la memoria remota de toda amigable y
paçifica noticia, con sentido muy interior y temple de
peregrinacion y estrañeza de todas las cosas, en que le parece
que todas son estrañas y de otra manera que lo solian ser.
Porque en esto va sacando esta noche al espiritu de su ordinario y
comun sentir de las cosas para traerlo al sentido divino : el qual es
estrallo y ageno de toda manera humana tanto que la parece a la alma
que anda fuera de si. Otras veces piensa si es encantamento o
enbelesamiento ; y anda maravillada de las cosas que ve y oye,
pareçiendole muy peregrinas y estrafias, siendo las mismas que
comunenente solia tratar. De lo qual es causa el yrse ya el alma
haçiendo agena y remota del comun sentido
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de
l’autre vie plutôt que de celle-ci. » (Nuit
obscure, livre 2, chapitre Ix, au milieu).


Telles
sont les expressions et les étapes de notre maître. Les
unes et les autres, jointes aux aveux des ascensions, tantôt
pénibles tantôt joyeuses, qui ont conduit son âme
jusqu’à l’état de perfection, accusent une
différence notable entre son expérience et celle
d’autres contemplatifs. Les autres sentent leur souffrance sans
se rendre compte exactement et logiquement des tenants et
aboutissants de leurs épreuves ; tandis que notre
vénérable Père et sa coadjutrice très
éclairée, parce que le Saint-Esprit (nous le dirons
ailleurs) leur a donné la charge de Docteurs en leur école,
ont eu tant de lumière, que non seulement ils eurent une très
haute connaissance de secrets divins très sublimes, mais
encore furent capables de les manifester à d’autres ;
en même temps qu’ils souffraient les tourments
purificateurs, ils voyaient si clairement le détail des effets
déposés en leur âme, qu’ils pouvaient
l’exposer à d’autres, et leur servir ainsi
d’instructeurs et de guides. Voilà pourquoi toutes les
expériences de notre vénérable Père,
étant celles d’un maître élu de Dieu pour
mettre en la voie sûre les vrais contemplatifs, sont
extrêmement utiles.


Dans
le même chapitre, après le passage rapporté plus
haut, il parle de la pénible angoisse, ressentie à
l’époque où son âme eut
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y notiçia açerca de las
cosas, para que aniquilada en este, quede informada en el divino, que
es mas de la otra vida que de esta. »


Todas estas son palabras y experiençias
de nro maestro. En las quales y en todo lo demas que diçe de
las elevaçiones, ya penosas ya gustosas, por donde paso su
alma al estado de perfeçion, se conoçera una notable
diferencia entre su experiencia y la de otros contemplativos. Porque
los demas sienten su padecer sin conoçimiento distinto y
ilustrado de los efectos y fundamentos de sus penas : pero nro
venerable Padre y su ilustradisima compañiera, como les avia
concedido el Espiritu Santo aquel grado de los Doctores de su
escuela, de que en otro lugar trataremos, por el qual los asi
ilustrados no solo tienen altisimo conocimiento de los misterios
divinos muy levantados, sino tambien habilidad para declararlos a
otros; juntamente con sentir los travajos destas purificaçiones,
eran ilustrados acerca dellas con particular distinçion de los
efectos que haçian en su alma, para que los pudiesen declarar
a otros, de quien assi an de ser guias y maestros. Y por esto todas
las experiencias de nro venerable Padre, como de maestro dado por
Dios para guia acertada de verdaderos contemplativos, son utilisimas.


Afiade en este lugar a las palabras
referidas la penosa turbacion que padecio en este tiempo de las
aprehensiones que haçe el alma contra


243




peur pour elle-même, en se voyant
si misérable qu’elle crut être perdue, et avoir
dit adieu à tous biens pour toujours. De telles craintes et
alarmes sont l’une des plus grandes croix qu’elle porte à
ce moment. La cause de cette angoisse est le mouvement d’une
âme qui passe de la paix imparfaite à la parfaite,
cessant d’avoir celle-là pour s’enraciner en
celle-ci, si excellente d’ailleurs qu’elle échappe
à tout sens. Chemin faisant, notre Père, en maître
bien renseigné, aide les contemplatifs dans leurs peines
intérieures, leur donnant d’excellents avis pour qu’ils
les prennent de telle manière, qu’ils ne dérangent
pas le travail que Dieu est en train de faire dans l’âme
grâce à cette influence afflictive purificatrice, et
qu’ils n’accablent pas leur esprit de discours ou
d’interventions actives de leurs puissances, mais qu’ils
veuillent bien se contenter d’un acte général
prolongé d’attention amoureuse et tranquille à
Dieu, sans souci ni désir excessif de goûter ou de
sentir Dieu (puisque c’est Dieu lui-même qui a mis ces
puissances à la diète pour les guérir de leur
malaise), et qu’ils se remettent en sa main durant cet acte
universel pour tout ce qu’il voudra réaliser chez eux.
Telle est bien la doctrine des Saints ; elle nous enseigne que
toutes les influences divines opèrent dans le plus grand repos
de l’âme ; c’est ce repos que préconisent
de nombreux textes de saint Denys ; et notre vénérable
Père en a prouvé l’utilité par l’exemple
du portrait
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si, viendose en tanta miseria,
pareciendole que esta perdida, y que todos los bienes se le an
acavado para siempre. Las quales aprehensiones y sospechas son para
clla una de las mayores aflicçiones que en este tiempo padece.
De la qual es el fundamento la alteraçion del alma con que va
caminando de la paz imperfecta a la perfecta, alterandose aquella
para haçer asiento en esta, tan exçelente que sobrepuja
todo sentido. Y de camino socorre, como maestro tan ilustrado, a los
contemplativos en estos travajos interiores, dandoles excelente
doctrina de como se an de aver en elios para no estorvar la obra que
Dios va haciendo en el alma por medio desta influencia peílosa
y purgative, y que no fatiguera el espiritu con discursos y actos
inquietos de las potencias, contentandose con un acto universal
continuado en una advertencia amorosa y sosegada en Dios, sin cuidado
ni gana demasiada de gustarle ni sentirle (pues el mismo Señor
las tiene entonces puestas en dicta para curarlas de sus dolencias),
sino entregandose en sus manos en este acto universal para todo lo
que quisiere obrar en ellos. Lo qual es conforme a la doctrina de los
santos, que nos ensefia que todas las influencias divinas obran en el
alma en su mayor quietud ; al qual se ordena una gran parte de los
libros de san Dionisio ; y nro venerable Padre la persuadio con el
exemplo
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qu’on
est en train de peindre : se met-il à bouger, il empêche
le travail que le peintre exécute sur lui, parce qu’il
le veut parfait.


Chapitre
20e. Des blessures d’amour que NotreSeigneur lui fait à
cette époque, pour lui donner un esprit neuf, au sens divin,
et l’unir à soi-même.


C’EST
DE CE DÉPOUILLEMENT DES HARDES DU VIEIL HOMME, donnant à
l’âme de revêtir les splendeurs mêmes du Fils
de Dieu, à qui elle doit s’unir par amour et par
ressemblance, QUE NOTRE VÉNÉRABLE PÈRE A PASSÉ
AUX BLESSURES D’AMOUR, dernière préparation à
cette divine union, qui assure à l’âme raisonnable
l’ultime félicité (cette vie en connaît le
début, et l’autre, la plénitude). Tout ceci est
l’effet de l’influence divine, qui a mis l’âme
au feu avec tant de rigueur pour qu’elle devienne très
pure ; car, saint Denys l’a dit, ce que l’âme
raisonnable reçoit de la divine Sagesse lui devient
purification, illumination, perfection. Le Saint-Esprit constate dans
le même sens : c’est par la Sagesse que guérirent
tous ceux qui plurent à Dieu. Et comme l’influence des
dons de sagesse et d’intelligence est une similitude participée
de l’Esprit-Saint, c’est par elle qu’il purifie
d’abord les imparfaits de leurs imperfections ; puis,
quand ils sont parfaits,
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de la ymagen que se esta pintando, que,
si estuviese inquieta, impediria al pintor la obra que esta haciendo
en ella para perficionarla.


Capit. 20. De las heridas de amor con que nro Seinor, le llago en
este tiempo y renovo su espiritu a lo divino para unirle consigo.


DESTE DESPOJO DE LAS ROPAS DEL HOMBRE
VIEJO, para ser vestida el alma de los resplandores del Hijo de Dios,
con quien a de ser unida por amor y semejanza, PASO NRO VENERABLE
PADRE A LAS HERIDAS DE AMOR, que disponen immediatamente para esta
divina union, en la qual consiste la ultima feliçidad del alma
raçional (començada en esta vida y consumada en la
otra). Y lo uno y lo otro son efectos de la influencia divina, en que
tan intensamente la cozieron para dexarla muy purgada ; porque, como
diçe san Dionisio, el recivo de la divina sabiduria en el alma
raçional es purgaçion, yluminaçion y perfeccion.
Y lo mismo significo el Espiritu Santo quando dixo : por la sabiduria
son sanos todos los que agradaron a Dios (Sap. 9, 19 ). Y como la
influencia de los dones de saviduria y entendimiento es una semejança
participada del Espiritu santo, con ella purga las aimas imperfectas
de sus imperfecciones, y, despues de pur
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c’est
par elle qu’il imprime en eux sa ressemblance. Et l’on
comprend que Dieu reçoive le nom de Feu dans la Sainte
Écriture : il travaille comme le feu, purifiant d’abord
ce qu’il trouve de contraire à soi dans le sujet, puis
imprimant sa ressemblance dans le sujet purifié, afin de le
transformer en soi. Notre vénérable Père dit
tout ceci, quand, pour nous faire toucher du doigt les phases de ce
renouvellement, il donne l’exemple du bois attaqué par
le feu, qui, avant tout, consume en ce bois ses contraires, PUIS LUI
IMPOSE SA RESSEMBLANCE. LE FEU DIVIN REFIT ENCORE UNE FOIS CETTE
ŒUVRE EN NOTRE PÈRE : LUIMÊME EN DÉCRIT
LE DÉTAIL DANS LE LIVRE DE SES STROPHES MYSTIQUES [le Cantique
spirituel] DE LA PREMIÈRE A LA ONZIÈME, MONTRANT QU’IL
RECONNAÎT CHEZ LUI CE QUE LES SAINTS AVAIENT ÉCRIT DES
BLESSURES ET TOURMENTS D’AMOUR, QUI SUIVENT CET AMER
DÉPOUILLEMENT.


A
vrai dire, le tourment de Dieu, ressenti à cette date, est
pour une part l’effet du vide de l’âme, à
présent séparée de tout ce qui l’empêchait
encore d’aller à Dieu comme à son centre, (on y
fait allusion ailleurs), mais il est en même temps l’effet
d’une cause plus haute, de certaines flèches de feu
d’amour, décochées par l’Époux divin
pour blesser l’âme et l’embraser de plus d’amour.
Ces flèches
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gadas, imprime en ellas su semejança.
Y por eso se llama Dios fuego en las divinas letras,porque obra a
modo de fuego, purgando lo que halla contrario a si en el sujeto, y,
despues de purgado, imprimiendo en el su semejança, para
transformarle en si. Lo cual declaro nro venerable Padre, en las
noticias experimentales que nos da desta renovaçion, con el
exemplo del madero embestido del fuego, que primero consume en el sus
contrarios, Y DESPUES LE IMPRIMA SU SEMEJANÇA. Y OTRO TANTO
HIÇO EN EL ESTE DIVINO FUEGO, CUYOS EFECTOS VA EL DESCRIVIENDO
EN EL LIBRO DE SUS CANCIONES MYSTICAS DESDE LA PRIMERA HASTA LA
UNDEÇIMA, VERIFICANDO EN SU EXPERIENCIA LO QUE LOS SANTOS
DIXERON DE LAS HERIDAS Y ANSIAS DE AMOR QUE SUCEDEN A ESTE APRETADO
DESPOJO.


Y, aunque en parte procedian estas
ansias de Dios que en este tiempo sentia del vacio del alma, estando
ya desocupada de todo lo que antes la impedia caminar a Dios como a
su centro (segun se toco en otra parte), otra causa concurria aqui de
grado superior, que eran unas saetas de fuego amoroso, que a su alma
tirava el Esposo divino para llagarla y encenderla mas en su amor.
Las quales eran algunas ilustra
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sont
des lumières très vives, très pénétrantes
du don d’intelligence, qui rend fort perspicace et donne une
connaissance profonde des choses divines, sans leur unir la volonté
avec ce plaisir reposant, fruit de la charité, qui relève
du don de sagesse. Comme cette lumière puissante fait
bénéficier l’âme de vues sublimes 3ur
Dieu et sur ses perfections, sans l’unir à ces vues de
la façon marquée, elle laisse l’âme en
souffrance ; on pourrait dire : en l’air, entre
Dieu et les créatures, sans prendre pied ici où là ;
puisque cette connaissance si vive de Dieu l’élève
plus haut que tout créé, mais ne réussit pas à
l’unir au divin. Et l’âme expérimente ce que
saint Thomas a dit d’elle : du Souverain bien, on lui
présente de près l’odeur, et de loin la saveur ;
on lui met le désir au cœur, et le plaisir... en la
mémoire. Tout ceci vient d’une soif d’amour,
d’autant plus véhémente que plus grande est la
connaissance du bien qui fait défaut. Cette soif d’amour
brûlant consume pleinement en l’âme tous les restes
de l’amour porté aux créatures.


De
ces flèches amoureuses et de la force perçante de
celles que Dieu à cette époque décochait à
l’esprit de notre vénérable Père pour le
blesser d’amour, lui-même nous fait la description en
commentant une de ses strophes. Voici ce qu’il en dit :
« Sans compter bien d’autres espèces de
visites que Dieu fait à l’âme pour la blesser et
la hausser à son amour, il a coutume de dispenser certaines
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ciones muy vivas y penetrativas del don
de entendimiento, que como perfeccion aguda da intimo conoçimiento
de las cosas divinas, pero no une la voluntad a ellas con el deleite
satisfactorio que proçede de la caridad, que es propio del don
de saviduria. Pues, como esta ilustracion aguda da al alma unas
noticias muy subidas de Dios y de sus divinas perfecciones, y no la
une desta manera con ellas, dexala penando, y como en el ayre, entre
Dios y las criaturas, sin haçer asiento en nada, porque este
conoçimiento de Dios tan vivo la levanta de todas las cosas
criadas, y no la permite aun unirse con las divinas. Y asi le suçede
lo que diçe santo Tomas a este proposito, que le comunican el
olor del sumo bien como de cerca, y el savor del como de lexos, y con
este le ponen el deseo en acto, y el deleite solo en la memoria. Todo
lo qual haçe sed de amor, tanto mas intensa quanto mayor
noticia le dan de su bien ausente. Y con esta sed de amor inflamado
van consumiendo del todo en el alma todas las reliquias del amor de
las criaturas.


Pues destas saetas anzorosas y quan
penetrantes cran las que en este tiempo embiava Dios al espiritu de
nro venerable Padre para llagarle de amor, nos da el mismo notiçia
en la declaraçion de una destas canciones, donde diçe
asi : « Entre otras muchas diferencias de visitas que Dios haçe
al alma con que la llaga y levanta a su amor, suele haçer
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touches
enflammées d’amour, qui, à la manière de
flèches de feu, blessent et transpercent l’âme
pour la rendre toute dévorée du feu d’amour :
avec raison on les appelle blessures d’amour. Viennentelles, la
volonté se dresse rapide et prompte pour s’emparer du
Bien-aimé, dont elle a ressenti la touche ; mais aussi
rapidement elle sait qu’il est absent, et se voit gémissante.
Ces visites par blessures d’amour ne sont pas comme celles dont
Dieu use pour refaire et satisfaire l’âme, en la comblant
de suavité paisible. Dieu les fait pour blesser plutôt
que pour guérir, plutôt pour faire gémir que pour
donner satisfaction. En somme elles n’ont qu’un but :
donner une connaissance plus vive, un appétit plus fort, donc
une douleur plus grave. Ces blessures enflamment si fort la volonté
d’amour pour Dieu, que l’âme, dévorée
d’un tel feu, paraît se consumer au milieu de ses
flammes ; ce feu la fait sortir d’elle-même, pour
la rendre absolument neuve et lui permettre de recevoir une nouvelle
manière d’être. » (Cantique spirituel de
saint Jean de la Croix, éditions de 1930 et 1933, Première
strophe, 4, b ; 4, fg ; 4, c.)
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unos ençendidos toques amorosos,
que a manera de saetas de fuego hieren y traspasan al alma y la dexan
toda cauteriçada con fuego de amor : y estas se llaman
propiamente heridas de amor. Con las quales se levanta la voluntad
con subita presteça a la posesion del amado, cuyo toque
sintio, y con esa misma presteça siente su ausencia y el
gemido della. Porque estas tales visitas no son como otras en que
Dios recrea y satisfaçe al alma, llenandola de paçifica
suavidad ; pues estas las haçe mas para llagar que para sanar,
y mas para lastimar que para satisfaçer. Y asi no sirven mas
que para avivar la notiçia y aumentar el apetito, y por el
consiguiente el dolor. 'Inflaman tanto estas heridas la voluntad en
amor de Dios, que se esta el alma como abrasando en este fuego tanto
que pareçe consumirse en aquella llama ; y la haçe
salir fuera de si, para renovarse toda y pasar a nueva manera de ser.
»








POSTSCRIPTUM :
Le chapitre 20e est bien loin d’être terminé. Le
lecteur que ce début aura mis en goût en pourra bientôt
lire la suite, avec toute la finale du ms 8452.
































Troisième partie : Notices et Études











FORTUNATO DE JESUS SACRAMENTADO OCD 



est le seul auteur carme récent
qui se soit vraiment intéressé à Quiroga37.
On a de lui trois présentations imprimées :








Notice del diccionario Juan de  la Cruz


José de Jesùs Maria,
Quiroga, OCD (1562-1628) 38


“Nacié en Castro Caldelas
(Orense) en 1562. Estudió en la Universidad de Salamanca,
gracias a la protección de Andrés de Prada, futuro
secretario de Felipe III. Su especialidad fue la teologia y el
derecho canónico. Acabados los estudios, favorecido por su
pariente el cardenal Gaspar de Quiroga, arzobispo de Toledo,
pretendió la entrada en el Cabildo catedralicio toledano, el
15.4.1592; el cabildo comisionó a Antonio Tavares para hacer
la informacién de limpieza de sangre. Tomé posesión
de su ración el 15.7.1592. Pero ya el 2.2.1595 entró en
los Carmelitas de Madrid. Su profesión del 2.2.1596 resultó
ser inválida y sólo profesarfa válidamente el
11.2.1600. Ese mismo ano fue nombrado historiador general por Elfas
de San Martin, general de los Carmelitas Descalzos. El 4.11.1603 està
de prior en Toledo, siendo reelegido prior de la misma casa en el
Capitulo de  Pastrana de 5.6.1604. No tuvo más cargos de
gobierno.


“Su tarea fundamental fue la de
escritor. Ya en 1600 publicó en Madrid la Primera
parte de las excelencias de la castidad.
Seguiria en Toledo en 1608 la Historia
de santa Catalina, virgen y màrtir,
desgajada de la segunda parte de Las
Excelencias de la castidad.
En 1613 vio la luz su Historia
de la vida y singulares prerogativas del glorioso san José. En
1624 se publicaba en Uclés La
Vida del Hno Francisco del Nifio Jesùs,
que Quiroga no quiso reconocer como suya, pero que fue bien recibida,
e incluso traducida a otras lenguas. Finalmente, en 1628, se editó
en Bruselas en circunstancias no del todo claras, la Historia
de la vida y virtudes del venerable padre fray Juan de la Cruz,
Después de su muerte fueron publicándose otras obras.
En 1562 la Historia de la
Virgen nuestra seriora,
editada en Amberes. En 1656 se publicó en Madrid la Subida
del alma a Dios cuya segunda parte Entrada en el paraiso espiritual,
vio la luz también en Madrid en 1659. La Concordancia
mistica fue publicada por el
cartujo Bernardino Planes en la cartuja de Montealegre en 1667.
Posteriormente se publicaron:
Don que tuvo San Juan de la Cruz para guiar almas a Dios,
Toledo, 1914, la Apologia
mistica en defensa de la contemplacicin divina,
en francés en Toulouse y Paris, en 1990, y en castellano en
Salamanca en 1991. Varias obras han quedado inéditas. De tema
sanjuanista es también la Relación
sumaria del autor de este libro y su vida,
publicado en la edición de las Obras del Santo de 1618, sin
nombre de autor. Exposición brave y sencilla con alguna
inexactitud, corregida en la edición de 1619. Este esbozo
biogràfico fue ampliamente desarrollado en la vida del Santo
de 1628 con investigaciones personales y utilizando los procesos de
las informaciones in genere
de 16141618. La exposición, sin descuidar del todo el orden
cronológico, esté orientada por la convicción de
que en los escritos del Santo esté retratada su experiencia
mistica. Conato laudable de interpretaci6n de su vida espiritual. En
la Historia
utiliza el Cántico
espiritual no impreso en las
ediciones españolas de 1618 y 1619.


“Ademàs de biógrafo,
Quiroga fue difusor de la doctrina sanjuanista. Lo cita alguna vez en
la Subida del alma a Dios,
copia pàrrafos enteros en la Entrada
acompahados de elogios sanjuanistas. En la Historia
varias veces remite al Cántico,
segûn la redacción A. Hay que contar a Quiroga entre los
primeros apologistas. Sus dos escritos Don
que tuvo y Apologia
en defensa de la contemplación mistica en
el fondo son apologias de la doctrina sanjuanista. De modo particular
defiende la actividad del alma en la contemplación de fe. No
faltaron quienes atacaron sus obras, pero éstas recibieron el
visto bueno de la Congregación Romana del Indice en 1707. Las
impugnaciones ante la Inquisicion española Ilevaron a colocar
la Subida
entre los libros prohibidos en 1750. Las defensas por parte de la
Orden lograron se alzase la prohibición en 1771. La Historia
de S. Juan de la Cruz le acarreó un gran disgusto al ser
prohibida por la Orden en Espaha y él privado del oficio de
escribir, y, ademas desterrado al recién fundado convento de
Cuenca. Alli murió el 13.12.1628. Su memoria fue rehabilitada
con la publicación de sus obras e, incluso, la vida de S. Juan
de la Cruz, en el fondo, sin corrección de sus ideas.”








BIBL. — FORTUNATO DE JESUS
SACRAMENTADO OCD, El P. José de Jesus Maria y su herencia
literaria, Burgos, 1971.


Fortunato Antolin39.



Début de l’introduction à
l’édition de “Vida y virtudes…” 40.


San Juan de la Cruz goza de una
historiografía abundante. Desde la primera relación de
su vida, publicada como sección especial en la biografia de su
hermano Francisco de Yepes del carmelita José Velasco /1,
hasta hoy no le han faltado al santo fontivereño admiradores
sinceros. No es de este lugar la exposición de este tema/2.
Nuestro objeto es mucho más limitado y sencillo. Hacer la
presentación de uno de los primeros biógrafos y de la
vida de San Juan de la Cruz escrita por él. Nos referimos al
P. José de Jesús Maria (Quiroga). Ofrecemos en primer
lugar algunas noticias biográficas y a continuación
haremos la presentación de su biografia sanjuanista.


I. EL P. JOSÉ DE JESÚS
MARIA. DATOS BIOGRÁFICOS


José de Jesús Maria
(Quiroga) no es un personaje desconocido, todo lo contrario. La
bibliografia sobre él tampoco es escasa/341.
Francisco de Quiroga vio la luz en Castro de Caldelas (Orense), en
1562, a lo que se dice. Nada se opone a esa fecha, aunque falten
documentos para probarlo. Quedó pronto huérfano de
padre, pero tuvo la fortuna de hallar en Andrés de Prada,
secretaño de Felipe III, un protector cariñoso y
desinteresado. Andrés de Prada se preocupó de que
Francisco de Quiroga recibiera una educación esmerada,
realizando sus estudios en la Universidad de Salamanca, en la
facultad de Cánones. No ha faltado quien ha creido que se
licenció in utro


1
VELASCO, JOSÉ, Vida y virtudes del venerable varón
Francisco de Yepes. Valladolid, 1617.


2
Cf. ANTOLIN, F., Aproximación a las biografias sanjuanistas,
en Teresianum 41 (1990) 473514.


3
Cf. FORTUNATO DE JESUS SACRAMENTADO, El P. José de jesas Maria
y su herencia literaria, Burgos, 1971. xiixvi.  









que Iure
/4. No encontramos su nombre en las matriculas, pero son claros sus
conocimientos en materia jurídica/5. Su estancia en Salamanca
no se puede poner en duda/6.


Acabados sus estudios decidió
emplear su vida al servicio de la Iglesia. Ignoramos cuándo y
dónde recibió las órdenes sagradas. Consta, sin
embargo, que ya en abril de 1592 deseaba ingresar en el cabildo
toledano, del que su tío el Cardenal D. Gaspar de Quiroga, era
arzobispo. El 15 de abril de 1592 el Cabildo comisionaba al racionero
Antonio Tavares para hacer la información de limpieza de
sangre que exigian los estatutos para ingresar en él. No
habiéndose hallado impedimento el 13 de julio fue admitido a
formar parte del Cabildo como racionero y tome posesión de su
ración a través de su procurador Alonso de las
Marinas/7. La vida de racionero no le satisfizo y había
renunciado a su ración ya antes del 22 de enero de 1594. El 20
de noviembre del mismo agio murió el cardenal Gaspar de
Quiroga, con lo que quedaba libre para abrazar la vida religiosa. Lo
hizo dentro de la Reforma carmelitana, donde tenía ya algunos
parientes. Francisco de Quiroga tome el hábito de carmelita
descalzo en el convento de Madrid el dos de febrero de 1595. Allí
profesó al año siguiente. Su formación en el
noviciado fue sin duda conforme a la serialada en la Instrucción
para criar novicios, aprobada
por la Consulta, uno de cuyos miembros era San Juan de la Cruz, en
1590. La Instrucción era obligatoria para todos los
noviciados. Además en Madrid se podia más fácilmente
controlar la observancia de la Instrucción. Tuvo de maestro de
novicios al P. Bartolomé de San Basilio que había
convivido con San Juan de la Cruz en Granada, desemperiando el mismo
oficio. Al llegar la fecha de la profesión, fue admitido a
ella y la hizo el dos de febrero de 1596 /8. Emitida la profesión,
el P. José de Jesús Maria —tal fue su nombre en
la Orden— continue todavia un año en el noviciado antes
de salir a estudiar. Los estudios hechos en Salamanca debieron
parecer suficien


4
Asi por ejemplo, FLORENCIO DEL NIÑO JESÚS, El Padre
José de Jesús Maria (Quiroga) (1652-1629) en Archivo
Carmelitano, 1 (1931) 57. OTILIO DEL NIÑO JESÚS, Un
mariólogo carmelita español del siglo XVII, en Revista
Española de Teologia 1 (19401941) 1024.


5
Cf. en la Historia de la vida y excelencias de la Sacratisima Virgen
Nuestra Señora, Amberes, 1652, L.I. cap. 12, n. 3; L.I. cap.
15, n. 2, L.I. cap. 32, n. 4.


6
Cf. José DE JESUS
MARIA, Primera parte de las excelencias de la castidad, Alcalá,
1601, P.I, L.I, cap. 11, n. 3.


7
Cf. Acta capitularia Sanctae Toletanae Ecclesiae, vol. 20.


8
Cf. el Libro de Profestones de Madrid, fol. 29v. Ms 7.404. de BNM.








tes a los Superiores, los cuales
pensaron valerse del P. José de Jesús Maria para un
oficio de gran transcendencia.


Era un deseo sentido universalmente en
la Reforma el de tener un historiador que relatase sus hechos. Desde
1562 en que Santa Teresa fundó su convento de San José
en Avila hasta entonces habían sucedido muchas cosas:
multiplicación de conventos de frailes y monjas, erección
trabajosa de los Descalzos en provincia independiente del Provincial
de los Carmelitas Calzados y posteriormente la separación
total de la jurisdicción del General Calzado. Habían
también pasado a mejor vida Santa Teresa, San Juan de la Cruz,
Nicolás Doria. La Descalcez, rotas las vallas hispánicas,
se había extendido por Portugal, Italia, e Indias. Se habían
erigido los Desiertos... Ciertamente que parte de esta historia
estaba narrada. Santa Teresa había escrito en sus Fundaciones
las que ella había realizado. Pero el libro de las
Fundaciones, aunque difundido en manuscritos, no había sido
editado, y además era un relato incompleto. Se imponia, por lo
mismo, comenzar a recoger de manera orgánica y sistemâtica
las noticias, acudiendo a las fuentes más inmediatas y puras
para mayor garantia de la narración escrita. El Oficio de
Historiador General le fue confiado al P. José de Jesus Maria.
El nombramiento para este oficio suele colocarse en 1597. Fue una
decisión personal del General Elías de San Martin.


El P. Quiroga comenzó sin
dilaciones la tarea de acumular material historiable. En la relación
de su vida por el Historiador José de Santa Teresa, se lee:
,,Bajó por su consejo a
la Andalucia, sabiendo abundar entonces de religiosos muy antiguos y
capaces y que habían traído entre mano la mása
de los primeros sucesos. Ellos y las monjas de Beas, Granada, Córdoba
y Sevilla le dieron tales noticias... que pudo volver muy rico de
ellas a Castilla; en ella aumentó el caudal... comunicando muy
de espacio a las antiguas hijas de nuestra Santa Madre y a los
primitivos que quedaban de Mancera, Valladolid y Pastrana»
/9. La exactitud de las palabras del Historiador se confirma con los
documentos que manifiestan su paso por Granada, Ubeda, Málaga,
Valladolid y probablemente por Segovia. No parece exagerado pensar
que dado su oficio no solo pasase por estos conventos y no por todos
donde hubiese religiosos que hubiesen tratado a los Reformadores/10.
No sabemos exactamente el tiempo que empleó en estos viajes de
primera


9
Cf. JOSÉ DE SANTA TERESA, Reforma, L.XVII, cap. 25, n. 3.


10
Cf. nota 2, p. 12, nota 30-31.








recogida documental. Consta, sin
embargo, que ya estaba en Madrid el 13 de abril de 1599, fecha en que
acomparia al Hermano Francisco del Niño Jesús a visitar
a la Reina doña Margarita de Austria.


Al tiempo que trabajaba en la Historia,
José de Jesús Maria tuvo que simultanear nuevas
ocupaciones: como superior y como procurador en el proceso de
beatificación de Santa Teresa.


Superior


No hay seguramente en la biografia de
Quiroga un asunto más embrollado que el de su superiorato. Los
autores están desacordes sobre las fechas del mismo.
Remitiendo a otro lugar, baste ofrecer las fechas que creemos más
exactas/11. Consta que era prior de Toledo el 4 de noviembre de 1603.
Fue reelegido en el Capitulo General de Pastrana de 5 de junio de
1605. Gobernó la casa hasta el Capitulo General celebrado en
Pastrana en mayo de 1607. En el capitulo de 1607 quedó libre.
Un intento de mandarle ir a Madrid de Prior al ir a Roma el que lo
era, su homónimo José de Jesús Maria (Martinez),
no llegó a llevarse a cabo.


En su oficio de superior procuró satisfacer escrupulosamente
con sus obligaciones. En el plan externo en su tiempo tuvo lugar el
traslado del convento a las afueras de la ciudad, junto al castillo
de San Cervantes. El traslado respondía sin duda a los deseos
de soledad de Quiroga, pero a la larga se reveló desacertado,
y sólo con dificultad lograron los carmelitas entrar de nuevo
en la ciudad en el lugar que actualmente ocupan los religiosos.


Procurador en el proceso teresiano


La causa de beatificación de
Santa Teresa estaba en este tiempo en pleamar. Comenzadas las
informaciones juridicas en 1591 en Salamanca y Avila, se ampliaron en
1595-1597 a otras ciudades de la Peninsula. Remitidas a Roma las
informaciones causaron tal impresión que Clemente VIII enviaba
el ocho de mayo de 1604 sus Letras a los obispos de Avila y Salamanca
para abrir el proceso remisorial in genere. El General de la Orden,
Francisco de la Madre de Dios, nombró procurador general al P.
Tomás de Jesús que realizó con diligencia su
comisión. Remitidas a Roma las informaciones Paulo V,


11	Cf.
FORTUNATO DE JESUS SACRAMENTADO, El P. José de Jesùs
Maria y su herencia literaria, pp. 1314.








el 24 de noviembre de 1607, daba
facultad para proceder a las informaciones in
specie, último paso
para la beatificación. Pero sólo en agosto de 1608
salieron de Roma las Letras remisoriales, cuya ejecución venia
cometida al cardenal de Toledo, con facultad de delegar en los
Obispos de Avila y Salamanca. Llegadas a España las Letras
Remisoriales, Alonso de Jesús Maria se apresuró a
presentárselas al cardenal de Toledo. Por su parte Alonso de
Jesús Maria nombraba procuradores suyos a vaños
carmelitas entre los que se encontraba el P. Quiroga.


La intervención del P. Quiroga se
limitó únicamente a las informaciones hechas en Madrid.
El seis de octubre de 1609 se presentó ante el cardenal
Sandoval suplicándole mandase ver las Letras Remisoriales y
abrir el Rótulo donde estaba el interrogatorio, y aceptase la
comisión. Por su parte Quiroga obró con diligencia. El
examen de los testigos comenzó el trece de octubre de 1609 y
terminó el diez de septiembre del año siguiente. Casi
un año. El nùmero de los testigos examinados fue muy
grande superando el centenar. Vaños de los testigos eran muy
calificados, que habían conocido y tratado a Santa Teresa.
Dentro del trabajo procesual tuvo lugar la comprobación de la
autenticidad de los escritos teresianos. El 13 de noviembre de 1609
se cotejaron en la biblioteca del monasterio de El Escorial los
originales teresianos con la edición de Salamanca de 1589.
Quiroga aprovechó esta ocasión para pedir una copia
notarial de los cuatro avisos que santa Teresa dio para los
Descalzo/12. También se debe a Quiroga la comprobación
del carácter milagroso de la incorrupción del cuerpo de
Santa Teresa.


Con la intervención en el proceso
teresiano de Madrid se cierra la actividad pùblica de Quiroga.
Los últimos años de su vida los pasó segùn
José de Santa Teresa en el «retiro de la celda».
Años de trabajo literaño intenso: «Muchos años
perseveró en ella, ya en Alcalá, ya en Madrid
adelantándose cada dia en perfeccionar las obras que
escribó/13. Y que no fueron pocas. Veámoslo.


El Escritor


José de Jesùs Maria ocupa
un lugar importante en la literatura española, tanto si se
considera la amplitud de su producción literaria como el
influjo


12
Cf. BNM. ms 12036.


13
JOSÉ DE SANTA TERESA, Reforma, L.XVII, cap. 25, n. 5.














de sus escritos a través de las traducciones a lenguas
extraites. Dada su producción de tema espiritual es de rigor
considerarle como uno de los autores representativos de la
espiritualidad en et siglo XVII. La composición literaria de
Quiroga abarca prácticamente todo el tiempo de su vida en et
Carmelo. Sus obras se pueden dividir en impresas y rnanuscritas.


Obras impresas


Siguiendo el orden cronológico de su impresión
recordamos las siguientes:


1) Primera parte de la virtud de la castidad. Alcála,
1601. El original ms. se encuentra en la Biblioteca National de
Madrid. ms. 12.609. Por el ms. se ve que aun después de
concedida la licencia de impresión por el General Elías
de San Martín, todavia añado 99 folios, aprobados por
el Maestro Córdoba el 13 de enero de 1601.


2) Historia de Santa Catalina, insigne vírgen y mártir
y comprobación da la victoria que alcanzó de los
Philosophos Gentiles. Toledo, 1608. Formaba parte del segundo
tomo de las Excelencias de la castidad, acabado hacía
años.


3) Historia de la vida y singulares prerrogativas dei glorioso San
loseph, padre putativo de Christo nuestro Senior y Esposo verdadero
de la Virgen Maria, su Madre. Madrid, 1613. Esta obra es una
recopilación de lo que había escrito en la Vida de la
Santisima Virgen, a petición de algunos devotos de San José.
La aprobacién de la Orden es de 1610. No ha tenido reediciones
y aun los ejemplares que se conservan son muy raros.


4) En la edición de las Obras de San Juan de la Cruz, hecha en
Alcalá de Henares en 1618 se halla una Relación
sumaria del autor deste libro y de su vida. Es una relacién
breve. Aunque algunos la atribuyeron al P. Diego de Jésus, que
publicó en esta edición unos Apuntamientos, la
autoria quiroguiana de esta relatión es indubitable. Ya el P.
Alonso de la Madre de Dios (Asturicense) se la atribuyó y un
confronte con la vida de S. Juan de la Cruz, posterior, lo confina
plenamente/14.


5) Historia de la vida y virtudes del venerable Hermano fray
Francisco del N Jesus, Religioso de la Orden de los Descalzos de N.
Sra. del Carmen. Uclés, 1624. Aunque publicada a nombre
del P. José el texto no responde exactamente a lo que él
habia escrito, por lo que en la vida de San Juan de


14 Cf. FORTUNATO DE JESOS
SACRASTNTADO, Ob. cit., pp. 58-60.


la Cruz, rechaza su patemidad. No se conserva hoy el autógrafo,
que se hallaba en el Archivo General donde le vio el P. Andrés
de la Encamación. No podemos saber, por lo tanto, hasta qué
punto fue retocado por los editores. Aunque el autor se mostrase
desagradado por esta impresión tuvo acepta-ción. Se
tradujo al francés en 1627. En 1628 al latin, en Colonia.
Nuevas ediciones españolas en Segovia, 1638; en Madrid, en
1670. En francés en 1637 y 1688. También fue traducida
al italiano en 1629 en Brescia, y nuevamente en Génova en 1654
y al flamenco en 1657.


6) Historia de la vida y virtudes del venerable P. Fray Juan de la
Cruz, Bruselas, 1628. De esta obra trataremos más
adelante.


Estas fueron las obras que conoció impresas Quiroga. Después
de su muerte han sido publicadas:


7) Historia de la Virgen Maria, nuestra Señora, con la
declaración de algunas de sus excelencias. Amberes, 1652.
En la dedicatoria del Provincial de los Carmelitas de Flandes al
archiduque de Austria Leopoldo Guillermo le decía que la obra
«cayendo de una en otra mano vino a parar casualmente y sin
designio buscado en las de nuestro convento de esta villa de
Bruselas, donde se veneró por algunos años cual tesoro
escondido»/15. Obra de erudición asombrosa, elevándose
a unos 260 el nùmero de autores citados, paganos y cristianos,
antiguos y modernos, sin excluir a Santa Teresa y a San Juan de la
Cruz. En su elaboración ya estaba trabajando en 1608 y no
parece le dío la ùltima mano antes de 1621. Bien
recibida por Superiores españoles éstos la
reimprimieron en 1657. Posteriormente hubo ediciones en 1698, 1761,
1885, 1957. Hay ediciones italianas en 1658 y 1730.


8) Subida del alma a Dios que aspira a la divina unión.
Madrid, 1657.


9) Segunda parte de la Subida del alma a Dios y entrada en el
paraiso espiritual. Madrid, 1659. Estas dos obras abarcan en su
conjunto la vida espiritual. Fueron reimpresas en Madrid en 1675, y
en Salamanca en 1694, juntas las dos partes. En italiano se publicó
la primera parte en Roma en 1664 y la segunda en Génova en
1669. Edición de ambas partes en Venecia en 1681, 1789 y de
sola la segunda en Roveredo en 1730.


10) Concordancia mistica en la cual se trata de las tres vias
purgativa, iluminativa y unitiva, se declara y concuerda entre si la
doctrina de la Santa Madre Teresa de Jesùs con la de los
Santos y Maestros de la vida espiritual que a lo mistico y
escolástico han tratado de oración y contempla-














ción.
La publicaba el cartujo D. Bernardino Planes, en 1667. No la
publicaba como propia. La autenticidad quiroguiana de esta obra esta
fuera de duda ya que por el P. Andrés de la Encarnación
sabemos se conservaba autógrafa en el Archivo de la Orden/16.


11) Don
que tuvo San Juan de la Cruz para guiar almas a Dios.
Es el titulo con que el P. Gerardo de San Juan de la Cruz, ha
publicado esta obra en los apéndices del tomo III de su
edición de las Obras del místico Doctor San Juan de la
Cruz, Toledo, 1914, pp. 511-570.


[12) [absent
de l’imprimé de Fortunato, 1992]


13) Respuesta
a algunas razones contrarias a la contemplación afectiva.
Publicada también en el mismo volumen, III, 571-576. Posterior
al escrito anterior, pues remite a él.


14) Apología
en defensa de la contemplación divina contra algunos Maestros
escolasticos que se oponen a ella.
Se conserva en dos manuscritos de la Biblioteca Nacional de Madrid,
ms. 4.478 y 4.287. Su publicación en español es
inminente por parte de la Junta de Castilla y León. En francés
ha sido publicada ya con introducción, y versión de
Jean Krynen en Toulouse, 1990, y en español y francés
por Max Huot de Longchamp en Paris 1990.


Obras inéditas


Recordemos en primer lugar los tres
tomos de las Excelencias de la
castidad. El historiador José
de Santa Teresa al narrar los escritos de Quiroga escribe: «Los
que dejó escritos y perfeccionados son: tres tomos grandes de
la castidad en prosecución del primero»/17. Hoy se
ignora su parádero.


Como hemos dicho, el P. Quiroga fue
nombrado Historiador general de la Orden. Fruto de sus desvelos
fueron las “Flores del
Carmelo antiguo donde se refieren las virtudes esclarecidas y vidas
ejemplares de los santos que hubo en la religión carmelitana
desde que el gran profeta Elías la fundó por
inspiración de Dios en el Monte Carmelo basta que los infieles
mahometanos ocuparon las provincias de Oriente y destruyeron sus
monasterios”. Se
conserva autógrafo en el ms. 8 677 de la Biblioteca
Nacional de Madrid. Pero este volumen corresponde al segundo tomo de
la Primera parte. No sabemos adonde han ido a parar los otros tres
tomos que escribió de historia de la Orden. Quiroga presentó
esta obra a la censura de la Orden que no la aprobó. Queda la
apologia de su obra en ms. 2 711, fol. 227-232.


16	Cf.
ANDRÉS DE IA ENCARNAC1ÓN, BNM. ms. 3 180,
fol. 107v.


17	Cf.
JOSÉ DE SANTA TERESA, Reforma, L.XVII, cap. 25, n. 10.








Se conserva además el “Tratado
de la oración y contemplación sacado de la doctrina de
la bienaventurada Madre Teresa de Jesùs y del venerable padre
fray Juan de la Cruz”.
Autógrafo, incompleto, en las MM. Carmelitas Descalzas de
Consuegra.


En los ms. 11.990 y 8.273 se conserva la
Declaración del
capítulo 22 de la Autobiografía de Santa Teresa de
Jesùs. El 20 de agosto
de 1622 aprobaba el Dr. Martin Ramirez este escrito.


En el ms. 7.006 de la Biblioteca
Nacional se conserva autógrafo este escrito de Quiroga:
Intercesión milagrosa de la Virgen Nuestra Señora.
Donde se refieren muchos sucesos raros y ejemplos milagrosos que
verifican cuán poderosa es su intercesión para el
socorro de todas las necesidades de cuerpo y alma. Posterior
al 1614 ya que habla de sucesos acaecidos ese año.


En ms. 8.452 se halla el escrito breve
,,Respuesta a algunas dudas
sobre sequedades espirituales».


En el ms. 4.478 se contiene la Respuesta
a una duda de la doctrina de S. Juan de la Cruz.


Finalmente en el ms. 2.711, se conserva
lo que seguramente fue su primer escrito, que podemos intitular
Dictamen sobre la conveniencia
de carmelitas ermitañas,
con ocasión de la fundación de Carmelitas Descalzas en
Alcalá de Henares. El P. Quiroga no es favorable a esa
experiencia.


Recordada la producción literaria
del P. Quiroga es hora de detenemos un poco en la vida de San Juan de
la Cruz.












Notice du Dictionnaire de spiritualité


11. JOSEPH DE JÉSUS-MARIE
(QUIROGA), carme Déchaux, vers 1562-1628.


1. Vie.
— Francisco de Quiroga naquit à Castro de Caldelas,
province d’Orense (Espagne). On a l’habitude, sans preuve
écrite, de placer sa naissance en 1562. Il fit ses études
à l’université de Salamanque, probablement en
droit. Ordonné prêtre on ne sait quelle année, il
obtint par l’entremise de son oncle, le cardinal Gaspar de
Quiroga, un bénéfice au chapitre cathédral de
Tolède (1592), auquel il ne tarda pas à renoncer. En
1595, en effet, il reçoit l’habit de carme Déchaux
au couvent de Madrid et y fait profession le 2 février 1596,
sous le nom de Joseph de Jésus-Marie.


Peu après sa profession (1597 ?)
et sans qu’il ait été jugé utile de lui
faire poursuivre ses études, José est nommé
historien général de l’ordre par le supérieur
général, Ëlie de Saint-Martin. Cette charge lui
fait visiter les couvents d’Andalousie et de Castille. De la
fin de 1603 à mai 1607, il est prieur du couvent de Tolède.
À partir de cette date, il change souvent de [colonne 1355]
résidence (Madrid, Pastrana, Tolède, Alcala, etc.) et
se voue à la composition et à la publication de ses
ouvrages.


En 1628, paraît à Bruxelles
son Historia de la vida y virtudes del V.P. Fray Juan de la Cruz,
sans la per¬mission de l’ordre. L’intervention de
Quiroga dans cette publication n’est pas claire. Toujours
est-il que ses supérieurs le jugèrent coupable et le
punirent dure¬ment ; il n’est pas exact de dire
qu’ils lui retirèrent son office d’historien
général, car Quiroga en avait été
déchargé déjà en 1625. Envoyé au
couvent de Cuenca, il y mourut peu après, le 13 décembre
1628.


2. Œuvres. — Quiroga
fut l’un des plus féconds écrivains du Carmel
réformé ; ses ouvrages touchent à divers
domaines (histoire, spiritualité, mariologie).


1 ° Ouvrages imprimés. —
1) Primera parte de las
excelencias de la castidad,
Alcala, 1601; l’ouvrage comptait quatre volumes ; seule
cette première partie fut publiée, -- 2) Historia
de Santa Catalina... y comprobación de la Victoria que alcanzó
de los filósofos gentiles,
Tolède, 1608. — 3) Historia
de la vida y singulares prerrogativas del glorioso San José,
Madrid, 1613 (dédié à son homonyme, José
de Jésus Maria, récemment élu supérieur
général).


4) Relacion
sumaria de la vida de San Juan de la Cruz,
publiée anonymement dans la première édition des
œuvres de Jean de la Croix en 1618 à Alcala (reprise
dans l’éd. de Barcelone, 1619) ; de cette
Relacion dépend la présentation du saint que publia
René Gaultier dans sa traduction française des œuvres
en 1621 et 1628 (cf. DS, t. 6, col. 146).


5) Historia
de la vida y virtudes del V. Hermano Fray Francisco del Nino Jesus,
Uclès, 1624; cet ouvrage fut publié avec des retouches
d’une main étrangère et son auteur la désavoua
pour des raisons doctrinales. Réimpressions : Ségovie,
1638, et Madrid, 1670. Trad. françaises par Matthieu de
Saint-Jean (Paris, 1626, 1627, 1631) et par Cyprien de la Nativité
(Paris, 1647; Lyon, 1688; cf DS, t. 2, col. 2669-2672) ; en
latin, Cologne, 1628 ; en italien, par Jérôme de
Sainte-Thérèse, Brescia, 1629, et Gênes, 1654 ;
en flamand, Bruxelles, 1657. Cf DS, t. 5, col. 1034.


6) Historia
de la vida y virtudes del V.P. Fray Juan de la Cruz,
Bruxelles, 1628, 1632; Malaga, 1717, légèrement
retouchée par ordre des supérieurs ; l’éd.
de Burgos, 1727, est moins fidèle. Trad. italienne, Brescia,
1638 ; française, par Élisée de
Saint-Bernard, Paris, 1638, et par Cyprien de la Nativité,
Paris, 1642 ; latine, par Adrien de Sainte-Marie, Cologne,
1633.


Ont paru après la mort de
Quiroga : 7) Historia de
la Virgen Maria, con declaración de algunas de sus
excelencias, Anvers, 1652.
Toutes les éditions faites en Espagne (Madrid, 1657, 1791,
1957 ; Barcelone, 1698 ; Lérida, 1885) sont
retouchées selon les avis de la Junta
de la Inmaculada Concepción.
Trad. italienne, faite sur l’original d’Anvers par Jérôme
de Sainte-Thérèse, Padoue, 1658, et Naples, 1730.


8) Subida
del alma a Dios que aspira a la divina unión,
Madrid, 1656; Segunda parte de
la Subida del aima a Dios y entrada en el paralso espiritual,
Madrid, 1659. Les deux parties forment un seul traité sur la
vie d’oraison, la première sur l’oraison
ordinaire, la seconde sur l’extraordinaire. Autres éd.,
Madrid, 1675 ; Salamanque, 1694. Trad. italienne par Balthasar
de Sainte-Catherine (Ie partie), Rome, 1664, et par Luc-François
de Saint-Benoît (2e partie), Gênes, [col.1356] 1669
(réimprimées ensemble, Venise, 1681 et 1739 ; 2e
partie seule, Roveredo, 1730).


La Bibliothèque nationale de
Madrid conserve, tous autographes, les ms.
2231, 8301, 8452 et 7229, intitulés Entrada
del alma ou Subida del alma a Dios.
Ces mss.
forment deux couples (2231-8301 et 8452-7229) dont le premier paraît
être le plus ancien. Les mss. 2231 et 8452 contiennent ce qui
se rapporte à la contemplation ordinaire ; les ms 8301
et 7229 traitent de la contemplation extraordinaire ou infuse. En ce
qui concerne l’édition imprimée de la Subida,
sa première partie a pour source le ms 11990, qui n’est
pas autographe et qui est surtout dépendant du ms 8452 ;
la seconde partie correspond au ms 8301, dont elle reproduit
presque intégralement les livres 2 et 3 (excepté
ce qui concerne les sécheresses spirituelles). Retenons que la
première partie de l’édition présente
moins de garantie de nous donner l’enseigne¬ment
authentique de Quiroga, car elle diffère notablement des ms
autographes. On trouve à la même Bibliothèque
nationale de Madrid un groupe de ms concernant la Subida :
18 749 (70) (censures), 8717 (défense), 8712
(discussions), 8517, 8518, 8520, 8521, 8522 (apologies diverses).


9) Don
que tuvo San Juan de la Cruz para guiar almas a Dios
(fait à Tolède en 1614), dans l’éd. des
Obras I du saint par Gerardo de San Juan de la Cruz (t. 3, Tolède,
1914, p. 511-570). — 10) Respüesta
a algunas razones contrarias a la contemplación afectiva
(ibidem, p. 571-576 ; Mensajero de Santa Teresa, t. 4,
1926, p. 132-135, 164-167, 197-200).


11) Concordancia
mistica en la cual se trata de las très vias purgativa,
iluminativa y unitiva, se déclara y concuerda entre si la
doctrina de la S. Madré Teresa... con la de los Santos y
Maestros de la vida espiritual,
publié à Barcelone, 1667, par le chartreux Bernardino
Planes + 1604, comme étant d’un auteur inconnu ;
l’original était conservé à l’Archivo
general de l’ordre à Madrid, selon le témoignage
d’André de l’Incarna¬tion.


2 ° Sont restés
manuscrits et sont conservés à la Bibliothèque
nationale de Madrid (cf. Matias del Nino Jésus, dans
Ephemerides carmeliticae,
t. 8, 1957, p. 207-210) : 12) Flores del Carmelo antiguo
(ms 8677, autographe); c’est le tomo
segundo de la Primera Parte de
l’histoire de l’ordre dont Quiroga rédigea quatre
volumes. — 13) Apologia
mistica en defensa de la contemplación divina contra algunos
maestros escolasticos...
(ms 4478, autographe ; ms 4287, copie); cette
défense de Jean de la Croix, qui ressemble à l’apologie
de Basile Ponce de Léon, ermite de Saint-Augustin, par son
propos (cf. DS, t. 3, col. 400 ; t. 4, col. 1003), en diffère
par la doctrine et la manière.


14) Declaración
del capitulo 22 del libro de Nuestra Santa Madré Teresa
(ms 11990 ; autres copies aux archives des carmes Déchaux
de Tolède et des carmélites de Salamanque). — 15)
Intercesión mila gros
de la Virgen Nuestra Señora
(ms 7006, autographe) : exposition doctrinale de
l’intercession mariale confirmée par de nombreux
exemples.


16) Dictamen
sobre la conveniencia de carmelitas descalzas ermitanas
(ms 2711, f. 380-385, incomplet); Quiroga n’approuve pas
cette forme de vie carmélitaine. — 17) Respüesta
a algunas dudas sobre las sequedades espirituales
(ms 8452, in fine; autographe). — 18) Respüesta
a una duda de la doctrina de San Juan de la Cruz (ms 4478,
autographe, 5 f.). —-19) Tratado
de la oración y contemplación sacado de la doctrina de
la... madré Teresa de Jesûs y del V.P. Fray Juan de la
[col.1358] Cruz,
conservé, incomplet, chez les carmélites de Consuegra.


On ignore où se trouve
actuellement L’Escala
mistica (2 vol.), conservée
au 18e siècle aux Archives générales de l’ordre.


3. Doctrine. — Nous ne
nous arrêterons pas à la doctrine mariale de Quiroga ni
à ce qu’il enseigne au sujet de la chasteté, mais
uniquement à ce qu’il dit de l’oraison.


Quiroga est pleinement convaincu qu’il
existe encore de son temps une déviation dans la doctrine
communément répandue au sujet de la contemplation ;
cette déviation tient dans un accent excessif mis sur
l’activité naturelle au préjudice de
l’illumination divine à laquelle la vie d’oraison
doit normalement conduire. Dans l’exposé qu’il
fait de l’oraison, il suit la doctrine des trois mouvements
(direct, hélicoïdal, circulaire ; cf. DS, t. 3,
col. 322), qu’il prend chez le pseudo-Denys et qu’il
applique à la vie spirituelle tant ordinaire qu’extraordinaire
(cf. DS, t. 3, col. 414-415). Nous n’exposons ici que ce qui
regarde les mouvements direct et circulaire.


Le mouvement direct s’exerce par
la méditation et la spéculation, qui vont des créatures
à Dieu. La méditation est nécessaire comme
préambule à la contemplation ; il existe entre
les deux les relations de principe à fin et de cause à
effet (Entrada del alma, ms 2231, livre 1, ch. 3). La
matière de la méditation est tout ce qui sert à
la connaissance et à l’amour de Dieu, en particulier les
mystères de l’humanité du Christ (ch. 8).
Pour être fructueuse, la méditation doit avoir trois
parties, ou trois démarches : elle discourt par le moyen
de figures imaginaires ; elle pèse avec l’esprit ;
elle se repose, attentive et aimante. Qui médite doit peu
s’arrêter au premier temps, davantage au deuxième
et terminer par le troisième où il reçoit la
lumière du don de sagesse.


La répétition de ces
actes, de méditation en méditation, forme un habitus,
qui est condition indispensable pour passer à la
contemplation. La contemplation exige en effet dans l’esprit
cet habitus de la méditation, c’est-à-dire, en
termes scolastiques, la suffisance d’espèces
intelligibles dans l’intellect possible. Il exige en outre dans
l’appétit sensitif « algûn sabor de
las cosas espi- rituales y moderación comenzada de las
pasiones » (ch. 23; Don que tuvo.., n. 2 et 6). Ces deux
conditions sont d’ordinaire réunies après quatre
ou six mois, si on y a travaillé sérieusement. Il
existe de plus des signes qui indiquent que le moment de passer à
la contemplation est venu ; Quiroga reprend ceux que donne
Jean de la Croix [Entrada... , ms 2231, livre 1, ch. 27).


Le mouvement circulaire est celui de la
contemplation ; celle-ci, en tant qu’elle diffère
de la méditation et de la contemplation naturelle, est « cet
acte principal par lequel on contemple Dieu en lui-même, sans
(référence à une) ressemblance connue, avec la
lumière simple de la foi, éclairée par les dons
du Saint-Esprit » (Historia
de las excelencias de la Virgen Maria,
livre 1, ch. 27; Subida. , ms 8452, livre 1, ch. 15).
Durant cette vie, la contemplation chrétienne admet une double
forme : la contemplation par mode humain et celle par mode
supra-humain [Apologia..
, ch. 2). Ce qui les distingue entre elles, ce sont les aides
qui y interviennent ; elles sont communes dans la première,
particulières dans le mode supra-humain ou infus.


Les dons de l’Esprit opèrent
dans les deux, éclairant l’âme d’une manière
plus ou moins vive [Apologia..
, ch. 2 ; Don que
tuvo.. , n. 2 ;
Entrada. , ms 2231, livre 2, ch. 10). Il semble que
chez Quiroga cette lumière plus ou moins grande, qui est
donnée dans les deux modes de la contemplation, s’entende
uniquement dans un sens psychologique. Il n’apparaît pas
qu’il fasse une distinction entre la surnaturalité de la
foi et les dons du Saint-Esprit. L’illumination du Saint-Esprit
requiert la quiétude de l’activité purement
naturelle de l’entendement, lequel doit s’arrêter à
la pensée de Dieu tel que la foi le présente, mais elle
exige l’activité et l’effort de la volonté
tendant vers Dieu.


La contemplation ordinaire fait partie
de la voie normale vers la sainteté et tout chrétien
peut y atteindre s’il s’y dispose convenablement. Il est
permis de la désirer et de la rechercher par les moyens
enseignés par les saints [Entrada,
ms 2231, livre 2, ch. 11) ; elle est
obligatoire pour les religieux carmes (ibidem).


La contemplation extraordinaire comprend
toutes les élévations surnaturelles correspondant aux
trois mouvements de l’âme. Celles qui surviennent dans le
mouvement direct vont du sensible au spirituel ; celles du
mouvement hélicoïdal sont communiquées à
l’intérieur de l’âme et s’étendent
de là aux actes extérieurs, mettant en œuvre les
motions divines ; celles du mouvement circulaire procèdent
d’illuminations divines reçues dans l’acte
supérieur de l’intelligence et de la volonté sans
forme ni figure sensible. Suivant en cela l’enseignement des
deux réformateurs du Carmel, Quiroga établit une
échelle des grâces surnaturelles : recueillement
infus sensible, quiétude, recueillement plus profond, ivresse
spirituelle, « théologie mystique »,
ivresse spirituelle plus grande, angoisse d’amour, touches
divines, union simple, union de rapt, mariage spirituel.


Ces communications sont éprouvées
d’une manière savoureuse, mais elles sont entremêlées
d’autres communications « peineuses »,
qui correspondent aux nuits sanjuanistes et qui aident à
pénétrer dans l’état de contemplation
[Entrada,
livre 1, ch. 3 et 13), avant d’arriver à l’état
d’union (nuit de l’esprit ; ibidem,
ch. 26 — 27). Les grâces savoureuses sont une
purification par le feu ; les « peineuses »,
une purification par l’eau (ch. 18).


Qu’elle soit selon le mode humain
ou le mode supra¬humain, la contemplation est marquée par
un mouvement vers la perfection ; elle est ordonnée à
l’union à Dieu par amour et par ressemblance. La
contemplation ordinaire, dit Quiroga, « est ordonnée
principalement à enflammer la volonté au feu de l’amour
de Dieu et à augmenter en elle la charité »
[Subida.
, ms 8452, livre 2, ch. 2 ; Don
que tuvo... , n. 21). À
la différence de la méditation qui a pour but les
vertus morales acquises, la contemplation tend à
l’augmentation des vertus infuses, surtout de la charité.
Elle doit garder une dominante nettement affective [Apologia,
ch. 7). L’âme, dans la contemplation ordinaire, peut
avoir une activité surnaturelle et parvenir à l’union
de la volonté, qui est nécessaire et suffisante pour la
perfection chrétienne [Entrada,
livre 2, ch. 4). La contemplation infuse conduit d’une
manière plus rapide et plus radicale aux ultimes degrés
de cette perfection, en dotant les très rares âmes qui
parviennent au mariage spirituel d’un état semblable à
celui d’Adam avant le péché (livre 3,
ch. 2). Cet état comporte la perfection morale et aussi
la perfection psychologique des puissances supérieures.
[col.1360]


Quiroga n’a pas la prétention
d’enseigner une doctrine nouvelle. Il recourt constamment aux
autorités de la tradition spirituelle chrétienne. Ses
citations de la Bible sont fréquentes. Parmi les Pères,
il s’inspire surtout d’Augustin, de Grégoire le
Grand, d’Ambroise. L’influence du pseudo-Denys est
constante, qu’elle vienne de ses écrits ou de ses
commentateurs, Hugues de Saint-Victor, Rupert, Albert le Grand,
Thomas d’Aquin. Ce dernier est amplement utilisé dans le
domaine proprement théologique. Les auteurs spirituels
classiques les plus souvent invoqués sont Bède le
vénérable, saint Bernard, saint Bonaventure, Hugues de
Balma, les victorins, Gerson, Jean Ruusbroec, Jean Tauler, Harphius.
On remarque l’absence quasi complète des auteurs de la
Devotio moderna et de l’Espagne du 16e siècle, à
l’exception de Thérèse d’Avila et de Jean
de la Croix, dont l’influence en matière de doctrine
spirituelle est prépondérante.


L’influence de Quiroga s’est
fait sentir non seulement dans l’école carmélitaine,
qui tient généralement compte de ses positions, mais
encore en dehors d’elle ; on rencontre des citations de
Quiroga chez le mercédaire Juan Falconi (f 1638 ; DS,
t. 5, col. 35-43), les capucins Antonio de Fuentelapefia (f vers
1702 ; DS, t. 1, col. 711-712) et Isidro de Leon (17e s. ;
DS, t. 7, col. 2096-2097), chez le dominicain Thomas de
Vallgornera 11 665, le minime Gabriel Lopez Navarro (f
vers 1647), chez le dominicain Pedro Villalobos (fin 17e s.) et chez
le chartreux Jéróme Spert +1670. Notre carme a aussi
influencé les ouvrages du cardinal Pier Matteo Petrucci +1701,
bien qu’on ne puisse dire qu’il lui ait fourni sa
doctrine quiétiste. Cependant, au début du 18e siècle,
les œuvres de Quiroga furent soumises au jugement de la
congrégation de l’Index ; la sentence de cette
dernière, le 7 juin 1707, les déclara exemptes du
quiétisme que leur reprochait le capucin Félix de
Alamin (f vers 1727 ; DS, t, 5, col. 128-129). Par la suite,
le texte imprimé de la Subida
del alma a Dios fut prohibé
par l’inquisition espagnole de 1750 à 1771.


Florencio del Nino Jésus, El P.
José de Jésus Maria.., dans
Archivo carmelitano, t. 1,
1931, p. 55-74. — Silverio de Santa Teresa, Historia
del Carmen descalzo. , t. 9,
1940 (voir table). — Otilio del Nino Jésus, Un
mariólogo carmelita... José de Jesûs Maria. ,
dans Revista espanola de
teologia, t. 1, 1941, p.
1021-1056; Un libro inédito del P. José... (=
Intercesián milagrosa de la Virgen Maria), dans El
Monte Carmelo, t. 48, 1944,
p. 18-29, 111-116 ; La mediación universal de
Maria en el P. José.., ibidem,
t. 65, 1957, p. 170-223.


José Maria de la Cruz, El
P. Quiroga. Una vida, una obra, un proceso, ibidem,
t. 63, 1955, p. 257-286. — Enrique del Sagrado Corazon, Notas
del proceso inquisitorial contra la « Subida del alma a Dios
»... Autenticidad de la obra, dans Revista
de espiritualidad, t. 14,
1955, p. 76-82. — J. Krynen, Denys
le mystique et saint Jean de la Croix,
thèse inédite, 1955 ; Apologia
mistica”. Opuscule inédit de José de Jesûs
Maria. , thèse
complémentaire, inédite, 1955.


Matias del Niño Jésus,
dans Ephemerides carmeliticae,
t. 8, 1957, p. 237-240 (remarques bibliographiques). —E.
Allison Peers, Studies of the
Spanish Mystics, t. 3,
Londres, 1960, p. 46–54, 290–292 et table. —
Fortunato de Jésus Sacramentado, El P. José
de Jesûs Maria y su herencia literaria,
Burgos, 1971, extrait dans El
Monte Carmelo, t. 79, 1971,
p. 77-124.


DS, t. 2, col. 175-177, 184-185,
191-192; t. 7, col. 1106-1107 (Humanité du Christ), 1498-1503
passim
(Images et contemplation).

FORTUNATO
DE JESUS SACRAMENTADO.


















JEAN KRYNEN


La mystique baroque dans le Carmel de la Réforme 



[Pour comprendre le manque d’intérêt de la
majorité des carmes pour Quiroga je propose de reprendre
l’histoire de l’Ordre tel qu’il est exposé
au chapitre III de la troisième partie de l’ouvrage
de Jean Krynen : « Mystique chrétienne et
théologie moderne, saint Jean de la Croix et l’aventure
de la mystique espagnole 42» :]


CHAPITRE III La mystique baroque
dans le Carmel de la Réforme


Le
courant luisien chez les carmes espagnols, p. 286. —1.
Leur thérésianisme et le manifeste de la nouvelle
école, p. 287. —2. La nouvelle synthèse
doctrinale de Thomas de Jésus, p. 300. — La
contemplation infuse extatique et fruitive, p. 306. —3. La
contemplation acquise, p. 319. —4. Le point de départ
du quiétisme, p. 322. — Appendice I :
L’édition de 1618 et la doctrine de Thomas de Jésus,
p. 325. — Appendice II : Le problème du
Cantique spirituel et la critique, p. 324. — Appendice
HI : La postérité de la doctrine de Quiroga en
Espagne, p. 331.


L’histoire de la spiritualité
mystique, telle qu’elle s’est développée en
Espagne entre 1600 et 1630 chez les carmes de la Réforme,
constitue un des paradoxes surprenant. Quelques années plus
tôt, un merveilleux retour de la tradition s’était
opéré justement chez eux, à travers l’œuvre
des deux réformateurs, dans une complémentarité
de vocation providentielle. Sainte Thérèse était
une extatique, saint Jean de la Croix l’était
également ; mais sa voie n’était pas
entièrement tributaire des phénomènes mystiques
extraordinaires comme le fut celle de la sainte Fondatrice jusqu’à
son élévation en 1575-1577 (elle avait soixante ans) au
mariage spirituel. C’est dans sa prison de Tolède en
1577-1578, dix ans après sa profession dans la Réforme
(il a tout juste trente-cinq ans), que saint Jean de la Croix connut
ce suprême accomplissement. Leurs doctrines, par des
cheminements pour ainsi dire opposés, convergèrent sur
les sommets des Demeures et du Cantique spirituel, ainsi que de la
Vive Flamme. L’analyse et l’histoire démontrent
que cette sublime rencontre s’est accomplie dans un échange
mutuel où il est parfois difficile de dire qui a influencé
l’autre. Cette merveille palpable dans leurs écrits a
été très tôt soulignée par certains
carmes bien renseignés et bien disposés. Mais tel ne
fut pas le cas général.


Dans les années qui suivirent la
mort de saint Jean de la Croix (1591), sa doctrine ne semble pas
avoir été bien connue. Par contre, celle de sainte
Thérèse passait au premier plan d’une actualité
polémique du fait qu’elle était dénoncée
à l’Inquisition, et se voyait vigoureusement défendue,
en particulier par Louis de Léon. Fait capital, l’Apologie
que ce dernier a composée en 1589, un an après
l’édition des livres de la sainte Mère, faisait
valoir, contre les détracteurs, l’utilité de
publier les merveilles de Dieu dans les âmes des saints et donc
toutes les révélations dont les ouvrages de sainte
Thérèse étaient remplis. Son plaidoyer semblait
impeccable.


Il l’avait développé
en 1587 dans sa Lettre - Dédicace à la prieure du
couvent des Déchaussées de Madrid et à ses
compagnes, la fameuse mère Ana de Jestis. Si les révélations
véritables ont l’Esprit-Saint pour auteur, pourquoi ne
mériteraient-elles pas d’être connues et
publiées ? Si Dieu parle à ses amis, serait-ce
pour que nul ne s’en avise ? Celles que reçut
Thérèse sont attestées depuis sa mort et par ses
miracles. Ne pas vouloir qu’on en parle c’est, en quelque
sorte, faire injure au Saint-Esprit. Celui qui en jugera comme il
sied, ne saurait approuver que ces révélations
demeurent ensevelies. On y apprendra à distinguer les vraies
des fausses. Et d’ailleurs jamais la sainte Mère n’a
recommandé de se gouverner sur semblables faveurs, mais au
contraire de ne tenir pour révélé que ce que
l’Église a reçu de Dieu dans les Saintes Lettres
et ce que dicte la sainte et saine raison. La voie qu’elle a
recommandée est celle de la plus rigoureuse mortification des
attaches du cœur, de la plus grande nudité et
désappropriation de nous-même et de tout. Cela ne veut
pas dire que la connaissance des merveilles de Dieu pour ses amis,
des délices qu’Il accorde aux âmes, ne soit pas
très utile. Elles sanctifient qui les lit. Elles suscitent son
admiration et l’entraînent dans l’amour de Dieu.
Comment la connaissance des merveilles secrètes de Dieu
pourrait-elle nuire à personne ? Une seule chose est à
craindre : c’est de rencontrer sur ce sujet ceux qui
veulent mener tout le monde selon leur esprit et désapprouvent
tout ce qu’ils n’ont pas ordonné ou recommandé.
Il ne faut pas leur faire crédit. Bien sûr, concluait
Louis de Léon, il convient de demeurer prudent, car ces
grandes faveurs divines ne vont pas toujours de pair avec « la
grâce qui sanctifie » ou « n’y
mènent pas toujours », comme on le voit « dans
la [grâce de la] prophétie qui peut exister même
chez qui est en état de péché ».
Cependant, dans le cas de la Mère, on sort de l’ordre
commun. Admiration et prudence doivent donc aller de pair chez celui
qui lira ces inestimables écrits.


Mais il est bien évident que la
question de l’édition des écrits de la sainte
mise à part — depuis les origines du christianisme les
hagiographies n’en étaient-elles pas remplies autant que
les vies de sainte Brigitte, de sainte Gertrude, de sainte Catherine
de Sienne ? Comme le rappelait Louis de Léon —
restait la question théologique de la nature de ce genre de
grâces divines et de leur rapport avec la grâce qui
sanctifie, autrement dit, la question posée par saint Jean de
la Croix et qui, nous l’avons vu, est au cœur de sa
conception de la grâce mystique. Or, nous le savons, sur ce
point, Louis de Léon est en total désaccord avec lui.
La vision ascético-mysticisante de Fray Luis devait néanmoins
passer chez les carmes qui la firent valoir, prenant aussi résolument
le parti de Louis de Léon face à saint Jean de la
Croix, que celui-là avait pris le parti de sainte Thérèse
contre ses malheureux détracteurs. La question des révélations
servait de révélateur à la crise ouverte chez
les carmes espagnols avec l’émergence d’une
« école thérésienne »
manifestement indépendante de la doctrine de son fidèle
compagnon.


Il ne s’agissait pas seulement
d’un courant reflétant l’influence des
rhéno-Flamands, mais bien d’un courant national,
espagnol, remontant à Louis de Léon, et tributaire de
la théologie moderne que l’augustin avait, l’un
des premiers, illustrée chez lui, une théologie fondée
sur le séparatisme de la nature et du surnaturel. Mais, dès
1600, ce courant thérésien purement castillan interfère
avec le courant de la mystique abstraite venu du Nord et donne
naissance à l’étonnante synthèse du
champion espagnol de la déviance au XVile siècle, le
carme Thomas de Jésus. Dès ces années, en effet,
dans un cours professé à Séville, il avait opté
en faveur de la problématique de Laredo et de Ruusbroec en
faisant dépendre la surnaturalité de la théologie
mystique du miracle de l’illapsus immédiat du
Saint-Esprit dans l’âme : de ce fait l’union
mystique se situait dans un au-delà de la vie de la grâce
des vertus théologales et des dons, dans le domaine de la vie
suressentielle ou suréminente étrangère au
régime de la foi/1.


**


1. La mystique, selon Louis de Léon,
était essentiellement union de conformité de la volonté
à la volonté divine, fruit de l’effort du sujet
aidé des secours « ordinaires » de
la grâce, mais une ascèse surmontée d’une
mystique des lumières extraordinaires de la grâce
gratuitement donnée (prophétique). Cette conception
d’une mystique comme mystique des Lumières
extraordinaires de l’oraison a fait une entrée bruyante
dans l’Espagne des dernières années du règne
du Roi Très-Catholique Philippe II. Lors de sa dernière
maladie, le prieur de l’Escurial, futur biographe de sainte
Thérèse, le P. Diego de Yepes, avait lu à
l’infante Isabelle et au Roi une traduction du Joyau spirituel
de Louis de Blois. Philippe II aurait proposé au P.
Castañiza de préparer une traduction castillane des
Révélations de sainte Gertrude, tant l’ouvrage de
Louis de Blois lui avait paru admirable. La chose paraissait
irréalisable, l’Index de Quiroga en 1583 ayant prohibé
la libre circulation des révélations de sainte
Catherine de Gênes. À quatre reprises, le Conseil royal
devait donc refuser l’autorisation de publier le livre qui
parut finalement en 1601 sous le titre : Insinuation de la
Divine Piété assortie de quelques Discours explicatifs
(il s’agissait de la première partie de la traduction du
Héraut de l’Amour divin) et encore en 1607, avec la
seconde partie sous le titre de Lumière des merveilles de
Dieu.


Le titre complet et pompeux annonçait
le programme de la nouvelle école. Les Discours de l’édition
de 1607 n’étaient pas du traducteur, le bénédictin
Leandro de Granada, mais bien du second historiographe de la Réforme
de sainte Thérèse, petit-neveu de celle-ci, Francisco
de Santa-Marfa (Fernando Pérez del


1
Voir infra, pp. 296, 302, 307, 311, 312 n. 53.


Pulgar y Sandoval) né à
Grenade en 1567. Condisciple de Thomas de Jésus à
Salamanque, il entra au Carmel en 1587 et décida celui-ci à
y entrer à son tour en 1588. Il s’agissait bien d’un
ouvrage qui, prenant occasion de l’autorisation du Conseil
Royal de publier les Révélations de sainte Gertrude,
rendait publique la doctrine de l’école en formation,
autour, principalement, de Francisco de Santa Marta et de Thomas de
Jésus. Cette Lumière des Merveilles que Dieu a
prodiguées depuis le commencement du monde, aux âmes de
ses Prophètes et de ses Amis, tant dans la loi naturelle et la
loi écrite que dans la loi évangélique de
grâce : par visions et paroles extérieures aux sens
corporels : par visions et paroles imaginaires en l’imagination
et puissances sensitives : par visions et paroles
intellectuelles dans le centre de l’âme et dans la partie
la plus pure et la plus relevée de ses puissances, et par la
communication souveraine de sa Divine Nature, qui se fait par grâce,
où l’on traite des apparitions de Dieu, du Christ, des
Anges, des saints glorieux, des âmes du Purgatoire aux vivants
avec aussi un épitomé de théologie mystique :
où l’on résout ce qu’il y a de plus
difficile dans la Théologie mystique. Son auteur est Léandre
de Grenade, moine de l’Ordre du glorieux saint Benoit et
Lecteur de Théologie. Il est adressé au Cardinal
Archevêque de Tolède, Primat des Espagnes, Illustrissime
Seigneur Don Bernardo de Rojas y Sandoval.


Ce titre en dit long. L’ouvrage
est une fin de non-recevoir adressée à la doctrine la
plus significative d’un certain Père Jean de la Croix,
jamais cité, mais toujours présent, concernant le
renoncement aux appréhensions surnaturelles distinctes. Il
n’est pas, chez saint Jean de la Croix, un reniement. Le
docteur mystique ne nie pas que Dieu éclaire les contemplatifs
chrétiens tout au long de leur cheminement dans la voie de
l’union d’amour, qu’il les gratifie de dons
prophétiques, merveilles de sa Lumière —
aujourd’hui, comme hier, au temps de l’Ancienne Alliance.
Non seulement il admettait l’existence de telles faveurs, mais
il en marquait la nécessité, il en soulignait surtout
la nature et la finalité. Ce qu’il en a dit montre qu’il
appréciait à leur juste valeur, et mieux que quiconque,
le bienfait spirituel de ces charismes dont Dieu honore parfois
l’homme. Mais il ne les a pas confondus avec les faveurs qui
constituent la substance de la contemplation secrète propre à
la sainteté. Il a affirmé avec autorité que
ceux-là accompagnaient celle-ci, qu’ils y coopéraient,
qu’ils la manifestaient parfois. Jamais il ne leur a accordé
la prérogative qui ferait des charismes plus que des accidents
de la contemplation secrète ; moins encore leur a-t-il
accordé l’exorbitante prérogative de constituer à
eux seuls une contemplation d’un autre ordre que la
contemplation la plus haute communiquée dans la foi, une
contemplation d’essence béatifique supérieure à
celle que procure l’illumination de la foi par les dons du
Saint-Esprit.


Tout en réservant le cas de
quelques rares exceptions (Moïse, Élie, saint Paul ont pu
être gratifiés d’une vision transitive de la
gloire), saint Jean de la Croix affirme avec force que, même au
sommet de la plus haute contemplation, c’est toujours au sein
de la foi que l’âme est illuminée par une lumière
divine qui l’atteint plus profondément que ne peut le
faire la lumière des plus hauts charismes. Telle est la
lumière divine qui communique à l’âme
l’intelligence secrète, confuse et amoureuse de la foi
très illuminée. Cette doctrine était bien faite
pour réfréner, chez les professionnels de
l’intelligence, toute prétention à couronner la
théologie de l’École d’une théologie
extraordinaire proprement miraculeuse, dussent-ils n’en
attribuer la prérogative qu’aux seuls Pères de
l’Église et aux grands mystiques.


C’est de cette claire vision de la
structure de l’expérience mystique que le docteur de la
Nuit a déduit, avec une logique que d’aucuns jugent
impitoyable, la nécessité d’une pratique
inaliénable de la pauvreté spirituelle, conformément
à la loi évangélique et à la droite
raison. C’est au prix d’une prédilection pour
l’obscurité translumineuse de la foi, prédilection
parfois héroïque à l’heure où
l’attrait des appréhensions surnaturelles distinctes
risque de devenir la pire des tentations, que saint Jean de la Croix
sauvegarde chez le contemplatif la pureté et la haute visée
divine de l’union d’amour. Car il savait qu’on ne
peut allier jamais le pur désir de Dieu et le désir des
révélations, même au terme de l’ascension
mystique. S’attacher aux dons transformants de Dieu –
compromettre irréparablement, parfois même d’une
manière sacrilège, le travail que Dieu se réserve
dans les âmes —, c’est finalement introduire dans
la contemplation surnaturelle infuse une aspiration déraisonnable
à dépasser les limites de la nature humaine, prétention
spirituelle contre nature. Lorsqu’il exige du contemplatif
chrétien le renoncement aux révélations, qu’il
en bannit le désir serait-ce au titre de disposition à
l’union, c’est en vertu des principes fondamentaux d’une
théologie qui lui enseignait que la grâce sanctifiante
est seule cause de la contemplation infuse propre à l’union
d’amour, ciencia de amor, les charismes qui l’accompagnent
relevant, comme la prophétie ou le miracle, de la grâce
gratis data.


Or, la Mystique des Lumières,
telle qu’elle fait son apparition dans les deux ouvrages de
1601 et de 1607, méconnaissait délibérément
le bien-fondé de ces principes : elle réalisait
exactement ce que saint Jean de la Croix avait voulu bannir. La
première divergence concernait la critique des appréhensions
surnaturelles distinctes : à la critique positive de
saint Jean de la Croix, on substituait une apologie des révélations
particulières. La seconde divergence, qui explique la
première, concernait les principes eux-mêmes : à
l’enseignement de saint Jean de la Croix relatif à la
science d’amour propre à la grâce sanctifiante, on
substituait une doctrine dévaluée de la théologie
mystique comme science miraculeuse de l’intellect, doctrine qui
était appelée à devenir « classique »
au Grand Siècle.


La portée du débat entre
le docteur du Carmel et les « Thérésiens »
espagnols de la Mystique des Lumières était
considérable. Pouvait-on concilier cette mystique et la
mystique de la foi ? Ne fallait-il pas nécessairement
choisir ?


**


Il y a eu, nous dit-on, et il y a dans
l’Église, beaucoup de révélations
particulières. Par elles Dieu a découvert aux hommes
l’immensité de son Amour. Elles sont l’une des
voies par lesquelles les saints se sont le plus rapprochés de
Lui, entraînant derrière eux le plus grand nombre. Mais
ce chemin aisé, le démon l’a parsemé
d’embûches. Telle est l’origine des doutes que
certains ont conçus à l’égard des
révélations.


Aux uns, le démon inspire un
désir immodéré des révélations,
leur laissant croire qu’elles sont la voie sûre et unique
du salut ; aux autres, il leur donne à entendre
qu’elles sont toutes fausses, l’aveuglement de la chair,
le manque d’expérience aidant. Il faudrait cacher ces
sublimités aux esprits grossiers et ineptes, comme Denys en
faisait la recommandation à son disciple Timothée
lorsqu’il l’instruisait dans les secrets de la théologie
mystique qui s’exerce particulièrement dans ces
révélations. Le Christ n’a-t-il pas dit aussi à
ses disciples qu’il parlait en paraboles, « afin
que voyant ils ne voient pas et qu’entendant ils n’entendent
pas » ? (§ I).


Parmi les révélations
particulières, il s’en faut que soient seules vraies
celles que mentionnent les livres canoniques. L’ignorance,
l’hésitation dans ce domaine varient selon les gens.
Certains les nient toutes, sauf celles qui sont rapportées
dans les saints livres (Érasme, ennemi secret de l’Église,
les favorise) ; d’autres concèdent qu’il y
eut de vraies révélations aux temps anciens en dehors
de celles-là, mais que depuis que la foi est confirmée,
il n’y en a plus ; d’autres n’ont pas cette
audace, mais ils ne peuvent admettre qu’elles soient aussi
relevées que celles qu’on rapporte dans les livres de
sainte Gertrude, de sainte Hildegarde, de sainte Angèle de
Foligno et de la sainte Mère Thérèse de Jésus ;
d’autres, enfin, qui se font de Dieu une plus haute conception
(bien étroite encore), admettent ces dons de la libéralité
divine et de plus grands encore, mais soutiennent qu’il ne
convient pas que les livres où ces révélations
sont rapportées circulent en langue vulgaire (§ 2).


Mais ces bons catholiques qui réduisent
à l’Église primitive l’ère des
prophéties dont parle Joël (2, 2) se trompent, car les
révélations authentiques se sont poursuivies dans
l’Eglise jusqu’à nos jours et elles doivent durer
jusqu’au Jugement dernier. Saint Paul range la prophétie
parmi les grâces gratis datae qui se sont continuées.
Les révélations particulières sont du nombre.
« Et encore qu’il soit vrai que la prophétie
n’est pas nécessaire pour planter la foi là où
elle est plantée, elle l’est néanmoins pour la
faire croître et pour la confirmer chez ceux qui faiblissent,
pour nous éclairer sur beaucoup de vérités
qu’elle renforce chaque jour, pour nourrir l’ossature de
cet organisme — je veux dire faire croître des amis de
Dieu robustes qui puisent leurs forces dans ces faveurs signalées
— pour soutenir la faiblesse de la chair, pour attirer, enfin,
amoureusement, à Dieu, tant de cœurs farouches et secs
qui, à la vue de ces merveilles, retrouvent une vigueur
nouvelle qui les fait revenir à Dieu. La foi n’était
pas moins plantée qu’aujourd’hui au temps de notre
Père saint Benoit, de saint Romuald, de saint Bernard, et nous
connaissons les révélations particulières qu’ils
ont reçues de Dieu et, après eux, saint Dominique,
saint François, saint Albert carme : tous ont été
comblés par Dieu de ces suprêmes faveurs. Et que dire de
celles de sainte Catherine de Sienne, de sainte Claire, de saint
Diègue/2, du Bx Louis Beltran, du P. François-Xavier,
l’apôtre du Japon ?... Celles de la Mère
Thérèse de Jésus sont bien connues. Dieu accorde
encore ses révélations au corps, puisqu’il les a
accordées à l’ombre. Joël avait raison/3. Et
Leandro de conclure : s’il ne faut pas tout approuver en
bloc, gardons-nous cependant d’éteindre l’esprit
(§ 3).


Quant à l’opportunité
de publier en langue vulgaire les révélations de sainte
Gertrude, il la soutient malgré tous les dangers possibles,
pour la raison principalement qu’il espère ranimer par
là l’esprit d’oraison dans les âmes :
« la voie de l’oraison semble avoir été
bouchée par le démon, de nos jours » ;
aux dévots il fait craindre une oraison qui dépasse la
prière vocale tout en leur faisant concevoir le désir
de consolations spirituelles. Les Révélations de sainte
Gertrude, à l’égal des Vies de saints, leur
inspireront une plus sainte audace 4 (§ 5).


Telle qu’elle se présentait
dans le Discours de 1601-1607, cette apologie en règle
semblerait à première vue dépourvue de tout
intérêt historique. Il n’en est rien.


Son haut intérêt provient
de ce qu’elle abordait sommairement un problème
fondamental que saint Jean de la Croix avait posé et résolu
avec toute l’autorité que lui conféraient et sa
science des voies mystiques et sa sensibilité aux problèmes
de l’heure (voir supra, pp. 73-76).


Cette apologie, en effet, ne vise que
des négateurs ; elle passe sous silence le vrai
problème que le fait des révélations
particulières posait à la réflexion d’un
théologien de l’oraison. On affirme que ces révélations
augmentent, confirment et éclairent la foi, sans se demander à
quelles conditions, ni surtout à quelles conditions elles sont
capables de ranimer l’esprit d’oraison dans les âmes.
C’est un problème que l’on suppose résolu,
comme si saint Jean de la Croix ne l’avait pas posé,
parce qu’on l’a résolu à l’encontre
de la solution qu’il en avait proposée. Pourquoi ?
Parce qu’on a sommairement identifié l’oraison
contemplative avec la


2 Saint Diègue d’Alcali,
convers franciscain, mort à Alcali de Henares en 1463. La vie
de Diego est digne des Fioretti.


3 Cette prophétie de Joël
(2,2), est citée avec insistance dans les deux ouvrages :
« por Joel promete que el dichoso tiempo de la ley de
gracia ha de ser tan abundante en espiritu de profecia y conocimiento
de secretos de Dios, que no solamente los viejos maduros ya con la
experiencia sino tambien los moços maduros ya con el calor del
Espfritu profetarin, verin visiones y sueiios. »
L’Ecclésiaste (24) fait entendre la même
promesse : « La Sabiduria divina ha de derramar
dotrina celestial semejapue a profecta, y esto hasta el siglo
santo. »


4 Le Discurso 2 ° était
consacré à l’exposé de la discrétion
des esprits. Il établissait l’authenticité des
révélations de sainte Gertrude, hautement estimées
par les doctes carmes que Leandro connaît.		


prophétie, identification dont
saint Jean de la Croix avait aperçu le danger et contre
laquelle clame toute son œuvre/5.


Il n’était pas étonnant,
dans ces conditions, qu’après avoir éliminé
de leurs vues la contemplation secrète communiquée à
l’homme au-delà de toute révélation
particulière distincte, ces théologiens de l’oraison
se révélassent incapables de comprendre en quel sens
saint Jean de la Croix s’appropriait l’argument tiré
de la foi implantée, pour en tirer tout autre chose qu’une
négation pure et simple du fait des révélations
particulières après la venue du Christ dans le monde.
D’où le caractère polémique évident
du passage que nous avons reproduit/6 où toutes les allusions
sont dirigées contre deux célèbres chapitres de
la Montée du Mont-Carmel/7. Alors que pour saint Jean de la
Croix on entre dans la vraie contemplation transformante en se
fondant sur la foi au Christ, qui est toute la Parole de Dieu et
toute sa Révélation — et donc en passant au
travers de toutes les révélations particulières
pour ne pas s’y embarrasser — nos auteurs voyaient au
contraire, dans les révélations particulières, à
la fois l’instrument de la communication à l’homme
de la Sagesse divine et le moyen mis à la disposition de
l’homme pour se préparer à y accéder. La
théologie secrète s’exerce particulièrement
dans les révélations. Telle est la nouveauté de
la thèse défendue non seulement dans le Bref Traité
de la Théologie mystique de Francisco de Santa Maria inséré
à la fin de ces ouvrages, mais tout au long, de la première
à la dernière page.


**


Au lieu de se mettre humblement à
l’école de leur Père et maître en théologie
mystique, nos auteurs ont donc pris le parti de se passer de lui,
d’enseigner aux contemplatifs et ce qu’ils étaient
en droit d’attendre des révélations particulières
et ce qu’ils leur devaient/8.


5
Voir supra, pp. 70 et 198 ss., 203.


6
Voir supra, p. 290.


7
S. Il, 21, 175 ; S. II, 22, 184. La venue du Christ a mis
fin à l’ère des prophéties, c’est-à-dire
non point au fait des prophéties et des révélations
particulières, mais au régime de la communication de la
Sagesse divine qui se faisait auparavant au moyen de la prophétie
et qui se fait dorénavant au moyen de la Foi dans le Christ,
Parole définitive que Dieu a proférée et que les
contemplatifs n’ont plus qu’à entendre dans la
foi.


8
Ces auteurs semblent avoir constamment confondu la foi aux
révélations particulières — une foi à
forme humaine — et la foi dans le Dieu de ces révélations.
Cruelle conséquence du nominalisme théologique,
révélatrice de la décadence de l’École.
L’ambiguïté est une arme dont ils jouent sûrement.
Voir le passage suivant (Luz, p. 16) : « Esta
parte siguen algunos muy rechristianos, pareciéndoles
liviandad y


La démonstration fait l’objet
de tous les autres Discours. Inutile de s’attarder à la
description qu’ils nous donnent des visions et locutions
surnaturelles corporelles et imaginatives. Nous retiendrons surtout
ce qui nous est dit des quatre sortes de visions et de locutions
intellectuelles/9 et des plus élevées.


Nombreux sont aujourd’hui les
docteurs qui tiennent que, dans la contemplation la plus relevée,
Dieu accorde la faveur de connaître les choses matérielles
et spirituelles comme le Christ les connaissait lui-même sur
terre. Cela se fait au moyen d’une lumière et d’espèces
infuses qui les font connaître directement comme elles sont en
soi (nous dirions aujourd’hui une connaissance intuitive).
“Quand on en est là, il ne reste plus qu’un
échelon à gravir pour entrer dans la gloire. La
lumière, le feu, la pureté dont on jouit sont si
grands, qu’aucune parole humaine ne peut l’exprimer.
Personne ne connaît cette manne, si ce n’est celui qui la
reçoit.” De même, ce qu’on entend dans les
locutions spirituelles perçues dans l’intelligence grâce
à l’infusion de nouvelles espèces opérée
par Dieu seul. Grâce à ce secours tout à fait
extraordinaire, on ne connaît plus par la foi la vérité
qui est révélée, on la connaît par une
connaissance claire ; par la médiation de l’ange,
ou directement par Dieu même, on jouit de la vision de
l’essence divine ou de la connaissance du mystère de la
sainte Trinité. Leandro souligne que la Mère Thérèse
en fut gratifiée à plusieurs reprises, comme elle le
rapporte au chapitre 27 de sa Vie et ailleurs/10. Enfin, Dieu
apparaît lui-même par la venue du Christ en personne dans
l’âme.


Ces considérations, où
s’affirme une prise de position résolue, sont
amplifiées, précisées et confirmées dans
la refonte qu’elles reçoivent dans l’ouvrage de
1607/11.


On souligne nettement la distinction
entre une lumière surnaturelle ordinaire, la foi, qui use
d’espèces naturelles et opère sans discours sous
l’autorité de Dieu Première Vérité
Révélante, et une lumière surnaturelle
extraordinaire qui cause les visions intellectuelles, dont les
modalités varient selon les quatre degrés de cette
lumière. Tantôt il s’agit d’une vision
intellectuelle opérée dans la foi avivée par la
main puissante de Dieu ; tantôt d’une vision
opérée dans la foi secourue par Dieu


serial
de énimo amigo de sefiales exteriores (falta general de Judios
y Gentiles) el creer tan fkilmente las revelaciones. Pero si bien
advirtiessen la rayz de su pensamiento verlan que no lo es lo que
ellos dizen, sino falta de fe. »


9
Leur objet est sensible ou spirituel. Dans le premier cas, les
espèces sont ou bien sensibles (l’ange peut intervenir
dans ce cas) ou bien infus (c’est de ce genre de connaissance
des objets matériels que le Christ jouissait sur terre). Dans
le deuxième cas, les espèces sensibles représentent
leur objet obscurément (tel est le mode de connaissance
ordinaire — on veut dire dans la foi — de Dieu, de l’âme
et des anges) : les espèces infuses et la lumière
infusée directement par Dieu seul — on veut dire une
autre lumière que celle de la foi — font connaître
les choses spirituelles comme elles sont en soi par leurs propres
espèces (Insinuación, Disc. 3 °, § 1).


10
Voir en effet, Vida XXXI, Moradas, VII, ch. 1, § 6.


11
Luz, Discurso 4 °, IV, §§ 2 et 3.


d’une manière très
spéciale, grâce à l’infusion de nouvelles
espèces dans l’entendement, espèces surnaturelles
et de nature céleste (alors seulement s’achève
totalement tout discours, l’imagination ne joue plus,
l’entendement découvrant les choses comme elles sont en
soi, parce que les espèces qui les lui font connaître
sont semblables à celles des bienheureux). Au-delà, il
convient de distinguer une vision intellectuelle supérieure
qui survient lorsqu’aux espèces infuses Dieu ajoute un
habitus nouveau, distinct de la foi et plus clair bien que non plus
certain : l’entendement y perd toute obscurité.
« De cette espèce de lumière, l’âme
du Christ fut remplie ; chez les autres, s’il leur
arrive d’en être parfois gratifiés, elle se trouve
grandement limitée et concédée seulement comme
en passant, car ils ne la reçoivent que pour de très
brefs instants. » Au sommet, enfin, se place la vision
béatifique, la seule vraie vision intellectuelle selon saint
Augustin, dont saint Paul et Moïse ont été
gratifiés.


Telles sont les précisions que la
refonte du Discours de La Lumière des Merveilles introduisait
dans les pages que l’ouvrage de 1601 consacrait à cette
question capitale de la nature des différentes sortes de
visions intellectuelles.


L’auteur de la refonte a
manifestement eu le souci d’accommoder la doctrine de 1601 à
l’enseignement de saint Jean de la Croix concernant la
contemplation qui se fait dans la foi. Les deux premières
sortes de vision — on l’aura noté — sont
dites opérées dans la foi. Sommes-nous donc en plein
dans la ligne de la pensée du docteur mystique ? Nous
en sommes loin.


Si l’on se reporte au texte
fondamental de la Montée auquel il a été fait
allusion plus haut/12, on observera que saint Jean de la Croix ôtait,
si l’on peut dire, aux visions spirituelles du côté
de l’entendement et de l’évidence des vérités
nues, ce qu’il leur rendait du côté de la volonté
et du sentiment de l’union à la substance divine.
L’auteur de la Lumière faisait exactement l’inverse :
il donnait aux visions spirituelles dénommées
intellectuelles, du côté de l’entendement, ce
qu’il allait leur ôter du côté de la
volonté. Elles donnent « dans la foi »
l’évidence des choses vues !...


Plus encore, il tenait à
souligner que dans les visions du troisième genre, l’habitus
nouveau ajouté aux espèces infuses est plus clair que
la foi, s’il n’est plus certain. Mais accorder à
l’intelligence un habitus qui lui fait dépasser celui de
la foi, tout en ajoutant que cet habitus ne lui fournit pas une
certitude plus haute que celle de la foi, c’est se payer de
mots : car il ne manque rien à la foi du côté
de la certitude, mais seulement du côté de la vision. Si
l’on accorde à l’intelligence la vision, la
certitude est proprement celle de la vision béatifique et la
restriction apparaît comme une habileté dialectique qui
ne trompe que son auteur, un artifice commode pour rattacher tant
bien que mal cet habitus nouveau à l’habitus de la foi.


12
Voir note 7.


C’est cet escamotage qui allait
permettre de se défaire de la contemplation sanjuaniste :
les sentiments spirituels propres à l’union d’amour
allaient se transformer en visions intellectuelles, l’union
d’amour, opérée dans la substance de l’âme,
allait s’effacer devant l’évidence intellectuelle
opérée dans l’entendement.


C’est bien à la science
d’amour de saint Jean de la Croix que s’en prenait
l’auteur dans la suite de son Discours 13. Il instruisait
non seulement le procès du saint docteur, mais celui de tous
les tenants de l’école (mal nommé) affective et
dont le porte-parole le plus fameux, sinon le plus heureux, avait été
jadis Hugues de Balma.


Par ce qui précède, nous
dit-on, nous voyons d’où vient l’erreur de
quelques dévots peu versés dans la théologie et
qui pensent que dans ces visions l’âme en vient à
aimer dans la volonté sans rien voir dans l’intelligence ;
elle y serait aveugle, donc incapable de mériter. Mais les
saints sont si éloignés de cette opinion qu’ils
font consister la perfection humaine la plus haute non pas dans
l’amour, mais dans la connaissance de Dieu, tellement ils sont
persuadés que le manque de connaissance n’accroît
pas la perfection, mais la diminue. Aussi bien, si ces théologiens
ont voulu exalter l’excellence de la vision intellectuelle et
faire éclater la sublimité de la perfection accessible
dès ici-bas, ils eussent été mieux avisés
de montrer les grandes lumières qui peuvent être
communiquées à l’entendement, plutôt que de
les lui ôter. Quel avantage peut-il bien en tirer, de même
que la volonté ? Aucun ; seulement des
inconvénients, car au lieu d’accroître l’estime
que l’on doit concevoir pour la vision intellectuelle, on en
vient à la diminuer/14.


Cette page décisive enterrait
purement et simplement la doctrine de saint Jean de la Croix.
Celui-ci avait enseigné, tant dans la Montée que dans
le Cantique et la Vive Flamme, que la notice de contemplation
surnaturelle était amorosa et que Denys l’appelait, pour
cela même, rayo de tinieblas al entendimiento, un rayon de
ténèbres pour l’entendement, une lumière,
mais confuse et obscure pour l’entendement/15.


L’argumentation de l’auteur
avait pu faire impression chez les théoriciens de la mystique
depuis le temps où le Viae Sion de Balma avait été
la cible des partisans de l’école dite
intellectualiste ; mais saint Jean de la Croix avait montré
le bien-fondé de la « thèse de l’amour
sans connaissance » en l’éclairant à
la lumière de sa haute expérience de l’union
transformante. Reprendre après lui ces arguments usés
était proprement une méprise. Et que penser de l’auteur
qui s’imagine encore que saint Jean de la Croix ait jamais eu
en vue d’exalter l’excellence des lumières de la
vision intellectuelle ! Il a voulu, tout au contraire,
souligner que la sublimité de la perfection accessible sur
terre ne lui venait pas des merveilles célestes qu’elle
ferait entrevoir à l’intelligence, mais de l’union


13
Luz, Discurso 4 °, 4, pp. 117-118.


14
Au § 5 du même Discours, l’auteur citait sainte
Thérèse (Vida, cap. 27) ; au § 6, il
concluait que l’âme s’unissait immédiatement
à Dieu moyennant ces hautes visions intellectuelles.


15
Texte de la Llama, III, § 49/42. Voir S. II, 24, 4, et
Càntico, sur. 13, 5, j.


d’amour qui la transforme en Dieu
dans la Nuit sereine avant-coureuse des clartés éternelles.
Il a dit avec force, tout à l’inverse de ce qu’on
nous inculquait ici, que l’union à Dieu ne se faisait
pas par le moyen de visions miraculeuses, mais bien au moyen de la
notice amoureuse et obscure de l’intelligence mystique, confuse
et obscure.


Telle est l’innovation baroque qui
donne à la Mystique des Lumières son caractère
novateur et révolutionnaire. La sagesse chrétienne
n’était plus une science d’amour normalement
octroyée ici-bas et, accessoirement, une haute connaissance
extraordinaire et miraculeuse. Elle devenait une science miraculeuse
de l’intelligence qui arrache l’âme au régime
de la foi elle-même et, accessoirement, une union d’amour.
La vision baroque de la condition du chrétien sur terre fixait
les regards sur un trompe-l’œil dont on affublait
l’édifice de la doctrine de saint Jean de la Croix. On
se condamnait à attendre du miracle — auquel on devait
se préparer sans y aspirer toutefois — une perfection
illusoire, tout en se détournant de la seule vraie perfection
que la Sagesse divine à mise à la portée de
l’homme qui voudrait la recevoir en se disposant à
l’épouser dans la foi (Osée, 2, 20) 16.


**


C’est sur ces considérations
concernant la préparation requise du contemplatif pour accéder
à la sagesse chrétienne la plus haute que se terminent
les deux ouvrages. On voit à quelles conclusions elles
devaient aboutir.


C’est à Denys qu’il
est fait appel. C’était normal : la manière
de se disposer à recevoir la sagesse suprême ne se
tire-t-elle pas de la nature de cette sagesse ? Tout ce que
l’auteur va nous en dire il l’a appris dans Denys (mais
il n’y a pris que ce qu’il voulait y prendre). Le Rayon
de ténèbres lui est apparu comme un rayon de lumières.


« La première chose
que j’aie apprise de ce maître, nous dit-il (grâce
à Francisco de Santa Maria, qu’il a consulté en
ces matières), c’est que la théologie mystique
est une science qui relève entièrement de
l’intellect » ; le nom lui-même ne
signifie rien d’autre que connaissance secrète. Comment
donc l’appliquer à la volonté autrement que par
métaphore ? Cette science procède, en effet, par
négation des concepts et des noms qui s’appliquent à
Dieu, elle ne peut donc relever de la volonté. « En
outre, elle pénètre dans la ténèbre
translumineuse, elle fixe d’un regard d’aigle le rayon de
ténèbres, c’est-à-dire la divine essence,
claire en elle-même, bien qu’obscure pour nous. Comment
dire que la volonté aveugle soit capable de voir la lumière
et de contempler le rayon ? ». S’il en est ainsi,
tout ce


16
Voir Noche, 2, 2 et 2, 21 ; Cantico, 11 b.


qui ne concerne pas la connaissance ne
sera pas, à proprement parler, théologie mystique :
par exemple, l’amour, le désir, etc. D’ailleurs,
dans le livre de la Théologie mystique de Denys on ne voit
rien qui concerne l’affection, tout y est rapporté à
l’intellect. Et Leandro de Granada de conclure : « Faute
de s’en être avisés, certains auteurs ne sont pas
parvenus à mettre en lumière la vraie nature de la
théologie mystique ». Libre à nous
d’attribuer aux effets tels que l’amour, le nom de la
cause, ou de l’attribuer aux dispositions qui la préparent,
telles que la mortification, les exercices de purification et
l’Observance des commandements ; mais, si nous voulons
parler en toute rigueur de termes, il faut nous contenter d’entendre
par théologie mystique ce que lui-même en a dit.


Ce simplisme (auquel les prétentions
à l’objectivité historique de certains modernes
ne parviennent pas à donner de poids) arrache à Leandro
un cri de victoire. La théologie mystique tant discréditée
auprès de doctes théologiens de l’École à
cause de ce qu’en avaient dit des dévots trop simples,
usant d’expressions étranges et inutiles, voire outrées,
va recouvrer auprès d’eux tout son crédit. Depuis
que les doctes théologiens ont vu la vérité dans
le Bref Traité de la Théologie mystique composé
par le T. R. P. Frère Francisco de Santa Maria, recteur du
collège des carmes Déchaussés de cette ville
(Salamanque) ils ont été conquis : si l’on
peut « expliquer toute la théologie mystique avec
une telle rigueur, c’est que la théologie mystique est
très voisine de la théologie scolastique ».
Elle n’est donc pas l’apanage des simples/17. Leandro
avait pris sa théologie de la Mystique pour la Théologie
mystique. La science des « simples »
n’était que métaphore, et l’École
était illuminée/18.


Il ne tenait qu’à elle de
pratiquer l’exercice de la Théologie mystique. Les
saints, qui avaient conçu tant d’estime pour les hautes
révélations qui les faisaient grandir dans les vertus,
avaient désiré ces faveurs « avec une
grande faim ». Ceux d’hier et d’aujourd’hui
s’étaient violemment mortifiés pour mériter
de parvenir « à ce commerce intime et familier
avec Dieu ». Leandro et Francisco connaissent des carmes
de la Réforme de sainte Thérèse qui s’imposent
pour cela toutes sortes de macérations/19.


17
Luz, Introd. au Breve tratado de Teologia Mistica, pp. 235-236.


18
C’est sur les instances des doctes théologiens qui
avaient pris connaissance du Traité latin de Francisco de
Santa Maria que Leandro avait décidé de le publier tout
au long dans l’ouvrage de 1601 et à nouveau dans
l’édition de 1614 (p. LXXXVII-X011). L’auteur
lui avait pourtant demandé de le garder secret, entre autres
raisons, parce qu’il avait conscience que ce qu’il y dit
de Denys, d’accord, croit-il, avec les premiers Pères,
apparaîtrait comme une nouveauté aux yeux des
théologiens du jour : quia huius aevi Theologis nova
valde, aliter de Theologia mystica sentientibus etsi (ut credo)
priscis nota patribus: nonne in Kr rebus ingrata novitas, et magis a
me in omnibus novo ?


19
Insinuación, Disc. 4 °, § 2 : C6, 1711) en
estos tiempos ha tornado a renovarse este rigor. L’instrument
de la Providence dans le rétablissement de cet esprit
contemplatif fut une faible femme. Elle s’efforça d’y
attirer des hommes. « Y assi por su industria, y
persuasion aconsejandoles y ayudandoles ella en toclos, tomaron a su
cargo dos padres graves (que despues fueron santissimos) —
saint Jean de la Croix et Antonio — el


Mais on nous a prévenus : ce
ne sont là que des préparations. C’est
principalement par la pratique de la contemplation que les saints se
sont élevés aux sommets de la perfection où ils
ont été trouvés dignes des hautes révélations
de la théologie secrète. Leandro donne la parole à
Francisco de Santa Maria/20. Par la pratique de la rémotion,
puis de la négation — Francisco les confondait
d’ailleurs avec la via negationis de la théologie
affirmative — l’intelligence est censée parvenir
au degré suprême des spéculations mystiques :
abandonnant ses opérations intellectuelles, même ses
concepts négatifs des perfections divines, elle se dépasse
elle-même et s’élève au-dessus de ses
propres forces naturelles et des secours ordinaires de la grâce,
par suite d’un secours très spécial de Dieu. Là
elle contemple Dieu dans une clarté, une simplicité,
une pénétration telles que les mots lui font défaut
pour l’exprimer.


Ainsi donc, au terme d’une
pratique spéculative de la négation, une grâce
très spéciale doit venir disposer l’intelligence
à recevoir les plus hautes révélations
particulières. L’état monastique n’a pas
d’autre fin que de disposer les contemplatifs qui l’embrassent
à mériter ces faveurs insignes, proprement
miraculeuses/21. Pourquoi les théologiens de l’École
n’y prétendraient-ils pas ?


On était loin des temps où
un chancelier Gerson, devant les ravages exercés par la
logique des formalizantes, tournait les regards des théologiens
de Sorbonne vers l’étroit sentier de la Montagne de
Contemplation, cette montagne que l’on gravit en esprit de
pénitence et d’humilité pour atteindre, au
sommet, le Dieu


regar
este nuevo plantel con tanto espfritu que en pocos ahos le hizieron
tan grande que ha estendido sus sarmientos con Conventos de Monjas y
Frayles por toda Esparia. Y no parti en el mar o rio, por encima
pass6 a hazer participantes de sus frutos a los remotos Indios. Y
porque no era raz6n que dejase de gustar dellos la madre de las
Religiones Italia, se los ofreci6 de lo precioso que tenfa ».
(Saint Jean de la Croix est embarqué dans la fondation des
déserts de Thomas de Jésus, dans les missions du même :
insensiblement, il prenait place aux côtés des
promoteurs de la nouvelle mystique prophétique).


20
Nous citerons la conclusion de son Traité : « Vis
tibi claiitatis gratia speculationum mysticarum gradus veluti in
tabella depingam? Tres accipe. Primus est quo mens per omnium
creaturarum perfectiones discurrens omnes aufert a Deo, alias, quia
tantum metaphorice illi conveniunt, alias, qui prout in creaturis,
longe distant a divinis, unde conceptus et voces earum obscuri sunt
ad illas declarandas. Unde hic primus gradus diversus, imo adversus
quoddammodo affirmative et significative theologiœ ostenditur
qui aufert a Deo nomina que illi imposuerunt. Secundus, quo
perfectionem divinam unite et simplici conceptu complectans, videns
non posse declarari per vocem positivam declarat per negativam.
Tertius, quo se ipsam superans et se supra elevans, id est supra
proprias vires nature et communes gratis, specialissimo auxilio,
tanta claritate, simplicitate, tanto mentis acumine Deum
contemplatur, ut nulla se possit voce declarare » (1614,
p. XCII).


21
C’est pourquoi saint Jean de la Croix avait pu résoudre
d’un mot la question que Leandro et Francisco ont longtemps
débattue : les visions sont-elles méritoires ?
Ni son mérito, ni démérita répondait-il
(S. II, 22, 195). Elles sont méritoires, même dans
le sommeil, rétorquaient nos deux auteurs.


simple et libre de la foi/22. À
deux siècles de distance, les novateurs de la célèbre
école de Salamanque invitaient au contraire à détourner
les yeux de l’étroit sentier de ce Mont Carmel où
un saint Jean de la Croix leur avait montré qu’on
chemine sans bagage, sans rien qui appesantisse vers le bas ou
empêche de monter plus haut/23, et dans la nuit, la Nuit qui
conduit à la vie éternelle, non pas seulement la nuit
des sens, mais la nuit du vide et de la nudité spirituelle la
plus totale/24.


**


C’est parce qu’elle mettait
en cause l’avenir de la théologie spirituelle dans la
chrétienté en mettant à l’écart la
doctrine du docteur mystique que la nouvelle théorie de la
mystique présentée dans les deux ouvrages de 1601 et de
1607 mérite de retenir l’attention des historiens. Une
ère de la spiritualité chrétienne allait se
clore. Une autre allait s’ouvrir/25. Jamais peut-être la
responsabilité des théologiens professionnels n’avait
été aussi engagée dans une phase décisive
de l’orientation de la culture chrétienne. En
accueillant comme ils auraient dû le faire la doctrine
providentielle de saint Jean de la Croix, ils eussent puisé
les forces d’un renouveau spirituel et spéculatif
capable de résister à la poussée d’un
nouveau naturalisme néo-platonicien multiforme hérité
d’Avicenne, d’Algazel et de quelques autres. En
l’abandonnant, ils n’ont pas seulement laissé le
champ libre au déploiement de ces forces qui avaient saisi
d’horreur l’École du Moyen Âge et contre
lesquelles elle avait lutté au point de sacrifier saint Thomas
lui-même à la bonne cause : ils ont ajouté à
la poussée de ces forces le poids d’une École que
le culte de la gloire devait cruellement décevoir.


22
E. Gilson, La philosophie au Moyen Âge, Paris, Payot, 1947,
p. 716.


23
S. 2, 7, 90 : « Tales viadores requiere, que ni
lleven carga que les haga peso cuanto a lo inferior, ni cosy que les
haga embarazo cuanto a lo superior ».


24
Ibid., p. 89 : « ... que no se maravillen del vacio y desnudez
en que en esta noche habemos de dejar las potencias del alma »
; p. 90 : « ... y quieran entrar en esta suma
desnudez y vaci6 de espiritu ».


25
La complexe et prodigieuse fermentation mystique du XVe et du XVIe
siècles n’avait été qu’un
intermède : une théologie d’École
décadente en stérilisait les fruits. Il est évident
qu’en introduisant dans leur théologie ce dernier-né
des quidclitates d’une théologie formalisante, qu’était
« cet autre habitus nouveau distinct de l’habitus
de la foi et plus clair sinon plus certain » (voir
Supra, p.294), les novateurs de Salamanque évacuaient au Ciel
le Dieu de la Divine Sagesse de la foi, comme les formalizantes du
XIVe siècle avaient détruit le Dieu simple et libre de
la foi en introduisant dans leur métaphysique les formas
metaphysicales vel rations ideales de leur logique (voir E. Gilson,
op. cit., p. 716).


2. Il s’en faut, en effet, que la
nouvelle mystique qui faisait son apparition à cette date ait
été le fait de quelques isolés. Elle avait été
préparée de loin/26 et elle devait faire son chemin.


Elle a d’abord provoqué
dans le Carmel de la Réforme de sainte Thérèse
et de saint Jean de la Croix une querelle sanglante et durable, en
dressant contre ce dernier une école thérésienne.


C’est l’intime ami de
Francisco de Santa Maria, le carme Thomas de Jésus, qui devait
assurer à la mystique des Lumières la plus éclatante
publicité/27. Provincial de Castille en 1597, définiteur
général de la Congrégation d’Espagne de
1600 à 1604, il avait été commis à la
révision des œuvres de saint Jean de la Croix en vue de
leur édition. Mais à la même époque, il
rédigeait un traité de théologie mystique, un
écrit sur l’oraison et la contemplation, une Somme de la
doctrine de sainte Thérèse, où l’on
retrouve la thèse de la Mystique des Lumières, qui
n’étaient que les pierres d’attente des deux
grands traités de la Contemplation divine et de la Méthode
de l’Oraison divine infuse qu’il devait publier à
Anvers respectivement en 1620 et en 1623/28. L’auteur nous a
lui-même appris qu’il avait « composé »
le premier de ses ouvrages alors qu’il vivait retiré (de
1604 à 1607) au désert des Batuecas, près de
Salamanque. Il s’avère donc que les deux ouvrages de
1601 et de 1607 que nous connaissons maintenant nous livrent l’écho
de l’enseignement original que Thomas de Jésus
dispensait aux ermites de la Réforme de sainte Thérèse.
Un témoignage capital, connu depuis 1951, reçoit ainsi
sa pleine signification : quand le P. José de Jestis
Marfa Quiroga prenait la défense des doctrines de saint Jean
de la Croix et de sainte Thérèse, également
malmené par certains de ses frères en religion, il
visait les promoteurs de la Mystique des Lumières dont le fief
était au désert contemplatif qu’ils avaient créé
près de Salamanque/29.


26
Sur le rôle des augustins espagnols, particulièrement de
Louis de Léon, voir supra, chapitre I.


27
Voir la troisième partie et la conclusion (pp. 229-336)
de notre ouvrage Le Cantique spirituel de saint Jean de la Croix
commenté et refondu au XVIIe siècle, Salamanca, 1948.


28
Voir Jean Krynen, op. cit., 1948, p. 229. Le premier ouvrage
(1600-1604) est intitulé : Tratado de la mtstica
theologla muy probechoso por los que desean hir adelante en el Camino
de la Oraci6n y exercicio de las virtudes, hecho por el padre fray
Thomas de Jesils definidor general de nra orden (B.N.M., 12 568).


29
Jean Krynen, Bulletin hispanique, 1951, pp. 411-412 : Saint Jean de
la Croix Antoltnez et Thomas de Jésus. On lit, en effet, dans
la réfutation des objections contre son Histoire de l’Ordre
(Bibl. nat. Madrid, ms. 2711, fol. 232) : « Aurique
nos di6 Nro Seftor por maestro acreditado della [contemplaci6n] a nro
venerable padre fray Joan de


Plus encore, il semble bien que le chef
de file de l’école thérésienne, le
promoteur de la Mystique des Lumières, n’était
autre que Thomas de Jésus. Les confidences qu’il nous
livre dans ses deux grands traités permettent de l’avancer :
Thomas de Jésus a reconnu sa vocation religieuse le jour même
où, lisant sainte Thérèse dans l’édition
annotée par Louis de Léon, il reçut d’en
haut une illumination qui le mettait, en 1587, sur la voie de la
découverte qu’il devait faire vingt ans plus tard/30.


Le De Contemplatione Divina et le De
Divinae orationis... Methodus répondait aux mêmes
préoccupations que celles qui poussaient Francisco de Santa
Maria à chercher à voir clair dans les arcanes de la
théologie mystique. Thomas de Jésus constatait, lui
aussi, que la vraie nature de cette théologie était
rarement comprise, paucisque intellectam ; il voulait, lui
aussi, la débarrasser des obscurités de langage et des
symboles propres aux spirituels, afin de l’asseoir sur les
fondements solides de la théologie scolastique (op. cit.,
p. 316, n. 1).


Mais surtout, c’est le problème
de la nature des visions intellectuelles les plus hautes qui hantait
la réflexion de Thomas de Jésus comme celle de
Francisco de Santa Maria et généralement de tous les
théologiens qui ont préparé, de près ou
de loin, l’avènement en Espagne de la Mystique des
Lumières. Dans l’application qu’il apportait à
la solution de ce problème, Thomas de Jésus reçut
l’illumination qui l’a conduit au Carmel, et lui a révélé
la solution. Il nous l’a dit : alors qu’il révisait
les œuvres de sainte Thérèse (dont l’édition
avait été préparée par Louis de Léon),
il était tombé en arrêt devant le passage où
sainte Thérèse décrit sa vision intellectuelle
de la sainte Trinité (Vie, c. 27 et 7e Demeures, c. 1).
Sa décision d’entrer au couvent des carmes de Valladolid
vint de là. Dès lors, il n’eut de cesse qu’il
fût parvenu à élucider le mystère de la
nature de cet état très relevé d’union
mystique (op. cit., 317 et n. 1). Il y mit plus de vingt ans (ce qui
nous place en 1607, date de la publication de Luz). Or,
l’interprétation que cette vision reçoit dans les
deux grands traités de 1620-1623 est exactement celle qu’elle
avait reçue dans les deux ouvrages de 1601 et 1607 : elle
descend d’abord dans l’entendement taliter ut ea quæ
hic per fidem credimus, tunc anima quasi intuitive (ut ita dicam)
videat (op. cit., p. 281, n. 2).


Sa découverte concerne ce qu’il
a appelé l’illapsus novus, mode nouveau de la
manifestation de Dieu lorsque, après avoir dépassé
la plus haute union mystique que lui ménagent la foi et les
secours ordinaires de la grâce sanctifiante, l’âme
se voit introduite dans une contemplation suréminente
divinisatrice. Elle y échappe


la
Cruz, primer descalzo desta reforma, y el nos la ensei16, de palabra
y por escrito con grau distinci6n y propiedad, no se recive con el
aplauso que era raç6n su utilisirna doctrina, no s6lo en los
monesterios de vida comtin, mas también en los monesterios de
los desiertos dedicados a esta contemplaci6n divisa ».
Un siècle et demi plus tard, Andrés de la Encarnaci6n
fera écho à ces paroles. Voir l’Introduction à
notre édition de l’Apologie mystique, p. XXXII ».


30
Voir les pages 316-320 de l’ouvrage de 1948.


à la condition humaine ;
elle y dépouille son être créé pour
revêtir son être incréé/31. Elle parvient
aux portes de la vision béatifique qui lui inspire un désir
insatiable d’être arrachée à la terre, à
l’Église militante, pour rejoindre son lieu naturel, le
Ciel, et l’Église triomphante.


Telle est l’intuition première
d’où devait sortir toute la synthèse doctrinale
de Thomas de Jésus. L’habitus nouveau des ouvrages de
1601-1607 32 subira une élaboration savante et subtile dans
laquelle Thomas de Jésus s’appropriera des éléments
puisés dans la Théologie mystique de Herp et le Traité
sur la contemplation de Denys le chartreux 33. Il aura
conscience également de l’innovation que sa théorie
introduisait dans la théologie de l’École 34 ;
mais elle lui sera absolument nécessaire pour justifier une
conception de la vie mystique (qu’il tenait de Macaire) 35
contre laquelle clamaient l’œuvre entière de saint
Jean de la Croix et l’expérience séculaire des
mystiques chrétiens.


La découverte de Thomas de Jésus
était une révélation. Entre l’homme et
Dieu des rapports nouveaux s’établissaient, la foi
n’étant plus un écran au travers duquel la
lumière incréée transparaît faiblement :
celle-ci faisait irruption dans la foi et manifestait à l’âme,
revêtue de son être incréé, les splendeurs
de la Face Divine, non point formée, mais formante/36.


Qu’une telle mystique ait
profondément agi sur les destinées de la doctrine de
saint Jean de la Croix, c’est ce que prouve le remaniement
auquel Thomas de Jésus et ses compagnons ont soumis le texte
de ses écrits avant de les publier en 1618. La Mystique des
Lumières nous fournit une des clefs dans l’interprétation
des innombrables retouches apportées aux manuscrits, car
celles-ci répondent, pour la plupart, et pour l’essentiel,
à la préoccupation d’accommoder les textes du
saint Docteur aux innovations doctrinales clairement exprimées
en 1601 et 1607 (Appendice I).


31
D.C. liv. V, c. 7, p. 388. Il reprenait un texte de
Denys le chartreux (voir op. cit., p. 301, n. 3 de la p. 300).


32
Voir supra, p. 294 et note 53.


33
Voir 1948, op. cit., p. 292, n. 3 et 300, n. 3.


34
Voir 1948, op. cit., p. 267, n. 1. Il avouait qu’il
innovait, les théologiens les plus fameux affirmant que même
chez les bienheureux ce nouveau mode de présence de Dieu à
l’âme n’était pas requis, la présence
d’immensité suffisant à rendre compte de la
vision.


35
Selon cette conception, les vrais amants de Dieu ne se contenteraient
pas de l’aimer sur terre dans « l’union
affective », ils aspireraient continuellement à
le saisir dans « l’union réelle ».
L’idée d’une insatisfaction inhérente à
la contemplation mystique nocturne, à la science d’amour,
si contraire à l’égalité d’amour
décrite comme rassasiante dans le Cantique Spiritual de saint
Jean de la Croix et plus spécialement dans la Vive Flcunme,
est l’idée directrice de la Mystique des Lumières.
Thomas de Jésus l’avait trouvée dans la dixième
Homélie de l’hérétique Macaire (voir
infra, n. 59).


36
D.O., lib. IV, c. XI, 438 (passage cité, 1948, op. cit.,
p. 267, n. 1).


L’ouvrage qui devait subir de la
part des promoteurs de cette nouvelle mystique les plus profonds
remaniements est, on le sait depuis quarante ans, le Cantique
spirituel. Lorsque, en 1948, on démontra que la refonte était
le fait de théoriciens qui tenaient pour nulle et non avenue
sinon l’œuvre, du moins l’inspiration fondamentale
de l’œuvre de saint Jean de la Croix, parce qu’ils
s’étaient donnés un autre maître en la
personne de Thomas de Jésus, l’assertion eut les
honneurs de l’invective qu’une pieuse fidélité
aux grands noms de l’histoire moderne du Carmel, inspirait aux
spécialistes espagnols de saint Jean de la Croix. Au moment où
paraît en France une édition prétendument
définitive des écrits du Docteur mystique, il est
opportun de ramener l’attention aux vrais problèmes que
pose une exacte interprétation de sa doctrine. Nul n’a
reçu mandat de présenter, au nom de l’Église,
comme étant l’œuvre de son Docteur mystique, un
Cantique spirituel B, prétendument « didactique »,
où la voix du promoteur de la Mystique des Lumières
parle plus haut que celle du Docteur de la Nuit (Appendice II).


Les ouvrages de 1601 et de 1607
confirment ce que nous avions démontré en 1948. Ils
permettent de préciser, en outre, que la seconde version, dite
version B, du Cantique spirituel s’insère dans
l’activité d’une école bien constituée,
dont la doctrine s’élabore audacieusement depuis sa
première manifestation au grand jour en 1601-1607. Cette école
a misé sur la refonte du Cantique pour se frayer la voie
victorieusement et imposer son pseudo-thérésianisme au
détriment de la diffusion de la pensée authentique de
saint Jean de la Croix/37.


37 Le Cantique refondu selon la doctrine
nouvelle fut édité à Séville en 1703 et
présenté comme le seul vrai Cantique fidèle à
son auteur. Il a été réédité à
Madrid en 1924. Le Père Gerardo en 1912 avait tenu à
éditer simultanément le texte de 1618. On trouvera dans
la troisième partie de l’ouvrage de 1948, pp. 253-307,
une étude détaillée des relations textuelles et
doctrinales qui rattachent le Cantique B aux deux grands traités
de Thomas de Jésus. Il convient de signaler rapidement
quelques passages de ce Cantique qui font écho aux thèses
de la Mystique des Lumières déjà dévoilées
en 1601 et 1607. On rapprochera de Luz, Disc. 3 °, 1-2 (sur
les visions intellectuelles et la vision glorieuse) le § 37, 5
a, a'— t’ du Cantique B (éd. Dom Chevallier, Le
Cantique spirituel de saint Jean de la Croix, Bruges, Desclée
de Brouwer, 1930, pp. 304-305). On nous disait, en 1607, que
l’âme connaît, dans les plus hautes visions
intellectuelles, au-delà de la foi, por conocimiento claro. Le
remanieur du Cantique ne comprend plus que l’âme puisse
demander à Dieu dans l’état de l’union du
mariage spirituel aquello que me diste el otro dia, savoir le fruit
de cette transformation d’amour : l’état de
la justice originelle dans laquelle Dieu lui a donné, en Adam,
la grâce et l’innocence, ou encore, cette pureté
et cette netteté complète qu’elle reçut le
jour de son baptême. Il s’est fait une autre conception
de l’état de l’âme parvenue à ces
sublimités. Ce n’est pas la robe des noces qu’elle
aspire à revêtir, c’est son être incréé.
Elle ne songe plus à la perfection accessible dans la foi très
illuminée, puisque cette illumination, comme le disait déjà
l’auteur de Luz, se fait grâce à un habitus qui
n’est plus celui de la foi. Son baptême ne fait pas le
compte : la pureté qu’elle désire c’est
celle de l’intelligence miraculeusement inondée des
lumières de la claire connaissance. D’où la
dubitatio posée et résolue au § b'— f,
p. 304 : comment l’âme peut-elle seulement
prétendre aimer d’un amour égal à celui
dont Dieu l’aime (cf.


**


À partir de 1608, la nouvelle
tendance s’affirme. Leandro de Granada approuvait le livre de
son confrère Antonio de Alvarado intitulé Art de bien
vivre ou Guide des Chemins du Ciel, en 1608. Celui-ci accueille
quinze chapitres [II, 35-49] qui ne font que résumer un Bref
Traité de la connaissance obscure de Dieu affirmative et
négative ou Manière de s’unir à Dieu par
l’amour qui n’est lui-même qu’une copie assez
libre du Traité de la contemplation de Thomas de Jésus,
composé entre 1600 et 1604 et qui reparaît dans le
troisième Livre d’un autre traité du même,
intitulé Première Partie du Chemin Spirituel de
l’oraison et de la contemplation, composé avant 1607 et
demeuré manuscrit/38. Ce traité a dû passer très
tôt pour un ouvrage de saint Jean de la Croix. Le P. Gerardo
l’a inclus, en 1912, dans son édition des Œuvres
du saint [III, pp. 277-335].


En 1609 paraissait l’un des
ouvrages les plus considérables, par l’action qu’il
allait exercer. Il fut réédité en 1610, 1615 et
1623. Il s’agit, encore, d’un livre du même Thomas
de Jésus. Désireux de systématiser les
déclarations de sainte Thérèse, il a conçu
un ouvrage sur Les Degrés de l’Oraison, selon l’esprit
de la sainte Mère. Pour la première fois, un carme
parlait de deux sortes d’oraison contemplative. Il appelle la
première oraison acquise et la seconde oraison infuse.


On peut discerner dans cet ouvrage la
tendance à opposer à travers ces deux espèces
d’oraison, une contemplation non mystique et une contemplation
mystique. Le Prologue des rééditions de 1665 et 1725,
postérieures aux grands traités de Thomas de Jésus
de 1620-1623, est explicite. C’est à sainte Thérèse
que l’on faisait porter pareille responsabilité, au prix
d’un contresens.


Dans ses Cinquièmes Demeures, la
sainte avait parlé d’une union de conformité de
la volonté à la volonté de Dieu. Thomas y
voyait, non la contemplation d’attitude, disposition requise
normalement pour être élevé à la
contemplation infuse, mais un degré d’oraison assorti
d’un genre de grâces mesurées par le mode humain
du discours. Saint Jean de la Croix avait enseigné la pratique
d’une disposition intérieure que saint Ignace avait
appelée la sainte


37,
1, d, g-f), si elle n’aspire qu’à parvenir à
la perfection de la vision intellectuelle ? La virtuosité
du remanieur vient facilement à bout de cette aporie : il
suffisait de supposer que ce qu’elle désire, ici, c’est
la gloria esencial que consiste en ver a Dios. En parlant d’amour
à Dieu elle ne voulait pas se donner à Lui et, tout
ensemble, donner Dieu à Dieu, par participation à la
spiration du Souffle (el aspirar del aire, 38, 1, a-t) : elle
voulait Le voir lui révéler sa Face, non formata, sed
formans ! Elle ne vivait plus sur la terre, à l’ombre
de la foi bienheureuse : elle vivait déjà au Ciel,
grâce au miracle de la Mystique des Lumières. Sur
l’édition de 1618, voir infra, Appendice I, p. 325.


38 Simeon
de la Sagrada Familia, Tomà de Jesus y san Juan de la Cruz,
Ephemerides Carmeliticae, 1951-1954 (5), pp. 91-159.


indifférence. Thomas n’y
comprend plus rien. Il partira de ce contresens fondamental, pour
étayer sa doctrine d’une contemplation acquise.


Entre 1607 et 1615, on assiste à
une intense production d’ouvrages sur la question controversée
de la nature de la mystique selon les deux fondateurs du Carmel de la
Réforme. Les novateurs sont pris à parti par les
traditionalistes. Mentionnons deux livres significatifs : l’un
émane d’un Thérésien, Antoine Sobrino
(1612), Vie spirituelle et Perfection chrétienne ;
l’autre d’un sanjuaniste, Jean Breton, Théologie
mystique ou Doctrine de la Perfection évangélique à
laquelle l’âme peut avoir accès en cette vie
(1615). L’un et l’autre dénoncent la doctrine de
François de Sainte-Marie et réfutent explicitement
l’erreur que l’on commet en opposant la contemplation
dont parlent les extatiques, à la contemplation dont parlent
saint Thomas et les théologiens de la tradition.


**


Durant ces années où se
jouait le destin de la pensée des deux Docteurs mystiques, les
Carmes préparaient l’édition des œuvres de
saint Jean de la Croix. De toute part, elle était réclamée ;
mais elle tardait. On comprend pour quelles raisons : ces écrits
n’étaient pas conformes à la nouvelle théologie.


Les écrits de saint Jean de la
Croix, largement diffusés dans des copies manuscrites, avaient
été glosés, commentés, pillés ;
mais aussi violemment critiqués, et souvent par des maîtres
de l’École, théologiens acquis à une
conception ascéticiste de la spiritualité, comme celle
que diffusaient autour d’eux les jésuites,
principalement.


Pouvait-on faire paraître
officiellement des écrits avec lesquels on n’était
pas d’accord ? Qui, tels quels, risquaient d’être
mal compris ? Fallait-il laisser passer telle critique
radicale des merveilles de la grâce de Dieu dans les âmes ?
Laisser entendre que nous sommes tous appelés à la
contemplation, même si plus de la moitié de ceux qui s’y
adonneront sérieusement ne doivent pas y être élevés
jusqu’à l’union ? N’est-ce pas
inciter les âmes à désirer s’élever
au-dessus de leurs capacités naturelles dans l’oraison
et donc les jeter dans l’illuminisme ?


Une soigneuse révision s’imposait
donc avant de livrer les textes à l’impression. On les
assortirait d’un commentaire afin d’éclairer le
lecteur et de réfuter les arguments que les détracteurs
faisaient valoir contre la doctrine. Cette révision fut à
la charge du P. Diego de Jesùs-Maria Salablanca, secrétaire
de Thomas de Jésus. Lorsque parut l’édition en
1618 (l’édition ne comprenait pas encore le Cantique
spirituel), il y ajouta un commentaire fait de Notes et Remarques en
trois Discours pour faciliter l’intelligence des phrases
mystiques et des doctrines contenues dans les œuvres
spirituelles de notre Père Jean de la Croix. En 1622, le neveu
de Louis de Léon, Basile Ponce de Léon, devait y
ajouter une réfutation des Censures et objections qui ont été
faites à quelques propositions du livre de notre Père
Jean de la Croix, car on avait trouvé matière à
critiquer dans un texte déjà soigneusement retouché.
Enfin, en 1630, on faisait appel au carme Nicolas de Jésus et
l’on publiait son Élucidation des phrases mystiques de
notre Père Jean de la Croix. Dans la nouvelle édition
(comprenant cette fois le Cantique spirituel), aucun de ces
commentaires officiels de la pensée de saint Jean de la Croix
ne restituait l’exacte idée que celui-ci s’était
faite de la nature de l’abstraction de l’intelligence
requise dans la contemplation d’attitude, l’attention
simple et amoureuse à Dieu ; contrairement à ce
qu’au même moment Quiroga avait fait en composant son
Apologie mystique de la doctrine de saint Jean de la Croix
(Appendice III) 39.


C’était pourtant le point
névralgique de la doctrine. Or, ces trois commentateurs,
maîtres en théologie, faisaient de cette abstraction une
faveur surnaturelle, propre à une contemplation
extraordinaire. Ils rendaient ainsi impossible la pratique de la
contemplation. Plus encore, ils jetaient sur elle l’interdit,
car si l’acte du regard direct de l’entendement sans
réflexion sur soi, propre à l’union
intentionnelle à Dieu, se voit rapporté à la
contemplation infuse extraordinaire propre aux âmes favorisées
de grâces mystiques particulières, y aspirer serait
succomber à la prétention et à l’illusion
des illuminés. Ces carmes ne parlaient pas autrement que les
jésuites : la mystique était devenue affaire de
faveurs extraordinaires ; de la contemplation d’attitude,
plus question.


Cette éviction de la
contemplation d’attitude chez des carmes voués à
la vie contemplative était inadmissible. Il appartenait au P.
Thomas de Jésus de tenter d’y porter remède, dans
une synthèse complexe qui subvertit totalement la doctrine de
saint Jean de la Croix.


**


Thomas de Jésus s’est fait
de la contemplation mystique une idée très personnelle
qu’il devait achever d’exposer dans le volumineux ouvrage
publié à Anvers en 1623, en latin et intitulé
Méthode, nature et degrés de l’Oraison divine ou
infuse.


Interprétant l’Aréopagite,
particulièrement dans le texte fameux de la Théologie
mystique, où Denys invite son disciple Timothée à
entrer dans la divine ténèbre 40, Thomas de Jésus
« entendait de la contemplation infuse et


39
Voir infra, p. 331.


40
« Nature de la ténèbre divine irmite,
(sont l’essence, la divinité, la bonté sont
superessentielles, superdivines, superbonnes, qui guidez les
chrétiens dans la sagesse ès choses divines, menez-nous
au sommet spécialement inconnu, lumineux et sublime


suréminente dont il s’est
fait le théoricien. Pour lui, cette contemplation très
relevée est une science miraculeuse de l’intellect
opérant sous l’influence immédiate de Dieu, selon
un mode d’opération transitive, de l’ordre de la
grâce gratuitement donnée (por modo de acto transeunte)
à travers le rapt, l’extase, les visions et les
révélations, la prophétie. On ne pouvait prendre
plus nettement le contre-pied de l’enseignement souverain de
saint Jean de la Croix, pour qui la théologie mystique est
toujours, dans la foi illuminée, dans tous ses degrés,
science d’amour. (C’est néanmoins à Thomas
de Jésus que Nicolas de Jésus devait se référer
explicitement au moment de commenter la doctrine de saint Jean de la
Croix dans l’édition des Œuvres du saint de 1630)
(voir supra, pp. 96-97).


Dans son traité de 1623, Thomas
avait voulu compléter son
De Contemplatione divina de
1620 et finalement résoudre le problème laissé
en suspens après 1612 et les années de polémique
qui l’avaient opposé aux capucins belges, disciples de
Benoit de Canfeld, à propos de sa Censure de la Théologie
germanique. Thomas de Jésus
responsable des carmélites venues de France et








des
oracles cachés, là où la simplicité, la
pureté et la fixité des secrets de la science de Dieu
paraissent dans la lumière, plus claire que la lumière,
du silence, maître des secrets. Lorsque tout est bien noir,
cette ténèbre se met à briller d’un éclat
hautement supérieur. Quand plus rien n’est palpable ni
saisissable, elle inonde de splendeurs merveilleuses les âmes
qui sont sans yeux. Puisse-t-il en être ainsi pour moi !
Pour toi, cher Timothée, qui ambitionne sérieusement de
voir dans le secret mystique, laisse-là les actions des sens,
les ouvrages de l’esprit, tout sensible, tout intelligible, ce
qui n’est pas, et ce qui est. Puis, dans cette ignorance,
élève-toi autant qu’il est possible à
l’union de Celui qui passe toute essence et toute science.
Moyennant cette totale et parfaitement exacte sortie de toi-même
et de tout, tu pourras t’élever au rayon inouï de
la divine ténèbre, parce que tu seras pauvre de tout,
libre de tout » (Théologie mystique, éd.
Dionysiaca, pp. 566-569). Ce grand et mémorable texte dit
assez clairement l’unité de la contemplation de
théologie mystique, infuse et élective. Pour Thomas de
Jésus, il fallait l’entendre de la seule contemplation
éminente (De coniemplatione Divina, Libri Sex, V, cap. XIII).
Il faut souligner l’ascendance médiévale —
et avicenienne — de la problématique de Thomas de Jésus
à propos du rôle de la lumière de gloire,
appliquée à la contemplation infuse. Capréolus,
Suarez et les carmes de Salamanque se référaient à
Jean de Ripa, scotiste, qui joua un rôle de premier plan dans
les disputes qui opposèrent dans la seconde moitié du
XIVe et le début du XVe siècles, scotistes et
thomistes, sur la nature du mode de la connaissance de Dieu au ciel
(vision béatifique). Du ciel descendu sur terre, le même
problème se posait : s’agit-il d’une
connaissance moyennant un don créé ou immédiate,
par illumination directe de l’essence divine ? Hugues de
Saint-Victor, saint Thomas avaient réfuté les thèses
favorables à la vision immédiate de Dieu dans la gloire
(1-2, q. 3, 1, à propos de la thèse fameuse de Pierre
Lombard) que reprennent au xvie siècle les illuminés
pour qui l’amour de Dieu en l’homme « est »
Dieu (tels que Pedro de Alcaraz, le chef de file des dexados de
Nouvelle-Castille). Thomas de Jésus, dans la problématique
miraculiste de la théorisation baroque de la mystique,
appliquait la thèse au mode de l’illumination de
l’intelligence qui se produit dans l’union transformante
de la contemplation infuse, dans une pure passivité. L’âme
« était » alors Dieu. On reconnaît
là le naturalisme gréco-arabe de l’avicennisme
mystique dont avait déjà hérité la
mystique spéculative des rhénans. Thomas de Jésus
l’incorporait dans sa vision surnaturaliste de la contemplation
« extatique et fruitive » par concession
transitive du lumen gloriae.


fondateur en Belgique et en Allemagne,
avait imité Gratien de la Mère de Dieu dans son rôle
d’inquisiteur espagnol officieux en Pays-Bas et aussi de
gardien de l’esprit de sainte Thérèse qu’il
jugeait, non sans raison, gravement menacé par la spiritualité
« perfectiste » des capucins, autant que la
Mère Anne de Jésus l’avait pensé de la
spiritualité bérullienne. Mais il n’avait suivi
que de loin la position de l’ancien Commissaire de la Réforme
auprès de sainte Thérèse, sans du tout épouser
son thérésianisme primaire et sa conception brouillonne
de la théologie mystique. La polémique lui avait appris
à approfondir dans le sens de sa propre recherche et surtout à
mieux apprécier l’apport original des mystiques du Nord
à la solution, croit-il, du vrai problème. En fait, il
se situait, lui aussi, dans la problématique moderne rénovée
de celle des rhéno-Flamands. Comme eux, il avait opté
pour le primat de la grâce de prophétie et il y ajoutait
une conception toute moderne du séparatisme de la nature et du
surnaturel. Entre 1613 et 1627, date de sa mort, on le voit tout
occupé à rédiger ses écrits de théologie
mystique, dans lesquels il assimile de plus en plus les analyses de
Ruusbroec et de Herp — il ne semble pas avoir connu les œuvres
de Maítre Eckhart — avec une impressionnante maîtrise
dialectique. Tant et si bien qu’il approuvera chaudement en
1623 le projet de béatification de l’Admirable dont il
avait fait son saint Patron/41.


Le but que Thomas de Jésus
poursuivait était donc clair. Lui-même nous a dit que
dans ces deux ouvrages, il désire asseoir la science mystique
sur la doctrine solide de l’Écriture et des Pères,
parce que la contemplation surnaturelle et infuse est ardue et
rarement comprise (paucisque intellectam) ; il se propose de
débarrasser la théologie mystique des obscurités
de langage et des symboles propres aux spirituels qui en ont
l’expérience, afin de la mettre à la portée
de tous les esprits/42. Son insistance à souligner dans ces
deux ouvrages le parti-pris de dissiper les obscurités de la
théologie mystique et l’absence totale de toute
référence aux œuvres de saint Jean de la Croix,
semble bien prouver qu’il vise en particulier les
« obscurités » de la doctrine du
saint Docteur. Aussi bien se propose-t-il dans son Divinae Orationis,
d’étudier toute la matière de l’oraison
infuse sans jamais entrer dans la controverse/43. Plutôt que de
discuter saint Jean de la Croix, dont il n’admet pas la
doctrine, il a préféré l’ignorer.


Thomas de Jésus a-t-il une
expérience mystique qui lui permettrait du moins d’être
meilleur théologien que saint Jean de la Croix, témoin
plus lucide de cette expérience ?


Il l’a dit lui-même :
il n’a pas l’expérience de l’union
surnaturelle propre à l’oraison infuse. Mais il s’est
efforcé de la comprendre pendant plus de vingt ans, au prix de
lourds travaux, fouillant les trésors de l’Écriture
et des Pères, consultant les contemplatifs les plus insignes,
tant de son Ordre que des autres. Il n’a pas l’expérience
parfaite de tous les états qu’il décrit, mais les
miettes tombées de la Table Divine suffisent à donner
le goût du Pain Céleste.


Il confesse avoir cherché, des
années durant, à puiser aux trésors surnaturels
de l’oraison infuse. Il a désiré marcher du même
pas que d’autres religieux et spirituels, aiguillonnés
dans leur intérieur par Dieu. Plus encore, c’est après
la lecture du passage de sainte Thérèse où la
Sainte Mère parle de la vision intellectuelle de la Trinité
divine, qu’il a conçu ce désir et qu’il
décida d’entrer en religion. Son seul désir en
prenant l’habit était de jouir des richesses
surnaturelles, de faire l’inventaire du trésor caché
et de parvenir, au prix d’inlassables efforts, à la
source délectable des eaux de la Vie éternelle.


Pendant plus de vingt ans, déclare-t-il,
il chercha en vain d comprendre, ne fût-ce que spéculativement,
la nature de cette union suprême et céleste, célébrée
par les Pères et magnifiée par les Docteurs mystiques.
Jusqu’au jour où Dieu








41
La Théologie mystique de Herp, mise à l’Index
depuis 1559 en Espagne et 1583 à Rome, n’est autorisée
qu’en 1585 dans l’édition latine expurgée
publiée à Rome. À partir de 1592, le franciscain
espagnol Juan de los Angeles s’était proposé de
la meure à la portée des lecteurs espagnols, en
particulier dans ses Dialogues de la Conquête du Royaume de
Dieu (1595-1608). Il faisait œuvre de compilateur éclectique
et soucieux d’éviter toute dispute en matière
d’oraison. Thomas de Jésus se montre autrement plus
hardi.


42
D.O. Ad lectorem (3e page) : « Attamen divino freti auxilio,
etsi non quantum exposcit tante rei dignitas et magnitude, secundum
experientir nostrie mediocritatem (quam fatemur esse exiguam)
utcumque digerere tentabimus ; conantes pro ingenii nostri
tenuitate, natura sua difficilem, arduam, mysticam et obscuram hanc
tractationem, ab obscurioribus et symbolicis Mysticorum terminis et
dicendi modis, quibus obvoluta et obtenebrata horrorem contraxit
multisque incussit, vindicatam et expurgatarn, ad faciliorem et
omnibus notarn ac ferme scholasticam loquendi phrasim reducere :
enitentes in primis, sine ullo argumentorum strepitu ac disputatione,
mysticam hanc scientiam in solida scripturr sacre ac sanctorum Patrum
fundare doctrina, quam, claram sinceramque, et scholasticr Theologi
principiis optime cohrrentem, periti Theologi probe cognoscant, minus
etiarn docti facile et sine obscw-itme invenire arque percipere
valeant » (Cf. Lut, 236 y’) ; voir également D.C.
Praefatio ad lectorem : « De divins contemplatione,
maxime de infusa (materia sane non minus sublirni et obscurs quam
utili et necessaria) Deo favente dicturus, opereprœtium duxi
pretermisso mysticorum symbolicis ac implicatis loquendi modis,
sanctorum et gravissinorum Patrum, probatiorumque Scholastice
Theologi Doctorum pracipue vero divi Thom et divi Bonaventure ac
aliorum vestigiis inherere et prout Deus dederit, universam hanc
tractationem ad Theologir Scholasticœ fontes communemque
doctrinam reducere ». On retiendra également le
passage suivant de la Préface du D.O. (3e page verso) :
« Poro intentionis nostra acies eo tendit ut animam ad
Deum a sœculi vanitate conversam, a primis Orationis
rudimentis, arque ab ipso spiritualis sua nativitatis exordio, usque
ad perfectam ejusdem vitae œtatem perducamus ; et viam, media,
modum, quibus clementissimus Deus eam per omnes retates spirituales,
de virtute in virtutem, de gradu in altiorem Orationis gradum,
quousque in Sion nudis se prabeat videndum oculis, veluti manuducit,
exponamus et digito (ut aiunt) demonstremus ». Ce
passage ne manquera pas de rappeler l’Argumento et l’Anotacién
du commentaire du Clintico de Jaén (39, a-f et x, a, a'—
d’). Tout se passe comme si le D.O. était destiné
à exposer la théorie de la doctrine que Thomas de Jésus
illustre dans son commentaire du Càntico. On ne peut séparer
les deux ouvrages.


43
Cf. supra, note 40, le premier passage cité.


lui ouvrit sa main et lui fit entendre
la nature de l’union, dont il lui refusait l’expérience/44.
Cela suffit à lui donner confiance. Il va aider son prochain à
désirer de toutes ses forces de parvenir aux eaux célestes,
en lui montrant au grand jour, les trésors de la sagesse de
Dieu en lui faisant comprendre quelle abondance de richesses
surnaturelles Dieu réserve aux âmes.


Cette confession sans détours
nous fait entrer au plus profond de l’inspiration de Thomas de
Jésus : elle nous livre, plus directement, plus vivement,
que ne peut le faire la lecture soutenue de ses écrits,
l’intuition centrale d’où son œuvre tout
entière est sortie. On nous permettra d’y insister.


Le passage de la Septième Demeure
auquel Thomas de Jésus rapporte sa vocation religieuse, a joué
dans son esprit un rôle absolument primordial/45 : c’est
à partir, croit-il, du témoignage de sainte Thérèse
qu’il conçut sa théorie de la contemplation
suréminente et de l’union « extatique et
fruitive ».


Thomas de Jésus interprète
l’expérience de la vision de la Trinité divine
dont parle sainte Thérèse, comme Louis de Léon,
du point de vue du don de prophétie, c’est-à-dire
comme une grâce extraordinaire (gratis data)/46 et non pas du
point de vue de la grâce des vertus et des dons à
laquelle saint Jean de la Croix la rapportait.


Il y a lieu, rappelons-le ici, de
distinguer deux expériences de la vision de la Trinité :
l’une, celle dont parle saint Jean de la Croix, est une
connaissance de la vie intime de la Trinité, qui est
intérieure à l’expérience mystique la plus
élevée, et qui résulte du plein épanouissement
dans l’âme de la grâce sanctifiante, c’est-à-dire
de la foi informée par la charité et illustrée
par les dons de sagesse et d’intelligence. L’expérience
du mariage spirituel ne se conçoit pas sans cette
participation à la Vie Trinitaire.


L’autre n’est pas
essentielle à l’expérience du mariage spirituel :
elle ne relève pas, en effet, de la grâce sanctifiante,
mais des charismes. Les deux expériences


44
D.O., loc. cit. Le dernier paragraphe est ainsi rédigé :
« Fateor tamen et quidem libenter, etiam evolutis
diligentissime plurimorurn virorum doctorum scriptis, non potuisse me
per annos plusquam vigenti, spéculative etiam, percipere
quidnam esset suprema et crlestis haec anime cwn Deo unio... donec
tandem divina illa bonitas lumen quod manibus absconditum tenebat,
aliqua data occasione, aliquantisper mihi reseravit quo quidnam ista
sit unio et in quo precipue consistas capere possem »
(5e page recto).


45
11 le cite plusieurs fois dans ses deux Traités (Cf. en
particulier D.O., lib. IV, cap. 9,


p. 420,
où il y fait allusion ; D.C., lib. VI, cap. III,
p. 497, où il l’a traduit.
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D.C. Summa totius operis (page 11) et D.O. Ad lectorem (2e page
recto) : l’oraison la plus élevée résulte
d’une manifestation fulgurante de Dieu, d’un infusion du
Saint-Esprit sans le secours des habitus des dons (« aquam
profecto orationis sublimem gratiam, per Prophetas suos promiserat
Deus liberalissime se legis Evangelice tempore donaturum arque
effusurum »). Cette grâce, qui dépasse
celle de l’oraison qui procède de l’influx spécial
du Saint-Esprit moyennant les habitus des dons, « earn
ob causam ad gratias gratis datas merito reducitur ».


peuvent parfois coexister (ce fut le cas
de sainte Thérèse gratifiée de la connaissance
intime de la Trinité essentielle à l’état
du mariage spirituel, propre à la vision intellectuelle des
Personnes divines, et par ailleurs, d’une vision imaginative),
mais l’une ne se réduit pas à l’autre. Les
confondre serait dénaturer dans son fond l’expérience
mystique la plus élevée et faire passer dans l’ordre
des charismes ce qui relève de l’ordre de la grâce
des vertus et des dons, toute espèce de grâce divine
étant alors ramenée au mode commun de l’extraordinaire.


De toute évidence, comme le
faisait Louis de Léon, Thomas a confondu ces deux expériences.
C’est pourquoi il a regardé toute union expérimentale
aux Personnes divines comme accidentelle et extraordinaire. Selon
lui, il s’agit d’une grâce suréminente, en
tout point charismatique, qui consiste en une manifestation
transitive de Dieu à l’âme comme objet béatifique
(Herp avait dit : en une concession transitive du lumen
gloriae).


Pour bien comprendre la nature de
l’union mystique, telle que l’entend Thomas de Jésus,
il faut se rappeler qu’il distingue d’une manière
très personnelle et complexe deux genres principaux de
contemplation, selon deux modes essentiellement distincts d’union
à Dieu.


Le premier genre de contemplation est
l’effet du développement normal de la grâce
sanctifiante : il procède de l’habitus des vertus
et des dons du Saint-Esprit opérant dans l’âme de
manière humaine encore, c’est-à-dire par
l’entremise de la raison qu’ils disposent aux opérations
proprement surnaturelles/47. Cette contemplation est, de droit,
accordée à toutes les âmes justes, elle peut être
acquise avec l’aide de Dieu et elle est nécessaire à
la perfection. Lorsque l’âme y parvient, elle est unie à
Dieu en tant qu’il est présent en elle par la présence
d’immensité/48. La grâce sanctifiante dispose donc
l’âme à une certaine union habituelle à
Dieu, manifesté en elle comme principe d’opérations
surnaturelles, et présent en elle par la présence dont
il remplit toute chose. Thomas de Jésus appelle cette
contemplation contemplation acquise.


Le second genre de contemplation
n’appartient pas, au contraire, au développement normal
de la grâce sanctifiante : il procède de l’action
immédiate du Saint-Esprit sur les puissances de l’âme.
Son mode est proprement divin, et cela peut s’entendre de deux
degrés différents de contemplation. Dans le premier,
l’action immédiate du Saint-Esprit dans l’âme
se fait par le moyen des habitus des dons, mais « spécialement
actués ». Dans le second, supérieur au
premier, l’Esprit-Saint meut l’âme immédiatement
sans l’entremise d’aucun habitus des


47
D. 0., lib. I, cap. 3, p. 20 : « omnibus
justis sirnul cum gracia et charitate donorwn habitus infundantur »,
mais dans ce genre de contemplation l’Esprit-Saint ne meut pas
l’âme immédiatement, mais moyennant les actes des
puissances « per rationis discursum mediate movet ».
La motion du Saint-Epsrit est alors « prédéterminée »
par la raison.


48
Cf. en particulier, D.O., lib. IV, cap. 11, p. 442.


dons, selon un mode actuel très
spécial/49. Cette contemplation relève alors des
charismes/50, mais dans les deux degrés elle est
extraordinaire, procède de l’infusion d’une grâce
actuelle supérieure à l’ordre de la grâce
sanctifiante, et à ce titre n’est pas requise pour le
salut de l’âme ni pour la perfection de précepte.
Ce genre de contemplation surnaturelle et infuse résulte,
selon Thomas de Jésus, d’un mode nouveau de présence
de Dieu dans l’âme, distinct de la présence
d’immensité et de la présence de Dieu dans l’âme
justifiée. Telle est la contemplation propre à la
théologie mystique.


Thomas de Jésus sait parfaitement
que ce nouveau mode de présence est une innovation qui lui est
propre, et qu’il ne trouve ni chez les Pères/51, ni chez
les théologiens les plus experts/52. Mais il n’est pas
disposé à l’abandonner, et on le comprend, car
toute sa synthèse doctrinale s’effondrerait.


Selon Thomas de Jésus, en effet,
la contemplation propre à la théologie mystique résulte
de la manifestation de Dieu aux puissances de l’âme comme
objet surnaturel et béatifique. S’il est vrai que l’âme
peut dès ici-bas commencer à goûter à la
béatitude glorieuse, comme tous les théologiens
scolastiques et les docteurs mystiques le disent, cela suppose
nécessairement, selon lui, qu’elle est capable, ici-bas,
de s’unir en acte à Dieu aimé et connu comme
objet béatifique. Or, par la présence d’immensité,
Dieu est présent dans l’essence et dans les puissances
de l’âme en tant que principe de ses opérations
naturelles. Lorsque l’âme reçoit l’infusion
de la grâce sanctifiante, Dieu lui fait sentir cette présence
d’une manière intime et en quelque sorte habituelle.
Mais de même que la présence d’immensité
est, de soi, improportionnée à cette union habituelle
qui résulte de la justification de l’âme par
l’infusion de la grâce sanctifiante, de même
l’union habituelle est, de soi, improportionnée, et d’un
ordre inférieur, à la vision béatifique et à
la béatitude accessible ici-bas. Dieu doit donc se rendre
présent dans l’âme d’une manière
toute nouvelle, proportionnée à la vision
béatifique/53, et il le fait en se manifestant aux puissances
de l’âme comme il le fera dans la gloire, avec cette
différence toutefois que dans la gloire les puissances seront
Saint Jean de la Croix et l’aventure de la mystique espagnole
immédiatement unies à Dieu comme objet béatifique,
tandis qu’ici-bas l’union n’est immédiate
que dans la volonté/54. Comme on le voit, Thomas de Jésus
entend d’une manière toute nouvelle l’affirmation
commune à tous les Docteurs scolastiques et à tous les
mystiques selon laquelle la béatitude glorieuse commence dès
ici-bas ; il abandonne sur cette question fondamentale la
doctrine traditionnelle et celle de saint Jean de la Croix. Selon
lui, la « beatitudo inchoata » propre à
la théologie mystique est d’un autre ordre que celui de
la grâce des vertus et des dons. Elle est de l’ordre des
grâces actuelles « gratis data ».


À son degré le plus
élevé/55, l’union actuelle propre à la
théologie mystique consiste, dans l’âme parfaite,
dans l’union immédiate et expérimentale à
Dieu caché dans l’essence de l’âme et rendu
intimement présent aux puissances comme objet béatifique.
Cette union n’est parfaite que dans la gloire : en effet,
seule la volonté s’unit immédiatement à
Dieu rendu présent en elle comme Souverain Bien, l’intellect
ne s’unit pas encore immédiatement à lui :
il ne le connaît pas comme Souverain Bien d’une manière
intuitive, mais « sub ratione immense lucis ».
C’est ce degré d’union actuelle passive que Thomas
de Jésus appelle à proprement parler union mystique/56.


À un degré inférieur
de cette union, l’âme parfaite est transformée en
Dieu présent en elle comme objet béatifique, sans lui
être unie immédiatement : elle n’a pas
l’expérience de « la présence
déifique », elle ne connaît pas encore
qu’elle est transformée en Dieu/57. Dans cet état
l’âme aspire à recevoir un baiser de sa bouche, à
sentir expérimentalement qu’elle lui est unie/58. Elle
est unie à Dieu « in affectu tantum »,
comme à distance. Dans le degré supérieur que
l’âme désire atteindre, elle est unie réellement
à Dieu « non in affectu tantum sed in effectu ».
Comme on le voit, cet autre degré, inférieur, d’union
actuelle n’est à proprement parler qu’une
disposition à l’union mystique proprement dite. Tant que
l’âme y








49
D.O. ad lectorem : « alterum [le 2e genre de
contemplation] a Spiritu Sancto mediis donorum habitibus specialius
movente ; tertium immediate ab ipso Deo sine habituali alicujus doni
interventu, per modum actus procedit ».


50
La grâce abonde dans l’âme « qua
abundantia non habitualem solum quam graturn facientem vocamus sed et
gratis datam sive actualem cumulo largitatis suz complecti videtur »
(ibid.). Cf. également lib. I, cap. IV, p. 39 : le
mode le plus élevé de cette contemplation résulte
de l’habitus des béatitudes que Thomas de Jésus
considère comme accordées à l’âme
« per modum actus tantum et qua gracia gratis data
communiter appellatur ». Cf. aussi p. 41.
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D.O., lib. IV, cap. 11, pp. 443-444.


52
Ibid., p. 440 : cf. toute la Dubitatio des
pages 440-446 que nous résumons dans le texte et
également les chapitres V et VI, pp. 333 à 343.


53
Ibid., p. 442 : « Constituendus igitur est
novas illapsus Dei (przexistentis in essentia anima ratione gracia
habitualis) ut eo medio manifestetur potentiis in ratione objecti
supernaturalis et beatifici ».


54
D.O., lib. IV, cap. II, pp. 443-444.


55
D.O., ibid., pp. 341, 342 et également lib. IV, cap. II,
pp. 435-436.


56
Pour bien comprendre la position de Thomas de Jésus, il
convient d’ajouter que selon lui, il y a deux sortes d’union
actuelles (D.O., lib. IV, cap. 5, pp. 333-336). l’une,
qu’il appelle union active, affective, ou sobre, dérive
de l’habitus de la charité « modo humano ».
C’est la béatitude propre à la contemplation
acquise. L’autre qu’il appelle union passive, effective
ou d’ivresse (ebria) est l’effet d’un don
particulier de Dieu qui suspend les puissances et les sens. La
première dérive du don de sagesse, la seconde
également, mais « eminentiori modo et
diviniori ». Seule la seconde est ordonnée à
la présence de Dieu comme objet béatifique : c’est
à elle que se réfère Thomas de Jésus
lorsqu’il parle de la béatitude propre à
l’expérience mystique et qui est la béatitude
glorieuse commencée dès ici-bas (cf. supra,
pp. 311-312).


57
Ibid., p. 342 : « Deo inhaeret ac in ipsum
transformatur, non tamen Deo immediate unitur nec ejus arnplexum,
deosculationem, sive Deificam presentiam percipit ».


58
D. O., p. 342 : « Ideoque adhuc optat Deum
przsentem sentire, ac in nudis ejus bracchiis requiescere ».


demeure, elle est insatisfaite et
soupire constamment vers l’union réelle et effective/59.


Si nous récapitulons les
différents éléments de cette description de la
nature de l’union mystique telle que l’entend Thomas de
Jésus, nous dirons que l’union mystique est
essentiellement extraordinaire, parce qu’à la différence
de l’union active propre à la contemplation ordinaire
acquise, elle résulte de la manifestation immédiate de
Dieu présent dans l’âme par son essence comme
objet surnaturel et béatifique/60. Dès le moment où
l’âme est gratifiée de cette manifestation, et
elle peut l’être au premier instant de sa conversion,
elle vit sous un régime qui n’est plus celui de la grâce
sanctifiante seulement, mais essentiellement sous le régime
des grâces « gratis data » propre à
l’union mystique comme telle/61.


Il en résulte que l’âme
appelée par Dieu à l’union mystique se trouve,
dès le premier instant de sa conversion, animée du
désir de la vision béatifique. Lorsqu’elle
parvient au terme de la voie illuminative elle est unie à
Dieu, manifesté dans ses puissances comme objet béatifique,
sans l’être réellement : elle n’a qu’un
pressentiment de sa présence. Dans cet état d’union
« affective seulement », elle désire
l’union plus parfaite propre à l’union mystique
proprement dite. Lorsqu’elle voit son désir satisfait,
elle n’abandonne pas pour cela le désir de posséder
Dieu plus parfaitement encore tel qu’elle le possédera
dans la gloire, car elle ne lui est pas encore unie immédiatement
par l’intellect. Dans cet état d’ailleurs, Dieu
lui communique des grâces très élevées,
« suréminentes », qui achèvent
de la disposer à être élevée à
l’union glorieuse, parce qu’elles ont pour effet de
communiquer à l’intellect une vision transitive actuelle
de la béatitude glorieuse/62 plus que jamais l’âme,
disposée par Dieu lui-même d’une manière
tout extraordinaire à parvenir à la béatitude
glorieuse, est animée du désir de quitter la condition
terrestre en mourant afin de parvenir à la vision béatifique.
On peut donc dire que l’âme appelée à
l’union mystique, à la


59
Ibid., pp. 431-432. Thomas de Jésus citait Saint Thomas :
« Amor non requiescit, non est contentas superficiali
apprehensione amati, sed intendit rem amatam perfecte habere ».
Il glosait cette citation de la manière suivante :
« Quare perfecti Dei amatores ea dilectione qua in
affecta consistit minime contenti ad realem cum Deo unionem continuo
aspirant ut preclare S. Macarius... ».


60
D.0., lib. IV, cap. 8, p. 358 : « Hee autem
manifestatio pressentie Dei fit per illapsum Dei in potentias anime,
ita ut Deus per ejus essentiam et substantiam fiat prrsens licet non
ita perspicue ac in gloria, intellectui et voluntati sanctorum ».


61
D.O., lib. IV, cap. VI, pp. 339-341 : Dans ces pages,
Thomas de Jésus montre qu’au sens large d’union
mystique (« lace quidem ») on peut
distinguer trois degrés d’union mystique « quorum
infimes ad vitam Purgativam, secundus ad Illuminativam, ultimus ad
Unitivam pertinet ». Dieu opère alors dans l’âme
par le moyen des dons « eminentiori modo et div
iniori », c’est-à-dire par le moyen de
graces actuelles gratis date.


62
Thomas de Jésus décrit longuement ce dernier degré
d’union mystique dans son D.C., lib. VI (« De
supereminenti gradu contemplationis infuse »)
pp. 469-541. Cf. p. 504 : « Et licet Deum
facie ad faciem non videant, eum tamen per intelligibiles effectus
altissimo modo et quasi angelico, contemplantur ».


différence de l’âme
que Dieu n’y destine pas/63, est animée du désir
continuel et sans cesse accru de la vision béatifique. Il ne
peut en être autrement, puisque l’union à laquelle
elle est appelée résulte de la manifestation immédiate
de Dieu comme objet béatifique aux puissances, et que
celles-ci ne trouveront de repos total que lorsqu’elles seront
immédiatement unies à Dieu clairement manifesté
dans la vision.


Or, si l’on se reporte à la
doctrine de saint Jean de la Croix, on observe que le saint Docteur
n’attribue à l’oraison mystique aucun des
caractères que lui reconnaissait Thomas de Jésus. Selon
saint Jean de la Croix, en effet, l’oraison mystique n’est
pas extraordinaire au sens où l’entendait Thomas de
Jésus ; elle n’est pas essentiellement ordonnée
à l’union actuelle à Dieu manifesté dans
les puissances de l’âme comme objet béatifique ;
enfin, elle n’a pas pour effet propre d’inspirer à
l’âme un désir continuel et sans cesse accru de la
vision glorieuse.


Pour nous en tenir au Càntico,
saint Jean de la Croix déclare/64 que la grâce
suprême que Dieu accorde à l’âme « en
la faisant entrer au plus intime de son amour, qui est l’union
ou la transformation d’amour en Dieu », était
réservée à l’âme qui « possède
en perfection les sept dons du Saint-Esprit »/65. Il
s’agit donc d’une union qui reste dans l’ordre de
la grâce sanctifiante. Sans doute est-elle accordée « à
quelques rares âmes »/66 ; mais ce n’est
pas parce qu’elle serait de l’ordre des grâces
« gratis data ». Pour Thomas de Jésus,
au contraire, l’oraison mystique dans son suprême degré
est accordée à peu d’âmes, parce qu’elle
est essentiellement extraordinaire et résulte « de
l’action immédiate de Dieu, sans l’intervention
d’aucun habitus des dons, par la manifestation de la présence
actuelle de Dieu comme objet béatifique ».


63 Sous le seul régime de la
grâce sanctifiante le désir de la béatitude
personnelle, de la possession parfaite de Dieu comme souverain bien
existe dans l’âme, mais à titre de désir
primordial de la nature ou à titre d’acte propre de
l’espérance ou d’acte secondaire de la charité.
Dans la perspective de Thomas de Jésus il existe, en outre,
comme désir surnaturel actué par la manifestation
immédiate de Dieu, comme objet béatifique : à
ce titre le désir de la béatitude glorieuse tel que
Thomas de Jésus le conçoit est propre à
l’expérience « mystique ». On
observera que le procès de l’âme ici récapitulé
est illustré, d’un bout à l’autre, dans la
conception et le commentaire du Cantique B.


64
Càestico, 17, 2, f. Pour lui cette grâce (de la
« interior bodega ») est celle que chante
l’Épouse du Cantique des Cantiques (2, 4) :
« Introduxit me Rex in cellam vinariam ».
Pour Thomas de Jésus la grâce de la « cella
vinaria » est celle de l’union extatique et
fruitive proprement dite (cf. en particulier D.O., lib. IV, cap. 5,
p. 335 : « De illa [union activa] dicitur
Bibite amici ; de hac autem [unio passiva ou ebri] : Inebriamini
charissimi ». Cf. également ibid., p. 334 :
« Quidam trahuntur, qui dicere possunt : Trahe me
post te. Nonnulli ducuntur qui dicunt : Introduxit me Rex in
cellam vinariam ».


65
Càntico, 17, 1, d.


66
Ibid., 17, 1, f.


De plus, cette union suprême que
l’âme atteint dans l’état du mariage
spirituel est présentée par saint Jean de la Croix
comme substantielle, au sens où Dieu se communique
substantiellement dans la substance de l’âme/67. En
employant l’expression de communication substantielle, saint
Jean de la Croix ne veut pas opposer, en philosophe, la substance de
l’âme à ses puissances : il veut rendre
compte de son expérience. Selon lui, l’âme
totalement purifiée adhère très purement à
la vie intime de Dieu, non pas toujours d’une manière
actuelle dans ses puissances, mais d’une manière
habituelle dans son fonds premier et les énergies d’où
procèdent les opérations de ses puissances. Elle est
alors pleinement disposée à avoir pour objet
d’intellection et d’amour Dieu lui-même, présent
en elle, en lui-même (substantiellement) et non en image, et
goûté, connu, dans les ténèbres et en
cachette, dans le fond de l’âme (sa substance) sans aucun
acte particulier des puissances/68.


L’union suprême est donc
essentiellement substantielle : elle procède de l’habitus
de la charité. C’est accidentellement qu’elle peut
parfois être accompagnée d’une union actuelle des
puissances/69 : alors l’âme « boit de
son Dieu d’abord par sa substance, puis par ses puissances
spirituelles »/70. Mais l’union des puissances,
bien qu’elle suppose une motion particulière du
Saint-Esprit, est toujours de l’ordre de la grâce des
vertus et des dons, et procède comme l’union
substantielle, de l’habitus de la charité. Dans les deux
cas, union substantielle simple, ou union substantielle augmentée
de l’union passagère des puissances, l’âme
jouit de Dieu présent en elle comme auteur de la grâce
sanctifiante pleinement épanouie. Elle connaît alors un
état de pleine transformation en Dieu, qui est en quelque
sorte de la nature de l’état béatifique/71 :
telle est pour saint Jean de la Croix, la « béatitude
commencée ».


Thomas de Jésus, contrairement à
saint Jean de la Croix, considère que l’union mystique
est essentiellement dans les puissances. L’union substantielle,


67
En particulier, 17, 2, b. « Se difunde [esta
comunicaci6n de Dios] sustancialmente en toda el alma ».


68
L’âme est alors « attentive » à
l’opération de Dieu en elle. Sa contemplation est
essentiellement une « advertancia amorosa a Dios sin
especificar actos ». Les puissances, même
perfectionnées dans l’ordre surnaturel par les vertus
théologales ne peuvent savoir ce qu’est cette
« advertencia amorosa ». L’expérience
de l’union se situe plus profondément dans l’âme.
C’est ce que veut dire saint Jean de la Croix lorsqu’il
parle d’union « substantielle de Dieu dans la
substance de l’âme ».


69
17, 3, b : « no està siempre [el alma] en
actual uni6n segun las dichas potencias aunque segun la sustancia
si ».


70
17, 2, c : « Segtin la cual transformaci6n bebe el
alma de su Dios segtin la sustancia de ella y segtin sus potencias
espirituales... ».


71
Du point de vue de l’habitus de la charité, l’union
« substantielle » est aussi parfaite que
dans la gloire ; elle en diffère par « l’opération
et le fruit de l’amour » (Llama, strophe 1,
vers 3; Silverio, tome IV, p. 117).


au sens où l’entendait
saint Jean de la Croix, lui paraît réservée à
la gloire/72 ; d’autre part, l’union habituelle
dont l’âme jouit du fait de la grâce sanctifiante
est improportionnée à l’union à Dieu comme
objet béatifique, elle est d’un ordre inférieure.
Ici-bas, la seule union mystique accordée à l’âme
est l’union selon les puissances, entendue comme relevant non
pas de la grâce des vertus et des dons, mais des grâces
actuelles gratis datae. Il s’ensuit que la béatitude
commencée dès ici-bas n’a plus le même sens
que chez saint Jean de la Croix ; elle ne consiste pas, en
effet, dans l’union à Dieu intimement présent
dans la substance de l’âme, aimé et connu
immédiatement par la foi informée par la charité
et illustrée par les vertus et les dons du Saint-Esprit, mais
dans l’union extraordinaire, purement gratuite, à Dieu
manifesté aux puissances de l’âme selon un mode
spécial de présence déifique comme objet
surnaturel et béatifique/73. La béatitude commencée
est donc réservée aux âmes gratifiées des
grâces gratis datae, on ne peut l’entendre de la
perfection accessible à l’ensemble des fidèles
qu’en un sens tout différent/74 : dès
ici-bas, les âmes « patientes divina »
sont gratifiées d’une manière tout
extraordinaire, dans leurs puissances, d’une expérience
des joies célestes, elles puisent déjà au trésor
délectable que leur perfection leur réserve de posséder
pleinement dans leur substance dans l’au-delà ;
au contraire les âmes parfaites, qui ne sont pas élevées
aux grâces de l’oraison mystique, méritent d’avoir
leur place marquée dans la gloire, mais elles ne parviennent
pas, dès ici-bas, à entrevoir les joies ineffables qui
les attendent.


Enfin, selon saint Jean de la Croix,
l’âme qui entre dans la voie unitive, voit s’estomper
le désir qui l’animait, dans la voie illuminative, de
voir Dieu face à face/75 : c’est qu’elle
parvient, dans l’union substantielle habituelle accessible ici-








72
D.O., lib. IV, cap. 11, p. 442 : Selon lui, l’illapsus
de Dieu comme objet béatifique ici-bas n’est pas « in
essentia anims » ; cf. également lib. IV,
cap. 8, pp. 362-363 : l’âme est unie à
la Sainte Trinité « non secundum unionem
substantialem, sed secundum unionem hanc amoris intirnam et arcanam »
(c’est l’union propre à l’union « extatique
et fruitive »).


73
Cf. supra, p. 315.


74
Pour Thomas de Jésus (cf. D.O., lib. IV, cap. 4, pp. 330-331),
l’union par la grâce habituelle est d’un ordre
inférieur à la « béatitudo
inchoata » : « In hac quoque
habitualis gratis possessione sive conjunctione, unio haec fruitiva
et supernaturalis in qua nostram beatitudinem sitam esse ostendimus,
nequit consistere ». En un certain sens seulement,
purement juridique, l’union par la grâce habituelle peut
être appelée béatitude de la vie présente :
« In hac tamen gratis habitualis unione quodammodo dici
potest beatitudinem hujus vioc consistere, quia haec unio justis
perfects et complets beatitudinis jus tribuit ». Pour
saint Jean de la Croix au contraire, la foi pleinement informée
par la charité et illustrée par les vertus et les dons
du Saint-Esprit, ne donne pas seulement à l’âme un
droit à jouir de Dieu dans la béatitude future de la
vision, car la Foi et la Vision ont le même objet. En ce sens,
il n’a pas à recourir à un autre moyen
immédiatement proportionné à la vision :
c’est normalement, par le plein développement de la
grâce sanctifiante que l’âme parvient ici-bas à
la « beatitudo inchoata ». Cf. Subida, lib.
II, cap. 24, 4.


75
Cf. supra, p. 88 et ss.


bas, à aimer Dieu de la même
manière qu’elle le fera dans la gloire/76. Si nous nous
reportons au Cantico authentique nous observons, en effet, que l’âme
cesse d’aspirer à la vision glorieuse, dès
qu’elle est élevée à l’état
des fiançailles spirituelles. Au contraire, nous l’avons
vu/77, selon Thomas de Jésus et l’auteur du Càntico
apocryphe, le désir de la vision béatifique est
essentiel à l’oraison infuse proprement dite et il ne
cesse de croître dans l’âme à mesure que
Dieu, comme objet béatifique, se manifeste plus clairement à
elle/78 : dans la gloire seulement il disparaîtra, car
l’âme possédera alors essentiellement la béatitude
dont elle n’a ici-bas que l’image/79.


On comprend, dès lors, le sens
très précis qu’il faut accorder à
l’expression d’union extatique et fruitive par laquelle
Thomas de Jésus caractérise l’union mystique
ainsi entendue. L’union est dite extatique parce qu’elle
arrache l’âme à elle-même et la tire hors
des conditions normales de l’expérience humaine de la
grâce divine. En ce sens les grâces mystiques violentent
la nature et détournent les puissances de l’âme de
leur usage normal ici-bas, en les appliquant non pas au créé
(qu’il s’agisse de la connaissance des créatures
ou de la connaissance de Dieu présent en toute chose, et à
ce titre connu par l’âme humaine ornée de la grâce
sanctifiante), mais à l’incréé,
c’est-à-dire à Dieu immédiatement
manifesté à l’âme comme objet
béatifique/80.


De même, l’union est dite
fruitive parce qu’elle est essentiellement une certaine
connaissance de la gloire, déjà goûtée
dans la volonté immédiatement unie à Dieu comme
objet béatifique, et connu par l’intellect, bien qu’à
distance, médiatement, par le moyen de l’union immédiate
de la volonté, ou


76
Cf. supra, note 71.


77
Cf. supra, pp. 313-314.


78
Cf. D . 0., lib. IV, cap. 3, p. 325 : Thomas de Jésus
l’explique également en montrant que l’âme,
dans son progrès mystique, opère des actes de plus en
plus parfaits « qui magis fini scilicet beatitudini
appropinquant et assimilanrur ». Ces actes sont les
actes propres des béatitudes (cf. cap. II, pp. 437-438 :
l’âme, dans cette union qui résulte des grâces
extraordinaires, ne se contente pas des révélations,
elle désire naturellement qu’elles soient accompagnées
d’une faveur spéciale [« speciali
prrrogativa »] qui consiste dans la manifestation de
Dieu comme objet béatifique, « non sicuti est »,
mais « quod est »).


79
Ibid., p. 324 : « Unde etsi in hac vita,
perfecta summi boni possessio non habeatur, sed tantum in futura, in
qua Deum revelata facie videbirnus sicuti est, in hac tamen vita est
qurdam veluti imago, qur rternrilli felicitati assimilatur, qur in
ecstatica et fruitiva unione hominis cum Deo consistit ».
Comme on le voit, Thomas de Jésus ne l’entendait pas de
la même béatitude que saint Jean de la Croix.


80
On notera que Thomas de Jésus retrouve, en un sens, la
doctrine de l’amour violent propre à Richard de
Saint-Victor qu’il cite sans cesse dans ses ouvrages. Mais ce
n’est pas parce qu’il renierait la rectitude de
l’inclination primordiale de la nature à aimer Dieu et à
le désirer par-dessus toute chose, au contraire, il l’accepte
(avec S. Thomas de Villeneuve). Sans qu’il se soit expliqué
à ce sujet, c’est plutôt sa conception
philosophique de la liberté humaine qui doit être mise
en cause.


immédiatement, quoique d’une
manière transitive, dans la contemplation suréminente
qui caractérise le degré le plus élevé de
l’union mystique.


Sur ces deux points, Thomas de Jésus
était en parfaite consonance avec les théoriciens
rhéno-Flamands de la mystique.


**


Ce n’est pas seulement au niveau
de la nature de la contemplation surnaturelle infuse que
l’enseignement de Thomas de Jésus devait avoir une
influence décisive, mais aussi au niveau de la nouvelle espèce
de contemplation qu’il introduisait, une contemplation mystique
non infuse, active ou acquise. Thomas de Jésus a défendu
cette thèse tout au long de sa vie. Il en a posé les
bases dès 1600-1604 : face à la contemplation
infuse définie comme « totalement
surnaturelle »/81, Dieu seul la versant en nous sans
nous, moyennant l’opération immédiate des dons,
il y a place pour une « contemplation de théologie
mystique » dans laquelle on entre « modo
humano » : « c’est celle que
nous pouvons obtenir grâce à notre diligence et
industrie principalement moyennant la faveur divine [ordinaire], en
nous fondant sur la connaissance de la foi ».


Cette contemplation « se
fonde en connaissance de foi, avec notre propre industrie ».
Elle met en œuvre la « notice cachée de
Dieu qui est un acte propre de l’entendement, selon les
philosophes et les théologiens ». Thomas de Jésus
réfute sur ce point la thèse de l’amour sans
connaissance (qu’il attribue à saint Bonaventure) :


Que la mistica theologia es una noticia
tan oculta que en ella no ay conocimiento ninguno del entendimiento
sino q. la voluntad es la q. experimenta y gusta quien es Dios y
desta noticia experimental de la voluntad desciende al entendimiento
la luz y el conocimiento. (Primera Parte del Camino, III, 235-236).


Selon lui, « il existe une
véritable connaissance de l’entendement secrète
et cachée, une connaissance négative si habituelle dans
les âmes qui y parviennent qu’elles ne la perçoivent
plus » (237). Il ajoute que l’amour de Dieu enflammé
dans la volonté est l’effet principal de cette espèce
de connaissance/82.


Lorsque les signes de l’entrée
dans la contemplation (après un certain temps consacré
à la pratique de la méditation et du discours) sont
donnés, Thomas de Jésus, lisant saint Jean de la Croix
et de très près/83, n’y verra plus, comme lui,
l’invitation divine à entrer dans un nouveau mode de
comportement face à l’amour


81
« ...qur omnino supernaturalis a solo Deo infunditur ».


82
Voir l’article du P. Siméon de la Sagrada Familia, Morue
Carmelo, 61 (1952), qui cite la Primera Pane, d’après le
manuscrit de la B.N. Madrid, 6533, pp. 233 et ss.


83
Tomas de Jestis y san Juan de la Cruz, op. cit., pp. 150-155.


infus — la contemplation
d’attitude — Dieu prenant l’initiative de se
communiquer à nous avec ses dons selon son mode proprement
divin, afin de nous apprendre à nous conformer à son
mode à Lui. Il y verra l’invitation à entrer,
soit dans la contemplation surnaturelle infuse liée à
la purgation passive (décrite dans la Nuit obscure), soit dans
la « contemplation acquise de Théologie
mystique » dont il croit trouver la description dans La
Montée du Mont-Carmel/84. Ici, comme nulle part ailleurs, il
faisait sentir le poids fatal de la problématique séparatiste
qui conduit inévitablement à séparer, dans la
contemplation mystique, les deux aspects unis de l’infus divin
et de l’électif.


En faisant de la mystique, pour une
part, une contemplation infuse suréminente relevant d’une
communication divine immédiate du Saint-Esprit, Thomas de
Jésus achevait le processus historique de laïcisation de
l’intelligence du mystère de l’œuvre de
l’amour infus dans la divinisation de la créature
humaine. Il réduisait la mystique par le haut.


Avec sa théorie de la
contemplation mystique « active » ou
« acquise », il en réduisait le
mystère par le bas. Il confondait, en effet, la libre réaction
du sujet face à l’initiative souveraine de la grâce,
la négativité d’un non-voir et d’un
non-goûter spécifiques, avec le processus de la
négativité propre à la spéculation des
philosophes ou des théologiens qui recourent à la
connaissance négative. Cet aspect de l’enseignement de
Thomas de Jésus avait retenu l’attention d’Antonio
de Alvarado et de l’auteur du Bref Traité de la
connaissance obscure affirmative et négative dont nous avons
parlé.


Il était pourtant profondément
subversif, dans la mesure où la notice générale
et confuse de Dieu, qui constitue l’essence de la théologie
mystique selon Thomas de Jésus, ne correspond plus du tout à
la notion sanjuaniste de l’attention simple et amoureuse à
Dieu, parce qu’elle ne dépend plus essentiellement de
l’amour infus, mais de l’opération naturelle de
l’intelligence parvenue au point où l’incognoscibilité
divine lui inspire un désir ardent de la vision de Dieu.


L’entrée active dans la
contemplation de théologie mystique se fait, en effet, selon
lui, par deux voies différentes : celle de l’entendement
et celle de la volonté. Le texte suivant (reproduit par le P.
Siméon dans Monte Carmelo, 60, p. 246), permet de se
faire une idée précise de sa doctrine sur ce point
capital :


De donde se puede entender q. los que
entran en la mistica theologia son en dos marieras, vnos mediante el
entendimiento ayudandose mas del entendimjt.° q de la voluntad.
otros al contrario. Los primeros son los q. de contemplon, en
contemplon, y de conocimiento en conocimjt.°, vienen a subir
hasta Ilegar al conocimiento negatiuo y entrar mediante el en las
tinieblas resplandeçientes de la diuinidad, y hasta llegar
aqui ban, a remo y vela del entendimjt.° y como Ilegan a conoçer
a dios debajo de vn modo tan alto la voluntad se inflama en vn
ençendidisimo amor, y como el entendimiento no conoçe
nada en particular ba desfall(e)çiendo y sumiendose en aquel
abismo de la diuinidad, y queda la voluntad por seflora del campo
amando y goçando de dios con la voluntad de vn intenso amor y
vn grande y puro deleyte. Los segundos ban por otro camino porq.
cerrando los ojos del entendimiento y contentandose con saber lo que
la fee nos ensefia conuiene a saber q Dios es vna essençia
pura, desnuda de formas y imagines incomprehensible, inefable y que
exçede a toda nra. capaçidad y modo de entender,
çierran los ojos al entendimjt.° no formando notiçia
particular de dios sino solamte vna confusa y general de que es
inaçesible y inintelligible y q. infinitamte sobrepuja lo que
del podemos aprehender y viendo que con el entendimjt.° no puede
dar alcane a Dios procura contentandose con aquel simple general y
obscuro conoçimjt.° que la fee nos ensefia poney todo el
conato en los actos de la voluntad... aspirando a Dios con vnos
deseos altos viuos y ençendidos de juntarse y vnirse con el y
esto llaman los que escriuen mistica theologia caminar por fee como
diremos mal largam.e en el cap. 12° (169 r-v).


Au Troisième livre de son De
Contemplatione Acquisita, Thomas de Jésus déclarait
qu’« il n’y a pas de degré de la
contemplation infuse qui ne puisse être exercé également
moyennant notre industrie et notre travail, et inversement ».
Tout ce qu’il a dit aux Livres II et III de son De
Contemplatione Divina au sujet des degrés de la contemplation
infuse, peut donc s’appliquer aussi bien aux degrés de
la contemplation acquise, mis à part le mode d’opérer
dans chacune d’elles (José de Jesùs Crucificado,
op. cit., El P. Tomàs de Jesùs, Escritor mistico,
Ephemerides Carmeliticae, 1950 (4), p. 186).


Le P. Siméon a mis en parallèle
la description des degrés de la « contemplation
négative ou de théologie mystique » selon
Thomas de Jésus, d’où il ressort que le deuxième
degré (considéré comme relevant de la
contemplation « surnaturelle et infuse » au
c. 6 du Livre I) correspond au troisième degré de
la suprême contemplation « active »
du c. 14 du Livre II (art. cit., p. 248). La
conclusion est capitale et sans appel. Il s’avère que la
doctrine de Thomas de Jésus plonge la mystique chrétienne
dans la pire des équivoques : les deux espèces de
contemplation qu’elle propose sont finalement considérées
comme en continuité l’une avec l’autre, non
seulement du fait que la contemplation acquise mène à
la même perfection des vertus que la contemplation surnaturelle
infuse, mais parce qu’en outre, elle est présentée
comme étant la disposition prochaine pour passer à
cette contemplation infuse extatique et fruitive. Le degré le
plus élevé de l’acquise correspond, en effet,
comme l’enseigne maintenant Thomas de Jésus, au degré
inférieur — et intermédiaire — de l’infuse.
Le vieux principe de l’ordre hiérarchique de Denys est
sauf ; mais c’est tout l’édifice de la
doctrine de saint Jean de la Croix qui s’effondre.


Constatons-le. À l’opposition
abrupte qu’il avait établie au départ entre deux
modes de contemplation — l’un ordinaire, l’autre
extraordinaire — succède à l’arrivée
la confusion. Il ne faut pas s’en étonner outre mesure,
s’il est vrai que les deux espèces de contemplation
mystique qu’avait imaginées Thomas de Jésus
n’étaient


84
« Lo tercero que se ha de advertir es que a estos que
van perdiendo el discurso, unes veces les lleva Dios a la
contemplaci6n afirmativa, otras a la purgative pasiva... y otras
veces ellos mismos se disponen y entran en la c,ontemplaci6n
eligiendo la que o su maestro les ensefia o aquella a que
interiormente nuestro Sefior los mueve » (Primera Parte,
252-253, art. cit., p. 137).				


que deux succédanés
réducteurs de la seule et unique contemplation mystique
chrétienne infuse et élective.	


**	


4. Telle est la doctrine de la
contemplation qui s’est introduite entre 1600 et 1623 dans la
Réforme carmélitaine sous l’action décisive
des principaux responsables de l’édition des œuvres
de saint Jean de la Croix. Cette doctrine est en contradiction
absolue avec celle des deux Réformateurs. Elle apparaît
comme réalisant une adaptation savante, très élaborée,
des orientations anciennes de la mystique spéculative des
Rhénans, accommodées à la nouvelle problématique
du séparatisme de la théologie des modernes. Elle
permet d’expliquer le retard apporté par les carmes
espagnols à l’édition des œuvres du
saint.									


La décision de publier les écrits
du saint Docteur fut prise par le Définitoire de Madrid en
1601. L’examen des manuscrits fut confié à Thomas
de Jésus à nouveau en juillet 1603. En 1607, lorsqu’il
quitte l’Espagne, Thomas de Jésus n’a préparé
aucune édition. La seconde permission d’imprimer fut
confiée, dix ans plus tard, à l’un de ses
disciples, le P. Diego de Jésus Salablanca. Son édition
n’est pas complète lorsqu’il la fait paraître
en 1618 à Alcalà — et en 1619 à Barcelone
(manquait le Cantique spirituel). L’édition n’est
pas fidèle non plus. Diego de Jésus a introduit
d’innombrables corrections, surtout de longues coupures et des
interpolations qui défigurent la pensée de l’auteur
sur des points absolument essentiels. Nous avons apporté la
preuve irréfutable que Diego de Jésus avait voulu
accommoder, autant que faire se pouvait, la doctrine de saint Jean de
la Croix à celle de ses amis Francisco de Santa Marfa et
Thomas de Jésus (qu’il avait bien connu, puisqu’il
avait été son secrétaire). Lui-même
n’avait pas compris la pensée de saint Jean de la Croix
si l’on en juge d’après ses Notes et Remarques
placées en tête de son édition (voir infra,
Appendice I).									


On avait cru pouvoir avancer que la
raison qui permettait d’expliquer les libertés de
l’éditeur face à la pensée de l’auteur
était tactique : on aurait voulu « éliminer
ainsi toutes les parties de l’œuvre par lesquelles saint
Jean de la Croix se montre le plus ouvertement le continuateur de la
mystique des essences héritée des spirituels du Nord et
la ramener à une sorte d’orthodoxie pseudo-thomiste,
dont Thomas de Jésus est un des représentants ».									


Un tel jugement/85 va à
contresens de l’orientation de la doctrine que l’on a
voulu substituer à celle de saint Jean de la Croix : la
doctrine thomasienne est bel et bien tributaire de celle des
spirituels du Nord. Cette fausse appréciation révèle
que la spécificité traditionnelle de la pensée
de saint Jean de la Croix, face à celle des héritiers
de Maítre Eckhart, échappe encore à l’attention
des meilleurs historiens de la spiritualité/86.				


L’avenir était écrit
dans les grands traités de Thomas de Jésus/87. Pour que
l’on passe de la théorie de la mystique thomasienne à
la pratique de la mystique de la passivité acquise, autrement
dit au Quiétisme, quelques années allaient suffire. Il
ne manquait que d’éliminer, dans la problématique
de Thomas de Jésus, la première forme de contemplation
mystique réputée miraculeuse et extraordinaire, au
profit de la seconde considérée comme le mode ordinaire
accessible à tous et non miraculeux, de la mystique. Une fois
délestée de son rapport — tout extrinsèque
— à la contemplation infuse (qui, dans la doctrine
thomasienne, maintenait la contemplation acquise en tension vers la
passivité propre de la contemplation extatique et fruitive),
la pratique de la contemplation chez les lecteurs des « quiétistes »
devait inévitablement se résumer en un apprentissage
d’une passivité acquise, succédanée de la
passivité active de la mystique infuse et élective de
la tradition.				


Le pire devait suivre. On ferait appel à
la doctrine de saint Jean de la Croix pour justifier une telle
éjection de la mystique miraculeuse au profit de la
contemplation acquise. En amalgamant les deux doctrines
inconciliables de Thomas de Jésus et de saint Jean de la
Croix, on se flatterait d’en avoir surmonté la
contradiction. Ce monstre spéculatif devait séduire
deux générations d’amateurs de spiritualité
égarés dans un chemin-court évangélique :
les pré-quiétistes et les francs quiétistes.					


85
Louis Cognet, op. cit., p. 181.					


86
Voir supra, 2e partie, ch. 5, pp. 200-206.			


87
Il faut signaler le cas bien significatif du carme espagnol Juan de
Jestis Maria de San Pedro (1564-1615) qui partit en Italie dès
1585 et qui semble bien avoir devancé Thomas de Jésus
dans la conception séparatiste des deux degrés de la
contemplation qui apparaît dans sa Théologie mystique et
son École de l’oraison. Ce dernier ouvrage fut traduit
en français en 1614 par le capucin Jovye et Mme Guyon le
citera encore pour sa défense. Déjà il pose une
distinction de nature entre ce qui est la contemplation d’attitude
(ou contemplation selon notre mode, de Quiroga) et ce qui est la
contemplation infuse (au-dessus de notre mode). n l’explique en
disant que la première est acquise et qu’elle n’est
autre que la contemplation naturellement accessible aux philosophes
simplement appliquée à un objet surnaturel révélé
par la foi ; que la seconde est infuse et extraordinaire dans
la mesure où elle résulte de l’infusion immédiate
directe de Dieu dépassant la grâce sanctifiante.
Curieuse convergence entre lui et Thomas de Jésus.	








[J’omet
les Appendices I & II]







APPENDICE III
La postérité de la doctrine de Quiroga en Espagne


Tandis que la spiritualité des
carmes de la Réforme déviait ainsi en favorisant
l’émergence du quiétisme, chez eux comme
au-dehors, le conflit des deux doctrines de Quiroga et de Thomas de
Jésus se prolongeait ailleurs. Ce ne sont pas les carmes,
infidèles à leurs saints Docteurs, qui firent paraître
en 1667 un autre chef-d’œuvre de Quiroga intitulé
Concordancia Mystica de la doctrina de santa Teresa con la de los
Doctores Mysticos, mais l’abbé de la chartreuse catalane
de la Scala Dei, Dom Bernardino Planes. Le manuscrit circulait depuis
plus de trente ans dans les chartreuses d’Escala Dei et de
Monte Alegre. Il constituait le livre de chevet des moines. Planes en
« ignorait » l’auteur, auquel il
décerne le titre de lucidismo esplendor de la Escuela
Mistica ; mais il a bien su en apprécier le contenu et
préciser son originalité en disant qu’« on
y expose et démontre la concordance qui existe entre la
doctrine de la sainte Mère Thérèse de Jésus
et celle des saints et des maîtres de la vie spirituelle qui
ont traité en mystique et en théologie scolastique de
l’oraison et de la contemplation ». Ses moines en
faisaient un éloge universel. Ils avaient mis sa doctrine en
pratique depuis longtemps. D’autres l’avaient
généreusement pillé, sans le dire ; il
était donc temps que les chartreux reconnaissants le publient.
De fait, Quiroga avait inspiré au moins deux grands ouvrages :
les traités sur la théologie mystique de Juan Bretón
(1614) et de Gabriel Ldpez Navarro (1641). Bretón était
qualificateur du Saint-Office et avait, à ce titre, disposé
des manuscrits de la Montée du Mont-Carmel et de la Vive
Flamme ; mais il semble bien s’inspirer de Quiroga dans
ce qu’il dit du paradoxe de l’acte de l’entendement
dans l’union intentionnelle, en citant lui aussi saint Thomas
(Mistica Teologia y doctrina de la perfeccién evangélica,
a la que puede llegar el alma en esta vida, sacada del espfritu de
los sagrados doctores, 1614, libro 1°, p. 137). Quant à
López Navarro, il résume encore plus clairement toute
la doctrine de Quiroga. Le titre de son livre le laisse entrevoir :
Theologia Mystica, unión y junta perfecta del alma con Dios,
en este destierro por medio de la Oracién de contemplacién
en vista sencilla de fe. Même définition de l’acte
propre de la contemplation que chez Quiroga (Tratado, III, f° 36
v0) ; même insistance sur la purification active et
passive sous l’illumination divine (Tratado VIII) ; même
rejet de la conception thomasienne de la mystique (Tratado X), la
« déification transformante » étant
présentée comme mystique « pas au sens
de : par la voie de l’extase [por via de arrebatamiento],
mais bien : par la voie royale et commune de la volonté
parfaitement conformée et transformée dans la volonté
divine par l’amour parfait.


Il est donc certain que la doctrine
déviante de Thomas de Jésus n’a pas fait
l’unanimité ; mais celle de Quiroga n’a été
publiquement défendue que par une petite minorité de
théologiens espagnols.
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INTRODUCTION43


I - José de Jesùs Maria (1562-1628)/1


Francisco de Quiroga naquit probablement en 1562 à Castro de
Caldelas (province d’Orense). Neveu du cardinal Gaspar de
Quiroga, archevêque de Tolède et familier de la réforme
thérésienne, il reçut une formation littéraire
et juridique soignée, notamment à Salamanque. Après
un début de carrière ecclésiastique dans le
siècle, il entre chez les Déchaux au couvent de Madrid
en 1595, quatre ans après la mort de saint Jean de la Croix,
et fait profession le 2 février 1596 sous le nom de José
de Jesûs Maria. Sa fonction d’historien de l’ordre
de 1597 à 1625 va immédiatement lui donner un accès
direct aux pièces d’archives concernant la réforme
carmélitaine. Mieux encore, désigné comme l’un
des procureurs du procès de béatification de sainte
Thérèse à Madrid, il enquêtera à ce
titre auprès de tout ce qui compte dans l’Espagne
mystique des années 1610. Tout cela suffirait à
nous garantir l’exceptionnelle importance de Quiroga pour notre
connaissance de la deuxième génération du Carmel
réformé, et de l’héritage littéraire
et spirituel de sainte Thérèse et de saint Jean de la
Croix. Cependant, Quiroga nous intéresse davantage encore à
un autre titre : l’historien de la réforme est au
service du disciple des réformateurs, et de ce point de vue,
il fut, jusqu’à la disgrâce, l’apologiste le
plus constant et le plus déterminé de Jean de la Croix
durant la période où les œuvres de celui-ci
furent soumises à un traitement douteux, et qui reste
aujourd’hui à préciser, de la part de ceux
qu’inquiétaient ses audaces contemplatives. Rappelons
simplement qu’il faudra attendre 1618 pour que paraissent la
Montée du Carmel, la Nuit Obscure et la Vive Flamme, et 1627
pour que paraisse le Cantique spirituel, ce qui indique l’importance
du témoignage de Quiroga pour connaître l’état
des textes


1 Pour les données
biographiques et bibliographiques de Quiroga, nous renvoyons une fois
pour toutes à l’étude très solide de
Fortunato de Jesùs Sacramentado, OCD, El P. José de
Jesùs Maria y su Herencia literaria, Burgos, 1971. (On en
trouvera les éléments principaux en son article du
Dictionnaire de Spiritualité, t. 8, col. 1354 ss, Joseph de
Jésus-Marie [Quiroga]. On ajoutera à ses
bibliographies : Philippe Chevallier, OSB, La Pauvreté de
l’âme qui chante le Cantique spirituel, en Études
Carmélitaines 24 [1939], I, pp. 226-247.)


johannicruciens entre la mort du saint et la publication de ses
oeuvres./2


Tout au long de sa vie carme, mis à part une résidence
prolongée à Tolède où il fut prieur de
1603 à 1607, Quiroga se déplacera d’un couvent à
l’autre pour les besoins de ses recherches, tout en rédigeant
des milliers de pages, non seulement comme historiographe, mais aussi
comme auteur spirituel et surtout comme interprète et
défenseur de l’héritage mystique des deux maîtres
de la réforme. On trouvera la liste et l’état de
ses écrits dans l’ouvrage du P. Fortunato de Jesùs
Sacramentado déjà mentionné ; qu’il
nous suffise ici de souligner l’orientation de ceux qui
concernent plus directement saint Jean de la Croix.


On sait en effet, et c’est le sort de toute réforme
authentique, que le Docteur mystique mourut largement incompris de
ses proches. Au cœur de cette incompréhension, il y a la
direction résolument contemplative imprimée par le
saint à la réforme carmélitaine, et cela au nom
d’une vocation du Carmel à l’oraison passive, ce
dernier mot constituant à lui seul tout l’enjeu du
débat. Dès lors, la tâche de son disciple était
simple : montrer l’harmonie de la doctrine
johannicrucienne avec celle de sainte Thérèse,
incontestable et rapidement canonisée par l’Eglise, et
au-delà, avec celle de tous les maîtres du Carmel depuis
le prophète Élie. Cette démonstration allait
donner naissance à partir de 1610 à une monumentale
Histoire du Carmel, dont seul le second des quatre tomes subsiste
aujourd’hui, et que son inopportunité fit immédiatement
écarter de la publication par les supérieurs auxquels
elle était destinée. Elle fut suivie vers 1620 d’une
volumineuse Histoire de la Vie et des Vertus de Jean de la Croix,
publiée un peu plus tard à Bruxelles, histoire de la
vie intérieure du réformateur, autant que des
circonstances qui l’ont entourée, appuyée sur des
témoignages de première main qui donnent un poids
incomparable à l’interprétation de ses écrits
qui en résulte. De la même période date l’étude
de la contemplation johannicrucienne








2 II est remarquable que
Quiroga, dans l’Apologie et ailleurs, se réfère
toujours à la version A du Càntico Espiritual. Peut-on
imaginer qu’après avoir eu accès à toutes
les archives de la Réforme, cet inconditionnel de Jean de la
Croix ait pu ignorer une éventuelle version B du même
texte ? Qu’un témoignage de cette autorité
n’apparaisse pas décisif dans le débat entourant
cette version B, nous semble tout simplement incompréhensible.
A contrario, on imagine facilement que les censeurs de l’historien
de la réforme aient pu être les mêmes que ceux du
Cantique A, dont l’ensemble des corrections va dans un sens
diamétralement opposé à l’interprétation
que Quiroga donne de la pensée de son maître, en
continuité avec l’orthodoxie carmélitaine telle
qu’elle pouvait être codifiée dans le De
lnstitutione et Processu Ordinis Prophetici Eliani (cf. ch 17,
note 1.).


dans le Don reçu par Jean de la Croix pour guider les âmes
à Dieu/3. De la même veine enfin sortit notre Apologie
mystique en Défense de la Contemplation divine contre certains
Maîtres scolastiques qui lui sont hostiles, titre éloquent
d’un traité fulgurant, dans lequel Quiroga a rassemblé
et parfaitement maîtrisé toutes les pièces
accumulées pour ses autres ouvrages ; de ce fait, nous
y verrions volontiers une sorte de résumé de l’activité
littéraire de Quiroga, qu’il faut placer au soir de sa
vie. D’autres écrits mineurs achèvent de montrer
que la défense de Jean de la Croix et de l’orientation
proprement mystique du Carmel fut au cœur de cette œuvre,
aussi considérable par sa valeur spirituelle et historique que
par son abondance.


La plus grande partie de cette œuvre reste manuscrite, malgré
les multiples projets d’édition qui se sont succédé
en trois siècles et demi. Du vivant de Quiroga, ce sont ses
travaux les moins engagés dans les débats internes au
Carmel qui virent le plus facilement le jour. Pour autant, la
parution à Bruxelles en 1628 de son Histoire de la Vie et des
Vertus de Jean de la Croix, désavouée par ses
supérieurs, fera l’effet d’une bombe et signera sa
disgrâce en même temps que celle d’une
interprétation johannicrucienne de la vie carmélitaine,
et plus largement, de la vie contemplative. Quiroga 1 mourra en
pénitence au couvent de Cuenca le 13 décembre de la
même année. Cependant, l’influence de ses écrits
à l’intérieur de l’ordre ne cessera de se
développer, au point de l’homologuer peu à peu
comme interprète officiel de la pensée des réformateurs
de la première heure. D’ailleurs, si les écrits
de Quiroga, et d’abord son Apologie mystique, révèlent
une vie intérieure d’une rare intelligence et
profondeur, en consonance parfaite avec celle de sainte Thérèse
ou de saint Jean de la Croix, le témoignage unanime de ses
frères trace de lui le portrait d’un religieux toujours
loyal envers les siens, jusque dans les plus sévères
contradictions.


Il — L’Apologie mystique


Circonstances, destinataires, rédaction


Les circonstances de la rédaction de l’Apologie nous
sont exactement indiquées par Quiroga lui-même dans son
prologue : il s’agit de l’amplification d’une
réponse à un théologien attaquant, au nom de la
Tradition, l’exposé de la contemplation que donne Jean
de


3 Publié par Gerardo de
San Juan de la Cruz en annexe du t. 3 de son édition
critique des œuvres de saint Jean de la Croix, Tolède,
1914, pp. 511-570.


la Croix dans ses œuvres. Au-delà d’un
contradicteur « maître scolastique, mais peu versé
dans le domaine spirituel », Quiroga veut une fois pouf
toutes régler son compte à la fausse et activiste
spiritualité que l’on oppose aux âmes
authentiquement contemplatives, et cela au bénéfice de
tous ceux qu’inquiètent et égarent une direction
spirituelle dévoyée. La méthode, apparemment
simple, mais en réalité si rarement employée,
consistera à comparer les affirmations de Jean de la Croix et
celles des saints de tous les temps, homologuées par I'Église.
C’est cette théologie-là que pratique Quiroga,
celle de saint Thomas qui s’autodéfinit avec l’Écriture
comme « science des saints »/4, et qui est
expérience vitale de la grâce avant de prendre forme
intellectuelle.


Qui pouvait être le Révérend Père
contestataire auquel Quiroga prétend répondre ?
Nous n’en savons rien. S’agirait-il de celui auquel il
s’adresse dans la Respuesta a una duda, placée
tardivement/5 par un copiste à la suite de l’autographe
de l’Apologie ? En fait, l’argument principal de
la Respuesta, l’illumination de l’âme telle que
Jean de la Croix la traite au deuxième livre de la Montée
du Carmel, n’apparaît nulle part dans l’Apologie.
Contentons-nous donc d’inscrire ce texte dans le débat
majeur entre vraie contemplation et fausse théologie, qui aura
occupé toute la carrière de Quiroga.


Nous avons dit un peu plus haut qu’il convient d’envisager
la rédaction de l’Apologie à la fin de
l’existence de son auteur. Fortunato de Jesùs
Sacramentado incline pour la placer après 1624/6 ; cela
semble tout à fait raisonnable. En effet, l’emphase avec
laquelle Quiroga parle à plusieurs reprises de « notre
Mère et Maîtresse sainte Thérèse »
invite à penser que nous sommes après 1622, date de sa
canonisation. Par ailleurs, il cite toujours le Cantique spirituel
comme « non encore imprimé » ;
on peut penser qu’il ne tient pas compte de l’édition
française de la traduction de René Gaultier, en 1622,
et que nous sommes donc avant 1627, date de l’édition de
Bruxelles du Cantique. Nous y ajouterions le caractère très
composé et très serein de l’ouvrage, ordonnant
des éléments dispersés dans l’Histoire de
la Vie et des Vertus de Jean de la Croix.


4 Somme Théologique, la,
Q 1, a 3.


5 B. N. de Madrid, ms. 4478.
Outre l’écriture manifestement autre que celle de
Quiroga, Jean de la Croix y est déjà appelé
« notre saint Père », et non plus
« notre vénérable Père »
(usage constant de Quiroga), ni même « notre
bienheureux Père » (usage de certaines éditions
avant même la béatification). Nous publierons sous peu
cet opuscule très complémentaire de l’Apologie.


6 Cf. op. cit., pp. 71 ss.


Par ailleurs, le rapprochement de l’Apologie et de l’Histoire
de la Vie et des Vertus de Jean de la Croix, permet de deviner la
façon dont travaillait Quiroga : il devait s’être
constitué un fichier de lectures spirituelles extrêmement
riche, dont il nous donne un échantillon en annexe de ce
premier ouvrage. Si bien qu’au fil des quelque 500 références
dont Quiroga émaille l’Apologie, c’est un
véritable feu d’artifice mystique qui nous est offert,
n’utilisant que le plus significatif et le plus contemplatif
d’auteurs aussi différents que le Pseudo-Denys, Richard
de Saint-Victor, saint Thomas d’Aquin, Robert Grossetête,
saint Grégoire le Grand ou saint Laurent Justinien. Un coup
d’œil sur l’index de ces citations montrera que
l’Apologie mériterait déjà tout le succès
que nous lui souhaitons comme anthologie de la littérature
spirituelle antérieure. Le Pseudo-Denys et saint Thomas sont
de loin les mieux servis dans ce recueil, au point de donner parfois
la sensation d’un certain intellectualisme dans la
contemplation de Quiroga. Son vocabulaire dionysien y est pour
beaucoup et nous aurons à en prévenir le lecteur ici ou
là. Mais de nous y trompons pas : l’Apologie est
gouvernée d’un bout à l’autre par une
expérience, et non par une théorie, et c’est son
caractère concret qui frappe le lecteur dès qu’il
s’éloigne un peu de la lettre du texte.


Parfois, on le signalera en note, Quiroga n’hésite pas à
tirer la couverture à lui dans ce recours aux classiques,
allant même jusqu’à citer à contresens ses
autorités. Mais peu importe, non seulement parce qu’il
le fait rarement, mais surtout parce que son intuition devançant
toujours l’expression exacte de la pensée qu’il
cite, il nous donne toujours l’impression d’avoir compris
les auteurs (et il ne s’intéresse qu’aux plus
grands) au-delà de telle ou telle utilisation approximative
qu’il en fait. C’est ainsi que sa lecture spirituelle de
saint Thomas, par exemple, est si fine et pénétrante,
qu’elle fera sans doute redécouvrir à beaucoup le
Docteur Angélique comme docteur mystique, avec un regard
nouveau sur toute l’architecture de son œuvre, dont
l’Évangile plus qu’Aristote constitue la clef de
voûte/7. S’il est un auteur qui devrait permettre de
rapprocher par le sommet théologie et spiritualité,
c’est bien Quiroga, praticien et théoricien de la
science des saints.


Quiroga, directeur spirituel


Quiroga nous l’a dit dans son prologue : c’est la
détresse des âmes égarées dans la nuit
d’une fausse direction spirituelle, qui lui fait


7 Rien d’aussi
révélateur, par exemple, que le statut du mot
« essence » aux ff ° 248-249 :
le mot provient d’un horizon mystique, et non ontologique.
L’essence de l’âme est telle par création,
c’est-à-dire par relation, et non en soi.


prendre la plume ; car, comme le dit Jean de la Croix « c’est
une chose dure pour une âme que de ne trouver personne qui la
comprenne à ce moment-là/8 ». Toutes les
fois qu’il en vient à aborder la période décisive
de toute vie spirituelle, l’entrée dans l’union
proprement dite et les nuits qui la précèdent
(notamment aux chapitres 25-28), ses accents sont ceux de Jean
de la Croix, d’indignation envers le faux directeur qui
conseille le repli sur une position plus moralisante et moins
ambitieuse, et de compassion pour l’âme qui ne trouve
alors que souffrances supplémentaires dans cette épreuve
« qui dépasse la manière commune de
souffrir et les forces humaines » (f ° 225).
Son ton devient alors très chaleureux, ses citations plus
rares et moins doctorales, montrant bien qu’il touche ici son
but, celui des plus grands donner accès au paradis par la
douceur et l’abandon, non pas par la souffrance qui, comme
telle, ne vient que du malin et qu’aucun spirituel un peu
sérieux n’a jamais prêchée. Et ici, un
nouveau pont est jeté par Quiroga en direction d’un
autre Seigneur de la littérature mystique, vers son
contemporain saint François de Sales.


Un manuel d’oraison et de vie chrétienne


« Entrer au paradis ». Peu de chrétiens
savent qu’ils y sont invités autrement qu’à
la fin de leurs jours. C’est pourtant de cela que nous parlent
les saints, et c’est sur ce point que se joue, nous dit saint
Jean de la Croix, toute l’histoire d’une âme et
toute l’histoire du salut/9. Pour autant, particulièrement
dans les deux derniers chapitres de l’Apologie, Quiroga
développe abondamment la restauration complète de
l’homme restitué à son innocence originelle par
son union au rédempteur : l’œuvre du Christ
devient incompréhensible si elle ne va pas jusque là,
et le péché resterait finalement vainqueur si la mort
devait, en toute rigueur, rester la frontière en deçà
de laquelle le bonheur ne serait jamais tout à fait possible.


Avant d’en arriver à ces sommets, l’Apologie
traite de tous les états spirituels que traverse ordinairement
une âme, et constitue de ce fait pour les directeurs un manuel
complet auquel ne manque la description d’aucun élément
important de la vie intérieure. Sa sûreté à
l’école des plus grands maîtres, le choix des
citations qu’elle en donne, permet de la recommander sans
hésiter dans la formation de ceux qui doivent guider leurs
frères en ce domaine, et que l’on oriente trop souvent
vers des livres plus compliqués et plus gros, mais


8 Montée du Carmel,
prologue, 4.


9 « ... il en a
coûté beaucoup à Dieu d’arriver jusque
là... et c’est ce qu’il désire depuis
toujours. » (Vive Flamme, 3, 54)


tellement moins lucides sur l’essentiel de la vie d’une
âme. Développons les points saillants de cet
« Enchiridion » mystique :


Le nœud de la question : qu’est-ce que prier ?
Passivité et activité — vraie et fausse
contemplation.


Qu’est-ce que prier ? La question est vitale, comme le
mot même d’« oraison »
l’indique, puisqu’il désigne le
« bouche-à-bouche » primordial dans
lequel l’homme vient à la vie en recevant le souffle
divin. C’est cette attitude purement réceptive et qui
élève la créature à la dignité du
créateur, que retrouve le mystique dans l’épanouissement
contemplatif : « en l’état d’union,
nous dit Jean de la Croix, Dieu et l’homme possèdent
conjointement l’essence divine, l’un disant à
l’autre ce que le Fils de Dieu dit au Père en saint
Jean : Omnia mea tua sunt, et tua mea sunt./10 »
Cet homme est-il passif ou actif ? La question n’a aucun
sens, car il ne reçoit qu’en donnant et il ne donne
qu’en recevant, l’amour n’étant pas
transfert, mais union et lien entre les amants : Qui ex Patre
Filioque procedit. Un autre réformateur carme contemporain de
Quiroga, Jean de Saint-Samson, parlera ici de « force
passive/11 », et pour la part d’initiative (nous
ne disons pas d’activité) qui reste intégralement
la sienne, la psychologie de l’homme en prière tient
dans son « attention simple et amoureuse à
Dieu/12 ». C’est cette expression clef de Jean de
la Croix qui aura mis le feu aux poudres dans le débat qui
nous vaut l’Apologie/13. Elle correspond à l’entrée
dans la vie proprement contemplative : en deçà, la
méditation fournit des motifs pour prier, mais elle n’est
pas encore prière. Et c’est précisément
l’entrée dans la prière qui constitue le point
difficile à conceptualiser, quoique souvent plus simplement
vécu que les livres ne le donnent à penser. Il vaut la
peine de s’y arrêter.


La perfection de l’homme est dans la prière, on vient de
voir pourquoi. La perfection de l’homme est donc contemplative
(F ° 13), mais il y a deux versants à cette contemplation,
parce qu’elle met en jeu deux libertés, celle de l’homme
et celle de Dieu, deux versants qui s’ajustent précisément
dans cette « attention simple et amoureuse »
contestée par l’interlocuteur de Quiroga. Le premier
versant est l’adhésion volontaire à Dieu, l’acte
de foi dans lequel l’homme investit tout ce qu’il est
dans la disponibilité à Dieu qui lui donne d’être.
Alors


10 Vive Flamme, 3, 79.


11 L’Aiguillon, article
huit, in Œuvres Mystiques, éd. Hein Blommestijn et Max
Huot de Longchamp, Paris, 1984, p. 120.


12 Montée du Carmel,
11,13.


13 Cf. FF ° 2, 50, 76, 130.


l’homme est en sa perfection et sa grandeur, et pour autant,
nul n’est dispensé de la contemplation, au sens où
saint Thomas en parle après Denys comme de « l’extase
de la vérité » (F ° 14). La
contemplation n’est pas autre chose ici que la sainteté
de l’intelligence et de la volonté, lorsque l’homme
s’appuie sur la création pour s’offrir au créateur
en un non-savoir et un non-vouloir autre chose que ce que Dieu sait
et veut. À partir de là, Dieu est libre d’informer
l’homme selon les desseins de sa Sagesse, et ce deuxième
versant de la contemplation n’appartient qu’à lui,
sans proportion ni continuité avec le premier, celui de la
sainteté et de la réponse humaine aux sollicitations de
la grâce. La réponse ici est de ne plus pouvoir répondre
(la « faillite » chère à
Ruusbroec), et pour autant, un délicat problème de
psychologie religieuse se pose, dans la mesure où l’extase
de la vérité est en elle-même intellection simple
et globale de Dieu reçu tout entier dans l’acte de foi :
celui de l’indistinction de ce type de connaissance par excès.
Excluant tout examen, recevant immédiatement son objet,
l’attention simple et amoureuse perçoit les éléments
de la foi dans le tout de la foi, comme les étoiles dans la
voûte céleste (F ° 142), et cela déroute le
priant habitué à vérifier sa connaissance et à
sentir son effort, et il avait certes raison tant que son regard
portait sur les créatures. Mais cette indistinction, se
demande-t-il, n’est-elle pas paresse ou quiétisme,
infidélité plutôt qu’abandon à
Dieu ? Mais examiner l’authenticité de la prière
suppose d’interrompre la prière, et pour autant, avec la
plus fine pédagogie spirituelle, Quiroga invite le spirituel à
dépasser sa question, à poser un acte de foi plus
radical encore : il lui faut s’abandonner à Dieu
parce que c’est Dieu, et non plus parce qu’il est
opportun de s’abandonner à lui. Amo quia amo : il
n’y a d’autre certitude contemplative que celle-là,
mais elle est absolue. Et Quiroga de citer ici des textes essentiels
de saint Bemard et Richard de Saint-Victor (f° 146).


C’est au chapitre 6 que cette entrée dans la phase
proprement contemplative de la vie spirituelle est traitée
avec le plus de netteté, et Quiroga est ici plus explicite
encore que Jean de la Croix, dénonçant « cette
démangeaison et ce mouvement qui consiste à vouloir
reconnaître toujours son propre acte », là
où « non seulement l’entendement doit
abandonner toutes les choses créées et leurs
similitudes, mais doit aussi s’abandonner lui-même en se
mettant en quiétude quant à toute son opération
active, aussi élevée soit-elle, afin d’être
mû par Dieu sans attache ni résistance de sa part. »
(f° 51) En cela même, tout l’effort antérieur
de la phase méditative se trouve investi dans la formation du
« concept supersubstanciel » de Dieu,
c’est-à-dire tout simplement, qui déborde toute
saisie limitée. La raison établit ici la raison dans
son propre dépassement, que Quiroga décrit de façon
pratique au chapitre 12, là où son apport
personnel est peut-être le plus fort. Alors l’esprit se
trouve « sans voile » (le revelata facie de
saint Paul si souvent cité), libre pour recevoir ce que Dieu
veut librement lui donner : « Une fois que ce
concept supersubstantiel et très élevé de Dieu
est établi en l’entendement, le contemplatif étant
persuadé que sa beauté et sa perfection dépassent
tout ce qu’il peut connaître ici-bas, il n’a plus à
se fatiguer davantage dans la recherche d’une plus grande
connaissance de Dieu ; et ce concept une fois solidement
formé, il n’a plus d’ordinaire à le
reconnaître, mais à chercher à aimer ce qu’il
ne peut connaître en y appliquant l’intention et la force
de l’âme. » (f° 110)


Une fois établi dans la quiétude intérieure par
la foi, le spirituel ne chôme pas, mais opère en vertu
de son actuation par l’Esprit-Saint, comme la scie dans la main
du menuisier (f° 116) : c’est bien elle qui coupe,
mais c’est bien le menuisier qui la fait couper. Et là
encore, Quiroga se comporte en directeur expérimenté,
ne précipitant jamais dans le zèle une âme qui
aura toujours trop tendance à travailler « pour »
Dieu, c’est-à-dire le plus souvent à la place de
Dieu et pour elle-même, là où il lui faudrait
laisser Dieu travailler en elle : « si elle sent de
la répugnance à sortir de sa quiétude
savoureuse, c’est une indication claire que Dieu est encore en
train de lui communiquer ses ressources surnaturelles, et la
proportionne à lui pour cela en cette quiétude et en ce
silence éternel par lequel, dit saint Denys, il meut toutes
les choses sans se mouvoir lui-même ; et en aucune
manière il ne faut alors la tirer de sa quiétude. »


Bien sûr, il y a des contrefaçons de tout cela, et
Quiroga ne manque pas de souligner celles des Alumbrados justement
réprimées par les autorités de l’Inquisition
qu’il ne manque pas de saluer au passage (tout son chapitre 3
y est consacré), mais le vrai risque serait de refuser le
risque inhérent à la vie contemplative, c’est-à-dire
à l’amour. Et cela nous conduit à la vision
d’ensemble que Quiroga nous offre de la contemplation, celle
qui permet de situer exactement son combat, tant pour la famille
carmélitaine, que pour toutes les âmes soumises à
l’étroitesse de directeurs incompétents.


Une conception d’ensemble de la vie contemplative


Ce que Quiroga doit défendre, c’est tout simplement la
distinction entre les deux versants de la contemplation dont nous
avons parlé. Tous deux sont surnaturels, mais le second l’est
en quelque sorte doublement : « si nous repoussons
dans la contemplation divine les actes de la raison humaine, ce n’est
pas parce qu’ils seraient mauvais, mais parce qu’elle ne
suffit pas à la fin surnaturelle à laquelle nous
prétendons. En effet, personne ne peut parvenir à cet
héritage céleste des bienheureux s’il n’est
mû et guidé par l’Esprit-Saint, et cette motion et
ce guide, c’est ce à quoi l’on prétend en
la contemplation. » (f° 7). Aussi serait-il
peut-être prudent de réserver à ce second versant
le mot même de contemplation, et d’appeler sainteté
le premier : « Ces deux manières de
contemplation, le vénérable Richard de Saint-Victor les
a différenciées en disant que la première
s’exerce par notre industrie propre aidée de la grâce ;
et que la seconde s’exerce seulement quand la grâce même
y appelle ; et pour autant, la première se possède
de plein droit, alors que la seconde est conditionnelle, du fait que
l’on ne peut y recourir sans cet appel. » (f°
11). De l’une à l’autre, il y a deux « ordres »,
au sens pascalien du mot, même si le premier est ordonné
au second, et si la contemplation parfaite implique une charité
parfaite : « si c’est de la charité
que provient la perfection de la vie chrétienne, et si l’on
dit que la sainteté est véritable quand l’esprit
de l’homme applique à Dieu tous ses actes et s’y
applique lui-même (sic ergo sanctitas dicitur per quam mens
hominis se ipsam et suos actes applicat Deo), alors il est en train
d’exercer la perfection et la sainteté véritable
en cette contemplation. » (f° 83)


Cette unité et cette distinction de la contemplation et de la
vie chrétienne sont à référer à
une vision globale du mystère chrétien, et notamment à
la place qu’y tient la vocation à la contemplation au
sens strict. Les chapitres 18 à 22 sont uniquement
consacrés à établir, avec des arguments
historiquement contestables, la continuité de cette doctrine
de la contemplation depuis l’Ancien Testament. Auparavant,
Quiroga aura démontré qu’elle était déjà
celle des Patriarches, et au-delà, celle d’Adam. Le
grand intérêt de cette démonstration déborde
la seule apologie de Jean de la Croix, il est d’enraciner la
contemplation dans la nature même de l’homme : « en
créant l’homme, Dieu lui a communiqué la
contemplation » annonce le titre du chapitre 17.
Cet enracinement fonde l’humanisme des mystiques et permet
d’embrasser toute l’histoire comme celle d’un
immense mariage spirituel, dans lequel Adam, Abraham, Jacob, Moïse,
Élie et les Apôtres nous sont successivement présentés
comme prophètes de la vie parfaite, premiers invités au
festin que Dieu prépare à ses élus dans la
consommation de l’œuvre du Christ (f°25). Et cela
permet au passage à Quiroga des développements
extrêmement suggestifs sur la nature de l’inspiration et
de la prophétie (chapitre 18), qu’il associe
étroitement à l’exercice de la contemplation dans
l’Ancien Testament. Autrement dit, la loi de Nature, la loi de
Moïse et la loi de la Grâce constituent trois ordres d’une
unique contemplation, trois vagues de l’avènement du
Christ, au cœur duquel Quiroga voit et défend la
vocation providentielle du Carmel.


III - Notre édition


Notre édition s’appuie sur le texte de l’Apologie
contenu dans le ms. 4478 de la Bibliothèque Nationale de
Madrid/14. Il y occupe 271 pages (avec une erreur de foliotation que
nous signalerons à son emplacement) de format 209 mm X
150 mm, de bonne lisibilité. Son caractère
autographe ne fait aucun doute, et nous sommes en présence
d’un état peut-être inachevé, quoique
certainement très avancé, du projet de Quiroga :
de nombreuses ratures et surtout de nombreuses adjonctions marginales
indiquent que l’auteur est encore au travail, même si
rien d’essentiel ne s’en trouve bouleversé. Le
style s’en ressent, parfois un peu lourd, les phrases
s’allongeant démesurément au fil d’une
pensée en cours d’enfantement. Nous avons tenté
d’y remédier dans la traduction, mais même
l’introduction d’une ponctuation moderne dans le texte
espagnol ne suffira pas toujours à en rendre la lecture
parfaitement fluide.


Il nous reste à dire un mot du traitement que nous avons
fait subir à ce texte, et de son annotation :


Pour le texte espagnol :


– Nous avons pris le parti d’une modernisation minimale,
celle de l’orthographe, de l’accentuation et de la
ponctuation ; cependant, nous n’avons pas changé
un mot au texte de Quiroga.


– Nous avons développé les abréviations et
introduit dans le texte les corrections que Quiroga loge où il
le peut sur sa page, mais en indiquant toujours leur emplacement
exact.


– Nous avons ajouté au fil du texte espagnol la
foliotation de l’autographe.


– Pour des raisons de clarté, nous avons groupé
en bas de page les références dont Quiroga émaille
son texte, et qu’il place en marge, en général un
peu plus haut que leur emplacement probable, qui, lui, n’est
jamais indiqué. Nous avons transcrit exactement ces références
et leurs ponctuations, ajoutant entre crochets [] notre propre
référence après contrôle, et d’éventuelles
observations. Nous n’avons pas répété cet
apparat sous le texte français. Souvent, Quiroga réfère
un texte qu’il ne cite pas ou qu’il résume ;
il aurait été impossible de restituer à chaque
fois le texte original sans déborder des limites de ce volume.
Cependant, nous avons été un peu plus


14 Une copie en existe, celle
du ms. 4287, d’une main autre que celle de Quiroga, mais qui
manifestement ne dépend que de l’autographe. On l’a
donc négligée pour établir le texte.


généreux pour certains textes rares, ceux de Laurent
Justinien ou de Robert Grossetête par exemple.


Afin de ne pas allonger démesurément ces notes, nous
avons utilisé quelques abréviations pour désigner
les ouvrages les plus cités par Quiroga. Les voici :


– Pour les ouvrages du Pseudo-Denys15 : DDN = Traité
des Noms Divins ; TM = Théologie mystique ; HE =
Hiérarchie Ecclésiastique ; HC = Hiérarchie
Céleste.


– Pour les ouvrages de saint Thomas : ST = Somme
Théologique DV = De Veritate ; Super DDN =
Commentaire aux Noms Divins ; I, Il, III, IV Sent. =
Commentaires aux Sentences. Pour les références à
saint Thomas, nous avont noté Q les questions, et q les
questioncules des commentaires aux Sentences. – Pour les
ouvrages de Gerson : TMS = Theologia Mystica Spec, ulativa TMP =
Theologia Mystica Practica.


– Pour saint Laurent Justinien : DPM = De Disciplina et
Perfectione Monasticae Conversationis ; DCC = De Casto
Connubio ; LV = Lignum Vitae.


Par ailleurs,


– pour les références aux Moralia in Job, de
saint Grégoire, Quiroga suit généralement la
division en chapitres telle qu’elle se présente dans
l’édition de Bâle de 1551, et parfois celle des
éditions antérieures. L’une et l’autre
étant absentes des éditions récentes, nous
donnons la référence en Migne, qui les mentionne
encore.


– pour les références à saint
Augustin, nous ajoutons la numérotation des paragraphes de la
Bibliothèque Augustinienne.


Pour le texte français :


– Nous avons ajouté en note sous le texte français
la traduction des citations latines, qui ne sont pas toujours ou qui
ne sont qu’approximativement traduites par Quiroga. Dans les
cas très rares où sa traduction est littérale,
nous n’avons pas ajouté de note.


– Nous avons ajouté également au texte français
quelques notes explicatives qui nous ont paru nécessaires à
l’intelligence du texte.


Pour ne pas multiplier les renvois internes, nous avons mis en fin de
volume un bref index de ces notes explicatives, et un index des
citations de Quiroga.


15 Quiroga se réfère à diverses versions de
Denys. Ce problème complexe ne nous concerne pas directement
ici ; aussi indiquerons-nous dans nos propres références
les paragraphes des éditions modernes, tant pour Denys que
pour le commentaire qu’en fait saint Thomas.


[suit : APOLOGIE MYSTIQUE EN DÉFENSE DE LA CONTEMPLATION/
APOLOGIA MISTICA EN DEFENSA DE LA CONTEMPLACIÓN    que l’on
retrouvera édité dans les œuvres de Quiroga].































Annexe : choix d’éditions
de Quiroga disponibles aujourd’hui sur le net & en
impression papier 



La
Vie du Bienheureux Père Iean de la Croix, premier religieux
Déchaussé de la Réforme de Nostre Dame du
Mont-Carmel, & coadjuteur de Ste Therese


Avec
une déclaration des degrez de la vie contemplative, par
lesquels N. Seigneur l’éleva à une rare
perfection ; et du singulier don qu’il eût pour
enseigner la divine Sagesse qui transforme les âmes en Dieu.


Composé
en Espagnol par le R.P. ioseph de Jesus Maria, carme Déchaussé,
traduitte cy-devant en François par le R.P.Elisee de S.
Bernard, et nouvellement reveuë par un aure Religieux [Cyprien
de la Nativité], tous deux du même Ordre.


https://play.google.com/books/reader?id=eKY6Cssr0n8C&printsec=frontcover&output=reader&hl=fr&pg=GBS.PA417


 « 8) Subida del
alma a Dios que aspira a la divina uniôn, Madrid, 1656; Segunda
parte de la Subida del alma a Dios y entrada en el paraiso
espiritual, Madrid, 1659. Les deux parties forment un seul traité
sur la vie d’oraison, la première sur l’oraison
ordinaire, la seconde sur l’extraordinaire. Autres éd.,
Madrid, 1675 ; Salamanque, 1694. Trad. italienne par
Balthasar de SainteCatherine (Ie partie), Rome, 1664,
et par Luc-François de Saint-Benoît (2e
partie), Gênes, [D.S., col.1356] 1669 (réimprimées
ensemble, Venise, 1681 et 1739 ; 2e partie seule,
Roveredo, 1730). »


On trouvera l’édition
de 1675 de ce seul premier volume de 1656 sous l’adresse :


https://play.google.com/books/reader?id=cGeaDGd3RY8C&printsec=frontcover&output=reader&hl=fr&pg=GBS.PP10


Un site intéressant :

http://jesusmarie.free.fr/jean_de_la_croix.html


En imprimé moderne :


José de Jesùs
Maria (Quiroga), Historia de la Vida y Virtudes del Venerable
Padre Fray Juan de la Cruz, ediciòn de Fortunato Antolìn
, Junta de Castilla y Leòn, 1992.
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	1
	Cuenca est une belle ville médiévale quelque peu
	isolée. Elle est située à 150 km environ de
	Madrid, à l’entrée de la région
	montagneuse du même nom, sur le chemin vers la Méditerranée.
	Son climat est rude.





	
	2
	Et déjà auparavant, le vieux compagnon Antonio de
	Jesus, marqué par sa vie antérieure comme carme
	chaussé, penchait vers une activité élargie.





	
	3
	Réduit obscur débilitante en été, cette
	prison conventuelle n’était donc pas réservé
	au seul grand ennemi des carmes de l’Observance.





	
	4
	Malgré ce que rapporte un Quiroga soucieux d’établir
	la paix au sein de l’Ordre.





	
	5
	Le grand sujet de discorde. Ces carmélites sont dirigées
	par Graciàn, le proche de Teresa rattaché à
	l’Observance par nécessité à la suite
	de sa propre éviction des Déchaussés.





	
	6
	Mais je n’ai pas accédé à l’étude
	première de Fortunado Antolin. Ni à ses contributions
	parues dans la revue « Monte Carmelo » (en
	réponse à mon courriel adressé en Espagne,
	elles ne serait plus disponibles aux archives d’ « Editorial
	Monte Carmelo » !).





	
	77
	Dom Philippe Chevallier (1884-1972), moine de Solesmes (étude
	influente : Le cantique spirituel de Saint Jean de la Croix,
	Docteur de l'Eglise, 1933).





	
	8
	Nouveau foyer de tension : se présente un Baruzi non
	catholique mais co-rénovateur des études sur un Jean
	de la Croix dont le rayonnement est devenu universel.





	
	9
	Reconnue par des « étrangers » à
	l’Ordre tels que dom Ph. Chevallier, Jean Baruzi, Jean Krynen,
	le P. Max de Longchamp.





	
	10 Recours
	incontournable pour tout travail allant au-delà d’une
	compilation. Car les éditions de Jean de la Croix ont
	souffert de manipulations. Ce que soulignait dès 1927 dom
	Chevallier, moine bénédictin de Solesmes, pour la Vida
	(je livre infra sa contribution), et de même
	pour la Subida selon la contribution du Dictionnaire de
	Spiritualité. Ma demande de reproduction de manuscrit est
	en cours auprès de la Bibliothèque Nationale
	d’Espagne.





	
	11
	1914, fin du tome III, pages 511-576 :
	les 22 chapitres de Don…
	sont suivis d’une brève Repuesta.





	
	12
	Une très libre adaptation ! Marie du Saint-Sacrement
	combine Don… para guiar las almas a Dios et brève
	Repuesta… qui l’accompagne ; elle redécoupe
	les chapitres et omet des passages… mais toujours avec
	profondeur spirituelle. Je donne ses titres de chapitres dès
	ce dossier du texte espagnol, afin d’assurer une passerelle
	vers le « Quiroga français ». J’ai
	exploité des archives restées méconnues depuis
	leur retour de Bangalore au Carmel de Clamart.





	
	13
	La conclusion du chapitre XXII du Don que tuvo san Juan de la
	Cruz para guiar las almas a Dios justifie l’a volonté
	d’enrichir spirituellement le récit de la Vida
	(ce qui est absent des Vida qui suivirent ; par exemple
	celle de Crisogono excelle par sa précision biographique) :
	«…en faltando en ella la influencia y magisterio de
	Nuestro Santo Padre Fray Juan de la Cruz, entraron otros Maestros,
	que favoreciendo más el discurso de la razón y a la
	operación inquieta del alma, que los actos sencillos
	espirituales, donde se recibe la operación divina y los
	efectos de la influencia sobrenatural que obran nuestra perfección,
	hacían en sus discípulos tan diferente labor, que
	saliendo de ellas muchas veces con las cabezas lisiadas, se conocían
	pocos espíritus elevados. Y como en los noviciados no les
	enseñaban cómo habían de caminar a la
	contemplación, cuando estuviesen sazonados para ella, salían
	de la escuela sin saber lo principal de su vocación, y
	después se quedaban lo demás de su vida sin saberlo
	(ici se place une des très rares notes de protestation de
	l’éditeur de 1914), trabajando en la oración con
	su operación natural, sin dar lugar a la divina que introduce
	la perfección en el alma, de la cual procuraba preservar a
	sus discípulos. » 
	





	
	14
	Les fuyards pouvaient terminer sur les galères papales, ce
	qui faillit arriver à Graciàn [Gratien], confesseur de
	Teresa qui fut chassé de l’Ordre des Déchaussés
	et termina dans l’Observance en confessant en Flandre Ana de
	Jésus.





	
	15
	On retrouvera de tels affrontements au cours de tentatives avortées
	de prise de contrôle par les carmes espagnols des carmélites
	françaises, exposée par Stéphane Morgain pour
	la France. 
	

	
	Rappelons que la « Vida
	y virtudes » interdite en Espagne, où l’on
	commanda de nouvelles Vida aux rédactions simples et
	sans vertu, sera traduite plusieurs fois en Italie comme en France.
	Traductions lues au XVIIe siècle, oubliées
	apparemment depuis.

	
	Madame Guyon, l’autre
	grande mystique emprisonnée, en parle ainsi dans les
	Justifications, tome III, 58, « Scandale »
	, § 8 : « […] ces personnes de si bas aloi ne
	sont, en comparaison des spirituels totalement perdus, que terre,
	que sens, que tout désordre, qu'immortification. Ce qui
	serait encore bien plus véritable si elles étaient en
	autorité, (ici se place une note) parce que cela leur
	donnerait toute licence de faire ainsi. » 
	

	
	[note :] « On
	rapporte ce propos du bienheureux Jean de la Croix dans sa vie que,
	dans l'extrémité des peines qu’il souffrit dans
	sa dernière maladie, le prieur du couvent le traita et le
	persécuta avec une dureté incroyable, lui refusant
	tout ce qui pouvait lui donner quelque soulagement, soit dans le
	corps, soit dans l'esprit, et lui procurant tous les ennuis qu'il
	pouvait. Voyez la vie du bienheureux Jean de la Croix, écrite
	par le révérend père Joseph de Jésus
	Maria [Quiroga], livre 3, chapitre 17. Voyez aussi dans le[s]
	chapitre[s] 15 et 19 une autre persécution que le définiteur
	de l'ordre lui suscita environ le même temps. » 
	





	
	16
	« Sans traitement,
	l’évolution de l’érysipèle peut
	être spontanément favorable, avec une phase fébrile
	et d’extension durant 1 ou 2 semaines. Cependant, le plus
	souvent survient un abcès cutané
	et parfois une septicémie ou
	une atteinte rénale, avec un décès dans 15 à
	40 % des cas. » (Wikipedia).





	
	17
	On note une grande impartialité de Quiroga qui probablement
	ne fut guère appréciée.





	
	18
	Juste observation soulignant l’impossibilité de
	conserver une vie mystique au sein d’une grande communauté
	compte tenu d’une proportion réduite des âmes
	appelées à la contemplation. Et de même au sujet
	de la « contemplation acquise [?] » vs.
	« contemplation infuse.





	
	19
	Desgaire : nonchalance.





	
	20
	antojo : caprice.





	
	21
	Entrañable : intime.





	
	22
	garfio : crochet.





	
	23
	empellon : poussée.





	
	24
	pisar : marcher sur.





	
	25
	cuartón: sapine (planche
	de sapin).





	
	26
	antepecho : garde-fou — accoudoir de fenêtre.





	
	27
	almenar : créneler





	
	28
	reja : grillage.





	
	29
	Sans traitement, l’évolution
	de l’érysipèle peut être spontanément
	favorable, avec une phase fébrile et d’extension durant
	1 ou 2 semaines. Cependant, le plus souvent survient un abcès cutané
	et parfois une septicémie ou
	une atteinte rénale, avec un décès dans 15 à
	40 % des cas. (Wikipedia).





	
	30
	logro : réussite, succès.





	
	31
	sonsacar : soutirer, enjôler.





	
	32
	preñez : perspective, attente.





	
	33
	taleguilla : petit sac.





	
	34
	soga : corde.





	
	35
	Philippe Chevallier, OSB, La Pauvreté de l’âme
	qui chante le Cantique spirituel, Etudes Carmélitaines 24
	(1939), I, pp. 226-247.). L’édition donne page
	après page et en même corps l’espagnol suivi de
	sa traduction. Ici nous dissocions l’espagnol de sa traduction
	par les corps.





	
	36
	Pagination du numéro des Etudes Carmélitaines.





	
	37
	Par contre deux français se sont vivement intéressés
	à l’Apologie de Quiroga, dont le P. Max de Longchamp
	dont nous restituons ici le texte espagnol.

	
	De Fortunato Antolin
	(1923-2006), bibliographie immense :

	
	[file:///D:/B/MY_EDIT/EDITE_auteurs%20F-Z/QUIROGA%20_Espagnol/sources/Fortunato%20Antolin/Dialnet-FortunatoDeJesusSacramentadoCarmelitaDescalzoFortu-2335988.pdf]

	
	dont pour Quiroga nous
	extrayons les pièces suivantes :

	
	40. El P. José de Jesus
	Maria (Quiroga) y su doctrina sobre la contemplacion ordinaria.
	Thesis ad lauream. Roma, Pontifica Faculdad Teologica OCD del
	Teresianum, 1969, [7], xxiv, 577 p., 27 cm. (Original de la tesis
	doctoral em forma dactiloscrita)

	
	51. El P. José de Jesus
	Maria y su herencia literaria. Pars dissertationis ad lauream…
	Roma, Teresianum, 1971, xvi, 122, [3 ] p., 24 cm

	
	52. El P. José de Jesus
	Maria y su herencia literaria, en Monte Carmelo 79 (1971) 77-124

	
	53. El P. Quiroga: escritor
	ascético-mistico, en Monte Carmelo 79 (1971) 213-242

	
	54. El problema de la «
	Subida del alma a Dios » del P. Quiroga, en Monte Carmelo 79
	(1971) 295-338





	
	38
	Pages 841-842 del Diccionario de San Juan de la Cruz,
	director Eulogio Pacho, Monte Carmelo, 2000, 2006.





	
	39
	Editeur de la « Vida y virtudes… »
	partiellement reprise infra dont immédiatement le
	début de son « Introduciòn » :





	
	40
	José de Jesùs Maria (Quiroga), Historia de la Vida
	y Virtudes del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, ediciòn
	de Fortunato Antolìn , Junta de Castilla y Leòn, 1992,
	« Introducciòn » ; 11-17.





	
	41
	Escasa : peu abondante





	
	42
	Jean Krynen, Mystique chrétienne et théologie
	moderne/Saint Jean de la Croix et l’aventure de la mystique
	espagnole, presses universitaires du mirail, france-iberie
	recherche, 1990.





	
	43
	APOLOGIE MYSTIQUE EN DÉFENSE DE LA CONTEMPLATION (APOLOGIA
	MISTICA)	

	
	Texte espagnol et français,
	introduction, traduction et notes par Max Huot de Longchamp

	
	FAC-éditions, 1990.
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