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« Étoilement
mystique »,
une bifurcation


Avant 1700, les mystiques
appartenaient à l’une des branches de la famille
chrétienne. Le Siècle des Lumières change
profondément la situation en Europe tandis que l’élargissement
hors des frontières géographiques européennes
met en cause ce référentiel parce que l’on
reconnaît la validité d’autres cultures associées
à d’autres religions. Faut-il continuer après
1700 à s’en tenir au seul occident chrétien ?




L’ « étoilement
mystique » déborde le cadre composé
jusqu’à maintenant de figures souvent catholiques et
d’expression française. Certaines figures se rattachent
toujours aux grandes Traditions du Livre ou d’Orients mais
d’autres découvrent à la vie intérieure
sans y être conduits par une pratique religieuse ou par quelque
mode d’emploi. Quelques-unes ignorent même la fente qui
leur est ouverte intérieurement et pour un instant ;
elles poursuivent alors leur quête.


Les deux dernières
parties de ce Florilège d’expériences mystiques
rendent ainsi compte d’une bifurcation : V. FIGURES
AU SEIN DE TRADITIONS APRES 1700 et VI. FIGURES HORS CADRES
APRES 1800.


















Un « crépuscule
des mystiques » ?


Je ne crois pas au
« crépuscule
des mystiques »
évoqué par Louis Cognet.
Certes le langage commun à toute théologie a disparu
(il avait été précisé juste à
temps dans le monde catholique au XVIIe siècle en latin puis
en français par Sandaeus, Civoré, madame Guyon, Honoré
de Sainte-Marie) 1.
S’en est suivi l’absence d’un corps facilement
reconnaissable d’auteurs-témoins susceptible d’être
triés selon un critère théologique ou regroupés
par Ordres religieux. 



L’indépendance
vis-à-vis de représentations communes conduit à
un émiettement ou plus poétiquement à un
« étoilement ».
Il s’agit de retrouver le peuple dispersé des mystiques
dont l’unité intérieure est voilée sous
des habits divers. Ils circulent dans de multiples allées et
ne se rencontrent guère. 



Comment organiser une
présentation en respectant leur variété ?
En multipliant les points de vue variant les thèmes
abordés ?
Par reconnaissance de la diversité des
conditions d’entrée dans la
vie intérieure ?
En évoquant des diversités
sociales et culturelles ?
De tels classements recouvriraient la vie intérieure sous ses
habits.


On retiendra ici en premier
l’appartenance à l’un ou l’autre de deux
types de vécu : I.  Le mystique demeure fidèle à
la Tradition dans laquelle il a été élevé
ou s’est converti. II. L’expérience mystique se
situe hors de cadres religieux et culturels devenus à ses yeux
caducs ou secondaires. Voyons de plus près la structure au
second niveau :


Pour les figures qui
constituent le premier de deux ensembles, le « jardin
mystique »
est taillé à la française,
selon une répartition en plusieurs massifs, 



« I.
Fidèles aux Traditions »
présente des figures sous cinq entrées.
Le premier chapitre intitulé « L’école
du Cœur »
assure une certaine continuité avec le tome
précédent d’Expériences
mystiques sous ce même nom. Le second chapitre
couvre plus largement le monde catholique. Le troisième
aborde quelques grands textes des auteurs Orthodoxes. Le quatrième
chapitre sort du monde chrétien tout en demeurant au sein des
trois religions du Livre : il glane quelques mystiques juifs ou
ayant vécu en terres d’Islam. Enfin le dernier cinquième
chapitre souligne que la vie mystique est universelle. Il évoque
de rares figures indiennes, chinoises et japonaises. Au sein de
chaque chapitre l’ordre est chronologique, ordonné par
dates de décès.


II. Diverses confessions
s’affrontèrent puis se replièrent sur
elles-mêmes, prises au sein des luttes qui leur firent oublier
la prise de conscience de dimensions jusqu’alors ignorées.
Car se succèdent sur trois siècles trois dévoilements
de l’imprévisible Nature : celle de ses théâtres
infimes ou immenses, celle de son âge incommensurable à
l’histoire humaine, enfin celle de son évolution vers
toujours plus de complexité et de variété. 



La mystique perçue
comme une façon de vivre son rapport avec un Dieu et
prenant place au sein d’une tradition reçue et vérifiée
disparaît de l’esprit des modernes ;
particulièrement chez des scientifiques jugés
« athées »
alors qu’ils sont le plus souvent agnostiques. 



L’abandon de
croyances traditionnelles est compensé par des témoignages
individuels forts. S’exprimant diversement, des « mystiques
sans Dieu »
paraissent diluer une expérience insaisissable ?




Pour des figures relevées
au cours du dernier XXe siècle, le
jardin mystique se présente « à
l’anglaise »
dans un espace sauvage aux aperçus inédits.
« II.
Hors cadres »
présente ainsi des figures qui n’ont pas
rattaché leur rencontre « d’un
plus Grand qu’eux-mêmes » 2
à une Tradition. Leurs vies ont toutefois été
changées, marque qui leur est commune. Ces pèlerins
cheminent hors piste sans pouvoir facilement situer ce qui leur est
arrivé (nous ne retenons aucun de ceux qui se présentent
sur la grand-place du marché spirituel en maîtres
proposant quelque « nouvel
enseignement »).




Les deux premiers chapitres
présentent des figures à la recherche de la vie
mystique soit par l’exercice de leur réflexion
(« chercheurs »)
soit par l’exercice de leur intuition
(« poètes »).
Les trois derniers chapitres rassemblent des témoins :
ceux de « l’instant
mystique »,
ceux auxquels la vie mystique se révèle
au sein de l’épreuve, enfin des « témoins
pour notre temps ».
Ils confirment la nature mystique de certaines expériences,
même si cela n’est pas
évident à leurs yeux.


Plus d’une centaine
de figures sont proposées en dix chapitres répartis
entre fidèles aux traditions et chercheurs ou témoins
hors cadre 3.
Leur nombre est ainsi rendu comparable à celui des figures
ayant connu le XVIIe siècle et qui
disposaient d’une section dans Expériences mystiques en
Occident, tomes II à IV. S’ajoutent quelques
entrées couvrant soit un genre d’expression soit une
œuvre collective. 



J’ai regretté
de n’avoir pu équilibrer les entrées entre de
trop nombreux clercs et de trop rares laïcs pour la première
partie consacrée aux figures attachées aux Traditions.
De fait les clercs bénéficient tout à la fois
d’un devoir de mémoire assez bien respecté dans
les Ordres et d’une supposée proximité avec le
divin aux yeux des témoins (incluant leurs éditeurs).
Leurs entrées en religion suivent l’expérience
initiatrice commune à presque tous les mystiques ce qui
favorise les Ordres. 



J’ai ici décidé
d’être très ouvert dans ma récolte de
figures « sauvages ».
Leur nombre comparable à celui des figures
« sages ».
Certaines entrées se situent à
la frontière du champ mystique. Elles paraîtront
à certains en être
distantes ?
Il est utile de séparer le champ libre mystique
d’enclos délimités par des théologies. Le
lecteur est au contact de sensibilités diverses réunies
autour d’une même Source.


Remerciements & Avertissement

Des
contributions ont pourvu à une large récolte,
particulièrement proposées par Emmanuel […] 


Lilian
Silburn avait établi le projet d’un volume portant sur
les « instants
mystiques »
en assemblant un dossier préparatoire de textes
pertinents. Nous ne pouvons qu’en éditer
un bon nombre en seconde partie « Hors
cadres »
sans pouvoir proposer des correspondances avec les vécus du
sivaïsme du Cachemire. Elles existent dans des notes et tableaux
qui n’ont pas encore été transcrits. L’essentiel
de l’esprit mystique que L. S. a si généreusement
distribué se découvre dans ses nombreux écrits
et plus intimement dans : Jacqueline Chambron, « Lilan
Silburn, une vie mystique »
Paris, Almora, 2015.

Je
présente ce florilège en étant très
conscient de l’injustice qui consiste à citer très
brièvement les plus grandes figures -- elles sont aisément
accessibles ailleurs -- pour accorder une grande place à
quelques témoignages ou études dispersées en
publications difficilement accessibles. 


Le
lecteur ignorera une majorité d’entrées pour
approfondir quelques découvertes et cela suffit à
justifier le florilège. Nous limitons les renseignements de
nature identitaire. On les trouve sur divers sites dédiés
dont en premier lieu sur Wikipedia. 















1. ÉCOLE
DU CŒUR


Ce premier chapitre
complète le tome IV d’Expériences mystiques
portant le même nom. Ce chapitre s’ouvre en reprenant des
figures charnières déjà actives au Grand Siècle,
mais qui ont dépassé l’année 1700 4.




S’y ajoutent des
figures nées après cette date, mais de la même
lignée. Une certaine ampleur accordée aux entrées
et aux notes pour les premières figures assure une continuité
avec le travail de restitution détaillé du tome IV
d’Expériences, mais nous serons plus brefs pour la
suite. 



Le titre « École
du cœur »
couvre non seulement des quiétistes au sein du
monde catholique, mais également des piétistes
au sein du monde protestant (Poiret et Tersteegen…).
Ils partagent tous et parfois entre eux une même
vision d’un « christianisme
intérieur ».










1708 François de Laval (1623-1708) et l’Ermitage de
Québec.


Promis à une
brillante carrière ecclésiastique, mais attiré
par les missions, François de Laval de Montmorency vécut
un temps dans la communauté d’amis à l’origine
du Séminaire des Missions étrangères de Paris 5
. Elle incluait François Pallu et Henri-Marie Boudon 6 .
En 1653 François se démet de son archidiaconé en
faveur de ce dernier. L’année suivante, il cède
ses biens à son frère cadet, renonce à ses
titres familiaux, et frappe à la porte de l’Ermitage
dirigé par Jean de Bernières 7.
Voici un témoignage presque d’époque :


« M. de
Laval demeura quatre ans chez M. de Bernières, & y mena la
vie la plus recueillie & la plus austère. L’oraison,
l’étude, les conférences spirituelles n’y
étaient interrompues que par les visites qu’il rendait
assidûment aux malades de l’Hôtel-Dieu. Les jeûnes,
les veilles, les macérations, les pèlerinages
préparaient ce pieux Ecclésiastique, sans qu’il
le sût, à la vie apostolique qu’il a depuis menée
en Canada. […] On l’a vu faire plusieurs longs
pèlerinages à pied sans argent, mendiant son pain, &
cacher à dessein son nom, afin de ne rien perdre de la
confusion, du mépris, & des mauvais traitements ordinaires
dans ces occasions, & qui ne lui furent pas épargnés ;
il s’en félicitait comme les Apôtres, &
remerciait Dieu d’avoir quelque chose à souffrir pour
son amour8. »








Dans une lettre adressée
à son ami Lambert de la Motte, Bernières donne des
nouvelles de l’Ermitage fondé à Caen :


« Notre
petit ermitage ne manque pas de prier Dieu pour vous, & pour tous
vos chers Messieurs, auxquels vous ferez, s’il vous plaît,
nos très affectionnées recommandations. M. N.
[François de Laval] rend à la mort de soi-même
tant qu’il peut, il n’a encore d’inclination que
pour son anéantissement, quant à présent, mais
aussi il est préparé à tout ce que Dieu voudra,
soit pour la Chine, soit pour le Canada, soit pour demeurer en
France, il attend que Dieu lui fasse connaître sa sainte
volonté9. »








Une lettre de Jean de
Bernières à François de Laval, même écrite
en style convenable, jette une vivre lumière sur la nature
directe et intense des relations entre maître (« le
frère pauvre »)
et disciple (l’évêque).
Bernières lui écrit le 12
décembre 1658, au lendemain de sa consécration
épiscopale :


« Monseigneur,


Jésus soit notre unique
vie pour le temps, & l’éternité.


Je ne vous puis exprimer la
joie que nous avons tous reçu d’apprendre par vos chères
lettres votre Sacre, qui a été fait sans doute par une
providence toute particulière de Dieu. Mais un pauvre, &
chétif homme qui tend à l’anéantissement,
pour impuissant qu’il soit, est capable de tout, Dieu se mêlant
de ses affaires. Vous n’êtes pas, Monseigneur, seulement
dans la tendance au néant ;
je suis persuadé que vous commencez d’y arriver, &
qu’ainsi Notre Seigneur a eu plus de soin de votre Sacre que
vous-même, & que vous pouvez tout en celui qui vous
conforte. Ne quittez jamais (permettez-moi de vous parler de la
sorte) cette manière d’agir en esprit de mort, &
d’anéantissement ;
quelque effort que vous fassent les prudents, & les sages,
lesquels ne s’y peuvent ajuster ;
ils veulent toujours agir appuyés sur leur lumière, &
les âmes anéanties perdent la leur, pour demeurer
abîmées en Dieu, qui seul doit être leur lumière,
& leur tout. Dans le grand emploi que Notre Seigneur met sur vos
épaules, & dans toute la conduite de votre vie, ne vous
comportez jamais autrement ;
vous expérimenterez des secours extraordinaires de Dieu,
lequel s’il ne fait pas réussir ce que vous prétendez
pour les affaires extérieures de sa gloire [ce qui se
réalisera], il avancera celles de votre intérieur, vous
jetant dans une plus grande perte de vous-même, & un plus
profond abîmement [sic] en lui, & devenu un même
esprit avec lui, vous honorerez, & glorifierez le Père
Éternel, comme il l’a glorifié lui-même ;
votre âme trouvera des trésors immenses dans cette
sainte pratique d’anéantissement. Je vous l’ai
déjà dit plusieurs fois, Monseigneur, que vous avez
grande vocation à cet heureux état, & qu’exécutant
l’ordre de Dieu sur vous dans la multitude des actions
extérieures, où vous devez être appliqué,
vous arriverez à la perfection. Je vous tiens plus riche
d’aller en Canada, avec cette grâce, que si vous aviez
tous les trésors du monde : je craindrais pour vous, en
vérité, l’abondance d’honneur & de bien
temporel, mais il ne faut rien craindre pour celui, qui ne veut rien
en ce monde que se perdre en Dieu. Nous aurions grande consolation de
vous pouvoir encore voir une fois avant que de quitter la France,
afin de parler à cœur ouvert du divin état
d’anéantissement ;
c’est assez néanmoins que Dieu vous parle lui-même,
je l’en remercie de tout mon cœur10. »








Cette lettre manifeste à
la fois l’ascendant de Bernières, la confiance qu’ils
se portent l’un à l’autre et l’intimité
de leur relation. Il donnera une dernière marque de l’estime
et de la confiance qu’il portait envers François de
Laval en lui demandant d’emmener avec lui l’un de ses
neveux, Henri, fils de son frère cadet. Ainsi,


« Le
petit Clergé de Canada sera composé de quatre
personnes, pauvres, abjectes, méprisées du monde, mais
pleines du désir d’être tout à fait à
Dieu, puisqu’elles ne veulent uniquement que Dieu11. »








Il prend sa tâche
très au sérieux ce qui lui vaudra une réputation
d’inflexibilité. Un peu plus d’un an après
l’arrivée de Mgr de Laval
au Canada, la mystique Marie de l’Incarnation écrivait
le 17 septembre 1660 à son fils dom Claude Martin 12
:


« Monseigneur
notre Prélat est tel que je vous l’ay mandé par
mes précédentes, sçavoir très-zélé
et inflexible. Zélé pour faire observer tout ce qu’il
croit devoir augmenter la gloire de Dieu ;
et inflexible pour ne point céder en ce qui y est contraire.
Je n’ay point encore veu de personnes tenir si ferme que luy en
ces deux points. C’est un autre saint Thomas de Villeneuve pour
la charité et pour l’humilité, car il se
donneroit luy-même pour cela ;
Il ne réserve pour sa nécessité que le pire. Il
est infatigable au travail ;
c’est bien l’homme du monde le plus austère et le
plus détaché des biens de ce monde. Il donne tout et
vit en pauvre, et l’on peut dire avec vérité
qu’il a l’esprit de pauvreté. Ce ne sera pas luy
qui se fera des amis pour s’avancer et pour accroître son
revenu, il est mort à tout cela. Peut-être (sans faire
tort à sa conduite) que s’il ne l’étoit pas
tant, tout en iroit mieux ;
car on ne peut rien faire ici sans le secours du temporel. Mais je me
puis tromper, chacun a sa voye pour aller à Dieu. Il pratique
cette pauvreté en sa maison, en son vivre, en ses meubles, en
ses domestiques ;
car il n’a qu’un Jardinier, qu’il prête aux
pauvres gens quand ils en ont besoin, et un homme de chambre [Denis
Roberge] qui a servi Monsieur de Bernières. Il ne veut qu’une
maison d’emprunt, disant que quand il ne faudroit que cinq sols
pour luy en faire une, il ne les voudroit pas donner. En ce qui
regarde néanmoins la dignité et l’authorité
de sa charge, il n’omet aucune circonstance. Il veut que tout
se fasse avec la majesté convenable à l’Église
autant que le païs le peut permettre. Les Pères
[Jésuites] luy rendent toutes les assistances possibles, mais
il ne laisse pas de demander des Prêtres en France, afin de
s’appliquer avec plus d’assiduité aux charges et
aux fonctions ecclésiastiques13. »


L’abandon


Les lettres à son
ami intime Boudon révéleront cet état d’abandon
intérieur auquel il était parvenu : 



« Tout
ce que la main de Dieu fait nous sert admirablement, quoique nous
n’en voyions pas sitôt les effets. Il y a bien des années
que la Providence conduit cette Église [du Canada], et nous
par conséquent, par des voies fort pénibles et
crucifiantes tant pour le spirituel que pour le temporel. Pourvu que
sa sainte volonté soit faite, il ne nous importe. Il me semble
que c’est toute ma paix, mon bonheur en cette vie que ne
[vouloir] point d’autre paradis. C’est le royaume de Dieu
qui est au dedans de l’âme qui fait notre centre et notre
tout14. »


À Québec, le 15
septembre 1663, François de Laval s’installe avec les
prêtres de son Séminaire dans la maison presbytérale
qu’il avait fait édifier, en 1661-1662, près de
l’église Notre-Dame. Cette modeste bâtisse était
« la maison
commune de tous les Ecclésiastiques ».
Mgr de Laval voulut que ces derniers « trouvassent
chez lui un asile toujours ouvert, qu’ils y vinssent même
chaque année faire une retraite, […] qu’ils y
eussent une ressource assurée, la nourriture & l’entretien
jusqu’à la fin de leurs jours, & des prières
après leur mort15 ».








Trois des cinq membres
fondateurs du Séminaire étaient d’anciens
disciples de Bernières à l’Ermitage de Caen :
Henri de Bernières qui en fut le premier supérieur et
occupa cette charge à quatre reprises, en tout pendant
vingt-cinq années ;
Louis Ango des Maizerets qui avait accompagné
Mgr de Laval en 1663, au retour de son voyage en France, et qui fut
désigné comme premier
assistant du supérieur ;
et Jean Dudouyt, débarqué à
Québec au cours de l’été
ou à l’automne de 1662 et
nommé procureur du Séminaire en 1664. En outre Hugues
Pommier, arrivé seulement à Québec en 1664,
avait fait partie de l’Assemblée des Amis de Dijon 16.
Enfin, Denis Roberge, ancien valet de chambre de Jean de Bernières
passé depuis au service de Mgr de Laval, devint le premier
domestique « donné »
par ce dernier au Séminaire. Il faudrait encore
citer parmi les anciens disciples de Bernières à
l’Ermitage de Caen qui prirent le bateau pour le
Canada, Augustin de Saffray de Mézy, ancien
duelliste converti, qui fut le premier gouverneur de la
Nouvelle-France sous l’autorité directe du roi
(1663-1665).


Le Séminaire de
Québec ne fut pas doté à sa création d’un
règlement particulier. « À
cet effet, Jean de Bernières aurait donné
par écrit, avant le départ
de François de Laval pour Québec, des « Règles »
pour « les
frères du Canada ».
La Tour les retranscrit dans ses Mémoires, mais
n’en précise malheureusement
pas la source. « S’agit-il
de règles composées par
Bernières lui-même et
destinées explicitement à
servir de directoire spirituel à l’usage du clergé
de la Nouvelle-France, ou d’une compilation réalisée
à partir des écrits du maître par Mgr de Laval ou
un des membres fondateurs du Séminaire ? »


Voici des extraits d’une
« première
règle du Nouveau Monde » :


« Dieu
est notre centre & notre dernière fin. Nous sommes créés
pour le posséder, non seulement dans le ciel, mais aussi sur
la terre. Tout le désir de Dieu même est de réunir
la créature au Créateur, séparée par le
péché & l’affection aux choses créées.
La vie n’est qu’un passage pour arriver à cette
heureuse fin. Les chrétiens ne doivent avoir d’autre
objet que de s’écouler en Dieu, comme les fleuves dans
la mer. C’est la vérité fondamentale dont nous
devons être fortement persuadés & pénétrés
d’une manière active.


Cette recherche active par
forme de méditation & de raisonnement doit se faire au
commencement de la conversion. Dans la suite il suffit de la faire
par voie de foi, qui éclaire simplement, mais puissamment,
pour connaître & goûter cette heureuse fin, & par
cette connaissance & ce goût nous faire passer de
nous-mêmes en Dieu, & supporter les travaux de la vie.
Cette attention ou contemplation de foi suffit, sans autre d’oraison,
à ceux qui avancent.


Cette manière
d’oraison, plus pure & plus spirituelle, causera souvent
des ténèbres, des sécheresses, des faiblesses,
des dégoûts ;
il faut tout supporter avec patience, c’est faire une bonne
oraison. Dieu ne manque pas de nous aider dans cet état
pénible par des vues passagères, mais pénétrantes,
qui nous font goûter notre bonheur. Dieu est un être pur
& spirituel, il ne peut être possédé que par
l’esprit.


Nos chers frères de
Canada sont tous capables de ce procédé spirituel
plusieurs même y sont avancés, ils n’ont qu’à
y être fidèles ;
ils feront de grands progrès, s’il joignent aux travaux
extérieurs les souffrances intérieures. […]


Quand il plaira à Dieu
d’adoucir l’amertume des souffrances par des lumières
& des consolations intérieures, ne les rejetez pas comme
opposées à la mort spirituelle, mais recevez-les comme
des moyens nécessaires à votre faiblesse, qui vous
aideront à souffrir. Tout ce que la bonté de Dieu
accorde doit être reçu avec respect, humilité,
reconnaissance & dépendance. Tout nous conduit au
Créateur, lumières & ténèbres ;
laissez-vous-en pénétrer : Benedicite lux &
tenebrae.


Lorsque l’on éprouvera
plus de facilité à raisonner ou à produire des
actes intérieurs, il faut en profiter. Ce n’est point
alors un effort de l’esprit humain. Il n’y a que ceux qui
se font par manière d’étude qui nuisent ;
les autres entretiennent le goût de l’âme pour
chercher Dieu.


Les oraisons jaculatoires sont
à peu près celles-ci. Comme le cerf altéré
désire les sources d’eau vive, ainsi mon âme
désire Dieu. […]


La lecture des livres
spirituels, faite avec dégagement d’esprit, nous donne
du secours & de l’assurance. Un voyageur demande souvent le
chemin, & l’assurance qu’on lui en donne le
tranquillise : nous sommes des voyageurs qui allons à
Dieu ; les bons
livres, les gens expérimentés, nous confirment dans
notre voie. […] 17. »








Mgr de
Saint-Vallier avait sur le Séminaire des vues différentes
de son prédécesseur et en entreprit la refonte. À
l’automne 1689, le vieil évêque se confiait :


« Vous
jugerez bien, mon cher Monsieur, que s’il y a eu jamais une
croix amère pour moi, c’est celle-ci, puisque c’est
l’endroit où j’ai toujours dû être le
plus sensible, je veux dire le renversement du Séminaire, que
j’ai toujours considéré, comme en effet qu’il
l’est, comme l’unique soutien de cette Église et
tout le bien qui s’y fait. […] Mais au milieu de toutes
ces agitations, nous ne devons pas nous abattre si les hommes ont du
pouvoir pour détruire, la main de Notre-Seigneur est
infiniment plus puissante pour édifier. Nous n’avons
qu’à lui être fidèles et le laisser
faire18. »


1709 Alexandre Piny (1640-1709)


Provençal, il
enseigne à Marseille puis à Paris à partir de
1676. Il publie des opuscules exposant une doctrine du pur amour par
acquiescement de la volonté individuelle à la volonté
divine, conduisant à l’abandon. Il considère ce
« laisser-faire »
comme l’activité d’un
libre vouloir : « aussi
sa méthode d’oraison
commence-t-elle là où
aboutit celle de saint Ignace, un acte d’abandon
total » et
« Tout
devient bois au feu du Pur Amour, quand tout est pris et accepté
en vue du bon plaisir de Dieu »
19.


Piny ne publie rien après
1685, date de l’arrestation de Molinos, mais vivra encore
vingt-quatre années. Il avait pourtant pris la précaution
d’élaborer « une
sorte de néo-quiétisme »
par son insistance sur l’activité d’un
libre vouloir, explique son éditeur. « Après
l’office de nuit, auquel il assista régulièrement
jusqu’au jour de sa mort, il demeurait en oraison
durant une heure. Ses journées se passaient dans
la plus grande activité… princes et
petites gens du quartier trouvaient près de lui le même
bienveillant accueil. »


« De
L’Etat du Pur Amour ou Conduite pour bientôt arriver à
la Perfection par le seul Fiat dit et réitéré en
toute sorte d’occasions 20 :


Chapitre II. De
l’importance du Pur Amour pour la gloire de Dieu. 



§1… O que cette
sainte femme ! qui
autrefois portait en l’une de ses mains du feu, & en
l’autre de l’eau, pour brûler à ce qu’elle
disait le Paradis, & éteindre l’Enfer21 :
Que cette femme, dis-je connoissait clairement cette importante
vérité, & qu’elle était fortement
convaincue de l’importance du pur amour pour la gloire du divin
Maître, courant ainsi comme une folle en apparence par les
rues, pour y engager, si elle eut pû, tous les cœurs, en
voulant leur ôter ce qui les fait agir pour Dieu par intérêt,
en les faisant aimer & agir par espérance ou par crainte


Chapitre V. De la facilité
au Pur Amour. 



§2. … ce n’est
point en aimant, en sorte qu’on veüille à force
d’aimer sentir & savoir que l’on aime, qu’on
arrive au plus haut degré ;
mais bien en devenant si fort abandonné à ce qui plait
à Dieu que nous ne veüillions pas seulement sçavoir
si nous aimons.


Chapitre VIII. De la
manière d’oraison la plus conforme au Pur Amour. 



§2. La manière
d’oraison la plus conforme au pur amour... peut se faire en s’y
proposant seulement d’aimer et et adorer... Après cet
acte de foi sur la présence de Dieu, elle doit faire encore un
acte d’abandon... afin qu’il dispose entièrement
d’elle selon son bon plaisir et son service, dans l’oraison
et hors de l’oraison.... §3. Cela fait, elle n’a
plus qu’à demeurer tout le reste du temps de l’oraison
en paix, & en silence ;
ne s’attachant, & ne s’occupant qu’à
demeurer, & dans ce souvenir amoureux de Dieu présent en
elle, […] étant au reste convaincue pour une bonne
fois, que cette volonté qu’on a d’être là,
à cette fin d’aimer, est l’amour en effet ;
& partant que quelque distraction qu’on puisse y avoir,
pourvu qu’on soit toujours dans cette volonté, &
qu’on ne la rétracte point, on ne laisse pas de toujours
aimer.


Chapitre IX. De
l’occupation interieure du pur Amour. 



§5. Il est donc vray
qu’en quelque êtat, & en quelque lieu que nous
soyons, nous sommes dans le sein de Dieu, & dans Dieu même,
qui est comme l’âme du monde, & comme l’âme
de nôtre ame, aussi bien que de nôtre corps ;
que c’est dans lui, & dans son être que nous sommes ;
que c’est par lui que nous nous mouvons ;
que c’est en lui que nous vivons.


Chapitre XVII. Vision
Mysterieuse, où est manifesté l’état du
pur Amour. 



§2. Elle fut au reste
bien surprise, quand elle prit garde qu’il n’y avait
personne dans ce Temple, quoique si beau, si ravissant, & si
charmant ; si bien
que s’avisant qu’il y avoit une porte ouverte par où
l’on en sortait pour entrer dans une Chapelle qui étoit
tout joignant, & désireuse de savoir pourquoy un si divin
Temple était pourtant si peu fréquenté, elle
voulut se mettre en état d’en sortir pour s’en
informer, & s’en instruire ;
mais son étonnement fut encore bien plus grand, lors qu’elle
vit que cette Chapelle qui étoit tout joignant le Temple,
étoit remplie d’une foule de peuple, qui étoit, &
demeurait là pour offrir des vœux, & des présents
à la divine Marie, mais pour les lui offrir à dessein
seulement d’en retirer des grâces, & des faveurs […]
Pourquoi pensons-nous que cette âme ne vit rien dans ce Temple,
qui pût servir d’appui, & de soutien, que pour nous
faire comprendre cette vérité, qui est comme la vérité
fondamentale du pur amour ;
savoir, que l’âme qui marche dans cet état, &
par cette voie, ne doit avoir autre assurance, ni autre appui pour
tous ses intérêts, que celle de n’en point avoir ;
pour être ainsi, & vouloir être à la merci du
bon plaisir de Dieu, en quoi consiste le caractère du pur
amour. »


Dans une lettre à
Mère Marie Madeleine Le Prince, supérieure d’un
couvent d’Annonciades 22
nous rencontrons le “résumé” suivant d’une
vie mystique accomplie :


La marque véritable
d’un cœur véritablement abandonné à
la divine volonté, et véritablement possédé
du pur amour, c’est quand il ayme et qu’il veut bien
aymer à ses propres despens, qu’il vaut bien estre la
joye du bon plaisir de Dieu, quand même Dieu ne devrait point
estre la sienne, qui accepte cette adorable et tousjours paternelle
volonté dans les croix comme dans les joyes et qui se
maintient dans la paix ;
mais la paix, non de la nature qu’elle fuit autant qu’elle
peut tout ce qui faict peine, mais paix de la grâce qui sçait
se conserver au milieu des croix par une douce inclination que la
grâce nous donne pour les accepter. C’est donc ce que
nous souhaitons encor une fois à toutes vos bonnes sœurs,
à qui nous sommes acquis de bien bon cœur, et que nous
ne manquerons point de recommander au Bon Dieu puisqu’elles le
veulent bien. »









1715 Fénelon (1651 - 1715)


« Eh
bien : c’est fait : je ne sais plus si j’aime,


Je ne veux plus songer à
le savoir.


Dieu dans mon cœur
s’aimera seul lui-même :


Il fera tout sans me le
laisser voir. »


Malgré un
enthousiasme modéré pour les conversions forcées,
Fénelon 23
fut nommé à vingt-sept ans supérieur des
Nouvelles Catholiques. Chargé de convertir les
protestants saintongeais, aidé par son aîné
Bossuet, il était promis à une brillante carrière.
À trente-sept ans, en octobre 1688, il fit la rencontre
décisive de Madame Guyon. Nommé l’année
suivante précepteur du duc de Bourgogne, le succès de
sa méthode éducative ouvrit tous les espoirs au parti
dévot. Mais l’affrontement avec Madame de Maintenon et
Bossuet, suivi d’un refus incompréhensible à
leurs yeux d’abandonner madame Guyon à son sort, le
conduisit à une disgrâce relative : nommé
archevêque de Cambrai, il fut ainsi éloigné de la
Cour. Lorsque les Maximes des Saints furent condamnées
en mars 1699 par le bref Cum alias, Fénelon s’inclina
immédiatement, mais conserva des relations avec Madame Guyon
par l’intermédiaire d’un neveu et des pèlerins
étrangers qui rendaient visite à la vieille dame de
Blois.   Il
se révéla un pasteur attentif aux misères de la
guerre, les soulagea autant que possible et mourut à
soixante-quatre ans sans laisser ni fortune ni dettes. 



Il fallut attendre 1907 et
le travail d’un érudit originaire de Lausanne, ville
proche de Morges où un groupe de disciples guyonniens perdura
jusqu’en 1838, pour prouver l’authenticité de leur
correspondance 24.
Elle relate au jour le jour la « mise
au monde »
d’un mystique par une mystique servant de canal à
la grâce25.
Le lecteur contemporain imprégné de psychanalyse qui
interpréterait cette relation comme traduisant un érotisme
frustré réduit à un connu élémentaire
ce qui le dépasse. Madame Guyon a rencontré Fénelon
le 13 septembre 1688, après qu’il lui eut été
désigné par un rêve. Leur correspondance abordée
avec honnêteté témoigne de la découverte
expérimentale d’un au-delà du monde corporel et
psychologique, qu’ils ont appelé Dieu. 



Le fondement de la relation
de Madame Guyon avec ses enfants spirituels était la
communication de la grâce dans le silence d’un cœur
à cœur qui se poursuivait même à distance. 



Elle va lui faire quitter
peu à peu tous ses appuis, à commencer par le domaine
de l’intellect auquel s’accroche cet homme raisonnable et
scrupuleux : 



« Vous
raisonnez assurément trop sur les choses [...] Je vous plains,
par ce que je conçois de la conduite de Dieu sur vous. Mais
vous êtes à Lui, il ne faut pas reculer. (Lettre 128). »




Elle le ramène sans
cesse à l’essentiel : 



« Il
faut que nous cessions d’être et d’agir afin que
Dieu seul soit. »
(L. 26)


On mesure les difficultés
de Fénelon : dans cette société
profondément patriarcale, ce prince de l’Église à
qui toute femme devait obéissance a dû s’incliner
devant l’envoyée choisie par la grâce. Elle ne s’y
trompe pas et lui dit carrément : 



« Il
me paraît que c’est une conduite de Dieu rapetissante et
humiliante pour vous qu’Il veuille me donner ce qui vous est
propre. Cependant cela est et cela sera, parce qu’Il l’a
ainsi voulu. »
(L. 124). 



Plus tard, elle lui écrira
avec humour et tendresse : 



« Recevez
donc cet esprit qui est en moi pour vous, qui n’est autre que
l’esprit de mon Maître qui S’est caché pour
vous non sous la forme d’une colombe [...], mais sous celle
d’une petite femmelette. »
(L. 292). 



Leurs deux tempéraments
étaient opposés : il était un intellectuel
sec et raisonnable, un esprit analytique très fin, un
ecclésiastique rempli de scrupules ;
elle était passionnée,
parfois un peu trop exaltée, et surtout elle ne pouvait rien
contre les « mouvements »
de la grâce, si prompts qu’elle
agissait et écrivait sans y pouvoir rien (L.
253). Elle s’excuse souvent de ce qu’elle
est : 



« Dieu
m’a choisie telle que je suis pour vous, afin de détruire
par ma folie votre sagesse, non en ne me faisant rien, mais en me
supportant telle que je suis. »
(L. 171). 



On le voit peu à peu
abandonner ses préjugés et ses peurs, il la rassure :




« Rien
ne me scandalise en vous et je ne suis jamais importuné de vos
expressions. Je suis convaincu que Dieu vous les donne selon mes
besoins et il termine en souriant sur lui-même. Rien n’égale
mon attachement froid et sec pour vous. »
(L. 172). 



Surtout il accède à
l’essence même de la relation spirituelle : 



« Je
ne saurais penser à vous que cette pensée ne m’enfonce
davantage dans cet inconnu de Dieu, où je veux me perdre à
jamais. » (L.
195).


Il règne entre eux
deux un rapport complexe d’autorité réciproque :
bien qu’elle lui laisse son entière liberté, il
sait bien que sa parole est vérité et avertissement
divin (L. 220). Inversement, elle le considère comme signe de
Dieu pour elle et lui affirme toujours sa soumission en tout :


« Il
n’y a rien au monde que je ne condamnasse au feu de ce qui
m’appartient, sitôt que vous me le diriez […]
Comptez, monsieur, que je vous obéirai toujours en enfant. » 
(L. 169). 



Si Madame Guyon a été
source de souffrances purificatrices pour Fénelon, il a été
pour elle le support de projections psychologiques intenses, qui
elles aussi ont été détruites par la Providence.
Fénelon fut gouverneur du Dauphin de 1689 à 1695 et
aurait pu devenir son Premier ministre après la mort de
Louis XIV. Madame Guyon et son entourage ont rêvé
d’une France enfin gouvernée par un prince bien entouré
et imprégné de spiritualité, au point qu’elle
s’est laissée aller à des prédictions à
propos de ce prince : « Il
redressera ce qui est presque détruit [...] par
le vrai esprit de la foi. »
(L. 184). On sait que le Dauphin mourut en 1712. 



Madame Guyon lui donnait
des conseils pour diriger certains amis, et il expérimente à
son tour la communication de la grâce cœur à cœur
avec ses propres disciples : 



« Je
me sens un très grand goût à me taire et à
causer avec Ma26.
Il me semble que son âme entre dans la mienne et que nous ne
sommes tous deux qu’un avec vous en Dieu. Nous sommes assez
souvent le soir comme des petits enfants ensemble, et vous y êtes
aussi quoique vous soyez loin de nous. »
(L. 266). 



Ceci ne peut exister que
dans son union avec elle, lui explique Madame Guyon : 



« Vous
ne ferez rien sans celle qui est comme votre racine, vous entez en
elle comme elle l’est en Jésus-Christ [...] Elle est
comme la sève qui vous donne la vie. »
(L. 289). 



Comme on le voit très
clairement dans les lettres aux autres disciples, il s’est
formé autour de Fénelon un cercle spirituel équivalent
à celui de Madame Guyon à Blois, au point que tous les
appelaient « père »
et « mère ».
Tout au long de ces années, Madame Guyon
s’émerveilla de leur union si totale en
Dieu : 



« Vous
ne pourriez en sortir [de Dieu] sans être désuni d’avec
moi ni être désuni d’avec moi sans sortir de
Dieu. » (L.
271). 



Elle célèbre
la liberté absolue de cette union au-delà de l’humain
« au-dessus
de ce que le monde renferme de cérémonies et de
lois. » 




Même sa mort en
janvier 1715 ne pouvait les désunir : 



« Le
jour qu’il tomba malade, je me sentis pénétrée,
quoiqu’assez éloignée de lui, d’une douleur
profonde, mais suave. Toute douleur cessa à sa mort et nous
sommes tous, sans exception, trouvés plus unis à lui
que pendant sa vie. »
(L. 385 à Poiret).


L’état fixe
d’oraison continuelle 



Fénelon a collaboré
aux « Justifications »
de madame Guyon en présentant des auteurs latins et grecs.
« La
Tradition des SS. Pères du Désert sur l’état
fixe d’oraison continuelle ou Examen de la IX. et X. Conférence
de Cassien… » 27 contient
la belle description suivante :


« Et
il [Cassien] assure que l’Oraison et les vertus sont [336]
inséparables, en sorte qu’on ne parvient à ce
genre d’Oraison perpétuelle et sublime, qu’après
avoir vidé du cœur tout ce qu’on en arrache en le
purgeant et tous les débris des passions mortes […] Il
faut donc qu’il y ait une certaine disposition fixe et
habituelle de l’âme, toujours tournée vers Dieu
par état, qui soit cette oraison continuelle, et que les
affaires ni même les distractions continuelles ne puissent
interrompre. Il faut qu’elle dure lors même que l’âme
ne l’aperçoit point et que l’imagination présente
d’autres objets. C’est une tendance secrète et
continuelle de la volonté vers Dieu qui n’est point un
mouvement interrompu et par secousse ;
mais une pente habituelle et uniforme, qui fait que la volonté
par son état et par son fond ne veut plus que Dieu, et le
laisse sans cesse faire tout en elle.


« Cette
union à Dieu ne peut être ni par effort [337] ni par
excitation du cœur, ni par contention d’esprit ni par une
vue distincte. Rien de tout cela ne peut être absolument
continuel : car tout ce qui est distinct et marqué, ne
l’est que par être différent de ce qui précède
et de ce qui suit ;
d’où il faut conclure que toutes ces choses distinctes
ne sont que passagères. Aussi voyons-nous que ceux qui parlent
de cette Oraison sans interruption, ne veulent pas même la
nommer union, mais unité, pour en exclure toute action
distincte. C’est ce que dit saint François de Sales28 :
c’est pour cela que le même saint dit que l’Oraison,
dont il parle, dure même en dormant29.
C’est cette présence de Dieu que l’Écriture
représente comme continuelle dans certains hommes de l’Ancien
Testament30 :
ils marchaient en la présence de Dieu. Toute leur voie, toute
leur conduite, toutes leurs actions communes n’étaient
que présence de Dieu.


« On
ne pense pas toujours à la lumière, mais on la voit
toujours sans réflexion et c’est par elle qu’on
voit tout le reste. Il en est de même pour certaines âmes.
Elles ne pensent pas toujours à Dieu d’une façon
distincte et aperçue : mais elles en ont toujours une
certaine occupation d’autant plus secrète et confuse,
qu’elle est plus intime et devenue plus naturelle. Ils ne font
point des actes d’amour, mais ils aiment sans penser à
aimer ; comme tous
les hommes aiment sans cesse à être heureux, sans
chercher distinctement [338] ni plaisir, ni intérêt, ni
bonheur. L’âme pénétrée de Dieu est
de même pour lui. Voilà donc un état où
l’on fait Oraison en tout temps et en tout lieu sans
intermission. C’est-à-dire que toutes les fois que l’âme
s’aperçoit elle-même, elle se trouve non pas
disposée à faire des actes ;
mais dans une conversion constante, habituelle, et fixe vers Dieu qui
est une espèce d’unité avec lui. Dans le moment
où l’âme aperçoit Dieu, elle ne commence
point à s’unir ;
mais elle se trouve déjà tout unie et elle sent qu’elle
l’a toujours été, lors même qu’elle
n’y pensait pas actuellement. 



« Voilà
ce que les mystiques appellent état d’oraison
continuelle. »




Correspondances et opuscules


Fénelon écrivit
beaucoup pour répondre à des besoins exprimés au
gré des circonstances. De cette œuvre foisonnante sont
rédigés à fins spirituelles 31
des Opuscules, des lettres de direction, des contributions aux
Justifications. Mais la grande édition critique de la
Correspondance active et passive fut amputée des lettres que
madame Guyon adressa à son dirigé 32
tandis que les plus beaux textes de directions spirituelles de
Fénelon choisis par des disciples qui enlevèrent dates
et destinataires 33
n’ont bénéficié de cette édition
critique que tout récemment sous un titre qui ne retient guère
l’attention 34.
Pourtant Fénelon analyse sans concession, avec grande finesse
et complétude le domaine intérieur demeuré caché
aux plus grands moralistes du XVIIe siècle,
parce qu’il suppose un vécu mystique traversant les
couches humaines les plus profondes. Proposons quelques extraits de
l’édition de 1717-1718. 



Tome second de la
Correspondance 35 :


« Concluez,
Madame, que, pour faire tout ce que Dieu veut, il y a bien peu à
faire en un certain sens. Il est vrai qu’il y a prodigieusement
à faire, parce qu’il ne faut jamais rien réserver
ni résister un seul moment à cet amour jaloux, qui va
poursuivant toujours sans relâche, dans les derniers replis de
l’âme, jusques aux moindres attachements propres, jusques
aux moindres attachements dont il n’est pas lui-même
l’auteur. Mais aussi, d’un autre côté, ce
n’est point la multitude des vues ni des pratiques dures, ce
n’est point la gêne et la contention qui font le
véritable avancement. Au contraire, il n’est question
que de ne rien vouloir, et de tout vouloir sans restriction et sans
choix, d’aller gaiement au jour la journée, comme la
providence nous mène, de ne chercher rien, de ne rebuter rien,
de trouver tout dans le moment présent, de laisser faire celui
qui fait tout, et de laisser sa volonté sans mouvement dans la
sienne. Ô qu’on est heureux en cet état, et que le
cœur est rassasié, lors même qu’il paraît
vide de tout ! [VI.
Sur la dissipation et la tristesse (probablement adressé à
madame de Chevreuse) 573, 85]


« Quand
on est ainsi prêt à tout, c’est dans le fond de
l’abîme que l’on commence à prendre pied36 ;
on est aussi tranquille sur le passé que sur l’avenir.
On suppose de soi tout le pis qu’on en peut supposer ;
mais on se jette aveuglément dans les bras de Dieu ;
on s’oublie, on se perd ;
et c’est la plus parfaite pénitence que cet oubli de
soi-même, car toute la conversion ne consiste qu’à
se renoncer pour s’occuper de Dieu. Cet oubli est le martyre de
l’amour-propre ;
on aimerait cent fois mieux se contredire, se condamner, se
tourmenter le corps et l’esprit, que de s’oublier. Cet
oubli est un anéantissement de l’amour-propre, où
il ne trouve aucune ressource. Alors le cœur s’élargit ;
on est soulagé en se déchargeant de tout le poids de
soi-même dont on s’accablait ;
on est étonné de voir combien la voie est droite et
simple. On croyait qu’il fallait une contention perpétuelle
et toujours quelque nouvelle action sans relâche ;
au contraire, on aperçoit qu’il y a peu à faire ;
[Id. 577, 94]


« Qui
vous tendra la main pour sortir du bourbier ?
Sera-ce vous ? Hé !
c’est vous-même qui vous y êtes enfoncé, et
qui ne pouvez en sortir. De plus, ce bourbier c’est
vous-même ;
tout le fond de votre mal est de ne pouvoir sortir de vous.
Espérez-vous d’en sortir en vous entretenant toujours
avec vous-même, et en nourrissant votre sensibilité par
la vue de vos faiblesses ?
Vous ne faites que vous attendrir sur vous-même par tous
vos retours. Mais le moindre regard de Dieu calmerait bien mieux
votre cœur troublé par cette occupation de vous-même.
Sa présence opère toujours la sortie de soi-même,
et c’est ce qu’il vous faut. Sortez donc de vous-même,
et vous serez en paix. Mais comment en sortir ?
Il ne faut que se tourner doucement du côté de
Dieu, et en former peu à peu l’habitude par la fidélité
à y revenir toutes les fois qu’on s’aperçoit
de sa distraction. Pour la tristesse naturelle qui vient de la
mélancolie, elle ne vient que des corps ;
[Id. 578, 96]


« Il
est donc vrai que nous sommes sans cesse inspirés, et que
nous ne vivons de la vie de la grâce qu’autant que
nous avons cette inspiration intérieure. Mais, mon Dieu, peu
de chrétiens la sentent ;
car il y en a bien peu qui ne l’anéantissent par leur
dissipation volontaire ou par leur résistance. Cette
inspiration ne doit point nous persuader que nous soyons semblables
aux prophètes. L’inspiration des prophètes était
pleine de certitude pour les choses que Dieu leur découvrait
ou leur commandait de faire ;
c’était un mouvement extraordinaire, ou pour révéler
les choses futures, ou pour faire des miracles, ou pour agir avec
toute l’autorité divine. Ici, tout au contraire,
l’inspiration est sans lumière, sans certitude ;
elle se borne à nous insinuer l’obéissance, la
patience, la douceur, l’humilité […] Ce n’est
point un mouvement divin pour prédire, pour changer les lois
de la nature, et pour commander aux hommes de la part de Dieu […]
elle n’a par elle-même, si l’imagination des hommes
n’y ajoute rien, aucun piège de présomption ni
d’illusion. [X De la parole intérieure (à Madame
de Maintenon) 591-592, 109]


« On
est contristé et découragé quand le goût
sensible et quand les grâces aperçues échappent ;
en un mot, c’est presque toujours de soi et non de Dieu qu’il
est question. 



« De
là vient que toutes les vertus aperçues ont besoin
d’être purifiées, parce qu’elles nourrissent
la vie naturelle en nous. La nature corrompue se fait un aliment très
subtil des grâces les plus contraires à la nature ;
l’amour-propre se nourrit, non seulement d’austérités
et d’humiliations, non seulement d’oraison fervente
et de renoncement à soi, mais encore de l’abandon le
plus pur et des sacrifices les plus extrêmes. C’est un
soutien infini que de penser qu’on n’est plus soutenu de
rien, et qu’on ne cesse point, dans cette épreuve
horrible, de s’abandonner fidèlement et sans
réserve. Pour consommer le sacrifice de purification en nous
des dons de Dieu, il faut donc achever de détruire
l’holocauste, il faut tout perdre, même l’abandon
aperçu par lequel on se voyait livré à sa
perte.


« On
ne trouve Dieu seul purement que dans cette perte de tous ses dons,
et dans ce réel sacrifice de tout soi-même, après
avoir perdu toute ressource intérieure. La jalousie
infinie de Dieu nous pousse jusque-là, et notre amour-propre
le met, pour ainsi dire, dans cette nécessité, parce
que nous ne nous perdons totalement en Dieu, que quand tout le reste
nous manque. C’est comme un homme qui tombe dans un abîme ;
il n’achève de s’y laisser aller qu’après
que tous les appuis du bord lui échappent des mains.
L’amour-propre, que Dieu précipite, se prend dans son
désespoir à toutes les ombres de grâce, comme un
homme qui se noie se prend à toutes les ronces qu’il
trouve en tombant dans l’eau. 



« Il
faut donc bien comprendre la nécessité de cette
soustraction qui se fait peu à peu en nous de tous les dons
divins. Il n’y a pas un seul don, si éminent qu’il
soit, qui, après avoir été un moyen
d’avancement, ne devienne d’ordinaire pour la suite un
piège et un obstacle par les retours de propriété
qui salissent l’âme. De là vient que Dieu ôte
ce qu’il avait donné. Mais il ne l’ôte pas
pour en priver toujours ;
il l’ôte pour le mieux donner, et pour le tendre sans
l’impureté de cette appropriation maligne que nous en
faisons sans nous en apercevoir. La perte du don sert à en
ôter la propriété ;
et, la propriété étant ôtée, le don
est rendu au centuple. Alors le don n’est plus don de Dieu ;
il est Dieu même à l’âme. Ce n’est
plus don de Dieu, car on ne le regarde plus comme quelque chose de
distingué de lui et que l’âme peut posséder ;
c’est Dieu lui seul immédiatement qu’on regarde,
et qui, sans être possédé par l’âme,
la possède selon tous ses bons plaisirs. [XI Nécessité
de la purification de l’âme par rapport aux dons de Dieu…
(adressé à Madame de Maintenon) 605-606, 171-172].


« Le
pur amour n’est que dans la seule volonté37 ;
ainsi ce n’est point un amour de sentiment, car l’imagination
n’y a aucune part ;
c’est un amour qui aime sans sentir, comme la pure foi croit
sans voir. Il ne faut pas craindre que cet amour soit imaginaire, car
rien ne l’est moins que la volonté détachée
de toute imagination. Plus les opérations sont purement
intellectuelles et spirituelles, plus elles ont, non seulement
la réalité, mais encore la perfection que Dieu
demande : l’opération en est donc plus parfaite ;
en même temps la foi s’y exerce, et l’humilité
s’y conserve. [XII Sur la prière (à Madame de
Maintenon) 610, 44].


« Il
n’y a point de pénitence plus amère que cet état
de pure foi sans soutien sensible ;
d’où je conclus que c’est la pénitence la
plus effective, la plus crucifiante, et la plus exempte de toute
illusion. Étrange tentation !
On cherche impatiemment la consolation sensible par la crainte
de n’être pas assez pénitent !
Hé ! que ne
prend-on pour pénitence le renoncement à la consolation
qu’on est si tenté de chercher ?
Enfin il faut se ressouvenir de Jésus-Christ, que son Père
abandonna sur la croix ;
Dieu retira tout sentiment et toute réflexion pour se cacher à
Jésus-Christ ;
ce fut le dernier coup de la main de Dieu qui frappait l’homme
de douleur ; voilà
ce qui consomma le sacrifice. Il ne faut jamais tant s’abandonner
à Dieu que quand il nous abandonne. [XII Sur la prière 612,
47].


« Il
n’y a point de milieu : il faut rapporter tout à
Dieu ou à nous-mêmes. Si nous rapportons tout à
nous-mêmes, nous n’avons point d’autre dieu que ce
moi dont j’ai tant parlé ;
si au contraire nous rapportons tout à Dieu, nous sommes
dans l’ordre ;
et alors, ne nous regardant plus que comme les autres créatures,
sans intérêt propre et par la seule vue d’accomplir
la volonté de Dieu, nous entrons dans ce renoncement à
nous-mêmes que vous souhaitez de bien comprendre. [XIII Sur le
renoncement à soi-même (à Madame de Maintenon)
615, 63].


« Chacun
porte au fond de son cœur un amas d’ordures, qui ferait
mourir de honte si Dieu nous en montrait tout le poison et toute
l’horreur ;
l’amour-propre serait dans un supplice insupportable. Je ne
parle pas ici de ceux qui ont le cœur gangrené par des
vices énormes ;
je parle des âmes qui paraissent droites et pures. On
verrait une folle vanité qui n’ose se découvrir,
et qui demeure toute honteuse dans les derniers replis du cœur.
… Laissons donc faire Dieu, et contentons-nous d’être
fidèles à la lumière du moment présent.
Elle apporte avec elle tout ce qu’il nous faut pour nous
préparer à la lumière du moment qui suit ;
et cet enchaînement de grâces, qui entrent, comme les
anneaux d’une chaîne, les unes dans les autres, nous
prépare insensiblement aux sacrifices éloignés
dont nous n’avons pas même la vue. [XIV Sur le
détachement de soi-même (à Madame de Maintenon)
627, 77].


« Les
découragements intérieurs nous font aller plus
vite que tout le reste, dans la voie de la foi, pourvu qu’ils
ne nous arrêtent point, et que la lâcheté
involontaire de l’âme ne la livre point à cette
tristesse qui s’empare, comme par force, de tout l’intérieur.
[XX De la tristesse (à Madame de Maintenon ?)
648, 87].


« Nous
sommes-nous faits nous-mêmes ?
Sommes-nous à Dieu ou à nous ?
nous a-t-il fait pour nous ou pour lui ?
À qui nous devons-nous ?
Est-ce pour notre béatitude propre ou pour sa gloire que Dieu
nous a créés ?
Si c’est pour sa gloire, il faut donc nous conformer à
l’ordre essentiel de notre création, il faut vouloir sa
gloire plus que notre béatitude, en sorte que nous
rapportions toute notre béatitude à sa propre gloire.
[XXIII Sur le pur amour (dissertation, à partir de 1697) 658,
251].


« Ce
n’est pas que l’homme qui aime sans intérêt
n’aime la récompense ;
il l’aime en tant qu’elle est Dieu même, et non en
tant qu’elle est son intérêt propre ;
il la veut parce que Dieu veut qu’il la veuille ;
c’est l’ordre, et non pas son intérêt qu’il
y cherche ; il
s’aime, mais il ne s’aime que pour l’amour de Dieu,
comme un étranger, et pour aimer ce que Dieu fait. [Id. 659,
253].


« Je
suppose que je vais mourir ;
il ne me reste plus qu’un seul moment à vivre, qui doit
être suivi d’une extinction entière et éternelle.
Ce moment, à quoi l’emploierai-je ?
Je conjure mon lecteur de me répondre dans la plus exacte
précision. Dans ce dernier instant, me dispenserai-je
d’aimer Dieu, faute de pouvoir le regarder comme une
récompense ?
Renoncerai-je à lui dès qu’il ne sera plus
béatifiant pour moi ?
Abandonnerai-je la fin essentielle de ma création ?
Dieu, en m’excluant de la bienheureuse éternité,
qu’il ne me devait pas, a-t-il pu se dépouiller de ce
qu’il se doit essentiellement à lui-même ?
[Id. 662, 257]


« Platon
fait dire à Socrate, dans son Festin38,
« qu’il
y a quelque chose de plus divin dans celui qui aime que dans celui
qui est aimé. »
Voilà toute la délicatesse de l’amour le plus
pur. Celui qui est aimé, et qui veut l’être, est
occupé de soi ;
celui qui aime sans songer à être aimé a ce que
l’amour renferme de plus divin, je veux dire le transport,
l’oubli de soi, le désintéressement. « Le
beau, dit ce philosophe, ne consiste en aucune des choses
particulières, telles que les animaux, la terre ou le ciel...
mais le beau est lui-même par lui-même, étant
toujours uniforme avec soi. Toutes les autres choses belles
participent de ce beau, en sorte que si elles naissent ou périssent,
elles ne lui ôtent et ne lui ajoutent rien, et qu’il n’en
souffre aucune perte ;
si donc quelqu’un s’élève dans la bonne
amitié, il commence à voir le beau, il touche presque
au terme39. »




« Il
est aisé de voir que Platon parle d’un amour du beau en
lui-même, sans aucun retour d’intérêt. C’est
ce beau universel qui enlève le cœur, et qui fait
oublier toute beauté particulière. Ce philosophe
assure, dans le même dialogue, que l’amour divinise
l’homme, qu’il l’inspire, qu’il le
transporte. [Id. 667, 265].


« Pourquoi
aime-t-on mieux voir les dons de Dieu en soi qu’en autrui, si
ce n’est par attachement à soi ?
Quiconque aime mieux les voir en soi que dans les autres, s’affligera
aussi de les voir dans les autres plus parfaits qu’en soi ;
et voilà la jalousie. Que faut-il donc faire ?
Il faut se réjouir de ce que Dieu fait sa volonté en
nous, et y règne, non pour notre bonheur, ni pour notre
perfection en tant qu’elle est la nôtre, mais pour le bon
plaisir de Dieu et pour sa pure gloire.


« Remarquez
là-dessus deux choses. l’une, que tout ceci n’est
point une subtilité creuse, car Dieu, qui veut dépouiller
l’âme pour la perfectionner et la poursuivre sans relâche
jusqu’au plus pur amour, la fait passer réellement par
ces épreuves d’elle-même, et ne la laisse point en
repos jusqu’à ce qu’il ait ôté à
son amour tout retour et appui en soi. [XXIV L’amour
désintéressé… 671, 274].


« Cette
vie de lumières et de goûts sensibles, quand on s’y
attache jusqu’à s’y borner, est un piège
très dangereux. 



« 1.
Quiconque n’a d’autre appui quittera l’oraison, et
avec l’oraison Dieu même, dès que cette source de
plaisir tarira. Vous savez que sainte Thérèse disait
qu’un grand nombre d’âmes quittaient l’oraison
quand l’oraison commençait à être
véritable. […]


« 2.
De l’attachement aux goûts sensibles naissent toutes les
illusions. [XXV Que la voie de la foi nue et de la pure charité
est meilleure et plus sûre… 674-675, 201-202].


« C’est
pourquoi il faut moins compter sur une ferveur sensible et sur
certaines mesures de sagesse que l’on prend avec soi-même
pour sa perfection, que sur une simplicité, une petitesse, un
renoncement à tout mouvement propre et une souplesse parfaite
pour se laisser aller à toutes les impressions de la grâce.
Tout le reste, en établissant des vertus éclatantes, ne
ferait que nous inspirer secrètement plus de confiance en nos
propres efforts. [XXVII De la confiance en Dieu 688, 103].


« C’est
donc, ô mon Dieu, ne vous point connaître que de vous
regarder hors de nous, comme un être tout-puissant qui donne
des lois à toute la nature, et qui a fait tout ce que nous
voyons. C’est ne connaître encore qu’une partie de
ce que vous êtes ;
c’est ignorer ce qu’il y a de plus merveilleux et de plus
touchant pour vos créatures raisonnables. Ce qui m’enlève
et qui m’attendrit, c’est que vous êtes le Dieu de
mon cœur40.
Vous y faites tout ce qu’il vous plaît. Quand je suis
bon, c’est vous qui me rendez tel ;
non seulement vous tournez mon cœur comme il vous plaît,
mais encore vous me donnez un cœur selon le vôtre. C’est
vous qui vous aimez vous-même en moi ;
c’est vous qui animez mon âme, comme mon âme anime
mon corps ; vous
m’êtes plus présent et plus intime que je ne le
suis à moi-même. Ce moi, auquel je suis si sensible et
que j’ai tant aimé, me doit être étranger
en comparaison de vous : c’est vous qui me l’avez
donné ; sans
vous il ne serait rien. Voilà pourquoi vous voulez que je vous
aime plus que lui. [XXXII De la nécessité de connaître
et d’aimer Dieu 701, 11].


« C’est
une fausse humilité, que de se croire indigne des bontés
de Dieu, et de n’oser les attendre avec confiance […]
Mais Dieu n’a besoin de rien trouver en nous : il n’y
peut jamais trouver que ce qu’il y a mis lui-même par sa
grâce. [40]


« Presque
tous ceux qui songent à servir Dieu, n’y songent que
pour eux-mêmes. Ils songent à gagner, et point à
perdre ; à
se consoler et point à souffrir ;
à posséder, et non à être privé ;
à croître et jamais à diminuer. Et au contraire,
tout l’ouvrage intérieur consiste à perdre, à
sacrifier, à diminuer, à s’apetisser et à
se dépouiller même des dons de Dieu, pour ne tenir plus
qu’à lui seul. [147]


« L’amour-propre
malade est attendri sur lui-même, il ne peut être touché
sans crier les hauts cris. [...]L’unique remède pour
trouver la paix est de sortir de soi. Il faut se renoncer, et perdre
tout intérêt propre, pour n’avoir plus rien à
perdre, ni à craindre, ni à ménager. Alors on
goûte la vraie paix réservée aux hommes de bonne
volonté, c’est-à-dire à ceux qui n’ont
plus d’autre volonté que celle de Dieu qui devient la
leur. [165] »


Lettres spirituelles
(vol. 2 de 1718) :


« Se
livrer à la grâce par un choix libre, c’est sans
doute y coopérer de la manière la plus réelle et
la plus parfaite. Il n’y a donc point d’oisiveté,
ni de cessation d’actes dans ces moments de recueillement et de
paix où vous dites que notre travail doit cesser. Ce sont des
moments où Dieu veut bien agir par lui-même. (Lettre 66,
124)


« Ce
n’est pas assez de se détacher : il faut
s’apetisser. En se détachant, on ne renonce qu’aux
choses extérieures, en s’apetissant on renonce à
soi. (Lettre 85 154)


« Dieu
a retiré ces dons sensibles pour vous s’en détacher
[...] Tournez-vous vers l’Amour tout-puissant et ne vous défiez
jamais de son secours [...] quoiqu’il vous semble que vous
n’ayez pas la force ni le courage de mettre un pied devant
l’autre. Tant mieux que le courage humain vous manque !
[Lettre 109, 190-191]


« Il
me semble qu’il ne me reste plus ni force ni haleine pour
respirer dans la souffrance. La croix me fait horreur, et ma lâcheté
m’en fait aussi. Je suis entre ces deux horreurs à
charge à moi-même. Je frémis toujours par la
crainte de quelque nouvelle occasion de souffrance. [...] Il y a en
moi, ce me semble, un fonds d’intérêt propre, et
une [198] légèreté dont je suis content. La
moindre chose triste pour moi m’accable. La moindre, qui me
flatte un peu, me relève sans mesure. [...] Dieu nous ouvre un
étrange livre pour nous instruire quand il nous fait lire dans
notre propre cœur. [Lettre 113].


« [211]
Il faut laisser tout effacer, et porter petitement toute peine qui ne
s’efface pas. Ce recueillement passif est très différent
de l’actif, qu’on se procure par travail et par industrie
en se proposant certains objets distincts et arrangés.
Celui-ci [le passif] n’est qu’un repos du fond, qui est
dégagé des objets extérieurs de ce monde. Dieu
est moins alors l’objet distinct de nos pensées
au-dehors, qu’il est le principe de vie qui règle nos
occupations. En cet état ont fait en paix sans empressement ni
inquiétude tout ce qu’on a à faire. L’esprit
de grâce le suggère doucement. Mais cet esprit jaloux
arrête et suspend notre action dès que l’activité
de l’amour-propre commence à s’y mêler.
Alors la simple non-action fait tomber ce qui est naturel, et remet
l’âme avec Dieu pour recommencer au-dehors sans activité
le simple accomplissement de ses devoirs. En cet état, l’âme
est libre dans toutes les sujétions extérieures ;
parce qu’elle ne prend rien pour elle de tout ce qu’elle
fait. [...][212] Le silence que nous lui devons pour l’écouter
n’est qu’une simple fidélité à
n’agir que par dépendance, et à cesser dès
qu’il nous fait sentir que cette dépendance commence à
s’altérer. Il ne faut qu’une volonté
souple, docile, et dégagée de tout, pour s’accommoder
à cette impression. L’esprit de grâce nous apprend
lui-même à dépendre de lui en toute occasion. Ce
n’est point une inspiration miraculeuse, qui expose à
l’illusion et au fanatisme. Ce n’est qu’une paix du
fond, pour se prêter sans cesse à l’Esprit de Dieu
dans les ténèbres de la foi, sans rien croire que les
vérités révélées, et sans rien
[213] pratiquer que les commandements évangéliques.
[Lettre 119].


« Il
faut imiter la foi d’Abraham, et aller toujours sans savoir où.
On ne s’égare que par se proposer un but de son propre
choix. Quiconque ne veut rien que la seule volonté de Dieu, la
trouve partout de quelque côté que la Providence le
tourne ; et par
conséquent il ne s’égare jamais. Le véritable
abandon n’ayant aucun chemin propre, ni dessein de se
contenter, va toujours droit comme il plaît à Dieu. La
voie droite est de se renoncer, afin que Dieu seul soit tout et que
nous ne soyons rien. J’espère que celui qui nourrit les
petits oiseaux aura soin de vous. [Lettre 128, 224].


« Soyez
un vrai rien en tout et partout ;
mais il ne faut rien ajouter à ce pur rien. C’est sur le
rien qu’il n’y a aucune prise. Il ne peut rien perdre. Le
vrai rien ne résiste jamais, et il n’a point un moi dont
il s’occupe. Soyez donc rien, et rien au-delà ;
et vous serez tout sans songer à l’être. Souffrez
en paix, abandonnez-vous : aller comme Abraham, sans savoir où.
Recevez des hommes le soulagement que Dieu vous donnera par eux. Ce
n’est pas d’eux, mais de lui par eux qu’il faut les
recevoir. Ne mêlez rien à l’abandon non plus qu’au
rien. Un tel vin doit être bu tout pur et sans mélange :
une goutte d’eau lui ôte toute sa vertu. On perd
infiniment à vouloir retenir la moindre ressource propre.
Nulle réserve, je vous conjure. [Lettre 162, 299]


« Que
puis-je être auprès de vous !
Mais Dieu ne le permet pas. Que dis-je ?
Dieu le fait invisiblement, et il nous unit cent fois plus intimement
en lui, centre de tous les siens, que si nous étions sans
cesse dans le même lieu. Je suis en esprit tout auprès
de vous ; je porte
avec vous votre croix et toutes vos langueurs. [Lettre 164, 305]


« On
serait tenté de croire que la faiblesse et la petitesse sont
incompatibles avec l’abandon, parce qu’on se représente
l’abandon comme une force de l’âme, qui fait par
générosité d’amour et par grandeur de
sentiments les plus héroïques sacrifices. Mais l’abandon
véritable ne ressemble pas à cet abandon flatteur.
L’abandon est un simple délaissement dans les bras de
Dieu comme celui d’un petit enfant dans les bras de sa mère.
L’abandon parfait va jusqu’à abandonner l’abandon
même. On s’abandonne sans savoir qu’on est
abandonné : si on le savait, on ne le serait plus ;
car y a-t-il un plus puissant soutien qu’un abandon connu et
possédé ?
L’abandon se réduit non à faire de grandes choses
qu’on puisse se dire à soi-même, mais à
souffrir sa faiblesse et son impuissance ;
mais à laisser faire Dieu sans pouvoir se rendre témoignage
qu’on le laisse faire. (Lettre 171, 318)


« Demeurons
tous dans notre unique centre, où nous nous trouvons sans
cesse, et où nous ne sommes tous qu’une même
chose. [...]Il ne faut être qu’un. Je ne veux connaître
que l’unité. Tout ce que l’on compte au-delà
vient de la division et de la propriété d’un
chacun... Comme ceux qui n’ont qu’un seul amour sans
propriété ont dépouillé le moi, ils
n’aiment rien qu’en Dieu et pour Dieu seul. Au contraire,
chaque homme possédé de l’amour-propre n’aime
son prochain qu’en soi et pour soi-même. Soyons donc unis
pour n’être rien que dans notre centre commun, où
tout est confondu, sans ombre de distinction. C’est là
que je vous donne rendez-vous, et que nous habiterons ensemble. C’est
dans ce point indivisible que la Chine et le Canada se viennent
joindre, c’est ce qui anéantit toutes les distances.
(Lettre 172, 319-320)


« Votre
amour propre est au désespoir quand d’un côté
vous sentez au-dedans de vous une jalousie si vive et si indigne, et
quand d’autre côté vous ne sentez que distraction,
que sécheresse, qu’ennui, que dégoût pour
Dieu. Mais l’œuvre de Dieu ne se fait en nous qu’en
nous dépossédant de nous-mêmes à force
d’ôter toute ressource de confiance et de complaisance à
l’amour-propre. Vous voudriez vous sentir bonne, droite, forte
et incapable de tout le mal. Si vous vous trouviez ainsi, vous seriez
d’autant plus mal que vous vous croiriez assurée d’être
bien. Il faut se voir pauvre, se sentir corrompue et injuste, ne
trouver en soi que misère, en avoir horreur, désespérer
de soi, n’espérer plus qu’en Dieu, et se supporter
soi-même avec une humble patience sans se flatter. »
(Lettre 195, 364-365)








Terminons ce long florilège
fénelonnien sur un extrait de l’ Explication des
Maximes des Saints ouvrage paru en 1697 et condamné en
1699 41 :




Article XXXV,
VRAI : 



« L’état
de transformation dont tant de saints anciens et nouveaux ont si
souvent parlé, n’est que l’état le plus
passif, c’est-à-dire le plus exempt de toute activité
ou inquiétude intéressée. L’âme
paisible et également souple à toutes les impulsions
les plus délicates de grâce, est comme un globe sur un
plan qui n’a plus de situation propre et naturelle. Il va
également en tous sens, et la plus insensible impulsion suffit
pour le mouvoir. En cet état, une âme n’a plus
qu’un seul amour et elle ne sait plus qu’aimer. L’amour
est sa vie, il est comme son être et comme sa substance, parce
qu’il est le seul principe de toutes ses affections. Comme
cette âme ne se donne aucun mouvement empressé, elle ne
fait plus de contretemps dans la main de Dieu qui la pousse :
ainsi elle ne sent plus qu’un seul mouvement, savoir celui qui
lui est [1082] imprimé, de même qu’une personne
poussée par une autre ne sent plus que cette impulsion, quand
elle ne la déconcerte point par une agitation à
contretemps. Alors l’âme dit avec simplicité après
saint Paul : Je vis, mais ce n’est pas moi, c’est
Jésus-Christ qui vit en moi. Jésus-Christ se manifeste
dans sa chair mortelle, comme l’apôtre veut qu’il
se manifeste en nous tous. Alors l’image de Dieu, obscurcie et
presque effacée en nous par le péché, s’y
retrace plus parfaitement et y renouvelle une ressemblance qu’on
a nommée transformation. Alors si cette âme parle
d’elle par simple conscience, elle dit comme sainte Catherine
de Gênes Je ne trouve plus de moi ;
il n’y a plus d’autre moi que Dieu. Si au contraire elle
se cherche par réflexion, elle se hait elle-même en tant
qu’elle est quelque chose hors de Dieu ;
c’est-à-dire qu’elle condamne le moi en tant qu’il
est séparé de la pure impression de l’esprit de
grâce, comme la même sainte le faisait avec horreur. Cet
état n’est ni fixe ni invariable. Il est vrai seulement
qu’on ne doit pas croire que l’âme en déchoie
sans aucune infidélité, parce que les dons de Dieu sont
sans repentir et que les âmes fidèles à leur
grâce n’en souffriront point de diminution. Mais enfin la
moindre hésitation ou la plus subtile complaisance
peuvent rendre une âme indigne, d’une grâce si
éminente. »










1715 François La Combe (1640-1715). 



Nous disposons de lettres
et d’opuscules 42
et de deux études sur lui43.
Notre première source d’informations provient de la Vie
écrite par madame Guyon qui décrit la communication en
silence entre directeur et dirigée 44.


Sa biographie montre les
dons brillants d’un simple prêtre qui ne bénéficie
pas d’appuis particuliers :
né à Thonon en 1640, François
La Combe reçoit l’habit des barnabites à quinze
ans ;
il est ordonné à
vingt-trois ans, enseigne avec succès au collège
d’Annecy, prêche et collabore aux missions du Chablais.
Consulteur du Provincial à Paris à vingt-sept ans, il
enseigne, de trente et un ans à trente-quatre ans, la
théologie à Bologne et à Rome. Supérieur
à Thonon, de trente-sept à quarante-trois ans, il jouit
d’une excellente réputation.


Sur le plan spirituel, il
devrait beaucoup à la Mère Bon. Il devient, nommé
par M. de Genève, le directeur de madame Guyon à Gex en
1681, l’année de la mort de son précédent
directeur, M. Bertot. 



Jalousé par le
demi-frère de madame Guyon, il est arrêté à
quarante-sept ans, en 1687, lors de la première période
de prison de madame Guyon. Il lui reste vingt-huit années à
vivre prisonnier, pendant les deux premières années
changeant de la Bastille à l’île d’Oléron,
puis à l’île de Ré, ensuite à la
citadelle d’Amiens, de 1689 à 1698 au château de
Lourdes, où il est capable de reconstituer un groupe
spirituel, qu’il appelle une « petite
église » (le
terme s’avérera malheureux).




Il est transféré
à Vincennes au moment où
l’épreuve des prisons culmine à son
tour pour madame Guyon. À soixante-douze ans, fou selon un
rapport de police, ou peut-être atteint de sénilité,
il est transféré à Charenton où il meurt
trois années plus tard, le 29 juin 1715.


Ce « petit
prêtre »
lâché par son Ordre a
probablement été traité plus durement que madame
Guyon. Il sera vénéré comme un martyr par les
disciples du groupe guyonien de Lausanne.


Sa doctrine est très
simple et sans originalité ;
elle n’a d’ailleurs jamais
été critiquée
avant la condamnation générale du quiétisme. Les
grands thèmes en sont les suivants : la contemplation est
indissociable de l’amour ;
elle suppose l’abandon de la volonté
propre ;
nous ne pouvons comprendre l’Immense qui nous
contient, mais nous pouvons acquiescer au bon vouloir divin, comme
Moïse dans la nuée ;
l’appel de Dieu est notre seule fin et il
s’adresse à tous.


Le
Traité sur l’Oraison mentale 45
propose des expressions heureuses et précise
le passage de l’oraison mentale à la contemplation :


« 1.
L’oraison mentale… est ou méditative, ou
affective, ou contemplative.... L’oraison contemplative est le
regard fixe, simple et libre, porté sur Dieu... imposant
silence aux puissances, elle s’attache à Dieu par une
simple vue, l’embrasse par un acte continuel de foi et d’amour
et se repose en lui par une jouissance tranquille...


« 6....
l’oraison moins parfaite qui avait été
discursive, fait place à une plus parfaite qui est simple,
c’est-à-dire lorsque l’intelligence de celui qui
pense devient la contemplation de celui qui aime ;
ce qui est sortir de la méditation par la méditation
même, et par elle passer à la contemplation.


« 9....
que l’Esprit Saint préside à l’oraison et
qu’il l’inspire... que l’homme consente qu’il
règle l’oraison selon sa volonté puisque où
est l’Esprit du Seigneur, là est la liberté.


« De
là découle manifestement qu’un des plus grands
obstacles à l’Oraison, surtout quand elle est avancée,
est une sorte de dureté et d’attache au propre esprit,
qui l’assujettit à certaines règles, qui le lient
comme de chaînes, ou qui l’occupent de vains scrupules,
ou lui imposant des pratiques d’obligation, ou l’engageant
à se les imposer à lui-même, afin qu’il ne
puisse s’élever librement à Dieu, ou qu’il
se resserre par des actes multipliés, singuliers, imaginaires
ou sensibles, dans lesquels il s’entortille et se fatigue, de
manière qu’il ne puisse point s’unir à
Dieu, qui est très simple, très tranquille, et très
unissant.


« 11.
... Embrasser la contemplation... monter plus haut, c’est-à-dire
aux pieds de son amour... personne ne doit regarder cela comme une
témérité ou une arrogance, ce serait bientôt
une orgueilleuse opiniâtreté de résister à
l’appel de Dieu puisque nous avons surtout été
créés pour cette fin, pour jouir du souverain bien, ce
qui ne peut pas avoir lieu sans cette intime et tranquille union....
à moins que quelqu’un ne s’avise de soutenir qu’il
est saint et fort utile de parler toujours avec Dieu, mais qu’il
est dangereux de l’écouter lui-même et de jouir de
sa présence avec amour…


[2e
cahier :]


« Enfin
cela arrive par la manifestation de Dieu dans l’âme et
par l’affluence immense de la divine lumière... qui
surpassant et absorbant entièrement les forces naturelles de
l’esprit, ne peut jamais tomber sous sa conception…


« 16....
l’homme pâtit les choses divines, il est plutôt mû
de Dieu qu’il ne se meut lui-même, car immédiatement
après que l’Esprit du Seigneur s’est emparé
de quelqu’un, il est changé en un autre homme accordant
à l’opération divine un consentement aussi simple
que paisible ; et
cependant l’amour du Créateur se joue en lui selon son
bon plaisir et fait ce dont celui qui opère a seul
l’intelligence. Et il en est de ce genre dans l’Église
un plus grand nombre qu’on ne pense communément, ce don
sublime ne consistant pas seulement dans les signes merveilleux qui
frappent les yeux des mortels, mais bien plus dans la déiformité
de l’esprit, dans le plus intime de l’homme, qui le plus
souvent sous l’apparence d’une pauvreté méprisée
mène une vie cachée avec Jésus-Christ en Dieu.


« 17.
... Il n’y a aucun état des fidèles qui puisse
exclure de la grâce de la contemplation... Quel dommage il
arrive aux âmes par la défiance qu’elles ont
presque toutes de parvenir à la contemplation et le désespoir
de pouvoir y atteindre ;
si ceux-là seulement doivent désespérer
d’obtenir cette grâce qui n’ont point de cœur,
ceux au contraire dont il est bien disposé pour les choses
intérieures, peuvent certainement y arriver et même dans
peu... comme il arrive... dans les femmes et les filles, dans les
gens doux et les humbles, dans ceux qui ont fait pénitence, et
surtout en ceux qui renoncent à leur propre volonté en
toutes choses…


« 19.
... Si donc la plupart des objets naturels sont connus par la simple
appréhension, pourquoi serons-nous surpris que plusieurs
objets surnaturels le soient aussi par le simple regard ?
... simple acquiescement. … pourrait-il arriver que Celui qui
nous exhorte... à prier sans cesse... sachant que nous ne
pouvons rien faire sans Lui, comment nous refuserait-Il les secours
nécessaires…


« 24.
... Les marques de la contemplation active sont le recueillement
intérieur des sens et des facultés de l’esprit,
le silence, le repos et la simplicité du cœur, le regard
tranquille des choses divines, la cessation des discours intérieurs,
qui disparaît comme dans le cœur, l’admiration qui
succède à la considération... l’éloignement
de toute recherche...


... les marques de la
contemplation passive sont un souvenir perpétuel de Dieu,
l’attention continuelle du même Dieu très présent
partout et surtout dans le cœur, un état d’oraison
perpétuel indistinct, uniforme, très étendu...
une fermeté d’âme imperturbable, une véritable
unité... l’affranchissement de tout mode de tout temps,
de tout exercice, de tout lieu, de toute méthode, de tout
moyen, par lesquels on acquiesce à Dieu seul au-dessus de
toute conception... le sentiment très intime de Dieu en toutes
choses et de toutes choses en Dieu ;
ce qui fait que celui qui a pénétré ce secret
s’écrie avec raison “toutes choses me sont Dieu et
Dieu m’est toute chose”. ... Il est surpris d’être
fait une même chose avec Dieu et cependant il ne doute point
qu’il ne soit distinct de Dieu. Il est réduit à
l’anéantissement et ne se voit plus... l’esprit
humain disparaît en quelque façon et est divinisé....
il est recoulé comme dans son origine, d’où il
est passé en Dieu.


... Quiconque voudra éprouver
ces merveilleuses et grandes choses doit commencer par devenir très
petit et très abject à ses propres yeux et se renoncer
toujours et en toutes choses.


.... Lorsque quelqu’un
aura cherché le Seigneur son Dieu il le trouvera, si cependant
il l’a cherché dans toute l’angoisse de son âme.
(Deut 4.29). »
 











1717 Jeanne-Marie Guyon (1648 - 1717)


Seconde longue section
après celle consacrée à Fénelon !
elle peut être justifiées
par mon travail d’éditeur centré
sur madame Guyon.


Une vie courageuse


La timidité et le
respect des conventions par la jeune femme au début de son
mariage laissent place à une volonté de fer et à
un esprit de liberté qui affrontent avec intelligence une
coalition des structures civiles et religieuses. Après la
tempête, demeure chez la vieille dame une vision ample et
paisible qui associe le respect des traditions chrétiennes à
une grande liberté. 


   La petite
fille est confiée à quatre ans aux bons soins de
religieuses. Elle sait comment éviter un simulacre de martyre
en leur objectant de manière décidée46 :
« Il
ne m’est pas permis de mourir sans la permission
de mon père ! »
 Sa demi-sœur religieuse du côté
de son père l’éveille
à la vie de l’esprit, mais
la jalousie de l’autre demi-sœur
religieuse et les réprimandes de confesseurs
assombrissent l’adolescence.


Elle est mariée à
seize ans avec un mari âgé : « J’eus
quelque temps un faible que je ne pouvais vaincre qui était
de pleurer… L’on me
tourmentait quelquefois plusieurs jours de suite sans me donner
aucune relâche. Après douze ans de mariage, son
mari qu’elle assista avec constance lui donne des avis sur ce
que je devais faire après sa mort pour ne pas dépendre
des gens. » 


À trente-deux ans,
la riche veuve part « pour
Genève » :
« Je
donnai dès Paris… tout
l’argent que j’avais… Je n’avais ni cassette
fermante à clef ni bourse. »
À Gex, on lui propose l’engagement
et la supériorité des
Nouvelles Catholiques, religieuses chargées
d’élever des filles d’origine
protestante, mais elle refuse, car « certaines
abjurations et certains détours ne me plaisaient pas ». 


 Dépouillée
de tout, sans assurance et sans aucun papiers, sans peine et sans
aucun souci de l’avenir, elle compose à Thonon les
Torrents : « Cela
coulait comme du fond et ne passait point par ma tête.
Je n’étais pas encore accoutumée à cette
manière d’écrire… Je passais quelquefois
les jours sans qu’il me fût possible de prononcer une
parole. »
Elle découvre une autre
manière de converser avec son confesseur
Lacombe : « J’apprenais
son état tel que je le ressentais, puis
incontinent je sentais qu’il était rentré dans
l’état où Dieu le voulait… Peu à
peu je fus réduite à ne lui parler qu’en
silence. »
Autre manière qui s’étend
à des proches. 



Suivent des séjours
fructueux à Turin, capitale du royaume de Savoie-Piémont,
à Verceil (Vercelli) pendant près d’une année,
puis de retour en France, à Grenoble. 



À trente-huit ans,
elle arrive en juillet 1686 à Paris, peu avant la chute du
quiétiste Molinos en 1685 suivi de sa condamnation romaine
(décret de l’Index porté le 22 novembre 1689).
Des jalousies entre religieux firent entendre que le père
Lacombe, d’origine italienne, était son ami ;
il est arrêté. Et de même
madame Guyon, à qui l’on
signifia que « l’on
ne voulait pas me donner ma fille, ni personne pour me servir ;
que je serais prisonnière, enfermée
seule… au mois de juillet dans une chambre
surchauffée. »
On veut en effet marier sa fille au neveu dissolu de l’archevêque
de Paris. 



Libérée, elle
quitte le couvent-prison de la Visitation pour habiter une petite
maison éloignée du monde. Estimée par madame de
Miramion, elle est active auprès d’un cercle de
disciples et à Saint-Cyr madame de Maintenon lui marquait
« beaucoup
de bontés. »
Le duc de Chevreuse lui fait connaître Bossuet
qui accède au manuscrit de la Vie écrite
par elle-même  : il la considère comme si bonne
qu’il lui écrivit qu’il y trouvait « une
onction qu’il ne trouvait point ailleurs, qu’il
avait été trois jours en la
lisant sans perdre la présence de Dieu. »




Cela ne dure pas. Elle a
quarante-sept ans lorsque commence à partir de l’été 1693
une seconde et longue période d’épreuves. Son
Moyen court est saisi lors d’une visite canonique. Elle se rend
spontanément au couvent de Sainte-Marie de Meaux où
elle conquiert l’estime des religieuses tandis qu’elle
est malmenée par l’évêque Bossuet, soumis
lui-même aux pressions de madame de Maintenon ;
les causes du changement d’attitude de l’épouse
secrète du Grand Roi ne sont pas clairement
établies : interviennent
l’attitude de Fénelon opposé
à son mariage, la crainte du scandale, une
jalousie spirituelle.


Madame Guyon est saisie de
corps et enfermée par lettre de cachet à Vincennes (27
décembre 1695).  Les interrogatoires se succèdent :
ils durent parfois une journée. Transférée à
Vaugirard dans un couvent-prison constitué pour l’occasion,
« la
gardienne venait m’insulter, me dire des injures,
me mettre le poing contre le menton, afin que je me misse en
colère. »
On bascule de la contrainte à la terreur et
son confesseur imposé lui « dit
un jour qu’on ne me mettait pas en justice parce qu’il
n’y avait pas de quoi me faire mourir… défendant,
s’il me prenait quelque mal subit comme apoplexie ou autre de
cette nature, de me faire venir un prêtre. »
Après un chantage exercé
sur ses proches sans succès, elle est
embastillée.


L’archevêque de
Paris s’abaisse à lui présenter une lettre forgée
attribuée au Père Lacombe tandis que le confesseur 
lui dit : « On
vous perdra. »
On la sépare de ses filles de compagnie qui
seront maltraitées : « Il
y en a encore une dans la peine [tourment] depuis dix ans... L’autre
dont l’esprit était plus faible le perdit par l’excès
et la longueur de tant de souffrances, sans que dans sa folie on ne
pût jamais tirer un mot d’elle contre moi… elle
vit présentement paisible et servant Dieu de tout son cœur. »
 On les remplace par une demoiselle qui, étant
de condition et sans biens, espérait faire
fortune, comme on lui avait promis, si elle pouvait trouver quelque
chose contre moi. 



Un prisonnier tente de se
suicider ?
Elle explique : « Il
n’y a que l’amour de Dieu,
l’abandon à sa volonté…
sans quoi les duretés qu’on
y éprouve sans consolation jettent dans le
désespoir… Quelquefois, en
descendant, on me montrait une porte, et l’on me
disait que c’était là
qu’on donnait la question. »
 


Âgée de
cinquante-quatre ans, elle est libérée le 24 mai 1703.
Durant ses douze dernières années à Blois, elle
reste en relation avec Fénelon et forme des disciples français
et étrangers qui rapportent : 



Elle vivait avec ces
Anglais [des Écossais] comme une mère avec ses enfants.
… ne leur interdisait aucun amusement permis, et quand ils
s’en occupaient en sa présence et lui en demandait son
avis, elle leur répondait : « Oui
mes enfants, comme vous voulez. »…
Bientôt ces jeux leur devenaient insipides, et
ils se sentaient si attirés au-dedans, que laissant tout, ils
demeuraient intérieurement recueillis en la présence de
Dieu auprès d’elle.  



Elle meurt en paix à
l’âge de soixante-neuf ans, le 9 juin 1717.


Une œuvre préservée et d’influence
souterraine


L’intérêt
des écrits mystiques de madame Guyon provient non seulement de
leur valeur intrinsèque, mais également de leur
excellente préservation47.
Ils furent assez largement édités de son vivant tandis
que de nombreux manuscrits furent rassemblés à
l’époque du procès — les « rencontres
d’Issy »
qui eurent lieu en 1694 et 1695 — puis furent
copiés par des membres du cercle qu’elle
animait et enfin préservés.
En fait on possède tout ce qu’elle
a écrit (à l’exception
d’écrits de jeunesse qu’elle
n’a pas jugé bon de
conserver et de lettres perdues), ce qui est très
exceptionnel, car un auteur mystique ne se préoccupe
généralement pas de la survie de son œuvre
écrite. L’essentiel du corpus vient récemment
d’être rendu de nouveau accessible.


 L’influence de
l’œuvre demeura souterraine pour plusieurs raisons :
l’auteur livre des informations ordinairement tenues cachées ;
il ne se soucie guère de la mise en forme par
souci de ne pas interférer avec la spontanéité
de l’inspiration ;
vu du monde catholique de l’époque, le
rôle des éditeurs ministres protestants Poiret puis
Dutoit et la présence parmi les proches de la fin de sa vie à
Blois de nombreux Écossais, Hollandais, Suisses —
qu’elle n’incite d’ailleurs pas à se
convertir — n’est-il pas détestable ?
Vu du monde protestant, demeure l’équivoque d’une
femme qui s’est occupée au début de sa vie
publique de Nouvelles Catholiques, filles converties après la
révocation de l’édit de Nantes, et qui n’a
jamais rejeté la messe ni les sacrements.


 Il s’agit plus
intimement de l’appréciation difficile d’écrits
qui abordent la communication en prière silencieuse et le rôle
apostolique du mystique. Des réactions compréhensibles
sur ces points délicats ne sont pas atténuées
par une appartenance religieuse, comme cela fut le cas par
exemple pour Marie de l’Incarnation, l’autre grande
mystique du siècle. Car ils mettent ici en cause le rôle
d’enseignement assumé par des clercs — dont
quelques-uns s’emparent parfois indûment du rôle de
médiateur réservé à Jésus-Christ. 



La liste des défenseurs
qui ont surmonté une certaine « étrangeté »
est cependant de qualité : on en détachera
sur trois siècles les noms de Fénelon,
des éditeurs Poiret et Dutoit, des érudits
Chavannes, Masson,  Brémond,
du philosophe Bergson, et plus récemment, de
l’abbé Cognet, de la romancière Mallet-Joris, de
madame Gondal, de nombreux érudits.


Son très large spectre


 L’expérience
intime, l’enseignement qui constitue un système
cohérent, la connaissance des deux Traditions scripturaire et
mystique offrent des approches de la vie mystique qui se complètent
harmonieusement, cas très rare de compétences assurées
simultanément en ces domaines distincts.  



 En premier lieu, les
témoignages de sa vie et de son expérience intérieure
se distinguent par une grande acuité psychologique propre au
siècle de Racine et par un fort désir de comprendre
tout ce qui lui arrive, dont elle ne trouve pas autour d’elle
une explication satisfaisante. On note, surtout dans des écrits
de jeunesse, une forte volonté appliquée à ne
rien laisser sans tenter une explication, défaut dont elle se
corrigera ensuite. Elle demeurerait ensuite, dit-on, « bavarde » :
en fait cette abondance est liée à
l’irruption toute moderne de la dimension
subjective psychologique. Elle influera plus particulièrement
des auteurs sensibles à cette dimension, tels Rousseau,
Constant, Amiel. 



 En second lieu, un
enseignement est mis en forme dont témoigne tôt le Moyen
court qui a atteint un large public avant sa condamnation grâce
à la simplification qui caractérise ce texte direct.
Cette simplification vient de l’affranchissement vis-à-vis
de tout moyen préalable qui apparaît trop souvent comme
une condition humaine posée en préalable à
l’exercice de la grâce divine. Acquis théologiques
et dogmatiques, méthodes de prières et exercices,
sélections sociales ou culturelles sont écartés ;
seul demeure le recours à l’expérience
intérieure faisant appel à
la médiation du « petit
maître »
Jésus. Cette simplification permet une ouverture
à tous, car la liberté
sauvage des torrents est préférable aux canaux faits de
mains d’hommes. Ceci pouvait faire peur aux hommes du métier.
À leur décharge, les événements vécus
dans les convulsions de la Réforme et Contre-réforme
étaient encore proches et peu encourageants. Cette remise en
cause par l’intérieur de l’ordre traditionnel sera
d’ailleurs appliquée au siècle des Lumières
sous une forme subversive qui conduira à des révolutions
politiques et sociales. 



 En troisième
lieu, un recours aux Traditions confrontées avec l’expérience
intérieure a conduit aux très amples Explications de
l’Écriture et du Nouveau Testament complétées
dix ans plus tard par les Justifications, large anthologie de textes
mystiques assemblée autour de thèmes annoncés
par des mots-clefs et toujours actuels. 



Un enseignement qui couvre la carrière mystique


 On peut distinguer
chez Madame Guyon et chez ses prédécesseurs Bertot et
Bernières, comme chez la majorité des mystiques,
sans en faire le seul système possible, trois périodes
s’étendant chacune sur plusieurs années :


 La découverte
de l’intériorité, accompagnée d’une
simplification et d’une pacification progressive peut
s’accompagner d’événements intimes variés
selon les tempéraments et l’environnement, brefs
instants ou états pouvant durer des jours. Leur caractère
extraordinaire a toujours attiré une attention exagérée
au détriment de la dynamique vitale qu’ils alimentent,
de la part de scrutateurs qui ont vite fait de repérer dans
ces phénomènes divers alliages impurs de la nature à
la grâce. Très utiles pour confirmer le commençant
dans sa voie, ils relativisent les jouissances, réelles et
bonnes, dont notre nature est capable. Ils substituent l’expérience
réelle directe aux croyances.


 De longues années
de désappropriations correspondent au stade de purification
décrit par tous. Le terme de « purification »
est ambigu dans la mesure où il risque de
laisser croire qu’elle conduirait à
son terme à un « nous-mêmes »
délivré de ses défauts
!  Le « nous-mêmes »
ne pourra subsister. Sera-t-il transformé ou
fondu dans une « vastitude »,
appelant la comparaison classique de la  goutte
d’eau dans l’océan ?
Mais cette fusion ne voit disparaître ni les
capacités, ni les infirmités,
ni la structure individuelle, même si cette
dernière s’efface à
la mort ;
elle permet leur mise au service de ce qui vient prendre la place
centrale au cœur de la structure, comme l’exprime
l’apôtre Paul dans le verset repris le plus fréquemment
par madame Guyon : « Et
je vis, non plus moi-même ;
mais c’est Jésus-Christ qui
vit en moi »
[épître aux Galates, 2,
20].  Des épreuves sont fréquentes durant cette
longue période — sans lesquelles l’amour propre ne
serait jamais réduit en cendre pour laisser place à une
renaissance dans le pur amour.  



 Cette naissance à
une vie nouvelle peut très exceptionnellement permettre une
transmission. Le terme de vie  « apostolique »
souvent utilisé par Madame Guyon se réfère
directement à la description imagée
des Apôtres lorsqu’ils sont
compris par tous leurs « auditeurs »
après leur Pentecôte :
ce n’est pas leur discours qui compte - il ne
pouvait être entendu physiquement en diverses langues !
mais ce qui passe de cœur à
cœur  à
travers les mots et qui peut aussi bien être
transmis en silence. 



Nous suivons ici une
séquence au fil d’œuvres prises dans l’ordre
presque chronologique : Moyen court, Torrents, Vie par
elle-même,  plus largement dans les Discours qui
concernent la vie intérieure rassemblant de nombreux opuscules
qui circulaient à la fin de sa vie dans le cercle des
disciples, enfin dans une Correspondance longtemps demeurée
inédite. Dans ces textes, appelés par l’urgence
et rédigés sans repentir, les événements
de la vie concrète, la vie intérieure à l’écoute
de la grâce, l’enseignement mystique perçus et mis
au service du « petit
maître »
et médiateur Jésus, forment une tresse.


Moyen court


Le Moyen court fut
édité dès 1685 à Grenoble, avant même
le début de l’apostolat parisien, et fut un succès
de librairie réédité à Lyon, Paris,
Rouen, avant d’être repris par l’éditeur
protestant Pierre Poiret — au total 7 éditions se
succèdent jusqu’en 1720. Seul texte normatif de madame
Guyon publié dans le Royaume avant 1700, il lance sur le
chemin du long pèlerinage mystique. Pour les débutants,
Mme Guyon suggère de pratiquer l’oraison en
s’appuyant sur une lecture :










 « Après
s’être mis en la présence de Dieu par un acte de
foi vive, il faut lire quelque chose de substantiel et s’arrêter
doucement dessus non avec raisonnement, mais seulement pour fixer
l’esprit, observant que l’exercice principal doit être
la présence de Dieu, et que le sujet doit être plutôt
pour fixer l’esprit que pour l’exercer au raisonnement
[Chapitre II]. »








Elle regrette qu’on
n’enseigne pas l’oraison, car 



« Le
Royaume de Dieu est au-dedans. […] Les curés devraient
apprendre à faire oraison à leurs paroissiens, comme
ils leur apprennent le catéchisme. Ils leur apprennent la fin
pour laquelle ils ont été créés et ils ne
leur apprennent pas à jouir de leur fin [Ch. III]. »


Comme l’on n’est
pas toujours orienté vers Dieu, elle reconnaît la
nécessité de parfois « faire
des actes » :




« Si
je suis tourné vers la créature, il faut que je fasse
un acte pour me détourner de cette créature et me
tourner vers Dieu. […] Jusqu’à ce que je sois
parfaitement converti, j’ai besoin d’actes pour me
tourner vers Dieu »
[Ch. XXII, §2].


Il ne s’agit donc pas
de « rêver
sur son balai »,
comme telle pensionnaire de Saint-Cyr !
Une comparaison éclaire le passage de l’acte
« volontaire »
à la coopération naturelle
au travail de la grâce :


« Lorsque
le vaisseau est au port, les mariniers ont peine à l’arracher
de là pour le mettre en pleine mer. Mais ensuite ils le
tournent aisément du côté qu’ils veulent
aller. Lorsque l’âme est encore dans le péché
et dans les créatures, il faut, avec bien des efforts, la
tirer de là : il faut défaire les cordages qui la
tiennent liée. Puis ramant par le moyen des actes forts et
vigoureux, tâcher de l’attirer au-dedans, l’éloignant
peu à peu de son propre port… 


« Lorsque
le vaisseau est tourné de la sorte […] plus il
s’éloigne de la terre, moins il faut d’effort pour
l’attirer. Enfin, on commence à voguer très
doucement et le vaisseau s’éloigne si fort qu’il
faut quitter la rame, rendue inutile. Que fait alors le pilote ?
Il se contente d’étendre les voiles et de tenir le
gouvernail. »


Torrents


 Les Torrents
décrivent le parcours mystique à l’image de la
Dranse, petite rivière au cours irrégulier issue
des Alpes, qui termine sa course dans le lac Léman près
de Thonon, où séjourna madame Guyon. Facilement
accessible, ce texte connu, composé relativement tôt,
dès la fin 1682, ne fut publié que tardivement par
Poiret (1704, 1712, 1720). Il faut apprécier son contenu comme
traduisant une expérience encore récente — Madame
Guyon est âgée de trente-cinq ans environ lorsqu’elle
rédige rapidement le texte. Mais il est très précis
malgré un style souvent lyrique. Voici des extraits sautant
loin devant sur le chemin ouvert précédemment.


 La lente purification
ou « mort »
mystique mène à la vie
divine sans limitation visible :


 « Chapitre 7.


  5. Ce degré
de mort est extrêmement long et dure quelquefois les vingt et
trente années à moins que Dieu n’ait des desseins
particuliers sur les âmes. … 30. Ici Dieu va chercher
jusque dans le plus profond de l’âme son impureté
[impureté foncière, qui est l’effet de
l’amour-propre et de la propriété que Dieu veut
détruire. Ajout de l’édition de 1720]. Il la
presse et la fait sortir. Prenez une éponge qui est pleine de
saletés, lavez-la tant qu’il vous plaira : vous
nettoierez le dehors, mais vous ne la rendrez pas nette dans le fond,
à moins que vous ne pressiez l’éponge pour en
exprimer toute l’ordure et alors vous la pourriez facilement
nettoyer. C’est ainsi que Dieu fait : il serre cette âme
d’une manière pénible et douloureuse, puis il en
fait sortir ce qu’il y a de plus caché. 



  « Chapitre 9.


  5. Il faut
remarquer que comme elle n’a été dépouillée
que très peu à peu et par degré, elle n’est
enrichie et revivifiée que peu à peu. Plus elle se perd
en Dieu, plus sa capacité devient grande : comme plus ce
torrent se perd dans la mer, plus il est élargi et devient
immense…


  6. Cette vie
divine devient toute naturelle à l’âme. Comme
l’âme ne se sent plus, ne se voit plus, ne se connaît
plus, elle ne voit rien de Dieu, n’en comprend rien, n’en
distingue rien. Il n’y a plus d’amour, de lumières,
ni de connaissances. Dieu ne lui paraît plus comme autrefois
quelque chose de distinct d’elle, mais elle ne sait plus rien
sinon que Dieu est et qu’elle n’est plus, ne subsiste et
ne vit plus qu’en lui. »

Vie par elle-même


 Cette autobiographie
fut rédigée tout au long de la vie, en plusieurs
reprises, et parfois en prison, entre 1683 et 1709. C’est ce
qui explique des reprises, une modification progressive du style,
mais surtout l’extraordinaire qualité intuitive et
vivante d’un récit toujours proche des événements.
Nous en citons ici un court passage extrait de la conclusion rédigée
par la vieille dame qui a traversé les plus grandes épreuves :


  « 3,21.
L’état simple et invariable [dernières pages de
la troisième partie de la Vie].


  Dans ces derniers
temps je ne puis parler que peu ou point de mes dispositions, c’est
que mon état est devenu simple et invariable. … Le fond
de cet état est un anéantissement profond, ne trouvant
rien en moi de nominable. Tout ce que je sais, c’est que Dieu
est infiniment saint, juste, bon, heureux ;
qu’il renferme en soi tous les biens, et moi toutes les
misères. Je ne vois rien au-dessous de moi, ni rien de plus
indigne que moi. Je reconnais que Dieu m’a fait des grâces
capables de sauver un monde, et que peut-être j’ai tout
payé d’ingratitude. Je dis peut-être, car rien ne
subsiste en moi, ni bien, ni mal. Le bien est en Dieu, je n’ai
pour partage que le rien. Que puis-je dire d’un état
toujours le même, sans vue ni variation ?
Car la sécheresse, si j’en ai, est égale pour moi
à l’état le plus satisfaisant. Tout est perdu
dans l’immense, et je ne puis ni vouloir, ni penser. …
[Décembre 1709]. » 








Discours




Madame Guyon ne va pas
s’arrêter sur cette perte dans l’immense :
elle va former des disciples français et étrangers,
catholiques et protestants. Des opuscules rassemblent les points
communs expérimentaux et répondent aux uns et aux
autres. Parfois issus de lettres, ils furent rassemblés sous
le titre de Discours chrétiens et spirituels… qui
concernent la vie intérieure, publiés en 1716. Le titre
n’est guère attirant pour notre époque, mais les
écrits qu’il recouvre sont les plus achevés de la
mystique. L’ouverture de cette collection de textes est un
appel à gravir le mont qui rassemble à son sommet tous
les mystiques :


  « 1,01
De deux sortes d’Écrivains des choses mystiques ou
intérieures48.


  … comme une
personne qui est sur une montagne élevée, voit les
divers chemins qui y conduisent, le commencement, le progrès,
et la fin où tous les chemins doivent aboutir pour arriver à
cette montagne, on voit avec plaisir que ces chemins si éloignés
se rapprochant peu à peu et enfin se joignant en un seul et
unique point, comme des lignes fort éloignées se
rejoignent dans un point central, se rapprochent insensiblement. On
voit aussi alors, avec douleur, une infinité d’âmes
arrêtées, les unes pour ne vouloir point quitter
l’entrée de leur chemin, d’autres pour ne vouloir
pas franchir certaines barrières qui traversent de temps en
temps leur chemin...


 L’amour est le
« moyen »
utilisé pour connaître Dieu, dans la tradition de la
mystique affective, mais non sensible, particulièrement
développé chez des franciscains, des chartreux et des
carmes. La belle image d’une balance lie notre abaissement et
l’élévation vers Dieu :


  « 1,49
Divers effets de l’amour. 



  … Plus il y
a de charité dans une âme, plus il y a d’humilité
— de cette humilité profonde qui, causée par la
réelle expérience de ce que nous sommes, fait que,
quand nous le voudrions, nous ne pourrions nous attribuer aucun bien.
Car l’esprit d’amour est aussi un esprit de vérité.
En sorte que l’amour fait ces deux fonctions, qui n’en
sont qu’une, qui est de nous mettre en vérité
sitôt que nous sommes en charité, car l’amour est
vérité. Plus l’amour devient fort, pur, étendu,
plus il nous fait approfondir notre bassesse. C’est comme une
balance : plus vous la chargez, plus elle s’abaisse et
plus elle s’abaisse d’un côté, plus elle
s’élève de l’autre. Plus le poids de
l’amour est grand, plus elle s’abaisse au-dessous de tout
et plus l’autre côté de la balance s’élève
vers cet amour-vérité qui fait connaître ce que
Dieu est et ce qu’Il mérite. Tout s’élève
pour rendre gloire à Dieu et pour L’aimer au-dessus de
tout, à mesure que nous sommes plus rabaissés. »


 Cet amour est pur,
net et droit, sans retour sur soi et sans motif intéressé ;
sa forme passive est proprement « mystique »,
cachée par sa lumière même, parce
qu’elle reçoit tout de Dieu, dépasse tout
entendement et ne peut être décrite ;
c’est Dieu lui-même qui agit :


 « 1,53
Du repos en Dieu.


  … Pour
aimer Dieu comme Il le mérite… il faut L’aimer
d’un Amour pur, net, droit, qui ne regarde que Lui-même :
il faut que cet amour surpasse toutes choses et soi-même, sans
qu’il lui soit permis d’avoir d’autre regard ni
retour sur aucun objet que sur Dieu même en Lui-même,
pour Lui-même. Toute autre vue ou motif est indigne de Dieu et
n’est pas le pur amour, qui est seul proportionné, sans
proportion, à ce que Dieu est. Il aime Dieu dans la totalité
de ce qu’Il est : il aime, comme dit saint Denis, le beau
pour le beau49…
C’est ainsi qu’on aime Dieu dans le ciel, sans retour ni
raison d’aimer. L’amour est la seule raison d’aimer,
l’amour est la récompense de l’amour. Et comme la
foi ne discerne rien en Dieu et croit ce qu’Il est dans Sa
totalité, l’amour ne discerne rien, mais il aime Dieu
dans Sa totalité. 



  … Ensuite
elle devient passive, recevant les pures lumières de l’Esprit
de Dieu sans y rien ajouter, faisant cesser les lumières du
propre esprit. Puis la lumière de Dieu qui devient plus
abondante fait cesser nos propres limites, les mettant en obscurité,
comme la lumière du soleil fait disparaître celle des
étoiles. Et c’est alors que la foi pure et nue, que la
lumière de vérité s’empare de l’esprit,
le fait défaillir et mourir à toute lumière et
action propres pour recevoir passivement la vérité
telle qu’elle est en elle-même et non en image. La
volonté est ensuite privée de toute action propre,
d’amour, d’affections, de toute action, quelle qu’elle
soit, pour recevoir purement l’action de Dieu, soit qu’Il
la purifie ou qu’Il la vivifie. Et c’est l’amour
qui fait toutes ces choses, pour être lui-même l’action
de la volonté. 



  « 1,60
Différence de la sainteté propriétaire et de la
sainteté en Dieu.         




  Vous me demandez
la différence de ceux qui sont saints en eux-mêmes et de
ceux en qui Dieu seul est saint. Quoique j’aie expliqué
diverses fois cette différence, je vous en dirai quelques
mots. Les premiers sentent et connaissent leur sainteté, elle
leur sert d’appui et d’assurance. Leurs œuvres leur
paraissent des œuvres de justice, dont ils attendent des
récompenses et des couronnes. 



  ... Ceux en qui Dieu
est saint ne sont pas des pierres ou médailles de relief, mais
des pierres gravées profondément, comme celle des
cachets. C’est Dieu qui S’imprime profondément en
eux, qui est leur véritable sainteté. Il ne paraît
au dehors de ceux-là qu’une concavité. On n’en
peut discerner la beauté qu’en les imprimant sur la
cire, c’est-à-dire qu’on ne les connaît qu’à
leur souplesse et à la perte de toute leur propriété
et de tous les apanages de la volonté propre…


 La voie mystique n’est
pas une voie de facilité, même si elle ne requiert pas
un effort volontaire et une pratique constante des œuvres ;
elle inclut parfois la nuit achevant l’abandon par la perte de
soi-même :


  « 1,62
De la Foi pure et passive, et de ses effets.


  Aussi est-ce la
conduite de Dieu que nous pouvons voir pas à pas. Dieu ôte
à l’âme tout appui extérieur pour la perdre
dans l’intérieur. Ensuite il lui ôte la pratique
des bonnes choses extérieures pour la perdre davantage. Puis
il lui ôte l’usage des vertus pour l’arracher à
elle-même. Il lui fait enfin éprouver les plus extrêmes
faiblesses et misères qui sont des coups de grâce, et
par là Il la perd en Lui. Au commencement de l’expérience
des misères, l’âme se perd dans l’abandon,
dans la confiance et le sacrifice. Mais comme ce sacrifice, cet
abandon, etc., sont encore comme des fils subtils, Dieu lui ôte
tout abandon aperçu, tout espoir de salut connu, en sorte
qu’elle est contrainte comme malgré elle de se perdre.
Mais où se perdre ?
Encore si c’était en Dieu aperçu, elle serait
trop heureuse. C’est dans l’abîme où elle ne
voit rien ni ne connaît rien. Et après enfin elle tombe
en Dieu, non pour jouir de Dieu pour elle, mais elle pour Dieu et
Dieu pour Lui-même.


 Mais auparavant un long
chemin aura été parcouru, dont la mémoire est
d’ailleurs utile pour ne pas abandonner lorsque l’espoir
de survie se perd ;
la comparaison de la tempête et du naufrage est menée
sans concession jusqu’à son terme :  



  « 2,15
Différence de la foi obscure à la Foi nue. 



  Vous demandez la
différence de la foi obscure à la foi nue. On commence
par la foi savoureuse, qui est comme voguer sur mer avec le vent en
poupe, guidé par un excellent pilote. Vous faites beaucoup de
chemin avec joie et en plein jour. Vous vous confiez au pilote, mais
tout va si bien que vous n’avez nulle occasion d’exercer
votre confiance. 



  La nuit vient :
vous craignez de vous égarer, mais vous vous confiez à
votre pilote, qui vous dit de ne rien craindre. Ensuite les vents
deviennent contraires, les ondes s’élèvent, la
mer grossit, votre crainte augmente ;
cependant vous êtes soutenus et par l’excellence du
pilote et par la bonté du vaisseau. La tempête augmente,
la nuit devient plus noire. Il faut jeter les marchandises dans la
mer. On espère le jour et que la bonté du vaisseau
résistera aux coups de mer ;
mais le jour ne vient point, la tempête redouble. On espère
un sort favorable, lorsque le vaisseau tout à coup se brise
contre les rochers. 



  Quelle transe,
quel effroi ! On se
sert du débris du naufrage pour arriver au port. On commence
tout de bon à s’abandonner sur une faible planche, on
n’attend plus que la mort, tout manque, l’espérance
est bien faible de se sauver sur une planche. Il vient un coup de
vent qui nous sépare de la planche. On fait de nécessité
vertu, on s’abandonne, on tâche de nager, les forces
manquent, on est englouti dans les flots. On s’abandonne à
une mort qu’on ne peut éviter, on enfonce dans la mer
sans ressource, sans espoir de revivre jamais. 



  Mais qu’on
est surpris de trouver dans cette mer une vie infiniment plus
heureuse qu’elle n’était dans le vaisseau… 




 Si les hommes diffèrent,
Dieu est un et Il est toujours le premier à nous aimer,
comme l’attestent les mystiques dont le chemin a été
ainsi ouvert, parfois par un contact fort : cas de François
d’Assise, d’Angèle de Foligno, de Catherine de
Gênes.


« 2,25
Variété et uniformité des opérations de
Dieu dans les âmes.


  La conduite de
Dieu sur l’âme est une conduite toujours uniforme. Et ce
que nous appelons foi est proprement une certaine connaissance
obscure, secrète et indistincte de Dieu, qui nous porte à
Le laisser opérer en nous parce qu’Il a droit de le
faire. 



  … Son
opération est toujours la même. Dès le
commencement elle consiste en un regard d’amour sur l’homme
et ce regard le consume et détruit ses impuretés. Dieu
est d’abord occupé à combattre notre activité
et tous les obstacles qui empêchent Son entière
pénétration dans notre âme. … Car il faut
concevoir que toutes les opérations de Dieu en Lui-même
et hors de Lui-même ne sont qu’un regard et un amour
éclairant et unissant. Ce regard brûle et détruit,
comme je l’ai dit, les obstacles. 


  « 3,11
Vie d’une âme renouvelée en Dieu et sa conduite50.


    Il ne faut
pas croire que Dieu endurcisse le cœur de l’homme
autrement que le soleil endurcit la glace : c’est par son
absence. Plus les pays sont éloignés du soleil, plus
tout y est glacé. L’homme s’éloignant de
son Dieu et ne s’en rapprochant plus, devient une glace
pétrifiée qui ne peut plus se dissoudre à moins
qu’il ne retourne à son Dieu. Alors il Le retrouve au
même lieu où il L’avait laissé, toujours
prêt à lui faire sentir les influences de Sa grâce ;
et plus il approche de ce soleil, plus il se fond peu à peu,
en sorte que si après tant de misères il s’approchait
assez près de Dieu, il se fondrait et se liquéfierait
entièrement. Ce qui empêche sa liquéfaction
parfaite, c’est la propriété, qui congèle
toujours plusieurs endroits de notre âme, laquelle dès
que sa glace est entièrement fondue et rendue toute fluide,
s’écoule nécessairement dans son être
original, où tous les obstacles sont ôtés. C’est
le feu de l’Amour pur qui le fait en cette vie, et ce sera le
feu du Purgatoire qui le fera en l’autre.


  Alors il ne reste
plus à cette eau aucune impression, aucune qualité
propre, aucun vestige. Alors l’âme dans son rien ne peut
rien, n’est propre à rien. Il n’y a que l’Être
Créateur qui la rende propre à tout ce qu’il lui
plaît, et qui agisse sans résistance sur ce rien, qui
lui a remis le caractère propre de l’homme, qui est la
liberté. Alors l’homme dans son rien, ayant remis à
son Dieu et à son Père cette liberté qu’il
lui avait donnée, Dieu le crée de nouveau :
Emitte  Spiritum tuum, et creabuntur ;
et renovabis faciem terræ [Ps 104, 30 : « Envoyez
votre esprit et ces choses seront créées ;
et vous renouvellerez la face de la terre.]


  Mais cette
recréation n’est plus au pouvoir de l’homme, ni à
son usage, mais au pouvoir de Dieu et à sa volonté...


Correspondance


  Des lettres furent
le moyen second utilisé par Madame Guyon pour animer ses
disciples : l’illustre Fénelon, le fidèle
duc de Chevreuse, plus tard l’éditeur Poiret, le baron
de Metternich, les Écossais Duplin et Lord Deskford, ainsi que
des figures plus cachées telle la paysanne qui conclura cet
aperçu. Mais le moyen premier le plus efficace, qui explique
la ferme fidélité de Fénelon et d’autres
sur plus de vingt années, malgré la parenthèse
du secret durant cinq ans à la Bastille, est celui de la
transmission de la grâce par communication intime de cœur
à cœur dont nous trouvons parfois l’affirmation :


  « À
Fénelon.  21 juin (?) 1689.


  … Il a
permis que je m’en allasse avec vous, pour vous apprendre qu’il
y a un autre langage, lequel Lui seul peut apprendre et opérer,
[où] Il n’emplit le cœur de l’onction pure
de la grâce que pour vider l’esprit, et Il ne donne que
pour ôter : c’est une expérience qui demeure,
lorsque la conviction de l’esprit est ôtée. Je
vous demande donc audience de cette sorte, de vouloir bien cesser
toute autre action et même autre prière que celle du
silence. Lorsque l’on a une fois appris ce langage (plus propre
aux enfants qu’aux hommes, qui l’ignorent d’ordinaire),
on apprend à être uni en tout lieu sans espèces
et sans impureté, non seulement avec Dieu dans le profond et
toujours éloquent silence du Verbe dans l’âme,
mais même avec ceux qui sont consommés en Lui :
c’est la communication des saints véritable et réelle.
C’est la prière de Jésus-Christ : qu’ils
soient un comme nous sommes un [Jean, 17, 22]. 



 Ces communications
parurent extravagantes à la fin du XVIIe siècle
cartésien, mais elles sont attestées de façon
voilée par de nombreux spirituels chrétiens. On peut
concevoir qu’il n’y ait point de coupure entre ce monde
visible et sa totalité : madame Guyon a recours aux
hiérarchies de Denys, l’auteur traditionnellement
invoqué par les mystiques ;
elle se réfère au mystère de l’aimant pour
suggérer la plausibilité de telles circulations d’amour
divin. Il s’agit de reconnaître l’efficace de la
prière :


« Au
duc de Chevreuse. Octobre 1693. 



  La main du
Seigneur n’est point raccourcie. Il me semble qu’il n’y
aura pas de peine à concevoir les communications intérieures
des purs esprits si nous concevons ce que c’est que la céleste
hiérarchie où Dieu pénètre tous les anges
et ces esprits bienheureux se pénètrent les uns les
autres. C’est la même lumière divine qui les
pénètre et qui, faisant une réflexion des uns
sur les autres, se communique de cette sorte. Si nos esprits étaient
purs et simples, ils seraient illuminés. Et cette
illumination est telle, à cause de la pureté et
simplicité du sujet, que les cœurs bien disposés
qui en approchent ressentent cette pénétration. Combien
de saints qui s’entendaient sans se parler !
Ce n’est point une conversation de paroles successives, mais
une communication d’onction, de lumière et d’amour.
Le fer frotté d’aimant attire comme l’aimant même.
Une âme désappropriée, dénuée et
simple et pleine de Dieu attire les autres âmes à Lui,
comme les hommes déréglés communiquent un
certain esprit de dérèglement. C’est que sa
simplicité et pureté est telle que Dieu attire par elle
les autres cœurs. 



 Puis madame Guyon
utilise l’image souple de l’eau pour tenter de faire
comprendre à Bossuet la simplicité d’une vie
intérieure sans phénomènes extraordinaires,
comme ce dernier les appréciait chez certaines religieuses
imaginatives : 



 « À
Bossuet. Vers le 10 février 1694. 



 ... Plus les choses sont
simples, plus elles sont pures et plus elles ont d’étendue.
Rien de plus simple que l’eau, rien de plus pur ;
mais cette eau a une étendue admirable à cause de sa
fluidité ;
elle a aussi une qualité, que, n’ayant nulle qualité
propre, elle prend toutes sortes d’impressions : elle n’a
nul goût et elle prend tous les goûts, elle n’a
nulle couleur et elle prend toutes les couleurs. L’esprit, en
cet état, et la volonté sont si purs et simples que
Dieu leur donne telle couleur et tel goût qu’il Lui
plaît, comme à cette eau, qui est tantôt rouge,
tantôt bleue, enfin imprimée de telle couleur et de tel
goût que l’on veut lui donner. Il est certain que,
quoique l’on donne à cette eau les diverses couleurs que
l’on veut, à cause de sa simplicité et pureté,
il n’est pourtant pas vrai de dire que l’eau en elle-même
ait du goût et de la couleur, puisqu’elle est de sa
nature sans goût et sans couleur, et c’est ce défaut
de goût et de couleur qui la rend susceptible de tout goût
et de toute couleur. C’est ce que j’éprouve dans
mon âme : elle n’a rien qu’elle puisse
distinguer ni connaître en elle ou comme à elle, et
c’est ce qui fait sa pureté ;
mais elle a tout ce qu’on lui donne et comme l’on lui
donne, sans en rien retenir pour elle. Si vous demandiez à
cette eau quelle est sa qualité, elle vous répondrait
que c’est de n’en avoir aucune.  



 Mais Bossuet ne
comprend pas. Suivront de longues périodes d’enfermement
suivi d’un rétablissement progressif. 



Dans les toutes dernières
années, la vieille dame prépare l’avenir auprès
de disciples « cis »
— français — et « trans »
— étrangers — auprès desquels elle doit
mettre un terme à certaines pratiques lorsqu’elles font
appel à un effort de concentration opposé à
l’abandon à la providence divine :   



« À
Milord Duplin. Vers 1714.


 ... Ce que vous me dites
de la violence que vous vous faites pour rendre votre esprit abstrait
n’est nullement ce que Dieu demande de vous, et ce n’est
point la voie dont il s’agit. Nous tâchons que tout se
concentre dans le cœur, sans nul effort de tête, car Dieu
souvent cache ce qu’Il opère dans l’intime de
l’âme sous des distractions vagues et involontaires, afin
de le dérober à la connaissance du démon et de
l’amour propre. 



«  À Lord
Deskford. 15 avril 1715.


 ... Ce que j’ai
prétendu, monsieur, a été de vous inspirer une
oraison libre dont l’amour soit le principe, et qui parte plus
du cœur que de la tête : quelques douces affections
mêlées de silence. Car comme votre esprit est accoutumé
à agir, à philosopher et à raisonner, j’ai
voulu faire tomber l’activité de l’esprit par une
foi simple de Dieu présent, que vous devez aimer, et auquel
vous devez vous unir par un amour pur et simple, conforme à la
simplicité de votre foi. Cela ne se fait pas par une tension
de l’esprit qui nuit à la santé, mais par un
amour seul, excitant la volonté par une tendance de cette
volonté vers son divin Objet. 


Comment prier, comment se
détacher — sans pour cela quitter le monde —,
comment lâcher intellectuellement prise ?
Cela était difficile pour le baron de Metternich, protestant
subtil et questionneur :


« Au
baron de Metternich. Vers 1715.


... Demeurez simplement exposé
à Ses yeux divins comme on s’expose aux rayons du soleil
et au feu pour se réchauffer et, quoiqu’il ne vous
paraisse aucune action de votre part que la simple exposition de
vous-même devant Dieu, la chaleur divine de Son amour ne
laissera pas de vous pénétrer imperceptiblement, comme
le feu pénètre insensiblement les corps qui sont à
une certaine distance, et leur donne une chaleur qui s’insinue
partout, ce qui n’est pas si sensible. Nous sommes souples sous
Sa main. Je me trouve fort unie à vous en Notre Seigneur.


... Ce que vous devez faire le
plus présentement est de vous détacher universellement
de toutes choses et de vous-même, sans quoi la solitude vous
serait peu utile… Une des raisons qui fait que je désire
qu’on ne quitte point son état, quoique je désire
qu’on soit parfaitement détaché, c’est que
Dieu voulant à présent et dans les siècles à
venir introduire Son Esprit intérieur dans tous les lieux,
parmi toutes les nations, dans tous états et conditions, je ne
crois pas qu’on doive facilement quitter son état à
moins d’une vocation particulière...


... Vous dites que vous voulez
être abandonné à Dieu, et [cependant] vous voulez
qu’à chaque pas Il vous rende raison des lieux où
Il vous mène, et pourquoi Il vous y mène. Vous ne
feriez pas ce tort à un guide que vous croiriez honnête
homme : vous vous laisseriez conduire…


 Lettre [D.2.1]. Abrégé
des voies de Dieu [D.2.1 : Première lettre du deuxième
volume publié par Dutoit]. 



 Monsieur, Soyez donc
persuadé qu’il n’y a rien de violent dans la
conduite de Dieu que ce que nous y ajoutons, que Sa conduite est
douce et suave : s’il y a quelque violence, c’est ou
parce que notre volonté n’est pas encore parfaitement
gagnée, ou parce que notre amour propre la cause… Lors
donc que toutes ces choses sont, la volonté meurt à soi
véritablement, non d’un trépas douloureux et
sensible, mais d’un passage doux et tout naturel, qui fait que
cette volonté cessant d’être arrêtée
en elle-même par ce qu’il y a même de plus délicat,
passe infailliblement et nécessairement en Dieu. C’est
ce que l’on appelle mort. Elle [la volonté] est morte
quant à son propre, mais elle ne fut jamais plus vivante :
elle vit en Dieu, non de la première vie, ou d’une vie
qui lui soit propre, mais d’une vie que Dieu lui communique,
qui n’est autre que Sa propre vie et Sa volonté. …
Et c’est alors qu’elle participe aux qualités de
Dieu, qui est de se communiquer aux autres, ou plutôt, c’est
comme une rivière qui, s’étant perdue dans un
grand fleuve, suit sa course et n’en suit point d’autre...


 ... Ceci, loin d’être
une chose forgée par l’imagination, est toute l’économie
de la Divinité hors d’Elle-même. C’est la
fin et de la création, et de toutes religions, qui n’ont
été établies de Dieu que pour conduire l’homme
en Dieu même, comme les lits de chaque fleuve sont pour les
perdre dans la mer. C’est tout le travail de Dieu sur Ses
créatures, c’est toute la gloire qu’Il en peut et
doit tirer. Tout ce qui n’est point cela, sont des moyens ou
éloignés, ou plus proches, mais ce n’est point ni
notre fin ni notre essentielle béatitude.


« Lettre
[D.3.74]. 



On m’a lu votre lettre,
monsieur. … Il faut devenir enfant après avoir été
homme. Il faut plus, car il faut renaître de nouveau afin de
devenir une nouvelle créature en Jésus-Christ. Mais
avant ce temps, il faut que tout ce qui est du vieil homme soit
détruit, savoir la propriété, l’amour de
la propre excellence, enfin tout amour propre, ce qui s’entend
de tout ce qui nous concerne et qui a rapport à nous, quel
qu’il soit. Le petit enfant se laisse porter où l’on
veut : si son père le couche sur un fumier, il n’y
pense pas, il n’en sait pas même faire le discernement,
il y dort comme dans son berceau, abandonné qu’il est
aux soins de son père. Abandonnez-vous donc en la main de Dieu
avec un grand courage...


 Une mise en garde
vis-à-vis du « sentiment »
et surtout des voies extraordinaires préconisées par le
prophétisme de certains jeunes émigrés
protestants, — considérés comme des martyrs après
la terrible répression qui suivit la guerre des Cévennes,
et qui firent le tour d’Angleterre et d’Écosse,
inspirés par les annonces publiques des prophètes de
l’Ancien Testament —, confirme la sobriété
de Madame Guyon :


« Lettre
[D.2.111]. 



 Il y a deux sortes de
goûts, celui du fond et celui du sentiment. Il est de la
dernière conséquence pour vous et pour les autres que
vous ne vous conduisiez pas par le dernier. … N’allez
donc jamais par ce que vous sentez ou ne sentez pas. Mais allez par
un je ne sais quoi qui, bien que sec, détermine d’abord
et ne laisse nulle hésitation. Il détermine sans goût
et sans lumière de la raison parce qu’il détermine
par la vérité de Dieu. Comme vous n’êtes
pas par état dans la pure lumière de Dieu, et qu’il
s’en faut bien, vous ferez souvent des fautes là-dessus.
Mais à force d’en faire, vous vous accoutumerez à
la nue opération de Dieu, non seulement pour être
dépouillé, mais pour être agi. Hors de là,
tout est méprise. 



« Lettre
[D.4.124].


 … Le règne
de Dieu ne viendra point par aucun bruit extérieur, mais
l’Esprit  Saint, étant répandu par tous nos
cœurs, préparera par l’onction de sa grâce
le règne de Jésus-Christ. La plupart des recueillements
des personnes agitées comme cela [les jeunes cévenols]
ne sont qu’un bandement et une occupation forte de la tête
et du cerveau pour contraindre leur entendement à la
cessation, et ces personnes-là ont un recueillement plutôt
d’assoupissement. Ce que nous appelons vrai recueillement
n’occupe point la tête, mais c’est une tendance du
cœur, ou plutôt de la volonté vers Dieu, qui fait
que la volonté étant toute occupée de son Dieu,
à L’aimer, à Le goûter, ne fait plus aucune
attention à ce qui se passe dans l’esprit et en est
comme entièrement séparée. 



 Vous pouvez tirer de là,
mon cher frère, que toutes ces voies extraordinaires, quand
même elles seraient vraies, ne pourraient nous unir au
Souverain Bien, puisqu’il est bien éloigné de
consister en ces choses. L’état de ces prophètes
ne peut donner ce qu’on appelle un véritable silence
intérieur. Ce que j’appelle silence intérieur est
quelque chose de si tranquille, de si paisible, de si un, qu’il
ne peut compatir avec aucune agitation corporelle, puisqu’une
personne même qui possède ce silence intérieur
dans les plus violentes douleurs ne donne aucune marque d’agitation,
et peut se plaindre comme un enfant, mais ne s’agitera jamais.
Saint Jean dit en l’Apocalypse qu’il se fit un grand
silence au ciel [Ap 3, 1]. Lorsque ce silence est fait dans
l’âme, il se communique jusqu’au-dehors. Il y a
deux sortes de silence extérieur : 1 ° l’un,
que nous faisons nous-mêmes par pratique en nous imposant une
suppression de toutes paroles. Ce silence, quoique bon, n’est
pas pareil à : 2 ° l’autre silence qui
vient [du silence intérieur] et qui est opéré
par le silence intérieur. Dans le premier, c’est nous
qui nous taisons ;
dans le second, c’est l’amour qui fait taire, et l’âme
sent bien que, lorsqu’elle veut parler, elle s’arrache à
un je ne sais quoi qui l’attire au-dedans d’elle-même… »


Achevons sur un poème
rédigé en prison :








« Que
je suis contente,


N’étant bonne à
rien !


Je vis sans attente


En moi de nul bien,


Mais mon Sauveur


Est seul tout mon bonheur.


[…]


Que je suis bien


Quand je suis dans le rien !


[…]


Dieu Se voit sans cesse


Dans cet heureux rien :


Là, de ses richesses,


On n’usurpe rien.


Tout est pour Lui :


Sagesse, force, appui.


L’esprit se promène


Dans Son vaste sein,


Sa grâce l’entraîne


Selon Son dessein :


Car pour le rien,


Il n’est ni mal ni
bien. 51.


[…]


La perte la plus extrême


N’est pas trop grande à
mon gré.


Je suis défait de
moi-même


Et je vis en liberté.


Enfin j’ai tout ce que
j’aime,


Et j’aime tout ce que
j’ai. 52. »










1719 Malaval (1627-1719)


Très cultivé,
il est en relation avec le français Gassendi comme avec le
cardinal italien Bona. Il rencontre madame Guyon en 1685 et donne un
avis positif sur son Moyen court. 53.
Sa propre Pratique facile pour élever l’âme à
l’oraison est mise à l’index en 1688. Rentré
dans le silence, il reprend alors ses activités
intellectuelles et charitables et meurt en renom de sainteté,
très apprécié de ses concitoyens. Il « souligne
fortement l’impuissance de la raison à
connaître Dieu tel qu’il est, comme celle
du langage humain, y compris de l’Écriture54 » :


« Il
n’y a que Dieu qui s’explique à l’âme
d’une manière ineffable, qui ne tient ni de la parole,
ni de la pensée humaine, qui, sans se faire comprendre, nous
fait au moins sentir qu’il est incompréhensible... C’est
une lumière qui provient de la foi, ou pour mieux dire, c’est
la foi même qui devient lumineuse. »
(1ere partie de la
Pratique, n. 15)


Cette foi est pure lumière,
mais ténèbre pour la raison :


« La
contemplation est une ignorance, parce que c’est une
abnégation de toutes les connaissances humaines, un
silence des sens et de la raison ;
mais cette ignorance est docte parce qu’en niant tout ce que
Dieu n’est pas, elle renferme tout ce qu’il est. »
(12e
Entretien, p. 146).


Le confesseur de Catherine
de Bar, Épiphane Louys, a été influencé
directement par Malaval dans ses Conférences mystiques sur le
recueillement de l’âme. Il en est de même de son
disciple Michel La Ronde. Mais l’influence de Malaval sur son
contemporain Molinos ou sur sa cadette madame Guyon demeure
hypothétique55.









1719 Pierre Poiret (1646 - 1719)


Pierre Poiret est l’éditeur
grâce auquel furent sauvées les œuvres de Bertot
et celles de Madame Guyon dont l’ensemble forme
quarante-trois volumes. Sans son labeur, le témoignage de
madame Guyon serait très réduit. Il venait ainsi
couronner son entreprise éditoriale, l’ensemble de tous
les auteurs mystiques édités représentant une
excellente bibliothèque couvrant une centaine de volumes 56.
Issu souvent de manuscrits, ce travail considérable a été
possible par la contribution d’une équipe : un
cercle spirituel entourait Poiret dans la plus grande discrétion.


Ce pasteur protestant est
l’exact contemporain de Jeanne Guyon, la précédant
de deux ans, mourant deux ans après elle. Originaire de Metz,
orphelin de père aidé par la communauté réformée
locale qui avait mis sur pied des écoles, remarqué par
un pasteur, embauché comme précepteur, il poursuit ses
études avec acharnement. Étudiant en théologie à
Bâle et Heidelberg, il est pasteur à vingt-trois ans et
marié l’année suivante. Après sa
découverte de Descartes, il lit les mystiques rhénans.
Gravement malade à vingt-huit ans, il connaît le
déferlement de la guerre dans le Palatinat. Il achève
son travail sur la philosophie cartésienne et vit une crise
spirituelle. Conquis par la lecture d’ouvrages d’Antoinette
Bourignon, une mystique assez excentrique, il part pour Amsterdam âgé
de trente ans. Fidèle disciple d’« A.B. »
pendant quatre ans, jusqu’à sa mort, il
travaille pendant six ans à l’édition de ses
œuvres (soit dix-neuf volumes, dont il rédige lui-même
une partie), puis à leur introduction. « Homme
d’une grande culture et formé
par un sérieux ministère
pastoral »
57,
il édite d’autres mystiques ainsi que des œuvres
personnelles qui le rendront estimable aux yeux d’un Leibnitz
et lui laisseront une place parmi les cartésiens du siècle.
À quarante-deux ans, il s’installe à Rijnsburg,
village près de Leyde, où Spinoza vécut, et où
les Collégiants, protestants marginaux, se réunissaient.
Il y vivra plus de trente ans jusqu’à sa mort à
73 ans. « Poiret
eut auprès de lui, au moins pour les quinze
dernières années de sa vie,
une modeste équipe de quelques fidèles
amis... ils tentent de vivre dans les voies intérieures...
On reçoit des nouvelles d’autres groupes
pieux, par exemple des amis qui entourent madame Guyon, d’elle-même,
de ses disciples écossais ou suisses. Ces échanges sont
à la fois édifiants et affectueux. » 58.


Là il vécut
tranquille, s’occupant de recevoir l’illumination passive
et d’écrire des livres, détestant toute charge
officielle. Là il entretint un groupe de familiers...
Cependant jamais il ne constitua une secte ni des assemblées
religieuses ;
bien plus il ne sortait même pas de la maison
pour se rendre au culte divin public ou à
l’office sacré. Il
supportait facilement que ses familiers suivissent la religion qu’ils
pensaient devoir suivre et qu’ils agissent selon leur
volonté.59.


Dans son agonie, aux prises
avec... les plus pénibles angoisses de l’étouffement...
Il répétait continuellement que Christ était
« tout
en tous ».60.


Sa pensée reste
toujours pondérée dans ses rapports avec des
hétérodoxes ou des illuminés :


« Il
y a entre eux (les prophètes cévenols) de très
bonnes gens... croyant bonnement être inspirés de Dieu ;
et c’est en cela qu’ils se trompent, de même que
lorsqu’ils se jettent sur les prédictions... sur
l’extérieur et l’extraordinaire... Il faut bien
d’autres préparations et changemens d’état
intérieur pour qu’on soit propre à être
envoyé de Dieu... » 61


Changements vécus
apparemment en contradiction avec son activité
intellectuelle :


« Livres,
idées, études, sont idoles et objets de jalousie plus
grands devant Dieu que femmes, viandes, richesses ;
plaisirs d’étude plus dangereux que ceux des sens… » 62


Il édite cependant
jusqu’à sa mort — parmi d’autres mystiques —
la vie de Renty et de Mère Élisabeth sa disciple,
Bernières, Malaval, Frère Laurent de la Résurrection,
La Combe... 



Il est réaliste sur
les possibilités d’union des chrétiens :


« pour
ce qui est du désir de voir quelques assemblées des
enfans de Dieu, c’est au Seigneur seul à en disposer…
il est à croire qu’il veut premièrement
travailler les âmes chacune en sa dispersion avant que de les
réunir ensemble. » 63.


Selon lui,


« la
raison est malade pour s’être détournée de
Dieu et s’être enflée d’orgueil. Il s’agit
donc d’arrêter l’activité de cette raison
corrompue, de la tenir humble et passive devant Dieu qui seul pourra
la guérir et l’illuminer. » 64.




Il commença sa
carrière en philosophe cartésien, puis


« il
opta pour la mystique, mais ne se jugeait pas digne d’être
appelé mystique lui-même. Il est cependant, dans sa
pensée et dans sa vie entière, l’homme d’une
étrange synthèse entre... rigueur intellectuelle et
l’effort d’abandon à une vérité qui
se révèle et qu’il faut aimer. » 65.


Les associés de
Poiret constituent un cercle intime : il s’agit de
l’avocat van Ewijk et de sa femme, des deux frères
Homfeld, de Jean-Luc Wettstein qui a voyagé à Blois
auprès de Jeanne Guyon, ce qu’il pouvait faire, car il
n’était pas pasteur, mais imprimeur des ouvrages
préparés par l’équipe.


 [Madame Guyon] s’écria :
« Voilà
l’homme qui publiera tous mes ouvrages »,
et en effet c’est lui qui en a procuré l’édition
complète en Hollande sous le nom de Cologne. Elle n’en
avait jamais ouï parler auparavant. Dès lors ils firent
connaissance. ... On sait qu’elle en faisait un cas tout
particulier. Il avait formé en Hollande une maison patriarcale
[à Rijnsburg près de Leyde], et était fort
avancé. Il passait après Fénelon pour une des
premières âmes intérieures 66.


Il eut, par son activité
inlassable, une influence considérable, non seulement par ses
éditions 67
reprises en particulier par le fondateur du méthodisme Wesley
(1703-1792), mais encore par son disciple piétiste Tersteegen
(1697-1769), ce dernier connu de Kierkegaard.


Otto Homfeld (et son frère
Jodocus) appartenaient au cercle de Rijnsburg. Originaires de
l’Allemagne du Nord, ils étaient déjà liés
à Poiret en 1692, quand ils signèrent de leurs
initiales des poèmes latins d’éloge, en tête
de son De Eruditione 68.
Otto fut en relation avec le Dr. Keith, Anglais, et annonça
l’expédition des livres de la maison d’édition
d’Amsterdam69.
Le témoignage suivant de Tersteegen éclaire d’une
douce lumière la fin du cercle (la bibliothèque de
Poiret sera dispersée en 1748) :


 « Ils
vivent contents, ils travaillent eux-mêmes le jardin... Le
frère Homfeld, qui est de Brême, est âgé de
77 ans, et le fr. Wetstein qui est natif de Bâle âgé
à peu près de même, il est frère du
Wetstein Marchand Libraire à Amsterdam tant renommé...
Le troisième frère est Israel Norraüs, il est
Suédois de naissance... Le frère Homfeld est devenu par
la vieillesse, mais plus encore par la grâce de Jésus,
un petit enfant simple et doux... Il a été un savant
homme [le traducteur en latin de l’Oeconomie
Divine de Poiret]. À qui le questionne, il répond :
je ne suis rien » 70.




1720 Claude-François Milley (1668 - 1720)


Le frère de
l’historien Bremond lui a consacré une biographie
attachante, éditant une moitié de ses lettres dont se
détachent celles adressées à la mère de
Siry71.
Cette dernière figure, qui fut supérieure de la
Visitation de Caen (la ville de Bernières), reste à
étudier 72.
Le jésuite vécut en Provence, assurant les emplois
ordinaires de l’enseignant, du prêcheur et du confesseur
successivement à Apt, Embrun, Aix, Nîmes. Il rencontra à
Apt la visitandine qui l’orienta mystiquement ;
il devint « messager
de la voie d’abandon »,
en cela proche de l’esprit qui animera J.-P. de
Caussade à une époque où
la réserve vis-à-vis de la
mystique « s’étendait
même aux ouvrages des Saints canonisés 73. »


Résidant à
Marseille à partir de 1710, il se dévouera lors de la
grande épidémie de 1720, y laissant sa vie, seul
religieux cité nommément dans le mémorial qui
rappelle l’héroïsme de quelques-uns :
« Milley,
jésuite, commissaire pour la rue de l’Escale,
principal foyer de la contagion »,
quartier populaire qui fut interdit et barricadé
pendant cette peste.


« Soyez
d’une indifférence qui aille jusqu’à vous
oublier et à ne pas jeter un regard sur vous, si ce n’est
pour y voir Dieu que vous portez en vous.104 


Je le demande ce rien et je le
souhaite de tout mon cœur… je ne trouve point de plus
doux parti que de fermer les yeux sur ma faiblesse et mes chutes, et
de me jeter à corps perdu dans cet abîme sans fond de la
divinité.179


L’amour divin… ne
peut se sentir, quand il est bien pur. 183


Résolu de me laisser
aller à l’aventure… Je me suis jeté à
corps perdu je ne sais où, je demeurerai là… 195


Ce je ne sais quoi…
c’est ce qu’on appelle la Présence de Dieu dans
l’intime de l’âme. Cela n’est pas fort
sensible, mais les effets le sont… regardez ce rien perdu dans
l’immensité de Dieu d’où vous ne sauriez
sortir que par les fautes volontaires et considérables. 206 


La seule pensée qu’on
n’est qu’un petit atome perdu dans cette immensité…
qu’un petit rien réuni à ce tout unique…
opère plus… que toutes les pratiques… Quelle
témérité de prétendre par son opération
et son travail arriver à ce terme invisible et insensible…
comme un insensé qui veut construire une échelle pour
monter au soleil. 213


Jamais nous ne sommes assez
persuadés de notre impuissance pour le bien et de l’inutilité
de tous nos efforts, c’est pour cela que nous voulons toujours
les y faire entrer pour quelque chose ;
mais c’est aussi pour cela que (268) Dieu, pour nous en faire
voir l’inutilité, renverse tous nos projets et nous
laisse dans le vide 269 le pays des âmes perdues267


Aussi ne devez-vous plus vous
regarder que comme une ombre que Dieu anime, sous laquelle Il se rend
sensible… 34


C’est le néant,
c’est le rien, c’est / Milley, Jésuite. »
391










1733 James (1645-1726) et Georges Garden (1649-1733)


Les deux frères sont
enterrés dans le beau et paisible cimetière champêtre
d’ Old Machar cathedral au nord de l’actuelle cité
du pétrole du nord Aberdeen.


L’oraison funèbre
de Scougal fut prononcée par George Garden, qui, avec son
frère James, défendit jusqu’en 1730 la religion
intérieure qui caractérise les ouvrages de Leighton et
The Life of God. Cela n’empêcha pas les Garden,
épiscopaliens et jacobites d’Aberdeen (les deux termes
étaient en Écosse à peu près synonymes),
d’accorder beaucoup d’importance à la liturgie et
d’employer le Prayer-Book de Laud. Mais rien ne les
choquait plus que la dogmatique scolastique des presbytériens
dominants. James Garden l’attaqua en 1699 dans un discours
universitaire qui provoqua un bruyant scandale : Theologia
Comparativa, « sur
le vrai et solide fondement de la théologie pure
et pacifique ».
Or, il fut bientôt répandu
dans toute l’Europe grâce aux
soins de Pierre Poiret, qui, par son immense activité
d’éditeur, a fait plus que personne
pour la diffusion de la mystique hétérodoxe ou
catholique. George Garden plaçait aussi très haut saint
Bernard, François de Sales, Renty et Pascal, mais, comme
Pierre Poiret, il se réclamait encore davantage d’Antoinette
Bourguignon (1616-1680), qui, du catholicisme, était
passé à une espèce de quakerisme : le
ministre d’Aberdeen consacra entre 1697 et 1708 son temps et sa
fortune à traduire et à distribuer la plupart de ses
œuvres. Dans une Apology en sa faveur qui suscita de
violentes polémiques, il louait son sens du divin et son
insistance sur l’amour de Dieu, hors duquel il n’est pas
de vertu. II n’approuvait pourtant pas toutes ses bizarreries
et, à partir de 1710, son admiration, comme celle de Poiret
lui-même, s’adressa surtout à madame Guyon 74.


Leur théologie
commune à tous deux distingue l’amour visant à
une présence immédiate de Dieu, bien au-delà de
tous les moyens et ministères. Les frères Garden sont
au centre du réseau des « Mystiques
du Nord-Est. »
75.








« L’essence
de la religion… consiste seulement dans l’amour de Dieu…
parce que Dieu se suffit à lui-même… (11).


Il existe toute sorte de
moyens pour rétablir la charité, mais quelques-uns sont
nécessaires, sûrs et infaillibles, d’autres sont
nécessaires, mais ni sûrs ni infaillibles… Au
premier rang sont la foi en Jésus-Christ le médiateur…
finalement le sevrage du cœur de tout amour impur… Au
second rang sont les Écritures… Au troisième…
les pasteurs, les sociétés religieuses, les églises,
les sacrements… (53)


Georges Garden, âme
mystique, ami d’Henry Scougall, fut attaché à
l’église cathédrale d’Old Machar. Refusant
de se cacher, il fut emprisonné lorsque les presbytériens
déposèrent des ministres épiscopaliens, puis
s’échappa en Hollande et fit des études médicales
à Leyde. 



Poiret réussit alors
à l’intéresser à madame Guyon : ainsi
son influence atteignit la lointaine Écosse 76.
Georges se trouvera à Blois à son lit de mort. Il ne
retourna en Écosse qu’en 1720. Resté célibataire,
il traduira John Forbes, auteur d’un journal spirituel.
Wettstein, éditeur hollandais ami de Poiret, déclare
qu’il n’a jamais connu quelqu’un de plus doux,
modeste, ayant plus de bonté fraternelle77.
Dans un échange de lettres provoqué par l’arrivée
en Écosse des prophètes français camisards, la
pensée profonde de Georges apparaît dans plusieurs
conseils adressés à un correspondant un peu trop
enthousiaste de ces derniers 78
:


6. Pour ceux qui s’adonnent
à la prière du silence, il est [pré] supposé
que leurs sens, appétits et passions sont en grande part
mortifiés et soumis… sinon ils peuvent être
conduits à une fausse quiétude qui ne purifie pas le
cœur, mais l’expose à l’illusion.


7. La prière de
silence étant détournement de l’âme de la
compréhension de toutes les créatures et de toutes
leurs images, et se fixer par pure Foi sur Dieu, suprême Vérité
et Bien, comme il est en Lui-même infiniment au-delà des
conceptions de toute créature, par un amour ardent de la
suprême et sans limite et incompréhensible beauté
[lovelyness], la grande Fin de tout ceci doit être enracinée
dans l’espoir et l’amour divin… Celui qui prie de
cette façon n’attend aucun discours, ni mouvements, ni
lumières extraordinaires, ni autres miracles. Et ne désire
aucune autre chose sinon de toujours croire en Dieu profondément
et fermement, d’espérer en lui et de l’aimer dans
le temps et durant l’éternité sans changement.


8. Mais si de telles âmes
ont à quelque moment des lumières et conditions
extraordinaires sur des choses particulières, ils ne sont pas
mariés avec elles, parce qu’ils savent que ce qui est
connu, possédé et senti ici bas n’est pas Dieu…


9. L’état
ordinaire d’une âme qui est sur le point d’acquérir
la prière silencieuse, est un état de foi pure et
obscure. Il ne connaît pas Dieu, il ne le sent pas. Nuages et
obscurité l’entourent. Il est placé comme dans
une terre sèche et assoiffée où il n’y a
pas d’eau : et cependant il est encore plus assoiffé
et affamé de Dieu et de la prière et ses dégoûts
des choses temporelles s’accroissent, tandis qu’il lui
semble n’avoir ni vertu et ne pas aimer Dieu. Et ceci est sa
vraie purification, pas simplement des images et de l’amour des
choses corporelles, mais de soi, de l’amour-propre, de la
complaisance en soi-même, de la recherche de soi-même… »














1751 Jean-Pierre de
Caussade (1675 - 1751)


Ce jésuite a été
considéré comme le dernier grand mystique catholique de
l’époque classique et on lui a longtemps attribué
L’Abandon à la Providence divine. Cet écrit
court, mais de grande importance mystique est resté très
longtemps manuscrit : nous en présentons des extraits en
entrée séparée, placés à la date
de la disparition de son réviseur afin de respecter une
association traditionnelle ;
mais « l’image
d’un Caussade auteur spirituel majeur, construite
par le P. Ramière [au XIXe siècle]
et consolidée par le P. Olphe-Galliard [au siècle
dernier] n’a pas résisté à cette mise à
plat »
79.
En fait il ne reste guère d’écrits qui puissent
lui être attribués, mais nous conservons l’entrée
à son nom : seul ancrage reconnu jusqu’à
très récemment 80.


Jean-Pierre de Caussade
fait son noviciat à Toulouse à dix-huit ans et devient
prêtre enseignant à vingt-neuf ans. À
quarante-neuf ans, on le retrouve missionnaire à Beauvais puis
il arrive en Lorraine à l’âge de cinquante-quatre
ans : à temps pour recevoir l’influence de la Mère
de Bassompierre (1656-1734). Il dirige la sœur de Rosen
(1675-1754). Déplacé deux ans plus tard à Albi,
il revient bientôt en Lorraine, froide région qu’il
quitte définitivement à soixante-quatre ans pour mourir
fort âgé douze ans plus tard.


Redécouvert au XIXe
siècle par Ramières 81
puis à notre époque par l’œuvre de
M. Olphe-Galliard 82,
nous lui attachons ici la Manière courte et facile pour
faire l’oraison en foi, opuscule fort proche du Moyen
court. Influence qui s’explique par le séjour de
madame Guyon au couvent des Visitandines de Meaux en 1695 et par
l’estime étonnante dont elle avait reçu dans des
conditions dramatiques les témoignages écrits de la
part de la supérieure et des religieuses. Car plus tard à
Nancy :


Le P. de Caussade est en
rapport à l’automne 1729 avec la Mère
Françoise-Ignace de Bassompierre, ancienne supérieure
de la Visitation de Meaux de 1718 à 1734 […] C’est
par elle que la bibliothèque du monastère nancéien
s’était enrichie d’un recueil d’opuscules
spirituels manuscrits parmi lesquels Caussade retint le texte
intitulé : Manière courte et facile pour faire
Oraison en foi… Jacques le Brun, qui en a scruté le
texte, nous amène à la conviction que nous sommes en
présence d’une note émanée du milieu
influencé par les écrits de Madame Guyon, si ce n’est
d’elle-même83. 




A. Rayez précède
et supporte cette explication dans son édition des
Considérations... de P. de Clorivière, autre
auteur jésuite qui reprenait le Moyen court. La
manière courte et facile conclut l’œuvre éditée
en 1741 de Caussade ce qui indique l’importance qu’il lui
attribue84.
Nous adoptons le texte du fonds de la Visitation de Nancy 85:


Manière courte et facile


1. Il faut s’accoutumer
à nourrir son âme d’un simple et amoureux regard
en Dieu, et en Jésus-Christ, et pour cet effet la séparer
doucement du raisonnement, du discours, et de la multitude
d’affections pour la tenir en simplicité et l’approcher
ainsi de plus en plus de Dieu « son
souverain bien »
son premier principe et sa dernière fin.


2. La perfection de cette vie
consiste en l’union avec notre souverain bien, et tant plus la
simplicité est grande, l’union est aussi plus parfaite.
C’est pourquoi la grâce sollicite intérieurement
ceux qui veulent être parfaits à se simplifier pour être
enfin rendus capables de la jouissance de l’un nécessaire,
c’est-à-dire de l’unité éternelle
[…]


3. La méditation est
fort bonne en son temps, et fort utile au commencement de la vie
spirituelle ; mais
il ne faut pas s’y arrêter, puisque l’âme par
sa fidélité à se mortifier reçoit pour
l’ordinaire une oraison plus pure que l’on peut nommer de
simplicité, qui consiste dans une simple vue, regard ou
attention amoureuse en foi vers quelque objet divin, soit Dieu, ou
quelqu’une de ses perfections, soit Jésus-Christ, ou
quelqu’un de ses mystères, ou quelques autres vérités
chrétiennes. L’âme quittant donc le raisonnement,
se sert d’une douce contemplation qui la tient paisible,
attentive et susceptible des opérations et impressions divines
que le Saint-Esprit lui communique : elle fait peu, et reçoit
beaucoup : son travail est doux et néanmoins plus
fructueux : et comme elle approche de la source de toute
lumière, de toute grâce et de toute vertu, on lui en
élargit davantage.


4. La pratique donc de cette
oraison doit commencer dès le réveil en faisant un acte
de foi de la présence de Dieu, qui est partout, et de
Jésus-Christ, les regards duquel quand nous serions abîmés
au centre de la Terre ne nous quittent point. Cet acte est produit
d’une manière sensible et ordinaire comme qui dirait
intérieurement : je crois que mon Dieu est présent ;
ou c’est un simple souvenir de foi qui se passe d’une
façon plus pure et plus spirituelle de Dieu présent.


5. Ensuite il ne faut pas se
multiplier à produire plusieurs autres actes ou dispositions
différents, mais demeurer simplement attentif à cette
présence de Dieu, exposé à ses divins regards,
continuant ainsi cette dévote attention ou exposition tant que
Notre Seigneur nous en fera la grâce, sans s’empresser à
faire d’autres choses que ce qui nous arrive, puisque cette
oraison est une oraison avec Dieu seul, et une union qui contient en
éminence toutes les autres dispositions particulières
et qui dispose l’âme à la passivité,
c’est-à-dire que Dieu devient le seul maître de
son intérieur et qu’il y opère plus
particulièrement qu’à l’ordinaire :
tant moins la créature travaille, tant plus Dieu opère
puissamment ; et
puisque l’opération de Dieu est un repos ou son même
repos, l’âme lui devient donc semblable en cette oraison,
y reçoit aussi des effets merveilleux ;
et comme les rayons du soleil font croître, fleurir et
fructifier les plantes, ainsi l’âme qui est attentive et
exposée en tranquillité aux rayons du Soleil de justice
en reçoit mieux les divines influences qui l’enrichissent
de toutes sortes de vertus. […] 



20. Il faut se récréer
dans la même disposition pour donner au corps et à
l’esprit quelque soulagement, sans se dissiper par des
nouvelles curieuses, des ris immodérés, ni aucune
parole indiscrète, etc. ;
mais se conserver libre dans l’intérieur, sans gêner
les autres, s’unissant à Dieu fréquemment par des
retours simples et amoureux, se souvenant qu’on est en sa
présence, et qu’il ne veut pas qu’on ne se sépare
en aucun temps de lui et de sa sainte volonté.


C’est la règle la
plus ordinaire de cet état de simplicité : c’est
la disposition souveraine de l’âme, qu’il faut
faire la volonté de Dieu en toutes choses. Voir tout venir de
Dieu, et aller de tout à Dieu, c’est ce qui soutient et
fortifie l’âme en toutes sortes d’événements
et d’occupations, et ce qui nous maintient même dans la
possession de la simplicité. Suivre donc toujours la volonté
de Dieu, à l’exemple de Jésus-Christ, et uni à
lui comme à notre chef, c’est un excellent moyen
d’augmenter cette manière d’oraison, pour tendre
par elle à la plus solide vertu et parfaite sainteté.


21. On doit se comporter de la
même façon et avec le même esprit, et se conserver
dans cette simple et intime union avec Dieu, dans toutes ses actions
[…]


22. […] Cette vraie
simplicité nous fait vivre dans une continuelle mort et
détachement parce qu’elle nous fait aller à Dieu
avec une parfaite droiture et sans nous arrêter en aucune
créature ;
mais ce n’est pas par spéculation qu’on obtient
cette grâce de simplicité, c’est par une grande
mortification et mépris de soi-même ;
et quiconque fuit de souffrir et de s’humilier et de mourir à
soi-même n’y aura jamais d’entrée : et
c’est d’où vient qu’il y en a si peu qui s’y
avancent, parce que presque personne ne se veut quitter soi-même,
faute de quoi on fait des pertes immenses, et on se prive des biens
incompréhensibles […]


23. Il ne faut pas négliger
la lecture des livres spirituels ;
mais il les faut lire en simplicité, en esprit d’oraison,
et non pas par une recherche curieuse : on appelle lire de cette
façon, quand on laisse imprimer dans son âme les
lumières et les sentiments que la lecture nous découvre,
et que cette impression se fait plutôt par la présence
de Dieu que par notre industrie. […]


25. Il ne faut pas oublier
qu’un des plus grands secrets de la vie spirituelle est que le
Saint-Esprit nous y conduit non seulement par les lumières,
douceurs, consolations, tendresses et facilités ;
mais encore par les obscurités, aveuglements, insensibilités,
chagrins, tristesses et révoltes des passions et des humeurs
[…] »


Lettres spirituelles


Voici exprimé en
langage simple et direct quelques passages extraits des Lettres
spirituelles86 :


« Imitons
le saint archevêque de Cambrai [Fénelon]
qui dit de lui-même : “Je porte tout au
pis aller ; et
c’est au fond de ce pis aller que je trouve ma paix dans
l’entier abandon”. »
[67]


« […]
À force de laisser tomber les pensées inutiles on
parvient à une sorte d’oubli général de
toutes choses, en sorte que, durant quelque temps, on passe ses
journées entières sans penser, ce semble, à
rien, comme si on était devenu stupide. Souvent même
Dieu met certaines âmes dans cet état qu’on
appelle le vide de l’esprit et de l’entendement ;
cela s’appelle encore être dans le rien. […] Ce
grand vide de l’esprit en produit souvent un autre encore plus
pénible : c’est celui de la volonté ;
en sorte que l’on n’a, ce [73] semble, nul sentiment ni
pour Dieu ni pour les choses de ce monde, et qu’on se trouve
également insensible à tout. […] Seconde mort
mystique qui doit précéder l’heureuse
résurrection à une vie toute nouvelle.


« Bref,
du moment que pour ne penser qu’à Dieu et ne s’occuper
intérieurement que de lui seul on se décharge ainsi de
tout soin temporel et même en un sens de tout soin spirituel,
on se trouve déchargé d’une infinité
d’inquiétudes, de désirs, de craintes, de pensées
inutiles et affligeantes, de mille retours frivoles, bas et
intéressés sur soi-même. Et voilà ce qui
s’appelle la parfaite liberté des enfants de Dieu :
le servir dans la latitude du cœur, ne se rien réserver,
sacrifier tout au pur amour. Et [77] voilà d’où
vient dans les saints cette constante égalité d’esprit
qu’on admire, cette paix de l’âme qui, croissant
tous les jours, devient profonde comme les abîmes de la mer.


« Vous
me parlez de l’oraison : non, vous n’en faites
point, ma chère sœur, car c’est Dieu qui la fait
en vous. Eh !
Laissez-le donc faire, demeurez en repos, en humilité et
Action de grâce ;
suivez son attrait en tout et partout ;
ne faites absolument que cela, toujours dans le vide, toujours dans
le rien […] en grande simplicité. [129]


« Il
ne faut vouloir précisément que ce que Dieu veut, à
toute heure, à tout instant, pour toutes choses. Et voilà
le plus sûr et le plus court chemin de la perfection, et j’ose
dire l’unique : tout le reste est suspect d’illusion,
d’orgueil et d’amour-propre. »
[177]









~1751 L’Abandon à la Providence
divine


L’Abandon à la
Providence divine est largement lu par nos contemporains, aux
États-Unis comme en France. Nous sommes ici devant une
résurgence en milieu catholique, avec quelque précaution
rendue nécessaire après l’affaire du quiétisme,
de la spiritualité propre à l’école de
l’amour pur. 



Son réviseur, le
P. de Caussade, fut un propagateur de l’œuvre
guyonienne. Le texte a été retravaillé pour lui
donner un très beau style classique. Nous avons fourni les
compléments et références utiles à
l’entrée précédente. On complétera
par l’Introduction du dernier éditeur 87.

Le lyrique et guyonien chapitre IX :


« 88
Action de mon Dieu, vous êtes mon livre, ma doctrine, ma
science ! En vous
sont mes pensées, mes paroles, mes actions, mes croix. Ce
n’est pas en consultant vos autres ouvrages que je deviendrai
ce que vous voudrez faire de moi, c’est en vous recevant en
toutes choses par cette unique voie royale, voie ancienne, voie de
mes pères. Je penserai, je serai éclairé, je
parlerai comme eux. C’est en cela que je veux tous les imiter,
tous citer, tous copier. Ce n’est faute que de savoir faire
tout l’usage que l’on peut de l’action divine qu’on
a recours à tant de moyens. Cette multiplicité ne peut
donner ce qu’on trouve dans l’unité d’origine,
dans laquelle chaque instrument trouve un mouvement original qui le
fait agir incomparablement. […]


« L’immense
action qui, dans le commencement des siècles et jusqu’à
la fin, est toujours la même en soi, s’écoule sur
tous les moments, et elle se donne dans son immensité et
identité à l’âme simple qui l’adore,
l’aime et en jouit uniquement. Vous seriez ravie, dites-vous,
de trouver une occasion de mourir pour Dieu. Une action de cette
force, une vie de cette manière (144) vous seraient agréable :
tout perdre, mourir délaissée, se sacrifier pour les
autres, ces idées vous charment. […] 



« Il
me semble, action divine, que vous m’avez dévoilé
votre immensité, je ne fais plus de démarches que dans
votre soin infini. Tout ce qui coule aujourd’hui de vous, coula
hier. Votre fonds est le lit de torrent de grâces qui se répand
incessamment : vous les soutenez, vous les agitez. Ce n’est
donc plus dans les bornes étroites d’un livre, d’une
vie de saints ou d’une idée sublime que je dois vous
chercher. Ce ne sont là que des gouttes de cette mer que je
vois répandue sur toutes les créatures. L’action
divine les inonde toutes. Ce sont des atomes qui disparaissent dans
cet abîme. Je ne chercherai plus cette action dans les pensées
des personnes spirituelles, je n’irai plus demander mon pain de
porte en porte, je ne leur ferai plus la cour. […] 



« O
Amour, faut-il que cela soit ignoré et que vous vous jetiez
pour ainsi dire à la tête de tout le monde avec toutes
vos faveurs, et qu’on vous recherche dans les coins et recoins
où l’on ne vous trouve pas ?
Quelle folie de ne point respirer dans l’air, de chercher où
mettre les pieds en pleine campagne, de ne pas trouver d’eau
dans le déluge, de ne pas trouver Dieu, de ne pas le goûter,
de ne pas recevoir son onction en toutes choses !
Vous cherchez des secrets (146) d’être à Dieu,
chères âmes ?
Il n’y en a point, sinon celui de se servir de tout ce qui se
présente. Tout mène à cette union, tout
perfectionne, excepté ce qui est péché et hors
du devoir. Il n’y a qu’à recevoir tout et laisser
faire. Tout vous dirige, vous redresse et vous porte. Tout est
bannière, litière et voiture commode. Tout est main de
Dieu, tout est terre, air, eau divine. Son action est plus étendue,
plus présente que les éléments. Il entre en vous
par tous vos sens, supposé que l’on [n’en] use que
par l’ordre de Dieu, car il faut les fermer et résister
à ce tout qui n’est point de sa volonté. Il n’y
a point d’atomes qui en vous [ne] pénètrent et ne
la fassent pénétrer, cette action divine, jusqu’à
la moelle de vos os. Toutes ces liqueurs sublimes qui coulent dans
vos veines ne coulent que par le mouvement qu’elle leur donne.
Toute la différence que cela fait dans vos mouvements, la
force ou la faiblesse, la langueur ou la vivacité, la vie ou
la mort, ce sont les instruments divins qui [l’] opèrent.
Tous les états corporels sont des opérations de grâce.
Tous vos sentiments, vos pensées, de quelque part que cela
vienne, tout cela part de cette main invisible. Il n’y a ni
cœur ni esprit créé qui puissent vous apprendre
ce que cette action fera en vous : vous l’apprendrez par
l’expérience successive. Votre vie coule sans cesse dans
cet abîme inconnu où il n’y a qu’à
toujours aimer pour le meilleur ce qui est présent, par une
parfaite confiance en cette action qui ne peut faire par soi-même
que du bien. […]


« Venez,
âmes simples, qui n’avez aucune teinture de dévotion,
qui n’avez aucun talent, pas même les premiers éléments
d’instruction, ni méthode, et n’entendez rien aux
termes spirituels, qui êtes étonnées et admirez
l’éloquence des savants, venez !
Je vous apprendrai un secret pour surpasser tous ces habiles esprits,
et je vous mettrai si au large pour la perfection que vous la
trouverez toujours sous vos pieds, sur votre tête et autour de
vous. Je vous unirai à Dieu et je vous ferai tenir par la main
dès le premier (148) moment que vous pratiquerez ce que je
vous dirai. Venez !
non pour savoir la carte du pays de la spiritualité, mais pour
la posséder et vous promener à l’aise sans
crainte de vous égarer. Venez à nous !
non pour savoir l’histoire de l’action divine, mais pour
en être les objets ;
non pour apprendre ce qu’elle a fait dans tous les siècles
et ce qu’elle fait encore, mais pour être les simples
sujets de son opération. Vous n’avez pas besoin de
savoir les paroles qu’elle a fait [es] aux autres pour les
réciter ingénieusement, elle vous en donnera qui vous
seront propres.	


C’est là l’Esprit
universel qui s’écoule dans tous les cœurs pour
leur donner une vie toute particulière. Il parle dans Isaïe,
Jérémie, Ézéchiel, dans les Apôtres.
Et tous, sans étudier les écrits des uns des autres,
servent d’organes à cet Esprit pour donner au monde des
ouvrages toujours nouveaux. Et si les âmes savaient s’unir
à cette action, leur vie ne serait qu’une suite des
divines Écritures qui, jusqu’à la fin du monde,
la continuent, non avec de l’encre et le papier, mais sur les
cœurs. Et [c’est] de tout cela qu’est rempli ce
livre de vie qui ne sera pas, comme l’Écriture sainte,
l’histoire de l’action divine de quelques siècles :
depuis la création du monde jusqu’au jugement, toutes
les actions, pensées, paroles, souffrances des âmes
saintes seront écrites, et l’Écriture sera alors
une histoire complète de l’action divine.


La suite du Nouveau Testament
s’écrit donc présentement par des actions et des
souffrances. Les âmes saintes ont succédé aux
prophètes et aux Apôtres, non pour écrire des
livres canoniques, mais pour continuer l’histoire de l’action
divine par leur vie dont les moments sont autant de syllabes et de
phrases par lesquelles cette action s’exprime d’une
manière vivante. Les livres que le Saint-Esprit dicte
présentement sont des livres vivants, chaque âme sainte
est un volume, et cet écrivain céleste est une
véritable révélation de l’opération
intérieure s’expliquant dans tous les cœurs et se
développant dans tous les moments. L’action divine
exécute dans la suite des temps les idées que la
Sagesse a formées de toutes choses. […]


« Ne
voit-on (150) pas que l’unique secret de recevoir le caractère
de cette idée éternelle est d’être un sujet
souple en ses mains ?
que les effets, les spéculations de l’esprit ne peuvent
rien faire de cela ?
que cet ouvrage ne se fait point par voie d’adresse,
d’intelligence, de subtilité d’esprit, mais par
voie passive d’abandon, à recevoir, à se prêter,
comme le métal dans un moule, comme une toile sous le pinceau
ou une pierre sous la main du sculpteur ?
Ne voit-on pas que la connaissance de tous ces mystères divins
que la volonté de Dieu opère et opérera dans
tous les siècles n’est point ce qui fait que cette même
volonté nous rend conformes à l’image que le
Verbe a conçue de nous ?
Que c’est le cachet ou l’impression de ce cachet
mystérieux ?
Et que cette impression ne se fait pas dans l’esprit par des
idées, mais dans les facultés par abandon ?
[…]


« Insensés
que nous sommes !
Nous admirons, nous bénissons cette action divine dans les
écrits qui vantent son histoire et, lors même qu’elle
veut la continuer en écrivant sur nos cœurs non avec
l’encre, nous tenons le papier dans une inquiétude
continuelle et nous l’empêchons d’agir par la
curiosité de voir ce qu’il fait en nous et ce qu’il
fait ailleurs. »









1769 Gerhard Tersteegen (1697 - 1769)


Gerhard Tersteegen
(1697-1769), influencé par Madame Guyon, par l’intermédiaire
de Pierre Poiret dont il est disciple, devient un véritable
maître spirituel : « Son
Dieu est calme, et il crée la paix dans l’âme
de ses amis. Mais il est aussi dynamique »
et façonne son serviteur qui s’abandonne
totalement à lui 89.




À partir de son
illumination de 1724, travaillant en communauté avec H. Sommer
comme tisserand rubanier, ce qui rendait possible une vie quasi
monacale, « de
6 h à 11 h,
ils travaillaient ;
ils consacraient ensuite une heure à la prière privée.
Le travail reprenait de 13 h à 18 h, suivi d’une
autre heure de prière. Tersteegen occupait la soirée à
la lecture ou à la traduction de textes spirituels 90. »
Il fonda une maison communautaire, fut en contact avec les frères
de Herrnut, de Zizendorf, avec des mennonites. Il rédigea des
strophes exaltant le cœur de l’homme habité par
Dieu 91,
traduisit Le Chrétien intérieur de Bernières,
le Soliloquium de G. Peters, Madame Guyon. Il apprécia
enfin la spiritualité carmélitaine, ce qui est original
pour un protestant. On complétera ces brèves
indications par la présentation donnée en tête de
la traduction toute récente de trois Traités spirituels
92.
Ils incitent à se mettre en route sur le chemin de la
« réalisation
de la vérité »,
celle-ci comprise comme une vie en union à Dieu.


« Nous
devons seulement aimer, nous devons seulement être reconvertis
dans l’amour ;
et, tout en étant par nous-mêmes des sarments secs, nous
laisser pénétrer par la pure et divine sève et
par la force du suave amour du Christ. … [par l’amour]
il accomplit mille bonnes œuvres, sans qu’on se demande
si l’on doit en accomplir, et il ne se soucie nullement du
mérite 93.









Thomas Kelly (1893-1941), Quaker


Nous rattachons les Quakers
à l’École du cœur. Indépendants
vis-à-vis des rites, des structures et des théologies94,
ils suivent leur fondateur Georges Fox pour qui on ne bavarde
pas sur les paroles du Seigneur, on les met en pratique. 


Des quakers s’établirent
à Pyrmont, petite cité où Friedrich von
Fleischbein (1700-1774) reçut en son château l’influence
de madame Guyon par sa jeune épouse Pétronille
d’Eschweiler. L’un d’entre eux souligne comment


« Aubrey
de la Mottraye, en 1727, remarque la ressemblance qui existait entre
le Quakerisme et le Quiétisme de Mme Guyon et de Fénelon
(dont on trouvait, du reste, les œuvres presque dans chaque
foyer quaker, tant en Angleterre qu’en Amérique). Enfin
Bossuet clame que le Quakerisme “est le cœur de
l’hérésie” et le janséniste Arnauld
partage son opinion95. »








Les quakers ne tentent
aucune entreprise missionnaire. Ils sont donc peu nombreux, mais
toujours bien vivants après plusieurs siècles. Leur
présence est attestée ainsi par Thomas Kelly qui décrit
aussi leur pratique96 :


« La
vie qui a sa source dans le « centre »
est une vie de paix, de calme puissance. Elle est simple. Elle est
sereine. Elle est merveilleuse. Elle est triomphale. Elle est
rayonnante. Elle ne demande pas de temps, mais elle nous occupe tout
le temps. Elle nous propose un nouveau programme, de nouvelles
victoires. Nous n’avons pas besoin de nous affoler. Dieu est au
gouvernail. Et lorsque notre brève journée touche à
sa fin, nous pouvons nous coucher tranquilles, en paix, car tout est
bien. […]


« Lorsque
nous commençons à pratiquer la prière
intérieure, nous sommes persuadés que cela vient de
nous, que nous créons nos habitudes par notre volonté,
mais une expérience plus mûre nous donne le sentiment
d’être soutenus et enseignés, purifiés et
disciplinés, simplifiés et rendus dociles à sa
sainte volonté, par une force qui était en nous et qui
nous attendait. Car Dieu lui-même agit dans le tréfonds
de notre âme et Il prend de plus en plus la direction de notre
vie, au fur et à mesure que nous consentons à Le
laisser accomplir son œuvre en nous. »


.









2. CHRISTIANISME OCCIDENTAL


Ce chapitre regroupe les
plus nombreuses figures de nos dix subdivisions, car les traces de
mystiques reconnus ont été préférentiellement
conservées par les structures auxquelles elles se
rattachaient. On se reportera aux imposants travaux qui les
regroupent 97.










1737 Maria-Magdalena Martinengo (1687 – 1737)


Née à Brescia
en territoire vénitien en 1687 au sein d’une famille
cultivée, la comtesse Margherita Martinengo da Barco entre en
1697 au monastère de Santa Maria degli Angeli en éducation
comme toutes les filles nobles. Malgré l’opposition
familiale, elle entre au couvent de capucines de Santa Maria della
Neve en 1705. Elle est décrite comme vraiment belle, avec
toute la fraîcheur de l’âge « vivace
e disinvolto quanto all’esteriore »,
portant le tempérament, l’orgueil,
l’estime propre et le sens de la dignité
propre aux nobles Martinengo 


« è
dotata di un’intelligenza acuta … disposizione alla
speculazione … una memoria davvero prodigiosa…
eccessivo controllo de se … Non è istintivamente
indulgente: sono molteo severi i giudizi che Maria Maddalena dà
del mondo claustrale femminile e dei suoi confessori, invadenti e
onnipotenti, prima e dopo l’ingresso alle cappuccine. 103-104
98.


Quando poi
lo spogliamento va' più oltre e che l'Anima si sente incapace
di far atto alcuno e se lo fa' né men si sente di farlo per la
grande oscurità dell'intelletto, anche in queste strette deve
fermarsi in quell'atto di rassegnazione in Dio, star li alla sua
Divina Presenza, ancor che non la senta né abbia gusto alcuno:
non importa! I gusti di Dio non son Dio; i lumi e le cognizioni di
Dio non son Dio, ma l'esequir la sua Santissima Volontà val
tanto quanto val Dio. 



Ed infatti l'Anima l'esequisce
questa adorabile Volontà mentre se ne sta all'orazione in si
profonda aridità, poi che quivi non v'è gusto [262]
proprio che l'aletti, ma solo il voler esequire la Volontà di
Dio anche con violenza estrema di se stessa. Quivi li vengono a
truppe le distrazioni, né si sente generosità per
scacciarle, onde s'affligge, si conturba. (1375).


Dirà ancora quattro
parole intorno a cert'Anime che caminano strada reale e pur non
ostante temono. Queste sono quell'Anime che nell'orazione non possono
far atti, ma stanno attualmente alla Presenza di Dio con un atto di
viva fede. Queste temono di star oziose e questo
non è vero, anzi a me pare non esservi tempo tanto ben
impiegato quanto in questo silenzio interno, suposto perô che
l'atto o viste semplicissima della fede non abbandoni mai l'Anima,
perché, se si consumasse questo, sottentrarebbe poi l'ozio
inutile, doyen-do l'Anima stare con una continua avertenza a Dio
Presente a guisa d'uno che sta ascoltando da un'alta torre una
dolcissi ma armonia.


Questa
vigilanza la vole Dio dall'Anima e perché i difetti e le
proprie passioni fanno strepito interompendo il silenzio, è
d'uopo svellerle sin dalle radici, non secondando, mai le loro
sfrenate voglie. Questo silenzio interno deriva dalla troppa
abbondanza delle divine Effusioni o dalla troppa penuria di quelle,
perché nell'abbondanza l'intelletto rimane ammutolito
dall'ammirazione che li cagiona la divina Grandezza contemplata, ben
che nell'oscurità della fede e pero tanto si-cura quanto il
lume di Gloria. E se non permette all'intelletto l'inoltrarsi nel
scrutinio della Divina Maestà perché l'inquisizione di
cià gliela rapisce l'ammirazione, sottentra pero la volontà,
investita da un ardore divino che la consuma e insieme imparadisa. Ma
chi chiedesse all'intelletto cosa mira ed alla volontà cosa
ama, non saprebbero rispondere, giusta quelli amorosi enigmi che
l'Anima amante fa con l'Amore:


« Svelami,
Amor, che stravaganze io provo. 1378 [265]


Veggio, e
pur non m’illustra alcun splendore ;


Amo, e pur
non so chi, né sento amore ;


Godo, e pur
nulla stringo e nulla trovo.








Quando
torno al mio Centro, io non mi movo;


Quando mi
pasco più, fame ho maggiore;


Quando
morta son più, vita ho migliore;


Quando a
tutti son tolta, a tutti io giovo.








La povertà
più nuda è mia ricchezza;


La pena più
profonda è gaudio mio;


La tenebra
più densa è mia chiarezza.


Perdo ivi
ogni ben ove son'io;








Dov'è
' mio vacuo, ivi è la mia pienezza;


Nel tutto
ho nulla e in un gran nulla ho Dio.


Perdo me
stessa allor che nulla io vedo;


E se al
nulla m'appoggio, in Dio risiedo.








Bellisimi
enigmi, ma altretanto oscuri, né io saprà il modo di
spiegarli se non impropriamente.


Dimanda
quest'Anima amante al suo Divin Amore che li spieghi le stravaganze
dello stesso suo amore che li fà provare nel suo interno,
mentre vede e pure si trova all'oscuro. Questa oscurità è
quella caligine nella quale entrè il Santo Legislatore Mosé
sul Monte Sinai, la quale era tanto folta ed oscura che li tolse di
vista Lutta la terra né più vedeva dove si fusse. Cosy
fa Dio con l'Anima sua diletta sposa: la fa entrare nella caligine.


[…]


Dice poi:
"Né sento amore", perché l'Anima non ha più
quei grossolani modi d'amar Dio sensibilmente, ma l'ama semplicemente
senza modo né misura e per ciô dice che non sente amore,
perché tutta la parte inferiore sta digiuna né biasse
cosa alcuna e questo si chiama puro amore.


Dice che
gode senza stringere né trovar cosa alcuna, perché è
un godimento che non nutrisce il senso ma è tutto puro, tutto
santo ed illibato. Stringe l'Anima il suo Dio, lo possiede ed ama a
simiglianza de' Beati in Gloria con tutta purità e limpidezza.


[…]


Siegue: "La
pena più profonda è gaudio mio". La pena più
intima che soffre un'Anima viatrice si è lo ritrovarsi lontana
dal Sommo Bene. Ah, che questa li è una pena si intima e
penetrante, che moite volte li uscirebbe l'Anima per lo grande
spasimo! Questa pena gli è poi gaudio a cagione della
perfettissima rassegnazione che ha all'adorabile Volontà di
Dio. (1378-1380).			


DELLA VERA
LIBERTÀ DE' FIGLIUOLI DI DIO	


PADRE 1.
Gli huomini profondamente spirituali nel loro stato deiforme e
nell'eminenza dello spirito in Dio, del loro amore e del loro lume,
son santamente liberi nelle lor parole e nelle loro operazioni, senza
curarsi oltre la ragione de’ giudicii degli huomini, perché
non vivono né per gli huomini né per se medesimi, ma in
Sio e di Dio. Imperoché ov’è eminentemente lo
Spirito di Dio, ivi è ancora la suprema libertà.
(1407). »









1775 Paolo [Danei] della Croce (1694-1775)


Le fondateur des
Passioniste Paul de la Croix a eu une vie très active de
directeur mystique99.
Nous sont parvenues, outre un exceptionnel diario, plus de deux mille
lettere ;
quelques extraits en livrent le parfum100 :


« Lettere
ai laici :	


Alla sig.ra
Agnese Grazi.


Circa alla
cintura tenetela voi, ma se poi per vostra divozione la volete
mettere per qualche momento a qualche altra, fatelo, ma la decenza
vorrebbe che si lavasse un poco, [114] canteremo quel dolcissimo
alleluia! Che sarà mai dei nostri cuori, del nostro spirito!
Quando saremo uniti a Dio piû che non è il ferro al
fuoco, che senza lasciar d'esser ferro pare perô tutto fuoco,
cosi noi saremo talmente trasformati in Dio che l'anima sarà
tutta divinizzata, oh, quando verrà questa giorno! Quando,
quando verrà la morte a rompere le mura di questa prigione!
Ah, che quello sarà il giorno del nostro sposalizio, delle
nostre nozze, in cui l'anima nostra con modo altissimo si sposerà
al caro Gesû e sederà in eterno a quel celeste
banchetto.


Io mi sono
allungato phi del dovere. Ecco con quanta confidenza in Dio si dilata
il mio spirito col suo, ma e non è forse dovere che il povero
padre qualche volta faccia qualche sfogo di carità con i suoi
figliuoli? Amiamo Dio, facciamoci piccoli assai che Dio ci farà
grandi.


Sopra tutto
osservi le solite regole per fuggire gl'inganni, e massime l'umiltà
continua, disprezzo, semplicità, silenzio, rassegnazione, con
tutta la catena d'oro.


Ori per me
al solito. Gesû la benedica. Amen.	


Al sig.
Francesco Antonio Appiani.


[…220]
Pertanto cominci a tenere questa regola: quando trova difficoltà
nel meditare ed in figurarsi il mistero cd in discorrervi sopra, se
ne stia con una attenzione amorosa alla divina maestà in pura
e santa fede, tutto abissato nel mare immenso dell'infinita bontà
d'Iddio. S’avvezzi al sacro riposo amoroso in Dio, se ne stia
in un sacro silenzio, riposandosi nel seno divino del sommo Bene.
Svegli solamente il suo spirito con qualche slancio amoroso, per
esempio: Oh bontà! Oh amore! e poi seguiti a starsene in santa
pace in Dio, in silenzio sacro. Oh, che grande orazione è
questa! Dio le insegnerà. Quando poi puô meditare,
mediti pure, ma con spirito riposato, senza sforzi. […] Paolo
Danei.


Al sig.
Francesco Antonio Appiani. 14 agosto 1736.


[…223]
Quella oscurità di mente che lei prova è segno evidente
e chiaro che Dio la vuol tirare assai per via di fede. Il giusto vive
di fede. Justus enim meus ex fade vivit. Adunque, quando si trova in
queste tenebre che lei non puè meditare se ne stia con pace in
attenzione amorosa a Dio senza discorso dell'intelletto, solamente se
ne stia riposato in Dio in un sacro silenzio d'amore, succhiando quel
dolcissimo latte dalle [fonti] della infinita carità di Dio.
Porti il suo punto da meditare, ma se non puè meditare corne
prima, lasci. Una parola amorosa basta a tenere un'anima in orazione
molto tempo, e vedo che Dio la vuole tirare per questa via.


Al sig.
Tommaso Fossi. 25 giugno 1768.	


[…336]
In quanto aile grazie straordinarie ricevute, corne mi accenna,
l'avverto che tanto in queste, corne nelle altre che S. D. M. le
comunicherà, non vi si fermi, ma le riceva in semplicità
e gratitudine, senza perè fermarsi in riflessioni sopra le
medesime, ma puramente in Dio, e lasciarle passare, corne fanno gli
alberi che sono piantati alla riva delle acque correnti, ricevono
fermi l'inaffiamento delle acque e le lasciano passare, stando essi
fermi ove sono piantati, cosi l'anima deve ricevere l'impressione di
quei doni, ma senz'altra riflessione deve starsene immobile in Dio
che è il sovrano donatore, altrimenti fermandosi in
riflessioni sopra i doni e le dolcezze ecc. è in gran pericolo
di illusione ecc.


Allo stesso
29. Diciembre 1768.	


[…338]
Or questa è quella morte mistica che io desidero in lei; e
siccome nella celebrazione dei divini sacrosanti misteri, ho tutta la
fiducia che sarà rinato in Gesù Cristo ad una nuova
vita deifica, cosi bramo che muoia in Cristo misticamente ogni giorno
più e lasci sparire tante farfalle che le svolazzano per la
mente di cose da nulla nell'abisso della divinità, et vita tua
abscondita sit cum Christo in Deo.


Moti anni
sono parlavo con un poverello infermo napoletano, e mi diceva: Senti
Padre mio, io penso in coppa ad una cosa sola. E che pensi? gli
risposi io. Ed egli: Penso in coppa alla morte. Fai bene, replicai, e
gli diedi altri salutari avvisi ecc.


P.Tommaso
mio, pensa in coppa alla morte mistica. Chi è misticamente
morto non pensa più ad altro che a vivere una vita deiforme,
non vuole altro oggetto che Dio massimo ottimo, tronca tutti gli
altri pensieri, benché siano di cose buone, per averne uno
solo, che è Dio ottimo, ed aspetta senza sollecitudine ciè
che Dio dispone di esso, troncando tutto ciô che è di
fuori, affinché non gli sia d'impedimento al lavoro divino che
si fa dentro nel gabinetto intimo, ove non si puè accostare
creatura veruna, né angelica né umana, ma solo Dio
abita in quell'intimo o sia essenza, mente e santuario dell'anima,
ove le stesse potenze stanno attente al divin lavoro ed a quella
divina natività che si celebra ogni momento in chi ha la sorte
d'essere morto misticamente. »









1798 Jeanne Le Royer (1731-1798)

Oraison sans le faire exprès !101


1. Jamais personne ne m’a
appris à faire oraison ;
je crois qu’il n’y a eu que Dieu même. Dès
ma tendre enfance, lorsque j’étais seule dans les champs
à garder les vaches, je pensais, sans savoir que ce fût
là faire oraison, et que cela était agréable à
Dieu. Je m’entretenais, la plus grande partie des matinées,
tantôt sur les mystères de la passion de Notre Seigneur,
tantôt sur les jugements de Dieu, d’autres fois sur
l’enfer, et sur tout ce qui me venait dans la pensée au
sujet de Dieu. Je m’en laissais pénétrer comme si
j’y avais été, sans savoir que ce fût une
oraison ou une prière.


2. Je fus dans cette erreur
jusqu’au temps que j’entrai en religion. Quand je voyais
des religieuses être à genoux en silence, j’étais
bien inquiète en moi-même de ce qu’elles
faisaient. Je le leur demandai ;
elles me répondirent qu’elles faisaient oraison. Cela ne
me satisfit point ;
je ne comprenais point ce que c’était que cette
oraison-là, et je ne savais quoi mettre dans cette oraison...


3. J’eus recours aux
livres. J’en trouvai qui m’instruisirent comment il
fallait faire. Je me dis en moi-même : Ô mon Dieu,
je n’ai jamais fait l’oraison ;
il faut travailler et m’appliquer à la faire !
Il y eut des fois que je m’appliquais par la force de mon
esprit à suivre les pratiques ;
enfin, l’oraison étant finie, que je n’étais
pas encore venue à bout de suivre toute cette méthode
d’oraison qu’on trouve dans les livres ;
avec cela, un cœur sec comme des allumettes, l’esprit
bandé, et toujours dans une sorte de violence. Je disais au
Bon Dieu, bien mécontente : c’est donc comme cela
que vous voulez qu’on fasse oraison !


4. Il arrivait quelquefois que
quand je me mettais à faire l’oraison, que j’invoquais
le Saint Esprit, et que je me mettais en la présence de Dieu,
notre divin Sauveur me rendait si sensible, qu’il attirait à
lui mon esprit et mon entendement, et qu’oubliant toutes les
méthodes d’oraison, je n’y pensais plus. Quand la
supérieure donnait le signal pour sortir de l’oraison,
qui, à ce qu’il me semblait, ne m’avait duré
qu’un moment, je sortais cependant avec les autres, bien
mécontente de mon sort. Ah !
Seigneur, disais-je, je n’ai point fait l’oraison !
Je retournais à mon travail, où j’avais
l’habitude de parler fort peu, et je réfléchissais
sur les principaux points qui m’avaient le plus touché
dans la lecture que j’avais faite le matin... Notre adorable
Sauveur, voyant l’embarras et la peine où j’étais
par rapport à l’oraison, m’en délivra
lui-même et me fit connaître que j’eusse à
laisser la méthode des livres. Il m’enseigna lui-même
en me disant : « Réfléchissez
et pensez dans votre cœur, quand vous êtes à
l’oraison, et méditez-y de la manière que vous le
faites en travaillant... Mettez-vous en ma présence avec
humilité, invoquez l’assistance du Saint-Esprit ;
je me charge de vous fournir et de vous marquez les matières
sur lesquelles il faut faire l’oraison ! »









1803 Jean-Nicolas Grou (1731 - 1803)


Enseignant, traducteur de
Platon, chassé de France comme jésuite et réfugié
en Lorraine puis à Avignon, il retourne à Paris sous le
nom de Le Clerc. Sa conversion mystique se produit en 1769 sous
l’influence de Françoise-Pélagie Lévêque,
visitandine de la rue du Bac, qui sera sa « mère
spirituelle »
jusqu’à son exil en 1792. Il achève
sa vie en Angleterre comme directeur des familiers de T. Weld au
manoir de Lulworth, où il compose ses principaux
ouvrages. Le « plus
insigne contemplatif du 18e siècle
français »
selon Bremond définit la voie intérieure
passive comme « un
état de tendance continuelle au pur amour »
ce qui a inquiété ses
premiers éditeurs 102.


« L’amour
de Dieu est une passion à sa manière, et beaucoup
plus forte même que les passions naturelles les plus violentes,
puisqu’elle peut les dompter toutes. Or, le propre des passions
n’est-il pas de nous tenir toujours occupés de leur
objet, à ce point de ne vivre que pour lui, et moins en nous
qu’en lui ?
Il en doit être ainsi de l’amour de Dieu, il faut qu’il
ramène à soi toutes nos pensées et toutes nos
affections, et que ses actes se succèdent presque sans
interruption dans notre cœur. C’est ce qu’on
éprouve dans les premiers temps de la vie intérieure,
alors que tout est amour, qu’on ne respire que l’amour,
et que ce sentiment absorbe tous les autres, et cela dans les délices
et de grandes douceurs. Il serait alors impossible de compter les
actes qu’on multiplie le jour et la nuit, et qui vraiment n’en
font qu’un seul par leur continuité. ... L’amour-propre
vient s’y mêler tout d’abord. C’est presque
inévitable, et Dieu le souffre pour un temps.103.


« Les
âmes entre lesquelles Dieu forme une union spirituelle, ne
reçoivent pas pour elles seules les grâces que Dieu leur
fait ; elles se les
communiquent, et leur progrès dépend de leur
correspondance mutuelle. Ces unions de grâces sont rares ;
mais lorsqu’elles ont lieu, Dieu les fait connaître à
des marques dont il n’est pas possible de douter. Les personnes
qui en ont l’expérience m’entendent ;
et comme c’est un secret que Dieu se réserve, il y
aurait tout au moins de l’imprudence à le divulguer. /Ce
que j’en puis dire, c’est que ces unions sont soumises
à de saintes lois, auxquelles il faut être extrêmement
fidèle de part et d’autre. Elles se forment presque
entre une âme déjà avancée et une autre
qui commence. La première se sent pressée de prier pour
la seconde : elle le fait avec une ardeur, une persévérance,
et même une continuité qui ne peut venir que de l’Esprit
de Dieu. En vain, dans la crainte de l’illusion,
s’efforce-t-elle de détourner ailleurs sa pensée :
elle est ramenée sans cesse au même objet ;
et cela dure jusqu’à ce que l’âme pour qui
elle prie se soit enfin rendue aux volontés de Dieu. Alors
celle-ci, par un mouvement de la grâce se met sous la direction
de l’autre : elle se sent portée à lui
ouvrir son cœur avec une confiance sans réserve, à
s’en rapporter en tout à son jugement et à sa
décision, et à lui obéir comme elle ferait à
Dieu même.104.


« Jésus-Christ
qui venait réformer les idées humaines, et fonder
l’œuvre de la conversion de l’univers, non sur les
richesses, ni sur la puissance. ni sur l’éloquence,
ni sur aucun moyen naturel ;
mais sur la pauvreté, sur la faiblesse, sur le défaut
de science et de talents, et qui ne devait employer à
l’exécution de son dessein que des moyens surnaturels ;
qui lui-même a affecté de ne montrer dans tout son
extérieur rien que de méprisable : Jésus-Christ,
dis-je, ne pouvait choisir pour ses apôtres que des hommes
qui lui ressemblassent, pauvres, sans lettres, sans crédit,
dépourvus de toutes les choses qui dans le monde attirent
l’estime et la considération. Il fallait que Dieu
seul parût... /Il les prit la plupart dans une profession vile,
grossiers, ignorants, sans éducation : il exigea que,
pour le suivre, ils renonçassent au peu qu’ils
possédaient et qu’ils sacrifiassent jusqu’au désir
de rien acquérir. Il ne se les attacha par aucune promesse
humaine : et durant tout le temps qu’il fut avec eux, il
ne s’appliqua à rien tant qu’à
étouffer dans leur cœur tout germe d’ambition. Il
ne leur annonça que des contradictions, des persécutions,
des souffrances, des opprobres de la part du monde déchaîné
contre eux ; et il
commença par leur faire voir dans sa propre personne à
quels traitements ils devaient s’attendre.105.
[…]


« Il
met souvent l’âme dans une oraison simple, où
l’esprit n’a point d’autre objet qu’une vue
confuse et générale de Dieu : le cœur point
d’autre sentiment qu’un goût de Dieu doux et
paisible, qui la nourrit sans effort comme le lait nourrit les
enfants. L’âme aperçoit alors si peu ses
opérations, tant elles sont subtiles et délicates,
qu’il lui semble qu’elle est oisive, et plongée
dans une espèce de sommeil. Encore au bout de quelque temps ne
lui permet-il pas d’y réfléchir, ni même
d’y jeter quelque regard. Enfin, Il la dégage d’une
multitude de pratiques dont elle se servait auparavant pour
entretenir sa piété, mais qui, comme autant d’entraves,
ne feraient plus que la gêner et la retirer de sa simplicité.
/Voilà ce que Dieu fait de son côté pour
simplifier une âme, et l’introduire dans la sainte
enfance. Ce qu’elle doit faire du sien est de se tenir
fidèlement dans l’état où Dieu la met ;
de ne point laisser travailler son esprit ;
d’arrêter tout raisonnement, toute réflexion,
toute pensée inquiète ou curieuse ;
de ne s’appliquer à aucun sujet particulier, à
moins que Dieu le lui présente ;
de ne point lire les livres spirituels pour les étudier, mais
pour les goûter ;
de se conserver libre dans le cours de la journée, s’occupant
uniquement de ses devoirs, ne se mêlant point des affaires
d’autrui, et ne se livrant point trop aux siennes propres. »106.









1820 Pierre de Clorivière (1735 - 1820)


Auteur jésuite d’un
traité sur l’oraison qui ne présente guère
d’originalité, mais qui donne une place à
l’oraison de quiétude, à une époque peu
favorable très influencée par le dernier jansénisme,
il reprend le Moyen court et facile pour faire l’oraison en foi
et de simple présence de Dieu, attribué à
Bossuet, en fait repris par Caussade d’une copie rapportée
de la Visitation de Meaux par madame de Bassompierre qui « répond,
en tout cas, à la spiritualité
de l’abandon commune à
plusieurs courants spirituels du XVIIe
siècle, de saint François de Sales à Madame
Guyon, en passant par l’ursuline Marie de l’Incarnation. » 107.










1852 François Libermann (1802 - 1852)


Le plus grand spirituel
d’une époque aux témoignages mystiques rares.
Juif converti, il se consacra à « l’œuvre
des noirs ».
Profondes Lettres spirituelles qui tranchent avec l’épanchement
littéraire romantique108.








« plus
vous travaillerez à obtenir cette union avec Dieu, plus il y
aura de l’action propre, et plus il y aura de l’action
propre, moins il y aura de l’action de l’Esprit-Saint…
évitez l’effort… excepté quand vous sentez
une impression qui vous pousse et vous entraîne en quelque
sorte… (15)








« Si
nous avions des moyens puissants en mains, nous ne ferions pas grande
chose de bon ; mais
attendu que nous ne sommes rien, que nous n’avons rien et ne
valons rien, nous pouvons former de grands projets… (295)








« quand
la sensibilité a disparu, quand on n’a plus que la foi
pure, alors on devient homme ;
Dieu nous conduit par la foi. La foi pure suppose qu’il n’y
a plus rien de sensible pour appuyer sa conduite, et, par conséquent,
on est disposé à être privé de tout, même
de direction. (381)








« Lettre 299
à une supérieure de communauté :


La Neuville, le 8 août
1843, Ma très honorée sœur,


Voici une règle
générale, qui renferme tout ce qui concerne la charge
d’une supérieure : c’est qu’on ne vient
pas en religion pour être servi, mais pour servir les autres.
[…]


Notre domination est une
sainte servitude, vouée à Jésus-Christ et aux
âmes qu’il nous confie. Il nous l’a ordonné :
Que celui qui est le premier, devienne comme le serviteur de tous,
a-t-il dit.


Mais comment faire pour être
servante, et pour que l’autorité de Jésus-Christ
soit respectée ?
C’est de vous comporter comme il a fait lui-même. Ayez
une conduite sainte, modeste, grave, paisible, égale,
uniforme, humble ;
renoncez à vous-même en tout ;
ne paraissez jamais vous rechercher en rien ;
soyez uniquement dépendante de Dieu seul. En faisant ainsi,
vous n’avez pas besoin de chercher l’estime de vos
sœurs ; il
n’y faut même pas penser. Ne cherchez pas non plus à
en être aimée, mais aimez-les toutes tendrement et
également ;
traitez-les avec douceur et avec une fermeté suave, sans
rigueur et sans dureté. Si vous faites cela, vous serez aimée
et estimée. Si, au contraire, vous y tenez, si vous cherchez à
l’être, quelque pures que soient vos vues, vous serez
dépendante des hommes, vous ne pourrez plus être dans
l’unique dépendance de Dieu. […]


Notez bien que la rigueur, la
résistance directe aux âmes dans leurs mauvaises
dispositions les brisent, mais ne les guérissent presque
jamais. Supportez le mal bien longtemps ;
et si parfois, vous croyez qu’il ne faut plus le supporter,
supportez-le encore, et vous finirez par voir que vous aurez bien
fait ; tandis que
vous ne verrez presque jamais d’heureux résultats
provenir de la rigueur et de la résistance directe dont vous
aurez usé.


Souvenez-vous de ce que je
vous ai dit à Paris : la plupart des âmes se
perdent par le découragement. C’est le mal universel,
surtout parmi les âmes pieuses. Soutenez, encouragez, et vous
verrez que Notre-Seigneur viendra à votre secours. Souvent on
reprend, on poursuit une pauvre âme qui fait mal, sous le
prétexte d’empêcher une offense de Dieu ;
et souvent cela n’est pas vrai, c’est par impatience
qu’on agit. Nous sommes trop faibles et trop imparfaits pour
supporter les faiblesses et les imperfections d’autrui, et nous
nous faisons accroire que c’est par zèle ;
mais nous parvenons rarement à nous convaincre tout à
fait en cela. …








« Lettre 320
à un missionnaire :


La Neuville, le 8 mars 1844.
Très cher frère,


Votre lettre m’a rempli
de compassion pour votre pauvre âme affligée.


[…]


Il n’est nullement
nécessaire que vous ayez, sensibles et palpables, cette
présence de Dieu et cette union avec lui. Votre volonté
tend vers Dieu, cela seul devrait vous suffire ;
mais il y a plus : votre esprit même est uni à Dieu
dans les moments où vous le croyez le moins. Soyez content de
votre état réel, et ne cherchez pas à vous
mettre dans celui que vous imaginez ;
ce serait vous rendre coupable que de faire des efforts pour cela.
Vivez dans la paix et la confiance en la miséricorde de Dieu.
Bannissez les craintes et les contentions, car cela n’est que
du pur naturel. Ayez une grande liberté dans vos actions,
comme cela doit être dans toute votre âme, qui veut être
à Dieu. Lorsque vous trouverez en vous quelque chose de
défectueux, humiliez-vous en paix.


Vous vous inquiétez de
ce que vous ne pouvez pas ouvrir votre âme à monsieur
N..., et vous faites mal. Je vous assure que j’étais
bien sûr d’avance que, tôt ou tard, vous ne
pourriez plus avoir avec votre directeur toute l’ouverture que
vous aviez ici. Vous seriez encore avec moi que ce serait la même
chose. Dans les commencements, quand on est dans la voie sensible —
et vous l’étiez encore au noviciat, quoique cela fût
un peu faible vers la fin, — on est encore dans une voie
d’enfance, on a besoin de la main d’autrui pour se
conduire. C’est une imperfection.


Notez bien : je ne dis
pas que la direction, l’obéissance et l’ouverture
envers son directeur soient une imperfection, mais le besoin qu’on
en a. On s’appuie encore sur la créature. Plus tard,
quand la sensibilité a disparu, quand on n’a plus que la
foi pure, alors on devient homme ;
Dieu nous conduit par la foi. La foi pure suppose qu’il n’y
a plus rien de sensible pour appuyer sa conduite, et, par conséquent,
on est disposé à être privé de tout, même
de direction. Il est certain que vous êtes dans cet état,
où le sensible est passé et où la foi pure doit
régner. Restez donc purement et simplement attaché à
Dieu, et ne vous tracassez pas si vous n’avez rien pour vous
appuyer. Vous avez Dieu et Dieu seul ;
il doit vous suffire. Cela coûte, c’est pénible,
il semble que toute notre vie est comme un fantôme, que l’âme
est vide et qu’on n’a plus de vie spirituelle et
surnaturelle. On se trompe très fort ;
la vie intérieure devient plus pure et plus simple. Je dis :
Cela coûte ;
mais seulement dans le principe, et avant qu’on soit parvenu à
la soumission et à l’abandon parfait de son âme à
Dieu. […]


Vous ne devez plus rien avoir
sur la terre pour vous soutenir : Dieu seul par la foi et la
charité pures, sans rien de sensible. La théologie
servait à vous conserver dans un repos sensible, mais le
sensible est terminé pour vous. […]


Ne dites plus que vous êtes
sorti de votre état ;
cela n’est pas, mais vous voulez en sortir ;
encore une fois, votre état n’est plus sensible. Suivez
la marche que la divine Bonté vous trace ;
tenez-vous dans l’état où elle vous met
maintenant, état qui est le même que l’union, mais
non plus une union sensible. … »









1892 Charles-Louis Gay (1815-1892)


Nous citons un passage sur
la croix, sujet le plus souvent bien mal traité, sur le thème
de la réparation, etc. Mgr Gay s’en tire remarquablement
pour son siècle !


« Le
portement de la Croix 


IV. La croix depuis le péché
est une institution divine. Comme l’arbre que l’on
façonna pour en faire la croix de Jésus fut d’abord
pris dans une forêt, de même notre croix de chrétiens
a ses racines dans la nature. Encore que dans l’état de
justice originelle, l’homme ne dût ni souffrir ni mourir,
il en était pourtant radicalement capable, et la seule grâce
surnaturelle l’en exemptait par privilège. Le privilège
ôté, tout le monde souffre et meurt. […] La forme
des persécutions varie à l’infini ;
au fond la persécution est notre lot à tous, Or cela,
c’est la croix, à savoir, comme nous le disions, une
contradiction, une traverse, une violence, une souffrance. Rien ne
saurait empêcher que ce soit chose amère, et quand, au
cours de notre vie et au milieu de nos affaires, cette croix nous est
ou proposée ou imposée, on se sent d’abord et
instinctivement révolté comme Simon. Dans la mesure
même où on le peut, on s’écarte et fait
résistance.


Presque toujours il faut céder
bon gré mal gré, car Dieu mène tout ici et avec
un souverain empire. Depuis Adam et par son fait la corvée est
devenue une loi surnaturelle, et Dieu qui l’a portée
quoiqu’en violentant sa bonté, l’applique avec
toute la rigueur qu’exigent sa justice et son amour, plus fort
encore que sa justice. Toutes ses perfections s’emploient, si
l’on peut ainsi dire, aux œuvres de sa douce providence ;
j’ose penser qu’elles ne coopèrent à aucune
avec autant d’ardeur qu’à celle de notre
sanctification par la croix.


Sans doute pour nous comme
pour Simon, une grâce est là accompagnant l’épreuve
et toujours plus grande qu’elle. L’ombre ne suit pas plus
fidèlement le corps, que cette lumière de la grâce
ne suit et n’enveloppe chacune de nos tribulations. Cette
grâce, fruit de la Croix rédemptrice de Jésus,
éclaire nos croix d’un jour divin, nous en montrant
l’origine, la portée et la valeur divines ;
elle rend la charge moins lourde et accroît la vigueur de celui
qui la porte. Non seulement alors on peut prendre sa croix, mais on
se sent en mesure de marcher sous elle et avec elle. Quelques-uns, il
est vrai, fléchissent et tombent dans le chemin, ainsi qu’a
fait Jésus. Mais outre que le plus souvent ceux-là
mêmes se relèvent et continuent leur route, combien qui
cheminent crucifiés avec une énergie, une fierté,
une joie sensible qu’ils doivent à Jésus comme
tout ce qu’ils ont de grâce, mais dont Jésus n’a
pas voulu pour lui.


Cela peut bien s’appeler
déjà une croix transfigurée ;
je dis néanmoins que, dans un autre sens plus vrai encore et
plus profond, cette transfiguration est la grâce propre cachée
par Dieu dans le mystère du Cyrénéen. En effet,
ce partage des accablements suprêmes de Jésus, cette
association avec lui dans la douloureuse montée du calvaire,
cet allègement surtout qui lui est procuré, allègement
nécessaire et voulu de lui, encore qu’il ne l’ait
point extérieurement réclamé, tout cela
environne pour nous la croix d’une splendeur qui ne lui laisse
plus presque aucun de ses aspects sévères. Envisagée
ainsi, elle ne ruisselle plus seulement de baume et d’onction,
elle se remplit d’attraits infinis pour l’amour.
“Donne-moi quelqu’un qui aime, écrit saint
Augustin, et il comprendra ce que je dis [Tract. XXVI, in VI Joan.]”
Car ici, vous l’entendez tous, notre croix n’est plus
notre croix ; c’est
celle même du Sauveur, sa grande et belle et sainte croix. Nous
la prenons à notre compte et en chargeons nos épaules ;
il nous la prête, il nous la donne, il nous la laisse. Cette
croix que, sous peine de nous exclure nous-mêmes de son école
qui est sa famille, nous devons porter tous les jours, cette croix,
c’est celle du Christ ;
et parce que c’est la sienne, il devient vrai que nous l’en
déchargeons.


En la personne de son Cyrénéen
il a vu tous ceux qui lui viendraient plus tard en aide par leur
patience ; il s’en
est senti soulagé. Qu’importe le temps ici ?
Du haut de cette éternité qui est l’état
permanent de sa nature divine, comme il a tout vu dans l’acte
de Simon, il a tout embrassé et enfermé dans l’instant
où se faisait cet acte, et tout ce qui se devait faire
d’analogue a produit en son âme son effet naturel. Comme
par sa science et son immensité il a atteint alors le point de
la durée où nous sommes et où nous agissons,
notre foi qui répond à sa science parce qu’elle
répond à sa parole, notre foi, dis-je, l’atteint
lui-même au point du temps où il vivait ici-bas. Le
portement de nos croix n’est plus dès lors simplement
une peine ; encore
moins est-ce un pur châtiment, c’est un service que nous
rendons à notre bien-aimé Sauveur et au plus fort de sa
détresse ;
un service personnel dont il a réellement besoin, que son état
appelle, que son amour attend, que son humilité reçoit
et que sa magnifique gratitude nous paiera au centuple. Avions-nous
tort de trouver là une transfiguration de la Croix ?
[…] Quiconque croit pleinement et fermement être le
Cyrénéen de Jésus toutes les fois qu’il
souffre et par cela seul qu’il consent à souffrir, est
un homme libre, fort et heureux entre tous109. »










1897 Thérèse de l’Enfant-Jésus (1873-1897)


Manuscrit C110 :


« [243]…
il me semble que les ténèbres… me disent en se
moquant de moi : “Tu rêves la lumière…
la possession éternelle du Créateur… réjouis-toi
de la mort qui te donnera non ce que tu espères, mais une nuit
plus profonde encore, la nuit du néant.”


[270]… cela m’étonnait
d’autant plus d’être tombée si juste. Je
sentais bien que le Bon Dieu était tout près, que, sans
m’en apercevoir, j’avais dit, comme un enfant, des
paroles qui ne venaient pas de moi, mais de Lui.


Le Carnet jaune :


[1054]… nous ne devons
pas penser à ce qui peut nous arriver de douloureux dans
l’avenir, car alors c’est manquer de confiance et c’est
comme se mêler de créer.


[1085]… j’admire
le ciel matériel ;
l’autre m’est de plus en plus fermé. Puis aussitôt
je me dis avec une grande douceur : Oh !
mais si, c’est bien par amour que je regarde le ciel…
les mouvements, les regards, tout… c’est par amour.


[1104, note des Cahiers verts]
Elle conjure que l’on prie pour elle, par ce que, dit-elle,
“c’est à en perdre la raison”. Elle demande
que l’on ne laisse pas à sa portée les
médicaments-poisons pour l’usage externe et conseille
qu’on n’en laisse jamais près des malades qui
souffriraient les mêmes tortures.


[1114] Tenez, voyez-vous
là-bas le trou noir où l’on ne distingue plus
rien ; c’est
dans un trou comme cela que je suis pour l’âme et pour le
corps. Ah ! oui,
quelles ténèbres !
Mais j’y suis dans la paix.








[1136] Si vous saviez dans
quelle pauvreté je suis !
Je ne sais rien de ce que vous savez ;
je ne devine rien que par ce que je vois et sens. Mais mon âme,
malgré ses ténèbres est dans une paix
étonnante. »









1906 Elisabeth de la Trinité (1880-1906)


11. « La foi, dit
saint Paul, est la substance des choses que l'on doit espérer,
et la démonstration de celles que l'on ne voit pas. »


Qu'importe à l'âme,
qui s'est recueillie sous la clarté que crée en elle
cette parole, de sentir ou de ne pas sentir, d'être dans la
nuit ou la lumière, de jouir ou de ne pas jouir... Elle
éprouve une sorte de honte de faire de la différence
entre ces choses ; et lorsqu'elle se sent encore touchée
par elles, elle se méprise profondément pour son peu
d'amour, et regarde vite à son Maître pour se faire
délivrer par Lui. Elle l'« exalte »
selon l'expression d'un grand mystique, "sur la plus haute cime
de la montagne de son cœur, au-dessus des douceurs et des
consolations qui découlent de Lui, car elle a résolu de
tout dépasser pour s'unir à Celui qu'elle aime".
Il me semble qu'à cette âme, cette inébranlable
en sa foi au Dieu-Charité, peuvent s'adresser ces paroles du
Prince des apôtres : « Parce que vous croyez,
vous serez remplis d'une joie inébranlable et glorifiée. »111.









1918 Marie-Antoinette de Geuser « consummata »
(1889-1918)


Laïque, lorsqu’elle
comprit que la maladie s’installait définitivement en
elle, elle entra dans la voie de l’abandon… consummate,
comme elle aimait dire… elle vécut sa vie spirituelle
avec une lucidité et une limpidité remarquables qui
rappellent parfois Marie de l’Incarnation l’ursuline112.


282-283


« Mais
j’aime surtout faire sentir à ceux qui me touchent cette
tendresse infinie de l’Amour Divin en les aimant en Lui, et en
le leur prouvant par ces petites attentions de rien qui sont comme
les signes sensibles de cet immense amour. Je voudrais faire autour
de moi une atmosphère très douce, et tout ramener à
l’unité par l’Amour. Et pour réaliser cela,
je sens que je dois seulement demeurer en Lui et Lui en moi et Le
laisser déborder librement.


Je ne puis vous dire toutes
ces petites délicatesses de charité que mon Jésus
apprend à sa pauvre petite chose, mais il suffit de les vivre
pour Lui plaire.


Parfois le cher prochain ne
comprend pas toute la tendresse dont il est l’objet... »
(On croit percevoir ici, à peine suggéré,
qu’autour d’elle subsistent des incompréhensions...
la terre n’est pas le ciel !)
« mais alors
si on n’a pas réussi à lui faire plaisir, on
croit que la semence d’amour répandue en lui sans qu’il
le sache produit son fruit de sanctification sinon de joie. [...] Je
sens en moi des désirs immenses de sainteté, des désirs
d’une intensité sans nom. Mais je ne voudrais pas être
sainte seulement dans une voie, mais dans toutes les voies. Je
voudrais surtout être un vrai apôtre... Tous mes désirs
montent à Lui comme ils me viennent de Lui ;
et j’ai confiance que tout cela n’est pas perdu.








286-287


« Il
me semble donc que je dois tout simplement demeurer « in
unum » au
sein de la Trinité bienheureuse afin de me pénétrer
toujours davantage de la « Lumière
de Vie’ et de devenir de plus en plus limpide et
resplendissante. C’est ainsi que je pourrai, avec sa grâce,
rayonner la Vérité sur ceux qui m’approchent
selon leurs besoins à chacun. Je dis, selon leurs besoins,
car, de même que pour rendre violet un vêtement de
couleur horizon, il faut mettre plus de rouge que de bleu, de même,
pour sanctifier les âmes dans la Vérité, il faut
leur donner surtout les nuances qui leur manquent davantage. Celui
qui est l’unique Moteur de l’Évangélisation
suggère à mesure tous les petits moyens, mais il y a
certains cas pratiques qui reviennent si souvent qu’on s’y
habitue comme à une règle. J’ai remarqué,
par exemple, que, dans les entretiens particuliers, il ne faut pas
présenter aux autres une perfection plus haute que celle à
laquelle ils sont appelés dans le présent, mais les
aider à suivre leur vocation actuelle. À mesure qu’ils
avancent, ils voient d’eux-mêmes leurs horizons
s’élargir.


292


Dans tout cela, je ne vois que
matière à louer Dieu. Son œuvre s’accomplit
en vous, et votre coopération personnelle me paraît
clairement indiquée : tendre vers l’adaptation
complète de votre volonté à la Sienne en
exploitant les défaillances inévitables. Ces
défaillances ont été prévues par notre
Père céleste quand II a fait son plan pour vous, et sa
miséricorde les y a fait entrer comme agents sanctificateurs.
« Tout tourne
au bien de ceux qui aiment Dieu ! »


295


Vous savez ce que c’est :
faire la planche ?
C’est le moyen dont se servent ceux qui ne savent pas nager
pour `surnager ».
Pour y réussir, il faut n’avoir pas peur et se laisser
aller tout droit sans bouger. Eh bien !
pour l’âme, c’est tout à fait la même
chose : lorsqu’on ne sent plus aucune raison stable d"
espérer »,
il faut « super-espérer ».
Et c’est très simple : il faut seulement avoir une
confiance aveugle et s’abandonner sans réserve entre les
bras du Père sans s’agiter le moins du monde. Et cette
foi en Celui qui mène tout admirablement, cette confiance
basée sur Lui seul avec le total abandon que, jointes à
l’amour, ces vertus engendrent, font bien plus avancer l’âme
vers Dieu que les plus douces consolations sensibles.


 297-298


On ne peut s’unir à
Dieu que dans la Vérité, et la Vérité est
tellement faussée dans les âmes, qu’elles arrivent
souvent à en séparer l’humilité et à
opter pour leur faux dieu, délaissant ainsi le vrai qu’elles
ne voient pas. Je m’explique. On dit par exemple :
l’humilité c’est la vérité ;
or je ne vois rien à me reprocher sur ce point ou cet autre.
On oublie ainsi la première vérité sur laquelle
est basée l’humilité : nous ne nous
connaissons pas nous-mêmes, nous nous voyons toujours en beau,
car le péché a obscurci notre intelligence, qui ne voit
pas vrai. Alors, comment devenir humble, me direz-vous ?
en disant des choses qu’on ne pense pas ?
— Non !
bien sûr !
Mais en attirant la lumière qui transformera notre
intelligence. Et comment ?
— Comme se font toutes les œuvres surnaturelles :
par la prière pour attirer la grâce, par l’exercice
pour y correspondre.


330


Et très haut, au-dessus
des relations humaines, même très pures, je me suis
trouvée chez moi. Il me disait que ma part était la
meilleure et je le voyais bien... Les horizons étaient larges
comme l’Infini et j’en embrassais du regard les moindres
détails. Il n’y avait plus que Lui et son Œuvre,
et je me sentais si libre pour Le donner. Et je sens que c’est
bien là ma vocation : « consummata »...
ne plus rien être, Le laisser Seul travailler à sa
Gloire : « que
tous soient un »
au sein de la Trinité bienheureuse !
Et je suis contente que vous ne trouviez pas que ce soit mieux de
chercher pour moi, même la consolation surnaturelle, car cela
me libère. J’ai besoin de ne penser qu’à
Lui et à son Œuvre... Je ne peux que donner...
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 « Oui,
je me sens plus que jamais dans ma vocation maintenant que je ne suis
plus et que Lui seul vit en moi pour sa plus grande Gloire.
Totalement affranchie de la servitude du `moi »,
je donne les trésors divins que je puise à leur Source
inépuisable : je les donne à profusion et sans
arrière-pensée, tellement certaine que tout cela vient
de Lui seul. De même qu’en Jésus tout était
orienté vers la Rédemption pour la Gloire du Père,
de même je dois faire converger tout ce qui est en moi vers
l’apostolat auquel Il m’appelle pour sa Gloire. En tout,
je dois faire abstraction de mes attraits personnels pour ne viser
que le bien des autres.


C’est pour cela que je
veux paraître très ordinaire, « plus
imitable qu’admirable »,
afin d’entraîner dans la voie sainte tous ceux qui me
touchent.


[…] Avec cela, j’ai
conscience que je suis plus pauvre que personne, et que notre Grand
Dieu ne peut m’embellir que de sa propre beauté... »


337


Que ce soit à
l’intérieur ou à l’extérieur, il me
semble que pour moi, tout est là. `Consummata in unum »,
je n’ai plus qu’à travailler à ce que
« tous soient
consommés dans l’unité » 218.
Cette vie intérieure rend la vie extérieure
admirablement belle. Chaque âme a sa place dans l’édifice
de la Gloire de Dieu, et c’est un travail splendide celui qui
consiste à révéler aux autres leur vocation
spé -338 — ciale et ses beautés afin de les
aider à la réaliser. On sent que rien n’est
négligeable dans cette grande Œuvre…


 « Pour
moi, `Consummata' est une petite chose toute perdue en Dieu, qui ne
vit plus que de Sa Vie et qui en vit de plus en plus... Elle voit
tout dans la Vérité, elle fait tout dans l’Amour,
elle vit dans l’Unité !
Elle connaît et elle aime, elle contemple et elle agit avec une
spontanéité pleine d’onction. Toute sa puissance
d’amour est épanouie en acte, et la grâce demeure
en action dans toutes les fibres de son être, de sorte que ses
organes contemplatifs lui transmettent intégralement les bons
plaisirs de Dieu, et que ses organes actifs les lui font accomplir
sans hésitation. Délivrée des obscurités
qui lui voilaient la Volonté Divine et des résistances
qui en retardaient l’accomplissement, elle ne vit plus que de
cette Volonté Adorable en toute liberté.


[…] Elle aime les âmes
non pas attirée par elles, mais poussée par Dieu, non
pas pour elles, mais pour Dieu. Son amour s’étend donc à
tous « sans
aucune acception de personnes »
donnant à chacun sa part selon le Bon Plaisir de Dieu. Cet
Amour ne va chercher les âmes que pour les amener à
l’Unique Réalité vivante qui est Dieu. Ceci
laisse entrevoir que d’être désintéressée
et comme impersonnelle est une des marques distinctives de
« Consummata ».
Ce que je ne peux pas expliquer, c’est comment ce mot
`Consummata in unum' représente pour moi l’idéal
de l’apostolat autant que celui de la louange, comment à
lui seul il répond à ces deux besoins de mon âme.
Ma vocation à l’apostolat est née de ma vocation
à la louange comme les fruits mûrissent sur l’arbre
arrivé à cette maturité qui produit sans cesser
de croître. Et maintenant ces deux vocations n’en font
qu’une à laquelle je corresponds par une vie de plus en
plus `consommée en l’Unité pour une toujours plus
grande Gloire de Dieu ».


382


Adhérez à sa
Volonté... Lui fait tout en nous... l’œuvre
magnifique se fait en nous, mais nous ne la voyons pas, il faut avoir
confiance. La grâce s’accroît en nous...
correspondre à cette grâce, il n’y a que cela...
ne regardons pas en bas, mais vers Lui seul... Je vous serai très
unie toujours, je vous aiderai... Vivez pour Lui... Si vous ne sentez
rien, pourtant je serai avec vous... ce sera toujours la Vie... au
ciel, je vous entendrai, je ne serai pas morte, je serai vivante... »










1942 Brandsma (1881-1942)


« La
première étape est l’offrande de soi-même
et de toute la création à Dieu. Agir ainsi est la
meilleure manière de concentrer l’offrande entière
sur une seule idée : tout est à Lui, et l’on
ne porte aucune attention particulière sur l’une
quelconque de ses œuvres. Nous sommes créés pour
voir Dieu, non la créature, et si l’on voit la créature,
c’est dans la mesure où elle nous permet de remonter
jusqu’à Dieu. La seconde étape est une demande de
ses dons, pour que, lui qui est capable de les donner, puisse les
donner, pour que lui si riche et si puissant, puisse répandre
cette splendeur. La troisième étape consiste à
se rendre semblable à Dieu, en l’aimant avec ferveur, en
désirant accueillir l’amour qu’il nous offre et
qu’il nous faut stimuler en nous. La dernière étape
est l’union parfaite avec Dieu. Cela inclut toutes les étapes
précédentes, mais à des niveaux plus élevés.


Tout cela est loin d’être
facile, par conséquent, le frère sait bien que le
succès ne vient pas d’un seul coup ;
il souhaite toutefois que nous nous en donnions la peine. Peu à
peu nous réussirons. La pratique a la possibilité, si
l’on peut dire, de toujours s’intensifier pour enfin, un
jour, déboucher sur quelque chose comme une vision immédiate
ou une saisie de Dieu et pour devenir familière au point
d’être considérée comme une seconde nature.
Toutes les images alors disparaissent, nous passons par-dessus tout
pour atteindre immédiatement Dieu. Seulement. nous ne devons
pas pousser cela trop loin au point d’exclure l’humanité
du Christ de notre envol vers Dieu. Il est et restera notre
intercesseur et notre médiateur. » 113.









1942 Édith Stein (1891-1942)


Philosophe assistante de
Husserl, juive convertie (en 1922), marquée par le thomisme,
entrée au Carmel (en 1933), devenue progressivement mystique,
gazée à Auschwitz. Elle propose une doctrine
spirituelle distinguant dans la personne trois éléments114.



« De
la Personne, Corps, âme, esprit 115
:


[22] A la vie psychique naïve
naturelle, nous opposons une vie psychique de structure
essentiellement différente, que nous appelons libérée
(terme qui demande quelques éclaircissernents) :
la vie de l’âme qui n’est pas mue de l’extérieur,
mais qui est conduite d’en haut.
Le d’en haut
est en même temps un de l’intérieur.
Car être élevé au royaume du Haut signifie pour
l’âme qu’elle est totalement implantée en
soi. Et inversement : elle ne peut pas être solidement
établie chez soi si elle n’est pas élevée
au-dessus de soi — – précisément dans le
royaume du Haut. Ainsi ramenée à soi-même et
ancrée en Haut, elle est pacifiée ;
délivrée des impressions glu monde, elle ne lui est
plus livrée sans défense. C’est cela que nous
appelons libérée. /Le sujet psychique libéré,
comme le sujet naturel-naïf, accueille le monde avec son
intelligence/Geist/. Il reçoit aussi en son âme/Seele/les
impressions du monde. Mais l’âme n’est pas mue
immédiatement par ces impressions. Elle les accueille à
partir de ce centre, d’où elle est ancrée dans le
Haut ; ses prises
de position partent de ce centre et lui sont dictées d’en
Haut. Tel est l’habitus spirituel des enfants de Dieu. Leur
liberté est la liberté du chrétien ;
ce n’est pas la liberté dont il vient d’être
question. On y est libéré du monde. Le genre d’attitude
qui correspond à cette liberté est à son tour
une activité passive, mais d’une autre sorte que celle
du royaume de la nature. Les processus de la vie psychique naturelle
restent éloignés du centre, où la liberté
a son lieu et l’activité sa source. Depuis ce centre,
l’âme oriente son écoute vers le haut, reçoit
les messages d’en haut, et soumise, elle se laisse conduire par
eux. L’activité cesse à sa source même, au
lieu même de la liberté il n’est fait aucun usage
de la liberté.

« L’être
fini et l’être éternel, essai d’une atteinte
du sens de l’être 116:


La vie consciente de l’âme
relative à son fondement n’est naturellement
possible que lorsqu’elle s’éveille à la
raison. Alors déjà elle porte la marque de ce qui s’est
produit auparavant en elle et avec elle : elle ne peut se
saisir dès le début de son existence et ce
qu’elle était au début de son existence.
D’ailleurs sa vie naturelle se pose en s’opposant au
monde et en agissant en lui. C’est pourquoi l’orientation
naturelle de sa vie c’est l’extériorisation hors
d’elle-même et ce n’est pas le retour sur soi ni le
séjour prolongé en elle-même. Elle doit être
ramenée à
l’intérieur d’elle-même : ce qui
se produit grâce aux exigences qui se
présentent à elle et à la voie de la
conscience ;
mais naturellement l’appel vers l’extérieur
sera toujours plus fort, si bien que le séjour dans
l’intériorité ne dure pas longtemps. Nous ne
devons pas oublier non plus que le Je ne rencontre pas grand-chose
lorsqu’il rentre en lui-même et rompt tout lien avec le
monde extérieur : c’est-à-dire non seulement
lorsqu’il ferme les portes des sens, mais aussi lorsqu’il
fait abstraction des impressions du monde conservées dans la
mémoire et de ce qu’il
perçoit en lui-même, en se considérant
comme un homme dans ce monde, autrement dit le rôle qu’il
joue dans le monde, ses talents et ses aptitudes. En tant qu’objet
de la perception, de l’expérience et de
l’observation intérieure, l’homme — et l’âme
autant que le corps — offre une ample matière à
réflexion. Ainsi même [439] pour beaucoup, le Je
personnel est plus important que le reste du monde tout
entier. Mais ce qui est saisi dans cette perception et cette
observation intérieures, ce sont des forces et des capacités
d’agir dans le monde et les effets d’une telle action :
Il ne s’agit point de l’intériorité
proprement dite, mais d’un dépôt de la vie
psychique originelle, des croûtes qui se déposent, en
augmentant continuellement, autour de l’intériorité.
Si l’on quitte tout cela pour se retirer réellement dans
l’intériorité, on ne rencontre sans doute
pas le néant, mais un vide et un silence inhabituels. Le
fait d’écouter les battements de son propre cœur,
c’est-à-dire l’être psychique
intérieur lui-même, ne saurait satisfaire la tendance à
la vie et à l’action du Je. Il ne s’y arrêtera
pas longtemps s’il n’est pas retenu par quelque
chose d’autre, si l’intériorité de l’âme
n’est pas remplie et mise en mouvement par autre chose que le
monde extérieur. C’est bien une telle expérience
qu’ont fait de tout temps ceux qui connaissent la vie
intérieure : ils
ont été entraînés dans leur
intériorité la plus profonde par quelque chose qui a
exercé une pression plus forte que l’ensemble du monde
extérieur : là ils ont éprouvé la
présence d’une vie nouvelle, puissante, supérieure,
celle de la vie surnaturelle, divine. […]








[444] Dieu est l’amour,
c’est là le point de départ d’Augustin et
c’est déjà en soi la Trinité. En effet,
font partie de l’amour un aimant, un aimé et enfin
l’amour lui-même. Lorsque l’esprit s’aime
lui-même, l’aimant et l’aimé sont alors
une seule et même chose, et l’amour qui appartient aussi
à l’esprit et à la volonté ne fait qu’un
avec l’aimant. Ainsi l’esprit créé, qui
s’aime lui-même, devient une image de Dieu. Cependant,
pour s’aimer lui-même il doit se connaître.
L’esprit, l’amour et la connaissance sont trois et un.
Ils se trouvent dans un juste rapport lorsque l’esprit n’est
ni plus ni moins aimé que ce qui lui correspond : ni
moins que le corps et ni plus que Dieu. Ils sont un, puisque la
connaissance et l’amour se trouvent dans l’esprit ;
ils sont trois, puisque l’amour et la connaissance sont
différents en soi et se rapportent l’un à
l’autre. Ils sont semblables à deux matières
corporelles dans un mélange : chacune se trouve dans
chaque partie du tout et cependant elle est distincte de l’autre.
[…]








[454] comment parviendra-t-il
à l’amour de Dieu, qu’il ne voit pas, sans être
aimé d’abord par Lui ?
Toute connaissance divine naturelle venant des créatures ne
découvre certes pas son essence cachée. En dépit
de toute l’analogie qui doit unir la créature et le
créateur, cette connaissance le conçoit toujours
comme l’être entièrement autre. Cette conception
pourrait déjà suffire — dans la nature corrompue
— pour reconnaître qu’un amour plus grand que celui
de n’importe quelle créature revient au Créateur.
Mais pour se donner à lui en l’aimant, nous devons
apprendre à Le connaître en tant qu’aimant. Ainsi
Lui seul peut s’ouvrir à nous. […]/Puisque l’âme
accueille en elle-même l’esprit de Dieu, elle mérite
le nom de réceptacle spirituel. Mais le mot réceptacle
ne nous fournit qu’une image assez inexacte pour la sorte
d’accueil dont il est ici question. Un réceptacle
spatial et son contenu restent extérieurs l’un à
l’autre ; ils
ne se fondent pas en un seul étant et lorsqu’ils sont de
nouveau séparés, chacun redevient ce qu’il était
avant l’union (à moins que ce soient des matières
qui se compénètrent, mais dans ce cas le réceptacle
serait imparfait ;
même s’il est pénétrable, il demeure
impropre en tant que réceptable). L’union d’une
matière avec sa forme — par exemple l’union entre
le corps et l’âme — est beaucoup plus intime. Ici
nous nous trouvons en présence d’une imbrication que
l’on ne peut plus comprendre spatialement. […]








[456] À partir de
maintenant, nous comprenons mieux la trilogie dont nous avons déjà
parlé, corps-âme-esprit. En tant que forme du corps,
l’âme occupe la place intermédiaire entre l’esprit
et la matière, qui appartient aux formes des choses
corporelles. En tant qu’esprit, elle possède son être
en elle-même et elle peut en toute liberté personnelle
s’élever au-dessus d’elle-même et recevoir
en elle une vie plus haute.







« La
science de la croix, passion d’amour de saint Jean de la
Croix 117:


Pour parvenir à l’union
avec Dieu, il faut « simplement
croire que Dieu est, ce qui n’est l’affaire ni de
l’entendement, ni de l’imagination, ni d’un sens
quelconque. En cette vie en effet, on ne peut le connaître
tel qu’Il est. Aurait-on ici-bas les connaissances, les
sentiments et les goûts les plus relevés qui soient sur
Dieu, tout cela est à une distance infinie de ce qu’il
est en Lui-même et de ce que sera pour nous sa pure
possession ».




[…] L’âme
s’appuie-t-elle encore sur ses propres forces, elle se prépare
ainsi uniquement des difficultés et des obstacles.
L’abandon de sa propre voie équivaut, en ce qui concerne
son but, à prendre la véritable voie. Au fond, « son
effort vers le but, l’abandon de son mode propre c’est
déjà arriver à ce but, qui n’a pas de mode
et qui est Dieu. Car l’âme qui parvient à cet
état n’a plus ni modes ni manières d’agir
qui lui soient propres. [64] Elle n’est plus liée à
ses manières d’entendre, de goûter et de sentir.
Elle les possède toutes en même temps comme celui qui
n’a rien et qui cependant possède tout [Ed. Cr. I,
p.108] 



En franchissant ses limites
naturelles, tant intérieures qu’extérieures,
“elle entre pleinement dans le surnaturel qui ne connaît
plus, lui, ni modes ni manières parce qu’il les contient
toutes en substance”. Elle doit s’élever au-dessus
de tout le spirituel qu’elle peut connaître et comprendre
par voie naturelle, même au-dessus de tout le spirituel
que l’on peut goûter et percevoir en cette vie par les
sens. Plus elle estime que tout cela est de grand prix, plus elle
s’éloigne du plus grand des biens. Considère-t-elle
cependant : que tout cela est de peu de valeur par rapport au
Bien suprême, alors “dans l’obscurité elle
s’avance à grands pas vers l’union au moyen de la
loi” [Montée, vol. II, chap. 3 (Ed. Cr. I, p.108
sv.)]. 



Arrivé à cet
endroit, le Bienheureux a inséré un bref commentaire
nous permettant de mieux comprendre ce qu’il entend dans
tous ces exposés, par union. Il ne s’agit pas de cette
union essentielle que Dieu possède avec toutes choses et par
laquelle elles sont maintenues dans leur être, mais d’une
“union et une transformation de l’âme en Dieu par
amour. Celle-ci ne persiste pas toujours comme celle-là,
mais seulement lorsque l’âme a atteint à la
ressemblance par amour”. Cette union-là est naturelle,
celle-ci surnaturelle. […]


La surnaturelle se produit
lorsque la volonté de l’âme et : la volonté
de Dieu se confondent en une seule, si bien qu’il n’y a
rien dans l’une qui puisse s’opposer à l’autre.
Quand l’âme “se sera dépouillée
intérieurement de ce qui répugne et n’est pas
conforme à la volonté divine, elle demeurera
transformée en Dieu par amour. Ce qui doit s’entendre
non seulement de ce qui lui répugne selon l’acte, mais
aussi selon l’habitude... Et parce qu’il n’est rien
de créé qui par son action et sa capacité puisse
atteindre à l’être de Dieu ou avoir un rapport
avec lui, ainsi l’âme doit-elle se détacher de
tout le créé, de toutes ses [65] actions, de tout ce
dont elle est capable... Ainsi seulement peut s’accomplir sa
transformation en Dieu”. La lumière divine habite
déjà naturellement dans l’âme. Mais
celle-ci ne peut être illuminée et transformée en
Dieu que lorsqu’elle se vide, selon la volonté divine,
de tout ce qui n’est pas Dieu. Et c’est ce qui s’appelle
aimer ! »









1948 Vital Lehodey (1857-1948)


Dom Vital Lehodey prône
un abandon très proche de celui des quiétistes et sa
direction forme un contrepoint moderne à celle de madame
Guyon, inspirée par François de Sales et Caussade. On
note une filiation par influences Guyon > Caussade > Ramières
> Lehodey.118.


« Au
fond, le manque de confiance, et le découragement qu’il
inspire, sont le grand obstacle aux desseins de Dieu ;
ils sont même l’unique danger, mais un danger
redoutable ; car
ils pourraient nous précipiter dans l’abîme du
désespoir. »
406.


« [l’âme]
évite de chercher ou même d’accepter des
considérations suivies, des affections variées et
compliquées… Mais elle reçoit l’action
divine avec révérence et soumission, avec confiance et
reconnaissance ;
elle s’y adapte. »
454.










1955 Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955)


Mystique ?
En tout cas influant sur certains de nos amis : la carmélite
Marie-Sylvie y voit la « rencontre
entre notre terre entière
et Dieu ? »,
le bénédictin
Eric nous envoie le texte complet accessible sur le net du Milieu
divin119 :
« j’ai
pensé que tu trouverais peut-être quelques pages sur la
passivité dans le milieu divin de Theilhard qui pourrait
intéresser... »
« Le
Milieu Divin, c’est exactement moi-même »,
écrivait à un ami le R. P.
Teilhard de Chardin, en 1934. Il affirmait par là
que cette œuvre exprimait, aussi fidèlement
que possible, sa vie intime.

Le Milieu Divin, Essai de vie intérieure :


« [134]
Immense comme le Monde, et redoutable bien plus que les plus immenses
énergies de l’Univers, il possède néanmoins,
à un degré suprême, la concentration et la
précision qui font le charme et la chaleur des personnes
humaines.


[139] À première
vue, les profondeurs divines que nous montre saint Paul peuvent
ressembler aux milieux fascinants que déroulent à nos
yeux les philosophies ou religions monistes. Elles sont en réalité
tout autre, bien plus sûres pour nos esprits, et bien plus
douces à nos cœurs. Le Panthéisme nous séduit
par ses perspectives d’union parfaite et universelle. Mais au
fond il ne nous donnerait, s’il était vrai, que fusion
et inconscience, puisque, au terme de l’évolution qu’il
croit découvrir, les éléments du Monde
S’évanouissent dans le Dieu qu’ils créent
ou qui les absorbe. Notre Dieu, tout au contraire, pousse à
l’extrême la différenciation des créatures
qu’il concentre en lui. Au paroxysme de leur adhésion,
les élus trouvent en lui la consommation de leur achèvement
individuel.


[159] Le Royaume de Dieu est
au dedans de nous-mêmes. Quand le Christ apparaîtra sur
les nuées, il ne fera que manifester une métamorphose
lentement accomplie, sous son influence, au cœur de la masse
humaine. Attachons-nous donc, pour hâter sa venue, à
mieux comprendre le processus suivant lequel naît et se
développe en nous la Sainte Présence.


[160] Un jour, l’Homme
prend conscience qu’il est devenu sensible à une
certaine perception du Divin répandu partout. Interrogez-le.
Quand cet état a-t-il commencé pour lui ?
Il ne pourrait le dire. Tout ce qu’il sait, c’est qu’un
esprit nouveau a traversé sa vie.


Leurs tâtonnements ne
rencontrent souvent qu’un fantôme métaphysique ou
une grossière idole. Mais depuis quand les images et les
reflets prouvent-ils [161] quelque chose contre la réalité
des objets et de la lumière ?


Cette constatation que le
milieu divin se découvre a nous comme une modification de
l’être profond des choses, permet de faire immédiatement
deux remarques importantes touchant la manière dont sa
perception s’introduit et se conserve dans nos perspectives
humaines. 



Tout d’abord, la
manifestation du Divin ne [162] modifie pas plus l’ordre
apparent des choses que la consécration eucharistique ne
modifie pour nos yeux les saintes espèces.


La perception de
l’omniprésence divine est essentiellement une vue, un
goût, c’est-à-dire une sorte
d’intuition, portant sur certaines qualités supérieures
des choses. Donc, elle ne peut s’obtenir directement par aucun
raisonnement ni aucun artifice humain. Comme la vie, dont elle
représente sans doute la plus haute perfection expérimentale,
elle est un don. Et nous voici ramenés — au centre de
nous-mêmes — aux bords de la source mystérieuse
dont nous étions descendus (au début de la deuxième
partie) observer le jaillissement. Éprouver l’attrait de
Dieu, être sensible aux charmes, à la consistance et à
l’unité finale de l’être, c’est la
plus haute et, en même temps, la plus complète de nos
“passivités de croissance”. Dieu tend, par la
logique de son effort créateur, à se faire chercher et
apercevoir [164] par nous : “Posuit homines... si forte
attrectent eum”.


La pureté, au grand
sens du mot, ce n’est pas seulement l’absence de fautes
[… 166] C’est la rectitude et l’élan que
met dans nos vies l’amour de Dieu cherché en tout
par-dessus tout. 



Est spirituellement impur
l’être qui, s’attardant dans la jouissance, ou se
reployant dans l’égoïsme, introduit, en soi et
autour de soi, un principe de ralentissement et de division dans
l’unification de l’Univers en Dieu.


La foi, telle que nous
l’entendons ici, ce n’est pas, bien sûr, la seule
adhésion intellectuelle aux dogmes chrétiens. C’est,
dans un sens beaucoup plus riche, la croyance en Dieu chargée
de tout ce que la connaissance de cet Être adorable peut
susciter en nous de confiance en sa force bienfaisante. C’est
[169] la conviction pratique que l’Univers, entre les mains du
Créateur, continue a être l’argile dont il pétrit
à son gré les possibilités multiples. C’est,
en un mot, la foi évangélique, dont on peut dire
qu’aucune vertu, même la charité, n’a été
recommandée plus instamment par le Sauveur. 



Or, sous quels traits cette
disposition nous est-elle présentée inlassablement,
dans les paroles et les gestes du Maître ?
Avant tout, par-dessus tout, comme une puissance qui opère.
Intimidés par les affirmations d’un positivisme
injustifié, refroidis d’autre part par les excès
mystiques de la “Christian Science”, nous voudrions
parfois laisser dans l’ombre cette promesse gênante d’une
efficacité tangible assurée à notre prière.
Et cependant, nous ne pouvons la dissimuler sans rougir du Christ. Si
nous ne croyons pas, les vagues engloutissent, le vent souffle, la
nourriture nous manque, les maladies nous abattent ou nous tuent, la
force divine est impuissante ou lointaine. Si nous croyons au
contraire, les eaux se font accueillantes et douces, le pain se
multiplie, les yeux s’ouvrent, les morts ressuscitent, la
puissance de Dieu lui est comme soutirée de force et se répand
dans toute la nature. Ou bien il faut gloser, minimiser
arbitrairement l’Évangile. Ou bien nous devons admettre
la réalité de ces effets, non pas comme transitoire et
passée, mais comme pérenne et actuellement vraie. Ah !
gardons-nous bien d’étouffer cette révélation
d’une vivification possible, en Dieu, des forces de la Nature ;
mais, bien au [170] contraire, plaçons-la résolument au
centre de nos perspectives du Monde, - attentifs seulement à
la bien comprendre. […] Parfois cette sur-animation se traduit
par des effets miraculeux, — quand la transfiguration des
causes les fait accéder jusqu’à la zone de leur
“puissance obédientielle” ;
tantôt, et plus ordinairement, elle se manifeste par
l’intégration des événements indifférents
ou défavorables dans un plan, dans une Providence supérieure.


 [182/137]… notre
effort mystique individuel attend un complément essentiel de
sa réunion avec celui de tous les autres hommes. Un,
définitivement, dans le Plérôme, le Milieu Divin
doit commencer à devenir un dès la phase terrestre de
notre existence.


Le don que vous me demandez
pour ces frères, — le seul don qui soit possible à
mon cœur, — ce n’est pas la tendresse comblée
de ces affections privilégiées que vous disposez dans
nos vies comme le plus puissant facteur créé de notre
croissance intérieure, c’est quelque chose de moins
doux, mais d’aussi réel et de plus fort. Entre les
Hommes et moi vous voulez que, votre Eucharistie aidant, se manifeste
la fondamentale attraction (déjà obscurément
pressentie par tout amour, dès qu’il est fort) qui fait
mystiquement de la myriade des [186] créatures raisonnables
une sorte de même Monade en Vous, Jésus-Christ. »

« Le
Milieu divin.


Tientsin, novembre 1926 —
mars 1927.


En mars 1955, c’est-à-dire
le dernier mois de sa vie parmi nous, le père Teilhard de
Chardin, revenant sur Le Milieu Divin, écrivait au début
d’une ultime Profession de Foi : 



Il y a longtemps déjà
que, dans La Messe sur le Monde et Le Milieu Divin, j’ai
essayé, en face de ces perspectives encore à [203]
peine formées en moi, de fixer mon admiration et mon
étonnement. /Aujourd’hui, après quarante ans de
continuelle réflexion, c’est encore exactement la même
vision fondamentale que je sens le besoin de présenter et de
faire partager, sous sa forme mûrie, — une dernière
fois. »










1975 Maurice Zundel (1897-1975)


Né à
Neuchâtel et mort à Ouchy (Lausanne), prêtre et
théologien catholique suisse. On a dit de lui qu’il se
situe « au
croisement des théologies protestante et
catholique, de la philosophie existentielle et du personnalisme » 120.
Il célèbre la Vie de la vie.








« Entrons…
dans ce silence infini où l’on n’est plus qu’à
l’écoute du silence éternel, où l’on
s’échange avec ce Dieu caché en nous qui est la
respiration de notre liberté, pour devenir avec lui une
présence. Cette présence cachée, présence
diaphane, est une présence réelle qui ne s’impose
jamais, mais qui est offerte à tous comme une invitation à
découvrir cet immense secret d’amour caché au
fond de toute conscience humaine. 


C’est le silence de
toute la vie, au-delà du contenu des mots, qui importe. Ce
n’est pas ce que nous disons qui importe, mais c’est ce
que nous ne disons pas. Notre parole doit aller de Dieu en nous à
Dieu dans les autres.


Il y a la prière sur
les autres qui est indispensable à l’éclosion de
la charité.


La prière est le
mouvement de retour vers notre origine, qui nous permettra de nous
faire nous-mêmes origine. Dès qu’on s’approche
de Dieu, on lui ressemble et, au lieu de rien subir, on devient
source de tout.


Ce qu’il faut, c’est
retrouver la dimension mystique, c’est retrouver la passion de
Dieu, c’est comprendre que c’est lui qui est la Vie de la
vie, que la substance de l’homme s’effrite, que sa
dignité vole en éclats si elle ne repose pas sur la
Présence infinie. Il y a la prière de Bach, de Mozart,
de Beethoven, de Michel-Ange. Il y a la prière de tous les
grands artistes, de tous les géants qui ont suscité la
beauté et qui n’ont pu créer qu’en se
dépassant, en se perdant de vue. Il n’est donc pas
nécessaire de passer par les prières rituelles, tout
admirables qu’elles soient. »121.









1979 Jeanne Schmitz-Rouly (1891-1979)


Mère de famille
ordinaire née à Mons, morte à Bruxelles, notes
découvertes fortuitement après sa mort122.


Description de la
contemplation :


[46] 



« je
pensais donc à tout autre chose. En une fois, je me suis
sentie plongée dans le bonheur et je voyais. C’est
toujours du reste la même chose, et cependant elle semble
toujours nouvelle. Je voyais : « Mais
quel bonheur c’est donc de pouvoir aimer Dieu ! »
Et tout était bonheur en moi. Et je me rappelle que je
regardais quelques arbres d’un square, et qu’il faisait
sombre ce jour-là. Et cette idée me venait : c’est
comme si je disais que ce paysage terne et insignifiant que je vois,
c’est une apothéose d’un printemps lumineux,
tellement je me sens comme transportée dans d’autres
régions. Je ne sais pas si on voit, mais on voit cependant les
rues et les maisons. Mais on regarde sans voir, et il serait
impossible d’exprimer ce que l’on ressent, sinon en
disant que l’on sent qu’on (n’] existe plus. Et je
crois que c’est l’unique chose que l’on sache
constater, je dirais, et qui donne, pour ma part, un surcroît
de bonheur, si cela était possible. On perçoit sans
doute que la contemplation dans laquelle on se trouve, ne vient pas
le moins du monde de soi, de son intelligence, de son entendement, de
sa volonté. Rien de soi n’y contribue. […] 



 [47]


À l’improviste,
au moment où je prenais un paletot dans l’armoire, j’ai
été terrassée par cette présence sensible
de Dieu en nous, qui est inexprimable, mais plus réelle à
l’esprit que tout ce qui existe ici-bas. Je pensais :
« Ils se
mirent à parler selon que l’Esprit leur donnait de
s’exprimer."123
Et je me sentais envahie par un bonheur que Dieu seul peut donner. Et
immédiatement je le reconnais, après que des semaines
j’en ai été privée, à son sceau. Je
dirais qu’il n’y a pas moyen de [ne pas lei reconnaître,
lorsqu’on l’a éprouvé. Et je me rappelle
seulement que je n’aurais plus su bouger, et que je suis tombée
à genoux, les yeux toujours fermés, et que je ne savais
plus rien. […] Notre « moi »
n’existant momentanément plus, nous aimons Dieu « en
vérité »,
car nous lui donnons l’adoration de l’anéantissement
devant lui. »


L’alternance :


[54]


« Ce
n’est pas un manque de résignation, qu’on sait
s’efforcer d’avoir dans les obscurités et les
sécheresses, mais ici, c’est la privation, et c’est
tellement atroce qu’on se sent mourir de douleur. Et je dis ça,
je sais toujours le dire : « Mon
Dieu, aie pitié de moi, donne-moi ta main ! »
Tout à coup, sentiment ineffable de la Présence de
Dieu ; et je suis
tombée à genoux, et je disais : « Même
de connaître l’amour du Christ qui surpasse toute
connaissance ! »I
Et je disais : « La
paix qui dépasse tout
sentiment."124
Et j’étais plongée, le mot est juste, dans un
bonheur total et parfait. Et je me suis dit : « Quand
on doit exprimer le bonheur de la Présence de Dieu, on ne sait
que dire des choses qui semblent au-delà de tout :
surpasser, dépasser ;
mais qu’on n’explique pas davantage, car on ne saurait
l’expliquer. Il faut l’avoir éprouvé pour
le comprendre. […] 



[90]


« je
lui disais : « Mais
comment est-ce possible ?
Je ne suis cependant pas une insensée !
Chaque fois que je souffre ces douleurs de l’esprit, je dis
toujours la même chose, et cependant je sais que chaque fois
Dieu me donne l’inexprimable bonheur de sa Présence
retrouvée par après. »
Et alors il me disait qu’à ce moment-là, cela
doit être ainsi. On a réellement l’esprit
obscurci. Car si on était certain de retrouver ce bonheur
qu’on a perdu, il est évident qu’on ne souffrirait
pas. C’est tout à fait évident. Aucune
consolation de la terre ne sait exister, car on les ignore, sachant
qu’elles ne sauraient nous aider à rien. […] 



[103]


« Car
Il a fait en moi de grandes choses. Il a regardé la bassesse
de sa servante/1, et voici que je suis bienheureuse. »
Je me sens lavée. Je commence seulement à comprendre
que je ne suis rien. Je commence seulement à me détacher
de moi. Dieu me mène dans cette nuit où je croyais être
et où peut-être j’étais déjà,
mais où je ne sentais cependant pas rien de moi pour me
soutenir. Car j’étais soutenue par des illusions sur
moi, parce que je sentais comme un attachement à ce qui est
bon en moi. Pas cette perception, que je sais cependant être
réelle, que cela ne m’appartient nullement. Car c’est
un peu dans l’esprit comme si cela vous était propre. La
pauvreté de l’esprit m’était présentée,
mais avec une clarté sur moi qui me montrait comme les
souffrances de la nuit de l’esprit sont nécessaires. Je
sens à quel degré du médiocre je descends, alors
que mon âme venait de se trouver à un sommet, tellement
je me trouvais plongée dans une savoureuse contemplation. Et
qu’elle n’est plus capable d’un acte d’amour
comme ceux qu’elle venait d’avoir. — Je vois
que je ne sais plus rien dire. Et tout est effort. Et toujours la
conscience de plus en plus nette de mon indignité et de mon
incapacité. C’est une grâce de souffrir ainsi, car
je ne l’ai jamais autant compris. Sans ces souffrances, je ne
serais jamais parvenu à comprendre que ce n’est que
lorsque par la grâce de cette nuit de l’esprit nous
sentons notre totale incapacité, notre totale indignité,
[quel nous arrivons en une fois à comprendre aussi notre
totale pauvreté. « C’est
par la grâce de Dieu que je suis ce que je suis./2 Dans cette
nuit de l’esprit, rien n’arrive à vous aider, et
la douleur de la privation de Dieu, et l’angoisse de le désirer
de tout son être et de ne pas le trouver... Prière pour
demander à Dieu de me donner le don de l’intelligence
pour comprendre. Et mon confesseur me l’a dit déjà
plusieurs fois avec insistance. Est-ce parce que j’ai de suite
accompli de dire souvent cette prière ?
Mais j’ai eu une si lumineuse compréhension de ceci :
« Bienheureux
les pauvres en esprit !/3 ;
Mais je comprenais en même temps : « être
pauvre, car nous ne sommes que des pauvres. »
C’est la conscience que nous sommes (inconsciemment, peut-être,
tellement nous sommes égocentriques), mais que nous sommes
conscients de nos tendances vertueuses, et que nous ne savons comme
plus que celles-ci viennent de Dieu. Car c’est un peu comme si
néanmoins elles nous appartenaient. Nous sommes souvent
contents, fiers de nos tendances, de nos jugements, et nous jugeons
les autres. Nous avons perdu la conscience de la réalité :
nous sommes des pauvres. Et lorsque nous sentons l’impuissance,
l’obscurité, l’angoisse, la terrible souffrance de
la privation de Dieu, qui, en même temps, nous le savons, est
notre unique désir, nous sentons notre pauvreté. Car
nous savons très bien notre incapacité totale, et aussi
que personne au monde ne saurait nous aider. Mais j’ai cette
fois-ci — pris comme jamais, que l’obstacle entre Dieu et
moi, c’est que je ne suis pas pauvre de bien des attachements à
moi, et que ces attachements je dois les combattre. J’ai
compris que le détachement des vertus que l’on sent en
soi, est une pauvreté essentielle qui vous enlève toute
satisfaction de soi-même, et que c’est cela la béatitude
qui dit : « Bienheureux
(tout à fait heureux) les pauvres en esprit ! »/4 p.87-88

/notes :
/1 Lc 1, 48-49. /2 I Co 15, 10. 3 Mt 5,/3. /4 Mt 5, 3.


[14] 



En une fois, à
l’improviste, je vois cette Lumière à nulle
comparable. […]. C’était son incompréhensible
Présence. Et à un moment j’ai dit en moi (car
j’avais peur de ce que je suis) : « Mon
Dieu, pardon de ce que je suis ! »
Et je me sentais néant devant la majesté de Dieu, ou
plutôt anéantie par la réalité de Dieu. Et
alors la clarté a disparu. Mais le sentiment de néant,
d’indignité face à l’infinie Réalité
et Majesté de Dieu, me plongeait dans l’adoration et
dans l’étonnement craintif de ce que Dieu me donne.
p.108


[39] 



J’attendais le tram et,
tout à coup, j’ai eu en moi une telle révélation
de l’amour de Dieu que cela devait être ce que dit saint
Paul : « Même
de connaître l’amour du Christ qui dépasse toute
connaissance. »
1 Je me sentais, je le voyais, aimée de Dieu, et l’aimant
à un point tellement inouï que j’étais dans
un abîme de bonheur (Je ne l’ai jamais ressenti aussi
fort). Je n’étais vraiment plus. Mais il s’y
ajoutait une impression que je n’ai encore jamais eue : je
sentais comme le poids du bonheur, l’étendue. C’était
sans fin et sans limite. […] p.123


[44]


Ce jour-là, j’ai
souffert des douleurs de la privation de Dieu. C’était
la privation totale et le désespoir du néant. Et je
disais : « Mon
Dieu, aide-moi, car je ne sais plus ! »
Je sentais mon absolue solitude, totale et sans issue, semblait-il,
et je pensais à mon désir du bonheur de la solitude :
« Seule avec
Celui qui est le Seul. » Et je me disais : « Maintenant,
je suis seule, mais devant le néant. »
Et cette angoisse augmentait toujours, et ma douleur était le
désespoir. Et je disais : « Mon
Dieu, j’ai peur de ce que je sens. »
Et cependant, un moment donné, je me suis dit : « C’est
le moment d’offrir à Dieu ce que je souffre pour la
conversion des pécheurs et pour les âmes du purgatoire.
Ainsi cette souffrance pourra aider et aura une utilité
vis-à-vis de Dieu. Et presque aussitôt, très
vite, je me sentais vidée de ma souffrance : elle n’était
plus ! C’était
presque stupéfiant de soudaineté. Je pensais, je
voyais, ou plutôt je contemplais les ineffables paroles de
Notre-Seigneur : « Votre
tristesse se changera en joie125 »,
car je les sentais vivre en moi. »









1979 Paul Agaësse (-1979)


Paul Agaësse offre une
réflexion profonde sur notre rapport avec Dieu à défaut
de son expérience mystique 126 :

« Saint
Augustin, Commentaire de la Première épître de
saint Jean127,



« (43)
Si Dieu prend l’initiative du salut de l’homme, c’est
qu’il appartient à l’amour de commencer, de n’être
pas déterminé par autre chose que lui-même, mais
de trouver en soi le principe de son acte. Non qu’il soit
aveugle, il est au contraire tout pénétré de
sagesse, mais il est à lui-même sa propre clarté
et sa propre justification, son mérite et sa récompense,
son principe et sa fin. L’amour en Dieu n’est pas
déterminé par le besoin ou le manque : il ne
trouve aucun avantage utilitaire en celui qui en est l’objet,
il n’est pas moyen pour obtenir autre chose, pour atteindre une
perfection qui ne serait pas déjà possédée.
Cet amour est à lui-même sa propre raison d’être.
Saint Augustin va jusqu’à dire que cette gratuité
et cette sorte d’indépendance de l’amour
expliquent que Dieu soit le vrai maître, le seul maître.
Sa transcendance suprême est celle d’un amour qui aime
pour aimer, sans tirer aucun avantage de ceux qui sont aimés :
“Celui-là est le vrai maître qui ne cherche rien
de nous... Il ne cherche rien de nous, il nous a cherchés
alors que nous ne le cherchions pas”.








(45) Dieu justifie, non parce
qu’il feint de ne pas voir la faute, ni même parce qu’il
l’efface en quelque sorte négativement, mais parce qu’en
nous communiquant la charité, qui est sa Vie et son Essence,
il nous rend semblables à lui…


Augustin est donc en droit de
conclure : “Si tu aimes ton frère que tu vois, par
le fait même tu verras aussi (50) Dieu, car tu verras la
charité et Dieu habite en elle” (V, 7)... Il s’agit
d’une invasion transformante de Dieu en nous, d’une
présence active par laquelle Dieu, dès ici-bas, nous
rend semblables à lui en nous initiant à son propre
acte d’aimer et nous prépare à la vision face à
face. Cette connaissance est encore obscure, elle est susceptible de
progrès, car la charité n’est pas parfaite en
nous. Mais elle est de même nature que la vision béatifique,
puisque Dieu est la source de cet acte qui dépasse nos forces
naturelles. Elle lui est homogène, comme la grâce est
homogène à la gloire, car, même dans l’au-delà,
l’homme ne verra Dieu qu’en participant à son acte
d’aimer. Dieu n’est pas comme un objet qui apparaît
dans un lieu où il n’était pas et qui
commencerait alors à être connu. Non. La connaissance de
Dieu est liée à la purification et à la
transformation du connaissant et la vision sera parfaite quand la
ressemblance de l’âme avec Dieu, par la croissance en
elle de la charité, sera devenue parfaite.








(52) L’homme n’imite
pas Dieu de l’extérieur, comme on copie un modèle.
Il l’imite, parce qu’il reçoit de lui l’impulsion
qui le pousse à aimer. /Tirons au clair toutes les
conséquences de cette doctrine. L’homme veut aimer Dieu.
Mais il ne peut l’aimer qu’avec un amour qu’il
reçoit de lui : or cet amour qu’il reçoit de
Dieu, gratuit comme celui de Dieu, c’est l’amour de ses
frères. Dieu ne peut être objet d’amour que parce
qu’il en est la source : répondre à son
amour, c’est nous laisser envahir par lui, aimer avec lui et
comme lui.








(53) L’homme commence à
être heureux, parce qu’il commence à devenir
semblable à Dieu en aimant comme lui, gratuitement… »

« Le
désir de Dieu »,
(choix de notes manuscrites en suppl. à Vie Chrétienne
no 233) :


« [34-35]
Dire que nous sommes créés, c’est dire :
« Nous ne
sommes rien par nous-mêmes. »
Mais, d’une façon corrélative et aussi
catégorique, c’est dire en même temps :
« Nous avons
un prix infini, puisque nous sommes faits par Dieu.,
Il n’y a dans l’humilité de l’acte de foi
aucune dépréciation, s’il y a dépossession....
/ Nous consentons à nous dépouiller de tout ce que nous
avons, nous reconnaissons que Dieu est le bienfaiteur et le donateur.
Mais nous avons comme le sentiment qu’il doit y avoir une sorte
de “reste”, un domaine qui nous appartient en propre
parce qu’il est comme notre centre, qu’il nous constitue
et s’identifie à nous-mêmes. Qu’on l’appelle
le “moi”, la personne ou la liberté, peu importe.
II y a toujours pour l’homme une tentation, plus ou moins
consciente, de se retrancher dans ses propres limites et de
circonscrire son propre domaine. Cela nous semble presque essentiel,
ne serait-ce que pour nous distinguer de Dieu. / Mais c’est là
une illusion. Ce n’est pas nous qui nous posons en face de
Dieu, comme si nous commencions d’abord à exister sans
Lui, indépendamment de Lui. C’est Dieu qui nous pose en
face de Lui. Dans l’acte même par lequel nous nous
reconnaissons autres que Dieu, il y a la reconnaissance que cette
altérité même vient de Lui. ... / Oubliant que la
grâce n’est pas quelque chose qui s’ajoute à
la liberté, mais ce qui la fonde, nous nous figurons en droit
de protester : “Laisse-nous faire quelque chose !
Tu es le Tout-puissant et je veux bien Te servir. Mais je Te demande
un coin d’ombre où je sois enfin chez moi, un peu de
vacances, queltiues heures de liberté rien qu’humaine !”
Or cela n’a pas de sens, parce que nous ne pouvons pas sortir
de la volonté de Dieu pour Le rejoindre par un acte qui serait
purement nôtre. L’épreuve de la foi, c’est
précisément l’expérience de cette pauvreté
absolue…








[36] Mais dans notre
protestation même est impliquée la réponse. Si
l’homme n’a pas le droit de se détacher un seul
instant de Dieu, d’échapper à son regard, de
vouloir quelque chose que Dieu ne voudrait pas avant lui, c’est
qu’il a du prix aux yeux de Dieu. C’est qu’il naît
à chaque instant d’une pensée, d’un vouloir
de Dieu. En raison de cette dépendance fondamentale, il ne
peut pas être un étranger pour Dieu, pas plus que Dieu
n’est un étranger pour lui. La pensée de Dieu et
son action entrent dans la définition de l’homme, dans
tous ses gestes, dans toutes ses décisions. L’homme ne
rejoint pas Dieu de l’extérieur, jamais. Il n’y a
pas d’affrontement d’un plus fort et d’un plus
faible qui se seraient rencontré par hasard. Non, l’homme
est tout entier de Dieu. Cette relation le constitue : “Quelque
chose a surgi qui s’origine au sein de la volonté
profonde, ultime et enveloppante de la divinité, là où
le Père dispose de sa Parole” (U. von Balthasar).


[36] C’est parce que je
suis néant que je puis être dans la joie. Si j’étais
quelque chose par moi-même, je
pourrais [37] désespérer : comment
rejoindre Dieu ?
Mais si tout ce que je suis vient de Lui, alors ce qui vient de Dieu
et ne cesse de venir de Lui peut faire retour à son origine. »

« La
grâce du moment présent »,
Christus, mai 1997 :


« Il
peut sembler étonnant que ce que nous avons à imiter en
Jésus-Christ, ce soit précisément ce qu’il
y a en lui de plus haut, de plus intime, de plus mystérieux :
cette vie de Fils de Dieu dans le détail et le quotidien d’une
vie humaine. Mai c’est [97] justement que le chrétien,
par la grâce de l’incarnation, est devenu fils de Dieu et
que la vie divine l’atteint et lui est communiqué à
chaque instant.... c’est dans le moment présent que se
rejoignent l’éternel et le temps, la grâce offerte
par Dieu et l’acte libre de l’homme.... [102] Le moment
présent est donc, comme le dit encore le Père de
Caussade, l’ouverture par laquelle l’abîme de la
volonté divine entre en nous. »







« Gratuité »,
Dict. de Spir., vol. 6, col. 787 à 800 :


« [791]
Dieu nous a aimés le premier. – “En ceci
consiste son amour : ce n’est pas nous qui avons aimé
Dieu, mais c’est Lui nous a aimés le premier”, II
Jean. Cette priorité signifie d’abord que Dieu est
l’auteur de tout être et de tout bien créés...
/ Pour essayer de le comprendre, reportons-nous au don initial, qui
n’est pas le plus élevé, mais qui est la
condition de tous les autres : la création.
Inévitablement, quand nous parlons de don, nous distinguons
entre le bienfait et celui qui le reçoit. Or, quand il s’agit
de création, cette opposition signifie sans doute que la
nature possédée est distincte du sujet quj la possède,
puisque celui-ci ne se donne pas 1’être, mais elle ne
signifie pas que le sujet préexistait à sa création.
Il n’y a pas seulement don fait à quelqu’un, mais
don qui suscite et fait être ce quelqu’un. Nous ne
pouvons pas essayer de nous dépouiller de tout ce que nous
avons reçu pour isoler un reliquat, un support, si pauvre
soit-il, qui ne serait pas don de Dieu. Même notre “moi”,
notre personnalité, notre liberté, bref tout ce qu’il
y a en nous de plus autonome et de plus intime est encore don de
Dieu.... L’homme se mettrait en état de recevoir la
grâce. / Mais ce serait affirmer qu’il y a de notre part
une initiative qui ne vient pas de Dieu, mettre une limite à
la gratuité de ses dons, inverser la relation de la créature
au Créateur. Non seulement l’homme ne peut pas prétendre
à la grâce comme à un dû, ni la récupérer
par ses propres forces quand il l’a perdue, mais il n’est
pas capable de se préparer à la recevoir ni de la
désirer. / Il n’y a pas de mouvement spirituel, même
inchoatif, qui aille de l’homme à Dieu, si ce mouvement
n’est pas prévenu et porté par la démarche
de Dieu qui vient vers l’homme. [...]








[796] Le plus grand obstacle à
la vie spirituelle est le refus de la grâce, la confiance
exclusive de l’homme en ses vertus et en ses mérites, la
prétention d’être juste par lui-même et de
se sauver par ses seuls efforts. L’attitude de l’homme
qui se complaît dans ses vertus et celle de l’homme qui
s’enferme dans sa misère, l’orgueil et le
désespoir, procèdent d’une même volonté
de se suffire. »







« Liberté,
libération, IV Expérience des mystiques »,
Dict. de Spir., vol. 9, col. 824 à 838 :


« [830]
La naissance et la consommation de la liberté humaine trouvent
donc leur source dans la transcendance de Dieu, dans ce mystère
d’amour qui fait que, gratuitement, il décide de
communiquer sa propre vie aux esprits qu’il crée, de
leur donner accès à son amour et à sa sainteté.
Du côté de l’homme, elles se fondent sur son
néant, autrement dit sur l’acceptation de n’être
rien par soi, ce qui le rend propre à tout recevoir de Dieu,
son être initial comme le mouvement par lequel il va vers lui :
la vie divine afflue là où le vide est plus grand. De
sorte que le mystique fait l’épreuve, concrètement
et continuellement, de l’identité de la confession “Toi
seul es saint” et de l’exigence “Parce que je suis
saint, tu seras saint”. /... Le fond de l’attitude
mystique est donc passivité, consentement à laisser
Dieu agir. Le “vouloir et le faire”, la capacité
et l’exercice, tout procède de la liberté divine.
Néanmoins, cette dépendance fonde l’autonomie ;
cette capacité et cet exercice sont réellement nôtres,
l’amour reçu de Dieu devient notre amour pour lui. Dieu
fait vouloir, mais ne dispense pas de vouloir. Il fait agir
librement.








[834] Toutefois, précisément
parce que l’homme n’est pas capable d’emblée
d’accéder à l’union parfaite, cette vie
comporte des seuils, et les mystiques distinguent une purification
active, par laquelle la volonté se détache du créé,
et une purification passive, où elle subit l’action de
Dieu au point de n’être plus qu’un consentement à
le laisser agir. /Cette distinction surprend, puisque l’action
divine est toujours transcendante à l’action humaine,
qu’elle la suscite et la fonde..... À travers
l’appropriation [835] de biens finis, ce que cherche l’homme
pécheur, c’est sa propre indépendance, une
valorisation de son “moi”, une autosuffisance, une
sécurité qui repose sur ce qu’il croit
posséder... /Le remède pour que la volonté
retrouve son vrai mouvement, qui est aspiration vers Dieu, est d’être
“sevrée”, de tout ce qui nourrit l’égoïsme,
de renoncer à toute complaisance en quelque bien créé
que ce soit, et par là d’établir les puissances
spirituelles dans le vide.


[837] Trouver en un autre
toute sa raison d’être, être soi en sortant de soi,
être saisi pour saisir, ne donner qu’en recevant, ne
recevoir que pour donner sans rien altérer et sans rien
réserver, tel est le caractère extatique de l’amour.
Dieu, en se donnant, lui qui est amour substantiel, fait que son
amour pour nous devienne amour pour lui. Il est l’origine et le
terme… »










Dom Georges Lefebvre 



Bénédictin
particulièrement discret dont nous ne savons la biographie,
auteur de plusieurs livres à visée intérieure128.


« Le
don d’elle-même que l’âme fait à Dieu
n’est qu’une réponse au don que Dieu lui fait de
lui-même : ce n’est pas elle qui, par un acte qui
serait le sien propre, s’offre à Dieu, c’est Dieu
qui prend possession d’elle en se donnant à elle :
si elle est toute donnée, c’est parce qu’elle vit
de la vie de Dieu, qui est une vie donnée. […]


Et ainsi l’âme en
cet état aime Dieu autant qu’elle est aimée de
lui, puisqu’un seul amour est leur, à tous deux... et
partant elle demeure contente, car elle ne l’est point jusqu’à
tant qu’elle soit parvenue à cet amour, qui est aimer
Dieu parfaitement, avec le même amour dont il s’aime »
(Cantique, str. 3).


(42) Plus cette union de
volonté se fait profonde, plus elle devient le mouvement
naturel, spontané, de l’âme vers Dieu. L’âme
vit, vraiment, dans la volonté de Dieu ;
toute sa vie est devenue amour : « Elle
ne tient plus d’autre style ni façon de traiter [trois
traits] que l’exercice de l’amour... elle a troqué
et changé toute sa première façon de procéder
en amour » ;
elle emploie « sa
volonté à aimer tout ce qui plaît à Dieu,
et à affectionner en toutes choses la volonté de Dieu »
[…]


L’âme goûte
une joie « d’autant
plus assurée, substantielle et délectable que plus elle
est intérieure ;
parce que plus elle est intérieure plus elle est pure ;
et que plus il y a de pureté, d’autant plus abondamment
et plus souvent et plus généralement Dieu se communique
— et ainsi les délices et la joie de l’âme
et de l’esprit en sont plus grands, parce que c’est Dieu
qui fait tout, sans que l’âme fasse rien de son côté...
Et ainsi tous les mouvements d’une telle âme sont divins
[trois traits annotés “délices théoph
[aniques] 1er ébranlement.”] ;
et encore qu’ils soient de lui, ils sont d’elle aussi
parce que Dieu les fait en elle et avec elle, qui donne sa volonté
et prête son consentement »
(Vive Flamme, str. 1, v. 3). […]


Et si cette grâce très
pure peut être en quelque manière perceptible :
s’il arrive que l’âme en perçoive la très
délicate saveur et jouisse très purement de cette
simplicité même et de cette pureté, il arrive
aussi qu’elle en vive d’une façon plus secrète
encore et plus dépouillée, dans cette simple netteté
intérieure qui est le fruit d’une parfaite souplesse à
la grâce et d’une inclination toute spontanée à
répondre au moindre de ses appels. […]


Le prophète royal,
parlant à Dieu, dit ceci de ce chemin de l’âme :
« Votre voie
est dans la mer et vos sentiers en de nombreuses eaux ;
et vos vestiges ne seront point connus. » ... Dire que la voie
et le chemin de Dieu par où l’âme s’achemine
vers lui est dans la mer et ses pistes en de nombreuses eaux, et que
pour cela elles seront inconnues, c’est dire que la voie pour
aller à Dieu est aussi secrète et cachée pour le
sens de l’âme que l’est pour celui du corps celle
qui va par la mer, qui ne laisse ni trace ni piste. […]


Un silence intérieur
dans lequel l’âme ne peut demeurer recueillie sans se
sentir intérieurement fortifiée, comme si elle y
recevait une nourriture cachée. Si vide qu’il puisse
paraître, elle y revient comme d’instinct. C’est là
qu’elle est attirée, là seulement elle se sent
dans la paix.


Un pur silence, qui pourrait
sembler entièrement vide, et pourtant l’âme sent
qu’elle n’y peut introduire un acte d’affirmation
ou de recherche de soi, qu’il y serait déplacé.
[…]


Les indices que l’âme
peut percevoir de cette présence de la grâce et de son
action en elle ne sont pas nécessairement proportionnés
à son intensité — ils sont des moyens dont Dieu
se sert dans la mesure où il le juge bon pour attirer son
attention sur l’œuvre qu’il accomplit en elle. Ces
indices peuvent être très légers, très
ténus, à peine perceptibles : plutôt un
moyen d’entrer en quelque manière en contact avec cette
action de la grâce que d’en prendre vraiment conscience —
et pourtant il y a en eux quelque chose qui révèle la
grandeur de cette réalité qu’ils supposent, dont
ils font deviner la présence.


Que sont ces indices ?
Une certaine paix intérieure, certaines nuances de
l’« atmosphère
intérieure »,
par où se traduit l’adhésion profonde de la
volonté à Dieu, à mesure qu’elle
s’affermit. Une certaine paix, toute pleine d’un certain
sens de Dieu, d’un certain pressentiment de Dieu. Une adhésion
de l’âme à Dieu, qu’elle trouve au fond de
cette paix, mais en la dépassant : en elle, et pourtant
au-delà d’elle. […]


C’est dans la prière
toute pure et secrète, décrite par saint Grégoire
le Grand et saint Jean de la Croix, que se trouvent cachées
les divines richesses qu’il peut être donné à
l’âme d’entrevoir parfois « comme
dans un éclair » ;
car, en toute vérité, elle se sent comblée par
cette grâce si délicate, si subtile que « tout
en la possédant, elle ne la remarque pas et ne l’expérimente
pas. » [trois
traits] […]


Écoutons sainte Jeanne
de Chantal nous décrire cette action secrète de la
grâce dans l’âme qui se tient simplement
attentive : « Le
chemin que tient l’Esprit de Dieu lorsqu’il entre dans
une âme nous est inconnu... C’est assez de savoir qu’on
l’a reçu par les effets qu’il produit tous les
jours et qu’on se sente plus forte qu’on n’était,
sans savoir comment ni quand cette grâce est venue dans nous.
Il est certain qu’elle ne peut être venue que dans
l’oraison et par suite des fréquentes oblations que nous
avons faites de notre cœur à Dieu. On ne voit point
croître les arbres ni le corps des hommes, quand bien même
on les regarderait depuis le matin jusqu’au soir, mais on est
étonné de voir ensuite leur accroissement. Il en est de
même des âmes : elles avancent dans la vie de Dieu,
bien qu’elles ne s’en aperçoivent pas, pourvu
qu’elles soient fidèles à correspondre aux
lumières et attraits de la grâce »
(Œuvres, t. II, pp. 325, 326). […]








Elle trouve plus de joie à
donner qu’à recevoir : sa joie est de vivre avec
tous, comme avec son Dieu, sous cette loi de gratuité qui est
celle de l’amour.


C’est ainsi qu’elle
s’établit peu à peu dans « le
centre de son humilité »,
selon la belle expression de saint Jean de la Croix, et c’est
là, et là seulement, qu’elle peut trouver Dieu.


C’est en suivant cette
voie qu’elle parviendra à la plus parfaite soumission.
La soumission d’une âme qui sent son absolu dénuement,
sa radicale pauvreté [humilité dénuement
Lalla] : il n’y a rien en elle à quoi puisse encore
s’accrocher une quelconque appartenance, une quelconque
possession. […]


La pureté qu’exige
de nous l’amour de Dieu est la pureté vivante, heureuse,
d’un unique amour qui s’épanouit dans notre cœur
et y vivifie tout. Ce n’est certes pas la pureté d’un
désert aride, desséché […]


Si le renoncement est
nécessaire, c’est parce qu’il est la condition en
dehors de laquelle il ne peut y avoir véritable union de
volonté avec Dieu. Aussi (114) ne s’agit-il nullement de
tendre vers une sorte d’indifférence stoïque à
l’égard de toutes choses. […]


« Nous
ne traitons pas ici de la privation des choses — car cela ne
dépouille point l’âme si elle en a l’appétit
—, mais de la nudité du goût et de l’appétit
qu’on y prend : c’est ce qui laisse l’âme
libre et vide, quoiqu’elle les possède, […]


il ne faut jamais perdre
courage. C’est pourquoi aussi, au moment de la prière,
si nous sentons en nous les résistances d’un égoïsme
encore bien vivant et contre lequel nous avons de la peine à
nous défendre, nous ne devons pas chercher à nous en
débarrasser avant d’oser nous approcher de Dieu, mais
plutôt nous approcher de lui d’abord : placer notre
âme sous l’influence bienfaisante de sa présence
[…]


Ce n’est pas une grâce
dont on est digne ou indigne, mais une grâce dont on a besoin,
qui est nécessaire à notre misère pour la sauver
d’elle-même. […]


La grâce est toute
gratuité, c’est ce qui fait sa pureté : elle
est étrangère à tout égoïsme, à
tout esprit de propriété. C’est un don que nous
ne pouvons recevoir qu’à condition de ne pas le faire
nôtre, de ne pas le replier sur nous-même. Il est dans sa
nature de ne pouvoir être le bien d’un seul [grâce
à tous] : c’est une atmosphère que nous
respirons tous sans qu’aucun puisse la retenir, l’enfermer
en lui. C’est un bien commun, parce que c’est un bien de
Dieu. (150) Quiconque en vit appartient à Dieu. Quiconque en
vit entre dans cet ordre de la grâce qui est l’ordre de
la gratuité, du don de soi, et doit se conformer à ses
lois, à son esprit.


Notre vie surnaturelle n’est
pas notre bien propre. Non seulement parce qu’elle appartient à
Dieu, mais aussi parce qu’elle appartient à tous ceux
qui nous ont aidés. […]


La joie de cette vie, c’est
de la vivre en gratuité, de savoir que nous l’avons
reçue gratuitement, et qu’elle reste en nous comme un
don qui se répand, et non comme un trésor que nous
enfermerions en nous-mêmes. […] »










1987 Jean-Baptiste Porion (-1987)


Jean-Baptiste Porion est un
chartreux qui fut guidé par dom Guillerand129
et nous a livré la belle traduction des béguines
Hadewijch ainsi que des textes anonymes 130,
suivant une antique tradition chartreuse.


« [29]
Il ne faut pas que l’âme soit agitée ;
aussitôt qu’on la trouble, il faut l’essuyer (comme
le miroir) par un acte de confiance en Dieu. Une âme qui est
ainsi simple, franche, abandonnée, est vraiment comme un
miroir très pur et restitue à Dieu l’image
de Sa simplicité et de Sa pureté divines. /Remarquons
bien que ce n’est pas ce que nous sommes qui importe, ce n’est
pas la matière du miroir qui fait sa valeur ;
c’est, au contraire, d’être tout effacé,
tout uni, de n’être rien en quelque sorte, de façon
à refléter intégralement l’image
qu’on lui envoie. […]/Plus notre âme est calme et
humble, plus elle est silencieuse, mieux elle joue son rôle
d’instrument de la gloire divine. Elle rend gloire à
Dieu. Remarquez cette expression elle suppose que nous recevons la
gloire de Dieu puisque nous rendons cette gloire.


[30] L’orgueil c’est
de se croire quelque chose. Pour être humble, il faut d’abord
savoir qu’on n’est rien. Mais cela ne suffit pas. Il faut
aussi savoir que Dieu est tout, c’est-à-dire que Son
amour est toujours présent et tout-puissant.


[55] La charité envers
le prochain consiste à aider les autres à trouver leur
but dans la vie et à atteindre ce but.


[63] Remarquez bien que ce
manque de confiance dont nous souffrons c’est une espèce
de peur. Nous avons peur que Dieu ne nous aime pas ou ne vienne pas à
notre secours. Et comme nous avons peur de Dieu, nous avons peur de
toutes choses.


[69] L’âme qui
fait des progrès dans la vie intérieure devient stable,
et, en même temps, elle devient désintéressée.
Elle est heureuse de prier, de travailler, de souffrir pour les
autres, elle ne pense plus à sa propre récompense, et
c’est au moment où elle y pense le moins qu’elle
la possède déjà dans son cœur.


[72] Chacun peut et doit se
dire : la place qui me convient à moi, ma place, la place
où je dois être, c’est la dernière.
Pourquoi ? Parce
que le “moi”, le “je”, tout ce qu’il y
a en nous de propre, c’est cela qui s’oppose à
l’amour.


[82] C’est l’abandon
qui est la solution des situations les plus désespérées.
Car jamais nous ne sommes réduits à une telle extrémité
que nous ne puissions toujours répandre devant la divine
Majesté les parfums d’une sainte soumission à sa
sainte volonté et d’une continuelle promesse de ne point
L’offenser.


[94] Toute vie se traduit par
un épanouissement de beauté. La vie d’union à
Notre Seigneur se manifeste par la beauté, c’est-à-dire
la noblesse spirituelle. Qu’est-ce que c’est qu’une
âme belle et noble ?
C’est simplement une âme qui porte sa croix en silence et
en souriant. Nous avons tous à souffrir, à souffrir des
autres, et à souffrir de nous-mêmes.


[104] La confiance est au
principe de toute la vie spirituelle. On peut dire que la plupart des
âmes manquent de confiance et de liberté avec Dieu. Il
est l’amour même et nous doutons d’être aimés
par Lui... Pourtant, nous sommes séparés des hommes,
jamais de Dieu. L’âme humaine est comme un oiseau enfermé
dans une prison sans toit : il y a des murs de tous les côtés,
excepté du côté du ciel.


[105] Si vous êtes
certain d’être aimé — comme vous devez
l’être — et d’être aimé
gratuitement (car Dieu ne se vend pas, Il se donne) votre cœur
sera rempli d’une certitude divine, comme un vase plein d’une
liqueur précieuse. /Alors, cette pensée, cette présence
de l’amour divin en vous, vous voudrez la préserver ;
ce calice de votre cœur, vous le porterez délicatement
et doucement, c’est-à-dire que vous serez recueillis et
silencieux, vous serez appliqués à votre travail et
vous serez charitables.


[122] D’une façon
générale, nous devrions vivre comme si nous étions
constamment en présence de Dieu seul (et c’est la
réalité !).


[123] Ce que l’on gagne
à être tourné vers Dieu seul, c’est d’abord
la liberté. Car Dieu nous demande toujours ce que nous pouvons
donner tandis que le souci de plaire aux hommes ou de les imiter nous
jette nécessairement dans les plus grandes angoisses.


 [146] Je tâche aussi de
me tenir à ce point où nous laissons Dieu régner
en nous et hors de nous, tandis que nous cessons, pour ainsi
dire, d’exister. C’est la seule façon, à
mon avis, de tenir en chartreuse, dans une charge ou en cellule. On
pourrait dire en somme que demeurer en chartreuse est impossible :
il faut en sortir, soit par l’extérieur, soit par
l’intérieur. Malheureux dans le premier cas, bienheureux
dans le second. »










2002 Marie-Dominique Molinié (1918-2002)


Dominicain atypique,
excessif, mais profond et vrai. V. www.asett.com.,
« Une
interview… »


« [20]
Aimer, ce n’est pas d’abord être héroïque
dans le désintéressement : au contraire,
cette perfection ne vient qu’à la fin. Aimer, c’est
d’abord être attiré, séduit, captivé.
Le premier acte libre et méritoire qui nous est demandé,
c’est de céder à cette séduction, à
cet attrait, de se laisser prendre, de se laisser « avoir »...
de se laisser faire. ... Les efforts les plus durs que nous faisons
sont quelquefois désespérés et désespérants,
parce qu’ils procèdent très peu de l’amour,
et beaucoup de la volonté de se convaincre qu’on aime :
ce qui revient à vouloir faire les œuvres de l’amour
sans aimer.


[21] « Je
n’ai rien fait humainement — je n’ai rien fait
surnaturellement : je suis prête pour la Miséricorde
de Dieu. »


[31]
 La psychanalyse enseigne qu’un homme guéri
de ses complexes débouche dans un état qu’elle
aussi appelle oblatif, un état où l’intéressé
s’offre à la « réalité »
sans interposer entre elle et lui le jeu de ses pulsions et de
son imagination. Seulement, pour la psychanalyse, la réalité
c’est la société. Pour nous c’est Dieu et,
pour l’amour de Dieu, les autres, donc la société :
on est offert au réel quand on est offert à Dieu ;
on est réconcilié avec le réel quand on est
réconcilié avec Dieu. C’est le seul équilibre
véritable, celui qui nous donne le bonheur. /Si on va jusqu’au
bout de cette oblation pour aimer Dieu par-dessus toutes choses et le
prochain comme soi-même, on accomplit la loi. La loi n’est
pas cette chose extérieure que constitue le droit positif. La
loi d’un germe est de grandir, la loi de chaque nature est de
s’épanouir... la loi de la nature humaine est d’aimer
Dieu et le prochain. Cette loi n’est pas dans le Code civil ni
même le code sacerdotal, c’est la loi du bonheur, en
dehors de laquelle l’homme sera profondément malheureux.


[54] Le Christ Lui-même
en tant qu’homme n’ajoute rien à Dieu : Il
est un serviteur inutile, et la Sainte Vierge aussi. Elle le
proclame, elle met sa joie à le proclamer. Elle sait que tout
cela est gratuit, que c’est le luxe de Dieu... et elle le
chante dans un Magnificat éternel. ... /Cela doit nous
délivrer de toute inquiétude (ne vous inquiétez
de rien, dit S. Paul). Dans la mesure où une créature
pourrit d’inutilité, elle remplit parfaitement sa
fonction de créature. L’intérêt de notre
vie c’est de ne pas en avoir : nous sommes un chant à
la gloire de Dieu et nous ne sommes que cela.


[55] La vie est sérieuse
parce qu’il ne faut pas perdre son temps : il ne faut pas
oublier un seul instant d’être insouciant. La moindre
goutte de notre vie, Dieu peut en faire quelque chose de merveilleux
si nous voulons bien la Lui offrir, mais telle qu’elle est.
Pour être délivré de nos complexes, le plus
simple est de les donner tels qu’ils sont : ne pas essayer
de s’en délivrer avant de se présenter à
Dieu. Ceux qui font leur toilette avant de se présenter, cela
veut dire qu’ils ne veulent pas tout donner, ils ne veulent
donner que ce qui est beau.


[62] Réjouis-toi de mon
Être comme je me réjouis de ton néant parce que
je l’aime, et réjouis-toi de ton néant comme tu
te réjouis de mon Être, car c’est grâce à
lui que tu m’offres un visage nouveau…


[64]… notre tendance
naturelle est évidemment de fuir cette misère —
non par un effort constructif pour la guérir ou l’améliorer,
mais par le refus, obscur et farouche, d’en prendre conscience,
d’être affronté au spectacle d’une indigence
dont la profondeur métaphysique dépasse tout ce que
nous pouvons soupçonner. Il est plus facile de reconnaître
« ses
péchés »
— dans lesquels nous voyons au fond des accidents — que
de contempler cette indigence fondamentale…


[65] dans cette misère
même l’arme absolue qui nous donne tout pouvoir sur le
cœur de Dieu - parce que c’est cela qui Le séduit
en nous et non pas les dons qu’Il nous a déjà
faits, ni aucun de ceux qu’Il est prêt a déverser
en avalanche sur cette misère qui L’attire (ce qui se
comprend bien au fond si l’on songe qu’elle est la seule
chose qu’il ne puisse pas trouver en Lui, la seule par
conséquent qu’Il puisse aimer en dehors de Lui). /La
réaction humaine qui consiste à « avoir
un faible pour les êtres les plus ingrats, les moins doués,
les plus malheureux, ne relève pas seulement de la
psychanalyse, elle est porteuse d’une immense vérité
métaphysique et théologique : là encore,
les cœurs purs risquent d’aller plus vite que les sages
et les intelligents.


[82] Il y a en effet
incompatibilité absolue entre le mouvement de recevoir
et le mouvement de s’emparer
— et le renoncement porte justement, non sur le Bien
convoité, mais sur la prétention de nous en emparer si
peu que ce soit : recevoir n’est pas moins actif que
prendre —, mais c’est une activité d’un
autre ordre et qui, aux yeux de l’impatience humaine, ressemble
fâcheusement à de la passivité.


[83] [témoignage « d’un
Kafka » :]
Ce qui est nouveau, c’est que je réalise maintenant ce
que je savais intellectuellement, à savoir que : La Porte
s’ouvre dans l’autre sens, et qu’étant
toujours à presser derrière, je la force à
rester fermée ;
de l’autre côté, je crois que Dieu essaie de
l’ouvrir. ... Jusqu’à présent, il a donc
été toujours question de moi. /Dieu aussi était
évoqué dans la mesure où il était tout
« pour moi ».


[94] Ce qui est douloureux,
dans l’agitation de certains pour « se
réformer »,
c’est l’effort de la créature pour substituer son
initiative à la seule activité infinie qui nous soit
offerte, et qui est le silence. Il n’y a pas d’autre
choix — le silence ou l’action : savoir attendre ou
ne pas savoir attendre...... Préférer une œuvre
humaine à une œuvre divine, c’est renoncer à
faire tout
parce qu’on veut faire quelque chose.
Il n’y a qu’une seule manière de faire
tout : c’est de se laisser faire complètement par
Dieu. Alors notre action aura les dimensions de la sienne, elle sera
aussi vaste « que
les rivages de la mer »...


[95] l.a difficulté,
même pour Dieu, c’est de trouver une liberté qui
se donne vraiment.


[98] La grâce de la
conversion n’est pas d’abord une grâce de force,
mais de lumière — une lumière que nous ne pouvons
pas fabriquer nous-mêmes. Dieu ne nous demande pas de la
fabriquer, mais de l’accueillir, et pour nous y disposer de
l’attendre avec désir : telle est la fidélité
de ceux qui veillent en attendant la visite du Maître. Nous
obtiendrons la grâce de cette visite dans la mesure où
nous accepterons d’en avoir besoin, de plus en plus
douloureusement.


[99] Extraordinaire exemple de
ce qu’on peut appeler les purifications passives. Toute
conversion est essentiellement passive : c’est une grâce
qui fond sur nous, une lumière imprévue et imprévisible
par laquelle on se laisse prendre jusqu’à la division de
l’âme et de l’esprit. On est retourné…


[122] Comment faire ce
discernement' ? En
recherchant le domaine où s’exerce le plus profondément
l’orgueil de la vie. Certaines fautes sont presque de pure
faiblesse en nous... la plupart du temps elles ne le sont pas, car
elles n’impliquent pas ce vertige, cette griserie agréable
ou douloureuse dans laquelle nous sentons une certaine exaltation de
notre moi, un épanouissement et une autosatisfaction auxquels
notre subconscient est férocement attaché (c’est
pourquoi cela coïncide souvent avec ce que la psychanalyse
appelle nos complexes).


[123] Bien souvent — les
psychanalystes l’ont remarqué après S. Augustin —
l’orgueil de la vie vient se fixer sur une certaine idée
de nous-mêmes, un idéal que nous cherchons à
atteindre à travers l’ambition ou la vertu (peu
importe), ce que Freud appelle « l’idéal
du moi ». ...
Nous croyons avoir le droit et même le devoir de nous
cramponner à certaines valeurs, naturelles et surnaturelles…


[212] Cela explique pourquoi
certaines gens très simples sont imprégnés de
Dieu sans s’en apercevoir. Ils mènent leur vie
tranquillement au service des autres, toujours paisibles, toujours
dans la joie. On les cite en exemple en disant « Vous
voyez bien qu’il n’y a pas besoin d’être
mystique pour être un saint ! »
Mais justement, ce sont des mystiques. ... Angèle de Foligno
dit par exemple : « J’ai
été introduite en Dieu, et j’ai été
faite le Non-Amour, ayant perdu l’amour que je traînais
jusque-là. »


[213] Quelqu’un me
disait à propos d’une souffrance physique : « Elle
n’a rien de comparable avec une souffrance connue. Avec les
pires souffrances, vous pouvez encore être un homme —
tandis qu’avec ça, on ne peut plus être un
homme. » Au
fond, ce qu’on appelle supporter la souffrance, c’est
essayer de rester un homme sous ses coups. C’est justement ce
que les saints et le Christ n’ont pas essayé de faire :
ils n’avaient pas besoin d’essayer de rester un homme,
ils n’avaient rien à craindre — ils pouvaient tout
lâcher parce qu’ils avaient l’onction du
Saint-Esprit. Moins on lutte, plus cette onction nous pénètre :
elle est stable…


.









3. CHRISTIANISME ORIENTAL


Il s’agit des
mystiques « Orthodoxes »
vivant en terres grecques et proche-orientales avant que le centre de
gravité ne se déplace en terres slaves, dont la
Lithuanie131
et la Russie tandis que la chute de Constantinople (1453)
s’accompagne d’une pression turque assez lourde sur
l’ensemble des communautés chrétiennes « du
sud ».










1782 La Philocalie, une bibliothèque spirituelle.


Publiés par Macaire
de Corinthe et Nicodème du mont Athos, les écrits
fondamentaux des Pères du désert aux Pères de
l’Église du IVe au XIVe
siècle regroupent de nombreuses figures ascétiques et
mystiques : Maxime le confesseur, le Pseudo-Macaire, Jean
Climaque (~650 au monastère du mont Sinaï), Syméon
le pieux (-949 du Stoudios), Arsène (de l’Athos),
Grégoire le Sinaïte (-1346), Théolepte (~1315),
Grégoire Palamas (-1359), Nicolas Cabasilas… Leur
traduction française couvre près de mille six cents
pages pleines renfermant ces trésors spirituels « sauvés »
par les deux moines orthodoxes qui éditèrent
ce choix à Venise aux temps assez sombres de la
fin du XVIIIe siècle132.
Cette « bibliothèque »
choisie inspira le renouveau spirituel russe au siècle suivant
et influencera de nombreux intellectuels visiteurs du monastère
d’Optino situé au sud-ouest de Moscou, dont
Dostoievsky133.










1833 Seraphim de Sarov (1759-1833)


Cet ermite, après
avoir atteint l’âge avancé de soixante-six ans,
fut un père spirituel ou « staretz ».
L’Entretien avec Motovilov, « Sur
la lumière du Saint-Esprit »,
reflète un enseignement qu’il
ne dicta jamais. Si l’interprétation littérale
biblique n’est plus de notre goût, l’appel à
la prière y demeure brûlant :


« Supposez
que vous m’eussiez invité chez vous, que je me fusse
rendu à votre invitation… et vous, malgré cela,
auriez quand même continué à m’inviter :
« Veuillez
venir chez moi ! ».
J’aurais dit certainement : « Qu’a-t-il ?
Il n’est plus en possession de sa tête… »
C’est la même chose avec le Seigneur Dieu,
l’Esprit-Saint.


« C’est
pour cela qu’il est dit : “Effacez-vous et comprenez
que je suis Dieu !
J’apparaîtrai aux peuples. J’apparaîtrai sur
la terre.” Cela veut dire : Je vais apparaître à
celui qui croit en Moi, qui M’appelle, et je vais m’entretenir
avec lui…134. 


Les signes de la présence
du Saint-Esprit en saint Séraphim furent, selon ses
biographes, la joie et la paix surnaturelles qu’il répandait
autour de lui. … « l’état
d’âme du starets semblait couler dans l’âme
des affligés et ils s’en retournaient ranimés par
sa joie »
(Annales de Divéév)…
la source profonde de cette action spirituelle était
un amour sans bornes pour les humains, qui, avec la paix et la joie,
lui apparaissait comme le don essentiel du Saint-Esprit. Il a exprimé
la nature de sa propre tendresse pour ses enfants spirituels par
l’exhortation adressée à un higoumène
[abbé de monastère] d’être pour les siens
« non
seulement comme un père, mais comme une mère ».
135.


La seconde partie de
l’Entretien avec Motovilov 136
témoigne de la plénitude ressentie en sa présence
et décrit une transfiguration corporelle qui n’est
perçue que lorsque le témoin perçoit l’état
mystique de celui qui la porte. Il ne s’agit donc pas seulement
d’un phénomène physique :


« VI
Différence entre l’action de l’Esprit Saint et
celle de l’ennemi. La grâce de l’Esprit Saint est
Lumière.


« Je
dois encore, humble Séraphin, expliquer à votre
Théophilie en quoi consiste la différence entre
l’action de l’Esprit Saint, Qui vient, en un saint
mystère, habiter le cœur de ceux qui croient au Seigneur
Dieu, notre Sauveur Jésus-Christ, et l’action de la
“ténèbre du péché”, ténèbre
à l’instigation du diable et enflammée par lui,
agissant en nous comme une voleuse. L’Esprit de Dieu remet
constamment en notre mémoire les paroles du Seigneur
Jésus-Christ avec Qui Il agit toujours solennellement, créant
la joie dans nos cœurs et dirigeant nos pas vers le chemin de
la paix. […]


Rappelez-vous Moïse après
sa conversation avec Dieu sur la montagne de Sinaï. Les hommes
ne pouvaient le regarder, tellement sa face était nimbée
d’une lumière extraordinaire ;
il était même obligé de n’apparaître
au peuple que sous un voile.


Rappelez-vous la
“Transfiguration” du Seigneur sur la montagne de Thabor !
Une grande lumière Le saisit, “Ses vêtements
devinrent blancs comme de la neige éclatante et Ses disciples,
pris de crainte, tombèrent la face contre terre”. Et
quand Moïse et Élie apparurent baignés de la même
lumière, alors il est dit : “Un nuage” cacha
le rayonnement de la Lumière divine, afin de préserver
les yeux aveuglés des disciples.


Ainsi, la Grâce du Saint
Esprit apparaît comme une ineffable Lumière à
tous ceux auxquels Dieu veut bien la manifester.


Mais, demandai-je, petit Père
Séraphim, de quelle manière puis-je reconnaître
si je me trouve en la Grâce du Saint Esprit ?


- C’est fort
simple, votre Théophilie, répondit-il, puisque Dieu
dit : “Tout est simple pour celui qui acquiert la
Sagesse”. Notre malheur, c’est que nous ne la
recherchions point, cette Sagesse divine qui n’est pas
présomptueuse, n’étant pas de ce monde. Cette
Sagesse, remplie d’amour pour Dieu et le prochain, recrée
chaque homme pour son salut.


C’est en parlant de
cette Sagesse que le Seigneur a dit : “Dieu veut que tous
soient sauvés et parviennent à la Sagesse de la
Vérité”.


En parlant du manque de cette
Sagesse, le Seigneur dit à Ses Apôtres : “Combien
vous manquez de Sagesse !
N’avez-vous pourtant pas lu les Écritures pour pouvoir
comprendre cette parabole!”


Et encore, de cette Sagesse
d’esprit il est dit dans les Évangiles, en parlant des
Apôtres : “Dieu a ouvert leur intelligence” et
les Apôtres savaient toujours si l’Esprit de Dieu était
avec eux ou non. Pénétrés par Lui, reconnaissant
Sa présence en eux, ils disaient affirmativement que leur
cause était sainte et agréable à Dieu.


Ceci explique pourquoi, dans
leurs Epitres, ils écrivaient : “Il a plu au Saint
Esprit et à nous...”, et seulement sur ces bases
proposaient leurs Épîtres comme vérité
infaillible, utile à tous les croyants, puisqu’ils
reconnaissaient en eux d’une façon qui leur était
tangible là présence de l’Esprit Saint. Aussi,
votre Théophilie, voyez comme c’est simple !








VII. La manifestation de la
présence de l’Esprit Saint. — La lumière,
le bien-être, le silence, la douceur, la chaleur, l’aromate,
la joie. — “Le Royaume des Cieux est la paix et la
joie en l’Esprit Saint”.


- Quand même,
répondis-je, je ne comprends pas encore comment je puis être
vraiment sûr d’être dans l’Esprit Saint !
Comment puis-je en moi-même reconnaître Sa véritable
présence ?


Petit Père Séraphim
répondit : “J’ai déjà dit,
votre Théophilie, que c’était fort simple et vous
ai raconté d’une façon détaillée
comment les hommes peuvent être en la plénitude de
l’Esprit Saint et comment il faut reconnaître Son
apparition en nous. Alors, petit père, que voulez-vous de
plus ? ».


- Il me faut, dis-je,
pouvoir le comprendre mieux encore !


Alors Père Séraphim
me serra fortement les épaules et dit :


- Nous sommes tous les
deux en la plénitude de l’Esprit Saint !
Pourquoi ne me regardes-tu pas ?


- Je ne le puis, dis-je,
petit Père, car des foudres jaillissent de vos yeux. Votre
face est devenue plus lumineuse que le soleil et mes yeux sont broyés
de douleur !


- N’ayez pas peur,
dit saint Séraphim. Vous êtes devenu aussi lumineux que
moi ; vous êtes
aussi, à présent, en la plénitude de l’Esprit
Saint. Autrement, vous n’auriez pu me voir ainsi ».
Et inclinant la tête vers moi, il me dit doucement à
l’oreille : « Remerciez
le Seigneur de nous avoir donné Sa Grâce ineffable. Vous
avez vu que je n’ai même pas fait un signe de croix ;
seulement, dans mon cœur, en pensée, j’ai prié
le Seigneur Dieu et j’ai dit : « Seigneur,
rends-le digne de voir clairement avec ses yeux de chair la descente
Cie l’Esprit Saint, comme Tu l’as fait voir à Tes
serviteurs élus quand Tu daignas apparaître dans la
magnificence de Ta Gloire ! ».
Et voilà, petit père, Dieu exauça immédiatement
l’humble rire de l’humble Séraphim !
Comment pourrions-nous ne pas Le remercier pour ce don inexprimable
accordé à nous deux ?


Réalisez, petit père,
que ce n’est pas toujours aux grands ermites que manifeste
ainsi Sa Grâce. Telle une mère compatissante, cette
Grâce de Dieu a daigné panser votre cœur
douloureux par l’intercession de la Mère de Dieu
elle-même !


Alors, pourquoi ne me
regardez-vous pas dans les yeux ?
Osez me regarder simplement et sans crainte !
Dieu est avec nous !


Après ces mots, je
regardai sa face et une peur surnaturelle encore plus grande
m’envahit. Représentez-vous la face d’un homme qui
vous parle au milieu d’un soleil de midi. Vous voyez les
mouvements de ses lèvres, l’expression changeante de ses
yeux, vous entendez sa voix, vous savez que quelqu’un vous
serre les épaules de ses mains, mais vous n’apercevez ni
ses mains, ni son corps, ni le vôtre, mais seulement cette
éclatante lumière qui se propage à plusieurs
mètres de distance tout autour, éclairant la surface de
neige recouvrant la prairie, et la neige qui continue à nous
saupoudrer, le grand Staretz et moi-même. Qui pourrait imaginer
mon état d’alors !


- Que sentez-vous à
présent ?
demanda saint Séraphim.


– Je me sens
extraordinairement bien !


– Mais... Comment
cela, « bien » ?
En quoi consiste ce « bien ?


– Je ressens en mon
âme un silence, une paix, tels que je ne puis l’exprimer
par des paroles...


– C’est là,
votre Théophilie, dit le petit Père Séraphim,
cette paix même que le Seigneur désignait à Ses
disciples lorsqu’Il leur disait : « Je
vous donne Ma paix, non comme le monde la donne. C’est Moi qui
vous la donne. Si vous étiez de ce monde, le monde aurait aimé
les siens. Je vous ai élus et le monde vous hait. Soyez donc
téméraires, car J’ai vaincu le monde ».


C’est à ces
hommes, que le monde hait, élus de Dieu, que le Seigneur donne
la paix que vous ressentez à présent — « cette
paix », dit
l’Apôtre, « qui
dépasse tout entendement a.


L’Apôtre désigne
ainsi cette paix parce qu’on ne peut exprimer par/aucune parole
le bien-être que ressent l’âme des _hommes dans le
cœur desquels le Seigneur Dieu l’enracine. Le Christ
Sauveur « l’appelle
« Sa paix a,
venant de Sa propre générosité et non de ce
monde, parce qu’aucun bonheur terrestre provisoire ne peut
donner cette paix. Elle est donnée d’En Haut par le
Seigneur Dieu Lui-même, c’est pourquoi elle se nomme :
la paix du Seigneur,


Mais que ressentez-vous en
plus de la paix ?
demanda saint Séraphim.


-... une douceur
extraordinaire...


- C’est cette
douceur dont parlent les Saintes Écritures : “Ils
boiront le breuvage de Ta maison et Tu les désaltéreras
par le torrent de Ta douceur”. C’est cette douceur qui
déborde dans nos cœurs et s’écoule »
dans toutes nos veines en un inexprimable délice. On dirait
qu’elle fait fondre nos cœurs, les emplissant d’une
telle béatitude qu’aucune parole ne saurait la décrire.
Et que sentez-vous encore ?


– Tout mon cœur
déborde d’une joie indicible.


– Quand le Saint
Esprit, continua saint Séraphim, descend vers l’homme et
le couvre de la plénitude de Ses dons, l’âme de
l’homme se remplit d’une inexprimable joie, parce que le
Saint Esprit recrée en joie tout ce qu’Il a effleuré !
C’est de cette même joie dont parle le Seigneur dans
l’Évangile : « Quand
la femme enfante, elle est dans la douleur, car son heure est
arrivée. Mais, ayant mis au monde un enfant, elle ne se
souvient plus de la douleur. tant la joie d’avoir enfanté
est grande.. Vous aurez de la douleur dans le monde, mais quand Je
vous visiterai, vos cœurs se réjouiront et votre joie ne
vous sera point ravie ».


Pour autant qu’elle soit
consolation, cette joie que vous ressentez à présent
dans votre cœur, votre Théophilie, n’est rien en
comparaison de celle dont le Seigneur Lui-même a dit par la
voix de Son Apôtre :


« La
joie que Dieu réserve à ceux qui l’aiment ne peut
être vue, ni entendue, ni ressentie par le cœur de
l’homme dans ce monde ».


Ce ne sont que des
« acomptes »
de cette joie qui nous sont à présent accordés,
et si déjà nous ressentons en nos cœurs douceur,
jubilation et bien-être, que dire alors de cette autre joie qui
nous est réservée dans le ciel à nous qui
pleurons ici-bas. »



~1840 Optino et la Paternité spirituelle en Russie.


Le skite d’Optino  



Toutes les voies
spirituelles de la Russie au déclin du XIXe siècle
passent par Optino. Vladimir Soloviev et Dostoievsky y sont venus. …
La même image du « moine
russe »
se présenta à l’esprit de Dostoievsky lorsqu’il
voulut incarner dans son œuvre l’idéal de la
sainteté. Il ne pouvait pas ne pas penser à sa
rencontre avec le starets Ambroise [présenté infra] en
créant le personnage du starets Zossima dans Les Frères
Karamazov. Tout le décor extérieur, la description du
monastère jusqu’aux moindres détails, l’attente
des visiteurs, la scène de la réception chez le
starets, font penser à Optino. Mais le starets Zossima n’a
presque rien de commun avec le Père Ambroise. C’est une
figure assez pâle, trop idéalisée pour être
un portrait peint sur le vif…137.


Belle présentation
de la lignée des mystiques orthodoxes au XIXe
siècle — les starsi propres à cette section
étendue seront suivis des figures présentées aux
sections suivantes — portant sur ce centre le plus vivant de la
Russie spirituelle138 :


« Le
monastère d’Optina Poustyn ["Désert",
"Solitude" d’Optina] se trouve dans la région
de Kalouga, à deux kilomètres de Korelsk, sur la rive
droite de la Jizdra, rivière profonde et poissonneuse qui
borde la lisière de forêts impénétrables.
Un bac desservi par les moines donnait accès au monastère.
Les abbés d’Optino n’ont jamais voulu construire
un pont, soucieux de garder la limite naturelle qui séparait
leur monastère de la vie du siècle.


« Les
origines d’Optino nous restent inconnues. On croit pouvoir
affirmer, toutefois, que ce monastère existait déjà
au milieu du XVIe siècle. Sous le règne « éclairé »
de Catherine II, qui fut l’époque de la grande
désolation des monastères de Russie, Optino ne comptait
que trois moines. Vers la fin du XVIIIe siècle, le métropolite
Platon de Moscou, de passage à Optino, frappé par la
beauté du site, prit les mesures nécessaires pour
rétablir la vie cénobitique dans ce petit monastère
sylvestre. Mais l’époque de la grande renommée
d’Optino commence trente ans plus tard, après 1821,
lorsque Philarète de Kiev, qui était alors évêque
de Kalouga, créa en dépendance étroite du
monastère un petit ermitage ou « skite »
dédié à la Décollation de saint Jean
Baptiste. Ces quelques cellules isolées, à trois cents
mètres de l’enceinte du monastère, en plein
fourré, devaient abriter les moines désireux de se
consacrer entièrement à la vie de prière et de
contemplation. Pour fonder ce nouvel ermitage, l’évêque
Philarète envoya à Optino quatre moines qui menaient
depuis dix ans la vie solitaire dans les forêts de Roslavl sous
la direction des disciples de Paissi [Paissi Vélitchkovsky
1722-1794], le grand rénovateur du monachisme russe.


« Par
des liens multiples, les débuts du startchestvo
à Optino se rattachent à l’œuvre de Paissi
Velitchkovsky qui fait renaître la tradition antique de
Byzance, cette union indissoluble de la spiritualité et du
savoir, de la sainteté et de la spéculation
théologique. Optino achève en Russie ce que Paissi n’a
pu terminer en Moldavie. En effet, c’est le monastère
d’Optino qui entreprend, après 1840, la publication des
œuvres ascétiques des Pères, traduites par
l’archimandrite Paissi et ses disciples. Continuant les travaux
de Paissi, les moines d’Optino vont effectuer de nouvelles
traductions, encouragés dans leur zèle patristique par
le grand Philarète de Moscou. Les éditions d’Optino
n’étaient pas destinées à faire les
délices de quelques érudits ;
ces textes anciens, rédigés par de grands contemplatifs
d’Égypte, de Syrie et de Grèce, devaient être
vécus de nouveau, ils devaient servir de guides dans la voie
de l’ascension spirituelle. La sainteté des temps passés
revient à la vie, renaît dans la sainteté
moderne, sous la forme du startchestvo, à la fois si
traditionnelle et si étonnante par sa nouveauté.


« Optino
comptait jusqu’à trois cents moines avant la révolution.
Personne n’avait de propriété privée. Les
moines recevaient du monastère tout le nécessaire pour
leur vie : la nourriture, les vêtements, des chaussures.
Chacun, même novice, avait une cellule à lui, où
il pouvait vaquer à la prière, à la lecture, aux
études, ou bien aux travaux manuels. La journée était
réglée d’après les offices ecclésiastiques
qui occupaient de sept à huit heures par jour. Aucune règle
formelle n’obligeait les religieux d’assister à
tous les offices, chacun était libre de se comporter selon sa
propre conscience de moine. Le même esprit de liberté
permettait aux moines et aux novices de disposer selon leur propre
jugement des heures qui n’étaient pas occupées
par les travaux d’« obédience »,
imposés par l’abbé. On n’avait jamais
recours à la main-d’œuvre étrangère
au monastère : tous les travaux agricoles, forestiers et
autres, ainsi que les « obédiences »
de cuisine et des divers ateliers étaient exécutés
par les moines ou les novices. Aucune contrainte, aucun contrôle
gênant ne se faisait sentir dans la vie de la communauté
d’Optino : la discipline fondée sur la confiance
s’exerçait spontanément. La présence des
startsi habitant le « skite »
silencieux au milieu de la forêt se faisait sentir en tout ;
elle créait dans la vie du monastère cette atmosphère
spécifique de recueillement et de sérénité
qui pénétrait tous les pèlerins dès leur
arrivée à Optino.


« Un
petit chemin forestier conduisait du monastère au “skite”.
L’aspect extérieur de cet ermitage a été
rendu assez fidèlement par Dostoïevsky, dans Les Frères
Karamazov. Un petit clocher en stuc rose surmontait la porte
d’entrée. Des deux côtés, en dehors de
l’enceinte, les “maisonnettes”, espèces de
parloirs où les startsi se rendaient pour recevoir les femmes
qui n’avaient pas le droit d’entrer dans le “skite”.
Un silence absolu régnait dans l’enceinte de l’ermitage.
C’était un beau jardin plein de fleurs multicolores
autour de l’église et de quelques cellules. Tel était
le décor dans lequel le startchestvo russe a produit ses
meilleurs fruits spirituels pendant presque un siècle. »


Le staretz Macaire (1788-1860) 


Après le premier
starets Léonide (1768-1841) et avec le père Moïse
(1782-1862) abbé d’Optino durant 37 ans et grand
bâtisseur « riche
de pauvreté »,
car accueillant des personnes « inutiles »
(infirmes, aveugles), le starets Macaire connaît l’ouverture
d’Optino à des problèmes sociaux, politiques,
culturels (mais nous n’avons aucun détail sur la visite
de Gogol) :


« Pour
acquérir les dons de la grâce, il ne faut pas les
chercher : ce serait méconnaître le caractère
de l’amour divin, sa gratuité. « La
grâce de Dieu se donne à tous, mais dans une mesure
différente : elle nous comble de dons, selon le degré
de notre humilité. Ne cherche pas les choses suprêmes,
mais laisse-toi guider par l’humilité139. »


Le staretz Ambroise (1812-1891)


« Une
jeune fille, une étudiante de Moscou, qui n’avait jamais
vu le starets, manifestait une grande animosité à son
égard, le traitant de “vieil hypocrite”. Poussée
par la curiosité, elle vint un jour à Optino et se
plaça près de la porte, derrière les autres
visiteurs qui attendaient. Le starets entra dans le parloir, fit une
courte prière, regarda un moment l’assistance et,
s’adressant à la jeune personne : “Ah !
mais c’est Véra, elle est venue voir le vieil
hypocrite !”
Après une longue conversation en tête-à-tête
avec Ambroise, la jeune fille changea d’opinion. Elle devint
plus tard religieuse au couvent de Chamordino, fondé par le
starets140.


“Ne discutez jamais
avec moi. Je suis faible, je pourrais vous céder et ce serait
toujours nuisible pour vous.” On rapporte l’histoire
d’un artisan qui, après avoir fabriqué une
nouvelle iconostase pour l’église d’Optino, vint
chez le starets Ambroise pour recevoir sa bénédiction
avant de rentrer chez lui, à Kalouga, à 60 kilomètres
du monastère. Les chevaux étaient déjà
attelés, l’artisan était pressé de
regagner son atelier, sachant qu’une commande avantageuse
l’attendait. Mais le starets, après l’avoir retenu
longtemps, l’invita à revenir le lendemain, après
la messe, prendre le thé dans sa cellule. L’artisan,
flatté par cette attention du saint homme, n’osa pas
refuser. Il espérait trouver encore son client à
Kalouga en y arrivant vers la fin de l’après-midi. Mais
le starets ne voulut pas le laisser partir ;
il fallut que l’artisan revienne prendre le thé dans sa
cellule encore une fois, avant les vêpres. Le soir, le Père
Ambroise renouvela son invitation pour le lendemain. L’artisan,
très déçu, mais n’osant point protester,
obéit Lie nouveau. Cette manœuvre se renouvela pendant
trois jours. Le starets congédia finalement l’artisan :
“Merci, mon ami, pour m’avoir obéi ;
Dieu te gardera, va en paix.” Quelque temps après,
l’artisan apprit que deux de ses anciens apprentis, sachant
qu’il devait rentrer d’Optino avec une somme d’argent
considérable, l’avaient guetté trois jours et
trois nuits dans la forêt, près de la grand-route de
Kalouga, avec l’intention de le tuer141. »


Le staretz Théophane le Reclus ou de Vycha (1815-1894)


Nous quittons le lieu
privilégié d’Optino qui n’est certes pas le
seul monastère vivant comme déjà indiqué
par la grande figure de Séraphim (de Sarov, ville située
à l’est de Moscou).


Théophane de Vycha
assura une large direction spirituelle épistolaire depuis son
monastère où il vécut après avoir quitté
son siège épiscopal142 :








« C’est
le Seigneur qui gagne le combat. Nous devons nous remettre à
lui. Il fait de nous des êtres nouveaux. Nous ne sommes pas des
instruments inanimés dans sa main, mais au contraire des êtres
vivants. Il ne fait pas de nous des marionnettes, mais des hommes
nouveaux, appelés à devenir ses enfants qui respirent
l’air de la liberté, le suivent, le servent et
combattent armés de sa force.


Remettez-vous au Seigneur. Il
vous montrera la voie. Ii vous éclairera de sa vérité
et vous remplira de vie. Aimez-le, et quand vous serez uni à
lui dans cet amour, pensez à lui plus souvent encore que vous
n’aspirez l’air143.


Efforce-toi de chercher sans
cesse comme un poisson sur la glace frappe autour de lui avec sa
queue. Mais tu recevras ce qu’il plaît au Seigneur de te
donner et quand il lui plaira.


Il faut chercher, s’écrier
d’un cœur contrit, avec un sentiment d’humilité
extrême et la ferme conviction que le Seigneur fera le
nécessaire. Et quand nous obtenons quelque chose, ce n’est
pas notre propriété... Tout le salut est remis aux
mains du Seigneur, c’est/a voie la plus sûre, la
meilleure, c’est celle qui va le plus loin.


Le plus important, c’est
de s’abandonner aux mains du Seigneur et Sauveur en s’écriant
d’un cœur contrit : sauve-moi selon tes propres
jugements... Car il n’y a de salut qu’en lui. Dans cet
abandon, que soit inclut en même temps un zèle ferme,
plein d’abnégation, pour accomplir sa sainte volonté.


Quiconque ne travaille pas
spirituellement, de toutes ses forces, ne fait pas effort jusqu’à
se sentir impuissant, et ne pousse pas le cri d’appel qui
viendrait de cette impuissance, n’en acquerra pas le
sentiment... Vous, agissez de même : dans le sentiment de
votre propre impuissance, appelez à l’aide et, même
après avoir accompli quelque chose, demeurez dans ce sentiment
de votre impuissance144.


« Le
17 juin 1858. Tu continues d’aspirer aux performances les plus
élevées de la vie spirituelle et à des règles
qui ne sont pas encore à ta mesure. Mais tu dois simplement
suivre la voie humble, comme d’autres vivent, sans éprouver
de trouble intérieur. Toi non plus, ne te laisse pas aller au
trouble intérieur quand tu as commis quelque bévue ou
quelque faute, mais descends dans la profondeur de l’humilité
et relève-toi par la pénitence ;
et bientôt tu retrouveras la voie droite...145


L’auteur des Récits
d’un pèlerin russe aurait été un familier
d’Optino.


Chariton de Valamo  



Plus près de nous,
l’Higoumène Chariton de Valamo vécut en URSS puis
en exil en Finlande. Il compila en 1936 une anthologie reprenant en
particulier les conseils de nombreux staretz du siècle
précédent146,
dont celui-ci de Théophane le Reclus :


« Je
me souviens que vous m’avez écrit que vous attrapiez mal
à la tête quand vous cherchiez à soutenir votre
attention. C’est ce qui arrive quand on ne travaille qu’avec
la tête ;
mais si vous descendez dans le cœur, vous n’aurez plus
aucune difficulté. Votre tête se videra et vos pensées
tariront. Elles sont toujours dans la tête, se pourchassant
l’une l’autre, et on ne parvient pas à les
contrôler. Mais si vous entrez dans votre cœur, et si
vous êtes capable d’y rester, alors chaque fois que les
pensées vous envahiront, vous n’aurez qu’à
descendre dans votre cœur et les pensées s’envoleront.
Vous vous trouverez dans un havre réconfortant et sûr.
Ne soyez pas paresseux, descendez. C’est dans le cœur que
se trouve la vie, et c’est là que vous devez vivre. Ne
vous imaginez pas qu’il s’agit là de quelque chose
qui ne regarde que les parfaits. Non, cela concerne tous ceux qui ont
commencé à chercher le Seigneur. »









~1870 Récits d’un pèlerin [russe]


Paru à Kazan vers
1870 d’un auteur inconnu qui aurait été familier
du monastère d’Optino : « il
manquait cette note cristalline qui en est sans doute la tonique
secrète »147.


« Un
matin de bonne heure, je fus comme réveillé par la
prière. Je commençais à dire mes oraisons du
matin, mais ma langue s’y embarrassait… Je suis devenu
un peu bizarre. Je n’ai souci de rien… (Premier
récit, 36, 40)


« Je
cessai de remuer les lèvres et j’écoutai
attentivement ce que disait mon cœur… Je voyais parfois
en songe mon défunt staretz qui m’expliquait beaucoup de
difficultés et inclinai toujours plus mon âme
incompréhensive à l’humilité. (Deuxième
récit, 42, 43)


« En
ce qui concerne l’absence de formes c’est — à-dire
le fait de ne pas user de l’imagination et de ne pas accepter
de vision pendant la contemplation, que ce soit celle d’une
lumière, d’un ange, du Christ ou de n’importe quel
saint, et de se détourner de toute rêverie, cela, bien
entendu, est prescrit par les Pères expérimentés,
pour la raison suivante : la puissance de l’imagination
peut facilement incarner les représentations mentales, ou pour
ainsi dire leur donner vie, de sorte que les gens inexpérimentés
pourraient être aisément attirés par ces
fictions, les prendre pour des visions de la grâce, et tomber
ainsi dans l’illusion… Que l’esprit puisse
naturellement et facilement être dans un état d’absence
d’images, et s’y maintenir, tout en se rappelant la
présence de Dieu, on le voit bien puisque la force de
l’imagination peut présenter une chose de façon
perceptible dans ce vide et donner une consistance à cette
représentation. Par exemple, la représentation de
l’âme, de l’air, de la chaleur ou du froid. Quand
vous avez froid, vous pouvez vous faire mentalement une idée
vivante de la chaleur, bien que la chaleur n’ait pas de
contour, ne puisse être un objet de vision, et ne soit pas
mesurée par la sensation physique de celui qui se trouve
exposé au froid. De la même manière aussi la
présence spirituelle et incompréhensible de Dieu peut
être connue de l’esprit et identifiée dans le cœur
dans un absolu vide de formes. (Septième récit,
111-112)


 « Car
celui qui veille en silence… aide au bien spirituel et au
salut de ses frères. … L’homme qui vit dans le
monde et qui entend parler d’un pieux reclus, ou qui passe
devant la porte de son ermitage, ressent un appel à la vie
spirituelle, se souvient de ce que l’homme peut être sur
la Terre, et qu’il lui est possible de revenir à cet
état contemplatif originel dans lequel il sortit des mains du
Créateur. Le silencieux enseigne par son silence même,
et par sa vie même il fait du bien, édifie et persuade
de chercher Dieu. 



(Septième récit,
116-117)


… il faut observer que
le pouvoir de cette sorte de prière réside dans la
vraie compassion chrétienne pour le prochain, et qu’elle
agit sur son âme dans la seule mesure de cette compassion.
Aussi, quand il nous arrive de nous souvenir du prochain, ou au
moment fixé pour le faire, il est bon d’introduire sa
présence dans la présence de Dieu, et d’offrir la
prière dans les termes suivants : « Dieu
très miséricordieux, que ta volonté soit faite,
qui veut que tous les hommes soient sauvés et parviennent à
la connaissance de la vérité ;
sauve et secours ton serviteur N. Prends ce désir que
j’exprime comme un cri d’amour que tu as commandé. »
(Septième récit, 123-124).









~1906 Archimandrite Spiridon


Pierre Pascal découvre
le récit dans une obscure revue parue de janvier 1916 à
octobre 1917 : « …
je trouvais là l’éveil
religieux d’un enfant russe, son passage éphémère
dans un monastère rural, ses pèlerinages,
son ministère dans l’Altaï,
en Sibérie, parmi les indigènes, parmi les forçats… »
Venu à Moscou près de
Lénine étudier les
révolutionnaires du XIXe siècle,
il découvre la religion russe à
travers les « vieux
croyants »
dont il nous conte l’histoire fascinante,
Avvakum148
dont il traduit le terrible témoignage149,
et Spiridon150 :


« Tu
sais, père, cela m’est bien pénible et bien
douloureux maintenant, d’avoir changé mon Dieu contre le
vôtre, un nouveau Dieu. »
À ces mots, le Bouriate se mit à pleurer. J’eus
grand-pitié de lui, jusqu’à en souffrir moi-même,
et en même temps de tous ceux qui lui ressemblaient. Je compris
alors tout d’un coup ce que c’est que de voler à
quelqu’un son âme, de le priver de son bien le plus
précieux, de lui arracher et de lui ravir son saint des
saints, sa religion et sa philosophie naturelles, pour ne rien lui
donner en échange qu’un nouveau nom et une croix sur la
poitrine. Le Bouriate dont je parle m’apparut comme l’homme
du monde le plus pitoyable et le plus malheureux, privé de son
ancienne religion et jeté au hasard de la destinée.
Depuis lors, je me promis de ne pas baptiser les indigènes,
mais de leur prêcher seulement le Christ et l’Évangile.
C’est ma conviction que convertir les gens au Christ, comme ont
fait nos missionnaires avec ce Bouriate, ce serait agir avant tout en
vrai bourreau des âmes, et non en apôtre du Christ. Je ne
sais si j’ai eu raison ou tort, mais depuis ce moment je n’ai
fait que prêcher la parole de Dieu, laissant à d’autres
le soin de baptiser. (58-59)


« C’est
que voilà, mon père, dit le détenu hérétique,
depuis ma plus tendre enfance je cherche Dieu, et j’ai beau
regarder, regarder, je ne le trouve nulle part ».
– Je lui dis : « Mon
cher ami, si tu ne le trouves pas en toi-même, tu ne le
trouveras nulle part. C’est avant tout en soi-même qu’il
faut le chercher. S’il n’y est pas, alors il faut
détruire en soi cette vie ancienne et en commencer une autre,
où Dieu ait sa place. Dieu existe en dehors de nous, mais il
ne se fait connaître qu’en dedans de nous-mêmes. Il
n’y a pas d’autre moyen de connaître Dieu ».
(108)


« Il
y avait avec lui encore un autre Tatar, qui me raconta comment et
pourquoi il avait été condamné. J’avais
grand-pitié de lui. Il y avait en vérité en lui
je ne sais quelle spiritualité intérieure, qui
m’attirait comme un aimant. J’étais ravi jusqu’au
fond du cœur. Je m’enhardis jusqu’à lui
demander pourquoi il était si sympathique, si bon. Il me
répondit : “Ce matin, j’ai prié Dieu ;
à déjeuner, j’ai prié Dieu ;
ce soir j’ai prié Dieu ;
la nuit, j’ai prié. Dieu, y a être devenu moi.
Deux fois y en a moi voir Allah !”.
À ces mots, en se cachant les yeux avec les mains, il se mit à
pleurer. Je compris que c’était la prière qui
l’avait rendu si bon, et que deux fois dans son existence il
avait mérité la grâce de voir une sainte
apparition. Je l’embrassai. Quand il quitta le bagne, et vint
me rendre visite à Tchita avec le mullah de cette ville, je
l’accueillis, Dieu m’en est témoin, comme mon
propre père, et nous nous jetâmes en même temps au
cou l’un de l’autre, en nous arrosant l’un l’autre
à chaudes larmes. »
(131)



1938 Starets Silouane (1866-1938)

Récits d’expériences
vécues151.	


« [417]
Mais ne pensez pas que je sois dans une grande grâce, ou que je
sois dans l’illusion. Non, j’ai seulement connu la grâce
dans sa perfection, mais je vis d’une manière pire que
le dernier et le plus ignorant des hommes. Je suis moine du grand
habit, mais je suis indigne de cet état. Je ne désire
qu’une chose : être sauvé ;
quant aux efforts et aux sacrifices, je n’en fais aucun. Et
pourtant, le Seigneur m’a donné de goûter la grâce
du Saint-Esprit, et c’est elle qui fait connaître à
mon âme la voie de Dieu menant au Royaume des Cieux.


Je suis attristé parce
que je vis avec négligence, mais je ne peux pas faire mieux.
Je sais que je suis peu intelligent, presque illettré et
pécheur ;
mais voici, le Seigneur aime aussi de tels hommes, et c’est
pourquoi mon âme aspire de toutes ses forces à
travailler pour Lui.


Oh !
que la bonté de Dieu est grande !
Je suis un homme vraiment misérable, et pourtant le Seigneur
m’aime. C’est qu’Il est l’Amour en personne ;
Il aime tous les hommes et les appelle à Lui : “Venez
à Moi, vous tous qui peinez et ployez sous le fardeau, et Je
vous soulagerai” (Matth. 11,28). Ce repos dans le Saint-Esprit,
l’âme humble le reçoit pour son repentir.


Nous sommes maintenant les
derniers moines. Mais, même maintenant, il y a encore de
nombreux ascètes que le Seigneur soustrait au regard des
hommes, car ils ne font pas de miracles visibles ;
mais dans leur âme, chaque jour, s’accomplissent de vrais
miracles, seulement les gens ne peuvent pas les voir. Voici un
miracle : quand l’âme incline à l’orgueil,
elle sombre dans les ténèbres et la mélancolie ;
mais lorsqu’elle s’humilie, alors viennent la joie,
l’humble attendrissement du cœur et la lumière.	


L’âme de l’humble152
est comme une mer ;
si quelqu’un jette une pierre à la mer, la surface de
l’eau est troublée pendant un instant, puis la pierre
s’enfonce dans l’abîme. Ainsi toute peine est
engloutie dans le cœur de l’humble puisqu’en lui
est la Force de Dieu. Où es-tu, âme humble ?
Qui habite en toi ?
À qui pouvons-nous te comparer ?
Tu resplendis, claire comme le soleil, mais en brûlant, tu ne
te consumes pas ;
tu réchauffes tout par contre de ton ardeur. À toi
appartient la terre des doux, selon la Parole du Seigneur. Tu es
semblable à un jardin de fleurs au centre duquel se trouve une
belle maison où Dieu habite. »









1950 Simon Frank (-1950)


L’humain en l’homme
est sa théandrie… l’homme est destiné à
être le vase de la Divinité (150/1). 153.


« L’Église
du Christ »
n’est pas autre chose que l’unité des hommes en
Dieu… qui se révèle à l’amour,
c’est-à-dire à une religieuse et respectueuse
perception de la nature divine en la figure humaine comme telle.
(156).


« Le
Christ a proclamé et manifesté non pas la religion de
la loi, mais celle de la grâce ;
Il ne pouvait donc absolument rien « fonder »,
ni être un « législateur ».
(230)


« Les
anciens Pères de l’Église comprenaient déjà
qu’à tout le moins des personnalités comme
Héraclite, Socrate, Platon, étaient des “chrétiens
avant le Christ”. En ce sens toute l’humanité qui
a cherché et pressenti la vérité du Christ à
toutes les époques de l’histoire humaine, est incluse
dans l’Église mystique du Christ. »
(232).










1980 Lev Gillet (1893 – 1980)


Moine bénédictin
brillant envoyé en mission en Galicie uniate, il rejoindra
l’orthodoxie en 1928, ce qui n’ira pas sans apporter son
lot d’incompréhensions et d’épreuves. Mais
en naîtra le rayonnement spirituel qui permit par la suite à
de jeunes communautés orthodoxes de langue française de
se développer à Paris — plaque tournante de
l’émigration russe — et à Beyrouth154.
Nous choisissons de citer Communion in the Messiah, plutôt
que l’une de ses nombreuses allocutions spirituelles et textes
à fins spirituelles155,
pour quelques passages rapprochant chrétiens et juifs156 :


“As Abelson said,
speaking of the Zohar: “Some of the cardinal doctrines of
Christianity are embedded in these ideas [of the shekinah, etc.]. It
seems that the starting point of such ideas was a spiritual
experience, a deep need of a “coming down” of God to man
and of the expiation of sin by a perfect Mediator. These inner
experiences, which agreed with several passages of the Scripture,
gave birth to certain thought-tendencies, still vague. At a further
stage of development these thought-tendencies became crystallized in
definite conceptions. [97]


The Jewish book Kuzair
(12th century) said that Judaism, Christianity and Islam, are like
three rings having such a close resemblance that one can hardly
distinguish one from the other. [104]


In each Thou we address the
eternal Thou. If I have both, will and grace, the tree on which I
gaze is now no longer it. [. . .] The Thou meets me through
grace; it is not found by seeking. [117]”








S’impose comme
traduisant une grande liberté intérieure, un témoignage
fort et qui s’avérera mystique au cours d’une
progression du récit. Exceptionnellement nous n’omettons
rien :


Interview avec le Père Lev Gillet157

En
1972, le père Lev Gillet accorda une interview à Edward
Robinson, un « chercheur
en expérience religieuse »
du collège Manchester de l’université Oxford158.
Père Lev a 79 ans au moment de l’interview. Cette
interview constitue un document unique sur la vie intérieure
du père Lev, bien qu’il comprenne aussi de longs
échanges, en apparence secs et académiques, avec le
chercheur. Car le père Lev et le chercheur ne tiennent pas le
même discours : le chercheur est un académique qui
se veut scientifique, alors que le père Lev, qui comprend très
bien le milieu académique et le point de vue de son
interlocuteur, est avant tout un spirituel, un « libre
croyant universaliste, évangélique et mystique »159,
qui a une longue expérience en tant que conseiller spirituel
auprès de toutes sortes de personnes aux appartenances les
plus variées. De fait, l’interview [298] débute
difficilement, sur une discussion quelque peu intellectuelle
concernant le sens et la nature de l’« expérience
religieuse »,
et alors que la pensée du père Lev s’oriente tout
naturellement vers le concret, le vécu, le chercheur introduit
à plusieurs reprises des notions abstraites dans la
discussion. Ce sont justement ces paroles du père Lev relatant
ses expériences intimes intérieures et ses convictions
personnelles au-delà de tout credo formel, qui témoignent
dans cette interview d’un grand spirituel.

Les
parties en italiques sont les questions et remarques du chercheur et
celles en caractères normaux, les réponses du père
Lev.

Au
point de départ, on a demandé à des personnes
d’écrire un rapport de toute expérience où
ils sentaient qu’ils avaient été sous l’influence
d’une puissance soit au-delà ou en partie au-delà
d’elles-mêmes et de nous raconter l’effet qu’une
telle expérience avait produit sur leur vie. Nous avons reçu
un grand nombre de comptes-rendus très variés ;
ils vont de descriptions les plus sensationnelles du super-naturel et
de l’occulte, des apparitions des morts et des rencontres avec
des soucoupes volantes jusqu’à une forme plus
traditionnelle d’expérience religieuse. Quelle approche
faites-vous d’un tel ensemble ?


Je pense que chaque cas doit
être considéré à part, étudié
et analysé très attentivement.


En faisant cela, on trouve
certains traits communs.

Qu’attendez-vous
de trouver qui présente un intérêt particulier ?


Cela dépend de votre
conception d’un phénomène religieux. J’ai
bien sûr, ma propre idée là-dessus.

Pouvez-vous
nous dire quels sont vos critères ?


Je pense qu’il s’agit
d’un phénomène religieux lorsque vous avez
conscience, d’abord, de quelque chose qui vous transcende :
quelque chose de plus grand que vous-même, au-delà de
vos limites. Deuxièmement, bien que ce soit transcendant, cela
doit de quelque façon être immanent à vous-même,
vous devez le rencontrer en vous. Troisièmement, entre ces
deux expressions d’une réalité suprême (que
je ne définirai pas pour le moment), il existe une possibilité
d’échange dynamique. Vous en recevez quelque chose et
vous lui donnez quelque chose. C’est ma conception d’un
phénomène religieux. Ceci s’applique à
beaucoup de cas où Dieu n’est pas en question. Vous
pouvez envisager le sexe, par exemple, comme cette réalité
à la fois transcendante et immanente. Ce pourrait être
une sorte de religion. Vous pourriez prendre la société,
ou le cosmos, pris au sens scientifique. Vous pouvez aussi la
considérer comme une réalité personnelle ou
supra personnelle — Dieu.

Dans
quel sens le sexe, la société ou le cosmos peuvent-ils
être transcendants ?


Prenons le cas d’un
psychologue freudien. Il peut envisager la libido comme un pouvoir
qui est transcendant et cependant immanent à tout homme et
constituant la réalité suprême : quelque
chose qui correspond à l’élan vital de Bergson.

[300]
Est-ce que ceci ne consiste pas à prendre ses désirs
pour des réalités ?
En fait, il le projette et le considère comme transcendant
parce qu’il veut avoir quelque chose qui de fait est au-delà
de lui-même, n’est-ce pas ?


Je ne le juge pas. Je
m’intéresse seulement de savoir si pour lui cela possède
une valeur transcendante ou non.

Diriez-vous
alors que tout le monde est religieux en un certain sens ?


Je ne sais pas ;
je n’en suis pas sûr ;
il peut y avoir des personnes qui ne le sont pas du tout. Mais je
suppose que la plupart des gens le sont de mille façons
différentes.

Comment
reconnaîtriez-vous alors une personne non religieuse ?
Serait-ce quelqu’un pour qui l’existence n’a pas de
sens ?


Oui. Ou bien quelqu’un
qui ne veut reconnaître rien au-delà de sa propre
réalité physique ou mentale. Prenez un marxiste :
je ne le considère pas comme non religieux. Le marxisme est
bien une théologie. Le matérialisme dialectique, pour
autant que d’abord ce soit le matérialisme, est
dogmatique et deuxièmement « dialectique »,
implique cette sorte de structure cosmique, universelle.

À
partir de ceci, vous pouvez dire que tous ceux qui trouvent un
quelconque sens à la vie sont religieux.


Peut-être ;
mais je pense qu’il y a pas mal de gens qui n’ont pas du
tout de quête de sens ;
des gens qui n’ont pas d’intérêt, qui
n’accusent pas ou qui ne reconnaissent pas un tel besoin. Ils
vivent un jour après l’autre sans se poser de questions.

Existe-t-il
vraiment de telles personnes qui ne cherchent pas du tout de sens ?


J’en ai rencontré
pas mal. D’abord, j’étais victime d’une
illusion : je pensais que ces personnes vivaient vraiment une
sorte d’anxiété intérieure, mais ne
savaient pas comment l’exprimer, ou bien qu’elles n’en
étaient pas conscientes. J’ai changé d’avis
maintenant que j’ai rencontré à Londres pas mal
d’hommes et de femmes qui ne se posent certainement pas la
moindre question ;
elles n’éprouvent aucun besoin de chercher du sens, cela
ne les intéresse pas. De toutes apparences, leur expérience
est simplement une réaction aux événements et
aux circonstances au fur et à mesure qu’ils se
présentent.

Diriez-vous
que cette attitude peut survivre à une crise qui pourrait se
présenter dans leur vie ?
Je m’intéresse à un certain nombre de personnes
qui nous écrivent pour dire les effets de toute sorte de
crises, et comment, jusqu’au moment où elles furent
confrontées à des événements qui
exigeaient un sens — le deuil et ainsi de suite — elles
ne cherchaient vraiment aucun sens. Diriez-vous que les personnes que
vous décrivez n’ont jamais eu à affronter des
problèmes qui demandent quelque chose de plus profond que
l’existence quotidienne ?


Permettez-moi de vous raconter
une étrange expérience que j’ai vécue l’an
passé [1971]. Au mois de mars [302] à cette époque,
j’étais très malade. J’étais en
train de mourir. Pendant une semaine environ j’étais
inconscient et je délirais. D’une part, je disais des
choses dépourvues de sens aux personnes autour de moi. Mais
tout le temps, il y avait le développement d’une sorte
de dialectique à l’intérieur de moi, dont j’étais
conscient et qui tenait la route. Il s’agissait de l’extension
d’un rêve ou d’une vision, que je vais vous
raconter maintenant.


Le premier jour de ma maladie,
j’avais rendu visite à une femme persane qui avait une
enfant handicapé moteur (spastique). Je lui rendais visite
avec mon médecin. Je vis cet enfant bouger sur le lit,
émettant des gémissements, essayant de faire des
mouvements, mais incapable de les coordonner. Il tenait simplement
une bouteille de lait en main, gémissant et cherchant quelque
chose. Ensuite, quelques personnes sont arrivées ainsi qu’une
famille persane. La situation était plutôt drôle :
la mère ennuyée, ça sautait aux yeux, aurait
préféré qu’elles partent. Soudain,
l’enfant spastique semblait prendre conscience de la situation
et se leva quelque peu disant : « Maman,
kawa ! »
Cela voulait dire que l’enfant savait que l’on offre du
café à tout hôte ;
il rappelait à sa mère de leur présenter du
café. Ce qui était frappant, profondément
émouvant, était de voir cet enfant sortir tout à
coup de ses limites, sa prison d’enfant spastique, et de
manifester un intérêt altruiste pour ces personnes. J’en
étais fortement impressionné.


La nuit suivante, je devins
très malade ;
je commençai à perdre conscience. Puis j’eus un
rêve — ou bien le vis-je d’une façon
imaginaire ? —
je ne sais. Je me vis sur une plaine très blanche pendant une
nuit noire ;
j’étais couché sur le sol. Je ne pouvais voir
aucune lumière ni à droite ni à gauche, pas de
maison, rien, sauf sortant de terre, par-ci par-là, de petits
êtres spastiques semblables à des vers de terre.
Certains d’entre eux prononçaient le mot « café »
(kawa en perse) ;
ils portaient une très petite lumière, comme des vers
luisants. Soudain j’avais l’impression d’avoir une
vision de l’univers entier : notre univers est tel où
chacun, jusqu’à un certain degré, est un enfant
spastique. Chacun se meut selon son propre spasme, qui peut être
l’ambition, l’argent, le sexe, n’importe quoi.
Chacun est prisonnier de son propre spasme comme cet enfant
spastique. Mais il arrive que soudain certains d’entre eux
prennent conscience de réalités en dehors d’eux-mêmes
et commencent à demander du café pour les autres.


Pour moi, c’était
une forme de dialectique qui se développa pendant toute une
semaine dans mon inconscient alors que je délirais aux yeux
des autres personnes. Il me sembla que tout l’univers était
ainsi. Le sens de tout progrès dans le monde était que
nous devrions aider toutes ces personnes spastiques autour de nous de
façon à devenir capables, à certains moments, de
demander du café pour les autres. Ceci dura toute une semaine
avec des développements que je ne préciserai pas
maintenant. Il y avait une séquence dialectique dans tout
ceci.


Je pense maintenant que vous
avez raison, quand vous avez dit qu’il y a des personnes qui, à
moins de faire une crise, ne sont pas conscientes de tout ceci. Ce
sont en effet des personnes spastiques, qui se meuvent [304]
seulement de façon quelque peu mécanique, jusqu’au
moment où leurs yeux s’ouvrent tout à coup et ils
prennent conscience des autres.

Ceci
suggère que notre état naturel n’est pas d’être
conscient du sens, et que tous nous devons sortir de cet état.


Selon ma propre conception qui
est purement individuelle et que je ne peux ni prouver ni réfuter,
je pense que l’enfant spastique ne pourrait jamais être
capable de songer à du café pour d’autres
personnes si cela ne lui était pas donné ou suggéré
par quelque chose ou quelqu’un qui lui est transcendant :
ce qu’un chrétien appelle la grâce.

Quelles
limites mettriez-vous à ce qu’on appelle le
transcendant ?
Nous avons un grand nombre de personnes parmi nos correspondants qui
disent : « Nous
avons trouvé un sens, c’est cela notre expérience
religieuse ».
Nous ne pouvons approcher entièrement cette réalité
sans préconceptions, sans certaines valeurs qui nous soient
propres. Nous devons demander comment le pouvoir transcendant peut
être reconnu, et comment percevoir la bonté ou la
malignité des influences de ce genre.


Je ne me posais aucune
question à ce sujet : j’en étais venu à
cette interprétation du rêve parce que j’avais
déjà mes propres convictions religieuses. Celles-ci
sont en relation avec une puissance personnelle ou super-personnelle,
avec qui je pense avoir eu un contact personnel à certains
moments de ma vie — aux moments décisifs de ma vie. J’ai
eu dans ma vie tout à fait personnelle et intime, d’abord
un sentiment de présence, d’une présence donnée
et super personnelle. Ce sentiment demeurait en moi une heure entière
de façon très intense, m’envahissant, me faisant
pleurer sans la moindre raison, me submergeant complètement.
Ceci m’est arrivé aux bords du lac de Galilée,
peut être sous l’influence de l’environnement, le
paysage et les souvenirs associés au lac de Galilée
dans l’Évangile. Mais c’était tellement
saisissant que je vis soudainement que l’intention que j’avais
eue d’aller à Jérusalem était tout à
fait inutile. Ce que j’avais vu et ressenti dépassait
tout ce que j’aurais pu faire à Jérusalem. Il ne
me restait qu’à retourner immédiatement en Europe
et rien d’autre.

Avez-vous
connu à d’autres moments cette sensation de présence ?


Oui, beaucoup, mais celle-ci,
ainsi que le rêve des personnes spastiques, étaient les
plus frappants. L’impact de ce rêve sur moi était
le suivant : si je voulais voir les enfants spastiques sortir du
sol, je ne pouvais le faire que si moi-même j’étais
couché par terre tout à fait à plat, perdant
toute sensation de ma propre importance, réalisant que tout ce
que je faisais : écrire, parler aux gens, n’avait
aucune importance. La seule chose qui importait était d’être
capable de rester couché sur le sol. Alors je pouvais voir ces
personnes spastiques qui se levaient. La seule chose que je peux
faire est d’aider de telles personnes.

Comment
mettriez-vous en rapport ces expériences en rêve et le
sens de présence que vous avez ressentie avec les expé
— [306] riences que d’autres personnes appelleraient
purement psychiques ?


Je n’ai aucune
expérience psychique de quelque nature que ce soit. Ces choses
me sont entièrement étrangères.

Beaucoup
de personnes nous écrivent en décrivant ce qui leur
semble être une véritable expérience religieuse
alors qu’ils ont vu une lumière, ou des lumières,
ou leurs environnements illuminés ;
ceci se combine avec la joie et parfois de la crainte. Pourquoi
est-ce si courant ?


Je pense que c’est un
phénomène courant dans toutes les religions. Moi-même,
par exemple, j’éprouve très souvent un sentiment,
non d’une lumière extérieure, mais d’une
sorte d’illumination intérieure, quelque chose de
radieux associé au nom de Jésus. J’ai beaucoup
pratiqué ce que les orthodoxes appellent la prière de
Jésus, qui consiste simplement dans la répétition
du nom de Jésus. Cette expérience du nom de Jésus
peut devenir quelque chose qui vous imprègne et vous donne une
sorte de lumière intérieure : vous vous sentez
entouré d’une lumière intérieure que vous
ne pouvez décrire.

Comment
pouvez-vous défendre ceci devant la critique du sceptique qui
y verrait simplement une technique dont le contenu est sans rapport ?
N’importe quelle philosophie que vous aimez pourrait servir de
contexte à cette sorte d’expérience.


Je ne veux pas le nier. Je
pense que c’est tout à fait possible qu’il y ait
une origine psychologique. Mais je dirais en même temps que je
ne dissocie pas Jésus de Mohammed, ni de Bouddha ou de
Krishna, ou de beaucoup d’autres divinités, Isis ou
Aphrodite. Je pense que beaucoup de personnes ont des contacts
authentiques avec Jésus sous d’autres noms et formes.

Et
je suppose qu’elles prendraient les mêmes attitudes que
vous ?


Un Hindou certainement.

Vous
dites ne pas avoir d’expérience psychique. Mais que
diriez-vous à quelqu’un qui décrirait votre
expérience comme psychique ?
Votre sens de la présence par exemple ?


Je ne dirais rien. Sa
déclaration pas plus que la mienne ne peuvent se prouver. J’en
resterais là.

Un
de nos grands problèmes consiste en la difficulté de
distinguer entre ce que certaines personnes écarteraient
d’emblée comme étant psychique et ce que d’autres
apprécieraient comme étant de grande valeur et
appelleraient religieuses. Et le cœur même de ces
expériences qui, dans beaucoup de cas, paraît être
semblable. Ce qui semble constituer l’élément
religieux est la façon dont les gens réagissent, la
façon dont ils reçoivent et répondent.


Ce sont des choses qu’on
peut partager ou pas. Si quelqu’un ne partage pas son
expérience, c’est inutile d’en parler. Dans ce
domaine il n’y a pas de vérification au sens
scientifique. Là où on ne peut pas mesurer, la
vérification est impossible, et il n’y a pas de mesures
à appliquer à ce genre de choses. C’est un
domaine qui relève du qualitatif sans aucune recherche
possible sur le quantitatif







[308]
Vous diriez alors, qu’à moins de pouvoir présenter
des résultats sous forme quantitative, votre travail n’est
pas scientifique ?


Il fut un temps [1917-1918] où
je travaillais dans le laboratoire de psychologie expérimentale
à Genève avec [Édouard] Claparède. Il
avait placé ces paroles de Lord Kelvin sur la porte de son
laboratoire : « Si
tu peux exprimer en chiffres ce dont tu parles, tu en possèdes
une certaine connaissance. Sinon, tu n’en connais rien et ce
que tu dis n’a guère de valeur ».

Seriez-vous
encore d’accord maintenant avec ce point de vue ?


Certainement, d’un point
de vue scientifique. Dans mon esprit je fais une distinction très
nette entre ce qui peut être analysé par la recherche
scientifique et ce qui ne peut l’être. Il n’y a pas
de pont entre le quantitatif et le qualitatif.

L’un
est-il plus réel que l’autre ou ne portez-vous pas de
jugement ?


Il ne m’appartient pas
de juger. D’une certaine façon, je suis un parfait
agnostique et un parfait croyant d’autre part.

N’êtes-vous
pas ouvert à la compartimentation, à penser en termes
de deux mondes qui ne peuvent pas entrer en contact l’un avec
l’autre ?


Je ne dirais pas cela. Je dis
simplement que je ne me permets pas de dire que je sais, si je ne
peux pas prouver par l’expérience ce que je sais.

Alors,
la seule sorte de psychologie que vous accepteriez comme scientifique
est une sorte de psychologie behavioriste ?


Non, je rejette le
behaviorisme comme je rejette la psychanalyse. En ce qui me concerne,
la seule forme de psychologie scientifique prouvée est la
psycho-statistique.

On
pourrait objecter à Lord Kelvin qu’en fait les nombres
n’ont d’autre signification que mythique.


Les nombres sont la seule
façon pratique d’appliquer la connaissance à la
vie. Sans les nombres, il n’y a pas de connaissance
scientifique, pas de technique scientifique. Je ne crois pas du tout
dans une mystique des nombres.







Je
pense que Kelvin disait aussi qu’il ne pouvait réellement
comprendre une théorie que s’il pouvait construire un
modèle.


C’est de l’imagination.
Cette phrase n’a aucune valeur pour moi. Ce qui a de la valeur
est le nombre, la réalité. Le modèle n’a
pas de réalité ;
c’est une illusion de l’esprit. Dans le domaine de la
science, les modèles peuvent changer tous les vingt ans, les
nombres restent.

Mais
un modèle est utile pour communiquer vos idées à
quelqu’un d’autre.


Oui, de façon purement
empirique.

Je
pense qu’on peut soutenir que les nombres sont aussi un simple
modèle, que toute description scientifique est peut-être
un modèle dans un langage différent : un langage
qui [310] est plus pratique dans un certain sens ;
vous pouvez vous en servir pour contrôler ou pour prédire.
Mais c’est cependant un modèle : cela ne nous
rapproche pas davantage de ce qui est vraiment là.


Je ne comprends pas l’idée
de « ce qui
est vraiment là ».
J’ai été impressionné profondément
par quelque chose qui s’est passé dans un laboratoire de
botanique. J’essayais de dessiner ce que je voyais sous le
microscope. Le professeur vint voir ce que chacun faisait. Moi, je
dessinais des cellules ;
mais à la place de laisser des intervalles entre elles je les
dessinais tout à fait contiguës. Le professeur me dit :
« Que
pensez-vous que vous êtes en train de faire ? »
Je dis : « J’essaie
de dessiner ces cellules ».
« Pas du
tout, répondit-il, vous faites de la métaphysique ».
Ces paroles me sont restées et ont eu une énorme
influence éducative sur moi.

Que
voulait-il dire ?


Il voulait dire que j’étais
en train de dessiner quelque chose qui n’était pas une
réalité physique. Les intervalles entre les cellules
étaient la réalité ;
mais moi, j’étais en train de dessiner des cellules qui
se touchaient, ce qui n’était donc pas une réalité
physique et par conséquent pas de la physique non plus ;
donc de la métaphysique, de la spéculation.













Voulait-il
dire que vous aviez permis que votre perception soit influencée
par une théorie métaphysique ?


Je ne pense pas qu’il
soit allé aussi loin. Je pense que pour lui la métaphysique
était une des pires qualifications. Je dessinais simplement
quelque chose que je ne voyais pas.

Vous
venez justement de dire maintenant que vous n’acceptiez pas la
conception de « ce
qui est réellement présent là ».
Mais au début, vous parliez de l’expérience
religieuse comme expérience d’une réalité
transcendante.


Veuillez m’excuser, je
déteste les mots « expérience
religieuse ».
Je pense qu’ils sont la cause d’une grande confusion et
j’en veux à William James [philosophe pragmatique
américain 1842-1910] d’avoir introduit pareille
idée. Essayez par conséquent de trouver d’autres
mots. Il y a quelques mots que j’aimerais faire disparaître
du dictionnaire, tels que « expérience
religieuse »
ou le mot « mysticisme ».

Pourrais-je
définir l’expérience religieuse comme
l’expérience d’un phénomène
religieux, en d’autres termes, comme quelque chose qui est
l’objet propre de notre intérêt religieux ?


Le mot « phénomène »
suffit amplement — « ce
qui apparaît ».
Qu’y a-t-il derrière l’apparence ?
Je ne le sais ;
quantitativement, scientifiquement, je ne le sais.

Mais
vous avez des critères pour dire : « J’ai
fait l’expérience de ceci ;
je suis maintenant dans le “domaine religieux” ».


Je peux dire que ceci est le
domaine des expériences religieuses ;
vu de l’extérieur, je pense qu’un sociologue ou un
psychologue athée seraient d’accord avec moi sur la
définition d’un phénomène religieux.

[312]Vous
ne pensez pas que c’est nécessaire d’avoir
soi-même un intérêt religieux, d’être
sensible à quelque chose avant qu’on puisse reconnaître
ce qui est important dans ce domaine ?
Je ne pense pas qu’un athée ait assez d’intérêt
dans le domaine de la religion pour percevoir les caractéristiques
importantes d’un phénomène religieux.


Je connais des psychologues de
la religion qui sont des athées et qui s’intéressent
très fort aux phénomènes mystiques, etc.

Sont-ils
qualifiés pour les interpréter correctement ?


Oui, parce qu’ils ont un
esprit scientifique. L’interprétation ne m’intéresse
pas tellement, ce qui m’intéresse, c’est la
description.







Mais
si vous décrivez un phénomène comme étant
religieux, ce mot a alors sûrement une valeur interprétative ?


Il a seulement un sens
conventionnel. Je déteste également les mots
« religion »
et « religieux ».
De même que le mot « mysticisme »,
la « religion »
ne trouve pas place dans la Bible.

Vous
finissez par adopter une position purement phénoménologique.
Vous dites : « Je
ne demande pas une interprétation de ces expériences ;
tout ce que je ferai est simplement les approcher toutes ».


Oui, exactement.


[313]
Ceci semble être plutôt réducteur. Ce qui est
important pour la personne qui a vécu l’expérience
en est l’interprétation.


Je suis incapable d’en
donner l’interprétation. Je peux simplement essayer de
tâtonner, de voir ma voie à un moment donné.

Comment
pouvez-vous alors évaluer l’expérience d’autres
personnes ?


Je n’évalue pas
l’expérience d’autres personnes.

Diriez-vous
que ceci est une attitude scientifique ?


Oui, exactement. Le mot
« valeur »
n’a pas sa place en science.

D’où
viennent les valeurs alors ?


Je n’ai probablement pas
de valeurs.

Vous
n’avez pas de valeurs ?


Je ne pense pas. J’ai
des réactions.

Vous
pensez que les principes du comportement humain sont purement
relatifs au moment ?


C’est une question
d’éthique personnelle.

Oui,
mais cela n’est pas en rapport avec la question de valeur ?


Je ne sais pas. Je hais le mot
« valeur ».
Je hais tous ces termes philosophiques. Je peux peut-être
parler de [314] guidance ;
je sais ce que cela signifie ;
je sais ce que je ferais dans des cas particuliers. Ou même
d’amour, qui est un mot terrible.

Dites-vous
que toutes ces choses sont intuitives, qu’il ne sert à
rien d’essayer d’en faire un système ?


Je ne sais pas ce que signifie
« intuitif »,
bien que je fusse un disciple de Bergson dans ma jeunesse. Mais je
crois qu’il peut y avoir cette conviction, qui n’a rien à
voir avec la science, qu’il y a une lumière intérieure
donnée par Dieu. J’en parle dans le sens que lui donnent
les quakers.

En
fin de compte, la seule guidance valable est justement ce que tout un
chacun éprouve comme sa propre expérience
individuelle ?


Il n’y a pas deux cas
qui soient semblables. Il ne peut y avoir de valeurs absolues qui ont
la même force pour des personnes différentes. Bien que
j’admette tout à fait qu’un État doit avoir
des lois.

Lorsque
saint Jean dit : « Il
faut éprouver les esprits »
(1 in 4, 1), pour voir quels sont les bons et les mauvais,
n’incluait-il pas que vous deviez avoir quelques critères
de jugement ?


Oui, j’ai des critères.

D’où
viennent-ils ?


Je pense qu’ils viennent
de Dieu.

Ceci
ne nous amène-t-il pas à une position où chacun
peut dire : « Je
possède mes propres valeurs intuitives, ma propre guidance,
qui sont aussi bonnes que les vôtres » ?


Je pense certainement que vous
avez toujours le droit de dire « ma
guidance est aussi bonne que la vôtre ».
Si c’est vraiment de la guidance, elle est aussi bonne que
celle de n’importe qui. Il n’y a pas de guidance commune
à deux personnes.

Mais
notre connaissance de Dieu est imparfaite et chacun de nous
interprète la volonté de Dieu selon sa propre
expérience. Vous direz sûrement que certaines personnes
sont plus proches de l’Esprit de Dieu que d’autres ?


Certainement. Mais Dieu a une
façon différente d’agir selon chaque personne. Je
rejetterais absolument comme une hérésie horrible —
pour autant que je sois un chasseur d’hérésies,
ce que je suis — l’idée que Dieu aime certaines
personnes plus que d’autres. Je dirais qu’il n’y a
rien de quantitatif en Dieu, en lui il n’y a pas de plus ni de
moins. Ne quantifiez pas Dieu. N’évaluez pas son amour.
L’amour de Dieu est une sorte de pression atmosphérique
qui porte chacun de façon égale. La seule différence
est qu’il y a des personnes qui s’ouvrent à cette
pression, tandis que d’autres se ferment. Mais c’est le
même amour entier, total, divin, absolu qui entoure chacun, qui
parle à chacun, qui agit en chacun. [317]

Et
un Hitler, un Staline sont complètement fermés à
cela, pensez-vous ?


Certainement. Ils ont été
entourés par la même pression d’amour divin que
n’importe quel autre saint, mais ils se sont fermés.

Comme
disciple de Bergson, pourriez-vous nous dire comment il approchait
des questions de cette sorte ?
Il aurait sûrement validé l’expérience
d’autres personnes.


Oui, certainement.

Plus
que vous ?


Non. J’ai le plus grand
respect pour l’expérience sincère d’autres
personnes. Comme disait Bergson, lorsque vous voulez connaître
un sujet, vous allez trouver un spécialiste. Lorsque je veux
connaître la réalité des choses spirituelles, je
vais directement trouver les mystiques, les saints, les personnes qui
ont des visions ou des extases. Ils connaissent des choses que moi je
ne connais pas ; je
dois me renseigner auprès d’eux. Si j’ai des
réparations électriques à faire dans ma maison,
je fais venir un électricien.

Vous
diriez alors qu’il peut y avoir une certaine valeur dans
l’étude de l’expérience religieuse d’autres
personnes ?


L’expérience
religieuse d’autres personnes peut m’ouvrir de
formidables paysages, d’énormes et nouvelles visions. Et
je serai toujours reconnaissant à ceux et celles dont les
visions ont enrichi les miennes.

Ceci
comprendrait William James ?


Eh bien, j’ai des
sentiments très complexes à l’égard de
William James.

Beaucoup
de personnes sont reconnaissantes à James parce que par ses
travaux, il a ouvert leurs esprits à la possibilité de
l’expérience religieuse.


Oui, son livre [Les variétés
de l’expérience religieuse, 1902] a eu une influence
énorme. Mais je me demande s’il n’a pas seulement
soulevé un intérêt pour cette question. A-t-il
mené à une foi plus grande dans la validité de
ces expériences ?
D’un point de vue scientifique, c’est très
intéressant, mais pas du tout d’un point de vue
religieux. La seule question religieuse pourrait être :
est-ce que le livre de James a créé chez les personnes
qui l’ont lu plus d’amour pour Dieu et pour leur
prochain ?

Il
a créé chez beaucoup de personnes, j’en suis sûr,
qui auparavant n’étaient pas prêtes à
regarder ces choses sérieusement, un empressement à se
demander : « Je
me demande s’il y a quelque chose en tout ceci ou non » ?
Et ceci a fait tomber pas mal de personnes au bas de l’échelle
qui...


Oui, probablement. Je pense
que son influence peut avoir été très positive.

[318]
Vous avez introduit beaucoup de valeurs ;
vous les avez glissées par la porte arrière : des
attitudes positives, l’amour de Dieu — pourquoi est-ce
que ces choses en valent la peine ?


Oh, parce qu’on m’a
dit que cela en valait la peine, Dieu me l’a dit.

Que
diriez-vous de la personne qui aurait fait l’expérience
contraire ?


Je dirais probablement qu’elle
a fait une expérience authentique et que Dieu lui a parlé
par sa conviction qui est très différente de la mienne.
Mais il doit y avoir une faille quelque part. Je pense que toute
expérience qui est authentique, immédiate, sincère
est vraie. Je dirais qu’une expérience authentique
conduit à un contact authentique avec Dieu.

Il
me semble que ceci conduit à une grande richesse et en même
temps à un désordre suprême.


Je ne suis pas sûr que
cet univers soit bien ordonné. Selon moi, cet univers n’est
pas celui que Dieu a fait : c’est un univers imparfait. Et
ce Dieu, mon Dieu, est un Dieu qui souffre.

Comment
en arrivez-vous à ce jugement sur votre Dieu ?
Vous avez choisi votre Dieu.


Non, je n’ai pas choisi
mon Dieu. Dieu a choisi la sorte d’expérience, si vous
aimez ce mot, qu’il m’a donné. Ce n’est pas
mon choix : c’est une sorte de révélation
que Dieu m’a faite de lui-même.

Mais
c’est vous qui choisissez. Vous dites que vous allez trouver
les experts qui ont l’expérience. Mais il y a beaucoup
de personnes qui vous donneraient des conseils différents, qui
prétendent avoir eu une expérience directe et
authentique.


Je suis toujours disposé
à les écouter.







Et
alors vous discernez pour vous ce qui est valable ou pas.


Je pense que Dieu me guide
dans mon interprétation et mon choix.

« Dieu »
semble alors être simplement un nom pour ce que vous pensez
être la réalité la plus valable.


Je suis
tout à fait d’accord d’éliminer le mot
« Dieu ».
Il ne signifie rien. Il ne contient rien de précis, ni
d’instructif ni d’éclairant sur lui.

C’est
dans la Bible, à la différence de « religion »
et « mysticisme ».


Il ne se trouve pas dans la
Bible. Dans la Bible, il a un nom très personnel, Yahvé.
L’Ancien Testament ne parle jamais de Dieu de façon
abstraite. Je pense que nous avons vidé le mot « Dieu »
de toute signification. Si nous voulons vraiment que notre prière
soit authentique, nous devrons nous adresser dans tous les cas à
Dieu personnellement avec nos besoins actuels qui nous font nous
adresser à lui. Il y a des moments où je lui dirais :
« Seigneur de
Beauté » ;
à d’autres : « Seigneur
de Vérité ».
Mais pas : « Dieu »,
qui est simplement une abstraction. [320]

Où
trouvez-vous l’unité dans ces différents aspects
de Dieu ?


Je pense que toutes ces
qualifications que nous donnons à Dieu, toutes nos demandes
pour nos besoins, peuvent toutes se ramener à quelque chose
que nous recevons de Dieu : « Tu
es aimé »,
les paroles mêmes adressées par l’ange au prophète
Daniel (Dn 9, 23). Et ma réaction : « Je
t’aime et j’aime les autres »
— c’est l’Évangile. « Que
dois-je faire pour avoir la vie éternelle ? »,
demande l’Évangile : « Tu
aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de tout
toi-même »
(Mt 22, 37-40). C’est tout.

Mais
ceci ne veut pas dire que vous devriez aimer tout ce qui, pour vous,
a une signification au sens le plus large.


Je pense qu’un mot très
important dans cette phrase de Jésus est « ton ».
« Le Seigneur
ton Dieu »
est un Dieu dont tu peux faire l’expérience comme ton
Dieu.







Pourriez-vous
dire quelque chose au sujet du mal ?


Le problème du mal est
insoluble pour moi si vous le séparez de l’idée
d’une chute. La véritable tragédie n’est
pas apparue avec le premier homme, mais avec la première
séparation de ce que l’Évangile appelle la
puissance des ténèbres, le Prince des ténèbres.
À un moment donné, il y a eu un affrontement que nous
ne connaissons pas entièrement, une séparation. Depuis
lors, les créatures qui étaient créées
pour vivre en synchronisation, pour coopérer, ont commencé
à se dénaturer en se développant indépendamment.
Je suis d’accord avec Teilhard de Chardin lorsqu’il dit
que l’origine du mal peut déjà se rencontrer en
biologie lorsqu’un tissu ou une cellule veut vivre une vie
indépendante, ne dépendant plus des autres. C’est
à ce moment que le cancer commence. Le cancer est vraiment un
modèle du mal parce que c’est le genre de chose qui se
déclare indépendant et qui veut croître
indépendamment en rompant la coopération avec d’autres
éléments. Il y eut à un certain moment, un temps
de refus, lorsque Dieu demanda un « oui »
ou un « non »
à certaines puissances. Certaines dirent « non »
et en disant ce « non »
elles devinrent indépendantes. Et l’harmonie entière
de tout l’univers fut brisée. Alors les différentes
espèces biologiques commencèrent à se manger les
unes les autres, etc. Ce n’est pas cela que Dieu voulait.


Je pense maintenant que Dieu
est un Dieu souffrant, non un Dieu assis sur un trône, mais
luttant avec nous, parmi nous. Et durant cette lutte, il lui arrive
d’être blessé, même d’être
apparemment tué dans telles ou telles âmes. Et pourtant
nous croyons qu’il sera le plus fort à la fin. Comment
un Dieu tout-puissant, comme je le crois, peut-il être en même
temps un Dieu souffrant ?
Être un Dieu souffrant ne veut pas dire qu’on peut lui
imposer de force la souffrance. On ne peut forcer Dieu en rien. Mais
volontairement, spontanément, il peut prendre la souffrance
humaine sur lui partager notre souffrance, parce que c’est
nécessaire pour que notre propre « oui »
à son égard puisse être totalement libre.


Il veut que nous lui disions
« oui ».
Si nous devons pouvoir dire « oui »
valablement, nous devons aussi être capables de dire « non ».
Et si nous sommes capables de [322]	dire « non »,
cela ouvre la porte à tous les reniements, les refus, les
chagrins, les catastrophes et tout le reste.

Je
m’étonne combien cette harmonie qui existait jadis et
qui a été cassée est, à vos yeux, en
relation avec l’expérience que beaucoup de personnes
rapportent comme étant une sorte de sentiment « océanique »,
un sens d’unité cosmique, comme formant d’une
certaine façon « un »
avec leur environnement — la sorte de chose que [William]
Wordsworth a décrit ?


Je pense que dans cette vie
déjà cette harmonie, cette unité peut être
établie par quelques personnes privilégiées. Je
pense qu’il y a des personnes, des saints par exemple, qui
peuvent obtenir un pouvoir sur le monde physique, le monde animal et
végétal.

Mais
l’établissement de cette harmonie même est
peut-être quelque chose de différent de la vision
momentanée que beaucoup de personnes décrivent dans
leur expérience.


Cet instant de vision est une
partie de l’harmonie originelle, je pense, une anticipation de
ce que nous aurons ou pourrons avoir.

Qu’en
est-il alors de la doctrine chrétienne de la création
qui dit qu’elle est très bonne ?


Elle était très
bonne. Je pense que l’important est ce qui s’est passé
dans le monde des anges. Je crois fermement en un monde angélique
qui est plus important que notre monde humain. Je pense que de
grandes décisions ont été prises dans le monde
des anges et des démons.


Je pense que la seule
représentation correcte de la grande personne du démon
est la représentation musulmane. La représentation
chrétienne est une caricature. Le Satan musulman est Iblis. Le
péché d’Iblis fut un excès d’amour
pour Dieu. Il était tellement attiré par la beauté
de Dieu, la splendeur de Dieu, qu’il ne pouvait pas supporter
l’idée que Dieu puisse un jour venir parmi les hommes.
Il rejeta cette idée afin de sauvegarder l’unicité
de Dieu, la suprême beauté de Dieu. C’est la
conception musulmane, qui est très belle.

Mais
n’est-ce pas l’élément d’indépendance
que vous trouviez être au centre de la conception chrétienne
de la chute ?


Je pense que le lien entre les
deux conceptions est une certaine recherche de noblesse et de pureté.
Nous ne devons pas voir Satan dans la caricature du monde occidental.
Il est un personnage de grande noblesse, beauté et importance.
Il demeure un Prince des anges. Et les vraies tentations qui viennent
de Satan ne sont pas des tentations ignobles, comme celles qui
viennent des instincts. Elles viennent sous la plus belle forme de
l’intellect, le moral, le spirituel et l’esthétique :
des créations séparées de Dieu. Elles se
trouvent en toute création artistique qui nous mène au
désespoir ou qui est une expression de désespoir. Je
vais dire quelque chose qui pourrait vous scandaliser. Je considère
les œuvres de Wagner et des musiques comme la neuvième
symphonie de Beethoven et les nocturnes de Chopin comme influencées
par le diable, parce qu’elles sont souvent l’expression
d’un pur désespoir, sans la moindre lueur d’espoir
du monde beau, grand, mais séparé. [324]	

Est-ce
que celles-ci n’expriment pas une authentique expérience ?


Si, mais il n’y a pas de
place pour Dieu.

Mais
est-ce qu’on ne trouve pas Dieu dans cette conscience
existentielle de désespoir et dans le fait d’y faire
face ?


Certainement, si ce désespoir
est transformé par une lueur de lumière, Dieu y serait
présent. Mais dans le cas de Schopenhauer, par exemple, c’est
diabolique.

Mais
le désespoir peut de fait être un état créatif.
Beaucoup de personnes décrivent qu’elles ont seulement
été capables d’atteindre une nouvelle conscience
de la vérité, résultat d’un désespoir
total ;
elles se sentent au fond du panier.


Vous revenez alors à
cette image dont j’ai parlé quand j’ai moi-même
fait l’expérience d’être couché à
terre incapable de descendre plus bas encore. Comme une balle qui
touche le sol et doit alors rebondir. Mais il y a des personnes qui
restent à terre et ne voient aucune lueur d’espoir.

Est-ce
que je peux revenir à Bergson ?
Comment interpréteriez-vous son idée de l’élan
vital en termes religieux ?
Quelle relation y a-t-il entre ceci et ce que nous appellerions
l’expérience religieuse ?


Jung a fait un lien entre eux.
Pour lui, la libido était l’élan vital. Il y a
une tendance vers quelque chose de toujours plus grand, tendant,
comme dirait Teilhard de Chardin, vers le Point Oméga.







Mais
est-ce que l’élan vital est quelque chose d’immanent
ou est-ce quelque chose qui vient d’au-delà de l’homme ?


D’au-delà de
l’homme, oui. Bergson a écrit explicitement dans une
phrase dont je me souviens : « Je
crois en un Dieu, libre et personnel, libre et créateur ».

Mais
l’idée de la libido de Jung n’est pas aussi
transcendante que cela.


Dans les deux dernières
années de sa vie, Jung pensa cet élan comme existant
vraiment. Et il ajouta à ceci son idée des Archétypes
qui agissent sur nous depuis le commencement.

Pensez-vous
que le mal puisse prendre une initiative ?
Lorsque nous parlons de guidance, je pense à des démons
déguisés en anges de lumière.


Il y a des critères
très précis pour juger la guidance. D’abord la
guidance ne doit pas venir seulement une fois ;
elle doit être répétée. Deuxièmement,
elle doit être prononcée dans le style de Dieu ;
c’est très important. Dieu a son langage, à lui.
Je dirai que vous pouvez reconnaître grammaticalement une
phrase parlée par Dieu. Troisièmement, vous pouvez
tester une guidance en la partageant avec d’autres personnes.
Demandez à quatre ou cinq personnes qui comprennent votre
problème de prier pour trouver une solution et demander une
guidance, et voyez si les réponses convergent. Quatrièmement,
celle sans équivoque : est-ce que cette guidance vous
cause de la tristesse, de l’amertume, de la [326] haine ou bien
la joie et l’amour envers Dieu et les autres ?
Jugez l’arbre à son fruit.

Pourriez-vous
dire quelque chose sur le style ?
Différentes personnes le décrivent de façon
différente. Les variétés d’expériences
religieuses reflètent les variétés de la
grammaire de Dieu. Comment pouvez-vous dire que tel est un vrai style
et un autre un faux ?
Que se passe-t-il si quelqu’un n’est pas d’accord
avec vous sur le style ?


J’ai posé ces
questions à plusieurs personnes et j’ai vu qu’elles
s’accordaient sur le style de Dieu. Mais souvent, dans leurs
interprétations, leurs développements des paroles
prononcées par Dieu, elles essayaient de les formuler de façon
humaine — en de longues phrases que l’on ne peut pas
attribuer à Dieu. Dieu parle toujours en de très
courtes phrases. Souvent il ne dépasse pas plus de cinq ou six
mots. Ils sont prononcés d’une façon telle que je
ne trouve qu’un adjectif : IRRÉVOCABLE. Il ne
laisse la porte ouverte à aucun argument, aucune contestation,
aucun questionnement. Je pense que ce sont les deux
caractéristiques : une grande brièveté et
un caractère absolu.

Beaucoup
de personnes qui nous écrivent disent que leur première
conscience de cette autre dimension leur vint sous forme de doutes.
Des questions s’élevèrent elles-mêmes. Ceci
semble être un problème différent du verdict
final, autoritaire et définitif & la ressemble davantage à
de l’incompréhension.


C’est un autre problème.
C’est ce que j’appellerais la méthode
d’infiltration par Dieu. Vous vous rappelez l’épisode
dans l’Évangile des deux disciples sur la route
d’Emmaüs. Ils discutent entre eux quand Jésus
arrive (cf. Lc 24, 13-16). Dans l’Évangile, lorsque
Jésus rencontre des personnes, il leur fait face. Ceci est le
seul cas où Il s’approche d’eux par-derrière.
Il les suit, les écoute, les entend et entre dans leur
conversation. Ceci n’est pas la façon de parler avec
autorité, mais la méthode d’infiltration. Il peut
entrer en nous comme l’encre peut pénétrer dans
du papier buvard.

Il
se peut qu’il y en ait qui ne soient conscients d’aucune
guidance au moment même, rien de transcendant, mais plus tard
ils regarderont en arrière et verront un style ;
ils verront que des portes furent ouvertes et fermées.


Oui, cela arrive.

Je
me demande si les idées de Michael Polanyi vous intéressent,
lorsqu’il fait la distinction entre la connaissance explicite
et tacite, et suggère que la connaissance tacite est plus
fondamentale que la connaissance explicite. Je pense que la
connaissance explicite s’ajoute à la connaissance tacite
de façon continue.


Je tiens seulement beaucoup à
ne pas mélanger ce qui est science avec ce qui ne l’est
pas, c’est-à-dire, ce qui n’est pas vérifiable,
mesurable.

Mais
toute science ne peut pas s’exprimer en termes de choses
matérielles.


Je ne réduis pas la
réalité à des choses matérielles. Pour
l’instant, je parle seulement des critères de la
connaissance scientifique. [328]

Est-ce
que Bergson aurait admis que l’élan vital soit ouvert à
l’investigation scientifique ?


Non. Il insista là-dessus.

Comment
alors défendre sa philosophie contre l’accusation de
produire un deus ex machina dans cet élan vital, une sorte de
Dieu qui remplisse les lacunes dans les parties que la science ne
peut expliquer ?


C’était simple
pour Bergson : il ne s’appuya pas sur la science, mais sur
l’intuition, et l’intuition est quelque chose de tour à
fait différent de l’approche scientifique.

Et
le critique dira que vous déplacez gentiment le problème
dans un monde où vous ne pouvez plus le questionner. Selon
Polanyi, il n’est pas nécessaire de prendre cette sorte
d’action défensive, puisque d’après lui, la
science dépend davantage de l’intuition ;
on est actuellement prêt à le reconnaître.


Ne compliquons pas les choses.
je parle de la connaissance scientifique. Lorsque je dis que le roi
Louis XV1 fut décapité le 21 janvier 1793, ie
parle de quelque chose que l’on peut vérifier. Ceci est
de la connaissance scientifique. Mais il y a beaucoup de choses qui
ne sont pas de la connaissance scientifique. Nous parlons des lois de
la nature : elles n’existent pas. Nous avons seulement les
calculs des probabilités et les statistiques. Vous ne pouvez
pas, par exemple, prouver qu’il ne peut pas y avoir une
résurrection des morts. La seule chose que nous pouvons dire
est que jusqu’à maintenant, nous ne disposons pas d’un
cas vérifiable de résurrection d’un mort. Cela ne
signifie pas que, parce que quatre-vingt-dix-neuf ne sont pas
ressuscités, le centième ne ressuscitera pas. C’est
une question de probabilité : il n’y a pas de lois.
Les lois de la nature sont une fiction de l’imagination. En ce
qui me concerne, je ne vois pas de conflit entre la religion et la
science parce qu’elles ne se mélangent d’aucune
façon.

Vivons-nous
alors dans un ordre dualiste ?


Exactement, je suis d’accord
avec vous. Du point de vue de la connaissance, nous ne pouvons jamais
mélanger ce qui est vérifiable avec ce qui ne l’est
pas. Du point de vue de la connaissance, nous vivons dans un monde
dualiste. Mais je ne dis pas que la science nous donne l’essence
du monde. »


.









4. RELIGIONS DU LIVRE










JUDAÏSME


1827 Dov Baer de Loubavitch (1773 - 1827)


Dov Baer a dirigé
l’approche habad en faveur d’une contemplation
mentale sobre, qui prit place par son père Schnéour
Zalman au sein du mouvement hassidique créé par Israël
ben Eliézer, le « Maître
du Nom »
ou Ba’al Shem Tov 160.
Pour le habad, « ce
n’est que du point de vue de Ses créatures
que le monde semble jouir d’une existence indépendante…
Il a voilé à leurs yeux la divine lumière afin
que puissent durer les créatures…161 ». Dieu
est ainsi transcendant par rapport à l’univers, bien
qu’il n’y ait pas d’univers sans Lui, ce qui
distingue cette conception du panthéisme de Spinoza. « L’âme
divine est revêtue de l’âme
naturelle à travers laquelle elle s’exprime,
tout comme l’âme naturelle est revêtue
de volonté, pensée,
émotions et actes 162 ».


Je cite assez longuement
l’« échelle »
habad parce que, loin d’être théorie,
elle traduit avec précision une expérience mystique
vécue du côté juif — égale aux plus
profondes rapportées dans ce volume du côté
chrétien. Les cinq degrés de l’âme sont
présentés avec clarté par L. Jacobs : « Le
plus bas est celui de néphesh ;
c’est un simple désir, pas davantage, d’être
proche de Dieu ;
l’homme réfléchit
sur son indignité et son grand éloignement
du divin ;
il souhaite ressentir le divin, mais ne trouve aucune réponse
en son âme. (C’est ce que Dov
Baer exprime par l’“entendre-du-lointain”.)
Mais, comme il a reconnu qu’il est loin de Dieu, il décide
de mener une vie meilleure. Le degré de néphesh a donc
des implications dans l’action, mais sans chaleur spirituelle,
même pas dans l’action. Vient ensuite le degré de
rouah qui engage les émotions. Dieu est suffisamment
proche pour que soit pris l’engagement de mener une vie
selon le bien, et la chaleur spirituelle est assez grande pour être
transmise à l’acte. Celui qui parvient à ce stade
se comporte suivant l’importance du bien qu’il accorde à
la proximité de Dieu. Mais la véritable expérience
du divin est encore très faible ici. Vient ensuite le degré
de neshamah : le cœur est vraiment impliqué. Il ne
s’agit plus seulement de désirer Dieu ou de vouloir
accomplir Sa volonté. L’homme jouit véritablement
de Dieu. Plus haut est le degré de hayyah où le
mental, autant que le cœur, est transporté d’extase.
À ce degré, l’homme est si proche de Dieu que le
divin est perçu avec une grande plénitude. Aussi le
ravissement peut-il se prolonger. Enfin, supérieur à
tous, est le degré de yehidah où il y a “simple
vouloir”, volonté pure de connaître Dieu, plus
haute que tout intellect et toute émotion. À ce stade,
l’homme a virtuellement accompli le dépassement de soi,
et il aborde le divin par-delà toutes les limites normales
imposées par sa nature physique 163. »
On retrouve ainsi une expérience comparable à
celle des mystiques chrétiens qui donnent la
première place à la
volonté, comme par ex. Canfield (qui suit une
longue tradition). Dov Baer précise et donne vie aux trois
derniers degrés de la vie mystique, en commençant par
celui de neshamah :


 « extase
essentielle de l’âme divine. Si même elle pénètre
dans le cœur avec une forte sensation, elle n’est en rien
une extase consciente. Elle est en effet si peu ressentie par celui
qui l’éprouve, que, au moment de l’extase, il ne
se rend absolument pas compte qu’il est transporté
d’extase. ... Telle est la nature de toute extase essentielle ;
par exemple, de l’extase essentielle de l’âme
naturelle dans le désir physique. Nous voyons bien que
lorsqu’on est transporté d’extase à
cause de quelque chose d’agréable, on est totalement
inconscient de cet état : l’extase est vécue
dans le cœur, mais sans conscience de soi. Plus l’extase
essentielle est profonde (par exemple, l’amour ou la volonté,
et le ravissement d’une très grande profondeur), moins
on la sent. On rencontre ce stade chez la plupart des hommes dont
l’âme divine n’est pas devenue impure et n’a
pas été fortement souillée par la contamination
du corps dans le désir étranger du cœur charnel
extérieur. Comme il est écrit (Ps. 24, 4) :
« Celui dont
les mains sont sans tache et le cœur pur... »
L’intention de son esprit irradiant son cœur, il est dit
de lui (Ps. 119, 10) : « De
tout mon cœur je Te cherche »164.


Le degré de hayyah :


« doit,
par la force des choses, venir spontanément et sans
artifice. Exactement comme survient spontanément, par
exemple, une soudaine extase de l’âme qui vous fait
frapper des mains, etc., de même ce chant pénètre
de lui-même et involontairement le cœur charnel à
la manière de toute extase essentielle. Et ce spontané
est la principale caractéristique du divin… Cette
concentration donc n’est autre que celle de la véritable
lumière divine en elle-même, et ne provient pas de la
compréhension ou de l’intelligence de la lumière
divine. 165


Enfin le dernier degré
de yehidah est :


« l’essence
véritable qui s’élève dans le chant, chant
simple essentiel [la mélodie avant qu’elle ne soit
traduite dans la suite des notes, (n. Jacobs)], et non “chant
double”. Car le “chant double” dont nous avons
parlé est le ravissement essentiel qui se produit de manière
détaillée... cela s’appelle aussi simple vouloir
essentiel, qui n’est pas ressenti et ne se morcelle pas...
le vouloir essentiel est un. Il comprend toutes les volontés,
et celles-ci lui sont secondes. On peut en donner une illustration.
Lorsqu’un homme lutte contre une mort toute proche, toute la
pointe de la volonté essentielle de l’âme
s’éveille en lui, car ce qui est enjeu est de la plus
haute importance pour son essence véritable. Toutes ses autres
volontés à propos d’autres sujets qui ne
concernent pas son essence véritable, comme l’amour de
la nourriture ou l’amour pour sa femme et ses enfants, sont
toutes considérées comme rien, car elles sont toutes
incluses dans sa volonté essentielle qui concerne son essence
tout entière. C’est cela “l’extase de
l’essence tout entière”. En d’autres termes,
tout son être est si totalement absorbé que rien ne
subsiste et qu’il n’a aucune conscience de soi. Tel est
l’amour sans limite... Ce stade est radicalement plus élevé
que la raison et la connaissance 166. 


Ce qui touche le plus chez
Dov Baer, c’est son souci de répondre à la tâche
écrasante qui lui est confié auprès des « amis »
qu’il corrige et réveille du
sommeil provoqué par leurs soucis de la dure
survie dans l’empire russe. En même
temps est décrite avec vivacité
la pesanteur de novices qu’il doit éveiller.
Car le spirituel non-accompli :


« paraît
humble et méprisable à ses propres yeux et semble être
parvenu à l’“anéantissement de soi”,
mais c’est en réalité le contraire : il a
une haute idée de lui-même, c’est l’orgueil
dans toute son ampleur. La preuve en est que lorsqu’on le
réprimande vertement (on lui dit Shah !),
il est grandement troublé jusqu’à tomber
malade. Il désirait parvenir au stade de l’“anéantissement”,
comme si c’était bien la seule chose qui manquait en
lui. De là surgissent, chez de nombreux jeunes, les divers
appétits de domination, le besoin d’influencer les
autres, et cela n’est dû qu’à l’illusion
que leur but est désintéressé. Cette maladie se
rencontre fréquemment chez la majorité des “enfants”,
ces hommes jeunes et fragiles qui n’ont jamais vraiment goûté
la saveur de la vraie amertume de la mélancolie naturelle [non
la dépression, mais celle du “cœur brisé”
qui apprend à ne désirer rien pour lui-même], de
la “brisure”, et qui aspirent à atteindre trop
rapidement la divine sagesse dans toute son ampleur. Cela est dû
principalement à l’enchevêtrement (du bien et du
mal) dans l’âme naturelle qui lui a été
transmise par ses parents, — et le résultat en est qu’il
est conscient de soi, et cela, comme on le sait, est le mal de nogah
[excès de conscience de soi (n. J.)]. C’est pourquoi,
dans tout ce qu’il entreprend, même à propos de
sujets divins, il ne se débarrasse jamais [de la conscience de
soi].


C’est là une des
causes fondamentales. Tel homme possède peut-être une
âme [parcelle de Dieu] plus haute que d’autres, et
pourtant l’âme naturelle, quant à elle, peut
provenir d’un “lieu” très bas. C’est
pourquoi il possède un plus haut degré d’extase
divine essentielle, mais, dans les vêtements de nogah dans le
corps, elle est d’une grande conscience de soi. Réciproquement,
tel autre aura l’âme divine humble et éloignée
de l’extase divine, par comparaison à d’autres,
mais son âme naturelle peut être très affinée,
au niveau de l’“anéantissement” et de
l’absence de conscience de soi ;
il n’a même pas le sens du bien qu’il fait,
ignorant être parvenu à accomplir quelque chose. Et
celui dont l’âme et le corps viennent tous deux d’un
“lieu” élevé, le Seigneur est avec lui
puisqu’il est un vase prêt à recevoir toute
chose.


Ceux qui sont parvenus au
degré le plus haut dans ce domaine, ce sont les plus anciens
d’entre nous qui ont reçu en leur âme chaque
goutte amère à l’âme même, et cela en
rapport avec les paroles du Dieu vivant [par l’exercice du
“cœur brisé” (n. J.)]. Lorsque même
ils parviennent à l’extase de l’esprit, ce n’est
pas dans l’intention d’atteindre un “degré”,
ni dans leur propre intérêt, mais, au fond d’eux-mêmes,
ils désirent seulement la proximité de Dieu. Ce sont
alors délices divines en intention droite. Là réside
le Seigneur, en chacun selon le degré de pureté dans
les profondeurs de la concentration divine. La preuve en est
qu’ensuite, on parvient à l’humilité vraie,
au “rien” ;
on n’est rien, en essence et non de ce “rien”
artificiel qui vient en considérant sa propre indignité
[réfléchir à son néant serait attirer
l’attention sur son moi (n. J.)] C’est pourquoi il n’est
nullement ému par une insulte (comme ce “chut !”)
et ne la sent même pas, car il est vraiment méprisable à
ses propres yeux, puisqu’il ne possède rien en propre,
et c’est là le contraire même de l’orgueil 167. »


En conclusion il affirme
avec autorité un pouvoir spirituel dont il est le canal :


« Je
veux également mentionner cette indulgence que l’on
s’accorde en engageant tout son cœur dans la
recherche de sa subsistance au point que tous les jours de
l’homme sont gaspillés en vain. Car telle est la cause
principale de l’effondrement pour la majorité de nos
amis, grands et petits, anciens et nouveaux, jusqu’à ce
que le Seigneur répande des Hauts Lieux Son esprit sur
eux, et qu’ils s’éveillent de leur torpeur. ...
Mais, ô mes frères bien-aimés !
vous dont l’âme est attachée à la mienne,
qui cherchez les paroles du Dieu vivant... vous me croirez lorsque je
dis que toutes les paroles de ma bouche sortent en vérité
de la pointe de mon cœur, telles qu’elles sont dans mon
cœur et mon âme, en ma nature et mon être
essentiels, telles que j’y ai été formé
depuis ma jeunesse sous la direction de mon Maître et père,
qui m’a enseigné et instruit - bénie est sa
mémoire, jour après jour. On ne doit pas dire —
Dieu nous en garde — qu’il y a ici des secrets à
ne révéler qu’au “modeste”
(c’est-à-dire : aux “initiés”),
ou au contraire des choses qui ne s’adressent qu’à
ceux qui n’ont pas encore été formés à
la vérité... je jure, par ma vie, que pas même la
moitié d’un mot, dans tous les sujets que je vous ai
expliqués, ne vient d’ailleurs que de la pointe de mon
cœur, et tous sont destinés à être
découverts et compris par chacun de ceux qui ont goûté
la saveur de l’engagement depuis sa jeunesse dans les paroles
du Dieu vivant. Car toutes ces paroles que j’ai prononcées
sont bâties sur l’expérience que j’ai
acquise depuis ma jeunesse, depuis vingt années et plus, dans
le saint temple de mon Maître et père qui m’a
enseigné et guidé, — bénie est sa mémoire
—. De lui, j’ai connu dans tous leurs détails les
souffrances de nos amis, et j’ai examiné par moi-même
le cœur de chacun et l’erreur de chacun, autant que l’a
permis ma compréhension. C’est pourquoi, que celui qui
le désire, obéisse. J’attends votre réponse
de la main de notre distingué ami, le messager... Dov Baer,
fils du Rabbi notre Maître et père, qui nous a enseignés
et guidés, le vrai Gaon…168. »


Le hassidisme fut très
présent dans toute l’Europe orientale. On connaît
surtout ses beaux apologues 169.
Il a été cependant décrit de première
main par un ami de Kafka (entrée suivante). La branche des
« Loubavitch »
a survécu à la shoah.




1943 Jiri Langer (1894-1943)


« Pour
écrire ce livre, mon frère
Jiri dut se transporter de la réalité
vivante de ce siècle dans l’atmosphère
de la mystique du Moyen Âge. Et cela non
seulement métaphoriquement, sur les ailes de l’imagination,
mais d’une façon bien réaliste, en achetant un
billet de chemin de fer dans une gare de Prague à destination
d’une petite ville de l’est de la Galicie. C’était
très facile, car la monarchie austro-hongroise existait encore
au début du siècle, elle unissait des nations parfois
très éloignées les unes des autres
géographiquement et culturellement. C’est ainsi qu’après
vingt-quatre heures de voyage ou un peu plus, dans un train crasseux,
Jiri se retrouva à cinq cents kilomètres à l’est
et, simultanément, à deux ou même cinq siècles
en arrière. Un jeune homme qui venait de la belle ville de
Prague, un jeune homme appartenant à une famille juive
habituée à tout le confort dont on pouvait disposer au
début du 20e siècle, s’était
installé dans une communauté de croyants qui vivait
comme une petite nation autonome, entourée par un mur
intérieur, et par là d’autant plus impénétrable,
qui la séparait du temps et de l’espace environnants.
[…]


« Je
lus tout d’une traite. Il n’y
avait rien de nébuleux ou d’incompréhensible
dans le mysticisme de ce livre : les miracles et
prodiges qui en formaient la trame, loin d’être
surchargés de pathos et coupés de la
réalité, étaient « taillés »
à la mesure de l’homme ;
il s’en dégageait un charme
émouvant. Ces légendes
parlaient de saints rabbins capables de faire des miracles et vivant
une relation d’intimité avec
le Seigneur telle qu’ils pouvaient même se
permettre d’être insolents avec lui ;
dans cette atmosphère, un miracle accompli par
Dieu ne semblait rien de plus qu’un simple geste
d’entraide de bon voisinage. Les histoires
parlaient des hassidim, ces enfants spécialement
aimés de Dieu, qui avaient, en vertu de leur
piété infinie, le rare privilège de réclamer
à la Providence, par l’intercession de leurs saints,
tout ce dont ils avaient besoin pour vivre. […]


« La
beauté de la doctrine hassidique réside
principalement dans sa proclamation de la nature spirituelle de
toutes choses. Selon la conception hassidique, tout est surnaturel,
rempli des étincelles de la sainteté divine, et tout
acte purement physique de la vie humaine, comme manger et boire, se
baigner et dormir, danser et aimer, n’est pas seulement
matériel, mais une action sublime accomplie pour le service de
Dieu. La légende hassidique n’est pas dépourvue
d’humeurs sombres. Mais dans l’ensemble, on peut dire que
la mystique des légendes hassidiques est lumineuse et remplie
de joie, ce qui lui donne cette extraordinaire fascination sans nuire
à sa profondeur spirituelle.170.


« Sholem
apprit beaucoup du Voyant de Lublin. Par exemple, vous savez ce
qu’est un kvitel : quand un
hassid va demander à un saint d’intercéder
en sa faveur auprès du Très-Haut,
il écrit sur un morceau de papier appelé kvitel en
yiddish, ou kvitlach au pluriel, le nom de sa mère et
l’endroit où il vit, il donne ce papier au saint qui
sait mieux que personne ce qu’il faut demander à Dieu
pour cet individu. Eh bien, ce fut le saint de Lublin qui apprit à
Reb Sholem comment lire correctement les kvitlach. Reb Sholem raconte
ainsi : 



« Il
m’a appris à lire, dans le kvitel de chaque personne, où
étaient les racines de son âme, dans Adam, Caïn ou
Abel, combien de fois son âme s’est réincarnée,
quelle transgression il a commise pour parvenir à telle ou
telle réincarnation, quel mal il a fait, quel vice a pris
racine en lui et quel mérite il a acquis. Il m’a aussi
appris à reconnaître quelles constellations d’étoiles
étaient propices lorsqu’on priait pour ceci ou pour
cela, et lesquelles ne l’étaient pas. Il avait la sainte
habitude de fixer longuement un kvitel apporté par un homme
bon ; mais il
écartait rapidement le kvitel amené par quelqu’un
de méchant. Il ne voulait pas contempler l’ignominie des
hommes. » 


§


« Mayerl
intercéda pour un pécheur particulièrement
endurci et impudent, mais le Bon Dieu, cette fois-là, ne
voulut pas pardonner. Alors Mayerl tapa du pied devant Dieu,
imaginez-vous seulement la chose !
Et le pécheur fut immédiatement pardonné. Si
vous êtes un papa ou une maman, vous le comprendrez sans
difficulté : rappelez-vous votre bonheur quand votre
tout-petit tapa du pied pour la première fois devant vous.
Seulement la première fois, bien sûr, et ce devait être
la dernière.


§


« Le
saint Reb Naftali avait un fils qui, quoique très doué,
préférait les jeux à l’étude. Reb
Naftali lui en fit reproche :


« Sais-tu
que le saint Baal-Shem disait qu’il fallait prendre modèle
sur le Tentateur ?
De même que le Tentateur ne cesse de remplir la mission que lui
a confiée le Créateur, à savoir entraîner
l’homme vers le péché à tout moment, de
même un homme ne devrait pas cesser de remplir sa mission, qui
est de servir assidûment son Créateur et d’apprendre
à faire le bien.


— Tout ceci est
bien beau, lui riposta son fils, mais le Tentateur a la tâche
facile. Il ne lui est pas difficile de suivre sans cesse la volonté
du Créateur, car lui, le Tentateur, n’est jamais tenté
par un autre alors que moi, je suis toujours tenté par le
Tentateur. »


A une autre occasion, Reb
Naftali dit à son fils :


« Je
te donnerai un ducat si tu me dis où est Dieu.


— Papa, dit
l’enfant, je te donnerai mille ducats si tu me dis où
Dieu n’est pas... »


§


« Est-ce
qu’au moins je serai heureux après ma mort ?
demanda cet homme.


— Que tu es sot !
répliqua Reb Naftali. Il ne t’est pas accordé de
retirer quelque satisfaction de ce monde alors que tu te donnes tant
de mal à cette fin, comment peux-tu supposer que tu auras
quelque bonheur dans l’autre monde, alors que tu ne fais aucun
effort dans ce but ?...
»


§


« Chaque
lettre de la Torah cache un profond mystère. Les plus sublimes
mystères sont contenus dans les voyelles et d’autres,
encore plus sublimes, se trouvent dans les annotations. Mais les plus
sublimes de tous restent immergés sous l’indéfinie
mer de blancheur qui entoure les lettres de tous côtés.
Personne ne peut éclaircir ce mystère, il n’existe
personne qui puisse en sonder les profondeurs. Le mystère de
la blancheur du parchemin est si immense que ce monde entier dans
lequel nous vivons est incapable de le contenir. Aucun vase n’est
propre à le recevoir. Il ne sera compris que dans le monde à
venir. Alors seulement on pourra lire, non ce qui est écrit
dans la Torah, mais ce qui ne l’est pas : le parchemin
blanc.


§


« Il
dit un jour à des disciples : « Chacun
doit prendre conscience qu’il est unique en son genre dans le
monde, qu’il n’y a jamais eu et qu’il n’y
aura jamais plus quelqu’un comme lui. Aussi devons-nous tous
faire le meilleur usage de nos qualités morales et améliorer
nos personnalités autant que possible. Ce n’est que de
cette manière que le monde s’approchera de la
perfection. »


Une autre fois, il dit :
« Un homme
vit un jour un objet précieux posé très haut.
Voulant le prendre, il demanda à un certain nombre de
personnes de faire “une tour”, en sorte que la personne
se trouvant au sommet puisse atteindre l’objet. Supposons que
l’une de ces personnes, par exemple celle se trouvant tout en
bas, se dise : “Mais qu’est-ce que je fais ici ?
Après tout, je ne parviendrai moi jamais assez haut !”
Supposons que, en disant cela, elle saute de côté :
son acte aura été complètement absurde et aura
mis en péril la vie de tous les autres. De même, nous
sommes tous nécessaires les uns aux autres, le plus “haut”
comme le plus “bas”. Si une seule personne vient à
faire défaut, l’ensemble ne pourra atteindre le but
désiré. »


En une autre occasion, le
saint Reb Schloïmele dit : « Dieu
ne souhaite pas que nous vivions dans un état d’extase
perpétuelle, comme les anges. Au contraire, Il souhaite que
nous chutions de temps à autre, car, ensuite, lorsque nous
nous sommes repentis de notre faute, nous nous élevons, par
notre repentance, à un niveau supérieur à celui
qui était le nôtre avant notre chute. Et, dans notre
mouvement vers le haut, nous entraînons le monde entier avec
nous. Dieu nous demande donc de descendre, par amour du prochain, au
niveau des autres hommes. »


§


« Les
hassidim de Strelisk étaient tout aussi pauvres que leur saint
Reb Urele. La raison en était, comme vous le savez
probablement déjà, qu’Urele ne priait jamais pour
obtenir à ses hassidim des biens matériels, ainsi
qu’avaient coutume de le faire les autres tsaddikim ;
il priait seulement pour le bien spirituel de ses ouailles.


Cette étrange habitude
lui fut reprochée par un autre saint qui vint lui rendre
visite. Que fit Reb Urele ?
Il appela un hassid qui passait justement par là et lui dit :


« Sache
que ce moment où je suis assis avec ce tsaddik est un moment
de grâce spécial. Quel que soit le désir que tu
exprimes, il sera exaucé. Même si tu demandes à
être l’homme le plus riche du monde, il sera fait selon
ta volonté. »


Le hassid ne fut pas long à
se décider.


« Je
souhaite que le Seigneur m’aide à dire la prière
“Que soit loué celui qui parla et ce monde fut créé...”
avec autant de ferveur que lorsque, toi, tu la dis !


— Tu vois, dit
Urele à son hôte, tu vois quel genre de richesse mes
hassidim désirent. »


§


« Le
saint Rebe Reb Sische


Un jour, Sische passa devant
un marchand d’oiseaux chez qui il vit une immense cage où
se trouvait un grand nombre d’oiseaux chanteurs. Que fit
Sische ? Il
raisonna ainsi : David, roi d’Israël, a chanté
dans ses Psaumes : « Dieu
prend pitié de toutes ses créatures. »
En disant cela, Sische entra et ouvrit la cage. En un clin d’œil,
les petits prisonniers s’échappèrent vers la
liberté des créatures du Seigneur du monde. C’est
ce que fit Sische, mais l’oiseleur, lui, comment réagit-il ?
Il s’empara d’un bâton et se mit à frapper
Sische de belle manière. Pensez-vous que Sische ait tant soit
peu crié ?
Allons donc ! Il se
rompait les côtes à force de rire !


[…]


Ces ivrognes se rappelèrent
tout d’un coup qu’il y avait un juif sur le poêle
et décidèrent qu’il devait être battu, ce
paresseux. Ils se levèrent et s’emparèrent du
saint Rebe Reb Sische, commençant par lui, car il se trouvait
tout au bord. Ils le mirent sur ses pieds et lui ordonnèrent
de danser pour eux. Le saint Rebe Reb obéit et dansa devant
les moujiks comme la princesse Salomé devant le roi Hérode.
Il dansa, tourna et sauta pendant que les rustres riaient et
hurlaient. Quand il se trouvait mal, ils le maintenaient sur pied
avec un fouet. Ils s’arrêtèrent seulement quand le
saint Rebe Reb Sische tomba à terre, évanoui.


Mais ces moujiks n’étaient
pas dépourvus de cœur. Quand ils virent que le pauvre
juif ne bougeait plus, ils le remirent sur le poêle pour le
laisser retrouver son souffle. Un moment après, le saint Rebe
Reb Sische reprit connaissance. Voyant cela, le saint Rebe Reb Melech
se pencha et lui murmura à l’oreille : « Sische,
mon frère, viens, étends-toi à ma place un
instant et je m’étendrai à la tienne. »
Mais Sische ne bougea pas. Il ne voulait rien entendre. Le saint Rebe
Reb Melech se mit alors à sangloter et dit : « Crois-tu
donc qu’il n’y ait que toi qui aies droit à toute
la souffrance du monde ?
Tu veux toujours la boire entièrement tout seul et ne pas
laisser aux autres la moindre goutte amère. Tu ne veux même
pas m’en laisser une goutte à moi, ton propre frère.
N’ai-je pas aussi droit à un peu de souffrance pour la
gloire de Dieu ? »
Et le saint Rebe Reb Melech pleurait et se lamentait...


Le saint Rebe Reb Sische finit
par se laisser attendrir par son cher frère, lui céda
sa place au bord du poêle et prit la sienne. « Maintenant,
occupons-nous de l’autre juif »,
crièrent les moujiks qui, de nouveau, s’ennuyaient. Ils
grimpèrent alors sur le poêle et s’emparèrent
de « l’autre ».


[…]


Durant toutes les années
qu’il passa à Mezeritz, il n’entendit pas une
seule explication de la Parole de Dieu de la bouche de son maître.
Le saint Rebe Reb Ber ouvrait le livre et commençait à
lire : « Et
le Seigneur dit... »
et cela suffisait à notre Sische. Une telle extase s’emparait
de lui dès qu’il entendait ces quatre mots qu’il
n’était plus capable d’en écouter
davantage. Et cela se reproduisait à chaque fois. À
peine entendait-il les mots « Le
Seigneur a dit... »,
il tombait en extase de telle sorte qu’il se mettait à
crier de toutes ses forces : « Le
Seigneur a dit, le Seigneur a dit... »
et il ne s’arrêtait plus, si bien que ses condisciples se
voyaient dans l’obligation de l’envoyer dans la cour pour
avoir enfin la paix. Sische n’offrait aucune résistance,
il n’avait aucune idée de ce qui se passait. L’extase
qui s’emparait de lui agitait tout son corps. Il continuait de
crier dans la cour : « Le
Seigneur a parlé, le Seigneur a parlé.... »
et s’agitait comme un épileptique. Il ne se calmait
qu’après un long moment. Quand il était enfin en
état de revenir, son maître avait depuis longtemps
terminé son explication. Et c’est pourquoi Sische
n’entendit jamais une seule explication du saint Rebe Reb Ber.


[…]


Toute sa vie durant, Sische ne
servit Dieu que par l’Amour. Mais il lui arriva un jour de
souhaiter ardemment avoir les deux ailes et servir le Très-Haut
par la Crainte également, comme les anges de Dieu. Aussi
pria-t-il Dieu de lui accorder la grâce de sa Crainte. Le
Seigneur entendit sa prière et lui emplit le cœur de
crainte. Mais n’allez pas imaginer que Sische, dès qu’il
eut deux ailes, s’envola au plus haut des cieux comme un
oiseau. Tout au contraire !
Saisi d’une grande crainte devant le Seigneur de l’Univers,
il se cacha sous son lit, comme un chien peureux, tremblant d’effroi.


« Assez,
Seigneur, assez !
s’écria-t-il depuis sa cachette comme Jonas du plus
profond des eaux. Retire de moi ta sainte Crainte !
Je ne suis pas capable de Te servir comme le font tes anges. Je
préférerais Te servir de nouveau comme simple
Sische ! »


Et le Seigneur miséricordieux
exauça de nouveau la prière de Sische. L’aile fut
coupée et Sische put sortir de dessous son lit. À
partir de ce jour, il servit le Seigneur uniquement comme simple
Sische, par rien d’autre que l’Amour pur.


§


« il
connaissait par cœur toutes les dissertations talmudiques les
plus difficiles et c’est de mémoire qu’il donnait
toutesses leçons à ses disciples. Un jour, ce rabbin
Nathan Adler — que la paix soit sur lui !
— fit cette déclaration à Francfort « Ces
juifs polonais sont vraiment terribles, avec leur façon d’être
collants. Chaque fois que mon âme s’élève
jusqu’au Ciel, j’aperçois toujours de loin ce
Sische debout devant la porte du Paradis, Dieu seul sait comment il
arrive à trouver son chemin jusque-là. Mais chaque fois
que j’y arrive, il est toujours là avant moi. Il n’y
a aucun doute, ces juifs polonais sont bien collants !
répétait-il.


§


« Il
allait plonger sa cuiller dans la soupe lorsque, brusquement, à
l’improviste, le saint Rebe Reb Melech se saisit de la nappe,
la tira en renversant la soupe qui se répandit sur la table.
Si ce jour avait été la fête de Pourim, vous
auriez pu supposer que le saint Rebe Reb Melech nous jouait un tour.
Mais le saint Rebe Reb Melech n’était pas un homme à
plaisanter et ce n’était pas le jour de Pourim... Le
saint Reb Mendele de Rimanov pâlit et, de frayeur, laissa
tomber sa cuiller. « Mais
que faites-vous là ?
cria-t-il au saint Rebe Reb Melech, voulez-vous qu’on nous
arrête ?
— Chut, chut !
s’écria le saint Rebe Reb Melech en essayant de
tranquilliser son hôte. Ne perdons pas notre confiance dans le
Tout-Puissant ! […]
À la fin de sa lettre, Arn Shiya avait ajouté ce
post-scriptum : « J’allais
oublier la nouvelle la plus importante. J’ai appris de source
sûre qu’hier, à midi, le jour du shabbat,
l’Empereur s’apprêtait à signer un décret
selon lequel tous nos fils devaient servir dans l’armée,
ce dont Dieu nous préserve. L’Empereur allait signer le
décret, il avait déjà plongé sa plume
dans l’encrier d’or quand, de façon soudaine et
inattendue, ce dernier se renversa et le décret se noya dans
l’encre. L’Empereur déclara que c’était
un mauvais présage et il refusa de signer le décret.


§


« Dans
les saints livres de notre Cabale, les mystères des neuf
voyelles sont complètement expliqués. La voyelle « a »,
ce petit trait horizontal sous une consonne, est le seuil qui précède
la Porte de la Sagesse de Dieu. Ces deux petits points côte à
côte qui dessinent la voyelle ei sont l’origine et le
terme, le trône sublime du Seigneur de qui toute âme
provient et vers qui elle retourne (et devant qui les anges tremblent
de toutes leurs ailes). Les trois points en forme de cœur,
« e »,
symbolisent l’Amour. Et ainsi de suite avec tous ces signes
précieux. Mais je n’en dirai pas plus ici. Je n’ai
mentionné cela que pour éclairer mon histoire.


Le saint Rebe Reb Melech
n’écrivit aucun livre. Mais, un jour, un homme de
lettres vint lui rendre visite. Cet honorable personnage, comme la
plupart de ses semblables, n’était pas capable de parler
d’un autre sujet que de ses propres écrits. S’imaginant
avoir ainsi fort agréablement entretenu le saint, il lui
demanda par pure politesse :


« Et
qu’en est-il de vous ?
Travaillez-vous sur un ouvrage ?


— Oui, répondit
le saint Rebe Reb Melech. — Et comment sera-t-il
intitulé ?


– Il s’appellera
Nekides Halev en hébreu ou Die Pintelech funm Harz en yiddish,
c’est-à-dire “Les Petits Points du cœur”.
J’ai déjà fini deux petits points, ceux que nous
prononçons ei, de sorte que la première partie est
terminée. Son titre est Eimes Halev, “La Crainte du
cœur”. Maintenant, je n’ai plus qu’à
ajouter un petit point et j’obtiendrai Emes Halev, “L’Intégrité
du cœur”, car nous écrivons e avec trois points.
J’espère qu’avec l’aide de Dieu, je pourrai
finir ce travail avant ma mort. »


§


« Seigneur
de l’Univers !
Tu sais les pensées les plus secrètes de l’homme
et Tu sais combien j’aspire à Te servir de tout mon cœur
et de toute mon âme. Tu sais aussi que je souffre quand mes
pensées sont alourdies par le doute. Mais nos savants, de
sainte mémoire, nous enseignent dans le Talmud que “celui
qui désire être purifié recevra de l’aide”.
Évidemment, le Talmud ne précise pas que l’aide
vient de Dieu, il parle seulement de recevoir une aide. Cela signifie
que Tu aides l’homme à se purifier, non seulement
Toi-même directement, mais aussi par l’intermédiaire
de tes saints, nos maîtres. Fais donc en sorte que le saint de
Lublin puisse m’aider à connaître la Vérité
afin de bannir mes doutes à jamais ! »


C’est ainsi que le
saint Yismach Moïsche pria en son cœur avant de se mettre
en route vers Lublin. À son arrivée, le saint de Lublin
le regarda droit dans les yeux et lui dit :


« Pourquoi
es-tu si triste ?
Certes, nous devons toujours nous désoler de la destruction de
Jérusalem et de l’incendie du Temple, mais elle est
aussi vraie, cette salutation donnée jadis par un sage :
« Laisse la
joie sur ton visage et la tristesse dans ton cœur ! »
Mon ancien maître, Rebe Reb Schmelke de Nikolsburg, poursuivit
le saint Voyant, avait l’habitude de l’illustrer par une
belle parabole. Il y avait une fois un roi qui fut destitué de
son trône et chassé de son royaume. Pendant longtemps,
il erra de par le monde, n’ayant nul endroit où reposer
sa tête. Toutefois, ce roi infortuné gardait un ami de
jeunesse et il se réfugia finalement chez lui. Cet homme était
pauvre, mais il accueillit à bras ouverts le royal fugitif et
lui offrit l’hospitalité dans sa pauvre cabane. Il se
mit en quatre pour deviner les désirs de son ami et adoucir
son triste sort. En son âme, il se désolait sur le sort
du roi infortuné, mais, à l’extérieur, il
se montrait gai et amusait le roi de toutes les façons
possibles. Ce roi chassé par son propre peuple, c’est le
Roi des Rois, le Dieu miséricordieux, qu’Il soit loué !
Et nous sommes ses vieux amis.








§

Le rêve étrange du repenti171 :


« Absolument
pas, dit l’inconnu. Votre cas mérite d’être
porté devant un tribunal juridique. Vous êtes sommé
de vous y présenter et la cour a, sans nul doute, ses raisons
pour agir ainsi. »
L’apparence de cet inconnu imposait tant le respect, sa voix
était si grave que je me levai de table bon gré mal gré
et le suivis sans avoir avalé la moindre bouchée. Nous
entrâmes dans le bâtiment du tribunal. Dans le hall
d’entrée, un domestique alla vers nous pour me demander
mon nom. Quand je le lui eus dit, il fronça les sourcils et
dit : « Oui,
vous avez été convoqué. Cependant, en ce moment,
le tribunal n’a pas le temps de s’occuper de votre cas.
Retournez d’où vous venez et attendez ! »
Je retournai donc à l’auberge et m’assis devant
mon repas. Mais, une nouvelle fois, l’inconnu alla vers moi et
me demanda de le suivre jusqu’au tribunal.


« Je
lui répondis avec mauvaise humeur. Ne savait-il pas que le
tribunal était occupé par un autre cas et, en outre,
n’étais-je pas prêt à dédommager de
tout, comme je l’avais déjà dit ?
Je lui demandai de me laisser seul et de me permettre de continuer
mon repas dans la paix et la tranquillité. Mais l’homme
persista dans sa demande et je ne pus faire que ce qu’il
disait, car j’étais subjugué par son apparence
remplie de dignité. Tout se déroula exactement comme la
première fois. De nouveau, le domestique revint me dire que le
tribunal n’avait pas le temps d’étudier mon cas en
ce moment et que je pouvais m’en retourner et attendre. Je
retournai à l’auberge dans une colère noire et
m’attablai pour manger. J’étais cette fois
réellement affamé. Pour la troisième fois,
l’inconnu alla vers moi et me demanda de le suivre. Je n’en
avais nulle envie et refusai énergiquement. Mais, de nouveau,
ma résistance fut vaincue par la mystérieuse gravité
de cet homme. Cette fois, le domestique ouvrit les portes de la cour
tout grand devant moi et me cria : « Entrez !
Vous allez être jugé maintenant. »


« J’entrai
dans une pièce somptueuse au milieu de laquelle était
placée une table imposante. Autour de la table étaient
assis des vieillards très dignes avec de longues barbes
blanches : c’étaient les juges. L’homme qui
m’accompagnait s’avança alors devant les juges et
leur énuméra tous les péchés que j’avais
commis. Il y avait des péchés graves, si graves que les
cheveux de ma tête finirent par se hérisser d’horreur ;
les autres péchés, à la fois moins nombreux et
plus graves, s’étaient effacés peu à peu,
car c’étaient des péchés que je
m’imaginais avoir oubliés depuis longtemps. Le plaignant
les décrivait avec tant de détails que je me les
rappelais tous. Je me tenais debout comme pétrifié
d’effroi. J’aurais voulu m’enfuir en courant, mais
j’en étais incapable. Mes jambes étaient comme en
bois. Des gouttes de sueur d’agonie perlaient sur mon front.
Cette énumération semblait ne devoir jamais finir. Mes
péchés s’amoncelaient devant moi comme des
monceaux hideux de rats morts et d’autres animaux impurs, tels
scorpions et rats. Finalement, le plaignant s’arrêta de
parler. Il s’ensuivit un silence de mort. Tout ce que
j’entendais, c’étaient les battements de mon
propre cœur comme s’ils provenaient d’infiniment
loin. Ce furent des instants horribles, en vérité. Ils
pesèrent sur moi comme une chape de plomb et s’éloignèrent
en se fondant dans la nébuleuse sans limite de l’éternité.


« Un
des vieillards brisa enfin le silence : « Quel
châtiment devons-nous lui infliger ?


“– Quel châtiment
devons-nous lui infliger ? »
répétèrent les autres comme un chœur de
fantômes. Et le silence s’installa de nouveau.


« Cela
va nécessiter beaucoup de temps pour prononcer le jugement
contre lui, déclarèrent-ils après un moment.
Entre-temps, qu’il se tienne ici jusqu’à ce que
nous ayons fait le tour exhaustif de la question. »









SOUFISME


Les mystiques vivant en
terres d’Islam sont moins célèbres ces derniers
siècles si on met en comparaison la richesse inépuisable
du IXe au XIIIe
siècle et au-delà en Perse et en Inde172.


1711 Machrab (1657-1711)


« Que
faire de la poussière de ce corps et d’un esprit volage,


Si ma belle est loin de ma vue
que faire de mon âme ?








Pourquoi partir pour La Mecque
sans vin ni amour,


Que faire de cette vieille
bicoque abandonnée par Abraham ?








Dois-je briser sur ma tête
les huit enfers et les huit paradis ?


Si je ne la trouve pas, que
faire des deux mondes ?








Je pose mes pieds au sommet du
ciel,


Et prends la place de
l’absence : que faire de cet espace ?








Si chaque fragment de lumière
n’est pas semblable au soleil,


Que faire, jusqu’à
la fin des temps, du secret caché ?








Toutes choses, à part
Dieu, ô Machrab, sont étranges...


Si je tiens une rose à
la main, que faire des épines ?173


§


« Le
paradis et sa porte, les houris et les anges,


L’eau même de
l’être je veux les vendre un sou, peut-être.


…








Si je crie “Je suis la
Vérité”, tous diront que c’est vrai


Comme Mansour, je veux mettre
ma tête sous la potence174.








Machrab, pour les flammes de
ton amour, le feu de l’enfer


sera de l’eau,


Aux flammes de ton amour, je
vais l’assécher. »









1823 Sheikh Al-Arabi ad-Darqawi (-1823)


« L’un
de nos frères me dit : « Je
ne suis rien » ;
je lui répondis : « Ne
dis pas : je ne suis rien, et ne dis pas non plus : je suis
quelque chose. Ne dis pas : il me faut telle chose, ni : il
ne me faut aucune chose, mais dis : Allâh !
et tu verras merveille. »


Un autre me dit :
« Comment
guérir l’âme (an-nafs) ? »
Je lui répondis : « Oublie-la
et n’y pense guère ;
car ne se souvient pas de Dieu qui n’oublie pas son âme
(ou : qui ne s’oublie pas lui-même). »
Vous ne pouvez donc pas concevoir que c’est l’existence
du monde qui nous fait oublier notre Seigneur ;
ce qui nous Le fait oublier, c’est l’existence de
nous-mêmes, de notre ego. Rien d’autre ne nous Le voile
que le fait de nous occuper, non de l’existence comme telle,
mais de nos désirs. Si nous pouvions oublier notre propre
existence, nous trouverions Celui qui est l’origine de toute
existence, et nous verrions en même temps que nous n’existons
pas du tout. Comment pouvez-vous concevoir que l’homme puisse
perdre la conscience du monde sans perdre celle de son ego ?
Cela ne se produira jamais.175
37


« c’est
à lui qu’affluent les intuitions de I'Essence divine
jusqu’à ce qu’il s’éteigne en Elle,
en s’affranchissant de l’illusion d’une réalité
autre qu’Elle, car c’est vers cela qu’Elle conduit
tous ceux qui sont continuellement fixés sur Elle. Par contre,
celui qui n’aspire qu’à la science ou à
l’action exclusivement, ne reçoit pas intuition sur
intuition ; il ne
s’en réjouirait d’ailleurs pas, puisque son
aspiration vise autre chose que l’Essence divine, et que Dieu
(exalté soit-Il) comble son serviteur selon la mesure de son
aspiration. Certes, chaque homme participe de l’Esprit, de même
que l’océan a des vagues, mais l’expérience
sensuelle accapare la plupart des hommes : elle a saisi leurs
cœurs et leurs membres et ne les laisse pas s’ouvrir à
l’Esprit, puisque la sensualité est à l’opposé
de la spiritualité et que les opposés ne se rejoignent
pas. /Nous voyons d’ailleurs que le but spirituel n’est
pas atteint par beaucoup d’œuvres ni par peu, mais par la
seule grâce, ainsi que le dit le saint Ibn’ Atâï-Llâh
(que Dieu soit satisfait de lui) dans ses Hikam : “Si
tu ne devais parvenir à Lui qu’après l’extinction
de tes défauts et l’effacement de tes prétentions,
tu ne parviendrais jamais à Lui. Mais lorsqu’Il veut te
ramener vers Lui, Il recouvre ta qualité par la Sienne et tes
attributs par les Siens et te ramène ainsi vers Lui par ce qui
te revient de Sa part, non pas par ce qui Lui revient de ta part.”
Un des effets de la bonté, grâce et générosité
divines, c’est qu’on trouve le maître qui éduque
spirituellement, car sans grâce divine personne ne le
trouverait ni ne le reconnaîtrait… 52-53








… dans ses Hikam :
“Dieu ne t’est pas voilé par quelque réalité
qui coexisterait avec Lui, puisqu’il n’y a pas de réalité
hormis Lui ; ce qui
te Le voile n’est que l’illusion qu’il y ait une
réalité outre Lui.” 56








Le vénérable
maître, le saint Ibn al-Bannâ (que Dieu soit satisfait de
lui) dit dans ses “Enquêtes” :


Comprends, car tu es une copie
de l’Existence,


Pour Dieu, de sorte que rien
de l’Existence ne te fait défaut.


N’y a-t-il pas en toi le
Trône et l’Escabeau


Et le monde supérieur
comme le monde inférieur ?


Le cosmos n’est qu’un
homme en grand,


Et toi tu es comme le cosmos
en petit. »








Et le vénérable
maître, le saint al-Mursî (que Dieu soit satisfait de
lui) dit :


« O
toi qui erre dans la compréhension de ton propre secret,


Regarde, car tu trouveras en
toi l’Existence en sa totalité ;


Tu es l’Infini, en tant
que Voie et en tant que Vérité :


O synthèse du mystère
divin dans sa totalité ! »


100-101








« Si
tu désires t’affranchir de ton âme passionnelle
(nafs), rejette ce qu’elle
essaye de te suggérer et ne t’occupes point d’elle,
car certes, elle ne cessera pas de t’assaillir et ne te
laissera pas en paix ;
elle te dira par exemple : tu es perdu !
Que ses insinuations ne te troublent ni ne t’effrayent, quoi
qu’elle dise, mais restes assis, si tu étais assis, ou
debout, si tu étais debout ;
continue de dormir, si tu dormais, de manger, si tu mangeais, de
boire, si tu buvais, de rire, si tu riais, de prier, si tu priais, ou
de réciter, si tu récitais, et ainsi de suite. Ne
l’écoute pas, sauf si elle te dit : tu fais partie
des croyants, de ceux qui connaissent Dieu, ou : tu es dans la
main de Dieu, et Sa grâce et Sa générosité
sont immenses. Car elle ne cessera pas de te harceler avec ses
insinuations, tant que tu ne restes impassible comme nous
l’indiquions, tout en te conformant à la coutume
(sunnah) mohammédienne.
Mais si tu lui prêtes l’oreille, elle te dira d’abord :
tu es en perte !
Puis : tu es un malfaiteur !
Et si l’incroyance n’était pas la limite même
de l’épreuve176,
elle te dirait : tu es un incroyant, puis elle augmenterait
encore ses accusations...










1883 Abd el-Kader (1807-1883)


« 3.
Du pur amour177.	


“Dieu a dit à
l’un de Ses serviteurs” : “Prétends-tu
M’aimer ? Si
tel est le cas, sache que ton amour pour Moi est seulement une
conséquence de Mon amour pour toi. Tu aimes Celui qui est.
Mais Je t’ai aimé, Moi, alors que tu n’étais
pas !”


Il lui dit ensuite :
“Prétends-tu que tu cherches à t’approcher
de Moi, et à te perdre en Moi ?
Mais Je te cherche, Moi, bien plus que tu ne Me cherches !
Je t’ai cherché afin que tu sois en Ma présence,
sans nul intermédiaire, le Jour où J’ai dit ‘Ne
suis-je pas votre Seigneur ?’
(Cor. 7 : 172) 16, alors que tu n’étais qu’esprit
(n’il !).
Puis tu M’as oublié, et Je t’ai cherché de
nouveau, en envoyant vers toi Mes envoyés, lorsque tu as eu un
corps. Tout cela était amour de toi pour toi et non pour Moi.”


Il lui dit encore : “Que
penses-tu que tu ferais si, alors que tu te trouvais dans un état
extrême de faim, de soif et d’épuisement, Je
t’appelais à Moi tout en t’offrant Mon paradis
avec ses houris, ses palais, ses fleuves, ses fruits, ses pages, ses
échansons, après t’avoir prévenu qu’auprès
de Moi tu ne trouverais rien de cela ?”


Le serviteur répondit :
“Je me réfugierais en Toi contre Toi”. »


§


« 14.
Quand le soleil se lèvera à son couchant.


“La foi ne profite en
effet qu’aussi longtemps que l’on est voilé et que
l’on n’a pas obtenu l’évidence et la vision
directe. Mais le lever du soleil rend les preuves inutiles. Lorsque
ce qui était caché devient évident, que ce dont
on était seulement informé est vu directement, l’âme
ne tire plus profit de ce qu’elle croit, mais seulement de ce
qu’elle contemple et voit. Les états, les intentions,
les buts qui étaient les siens dans la phase de foi sont
transformés. Cette transformation doit s’entendre comme
purement intérieure. Quant à l’extérieur
de cet être, il ne se modifie pas d’un iota. Il continue
de se comporter de la manière qui est agréée par
la Loi sacrée et louable selon la coutume et la loi
naturelle…”


§


“15. De l’identité
suprême


‘Dieu (al-haqq : la
Réalité suprême) — qu’Il soit
exalté ! —
m’a dit : ‘Sais-tu qui tu es ?’
Je répondis : ‘Oui, je suis le néant’
manifesté par Ta manifestation ;
je suis la ténèbre qu’illumine Ta lumière.’


Il me dit alors :
‘Puisque tu sais, persévère fermement [en cette
connaissance] et garde-toi de revendiquer ce qui ne t’appartient
pas : car le dépôt (amâna) doit être
remis à son propriétaire, et l’emprunt restitué.
Le nom d’’être contingent” t’appartient
depuis toujours et pour toujours. »


Il me dit encore :
« Sais-tu qui
tu es ? »
Je répondis : « Oui.
Je suis réellement Dieu (al-haqq). Mais, métaphoriquement
et sous le rapport de la Voie, je suis créature (al-khalq). Je
suis l’être contingent quant à ma forme, mais je
ne peux pas ne pas être l’Être nécessaire.
C’est le nom divin al-haqq qui m’appartient par droit
d’origine (asp ;
le nom de créature n’est qu’un nom d’emprunt
et une formule distinctive… »









1934 Ahmad al — « Alawî
(-1934)


« A…
llâ… ah !


C’était comme
un appel désespéré, une imploration éperdue
que, du fond d’une cellule, lançait un disciple
solitaire, en méditation. L’appel se répétait
d’ordinaire plusieurs fois de suite, puis tout retombait dans
le silence.








Des profondeurs de l’abîme


J’ai élevé
ma voix vers Toi, Seigneur !


« […]
Ces versets des psaumes me revenaient à la mémoire.
C’était en somme la même supplication, l’appel
suprême d’une âme en détresse vers la
divinité.


Je ne me trompais pas, car,
plus tard, lorsque je demandai au cheikh ce que signifiait ce cri qui
venait encore de se faire entendre, il me répondit :


— C’est un
disciple qui demande à Allah de l’aider dans sa
méditation.


— Et peut-on savoir
quel est l’objet de sa méditation ?


– Arriver à
se réaliser en Dieu.


— Tous les
disciples y parviennent-ils ?


– Rarement. Cela
n’est possible qu’à un petit nombre.


— Alors, ceux qui
n’y parviennent pas restent désespérés


— Non, ils
s’élèvent toujours assez pour avoir au moins la
paix intérieure.


La paix intérieure.
C’était le point sur lequel il revenait le plus souvent.
Et c’était à cela sans doute qu’était
due sa grande influence. Car, quel est l’homme qui n’aspire
pas, d’une manière ou d’une autre, à la
paix intérieure ? »
25-26.


« Ce
qui l’étonnait le plus, c’est que je pusse vivre
en pleine sérénité d’esprit avec la
conviction de l’anéantissement total, car il voyait bien
que j’étais profondément sincère.
Fragmentairement, à intervalles variés, quand il
revenait sur cette question, je lui faisais entendre que c’était
là plutôt humilité et non orgueil de ma part.
L’inquiétude de l’homme vient de ce qu’il
veut à tout prix se survivre à lui-même. Le calme
est obtenu lorsqu’on s’est complètement débarrassé
de ce désir d’immortalité. Le monde existait
avant moi, il existerait après, sans moi […]


— Le corps sans
doute, fit-il. Mais l’esprit ?


— En effet, il y a
l’esprit. Cette conscience que nous avons de nous-même.
Mais nous ne l’avions pas en naissant. Elle s’est formée
lentement avec nos sensations. Elle ne nous est venue que
progressivement, peu à peu, avec la connaissance. Elle s’est
développée parallèlement avec notre corps, a
grandi avec lui, s’est fortifiée avec lui, comme une
résultante de notions acquises, et je ne parviens pas à
me convaincre qu’elle puisse survivre à ce corps qui, en
somme, lui a donné naissance.


Il y eut un long silence.
Puis, sortant de sa méditation, le cheikh me dit :


– Voulez-vous
savoir ce qui vous manque ?


— Et quoi donc ?


— Il vous manque,
pour être des nôtres et percevoir la vérité,
le désir d’élever votre esprit au-dessus de
vous-même. Et cela est irrémédiable. 



Il me considéra
longuement comme s’il lisait dans ma pensée. Puis, me
regardant plus loin que les yeux, il me dit lentement : […]
“Il est dommage que vous refusiez de laisser votre esprit
s’élever au-dessus de vous-même. Mais quoique vous
en disiez et quoique vous en pensiez, vous êtes plus près
de Dieu que vous ne croyez.” »
31-33.


« Peut-être
les initiés souriront-ils en lisant certaines de mes
impressions, mais ils me sauront gré d’avoir été
sincère et volontairement simple. Ils remarqueront aussi qu’en
aucun endroit je n’ai employé le mot : foi. Cette
réserve m’a été dictée par un
scrupule. Je crois avoir compris que, dans l’esprit du cheikh,
la doctrine ne constituait pas un acte de foi, mais une constatation
de l’évidence.


Je me souviens lui avoir dit
un jour que ce qui m’empêchait de chercher, selon son
expression, à élever mon esprit au-dessus de moi-même,
était, sans doute, le manque de foi.


Il me répondit par ces
paroles :


— La foi est
nécessaire pour les religions, mais elle cesse de l’être
pour ceux qui vont plus loin et parviennent à se réaliser
en Dieu. Alors, on ne croit plus, on voit. Il n’est plus besoin
de croire quand on voit la vérité. »
37 178.










1988 Sayd Bahodine Majrouh (-1988)


« Rien
à dire d’un état mystique.


Que l’on en parle, et il
n’y a plus d’état


mystique. Seulement du
savoir. »


[Kharraqâni] (TuO,
197 179)


§


« Le
misérable Shebli chemine au désert en compagnie de ses
disciples, quand ils découvrent un crâne portant cette
inscription « Ce
misérable aura perdu ce monde-ci ainsi que l’autre. »


Ce devait être un
prophète ou un saint, quelqu’un qui a trouvé
Dieu, murmure respectueusement Shebli.


Comment cela ?
s’exclament les disciples, interloqués.


« Faute
d’abandonner aussi bien l’autre monde que celui-ci, comme
l’a fait ce sage, répond Shebli, nul ne saurait
atteindre Dieu. »


(TuO, 143)


§


« Nuit
et jour un ignorant ânonnait cette prière :


« Seigneur !
Ouvrez-moi une porte par où fuir ma misère. »


Rab'ia, la sainte femme
soufre, l’entendit :


« Pauvre
idiot ! Cette porte
n’a jamais été fermée. »


(MuT, 174)


§


« Surgit
la Voix :


“O Abdul Hassan, Je dois
te donner tout ce


que tu souhaites, sauf Mon
divin pouvoir.”


– Seigneur, murmure
Kharraqânî, “don-


ner, ne pas donner” :
à quoi rime ce dis-


cours ?...
Seuls des étrangers peuvent se parler


de la sorte, et nous ne sommes
pas des étrangers. »


(TuO, 188)


§


« On
demande à Kharraqânî :


— Maître, les
gens disent que vous avez vu Dieu. L’avez-vous réellement
vu ? Quand, et où ?


– Bien sûr :
en tout lieu et à tout instant où je ne me vois pas, je
Le vois, Lui. »


(TuO, 199)


§


Le déploiement


« L’univers
et son mouvement, de l’inexistence vers l’être ?


— Le déploiement
même de l’amour. »


[Ibn Arabî] (FuH, 105)


.
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INDOUISME


1932 Ramakrishna (– 1932)


« Ramakrishna
raconte à son disciple Saradananda comment il avait longtemps
cherché en vain à obtenir une vision de Kali, la « Mère
Divine » —
car c’est sous ce visage qu’il se représentait
préférentiellement l’absolu — et comment
son désespoir de ne pas y parvenir s’exaspéra au
point qu’un jour il saisit une épée qui pendait
dans le sanctuaire de la Déesse... et alors : « Les
bâtiments dans leurs différentes parties, le temple et
tout le reste s’évanouirent à mes yeux, ne
laissant aucune trace. Je vis à leur place un océan de
conscience sans limites, infini, éblouissant. Aussi loin que
pouvait aller mon regard, j’apercevais de brillantes vagues qui
surgissaient de tous côtés et déferlaient sur moi
avec un bruit terrifiant, prêtes à m’engloutir, je
ne pouvais plus respirer. Pris dans le tourbillon des vagues, je
tombai inanimé. Que se passait-il dans le monde extérieur,
je l’ignorais. Mais en moi un flot constant de félicité
ineffable, tout à fait inconnu, m’inondait…180


The Master continued181:
“But you should remember that the heart of the devotee is the
abode of God. He dwells, no doubt, in an beings, but He especially
manifests Himself in the heart of the devotee. A landlord may at one
time or another visit all parts of his estate, but people say he is
generally to be found in a particular drawing-room. The heart of the
devotee is the drawing-room of God. [. . .]


But the bhaktas accept all the
states of consciousness. They take the waking state to be real also.
They don’t think the world to be illusory, like a dream. They
say that the universe is a manifestation of God’s power and
glory. God has created ail these—sky, stars, moon, sun,
mountains, ocean, men, animals. They constitute His glory. He is
within us, in our hearts. Again, He is outside. The most advanced
devotees say that He Himself has become ail this—the
twenty-four cosmic principles, the universe, and all living beings.
The devotee of God wants to eat sugar, not to become sugar. (All
laugh.)


Do you know how a lover of God
feels? His attitude is: O God, Thou art the Master, and I am Thy
servant. Thou art the Mother, and I am Thy child.’ Or again:
Thou art my Father and Mother. Thou art the Whole, and I am a part.’
He doesn’t like to say, I am Brahman.’ [. . .]


Thus Brahman and Sakti are
identical. If you accept the one, you must accept the other. It is
like fire and its power to burn. If you see the fire, you must
recognize its power to burn aise. You cannot think of fire without
its power to burn, nor can you think of the power to burn without
lire. You cannot conceive of the sun’s rays without the sun,
nor can you conceive of the sun without its rays. 62-64


Once someone gave me a book of
the Christians. I asked him to read it to me. It talked about nothing
but sin. (To Keshab) Sin is the only thing one hears of at your
Brahmo Samaj too. The wretch who constantly says, I am bound, I am
bound only succeeds in being bound. He who says day and night, I am a
sinner, I am a sinner ’ verily becomes a sinner.


One should have such burning
faith in God that one can say: What? I have
repeated the name of God, and can sin still cling to me? How
can I be a sinner any more? How can I be in bondage any more? ‘


If a man repeats the name of
God, his body, mind, and everything becomes pure. Why should one talk
only about sin and hen, and such things? Say but once, O Lord, I have
undoubtedly done wicked things, but I won’t repeat them.’
And have faith in His name.” 68


A DEVOTEE: “Sir, what is
the way? ”


MASTER: “Discrimination
between the Real and the unreal. One should always discriminate to
the effect that God alone is real and the world unreal. And one
should gray with sincere longing.”[. . .]


ANOTHER DEVOTEES: “Sir,
to see you is the same as to see God.”


MASTER: “Don’t
ever say that again. The waves belong to the Ganges, not the Ganges
to the waves. [. . .]


DEVOTEE: “Why do we not
feel intense restlessness realize Him? ” MASTER: “A man
does not feel restless for God until all his worldly desires are
satisfied. He does not remember the Mother of the Universe until his
share of the enjoyment of woman ’ and ’gold ’ is
completed. A child absorbed in play does not seek his mother. But
after his play is over, he says, Mother! I must go to my mother.’
334


" The partial knower ’
limits God to one object only. He thinks that God cannot exist in
anything beyond that.


“There are three classes
of devotees. The lowest one says, God is up there.’ That is, he
points to heaven. The mediocre devotee says that God dwells in the
heart as the Inner Controller’. But the highest devotee says:
God alone has become everything. All that we perceive is so many
forms of God.’ Narendra used to make fun of me and say Yes, God
has become ail! Then a pot is God, a cup is God! ’ (Laughter.)


” All doubts disappear
when one sees God. It is one thing to hear of God, but quite a
different thing to see Him. A man cannot have one hundred per cent
conviction through mere hearing. But if he beholds God face to face,
then he is wholly convinced. 346


ACTOR: “Sir, what is the
proof that the soul is separate from the body? ”


MASTER: “Proof? God can
be seen. By practicing spiritual discipline one sees God, through His
grace. The rishis directly realized the Self. One cannot know the
truth about God through science. Science gives us information only
about things perceived by the senses, as for instance: this material
mixed with that material gives such and such a result, and that
material mixed with this material gives such and such a result.


” For this reason a man
cannot comprehend spiritual things with his ordinary intelligence. To
understand them he must live in the company of holy persons. You
learn to feel the pulse by living with a physician.” 381


MASTER: “You see, all
these sufferings are because of a piece of loincloth ’(note6: A
reference to the following story, which Sri Ramakrishna often told
his devotees: There was a sannyasi whose only possession was two
pairs of loin-cloths. One day a mouse nibbled at one piece. So the
holy man kept a cat to protect his loin-cloths from the mouse. Then
he had to keep a cow to supply milk for the cat. Later he had to
engage a servant to look after the cow. Gradually the number of his
cows multiplied. He acquired pastures and farm land. He had to
engage a number of servants. Thus he became, in course of time, a
sort of landlord. And, last of all, he had to take
a wife to look after his big household. One day, one of his
friends, another monk, happened to visit him and was surprised to see
his altered circumstances. When asked the reason, the holy man said,
“It is all for the sake of a piece of loin-cloth” 388


HAZRA: “The devotee
really prays to his own Self.”


MASTER: “What you say is
a very lofty thought. The aim of spiritual discipline, of chanting
God’s name and glories, is to realize just that. A man attains
everything when he discovers his true Self in himself. The object ot
sadhana is to realize that. That also is the purpose of assuming a
human body. One needs the clay mould as long as the gold image has
not been cast; but when the image is made, the mould is thrown away.
The body may be given up after the realization of
God. God is not only inside us; He is both inside and
outside.” 480









1950 Ramana Maharshi (1879 - 1950)


CHAPITRE III LA
DISCIPLINE MENTALE182


D - Comment puis-je
discipliner mon esprit ?


M — Aucun esprit n’est
à discipliner, si l’on réalise le Soi. Le Soi
resplendit lorsque le mental disparaît. Le mental d’un
Réalisé peut être actif ou inactif, chez lui le
Soi existe seul. Car le mental, le corps, et le monde ne sont pas
séparés du Soi. Ils ne peuvent demeurer en dehors du
Soi. Pourraient-ils être quelque chose d’autre que le
Soi ? Lorsqu’on
en est conscient, lorsqu’on a compris cette vérité,
pourquoi se tourmenter de ces ombres vaines ?
Comment pourraient-elles affecter le Soi ?


D — Mais si le mental
n’est qu’une ombre, comment fera-t-on pour connaître
le Soi ?


M — Le Soi, c’est
le Cœur, qui brille de sa propre lumière. L’illumination
vient du Cœur et se rend au cerveau, siège du mental. On
voit le monde avec le mental, donc par la lumière réfléchie
du Soi. Le monde se perçoit par un acte du mental. Lorsque ce
dernier est illuminé, il est conscient du monde ;
lorsqu’au contraire il est dans la nuit, il n’a
connaissance de rien.


Si l’on dirige le mental
vers l’intérieur, vers la source de l’illumination,
la connaissance objective cesse et le Soi brille seul dans le Cœur.


La lune brille parce qu’elle
réfléchit la lumière du soleil. Lorsque le
soleil est couché, la lune permet de distinguer les objets
grâce à la lumière qu’elle reflète.
46	Mais quant à nouveau le soleil se lève, personne n’a
plus besoin de la lune, dont le disque est pourtant visible dans le
ciel. On peut leur comparer le mental et le Cœur. Le mental
nous est utile grâce à la lumière qu’il
reflète. On l’emploie pour voir les objets. Lorsqu’on
le tourne vers l’intérieur, il s’immerge dans la
Source d’illumination, laquelle brille par elle-même. Le
mental est alors comme la lune pendant le jour.


Lorsqu’il fait sombre,
on a besoin d’une lampe pour s’éclairer. Mais
quand le soleil est levé, toute lampe devient inutile, car les
objets sont visibles. Pour voir le soleil, aucune lampe n’est
nécessaire, il suffit de diriger le regard vers l’astre
lumineux du jour. De même, pour voir les objets, la lumière
que le mental réfléchit est nécessaire. Pour
voir le Cœur, il suffit que notre esprit se dirige vers lui.
Alors le mental ne compte plus et le Cœur brille seul, de sa
propre lumière.


D — Après avoir
quitté l’Ashram en octobre, je me suis senti enveloppé
durant une dizaine de jours par cette paix qui règne auprès
de Sri Bhagavan. À chaque instant, au plus fort de mes
activités, je sentais au fond de moi-même cette paix au
sein de l’unité ;
cela ressemblait au double état de conscience qui saisit
lorsqu’on somnole au cours d’une conférence
ennuyeuse. Puis, tout disparut et les bêtises accoutumées
revinrent à la place. Le travail ne nous laisse pas assez de
temps pour la méditation. Suffit-il de se souvenir constamment
que « JE
SUIS »
pendant que l’on travaille ?


M — (Après un
court moment de silence). Si vous renforcez votre esprit, cette paix
continuera sans interruption. Sa durée est proportionnelle à
la force mentale acquise par une pratique assidue. Un esprit trempé
de la sorte arrive à suivre le courant. En ce cas, qu’il
y ait ou non activité, le courant ne se trouve ni affecté,
ni interrompu. Le travail n’est pas l’obstacle, mais bien
l’idée que c’est vous qui le faites.


D — Faut-il méditer
de propos délibéré pour rendre le mental plus
fort ?


M — Non, si vous gardez
toujours à l’esprit cette idée qu’il ne
s’agit pas de votre travail à vous. Au début, il
faut faire effort pour s’en souvenir constamment, mais plus
tard cela devient naturel et continu. Le travail se fait alors tout
seul et votre paix garde sa pureté.


La méditation est votre
vraie nature. Vous l’appelez en ce moment méditation,
parce que des pensées étrangères vous
distraient. Mais lorsqu’elles sont expulsées, vous
demeurez seul — c’est-à-dire, dans l’état
de méditation, délivré de toutes pensées.
C’est votre véritable nature, que vous essayez
actuellement d’acquérir, en éliminant d’autres
pensées. Cette élimination des pensées
adventices, vous l’appelez pour lors la méditation. Mais
lorsque la pratique s’établit enfin sur des bases
solides, la nature réelle se déploie, et l’on
découvre qu’elle est la vraie méditation.


§


CHAPITRE VI LA
RÉALISATION DU SOI


D — Comment puis-je
obtenir la Réalisation du Soi ?


M — La Réalisation
n’est pas quelque chose qu’il faille obtenir ;
elle est déjà là. Ce qu’il faut faire,
c’est rejeter l’idée : « Je
n’ai pas réalisé. »


La sérénité,
ou paix, c’est la Réalisation. Il n’y a aucun
moment où le Soi n’existe pas. Tant qu’il se
présente des doutes, ou le sentiment qu’on n’a pas
réalisé, il faut s’efforcer d’extirper ces
pensées. Elles sont dues à la confusion entre le Soi et
le non-Soi. Lorsque ce dernier disparaît, le Soi seul demeure.
Pour faire de la place, il suffit d’enlever l’encombrement :
nul besoin d’apporter l’espace nécessaire en le
prenant ailleurs.


D — Puisque la
Réalisation n’est pas possible sans vâsanâkshaya*,
comment vais-je réaliser cet état dans lequel les
vâsanâ sont détruits d’une manière
effective ?


M — Vous êtes dans
cet état en ce moment !


D — Cela signifie-t-il
qu’en m’accrochant au Soi, les


vâsanâ seront
détruits à mesure qu’ils se présentent ?
M — Ils se détruiront d’eux-mêmes si vous
demeurez


tel que vous êtes.


D — Comment vais-je
atteindre le Soi ?


M — Il n’y a pas à
obtenir le Soi. S’Il était quelque chose qu’il
fallût conquérir, cela signifierait qu’il ne


se trouve pas déjà
ici, maintenant, et à jamais. Toute chose acquise sera un jour
perdue, elle est par conséquent impermanente. Ce qui ne dure
pas vaut-il la peine de tant d’efforts ?
C’est pourquoi, je le déclare, le Soi ne se conquiert
pas. Vous êtes le Soi, vous êtes déjà Cela.


En réalité, vous
êtes ignorant de votre état bienheureux. Cette ignorance
vous domine et tire un voile sur le soi pur qui est béatitude.
Vos efforts doivent être uniquement dirigés vers
l’élimination de ce voile qui est l’identification
du Soi avec le corps, le mental, etc. C’est elle qui doit
disparaître, pour laisser place au Soi.


La Réalisation est donc
pour tous ; elle ne
fait aucune différence entre les aspirants. Les seuls
obstacles proviennent de vos doutes concernant vos capacités
et de la conviction qui vous fait dire : « Je
n’ai pas réalisé. »
Il faut vous débarrasser entièrement de ces obstacles.


D — Quelle est l’utilité
du samâdhi ?
La pensée y subsiste-t-elle ?


M — Le samâdhi
permet Seul de découvrir la Vérité. Les pensées
jettent un voile sur la Réalité, qu’il est ainsi
impossible d’atteindre en son intégrité dans des
états autres que le samâdhi.


Dans le samâdhi, un seul
et unique sentiment surnage : « JE
SUIS », à
l’exclusion de toute autre pensée. — « JE
SUIS » —,
c’est « DEMEURER
EN PAIX »


§


D — Il est des moments
où jaillissent de brusques lumières sur une conscience
dont le centre est à l’extérieur du moi normal,
et qui paraît inclure la. Totalité. Indépendamment
de tout concept philosophique, comment Bhagavan me conseillerait-il
de m’y prendre pour obtenir, retenir et accentuer ces trop
rares illuminations ?
L’abhyâsa* dans de telles expériences exige-t-il
la retraite ?


M — À
l’extérieur !...
Qui fait l’expérience d’un extérieur et
d’un intérieur ?
Ils sont concomitants à l’existence du sujet et de
l’objet. Mais qui, à nouveau, est conscient de ces
derniers ? Après
mûr examen, vous découvrirez qu’ils n’ont
jamais été qu’un seul : le sujet. Cherchez
alors qui peut bien être ce sujet unique ;
cette analyse finira par vous conduire à la pure conscience,
au-delà du sujet.


Ce que vous appelez le « moi
normal »,
c’est le mental, ou esprit. D’étroites limites
enserrent ce mental, tandis que la conscience pure est au-delà
de toute limitation. On y parvient par l’investigation telle
que je l’ai déjà esquissée.


Obtenir : Le Soi est
toujours là. Vous n’avez qu’une seule chose à
faire, c’est d’arracher le voile qui vous Le cache.


Retenir : Le Soi, dès
qu’Il est réalisé, devient votre expérience
directe et immédiate. On ne Le perd jamais.


Accentuer : Il n’est
pas question d’accentuer le Soi, car I1 est toujours semblable,
sans contraction ni expansion.


Retraite : Demeurer dans
le Soi, c’est la solitude. Rien n’est étranger au
Soi. La retraite implique le passage d’un lieu ou d’un
état à un autre. Or, ni l’un ni l’autre ne
peuvent être extérieurs au Soi. Tout est le Soi ;
la retraite est impossible, inconcevable.


Abhyâsa : c’est
empêcher que rien ne vienne troubler la paix inhérente.
Mais vous êtes toujours dans votre état naturel, qu’il
y ait ou non pratique de l’abhyâsa. Rester tel que vous
êtes, sans questions ni doutes, c’est votre état
naturel.


D — Lorsqu’on
a fait l’expérience du samâdhi, peut-on obtenir
également les siddhi* ?


M — Pour que l’on
exhibe les siddhi, il faut que d’autres les reconnaissent.
Toute personne qui montre ainsi ses pouvoirs ne peut donc être
un jnâni. Par conséquent, les siddhi ne méritent
même pas l’ombre d’une pensée. jnâ'na
doit être le seul but de vos recherches.


D — Ma Réalisation
aide-t-elle les autres ?


M — Oui ;
c’est le service le plus grand que vous puissiez leur rendre.
Ceux qui ont découvert de grandes vérités y sont
parvenus dans les profondeurs tranquilles du Soi. Mais il n’y a
réellement aucun « autre »
que l’on doive secourir. L’être Réalisé
voit uniquement le Soi, comme l’orfèvre ne prête
attention qu’à l’or des bijoux ornés de
pierres précieuses qu’on lui donne à évaluer.
Lorsque vous vous identifiez avec le corps, vous êtes
fatalement conscient aussi du nom-et-de-la-forme. Mais lorsque vous
transcendez votre corps, les « autres »
aussi disparaissent. L’être Réalisé ne voit
pas que le monde diffère de lui-même.


D — Ne serait-il
pas préférable que les saints vivent en compagnie
d’autrui ?


M — Il n’existe
pas « d’autrui »
avec qui on puisse vivre. Le Soi est la seule Réalité.


D — Ne devrais-je
pas tenter de porter secours au monde qui souffre ?


M — La Puissance qui
vous a créé a créé le monde aussi. Si
elle prend soin de vous, elle peut bien prendre soin du monde...
Puisque Dieu a créé le monde, c’est Son affaire
de s’en occuper, pas la vôtre.


D — Et notre devoir
de patriote ?


M — Votre devoir
consiste à ÊTRE, et non à être ceci ou cela
*. « JE SUIS
CELUI QUI SUIS »,
voilà le résumé de la vérité toute
entière. On en décrit la méthode par la phrase :
« DEMEURE EN
PAIX ».


62 Et que signifie la paix ?
Elle veut dire : « Détruis-toi »,
car chaque nom et chaque forme sont une cause de tourment. « JE-JE »,
c’est le Soi. « Je
suis ceci »,
c’est l’ego. Lorsque le « Je »
demeure seul et unique, c’est le Soi. Lorsqu’il prend la
tangente et dit : « Je
suis ceci ou cela, je suis comme ci ou comme cela »,
c’est l’ego.


D — Qui est Dieu alors ?


M — Le Soi est Dieu.
« JE SUIS »
est Dieu. Si Dieu était extérieur au Soi, Il serait un
Dieu dépourvu de Soi, ce qui est absurde.


Tout ce qui est requis pour
réaliser le Soi, c’est d’ÊTRE PAISIBLE. Que
peut-il y avoir de plus aisé ?
C’est pourquoi âtma-vidyâ est la voie la plus
facile à suivre.


§


66 M — La grâce
est le Soi. Elle non plus ne s’acquiert pas : vous devez
simplement savoir qu’elle existe.


Le soleil n’est que
lumière. Il ne connaît pas l’obscurité.
Pourtant, vous parlez des ténèbres qui fuient à
l’approche du soleil. De même l’ignorance du
fidèle, comme les vaines ombres, s’évanouit
devant le regard du guru. Vous êtes entouré de lumière
solaire ;
cependant, si vous voulez voir le soleil, vous devez vous tourner
dans sa direction et le regarder. Il en est de même pour la
grâce, que vous découvrez par une approche convenable,
alors qu’elle est pourtant toujours là, à tout
instant.


D — La grâce
aide-t-elle le chercheur à mûrir plus vite ?


M — Laissez tout cela au
maître ;
abandonnez-vous à lui sans réserve.


De deux choses l’une :
ou vous vous abandonnez, parce que vous avez compris votre incapacité
et senti le besoin d’un Pouvoir Supérieur qui vous aide
ou vous cherchez à comprendre la cause de vos misères,
vous remontez à la Source, et vous y trouvez le Soi. De toute
façon, vous serez délivré de vos tourments. Ni
Dieu ni guru, n’abandonnent jamais l’adorateur qui s’est
abandonné tout entier.


D — Que signifie la
prosternation devant le guru ou devant Dieu ?


M — Elle signifie la
soumission de l’ego et l’union complète avec la
Source. Dieu, ou guru, ne peuvent à aucun moment s’illusionner
sur les génuflexions, les saluts et les prosternations. Ils
voient si l’ego est encore là, ou s’il a disparu.


§


84 M — Pourquoi
spéculer sur ce qui arrivera plus tard ?
Tout le monde sait que le « Je »
existe. À quelque école qu’il appartienne, le
chercheur fervent doit trouver d’abord ce qu’est le
« Je ».
Il sera temps ensuite de découvrir l’Etat final et de
savoir si le « Je »
s’unit à l’Être suprême, ou s’il
reste en dehors de Lui. Ne cherchons pas à deviner la
conclusion, mais gardons l’esprit ouvert.


D — Une sorte de
compréhension de l’état final ne serait-elle pas
cependant un guide efficace, même pour l’aspirant ?


M — Essayer de définir
en ce moment ce que sera l’état final de Réalisation
ne sert à rien. Cela n’a aucune valeur intrinsèque.


D — Pourquoi donc ?


M — Parce que vous
procédez selon un principe erroné. Votre raisonnement
dépend obligatoirement de l’intellect, dont la lumière
procède du Soi. L’intellect n’est-il pas
présomptueux de s’ériger en juge, de vouloir
mesurer ce dont il n’est lui-même qu’une
manifestation bornée et d’où il tient le peu de
lumière qu’il a ?


Comment l’intellect, qui
ne peut atteindre le Soi, serait-il compétent pour apprécier
la nature de l’état final de Réalisation et à
plus forte raison pour la définir ?
C’est comme si l’on essayait de mesurer la lumière
du soleil à sa source en prenant comme étalon la lueur
d’une bougie. La cire fondra bien avant que la bougie ne
parvienne au voisinage du soleil.


Au lieu de vous complaire dans
de simples spéculations, consacrez-vous dès à
présent à la recherche de la vérité qui
se trouve à jamais au fond de votre cœur.


§


[Quelques dits extraits
de La Connaissance de l’Être :]


« 1. Étant
donné qu’il y a une perception de nous-mêmes et
du monde, nous devons nécessairement admettre qu’il y a
un Principe unique doué du pouvoir d’apparaître
comme multiple.








7 découvrir son
propre être dans son Etre et, se retirant en Lui être un
avec Lui.








33. »Je
ne me connais pas moi-même’ ou “Je me connais
moi-même”, parler ainsi est ridicule. Quoi ! Y at-il
donc deux soi, l’un destiné à objectiver
l’autre ? »










1963 Ramdas (-1963)


Avant Propos183


« Il
y a environ deux ans que Râm éveilla pour la première
fois, dans le cœur de Râmdas, Son humble esclave,
l’ardent désir de réaliser Son amour infini.
Essayer de s’approcher de Râm et de Le comprendre, c’est
se retirer du monde des formes évanescentes, car Râm est
la seule réalité. Râm est la puissance
mystérieuse et subtile qui pénètre et soutient
l’univers tout entier. Il n’a ni naissance ni mort. Il
est présent dans toutes choses et dans toutes créatures,
qui n’apparaissent comme entités séparées
que grâce à leurs formes toujours changeantes. Se
libérer de cette illusion des formes, c’est réaliser
immédiatement l’Unité, l’Amour de Râm.
L’amour de Râm, c’est l’amour de tous les
êtres, de toutes les créatures, de toute vie, de tout ce
qui est en ce monde, car Râm est en tout, tout est en Lui, et
II est tout en tous. Pour réaliser cette grande vérité,
il faut nous soumettre, nous qui, par ignorance, croyons être
des personnalités séparées, à la volonté
et à l’action de cette puissance infinie, de cet amour
infini qu’est Râm, l’Un qui pénètre
tout. Par une soumission entière à Sa volonté,
nous perdons cette conscience du corps qui nous retient éloignés
de Lui, et nous nous trouvons dans un état d’union
complète et d’identification avec Râm qui est en
nous et tout autour de nous. Dans cet état, la haine, qui
n’est que la conscience de la diversité, prend fin, et
l’amour, qui est la conscience de l’unité, est
réalisé. Nous atteignons cet amour divin lorsque notre
humilité est si complète que notre affirmation de
personnalité séparée [18] notre égoïsme,
en est complètement anéanti. Quand ce stade est
atteint, nous sommes naturellement portés par la conscience
éveillée de l’unité et de l’amour, à
faire le sacrifice de tous nos intérêts matériels
pour le bien de nos compagnons et des créatures qui sont les
manifestations du même Râm. Tels furent le sacrifice de
Bouddha, celui de Jésus-Christ et, de notre temps, celui du
Mahâtmâ Gandhi. Ces trois grands hommes sont les plus
parfaites manifestations de Râm, la grande Vérité,
l’Amour infini. Om Shri Râm. »








Luttes et initiations


« Pendant
près d’une année, Râmdâs se débattit
dans un monde plein de soucis, d’anxiétés et de
peines. Ce fut, par sa propre faute, une période terrible
d’inquiétude et de tension. Dans cet état de
misère désespérée, un cri jaillit du cœur
de Râmdâs : « Où
trouver le soulagement ?
Où trouver la paix ? »
Sa plainte fut entendue, et dans le grand vide retentit une voix :
« Ne
désespère pas, aie confiance en Moi, et tu seras
libéré. »
C’était la voix de Râm. Cet encouragement fut
comme une planche de salut jetée au nageur en péril qui
se débat dans la mer déchaînée. Une grande
assurance tomba sur le cœur meurtri du malheureux Râmdâs
comme une douce pluie sur la terre assoiffée. Dès lors,
une partie du temps occupé auparavant par les choses du monde
fut consacré à méditer sur Râm qui
octroya, dans cette période, paix et soulagement véritables.
Peu à peu, son amour pour Râm, le Donneur de Paix,
augmenta. Plus Râmdâs répétait le nom de
Râm et méditait sur Lui, plus il ressentait de joie et
de soulagement. Les nuits, qui étaient libres de tout devoir
terrestre, furent consacrées, à part deux heures de
repos, à chanter les louanges de Râm (Râm-bhajan).
Sa dévotion pour Râm progressait par sauts et par bonds.


Le jour, alors qu’il
était envahi par l’anxiété et le souci que
lui causaient des ennuis d’argent, des soucis de toute espèce,
Râm venait à son aide d’une façon
inattendue. Aussi, [19] dès qu’il pouvait se libérer,
même pour peu de temps, de ses occupations matérielles,
se mettait-il à méditer en prononçant le nom de
Râm. En marchant dans la rue il répétait :
Râm. Râm. Il perdait toute attraction pour les choses de
ce monde. Habits recherchés et toiles fines furent remplacés
par le grossier khaddar184 ;
une simple natte fut substituée au lit. Pour sa nourriture, il
réduisit à un seul les deux repas de la journée,
et plus tard, ce repas ne consista plus qu’en bananes et pommes
de terre bouillies. Les piments et le sel furent complètement
abandonnés. Il n’avait plus de goût que pour Râm,
et sa méditation sur Râm devenait continue, englobant
toutes les heures de la journée et les prétendus
devoirs sociaux.


§


– Donnez-moi donc
un conseil, dit alors le Persan, pour que je puisse éloigner
de moi tout ce qui est illusoire et délivrer mon esprit des
agitations qui font son tourment en réalisant Dieu. Je me sens
enchaîné par des attaches à mes biens, ma maison,
ma femme, mon argent.


– Vous avez trouvé
le diagnostic de votre mal, répondit Râmdâs, et
vous avez une saine compréhension du remède qu’il
faut y apporter. Sachez tout d’abord que le Dieu que vous
cherchez est en vous. Il est la Lumière et l’Âme
de l’Univers, et l’unique et suprême but de la vie
est de L’atteindre. Tout le mal vient de ce que vous croyez
être séparé de cette universelle Vérité.
C’est votre ego qui a dressé ce mur de séparation.
Ayez un désir intense de Le réaliser, c’est-à-dire
d’apprendre à savoir que votre vie forme un tout avec la
vie de l’Univers. Abandonnez votre ego par une union constante
avec Lui par la prière et la méditation, et
accomplissez tous vos actes sans aucun désir d’en
obtenir quelque gain. Au fur et à mesure que vous avancerez
sur cette voie, qui est celle de la dévotion, de la
connaissance et du renoncement, votre attache aux choses irréelles
de la vie s’amoindrira et toutes les illusions qui encombrent
votre mental s’évanouiront. Votre cœur se remplira
de l’Amour divin et votre vision sera purifiée et
égalisée, tandis que vos actions deviendront comme le
flot spontané de votre être immortel en vous apportant
la joie et la paix véritables. Tel est le point culminant
auquel peut atteindre l’effort humain, et l’unique but de
la vie. (232)


§


Il faut mentionner en passant
que Râmdâs ne voyait nulle part ni impureté ni
mal, mais il se plaisait à témoigner des cas
particuliers de pureté et de grandeur d’âme qu’il
rencontrait. Sa tâche ici est simplement de rapporter ses
expériences touchant les événements de sa vie
errante ou les gens qu’il a eu l’occasion d’observer.
Il ne fait que présenter les faits comme un simple témoignage
des manifestations diverses de Dieu. Car le monde est une scène
sur laquelle Il se manifeste sous des milliers de formes, dans
quantité de rôles. Râmdâs considère
tout en une même et seule vision lumineuse, et son amour pour
tous est invariable ;
qu’il s’agisse de saints ou de pécheurs, il ne
voit aucune différence. C’est le Seigneur qui remplit
tous les rôles dans le drame terrestre.


Un Anglais nommé Abbot,
désirant s’entretenir avec Râmdâs, l’emmena
un jour en auto dans son bungalow, où lui et sa sœur le
reçurent sur la véranda. La bonne dame anglaise parla
avec enthousiasme du Christ et de son enseignement, et Râmdâs
acquiesça parfaitement aux louanges qu’elle fit du Divin
Maître. Mais son enthousiasme alla si loin qu’elle
s’exprima assez dédaigneusement sur le compte de Shri
Krishna, de Bouddha, etc.


« Mère,
lui dit-il, Râmdâs ne peut être d’accord avec
vous sur ce point. Râmdâs tient Shrî Krishna et
Bouddha en aussi haute estime que Jésus, si ce n’est
plus. Vous portez ce jugement sur eux parce que vous ne les comprenez
pas, de mêm que certains Hindous portent un faux jugement sur
le Christ parce qu’ils ne le connaissent pas. »
(262)


§


« Mahârâj,
dit-il, je suis dégoûté de cette vie. Moi aussi,
je voudrais mener la vie d’un sâdhu, car j’ai
tourné le dos à une vie pleine de soucis et de
chagrins. Considérez-moi comme votre disciple et prenez-moi
sous votre protection.	


– Râmji, répliqua
Râmdâs, rien n’est mauvais en ce monde ;
c’est votre esprit qui est tourmenté. Tant que votre
esprit n’a pas l’ardent désir de déchirer
le voile d’illusion qui vous cache la Vérité, une
renonciation extérieure ne sert de rien. C’est comme si
vous sautiez de la poêle à frire dans le feu. Le
véritable bonheur réside dans une attitude correcte
vis-à-vis de la vie et du monde, et cette attitude dépend
d’une juste vision. Or celle-ci se trouve dans la Réalisation
de la Vérité de Dieu. Ne vous laissez pas tromper. Vous
ne pouvez atteindre la libération et la paix si vous vous
contentez de tourner le dos au monde. Apprenez à connaître
votre état d’esprit. La liberté et la joie sont
en vous, mais pour y arriver, il vous faut maîtriser les
désirs, l’âpreté au gain, et les
emportements. Ne vous attachez pas à Râmdâs, il
n’est pas un gourou ;
il ne peut que vous montrer la voie. L’effort et la lutte sont
vôtres ;
soyez donc un disciple de la Vérité. »
(264)










1973 Henri Le Saux/Swami Abhishtktananda (1910-1973)


Né en Bretagne en
1910, Henri Le Saux entre à dix-neuf ans à l’Abbaye
de Kergonan. Ayant commencé à apprendre le sanskrit et
le tamoul, il part pour l’Inde avec l’autorisation de ses
supérieurs et fonde l’ashram de Shantivanam avec le Père
Monchanin. Il croise Ramana Maharshi (1879-1950). Rencontre
fondamentale malheureusement très brève. Comme de
nombreux ermites, Le Saux se retire un temps dans une grotte de la
montagne d’Arunachala :








« Du
fond du cœur, j’entendais sourdre un autre chant, au-delà
de tout élan du désir comme de toute quiétude
qui pût encore se sentir. Arunâchala est inexorable. Il
sèvre de tout, il dépouille de tout, il arrache tout
point d’appui où on serait encore tenté de
s’agripper : car tel il a voulu celui qu’il a
appelé, et tel il le rendra, libre et nu en la solitude de son
cœur, libre et nu de la liberté et de la nudité
du Soi.


Arunâchala, guru
impitoyable,/qui me sevras de tout ce que j’aimais
jusque-là,/de tout ce que je savourais jusque-là,/de
tout sur quoi je m’appuyais jusque-là,/les choses de ce
monde comme les choses de l’autre,/et me laissais
suspendu/libre et nu… »185.








Puis il « fait
le saut »
et le sannyasin se fixe dans les Himalayas. Terrassé
par une crise cardiaque en juillet 1973, il meurt le 7 décembre.
Extraits de ses dernières lettres :


« Mais
par rapport à tout cela [vocations de jeunes dans certains
monastères], je suis comme celui qui a des repas merveilleux à
sa disposition et qui souffre de voir ses frères réduits
à juste casser la croûte, car ils ne savent pas et sont
tellement conditionnés qu’ils ne savent même pas
qu’il y a “cela” !
(8 mars 1973)








Pour le moment, je suis
partout frappé par la vie de moines hindous en marge du monde
des swamis. Rencontre récemment d’un garçon de
vingt ans, vivant seul dans une maison abandonnée, dans la
jungle, en silence. Puis deux autres, dont un garçon népali
de dix-huit ans, cachés dans un creux de falaise, nus ou vêtus
de sacs, vivant de blé macéré dans de l’eau
et de fruits de la jungle. Gens auxquels nul ne prête attention
et qui sont bien plus vrais que tous nos swamis à robe orange
et tous nos moines à grande coule !
/L’Esprit n’est pas à chercher dans un souvenir ni
une institution. (22 mai 1973 ?)








L’autre jour, je
rencontrai dans un ashram hindou un Malayali qui avait goûté
de Kurisumala [ashram du P. Mahieu] et Shantivanam et qui maintenant
est “parti”, va d’ashram en ashram dans un
dénuement total. Tels sont les vrais moines chrétiens
de l’Inde, même s’ils ne participent plus que fort
rarement au rite. L’Esprit les a appelés au-delà
de tout signe. (7 juillet 1973).








Un infarctus qui me prit alors
que j’allais prendre le bus et que des circonstances
providentielles maintiennent dans des limites guérissables. En
même temps une expérience merveilleuse de “croiser”
entre mort et vie, découverte que l’on EST186 !
Qu’importent les situations ?
Joie et sérénité qui rendirent inoubliables les
deux semaines que je passais immobile au lit. (22 septembre
1973). »187.


BOUDDHISME & TAOÏSME


1694 Matsuô Bashô (1644 – 1694)


Issu d’une famille de
samouraï, Matsuô Bashô se lie d’amitié
avec le fils de son seigneur188.
Ce dernier meurt. Le jeune Matsuô abandonne alors la carrière
des armes et se voue à l’étude des lettres. Il
prend l’habit de moine et suit notamment l’enseignement
de Kigin Kitamura (1624 – 1705).


A 36 ans, il fonde une
école de haïku à l’ermitage de Fukagawa. Les
haïku sont des poèmes à forme fixe, composés
de trois vers de 5, 7 et 5 syllabes.


§


En l’ermitage, un de
ses disciples lui offre un bananier. Bashô plante l’arbre.
Il en tire son nom de plume. Le poète ne donna jamais la
signification de ce nom. Le bananier est un arbre modeste et fécond,
comme Bashô. Avait-il en vue ce passage du bouddhisme
Mâhâyâna ?








« Moi
qui suis le roi de la loi, moi qui suis né dans le monde et
qui dompte l’existence, j’expose la loi aux créatures,
après avoir reconnu leurs inclinations.


(…) Je remplis de joie
tout l’univers, semblable à un nuage qui verse [partout]
une eau homogène.


(…) Les nombreux
Bodhisattva, doués de mémoire et de fermeté,
qui, s’étant fait une idée exacte des trois
mondes, recherchent l’état suprême de Bodhi,
prennent sans cesse l’accroissement comme les arbres.


Ceux qui possèdent les
facultés surnaturelles et les quatre contemplations, qui ayant
entendu parler du vide, en éprouvent de la joie, et qui
émettent de leur corps des milliers de rayons, sont appelés
les grands arbres (...) »189.










Alors, le bananier serait
la métaphore de l’homme qu’était Bashô,
aussi humble que noble, noble parce qu’il était humble.


Bashô fonde un
nouveau style, le style shôfu.


Quatre traits le
définissent.


Sabi : la beauté
de la fragilité issue de l’altération due au
temps.


Shiori : le caractère
implicite du poème qui voile autant qu’il dévoile.

Hosomi :
la beauté du simple et du humble.


Karumi : l’humour.

Bashô
employait aussi la notion de kôgokizoku, qui signifie l’éveil
par le retour vers le bas.


Dans « A
Kyoto rêvant de Kyoto »,
Bashô nous dit :


« Dans
ce qu’on voit, rien qui ne soit fleur ;
dans ce qu’on ressent, rien qui ne soit lune. Quand dans les
formes on ignore la fleur, on est pareil à un barbare., quand
dans le cœur on ne ressent pas la lune, on est de la même
espèce que la bête. Pour chasser le barbare, pour
éloigner la bête, il faut retourner à la nature
créatrice, s’accorder à la nature créatrice190.
   









Le sens des haïku de
Basho ne réside jamais dans l’apparence de la forme,
mais dans la réalité intime du cœur. Souvent, la
contradiction apparaît à celui qui lit de manière
rapide. Elle se résout, à la manière d’un
koan zen, dans l’unité du réel.


Ainsi de ce haïku très
célèbre qui a marqué les esprits de son époque
par sa hardiesse :








« Paix
de la vieille mare


Une grenouille plonge


Bruit de l’eau »








Enomo Kikaku, disciple de
Bashô, était là le jour où son maître
composa le poème. Il raconte que Bashô avait composé
immédiatement les deux derniers vers, puis qu’il avait
marqué un temps avant de parfaire le premier.


Dans le style antérieur,
on eût écrit le premier vers ainsi :


Onde cristalline et
paisible


Mais Bashô insiste
dans le premier vers sur la trivialité de la nature. Le poème
donna lieu à de multiples interprétations. Nous
proposons celle-ci. En un premier lieu, on s’en tient à
la sensation simple : la vision de l’étang et du
plongeon, l’audition de l’eau. Et en un second lieu, le
sentiment vient que Bashô est la grenouille qui plonge dans
l’eau de la vie, qui par épanadiplose est aussi la
vieille mare. Aussi l’apparence est-elle trompeuse. Si le sage
est souvent laid et vieux. Il transmet aussi l’eau de la vie,
comme nous l’avons vu précédemment. En sorte que
tout est vie et harmonie universelle. Tout est substance. Tout est
eau.


Seul celui qui s’unit
à la nature éternelle peut composer adéquatement
un haïkaï.


Peu de temps avant de
mourir, à l’âge de cinquante ans, Bashô a
composa ce haïku :


« Sur
cette route


Il ne passe personne


Crépuscule d’automne »








L’idéogramme
traduit par le mot route désigne aussi la Voie, le Tao du
taoïsme. Bashô nous rappelle que la voie passe par le don
total de la personne, jusqu’au vide, au rien, au néant.




Lu ’K’uan Yü (1898—?) & Hsu Yun


Foreword, (p.10): 



The aim191
of the Ch’an sect is to strip the mind of all feelings and
passions for the purpose of disentangling it from the phenomenal so
that the self-nature can return to its normal state and operate in
the normal way without hindrance. With this in view, Ch’an
masters rarely used those Buddhist terms found in all sutras. For men
are always prone to cling to the terminology which, in their quest
for more learning and wider knowledge, can only stimulate their
faculties of thought and intensify their discrimination. The masters
taught their disciples to refrain from seeking enlightenment and
Buddhahood, for the very idea of enlightenment and Buddhahood gave
rise to the twin concept of reality of ego and reality of dharma
which split their undivided whole into subject and object, the cause
of their illusion and suffering. This is the reason why the usual
terms found in sutras are rarely found in Ch’an texts, which
seem very strange and incomprehensible even to Buddhists of the other
schools. Those texts are as obscure and incomprehensible as
Nostradamus’s Prophecies of world events and puzzled readers
frequently put them aside forever, after reading a few pages. No
learned masters took the trouble of giving a clear explanation of or
comprehensive commentary on the sayings of their enlightened
predecessors. Even if they quoted ancient sayings when giving
instruction to their own disciples, their commentaries varying from a
sentence to an entire gatha or poem, were equally obscure and
confusing to beginners. [. . .] If one applies one’s
discriminating mind to commenting on ancient sayings, one will behold
only the linger instead of the moon which is actually pointed at.


We cannot, however, blame
these masters for their seemingly obscure and abstruse sayings,
because as soon as they used the terminology coined by the
conditioned human intelligence, their disciples would cling to it,
thus straying from the normal course of training. When a monk asks
Yun Men: “What is Buddha?” the master, knew that the
questioner’s mind was stirred by the empty word ’Buddha’
and, in order to disentangle it from the illusion of Buddha, replied:
“A toilet stick.” In this, there was no disrespect for
the Enlightened One, as the reply served only to wash the deluded
mind of the disciple from this impure conception, for the Buddha as
conceived by a deluded mind could never be the pure Buddha, who is
beyond description. This particular case should not, however, be
generalized, for the reply was appropriate only for the question at
that particular moment. For this reason, Yun Men forbade his
disciples to record his sayings. Likewise, we cannot follow Master
Tan Hsia’s example and burn wooden statues of Buddha. Tan Hsia
realized that the moment was ripe for enlightening a deluded monk who
clung to these statues and disregarded his self-natured Buddha.


I Prerequisites . . .
(pp.19 sq.):


From the Hsu Yun Ho Shang Fa
Hui. The object of Ch’an training is to realize the mind for
the perception of (self-) nature, that is to wipe out the impurities
which soil the mind so that the fundamental face of self-nature can
really be perceived. Impurities are our false thinking and clinging
(to things as real). Self-nature is the meritorious characteristic of
the Tathagata wisdom which is the same in both Buddhas and living
beings. If one’s false thinking and grasping are cast aside,
one will bear witness to the meritorious characteristic of one’s
Tathagata wisdom and will become a Buddha, otherwise one will remain
a living being. . . .


The outright cognizance of
this pure and clean self-nature together with complete harmony with
it, without contamination from attachment (to anything) and without
the least mental differentiation, while walking, standing, sitting
and lying by day or night is nothing but the self-evident Buddha
(hood). It does not require any application of mind or use of effort.
Moreover, there is no place for either action or deed, and no use for
words, speech and thought. For this reason, it is said that the
attainment of Buddhahood is the most free and easy thing which relies
only on oneself and does not depend on others. . . .


Where does its easiness lie
for a beginner? It only requires a believing, a long enduring and a
mindless mind. A believing mind is, firstly, belief that this mind of
ours is fundamentally Buddha, not differing from all Buddhas and all
living beings of the three times in the ten directions of space, and
secondly, belief that all Dharmas expounded by sakyamuni Buddha can
enable us to put an end to birth and death and to attain Buddhahood.
. . .


Hua
t’ou [koan japonais]: This One-Mind of yours and
mine is neither within nor without nor between the two. It is also
within, without and between the two and is like Space which is
immutable and is all-embracing.”










1966 D.T.Suzuki (1870-1966)


Écrit dans sa
vieillesse, un témoignage émouvant :







« Souvenirs
de jeunesse192.


[Introduction :]
En lisant ces lignes, on serait tenté de croire qu’il
faut s’élever jusqu’à des régions
abstraites, sublimes, que l’homme n’atteint
qu’exceptionnellement, qu’en de rares moments de son
existence. Suzuki nous fait voir avec une simplicité qui
pourrait sembler peu conforme à l’importance et à
la grandeur du sujet que l’essence de la religion ne consiste
pas dans une exaltation momentanée, mais dans notre aptitude,
dans notre disposition à rechercher, à découvrir,
à libérer dans l’ordinaire de la vie, dans les
choses quotidiennes, dans ce qui se passe partout et toujours et qui
occupe les hommes constamment, les étincelles cachées
du divin.


Ma famille se compose de
médecins établis depuis plusieurs générations
dans la ville de Kanazawa193.
Mon père, mon grand-père, mon arrière-grand-père
étaient médecins et, de façon inattendue, ils
sont tous morts jeunes. Bien sûr, il n’était pas
rare de mourir jeune en ce temps-là, mais dans le cas d’un
médecin exerçant sous l’ancien régime
féodal, c’était une double infortune, car la
pension versée à la famille par le seigneur tutélaire
était sensiblement réduite. Ma famille, bien que de
rang samouraï, était déjà frappée
par la pauvreté du vivant de mon père, et après
sa mort, alors que j’avais à peine six ans, nous
devînmes encore plus pauvres à cause des dif —
(36) ficultés économiques qui touchèrent la
caste des samouraïs, dès l’abolition du système
féodal.


La perte d’un père
à cette époque était sans doute plus dramatique
qu’aujourd’hui ;
tout dépendait de lui en tant que chef de famille, tous les
pas importants dans la vie : l’instruction puis la
recherche d’une situation sociale. Tout cela, je le perdis
lorsque j’avais dix-sept ou dix-huit ans. Ces épreuves
me firent penser à mon destin (karma). Pourquoi devais-je
rencontrer de telles embûches à l’aube de ma vie ?


Ma réflexion commençait
à s’orienter vers la philosophie et la religion, et
comme ma famille appartenait à la branche zen Rinzaï, il
était tout naturel que je me tourne du côté du
zen pour trouver des réponses à mes problèmes.
Je me souviens d’être allé au temple zen où
ma famille était inscrite — c’était le plus
petit temple de Kanazawa — pour questionner le prêtre au
sujet du zen. Comme beaucoup de prêtres officiants dans des
temples ruraux, il n’était pas très instruit ;
de fait, il n’avait même pas lu le Hekiganroku194.
Aussi l’entretien que j’eus avec lui fut-il de courte
durée.


Je pris l’habitude de
débattre de questions philosophiques et religieuses avec les
étudiants de mon âge ;
je me souviens que quelque chose me rendait toujours perplexe :
qu’est-ce qui fait pleuvoir ?
Pourquoi est-il nécessaire que la pluie tombe ?
Aujourd’hui, lorsque je regarde en arrière, je me dis
qu’il a pu y avoir dans mon esprit quelque chose qui rappelle
l’enseignement chrétien au sujet de la pluie qui tombe
également sur le juste et l’injuste. Au fil des
circonstances, j’entrai en relation, à la même
époque, avec des missionnaires chrétiens. Lorsque
j’avais quinze ans environ, il y avait à Kanazawa un
missionnaire de l’Église orthodoxe [grecque]. Je me
souviens qu’il me prêta un exemplaire de la traduction
japonaise de la Genèse en me recommandant de la lire. Je la
lus, mais cela me semblait dénué de sens. Au
commencement était Dieu. Mais pourquoi Dieu devait-il créer
le monde ? Voilà
ce qui me préoccupait au fond.


La même année, un
de mes amis se convertit au protestantisme. Il voulait que je
devienne chrétien et m’incitait à recevoir le
baptême. Mais je lui répondis que je ne pouvais pas être
baptisé avant d’être convaincu de la vérité
du christianisme. J’étais toujours suspendu à
cette question : pourquoi Dieu devait-il créer le monde ?
J’allai voir un autre missionnaire, protestant celui-là,
et je lui 37 posai la question. Il me dit que toute chose devait
avoir un créateur pour venir à l’existence et que
le monde devait avoir un Créateur aussi. « Alors
qui a créé Dieu ? »
demandai-je. « Dieu
s’est créé lui-même, répondit-il, ce
n’est pas une créature. »
Sa réponse ne me satisfaisait pas, et cette interrogation est
toujours restée la pierre d’achoppement à ma
conversion au christianisme.


Je me souviens aussi que ce
missionnaire avait toujours avec lui un gros trousseau de clefs. Cela
me semblait étrange, car à cette époque personne
au Japon ne tenait rien sous clef. Aussi, lorsque je le vis avec
toutes ses clefs, je me demandai d’où lui venait le
besoin de mettre en sûreté tant de choses.


C’est alors qu’un
nouveau professeur fut nommé dans mon école. Il
enseignait les mathématiques. Il les enseignait si bien que je
commençai à y prendre goût. Il s’intéressait
aussi beaucoup au zen. Il avait d’ailleurs été
l’élève de roshi Kosen195,
un des grands maîtres zen de ce temps. Il faisait de son mieux
pour éveiller la curiosité de ses élèves
pour le zen en faisant circuler des copies de l’œuvre de
Hakuin Zenji, Orategama196.
De prime abord, je n’y compris pas grand-chose, mais cela
m’intéressait tellement que, pour en savoir plus, je
décidai d’aller voir un maître zen, roshi
Setsumon, qui vivait dans le temple Kokutaiji dans la province
d’Etchu.


Je quittai la maison sans
savoir au juste comment me rendre au temple, avec cette seule
information qu’il se trouvait près de Takaoka. Je me
rappelle avoir voyagé dans une vieille voiture à
chevaux, juste assez grande pour transporter cinq à six
personnes, et que nous avons passé le col de Kurikara à
travers les montagnes. La route et la voiture étaient en
piteux état, je n’arrêtais pas de me cogner la
tête contre le toit. À partir de Takaoka, je pense avoir
fait le reste du trajet à pied jusqu’au temple.


J’arrivai là-bas
sans aucune introduction. Les moines semblaient bien disposés
à m’accueillir. Ils me dirent que le roshi était
sorti, mais que je pouvais pratiquer zazen dans une pièce du
temple si j’en avais envie. Ils me montrèrent comment 40
m’asseoir et comment respirer et me laissèrent seul dans
une petite pièce en me disant de continuer ainsi. Après
un jour ou deux consacrés à cette pratique, le roshi
revint et on m’amena le voir. Il est clair qu’à
l’époque j’ignorais tout du zen et de l’étiquette
qui s’impose en sanzen. On m’avait simplement dit de
venir voir le roshi et je me présentai à lui en
apportant ma copie de l’Orategama.


L’essentiel de
l’Orategama est écrit dans une langue assez simple. Mais
il y avait là-dedans quelques termes zen difficiles que je ne
pouvais saisir. J’en demandai l’explication au roshi. Il
se tourna vers moi en colère et me dit : « Pourquoi
me posez-vous une question aussi stupide ? »
Je fus renvoyé dans ma chambre sans aucun enseignement et on
me dit de rester en position assise, jambes croisées.


Je suis resté seul.
Personne ne mç disait rien. Les moines qui m’apportaient
les repas ne m’adressaient pas la parole. C’était
la première fois que j’étais loin de la maison et
j’éprouvai bientôt un sentiment de solitude et la
nostalgie du foyer. Ma mère me manquait beaucoup. Après
quatre ou cinq jours, je quittai le temple et revins chez moi. Je ne
me souviens pas de la manière dont je pris congé du
roshi, mais je me souviens bien de la joie qui m’habitait en
retrouvant la maison.


Je commençai alors à
enseigner l’anglais dans le petit village de Takojima qui se
dresse sur la péninsule de Noto — péninsule qui
s’avance dans la mer du Japon. Il y avait là un temple
Shin habité par un prêtre lettré qui me montra un
texte de l’école Yuishiki intitulé Hyappo Mondo
(Questions-Réponses sur les cent dharmas). Mais c’était
si ancien et si abstrus qu’en dépit de ma soif
d’apprendre, je n’en saisis pour ainsi dire rien.


J’obtins une autre
affectation comme enseignant à Mikawa, une ville située
à environ cinq lis (vingt-quatre kilomètres) de notre
maison à Kanazawa. Là aussi ma mère me manquait
beaucoup et tous les week-ends, je faisais le chemin à pied
pour me retrouver près d’elle. Cela me prenait environ
cinq heures et m’obligeait à quitter la maison le lundi
à une heure du matin de façon à être à
l’école dans les temps. Je restais accroché à
la maison jusqu’à la dernière minute pour
profiter de ma mère aussi longtemps que possible.


J’ajouterai incidemment
que l’enseignement de l’anglais que je dispensais alors
était assez particulier, tellement particulier que, lorsque
j’allai pour la première fois aux États-Unis,
personne ne comprenait ce que je voulais dire. Nous avions pris
l’habitude de tout transposer littéralement et je me
rappelle que j’étais très embarrassé par
la façon (42) dont on dit en anglais : « Le
chien a quatre pattes »,
« Le chat a
une queue ».
En japonais, le verbe « avoir »
n’est jamais utilisé en ce sens. Si vous dites :
« J’ai
deux mains »,
cela s’entend comme si vous teniez deux mains étrangères
dans les vôtres. Plus tard, je développai l’idée
selon laquelle l’insistance mise par la mentalité
occidentale sur la possession est le signe de la place prépondérante
accordée au pouvoir, à la dualité, à la
compétition, traits qui sont absents de la sensibilité
orientale.


Pendant les six mois que je
passai à Mikawa, j’arrêtai mes études sur
le zen. Je déménageai à Kobe où mon frère
travaillait comme avocat, et peu après il m’envoya à
Tokyo pour y suivre des études en me versant une pension de
six yens par mois.


À cette époque,
le coût d’hébergement et d’entretien d’un
étudiant s’élevait à environ trois yens et
cinquante sens. Je choisis d’étudier à
l’université de Waseda, mais une des premières
choses que je fis en arrivant à Tokyo fut de me rendre à
Kamakura pour étudier le zen sous la direction de roshi Kosen
qui était alors abbé de Engakuji. Je garde le souvenir
d’avoir marché tout le jour de Tokyo à Kamakura,
quittant Tokyo à la tombée de la nuit pour arriver à
Kamakura tôt le matin suivants197.


Le moine shika, l’hospitalier,
ménagea mon premier entretien avec le roshi en présentant
une offrande de dix sens d’encens enveloppés dans du
papier. La scène faisait penser aux peintures de Daruma198
que j’avais déjà vues ;
il s’en dégageait un authentique parfum zen. Le roshi
avait soixante-seize ans lorsque je le rencontrai pour la première
fois. C’était un grand homme, à la fois par la
stature et la personnalité. Il marchait avec peine à
cause d’un choc récent. Il me demanda d’où
je venais et, lorsque je lui dis que j’étais né à
Kanazawa, il s’en réjouit et m’encouragea à
persévérer dans la pratique du zen. Sûrement
parce que les gens de la région d’Hohuriku, aux
alentours de Kanazawa, ont la réputation d’être
patients et appliqués.


La deuxième fois que
j’eus l’occasion de le rencontrer en entretien privé,
il me donna le koan199
Sekishu, le « claquement
d’une seule main ».
Je n’étais pas du tout préparé à ce
moment-là à recevoir un koan. Sur le plan du zen, mon
esprit était 44 comme une page blanche, tout pouvait y être
écrit. À chaque fois que je le voyais en sanzen, il
faisait simplement le geste de sortir sa main gauche en la dirigeant
vers moi, sans un mot, ce qui me plongeait dans un état de
grande perplexité. Je me souviens que je faisais tous les
efforts possibles pour apporter des réponses rationnelles à
ce koan sur le claquement d’une main, mais naturellement roshi
Kosen les refusait toutes, et après quelques expériences
de sanzen je me sentis dans une sorte d’impasse.


Un entretien avec lui me
laissa une impression forte. Il prenait son petit déjeuner sur
une véranda donnant sur un bassin, assis sur une petite chaise
assez rustique. Il mangeait du gruau de riz qu’il retirait à
la louche d’un pot de terre et il en mettait dans son assiette.
Après que je me fus prosterné trois fois devant lui, il
me demanda de m’asseoir en face sur une autre chaise. Je ne me
rappelle pas ce qui a été dit à cette occasion,
mais chaque geste qu’il faisait — la manière dont
il me fit bouger pour m’installer sur la chaise, celle dont il
se servait de riz dans le pot — se grava en moi de façon
indélébile. « Oui,
me disais-je, c’est ainsi qu’un moine zen doit se
comporter. »
Tout ce qui sortait de lui était direct, simple, rempli de
sincérité et, bien sûr, traversé par
quelque chose de plus qui ne peut être dit avec des mots.


Je n’oublierai jamais
non plus le premier enseignement que je suivis. C’était
un événement tout à fait solennel, commençant
par la récitation du Sutra du Cœur par les moines et par
les derniers mots de Muso Kokushi200 :
« J’ai
trois sortes de disciples... »
Le roshi se prosternait devant la statue du Bouddha et se relevait
ensuite sur son siège, en face de l’autel, comme s’il
entendait s’adresser au Bouddha plutôt qu’à
l’assistance. Son assesseur lui apporta le pupitre et, à
ce moment-là, les chants prirent fin. Il put alors commencer
son enseignement doctrinal.


Celui-ci portait sur le 42e
chapitre de l’Hekiganroku, celui où Ho-kojo rend visite
à Yakusan, lequel, après leur entretien, invite dix
moines à l’accompagner au bas de la montagne, à
la porte du temple. Chemin faisant, l’échange suivant a
lieu : « La
neige fine tombe, flocon par flocon. Chaque flocon tombe à sa
juste place. »


Il m’apparaissait que
c’était là un bien étrange sujet de
conversation pour des moines zen, mais le roshi s’en tint à
la lecture du passage sans ajouter de commentaire, lisant comme s’il
était à la fois absorbé et transporté par
chaque mot du texte. Je fus tellement saisi par cette lecture
qu’alors même 46 que je n’y entendais rien, je
le revois encore assis sur sa chaise, le texte devant lui, lisant :
« La neige
fine tombe flocon par flocon. »


Tout ceci se passait en 1891.
Il avait soixante-seize ans. J’en avais vingt et un. Il me
revient à la mémoire que cette année encore je
participai au rite Toji, au solstice d’hiver. Les moines
travaillaient le riz pour en faire des galettes et eurent une nuit
entière de récréation. La première de ces
galettes était offerte au Bouddha, la seconde au roshi. Roshi
Kosen était si friand de galettes de riz trempées dans
la sauce au daikon201
râpé qu’il n’en était jamais
rassasié. Ce jour-là, il demanda un second service que
lui refusa son moine assistant au motif qu’il ne serait pas bon
pour lui de manger autant. Le roshi répondit : « Ça
ira bien si je prends un médicament pour la digestion. »


Le 16 janvier de l’année
suivante, en 1892, le roshi mourut. J’étais présent.
Je me trouvais en compagnie de ses moines assistants dans la pièce
voisine. Tout d’un coup nous entendîmes le bruit d’une
lourde chute dans la chambre du roshi. Le moine de service bondit
dans la chambre et trouva le roshi gisant, inconscient, par terre. Il
semble qu’il ait eu une crise cardiaque en sortant des
toilettes et qu’il se soit cogné la tête en
tombant. On appela immédiatement le médecin, mais
lorsqu’il arriva il constata qu’il était trop
tard. Le roshi était déjà mort.


Shaku Soen202
succéda à roshi Kosen comme abbé d’Engakuji.
À la mort de Kosen, il revenait d’un séjour
d’études à Ceylan sur le bouddhisme Theravada et
c’était déjà une personnalité
montante. Très brillant intellectuellement, il avait aussi
reçu son inka shomei ;
ou diplôme pour être roshi, alors qu’il était
encore assez jeune, chose inhabituelle à cette époque
où l’on exigeait au moins quinze ans de pratique pour
atteindre un tel état de maturité spirituelle.
Titulaire de son inka, il était allé à
l’université de Keio pour étudier des sujets
propres à l’Occident, ce qui, là encore, était
assez inhabituel pour un prêtre zen. Beaucoup de gens l’avaient
critiqué d’avoir franchi ce pas, roshi Kosen compris,
qui l’avait averti que toutes ses études se rapportant à
des thèmes occidentaux ne 48 lui serviraient à rien.
Mais Shaku Soen ne prêtait pas attention aux critiques des gens
et faisait son propre chemin. Ce fut dans l’ensemble une
personnalité remarquable, remplie d’élans non
conventionnels.


C’est lui qui accomplit
les rites funéraires de roshi Kosen. Au printemps 1892,
il était nommé nouvel abbé et je commençai
à le fréquenter en sanzen.


Il me donna Mu203
comme nouveau koan, voyant que je ne m’en sortais pas
avec le « claquement
d’une seule main » ;
il pensait que je pourrais obtenir mon kensho204
plus vite et plus tôt avec Mu. Il ne m’apporta
aucune aide pour la résolution de ce koan et, après
quelques séances de sanzen avec lui, je dus reconnaître
que je n’avais plus rien à dire.


Suivirent quatre années
d’âpre lutte, de combat mental, physique, moral,
intellectuel. Je sentais qu’il était certainement assez
facile de comprendre Mu dans son principe intellectuel, mais comment
soutenir une relation vécue, sur le terrain de l’expérience,
avec une chose aussi simple ?
L’explication devait se trouver dans un livre. Je lus donc tous
les livres zen sur lesquels je pouvais mettre la main. Dans le temple
de Butsunichi où je vivais alors, il y avait un sanctuaire
consacré à Hojo Tokimune205,
et l’on conservait dans une pièce de ce sanctuaire tous
les livres et documents appartenant au temple. Je passai tout l’été
à lire tous les livres que je trouvais. Bien que ma
connaissance du chinois fût encore embryonnaire et que cela
m’interdisait l’accès au sens de bon nombre de
textes, je faisais de mon mieux pour recenser tout ce qui se
rapportait à Mu, intellectuellement.


Un livre m’intéressait
tout particulièrement. C’était le Zenkan Sakushin
(Coups de fouets pour vous aider à franchir les barrières
zen), compilé par un maître chinois de la dynastie Ming
répondant au nom de Shenko. C’était un recueil
d’écrits sur la discipline zen et sur les conseils
donnés par différents maîtres zen sur la manière
de s’y prendre avec le koan.


Il me parut évident de
suivre un des conseils de ce livre : « Lorsque
tu as assez de foi, ton doute est assez grand. Quand ton doute est
assez grand, tu as 50 suffisamment de satori. Toute la connaissance,
l’expérience, les sentences merveilleuses, les
sentiments de fierté que tu as accumulés avant ton
étude du zen, tout cela tu dois le jeter par-dessus bord. Mets
toute ton énergie dans la résolution du koan. Tiens-toi
assis, dos droit, sans te soucier de savoir s’il fait jour ou
nuit, le mental uni-pointé sur le koan. Lorsque tu auras
pratiqué cela pendant quelque temps, tu sentiras que tu sors
du cadre espace-temps, comme un homme mort. Arrivé à
cet état, quelque chose commence à monter en toi et
c’est comme si ton crâne allait voler en éclats.
L’expérience soudaine que tu fais alors ne vient pas de
l’extérieur, elle jaillit du fond intime de ton être. »


Ainsi engagé sur la
voie de l’effort moral, je pris l’habitude de passer
plusieurs nuits dans une grotte située à l’arrière
du temple de Shariden206,
où une dent du Bouddha est conservée comme relique.
Mais il y avait encore en moi une fêlure dans la volonté,
de sorte que je me laissais souvent aller à quitter la posture
assise dos droit et que je cherchais de bons prétextes pour
partir, comme la présence importune des moustiques.


J’étais très
pris pendant ces quatre ans par différents écrits,
notamment par la traduction en japonais de L’Évangile du
Bouddha du Dr Carus, mais le koan continuait tout le temps à
me travailler dans les couches profondes de mon esprit. C’était,
sans aucun doute, mon « souci »
dominant, et je me revois assis dans un champ, adossé à
une meule de riz, me disant que si je n’arrivais pas à
comprendre Mu, la vie n’avait plus de sens pour moi. Nishita
Kitaro207
écrit quelque part dans son journal que je parlais souvent de
suicide à cette époque, bien que, personnellement, je
ne m’en souvienne pas. Dès que je réalisai que je
n’avais plus rien à dire sur Mu, je cessai d’aller
voir Shaku Soen en sanzen, sauf pour le sosan ou sanzen obligatoire
pendant la sesshin208.
Il était alors fréquent que le roshi me batte.


Il arrive souvent qu’une
espèce de crise soit nécessaire dans la vie d’un
homme pour le forcer à investir toute son énergie dans
la résolution du koan. Il en existe une belle illustration
dans le livre Keilyoku Soden (Histoires de ronces et de chardons),
composé par un disciple d’Hakuin, qui relate une série
d’anecdotes piquantes sur la pratique zen. 52


Un moine venait d’Okinawa
pour étudier le zen sous la guidance de Suio, un des grands
disciples d’Hakuin, homme rugueux et au caractère
trempé. C’est lui qui apprit la peinture à
Hakuin. Le moine passa trois ans auprès de Suio à
travailler sur le koan du « claquement
d’une seule main ».
Le temps pour lui de revenir à Okinawa approchait à
grands pas et il n’avait toujours pas résolu son koan,
ce qui le rendait très déprimé. Il alla vers
Suio en larmes. Le maître le consola en disant : « Ne
t’inquiète pas. Diffère ton départ d’une
semaine et reste dans la posture assise avec toute la détermination
dont tu es capable. »
Sept jours passèrent, le koan était irrésolu. Le
moine revint vers Suio qui lui conseilla de repousser son départ
d’une semaine encore. Lorsque cette semaine se fut écoulée
et alors qu’il n’avait toujours pas trouvé la
solution de son koan, le maître dit : « Il
y a beaucoup d’exemples chez les anciens de gens qui ont
atteint le satori au bout de trois semaines, essayez donc une
troisième semaine. »
Mais la troisième semaine passa sans que le sens du koan soit
dévoilé. Alors le maître dit : « Essayez
cinq jours de plus. »
Les cinq jours passèrent sans que le moine soit plus avancé
dans la résolution du koan. À la fin le maître
dit : « Cette
fois essayez trois jours de plus et si, après ces trois jours,
vous n’avez toujours pas trouvé la solution, vous devrez
mourir. »
Alors, pour la première fois, le moine décida de
consacrer le peu de vie qui lui restait à la résolution
du koan. Et au bout de trois jours il la trouva.


La morale de l’histoire
c’est que chacun doit décider de mettre tout ce qu’il
a dans l’effort. « L’extrémité
de l’homme est l’occasion de Dieu. »
Il arrive souvent qu’à l’instant même où
l’homme tombe dans l’abîme du désespoir et
décide de mettre fin à ses jours, le satori vienne. Je
reconnais que dans beaucoup de cas le satori aurait pu survenir alors
qu’on est déjà sur le chemin de la mort.


Dans le cours de la vie
ordinaire chacun se donne des possibilités de choix ainsi que
de bonnes raisons pour se justifier à ses propres yeux. Mais
pour résoudre un koan chacun doit aller jusqu’au bout de
lui-même, sans se laisser d’échappatoire. Une
chose seulement doit être faite.


Cette crise ou situation
extrême survint pour moi lorsqu’il fut finalement convenu
que je devais aller en Amérique pour aider le docteur Carus à
traduire le Tao te king. Je compris que la sesshin rohatsu209
du 54 prochain hiver 1896 était la dernière
opportunité qui m’était offerte de participer à
une sesshin et que si je ne parvenais pas, là, à
résoudre mon koan, jamais sans doute je ne serais capable de
le faire. Il me fallait mettre toute mon énergie spirituelle
dans la sesshin.


Jusqu’à ce moment
j’avais toujours eu conscience que Mu occupait une place dans
mon esprit. Or tant que j’avais conscience de Mu, cela
signifiait que je me considérais comme une entité
séparée de Mu, et ce n’était pas là
le vrai samadhi. Mais vers la fin de la sesshin, aux alentours du
cinquième jour, je cessai d’être conscient de Mu.
J’étais un avec Mu, le « même »
que Mu, si bien qu’il ne restait plus trace de séparation
impliquée dans la conscience de Mu. C’est cela le vrai
samadhi.


Et pourtant, cette forme de
samadhi n’est pas encore complète. Il faut émerger
de cet état, s’en réveiller, et cet éveil
est prajna. Cet instant d’irruption hors du samadhi et de
vision pénétrante de ce « ce
qui est »,
voilà le satori. Lorsque je sortis du samadhi pendant la
sesshin, je dis : « Je
vois, c’est ça. »


Je n’ai aucune idée
du temps que je passai en samadhi. J’en fus réveillé
par un son de cloche. Je me rendis au sanzen avec le roshi qui me
posa quelques sassho ou questions tests sur Mu. Je répondis à
chacune d’elles à l’exception d’une seule
sur laquelle j’hésitai. Aussitôt il me mit dehors.
Mais le matin suivant, de très bonne heure, je me présentai
en sanzen, et cette fois je pus répondre. Je me souviens de
cette nuit où je marchai du monastère vers le temple où
je résidais à Kigenin : je contemplais les arbres
baignés par la lumière de la lune ;
ils me semblaient transparents. J’étais transparent
aussi.


Je voudrais souligner
l’importance de la prise de conscience de ce qui a été
véritablement expérimenté. Après kensho,
je n’étais pas complètement éveillé
à mon expérience. C’était encore une sorte
de rêve. Un degré plus profond de réalisation
devait se révéler plus tard, aux États-Unis,
lorsque j’entendis cette sentence zen : Hiji soto ni
magarazu, « Le
coude ne s’ouvre pas vers l’extérieur ».
Cela devint immédiatement clair à mes yeux. « Le
coude ne s’ouvre pas vers l’extérieur : cela
semble décrire un état de contrainte, mais je vis en un
instant que ce qui pouvait passer pour une restriction naturelle
était en fait l’expression de la vraie liberté,
et je sentis que toute la question du libre arbitre venait de se
résoudre pour moi.


Par la suite je ne rencontrai
plus aucune difficulté pour résoudre les koans. Bien
sûr d’autres koans sont nécessaires pour rendre
kensho, l’expérience initiale, transparente, mais c’est
elle qui 56 demeure primordiale. Les autres viennent pour la
compléter et rendre possible une compréhension plus
profonde et plus claire de sa nature. »









R.H. Blyth [on Zen]


…Cowper says
“universal nature” but he actually means what he views of
beautiful or grand In nature. This kind of thing only, “Prompts
with remembrance of a présent God!””


The division here of God
and nature is very disagreeable. Not to be able to look at the broad
oak or “the green blade that twinkles in the sun” without
being “prompted” to think of something else, must cause a
perpétuai splitting of the mind. This is what Christ warns us
against, in “Judge not” and “Let not thy right hand
know what thy left hand doeth.”


The nature mystics, on the
other hand, are forgetful of God, either leave him out altogether or
put him in perfunctorily, or use the word God as a synonym for Nature
or Reality. As pointed out above, passion distinguishes their
attitude from pantheism, though there is often an insensible flowing
from one to the other. The finest example of nature myslicism is
found in Wordsworth, The Excursion, (I, 199.)








“He beheld the sun


Rise up, and bathe the world
in light! He looked—


Océan and earth, the
solid frame of earth


And ocean’s liquid mass,
in gladncss lay


Beneath him:—Far and
wide the clouds were touched,


And in their silent faces
could he read


Unutterable love. Sound needed
none


Nor any voice of joy; his
spirit drank


The spectacle: sensation, soul
and form


All melted in him; they
swallowed up


His animal being; in them did
he live,


And by them did he live; they
were his life.”


Wordsworth then inserts two
lines that might well have been omitted from the poem, since they
represent an intellectual afterthought:








“In such access of mind,
in such high hour


Of visitation from the living
God,








but continues, showing that
there was actually no ‘visiting’ of one person, by
Another:








Thought was not; in enjoyment
it expired.


No thanks he breathed, he
proffered no request;


Rapt in the still communion
that transcends


The imperfect offices of
prayer and praise.


One more extract, from Tintern
Abbey:


A sense sublime


Of something far more deeply
interfused,


Whose dwelling is the light of
setting suns,


And the round ocean and the
living air


And the blue sky, and in the
mind of man—


A motion and a spirit, that
impels


Ail thinking things, all
objects of all thought,


And rolls through all things.”








These two passages
represent the high water mark of nature mysticism in English
Literature. They are full of Zen.


They portray a condition of
“satori,” of illumination. But the next point is of
cardinal importance; these lines of the Daffodils,


“They stretch’d in
a never-ending line along the margin of a bay:


Ten thousand saw I at a glance
Tossing their heads in sprightly dance,”








are also full of Zen but
are not mystical, still less pantheistic.


The first example, from the
Excursion, shows us the mind of Man in its union with the
universe. The second, from Tintern Abbey, shows us the universe as
perceived by the man in union with it. The third, Daffodils, shows us
something very different, apparently, from either. We see, not the
mind of man, nor the universe, but the daffodils, and when we see
them as Wordsworth also saw them, as they really are, that is
sufficient. Mysticism is like Zen, in this respect, that you cannot
believe or disbelieve in mysticism. You are either a mystic or
nothing. But the great gulf fixed between mysticism and Zen is this.
Mysticism uses the object, the finite, as a telescope to look into
the infinite. Zen looks at the telescope.


We say, very loosely,
“There is Zen in this,” “This is far from Zen,”
but we must notice there is a great difference, both in art and life,
between Zen and talking about Zen. Compared with the extract from the
Excursion, the following poem of Bashô on a similar subject:








“A wild sea,


The Milky Way stretching
across


To the isle of Sado.”








Another of Bashô, to
compare with the Daffodils. (Note that though both poems speak
of the author’s feelings, both are equally objective, since
they do so to express the nature of the flower itself.)








“How they pull the
heartstrings—


Corning along the mountain
road—


These violets!”


The most famous of all
haiku, of which I give an unconventional translation, has this same
quality, that is, of expressing an unsymbolical, unallegorical fact,
which is nevertheless a Fact, and The Fact.








“The old pond.


A frog jumps in—


Plop!”








Against this translation it
may be urged that “plop” is an unpoetic, rather humorous
word. To this I would answer, “Read it over slowly, about a
dozen times, and this association will disappear largely.”
Further, it may be said, the expression “plop” is utterly
different in sound from “mizu no oto.” This is not quite
correct. The English “sound of the water” is too gentle,
suggesting a running stream or brook. The Japanese word “oto ”
has an onomatopoeic value much nearer to “plop.” Other
translations are wide of the mark. “Splash” sounds as if
Bashô himself had fallen in. Yone Noguchi’s “List
the water sound,” shows Bashô in a graceful pose with
finger in air. “Plash,” by Henderson, is also a misuse of
words. Anyway, it is lucky for Bashô that he was born a
Japanese, because probably not even he could have said it in English.
[. . .]  



At the moment of the
“plop,” the sound and the silence, the movement and the
stillness, were perceived unseparated, uncontrasted, unantagonised,
as they were before the Spirit of God brooded over the Chaos. And if
you have seen one piece of reality, you have seen ail, for the parts
are not less than the whole. Montaigne says,


“Et si vous avez vécu
un jour, vous avez tout vu. Un jour est égal à tous
jours. Il n’y a point d’autre lumière, ny d’autre
nuit. Ce Soleil, cette Lune, ces Étoiles, cette disposition,
c’est celle même que vos aïeux ont jouyé, et
qui entretiendra vos arrière-neveux. 


Non alium videre patres :
aliumve nepotes


Aspicent.”


Suzuki says, “This
leap is just as weighty a matter as the fall of Adam from Eden.”
This is true enough, but this is mysticism210.









1993 Toshihiko Izutsu (1914-1993) [on Zen]


“Every one of us, as a
human being, has self-consciousness and is conscious of other human
beings surrounding him. Hence it naturally cornes about that at the
level of ordinary existence ail of us possess a more or less definite
idea as to what kind of a thing man is. The classical Western
philosophy going back to Aristotle élaborates and defines this
commonsense image of man as a “rational animal”.


The image of Man peculiar to
Zen Buddhism emerges exactly when such a commonsense image of man, be
it pre-philosophical or philosophical, is smashed to pièces.
The ordinary image of man on which our daily life is based, and on
which our social life is carried out, does not, according to the
typically Zen conception, represent the true reality of Man. For man,
as pictured in such a way, is but a “thing” in the sense
that it is nothing but an objectified man, i.e. man as an object.
Such cannot be a true picture, because according to Zen, Man in his
true reality is, and must be, an absolute selfhood.


Without tarrying on the plane
of common-sense or empirical thinking, where the primary expérience
of Reality, including even the absolute ego, in its pure “is-ness”
is necessarily broken up into objectified pièces, Zen proposes
to grasp Man directly as an absolute selfhood prior to his being
objectified into a “thing”. Only then, it maintains, can
we hope to obtain a true image of Man representing him as he really
is, that is, in his real, immédiate “is-ness”.


The image of Man peculiar to
Zen is thus derived from a dimension which absolutely transcends the
bifurcation, so characteristic of the human intellect, of the subject
and object. As will be easy to see, such an image of Man can never be
obtained as long as we pursue the question in the form of “what
is man?” The question must necessarily and inevitably take on
the form of “who am I?” Otherwise expressed, Man must be
intuited in his most intimate subjectivity. For, no matter how far we
may go searching after our own ’self on the plane of
intellectual analysis, the ’self goes on being objectified.
However far we may go in this direction, we always end up by
obtaining the image of our ’self seen as an object. The ’self
itself, the real subjective subject which goes on searching after
itself, remains always beyond our reach, eluding forever our grasp.
The pure subjectivity is reached only when man steps beyond the ken
of the dichotomizing activity of intellect, ceases to look at his own
“self” from the outside as an object, and becomes
immediately his own “self”. The Zazen, “sitting
cross-legged in méditation”, is a way specifically
devised in order that the subject might delve ever deeper into its
own interior so that the bifurcated “self”—the
“self” as dichotomized into the “self” as
subject and the “self” as object—might regain its
own original unity. When, at the extremity of such a unity, man
becomes truly himself and tums into a pure and absolute selfhood,
when, in other words, there remains absolutely no distinction any
longer between the “self” qua subject and the “self”
qua object, an epistemological stage is reached where the “self”
has become so perfectly identified with itself and has so completely
become one with itself that it has transcended even being a “self”.
The precise point at which the “self” becomes one with
it—“self” in such an absolute manner has come to be
known, in accordance with the technical terminology of Dôgen,
as “the-mind-and-body-dropping—off” (shin jin datsu
raku). This is immediately followed by the next stage—to be
more strictly exact, it is a stage which is actualized at the very
same moment as the actualization of the first one—that of
“the-dropped-off-mind-and-body” (datsu raku shin jin).
This second stage refers to the experiential fact that the moment the
mind-and-body, i.e. the “self”, falls off into
Nothingness, there is resuscitated out of the Nothingness the same
mind-and-body, i.e. the same old “self” itself, but this
time completely transformed into an absolute Self. The “self”
thus resuscitated from its death to itself carries outwardly the same
mind-and-body, but the latter is the mind-and-body that has “dropped
off”, that is, transcended itself once for ail. The image of
Man in Zen Buddhism is an image of Man who has already passed through
such an absolute transformation of himself, the “True Man
without any ranks” as Lin Chi calls him.


It is evident that such an
image of Man as has just been sketched implicitly occupied in Zen
Buddhism a place of cardinal importance throughout its entire
history. This is evident because from the very beginning Zen centered
around the radical and drastic transformation of Man from the
relative into the absolute selfhood. 



Man was but a natural product
of the special emphasis which Zen laid on the expérience of
enlightenment.


Explicitly, however, and in
terms of the history of thought, the concept or image of Man did not
occupy a key-position in Zen Buddhism prior to the appearance of Lin
Chi. Before him, Man had always remained in the background. The image
had always been there implicitly, but not explicitly. “Man”
had never played the rôle of a key-term in the history of Zen
thought before Lin Chi. Rather, the real key terms had been words
like Mind, Nature, (Transcendental) Wisdom, Reality (or
Absolute-dharma) and the like, ail of which were directly or
indirectly of an Indian origin and which, therefore, inevitably had a
strong flavor of Indian metaphysics.


With the appearance of Lin
Chi, however, the whole picture begins to assume an entirely
different, unprecedented aspect. For Lin Chi sets out to put Man at
the very center of Zen thought, and to build up around this center an
extremely vigorous and dynamic world-view. The image of Man as
absolute selfhood which, as we have seen, had always been there
implicitly hidden, so to speak, behind the scenes I was suddenly
brought out by Lin Chi into the dazzlingly bright light of the main
stage. At the same time we witness here the birth of a thought5 which
is truly original and indigenous to the Chinese soil.


Lin Chi’s thought is
characteristically Chinese in that it puts Man at the very center of
a whole world-view, and that, further, his conception of Man is
extremely realistic to the extent of being almost pragmatic. It is
pragmatic in the sense that it always pictures Man as the most
concrete individual who exists at this very place and at this very
moment, eating, drinking, sitting and walking around, or even
“attending to his natural wants”. “O Brethren in
the Way”, he says in one of his discourses, “you must
know that there is in the reality of Buddhism nothing extraordinary
for you to perform. You just live as usual without ever trying to do
anything particular, attending to your natural wants, putting on
clothes, eating meals, and lying down if you feel tired. Let the
ignorant people laugh at me. The wise men know what I mean to say”.








The pragmatic Man, however, is
not at ail an ordinary “man” as we represent him at the
level of common-sense thinking, for he is a Man who has come back to
this world of phenomena from the dimension of absolute Reality. His
is a two-dimensional personality. He, as a most concrete individual,
living among the concretely existent things, does embody something
supra-individual. He is an individual who is a supra-individual—two
persons fused into a perfect unity of one single person. “Do
you want to know who is our (spiritual) ancestor, Buddha (i.e. the
Absolute)? He is no other than yourself who are here and now
listening to my discourse!” (Lin Chi) The world-view presented
by Lin Chi is a very peculiar view of the world as seen through the
eyes of such a two-dimensional person. But in order to have a real
understanding of the nature of this kind of world-view, we must go
back to our starting point and try to analyze the whole problem in a
more theoretical way. In so doing, our emphasis will be laid on two
cardinal points: (1) the epistemological structure of the process by
which such a double-natured person comes into being, and (2) the
metaphysical structure of the world as it appears to his eyes211.





















SYNTHESES

Opérées
sur les tomes I à IV











Liste
de courants et de mystiques juifs
du Xe
au XVIIe
siècle 



« Période
espagnole » 212 :


XIIe
s. 		Foyer de la
cabbale en Provence - Piétisme rhénan.


~1230
		Foyer de Gérone.












1240-1300
	Abraham Aboulafia, identification à Dieu dans l’extase
prophétique.


1240-1305
  	Moïse de Leon, compilateur du 



~1280
		Zohar










~1290
		Foyer de Castille.


1391		Massacres
en Espagne.


1481		Premier
Auto-da-fe.


1492		Décret
d’expulsion d’Espagne.










« Période
levantine » :


			Foyer
italien.


1536		Foyer
en Palestine (début de l’essor à Safed)


1555		Joseph
Caro (1488-1575), recueil de ses extases.


			Moïse
Cordovero (1522-1570).


   		Isaac
Louria (1534-1574) et Lourianisme


1665		Sabbataï
Zwi (1626-1676) faux messie. Enthousiasme populaire.










« Période
polonaise » :


Mouvement
hassidique fondé par le Ba’al shem Tov.


Dov
Baer de Loubavitch (1773-1827)






Mystiques
ayant vécu en terres d’Islam
du IXe
au XVIe siècle

Cette
table situe quelques-unes des principales « figures »
d’une foule innombrable. Sur les 35 noms retenus, la moitié
vivent entre 1000 et 1300, grande période des civilisations
urbaines arabe et perse, finalement presque détruites par les
Mongols (les invasions de Gengis Khan se situent autour de 1220),
auxquels succédèrent des Turco-Mongols (Tamerlan /
Timur exerce ses ravages autour de 1400). Double coup de hache avant
et après des pestes particulièrement meurtrières
dans les villes. 



On n’oubliera pas que
les entités politiques arabes puis turques étaient
seules en contact avec le monde chrétien : elles ont fait
écran à notre connaissance des mondes musulmans de la
Perse, de l’Asie centrale et de l’Inde, eux-mêmes
étrangers et souvent hostiles aux mondes arabes et turcs 213.
 L’image d’une infinie variété affectant
les vécus et les pensées doit être substituée
à la vision mythique d’un « grand califat »
réglé par le seul Coran. Cette variété
s’explique par la situation centrale des régions
concernées, constituant un carrefour si on la compare à
l’excentrement et au relatif isolement d’une presqu’île
européenne chrétienne avant sa domination maritime,
d’une péninsule indienne, d’une plaine chinoise
protégée des zones civilisées par des déserts
brûlants ou glacés. Nous distinguons plusieurs
appartenances ou groupes : (1) à prédominance
soufie, (2) à prédominance marquée par les
« hommes du blâme », (3) non classés
dont des mystiques d’Afrique du nord, (4)  influencés
par une théosophie. 


« CARTE DES LIEUX »
selon des zones réparties en six colonnes de l’ouest
vers l’est et en deux rangées du nord au sud. On retient
les lieux présumés de naissance et de décès.
On n’oubliera pas la mobilité d’un Ibn ‘Arabî
(de Murcie à Damas !) ou de Ghâzalî le Philosophe
(Tus, Bagdad, Damas, Nishapour, Tus) ou de Jîlî (de
Bagdad en Inde ?). Une figure est alors présente deux 
fois (lien signalé par un « > »). Le
nom figure en caractères gras au lieu de « séjour »
privilégié.


	
	
	
	
			
			
			




			

			
			ANDALOUSIE

			
			




			

			
			Ibn’
			Arabî  Murcie
			 1165
			>

			Ibn
			Abbad  Ronda
			 1332 >

		
			
			
			




			

			
			ANATOLIE

			
			




			

			
			Rûmî
			 (1-2) 
			

			
			>
			Konya
			 -1273

			
			Sultan Valad  (1-2 ) 

			Konya
			 1226-1318

		
			
			
			


			

		
	

	
			
			
			




			

			
			MAGHREB

			
			




			

			
			Ibn al-Arîf
			 (3)  
			

			
			Marrakech
			  ?-1141

			
			Ibn Abbad de Ronda
			 (3)
			
			

			>
			Fez
			 -1390

		
			
			
			




			

			
			ÉGYPTE

			
			




			

			
			Ibn al Faridh  (3)  

			Le Caire
			1181-1235

		
			
			
			




			

			
			SYRIE

			
			




			

			
			Sohravardi
			(4)  
			

			
			>
			Alep
			 -1168

			
			Ibn ‘Arabi (4)
			 

			
			>
			Damas
			 -1240

			
			




			

			
			ARABIE

			
			Nombreux pèlerinages à
			
			

			
			La
			Mecque  
			

			
			


			

		
	





























	
		
		
		
		
				
				
				




				

				
				AZERBAIJAN

				
				(
				Nord-Ouest  de l’Iran ) 
				

				
				




				

				
				Sohravardi
				 Azerbaijan
				1155 >

				Shabestarî
				(4)  Tabriz   ?-1340

			
				
				
				




				

				
				KHORASSAN

				
				(
				Nord-Est de l’Iran )

				
				




				

				
				Bistâmî
				(2) Bastam
				
				

				
				777-848/9

				
				Sulamî
				(2) Nishapour
				
				

				
				937-1021

				
				Kharaqânî
				(2) Kharaqan
				
				

				
				960-1033

				
				Hamid
				Ghâzâli (2) (philos.)

				
				Tus
				1058-1111
				
				

				
				(&
				Bagdad,
				Damas, Nishapour)

				
				Ahmad
				Ghâzâli (2) (sûfî)

				
				Tus
				apr.1058-1126

				
				Attâr
				Nishapour
				1142-1220

				
				Jâmî
				1414 >    
				
				

				
				Isfarayini
				Kasirq 1242 >

				
				




				

				
				


				

			
				
				
				




				

				
				ASIE
				CENTRALE

				
				(Ouzbékistan,
				    Afghanistan…)

				
				




				

				
				Kalabadhi (1) Boukhara
				
				

				
				?-995

				
				Abu-Sa’id
				 (2) Meyhana

				
				967-1049

				
				Ansari
				(2) Herat
				
				

				
				1006-1089

				
				Kubrâ Khwarezm
				1145-1220

				
				Rûmî
				Balkh
				1207 >

				
				Naqshband
				 (2)

				
				Boukhara
				1317-1389

				Jami
				 (2)  Herat
				 > 1492

			
		

		
				
				
				




				

				
				IRAK
				
				

				
				




				

				
				Rab’ia
				(1) Basra
				  ?-801

				
				Junayd
				(1) Bagdad
				 830-911

				
				Hallaj (1) Bagdad
				 > 922

				
				Niffari
				(1-3)  Irak
				 879-965

				
				Hamid Ghazali
				(philosophe) à Bagdad

				
				Isfarayini
				(2)  Bagdad
				 > 1317

				Jîlî
				Jîl
				(Bagdad)
				1366 >

			
				
				
				




				

				
				IRAN
				
				

				
				




				

				
				Hallaj
				Tûr,
				FARS
				 ~857 >

				
				Hamadani (1-2) Hamadan
				
				

				
				1098-1131

				
				Ruzbehan  (4)  Shiraz
				 1128-1209

				
				Nasafi
				 (4)  Iran-sud
				  ?-1290

				
				Saadi
				 (2)  Shiraz
				1208-1292

				
				Lahiji
				 (4)  Shiraz
				  ?-1507

				Sarmad
				>

			
				
				
				




				

				
				INDE

				
				




				

				
				Hujwiri
				(2) 
				

				
				Ghazna
				Lahore   ?-1074

				
				Maneri
				 (2) 
				

				
				Maner, BIHAR
				 1263-1381

				
				Jîlî
				> Inde?
				 >1428

				
				Ahmad
				Sirhindi  (2)

				
				Sirhind, PENJAB

				
				1564-1624

				Sarmad
				 (3) > Delhi
				 -1661

			
		

	



















Mystiques
chrétiens du XIIe
au XVIIe
siècle


Ce
tableau comporte des colonnes situant les figures par zones
géographiques du nord (deuxième colonne :
Angleterre) au sud (cinquième colonne : Italie et
Espagne).  Sectionné en deux parties, il se déroule en
six rangées, soit une rangée par siècle. Les
influences s’exercent verticalement (selon des « écoles »)
et horizontalement par proximités (selon des « relations »).


	
		
		
		
		
		
		
				
				


				

			
				
				
				




				

				
				Iles

				Anglaises

			
				
				
				




				

				
				France
				
				

				
				(Nord-Est

				Flandres)
				
				

			
				
				
				




				

				
				Vallée
				
				

				du
				Rhin

			
				
				
				




				

				
				Italie

				
				Espagne

			
		

		
				
				1100

			
				
				


				

			
				
				
				




				

				
				Guillaume
				de 
				

				
				St-Thierry

				(~1085-1188)

			
				
				
				


				

			
				
				
				




				

				
				J. de Flore 

				
				(-1202)

				Humiliés

			
		

		
				
				1200

			
				
				
				




				

				Ancreen
				Riwle (~1240)

			
				
				
				




				

				
				Béguines

				
				Hadewijch.I
				(~1230)

				
				Hadewijch.II
				(~1280)

				Marg.Porete
				(+1309)

			
				
				
				




				

				
				




				

				
				




				

				
				




				

				
				




				

				
				




				

				
				




				

				
				




				

				
				Eckhart 

				(~1260-1328)
				
				

			
				
				
				François 

				
				d’Assise

				
				(1182-1226)

				
				Spirituels
				
				

				
				Clarisses

				
				Jacopone.da
				Todi 
				

				
				(1236-1306)

				
				Dante
				
				

				(+1321)

			
		

		
				
				1300

			
				
				
				




				

				
				Richard 

				
				Rolle
				
				

				
				(~1295-1349)

				
				Nuage
				d’Inconnaiss.
				(~1370)

				
				Hilton
				(+1396)

				
				Julian de Norwich
				(~1343 apr.1416)

				
				


				

			
				
				
				




				

				
				Ruusbroec 

				
				(1293-1381)
				Bruxelles 

				
				




				

				
				Gerard.Grote
				(1340-1384)

				
				




				

				
				Congrég.de
				Windesheim

				
				




				

				Gerlach.Peters
				(1378-1411)

			
				
				
				




				

				
				Jean Tauler 
				(~1300-1361) 

				
				Strasbourg
				
				

				
				




				

				
				Suso 

				
				(~1295-1366)
				Cologne
				puis

				
				Constance

				
				




				

				Théologie
				Germanique
				(~1390 ?)

			
				
				
				




				

				
				Déclin
				franciscain

				Conventuels

			
		

	












	
	
	
	
	
	
			
			


			

		
			
			
			




			

			
			Iles

			Anglaises

		
			
			
			




			

			
			France
			
			

			
			(Nord-Est

			Flandres)
			
			

		
			
			
			




			

			
			Vallée
			
			

			du
			Rhin

		
			
			
			




			

			
			Italie

			
			Espagne

		
	

	
			
			1400

		
			
			
			Margery 

			
			Kempe
			(~1373

			
			~1440)

		
			
			
			




			

			
			L’Imitation
			(~1408) 
			

			
			de Th.
			a Kempis

			
			Denys le
			Chartreux (1402-1471)

			
			Herp
			(Harphius) 
			

			(1400-1477)
			Franciscain

		
			
			
			




			

			
			




			

			
			




			

			
			




			

			
			




			

			
			




			

			Luther
			imprimera
			Théologie Germ.
			en 1516/18 
			

		
			
			
			




			

			
			Observants
			(Foligno)

			
			Colette (1381-1447)
			
			

			
			Réforme
			Clarisses 
			

			Catherine de
			Gênes  (1447-1510)

		
	

	
			
			1500

		
			
			


			

		
			
			
			Louis de Blois
			(1506-1566)

			
			




			

			
			




			

			
			




			

			
			P. Pullen et
			Claesinne van Nieuwlant (~1587) 
			

			à
			Gand

		
			
			
			La
			Perle
			
			

			
			(~1520,
			éd. 1535) le Tempel
			
			

			
			M.van.Hout
			(+1547) 
			

			
			Chartreuse
			Cologne Institutions pseudo-Taulériennes

			
			(1548)

			G.Kalckbrunner
			(+1566) & P.Canisius 

		
			
			
			Capucins
			
			

			
			(~1520)

			
			Thérèse d’Avila
			
			

			
			(1515-1582)

			
			Jean
			de la Croix 
			

			
			(1542-1591)

			
			Isab. Bellinzaga
			
			

			
			Breve
			Compendio

			
			(~1580)

			
			Ph. Neri (-1595)

			 et
			l’Oratoire

		
	

	
			
			1600

		
			
			
			v.
			Pembroke et Canfield 
			

			
			Augustin
			Baker(1571-1641) traduit
			le Nuage. 
			

			Hilton.

		
			
			
			Archange de
			Pembroke 
			

			
			




			

			
			Benoît
			de Canfield (1562-1610)

			


			

		
			
			Dom
			Beaucousin et ses
			chartreux trad. la Perle
			(1602)

		
			
			
			Anne de Jésus 

			
			(1545-1621)
			
			

			
			A.
			de St Barthél. 
			

			
			(1549-1626)

			
			C. de
			Barbanson

			Chrys. de St-Lô
			          
			

		
	




Réseaux
franciscains


Les
figures appartenant à une « religion »
franciscaine sont soulignées. Leurs appartenances sont
indiquées sous leurs noms (capucins : ca,
Tiers Ordre Régulier : T, récollets : R).
Suivent les dates de naissance et de décès, puis s’il
y a lieu et entre parenthèses, la  date soulignée de la
première édition d’une première œuvre
influente. Des figures remarquables « sous influence »
sont indiquées sans soulignement. Les traits verticaux ou
d’égalité horizontaux marquent des influences
attestées de personne à personne (les multiples
relations indirectes par les œuvres ne sont pas indiquées).
Les pointillés séparent des figures superposées
mais qui n’ont pas eu de relation de personne à
personne. 



L’esquisse
comporte deux volets, le premier en bonne page concerne surtout des
capucins, le second au verso concerne surtout le Tiers Ordre Régulier
(et ses associés laïcs) ainsi que des récollets.
Le capucin Pierre de Poitiers figure dans ce second volet à
cause de son rôle tardif de défenseur des mystiques
(« L’auteur
du Jour Mistique »
sera invoqué par madame Guyon dans les Justifications).



  



























 François
d’Assise
1182-1226   



     .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. 



	
      			  Rhéno-flamands
>1300


     .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. 



			
    H. de Balma
~1400	


			
   		         Harphius
1400-1477


			
    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 



François
Nugent   ==  Benoît
de Canfield	


(ca)
1569-1635	      (ca)
1562-1610 (1608)


   |
		                  |= Marie de l’I. [Mme
Acarie] 



   |
			      |            1566-1618


Martial
d’Étampes
      Marie de Beauvilliers 



(ca)
1575-1635 (1630)
  1575-1657 (1631)
  



   |				


   |		Const.de
Barbanson 
== dom Augustin Baker


   |		(ca)
1582-1631 (1623)	
        1575-1641


   |			
 |


   |
             Capucines
de Flandres à Douai 



Jean-François
de Reims 



(ca)
-1660 (1635)	


















































































                   











Jean-Chrysostome
de S.Lô


 	
   	(T) 1594-1646 (1651)


|
                                  |


Cal
Bona (-1674), V. Gelen (-1669)  |


		________________________


Marie
de l’I. [Canada]    J. de Bernières      |


      1599-1672
              1602-1659            |


                                     |
         |         Jean
Aumont  



                                     |
         |      (T) -1689 (1660)
   



Mectilde
[du Saint-Sacrement]   |               Victorin
Aubertin


1614-1698
       	                   |  (R)1604-1699)(1667)
    		                  Jacques Bertot       |		……     
               1620-1681 	Archange Enguerrand
       Pierre de
Poitiers           
   |	             (R) 1631-1699


 (ca)
-1683 (1671)
  	      |_______________|


			
         Madame Guyon


			
             1648-1717				


Autres
figures : Séverin Rubéric (R) - >1625, 
Jean-Évangéliste de Bois-le-duc (ca)
1588-1635, Eloy Hardouin de S. Jacques (R) 1612?-1661,  Paul de Lagny
(ca)
-1694, Alexandrin de la Ciotat (ca)
-1706,  Maximien de Bernezay (R).









Mystiques
ayant connus le XVIIe
siècle par naissances

L’ensemble
dces figures ayant connu le XVIIe
siècle couvre un siècle et demi environ. Leur séquence
déborde le siècle de part et d’autre, puisque
certains naissent dans la seconde moitié du XVIe
siècle et d’autres connaîtront le début du
Siècle des Lumières.

L’approche
dissocie le saint du mystique et relativise les notions d’écoles
calquées sur l’appartenance à un ordre. Elle
compense — difficilement, par suite d’un manque de
sources — le déséquilibre observé entre
modèles consacrés et vie menée dans le monde
laïc. Les figures d’intérêt mystique
représentent un peu plus de la moitié de l’ensemble :
soit 33 présences féminines (F),  16 appartenances à
l’ordre du Carmel (c), des bénédictin (e) s (b),
9 jésuites (j), 11 capucins (cp),
des récollets (r), des membres du Tiers Ordre franciscain (t),
14 laïcs (L).

Des
regroupements d’importances inégales sont indiqués
en colonne « Gr [oupe] » : 1. Parisiens
actifs au début du siècle, 2. autour de François
de Sales, 3. autour de Port-Royal, 4. au nord du royaume, 5.
Parisiens actifs plus tardivement, 6. École du pur amour, 7.
normands ou en relation, 8. quiétistes, 9. étrangers.
Toutes les figures ne sont pas regroupées (vie en province,
ermites…).   


Apparaissent
quelques noms illustres de religieux qui ne sont pas des
mystiques, tels que Bossuet ou Labadie. L’on peut parfois les
considérer comme des « contre-exemples »,
mais ils ne furent pas indifférents aux mystiques. Enfin la
présence de quelques étrangers n’appartenant pas
à la sphère d’expression française, tel
Baker ou Sandaeus (auteur d’un célèbre
dictionnaire de termes mystiques), qui écrivaient en latin,
s’impose parce que la moitié des éditions du
XVIIe
siècle étaient faites dans cette langue encore
largement lue. De même Angelus Silesius poète silésien,
ou Robert Barclay mystique quaker, illustrent le débordement
de frontières linguistiques ou des dénominations
religieuses. 


L’ordre
chronologique est essentiel si l’on s’interroge sur les
rencontres et des influences possibles. Lorsque l’on adopte
l’ordre alphabétique, l’accès par nom est
évident, mais la liste ne constitue alors qu’un
repérage.


































































	
		
		
		
		
		
		
		
				
				      NOM
				(PRÉNOM)

			
				
				naiss.

			
				
				 décès

			
				
				âge

			
				
				Gr.

			
				
				App.

			
		

		
				
				1
				Anne de Jésus

			
				
				1545

			
				
				1621

			
				
				76

			
				
				    9

			
				
				c,F

			
		

		
				
				Anne
				de Saint-Barthélémy

			
				
				1549

			
				
				1626

			
				
				77

			
				
				    9

			
				
				c,F

			
		

		
				
				Brétigny (Jean
				Quintanadavoine)

			
				
				1556

			
				
				1634

			
				
				78

			
				
				    1

			
				
				


				

			
		

		
				
				Gallemant
				(Jacques)

			
				
				1559

			
				
				1630

			
				
				71

			
				
				    1

			
				
				


				

			
		

		
				
				Beaucousin
				(Richard)

			
				
				1561

			
				
				1610

			
				
				49

			
				
				    1

			
				
				


				

			
		

		
				
				Canfield
				(Benoit de —)

			
				
				1562

			
				
				1610

			
				
				48

			
				
				    1

			
				
				cp

			
		

		
				
				Quiroga
				(Joseph de Jésus Maria)

			
				
				1562

			
				
				1628

			
				
				66

			
				
				    9

			
				
				c

			
		

		
				
				Ange
				de Joyeuse

			
				
				1563

			
				
				1608

			
				
				45

			
				
				    1

			
				
				cp

			
		

		
				
				Coton
				(Pierre)

			
				
				1564

			
				
				1626

			
				
				62

			
				
				    1

			
				
				j

			
		

		
				
				10
				Isabelle des Anges

			
				
				1565

			
				
				1644

			
				
				79

			
				
				    9

			
				
				c,F

			
		

		
				
				Marie
				de l’Incarnation (Acarie)

			
				
				1566

			
				
				1618

			
				
				52

			
				
				    1

			
				
				c,F

			
		

		
				
				François
				de Sales

			
				
				1567

			
				
				1622

			
				
				55

			
				
				    2

			
				
				


				

			
		

		
				
				Saint-Samson
				(Jean de —)

			
				
				1571

			
				
				1636

			
				
				65

			
				
				


				

			
				
				c

			
		

		
				
				Chantal
				(Jeanne de —)

			
				
				1572

			
				
				1641

			
				
				69

			
				
				2

			
				
				F

			
		

		
				
				Le
				Gaudier (Antoine)

			
				
				1572

			
				
				1622

			
				
				50

			
				
				


				

			
				
				j

			
		

		
				
				Marie
				de Beauvilliers

			
				
				1574

			
				
				1657

			
				
				83

			
				
				1

			
				
				b,
				F

			
		

		
				
				Baker
				(David-Augustin)

			
				
				1575

			
				
				1641

			
				
				66

			
				
				4

			
				
				b

			
		

		
				
				Rubéric
				(Séverin)

			
				
				


				

			
				
				Apr.1625

			
				
				


				

			
				
				


				

			
				
				r

			
		

		
				
				Bérulle
				(Pierre de —)

			
				
				1575

			
				
				1629

			
				
				  54

			
				
				1

			
				
				


				

			
		

		
				
				20
				Martial d’Étampes

			
				
				1575

			
				
				1635

			
				
				  60

			
				
				


				

			
				
				cp

			
		

		
				
				Marie
				de Valence (Teyssonnier)

			
				
				1576

			
				
				1648

			
				
				  72

			
				
				


				

			
				
				F

			
		

		
				
				Joseph
				du Tremblay (« Père J. »)

			
				
				   1577

			
				
				1638

			
				
				  61

			
				
				    1

			
				
				cp

			
		

		
				
				Gregorio
				da Napoli

			
				
				1577

			
				
				1641

			
				
				64

			
				
				


				

			
				
				


				

			
		

		
				
				Madeleine de Saint-Joseph (de
				Fontaines)

			
				
				1578

			
				
				1637

			
				
				59

			
				
				    1

			
				
				c,F

			
		

		
				
				Sandaeus
				(Maximilien)

			
				
				1578

			
				
				1656

			
				
				78

			
				
				    9

			
				
				


				

			
		

		
				
				Marie
				de Jésus (de Bréauté)

			
				
				1579

			
				
				1652

			
				
				73

			
				
				    1

			
				
				c,F

			
		

		
				
				Marguerite
				d’Arbouze

			
				
				1580

			
				
				1626

			
				
				46

			
				
				


				

			
				
				b,
				F

			
		

		
				
				Cambry
				(Jeanne de —)

			
				
				1581

			
				
				1639

			
				
				58

			
				
				4

			
				
				F

			
		

		
				
				Saint-Cyran (Jean-Ambroise
				Duvergier de H.)

			
				
				1581

			
				
				1643

			
				
				62

			
				
				1

			
				
				


				

			
		

		
				
				30
				Vincent de Paul

			
				
				1581

			
				
				1660

			
				
				79

			
				
				    5

			
				
				


				

			
		

		
				
				Camus
				(Jean-Pierre)

			
				
				1582

			
				
				1652

			
				
				70

			
				
				    2

			
				
				


				

			
		

		
				
				Constantin
				de Barbanson

			
				
				1582

			
				
				1631

			
				
				49

			
				
				4

			
				
				cp

			
		

		
				
				Jaspart
				(Hubert)

			
				
				1582

			
				
				1655

			
				
				73

			
				
				


				

			
				
				


				

			
		

		
				
				Bourgoing
				(François)

			
				
				1585

			
				
				1662

			
				
				77

			
				
				1

			
				
				


				

			
		

		
				
				Condren
				(Charles de —)

			
				
				1588

			
				
				1641

			
				
				53

			
				
				5

			
				
				


				

			
		

		
				
				Jean-Evangéliste
				de Bois-le-Duc

			
				
				1588

			
				
				1635

			
				
				47

			
				
				    9

			
				
				cp

			
		

		
				
				Lallemant
				(Louis)

			
				
				1588

			
				
				1635

			
				
				47

			
				
				5

			
				
				j

			
		

		
				
				Saint-Jure
				(Jean-Baptiste)

			
				
				1588

			
				
				1657

			
				
				69

			
				
				6

			
				
				


				

			
		

		
				
				Catherine
				de Jésus

			
				
				1589

			
				
				1623

			
				
				34

			
				
				


				

			
				
				c,F

			
		

		
				
				40
				Marie des Vallées

			
				
				1590

			
				
				1656

			
				
				66

			
				
				6

			
				
				F

			
		

		
				
				Marillac
				(Louise de —)

			
				
				1591

			
				
				1660

			
				
				  69

			
				
				


				

			
				
				F

			
		

		
				
				Angélique
				Arnauld

			
				
				1591

			
				
				1661

			
				
				71

			
				
				    3

			
				
				F

			
		

		
				
				Louise
				de Ballon

			
				
				1591

			
				
				1668

			
				
				77

			
				
				


				

			
				
				b,
				F

			
		

		
				
				Agnès
				(Mère)

			
				
				1593

			
				
				1671

			
				
				78

			
				
				3

			
				
				F

			
		

		
				
				Chrysostome
				de Saint-Lô (Jean)

			
				
				1594

			
				
				1646

			
				
				52

			
				
				6

			
				
				t

			
		

		
				
				Chardon
				(Louis)

			
				
				1595

			
				
				1651

			
				
				56

			
				
				


				

			
				
				


				

			
		

		
				
				Falconi
				(Jean)

			
				
				1596

			
				
				1638

			
				
				42

			
				
				    9

			
				
				


				

			
		

		
				
				Rigoleuc
				(Jean)

			
				
				1596

			
				
				1658

			
				
				62

			
				
				5

			
				
				 j

			
		

		
				
				Marie-Madeleine
				de Jésus (de Bains)

			
				
				1598

			
				
				1679

			
				
				81

			
				
				    5

			
				
				c,F

			
		

		
				
				50
				Marie de l’Incarn. (du Canada) (Guyart)

			
				
				1599

			
				
				1672

			
				
				73

			
				
				


				

			
				
				c,F

			
		

		
				
				Granger
				(Geneviève)

			
				
				1600

			
				
				1674

			
				
				74

			
				
				6

			
				
				b,
				F

			
		

		
				
				Surin
				(Jean-Joseph)

			
				
				1600

			
				
				1665

			
				
				65

			
				
				5

			
				
				j

			
		

		
				
				Eudes
				(Jean)

			
				
				1601

			
				
				1680

			
				
				79

			
				
				7

			
				
				


				

			
		

		
				
				Bernières
				(Jean de —)

			
				
				1602

			
				
				1659

			
				
				57

			
				
				6

			
				
				L

			
		

		
				
				Victorin
				Aubertin

			
				
				1604

			
				
				1669

			
				
				65

			
				
				


				

			
				
				r

			
		

		
				
				Noulleau
				(Jean-Baptiste)

			
				
				1604

			
				
				1672

			
				
				68

			
				
				


				

			
				
				


				

			
		

		
				
				Charlotte
				Le Sergent

			
				
				1604

			
				
				1677

			
				
				73

			
				
				


				

			
				
				b,
				F

			
		

		
				
				Cyprien
				de la Nativité

			
				
				1605

			
				
				1680

			
				
				75

			
				
				


				

			
				
				c

			
		

		
				
				Cluniac
				(Pierre)

			
				
				1606

			
				
				p1642

			
				
				


				

			
				
				5

			
				
				j

			
		

		
				
				60
				Armelle (Nicolas)

			
				
				1606

			
				
				1671

			
				
				65

			
				
				5

			
				
				F,
				L

			
		

		
				
				Aumont (Jean
				—) (« Le vigneron »)

			
				
				1608

			
				
				1689

			
				
				81

			
				
				6

			
				
				L

			
		

		
				
				Civoré
				(Antoine)

			
				
				1608

			
				
				1668

			
				
				60

			
				
				


				

			
				
				j

			
		

		
				
				Olier
				(Jean-Jacques)

			
				
				1608

			
				
				1657

			
				
				49

			
				
				5

			
				
				


				

			
		

		
				
				Amelote
				(Denis)

			
				
				1609

			
				
				1679

			
				
				70

			
				
				5

			
				
				j

			
		

		
				
				Neuvillette
				(Madeleine de —)

			
				
				1610

			
				
				1657

			
				
				


				

			
				
				    5

			
				
				F,
				L

			
		

		
				
				Labadie
				(Jean de —)

			
				
				1610

			
				
				1674

			
				
				64

			
				
				


				

			
				
				


				

			
		

		
				
				Renty
				(Gaston de —)

			
				
				1611

			
				
				1649

			
				
				38

			
				
				7

			
				
				L

			
		

		
				
				Agnès
				de Jés.Maria (Bellefonds)

			
				
				1611

			
				
				1691

			
				
				80

			
				
				    5

			
				
				c,F

			
		

		
				
				Hardouin
				de S.Jacques (Eloi)

			
				
				1612 ?

			
				
				1661

			
				
				


				

			
				
				


				

			
				
				cp

			
		

		
				
				70
				Antoinette de Jésus

			
				
				1612

			
				
				1678

			
				
				66

			
				
				


				

			
				
				F

			
		

		
				
				Louys
				(Epiphane)

			
				
				1614

			
				
				1682

			
				
				


				

			
				
				


				

			
				
				


				

			
		

		
				
				Catherine /Mectilde de Bar
				(Mère du St-Sacrement)

			
				
				1614

			
				
				1698

			
				
				84

			
				
				7

			
				
				b,
				F

			
		

		
				
				Laurent
				de la Résurrection

			
				
				1614

			
				
				1691

			
				
				77

			
				
				5

			
				
				c

			
		

		
				
				Maur
				de l’Enfant-Jésus

			
				
				1615

			
				
				1690

			
				
				


				

			
				
				


				

			
				
				c

			
		

		
				
				Guilloré
				(François)

			
				
				1615

			
				
				1684

			
				
				69

			
				
				


				

			
				
				j

			
		

		
				
				Bourignon
				(Antoinette)

			
				
				1616

			
				
				1680

			
				
				64

			
				
				    9

			
				
				F

			
		

		
				
				Blémur
				(Jacqueline Bouette de —)

			
				
				1618

			
				
				1696

			
				
				78

			
				
				    7

			
				
				b,
				F

			
		

		
				
				Moine
				(Claudine)

			
				
				1618

			
				
				   p1655

			
				
				


				

			
				
				    5

			
				
				F,
				L

			
		

		
				
				Hamon
				(Jean)

			
				
				1618

			
				
				1687

			
				
				69

			
				
				3

			
				
				L

			
		

		
				
				80
				Claude Martin (dom —)

			
				
				1619

			
				
				1696

			
				
				77

			
				
				7

			
				
				b

			
		

		
				
				Bertot
				(Jacques)

			
				
				1620

			
				
				1681

			
				
				61

			
				
				6

			
				
				


				

			
		

		
				
				Barré
				(Nicolas)

			
				
				1621

			
				
				1686

			
				
				65

			
				
				    5

			
				
				


				

			
		

		
				
				Pascal
				(Blaise)

			
				
				1623

			
				
				1662

			
				
				39

			
				
				    3

			
				
				L

			
		

		
				
				Boudon
				(Henri-Marie)

			
				
				1624

			
				
				1702

			
				
				78

			
				
				7

			
				
				


				

			
		

		
				
				Scheffler
				(Angelus Silesius)

			
				
				1624

			
				
				1677

			
				
				53

			
				
				    9

			
				
				L

			
		

		
				
				Rancé
				(Armand-Jean de —)

			
				
				1626

			
				
				1700

			
				
				74

			
				
				


				

			
				
				


				

			
		

		
				
				Boniface
				Maes

			
				
				1627

			
				
				1706

			
				
				79

			
				
				    9

			
				
				


				

			
		

		
				
				Bossuet
				(Jacques-Bénigne)

			
				
				1627

			
				
				1704

			
				
				77

			
				
				    5

			
				
				


				

			
		

		
				
				Malaval
				(François)

			
				
				1627

			
				
				1719

			
				
				92

			
				
				8

			
				
				


				

			
		

		
				
				90
				Molinos (Michel de —)

			
				
				1628

			
				
				1696

			
				
				68

			
				
				8

			
				
				


				

			
		

		
				
				Enguerrand
				(Archange)

			
				
				1631

			
				
				1699

			
				
				68

			
				
				6

			
				
				r

			
		

		
				
				Le
				Gall de Querdu

			
				
				1633

			
				
				1694

			
				
				61

			
				
				    7

			
				
				


				

			
		

		
				
				Bon (Marie
				de l’Incarnation —)

			
				
				1636

			
				
				1680

			
				
				44

			
				
				8

			
				
				F

			
		

		
				
				Petrucci
				(Pierre-Matthieu)

			
				
				1636

			
				
				1701

			
				
				65

			
				
				    8

			
				
				


				

			
		

		
				
				Piny
				(Alexandre)

			
				
				1640

			
				
				1709

			
				
				69

			
				
				    5

			
				
				


				

			
		

		
				
				La
				Combe (François)

			
				
				1640

			
				
				1715

			
				
				74

			
				
				8

			
				
				


				

			
		

		
				
				La
				Colombière (Claude de —)

			
				
				1641

			
				
				1682

			
				
				41

			
				
				


				

			
				
				


				

			
		

		
				
				Hélyot
				(Claude et Marie)

			
				
				1644

			
				
				1682

			
				
				37

			
				
				    5

			
				
				F,
				L

			
		

		
				
				Poiret
				(Pierre)

			
				
				1646

			
				
				1719

			
				
				73

			
				
				    9

			
				
				L

			
		

		
				
				100
				Barclay (Robert)

			
				
				1648

			
				
				1690

			
				
				42

			
				
				    9

			
				
				L

			
		

		
				
				Guyon
				(Jeanne-Marie)

			
				
				1648

			
				
				1717

			
				
				69

			
				
				6

			
				
				F,
				L

			
		

		
				
				Scougal
				(Henry)

			
				
				1650

			
				
				1678

			
				
				28

			
				
				    9

			
				
				


				

			
		

		
				
				Fénelon
				(Franç. de Salignac de —)

			
				
				1651

			
				
				1715

			
				
				64

			
				
				6

			
				
				


				

			
		

		
				
				Honoré
				de Sainte Marie (dom —)

			
				
				1651

			
				
				1729

			
				
				78

			
				
				    5

			
				
				c

			
		

		
				
				Milley
				(François-Claude)

			
				
				1668

			
				
				1720

			
				
				52

			
				
				


				

			
				
				


				

			
		

		
				
				Caussade
				(Jean-Pierre de —)

			
				
				1675

			
				
				1751

			
				
				76

			
				
				6

			
				
				j

			
		

		
				
				Dutoit
				(Jean-Philippe)

			
				
				1721

			
				
				1793

			
				
				72

			
				
				6

			
				
				


				

			
		

		
				
				Bellinzaga (Isab.)(« d.milan »)

			
				
				


				

			
				
				1624

			
				
				


				

			
				
				    9

			
				
				F,
				L

			
		

		
				
				César
				de Bus

			
				
				


				

			
				
				1607

			
				
				


				

			
				
				


				

			
				
				


				

			
		

		
				
				110
				Laurent de Paris

			
				
				


				

			
				
				1631

			
				
				


				

			
				
				


				

			
				
				cp

			
		

		
				
				Jean-François
				de Reims

			
				
				


				

			
				
				1660

			
				
				


				

			
				
				


				

			
				
				 cp

			
		

		
				
				Pierre
				de Poitiers

			
				
				


				

			
				
				1683
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Caractères
communs à ces figures

Un
tel tableau quasi-exhaustif permet certaines approches quantitatives
qui n’ont jamais été faites avec validité
statistique . Elle est ici vérifié par ce que l’on
dispose de plus de cent noms.

On
est en premier lieu surpris de la longévité
exceptionnelle des membres de la population ainsi assemblée,
la moyenne s’établissant autour de soixante-trois ans,
longévité étonnante pour l’époque,
même au sein d’une classe relativement protégée
des effets des guerres et des famines. Une longue vie donne aussi
plus de chance à la reconnaissance ultérieure, ce qui
introduit un biais statistique notable. Observons quelques
données de nature statistique :  


1.
La répartition des naissances par tranches de quinze ans
(ce qui représente une demi-génération) est
la suivante pour les figures dont les dates sont connues :

1540-1554 :
2

1555-1569 :
10

1570-1584 :
19

1585-1599 :
16

1600-1614 :
22

1615-1629 :
17

1630-1644 :
8

1645-1659 :
6


1660-1675 : 2

Une
période rapidement ascendante précède 1570. La
distribution reste remarquablement uniforme entre 1570 et 1630, soit
seize à vingt-deux naissances par tranche de quinze ans. Cette
uniformité suggère une identification assez correcte
des figures spirituelles nées pendant cette longue durée
de soixante ans. Une décroissance rapide des naissances se
produit ensuite entre 1630 et 1660 où l’on redescend à
la valeur initiale minime de deux naissances pour la dernière
tranche ! Elle ne s’explique pas par un manque d’intérêt
de notre part pour le siècle suivant, car nous avons
recherché en vain des figures mystiques nouvelles jusqu’en
1740 environ, à la suite de notre intérêt premier
pour l’époque où vivaient madame Guyon et les
membres de son cercle.

2.
Le cumul brut des naissances, des morts, et leur différence
s’établissent selon la table suivante :

1570 :
12 		12

1585 :
31		31

1600 :
47		47

1615 :
69	3	66

1630 :
86	17	69

1645 :
94	36	58

1660 :
100	48	52

1675 :
102	67	35

1690 :
102	81	21


1705 : 102	89	13

Les
différences (dernière colonne) constituent une
estimation du nombre de figures spirituelles vivant au même
moment. Nous avons constaté que la communication devint
fréquente entre aînés et cadets à partir
de 1600 environ : il fallait attendre la constitution d’une
génération aînée de grande valeur.

On
observe une distribution de présences simultanées, dont
le maximum atteint 69 autour de 1630, ayant des valeurs
supérieures à 40 entre 1600 et 1660, la moyenne étant
proche de 60. Le maximum est divisé par deux autour de 1675.
Cette décroissance confirme l’extinction progressive, en
une génération, de la mystique (visible). Elle
s’explique par une suspicion générale qui
commence vers 1660 : les mystiques n’écrivent plus
(condition pour leur repérage ultérieur !) et
se cachent. Diverses explications ont été
avancées : montée du despotisme et de
l’intolérance religieuse, influence de valeurs
ascétiques jansénisantes, du rationalisme, etc.

La
présence simultanée ne peut assurer des rencontres
mystiquement utiles que pour la moitié de ces valeurs, soit la
moitié de la durée d’une vie (entre trente et
soixante ans d’âge pour les « aînés »
ou entre quinze et quarante ans pour les « cadets »).
Ceci conduit à une moyenne de 30 spirituels environ en
potentiel de coexistence « utile » pour les 60
meilleures années (1600-1660).

Ces
mystiques, petite fraction des spirituels, auraient donc a priori
peu de chance de se croiser dans une zone d’expression
française du XVIIe siècle où l’on
estime à près de deux cent mille le nombre de clercs et
de religieuses (pour près de vingt millions d’habitants).
D’où s’ensuit une grande prudence requise quant
aux réseaux d’influences construits à partir
d’une si faible fraction. 


Cette
analyse montre que l’essor des vécus mystiques suppose
des conditions particulières rarement réalisées.
Elle s’est produite dans une fenêtre temporelle étroite
— entre 1600 et 1660 — dont il demeure des traces
(faibles comparées à l’abondance du « bruit »
qui tend à les recouvrir, causé par le fonctionnement
des appareils religieux et civils). Puis l’éclatement
des références religieuses et la disparition d’un
langage commun entraînent la dispersion des expressions du vécu
mystique, ce qui rend le paysage ultérieur à 1700
apparemment vide : la mystique sobre, qui ne se manifeste pas
par une théâtralité (visions, apparitions,
pèlerinages, etc.), n’émet qu’un faible
signal noyé par la rumeur du marché des croyances et
des pouvoirs.

























Douze
figures, douze textes, des bonnes traductions

Le
lecteur qui aura eu le courage de parvenir jusqu’ici par une
lecture continue a le droit d’oublier bien des noms d’une
« botanique mystique » foisonnante !
Certains se demanderont « par qui, par quoi et par
où commencer ». Voici en un tableau douze
figures et œuvres choisies qui nous accompagneraient dans l’île
déserte. Elles sont présentées suivant l’ordre
chronologique des textes, entre 1100 et 1600, et selon trois
colonnes : noms, œuvre(s) choisie(s), notre source
préférée.


	
	
	
	
			
			NOM

		
			
			ŒUVRE(S)

		
			
			SOURCE

		
	

	
			
			Guillaume de
			St-Thierry

		
			
			Lettre
			d’or

		
			
			Trad.
			J. Déchanet

		
	

	
			
			François
			d’Assise

		
			
			Ms.
			de Pérouse-Assise

		
			
			Tr. Desbonnets-Vorreux

		
	

	
			
			Hadewijch
			I & II

		
			
			Lettres
			& Poèmes

		
			
			Tr.
			J. B. Porion

		
	

	
			
			Angèle
			de Foligno

		
			
			Livre
			de l’Expérience

		
			
			
			Tr.
			M.J. Ferré 
			

			(selon
			l’ordre des « pas »)  
			

		
	

	
			
			Maître
			Eckhart

		
			
			Chois
			de Sermons et Traités

		
			
			Tr.
			P. Petit

		
	

	
			
			Tauler

		
			
			Sermons

		
			
			Tr.
			Hugueny et al.

		
	

	
			
			


			

		
			
			Le
			Nuage d’Inconnaissance

		
			
			Tr.
			A. Guerne

		
	

	
			
			Ruusbroec

		
			
			Noces

		
			
			Tr.
			J. A. Bizet

		
	

	
			
			Julian
			of Norwich

		
			
			Révélations
			de l’Amour divin

		
			
			Tr.
			A. M. Reynolds

		
	

	
			
			Catherine
			de Gênes

		
			
			Vie

		
			
			Tr.
			Debongnies

		
	

	
			
			Thérèse
			d’Avila

		
			
			Le
			Château Intérieur

		
			
			Tr. Marie du
			Saint-Sacrement

		
	

	
			
			Jean
			de la Croix

		
			
			Càntico

		
			
			Tr.
			René Gaultier (1622)

		
	
















Les
trois courants mystiques de l’Ecole du Coeur

En
cet instant où deux générations mystiques
s’achèvent, résumons les éléments
que nous avons pu établir. Autour de Chrysostome puis de
Bernières à Caen, l’Ermitage forme le
premier « nœud » dans l’histoire de
notre école. Dès le vivant de Bernières,
celle-ci va essaimer hors de Caen. Tel un « delta
spirituel », trois courants sont issus de l’esprit
de l’Ermitage :

Mgr
de Laval fonde un deuxième Ermitage à
Québec, en association avec les mystiques d’outre-Atlantique :
Mme de la Peltrie, Marie de l’Incarnation, certains « émigrés »
venus de Normandie. 


Mère
Mectilde fonde les bénédictines du Saint-Sacrement,
centrées sur la vie mystique : l'inspiration bénédictine
s'y entrelace avec le courant issu du Tiers Ordre Régulier
franciscain. De nos jours, ce courant est toujours vivant.

Le
troisième courant est incarné par M. Bertot, quand il
est nommé confesseur du très renommé couvent de
bénédictines de Montmartre. Il y apporte l’esprit
de l’Ermitage qui va nourrir le cercle animé par
Mme Guyon et Fénelon : ce sera le deuxième
« nœud », le deuxième chapitre de
l’histoire. 


Le graphe
synthétique de la page suivante résume notre
compréhension de cette première étape de l’Ecole
du Cœur. Le lecteur y verra la « carte »
des contacts inter-personnels qui permirent aux mystiques de cette
époque de partager leur expérience. C’est au sein
de ce réseau amical que se trouvent les figures fondatrices de
la mystique française du XVIIe siècle, qui, tels des
aimants, attirèrent les spirituels qui aspiraient à
vivre l’oraison de quiétude.   
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	Il serait intéressant d’étudier les thèmes
	de rêve, de guérison, de communication en croix et en
	unité abordés dans les passages suivants de la Vie
	par elle-même : 2.3.7 (guérison), 2.5.9 (rêve
	du père en croix), 2.6.8 (droiture), 2.7.11 (rêve de
	maternité spirituelle), 2.10.1, 2.11.4 (« je
	voyais jusque dans le fond de son âme »), 2.11.6
	(sa voie changée en voie de foi), 2.11.8, 2.12.1, 2.12.8 (« à
	près de cent lieues je sentais ses dispositions »,
	union en croix), 2.13.3 (rêve), 2.13.4,12 (communication),
	2.14.4 (guérison au bord de la mort), 2.15.4 (union en
	croix), 2.15.8 (incompréhension), 2.20.4 (communication),
	2.22.7 (communication en croix), 3.1.2 (union en unité),
	3.8.3 (communication de prison).





	
	45
	Repris sur le ms. TP 5140/2, op.cit.
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	propriétairement ; maintenant que Dieu s'est emparé
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	citons. Le chapitre IX évoque certains Discours chrétiens
	et spirituels et des passages des Explications (en
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