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Présentation  
 

 

Madame Guyon (1648-1717) fut toute sa vie soucieuse 
d’aider des proches à mieux vivre le don reçu de la grâce 
divine. Elle leur éclaira un chemin mystique.  

Une union se produisait souvent de cœur à cœur. Elle ne 
pouvait être directement décrite, car l’essentiel d’un contenu 
mystique demeure souvent caché aux yeux mêmes de ceux 
qui la vivent. Mais une trace secondaire nous a été parfois 
conservée sous forme de lettre(s) adressée(s) par madame 
Guyon à un ou à une dirigée.  

Nombreuses et diverses, leurs correspondances furent 
conservées et partagées au sein de cercles spirituels qui 
survécurent à la dame directrice qu’ils appelaient leur 
« mère ». Les membres de ces cercles s’échangeaient ces écrits 
qui furent rassemblés puis publiés par deux fois au XVIIIe 
siècle [1].  

Nous proposons un volume de lettres choisies adressées à 
des destinataires anonymes. Le nom du grand Fénelon (1651-
1715) apparaîtra, mais seulement lors de la  seconde édition 
(1767-1768), lorsque les condamnations des quiétismes ne 

                                                 
1 Des cercles actifs existaient à Blois auprès de Madame Guyon, à 
Cambrai auprès du « père » archevêque Fénelon, en Hollande auprès 
de Pierre Poiret (1646-1719), érudit et premier éditeur d’une œuvre 
pour laquelle il rassembla de nombreuses sources, en Écosse, enfin 
en Suisse dont le groupe de disciples fut par la suite animé par le 
second éditeur Jean-Philippe Dutoit (1721-1793). 
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risquaient plus guère d’atteindre sa renommée établie à 
travers toute l’Europe [2]. 

 Les quatre-vingt-quinze lettres proposées ici [3] sont 
vivantes par leur justesse psychologique comme par une 
Vérité intemporelle atteinte au-delà des singularités propres à 
divers états vécus par leurs destinataires. On se demande 
aujourd’hui comment une telle clarté et finesse sont restée si 
longtemps ignorée, même en invoquant un opprobre 
longtemps entretenu vis-à-vis de tous les quiétismes [4].  

Les noms des destinataires ne nous sont généralement pas 
parvenus parce que l’on a voulu protéger ceux dont la 
mémoire était encore tout proche lors de la première édition 
(1717-1718) et évidemment tous ceux qui étaient encore 
vivants.  

                                                 
2 Nous éditons intégralement la correspondance entre madame 
Guyon et Fénelon dans la même série (La direction de Fénelon par 
Madame Guyon). Le volume reprend la correspondance couvrant un 
peu plus d’une année (1688-1689), bien connue, car éditée par 
Dutoit, puis couvre les années 1690 à 1711, suite  méconnue, car 
redécouverte récemment. 
3 Elles font partie des 623 lettres que nous avons publiées en 
Correspondance Tome III Chemins mystiques, Honoré Champion, 2005 ; 
ici les notes sont réduites. Nous rappelons entre crochets leurs n° de 
l’édition critique et de l’édition Dutoit (à partir de la cinquième lettre 
retenue). 
4 Méfiance en terres catholiques après les condamnations du 
quiétisme (1687, Molinos ; 1699, Fénelon) comme en terres 
protestantes vis-à-vis de la mystique en général. L’œuvre inspira 
cependant des piétistes (dont Poiret et Dutoit), des méthodistes, des 
quakers. Elle est aujourd’hui lue et appréciée beaucoup plus 
largement. 
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Le grand intérêt des lettres que l’on va lire réside dans les 
réponses précises apportées à des difficultés très diverses 
rencontrées par les pèlerins tout au long de leur chemin 
mystique. Par exemple une fois l’enchantement propre à la 
découverte de la vie intérieure disparu survient la difficulté 
dont témoigne ce début de la lettre dix-septième : 

 
M. m'a lu votre lettre, ma très chère sœur en Notre-Seigneur, et elle 
m'a donné beaucoup de joie et un goût intime de votre cœur. Ne 
vous étonnez pas si vous n'avez plus le doux 
recueillement d'autrefois et cette présence perceptible que Dieu 
donne à ceux qu'Il veut attirer à Lui dans le commencement. 
Lorsqu'Il les affermit dans Son amour et qu'il est sûr de leur cœur, Il 
les sèvre de tout cela pour les faire marcher en foi et en croix. Le 
premier état est le lait dont parle saint Paul, et le second est le pain des 
forts : dans le premier, Dieu nous donne des témoignages de Son 
amour et dans le second, Il en exige du nôtre. 

Après l’onction savoureuse passive, l’on craindra souvent 
d’avoir perdu ce chemin en foi nue parce que tout aperçu est 
retiré. Peut-être par notre faute ? Recourbé sur nous-mêmes 
nous le craindrons avant d’être forcés à l’abandon par une 
véritable chasse : 

La foi passive est cette onction savoureuse qui pénètre l’âme et lui ôte 
toute envie de discourir avec Dieu, l’invite au silence, si bien qu’on 
ne peut plus opérer, mais aimer et se taire, goûtant un plaisir et une 
suavité plus grands que je ne puis dire, les uns plus, les autres moins.  
La foi nue succède à cet état et dépouille l’âme de ce qu’il y a de 
sensible, de distinct, et d’aperçu dans l’état, commençant par ôter le 
sensible, et ensuite le distinct, puis l’aperçu, qui est le dernier qui se 
perd. [5] 

                                                 
5 Lettre 41. « Foi passive et nue. Abandon ». 
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Très tard, tout s’achèvera dans l’ « état d’une âme perdue 
en Dieu ». Il est décrit au début de notre choix à la lettre 
quatrième [6]. L’état succède après l’expérience fondamentale 
de l’amour pur rapportée au premier paragraphe de la citation 
suivante : 

…Notre-Seigneur me donna, il y a longues années, cette expérience 
de l’amour sans connaissance, en sorte que j’aimais sans vue, ni 
raison, ni motif d’aimer ; et mon amour était plutôt, comme il 
l’exprime bien, un serrement, et un embrassement du centre le plus 
profond, qui se sentait sans sentir, embrasser et posséder. Lorsque je 
dis sentir, c’est pour faire comprendre que rien ne se passait dans les 
sentiments, mais dans une expérience intime, réelle et très profonde7. 
L’état que je porte, autant que je le puisse comprendre selon la vue 
présente qui m’en est donnée est très différent de celui-là. L’âme 
n’est plus ni serrée ni possédée, ni même ne possède, ni ne jouit ; elle 
ne peut faire nulle différence de Dieu et d’elle, rien voir en Dieu, rien 
posséder, rien distinguer : Dieu est elle, et elle est Dieu, en sorte que 
c’est comme la vie naturelle, sans amour, sans connaissance, sans que 
la volonté puisse se tourner de côté ni d’autre, ni vers aucune chose 
créée pour les vouloir désirer, ou goûter, ni vers Dieu même qu’elle 
ne trouve plus. Elle ne peut ni s’élever vers Lui, ni s’abaisser, ni se 
joindre. Mais elle est non seulement comme s’il n’y avait que Dieu et 
elle, ce n’est point cela, mais comme si Dieu était seul, car elle est si 
éloignée de penser de Dieu, de goûter Dieu, d’avoir de la 

                                                 
6 Lettre 4. « État d’une âme perdue en Dieu ». - En contrepoint à 
notre citation : Madame Guyon, La vie par elle-même, « 3.21 L’état 
simple et invariable », Honoré Champion, 2001, page 873 : « …Le 
fond de  cet état est un anéantissement profond, ne trouvant rien en 
moi de nominable […]  tout est perdu dans l’Immense, et je ne puis 
ni vouloir ni penser. » - Les premières lettres données infra 1 à 4 sont 
« récapitulatives », car elles proviennent en conclusion d’une autre 
source, signalée en fin de lettre n°1. 
7 Expérience mystique reconnue dans toutes les traditions, par 
exemple sous le nom de bhakti en Inde. 
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reconnaissance, de désirer rien ni pour Lui ni pour elle, que cela ne 
se peut dire. 

Entre le début perceptible et savoureux illustré par le 
premier extrait de notre brève présentation et la fin, qui ne se 
peut dire, mais que tente d’évoquer le dernier paragraphe du 
deuxième extrait que nous venons de lire, un torrent [8] peut 
traduire par analogie la carrière ou chemin mystique. Le 
torrent doit surmonter de nombreux obstacles entre sa source 
et la mer ou lieu sans limites où se termine sa course.  

Le pèlerin sera animé par l’intérieur pendant son parcours 
puisque selon le début de la « Voie pour devenir une créature 
nouvelle » : 

Dieu, en nous créant, a mis dans l’essence de notre âme une 
tendance de réunion à son principe et un germe d’immortalité… 

Lisons donc la suite de la phrase dans cette première de 
quatre-vingt-quinze  « thèses » ou courriers adressés à des 
dirigé(e)s : 

                                                 
8 Les Torrens (1683) de la jeune Madame Guyon demeure le texte le 
plus reconnu pour son élan et pour ses suggestives comparaisons 
empruntés à la nature. C’est un « poème » pour certains, une carte 
spirituelle pour d’autres. 
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LETTRES DE DIRECTION 

Publiées au Siècle des Lumières 

1[1]. Voie pour devenir une créature nouvelle. 

Dieu, en nous créant, a mis dans l’essence de notre âme 
une tendance de réunion à son principe et un germe 
d’immortalité. Si l’âme ne perdait point son innocence après 
son baptême et qu’elle fût instruite de se tourner au-dedans et 
d’invoquer Dieu, elle y découvrirait cette pente à la réunion 
et, demeurant sans cesse tournée vers ce je ne sais quoi qu’elle 
y découvrirait, sans se tourner vers elle ni vers aucune 
créature, elle découvrirait d’une manière admirable ce Dieu 
caché dans le fond d’elle-même. Elle éprouverait ce principe 
vivant qui animerait toutes ses actions. 

Mais ceci est très rare que, dès l’enfance, on cherche Dieu 
de la sorte, ce que l’on aurait fait dans l’état d’innocence et 
que la grâce de Jésus-Christ [311] nous communiquerait si 
nous ne perdions pas la grâce du baptême. Mais elle est 
offusquée1 par le venin du Serpent, ce qui fait que l’âme 
devient propriétaire et que l’amour-propre, qui se glisse 
partout, qui se mélange avec toutes les œuvres de justice et 
porte sans cesse l’âme à se recourber sur elle-même, à 
attribuer à son soin et à sa fidélité une grâce si éminente, fait 
qu’elle se détourne de Dieu. C’est ce qui fait qu’il est si rare de 
trouver des âmes qui aient conservé l’innocence de leur 
baptême, et entièrement fidèles à ne se recourber jamais sur 
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elles-mêmes et à ne se rien attribuer ni approprier, qu’il est 
inutile d’en écrire. 

Il faut en revenir à la conversion. Si une âme, après avoir 
péché, et qui sent les pointes des remords et un désir véritable 
de se convertir, prenait la route de son intérieur, c’est-à-dire 
qu’elle cherchât Dieu au-dedans d’elle-même et qu’elle se 
tournât à Lui dans son fond de tout le cœur, sa conversion 
serait tout d’un coup véritable, et elle se perfectionnerait 
d’autant plus qu’elle s’attacherait plus fortement à Dieu 
habitant en elle. Elle s’éloignerait de plus en plus de la 
créature, et par conséquent du péché, car pour retourner au 
péché, il faudrait qu’elle se détournât encore de Dieu et s’en 
séparât, car l’homme ne pèche jamais qu’en s’éloignant de 
Dieu, se détournant de Lui et se retournant vers la créature. Il 
est donc certain que celui qui, dès le moment de sa 
conversion, retournerait à Dieu dans son intérieur, et L’y 
chercherait avec une constante fidélité et y adhérerait sans 
cesse, serait parfaitement converti du péché à la grâce. 

Mais comme la cupidité et les mauvaises [312] habitudes 
sollicitent sans cesse l’homme animal d’adhérer à elles, et que 
l’homme spirituel est affaibli par la contradiction que lui 
donne l’homme animal et par l’empire qu’il a eu sur son 
esprit, il faut, dans le commencement de la conversion, 
châtier son corps et vivre dans une mortification continuelle 
sans se ménager, sans quoi on n’avance pas, et l’on vit 
toujours dans la nature. La lumière étant alors donnée pour se 
combattre soi-même, on doit y travailler de toutes ses forces, 
et se roidir contre ses passions. À mesure que l’âme adhère à 
Dieu, Dieu la soulage dans son travail ; et la douceur de Sa 
présence, la paix, tout concourt à rendre ce travail aisé. 
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Il faut remarquer qu’il est de la dernière conséquence de 
travailler à la correction des défauts pendant que la lumière 
est tournée de ce côté-là, car, l’intérieur croissant, la lumière 
des défauts se perd peu à peu, et l’âme pour ne s’être pas 
servie de la lumière actuelle, vit avec un mélange de grâce et 
des défauts considérables. De plus, c’est que, ne travaillant 
pas avec la lumière actuelle pour ses défauts extérieurs, Dieu 
ne travaille pas par l’application de la divine justice à purifier 
les défauts fonciers, l’amour-propre et la propriété. Ainsi sans 
la fidélité à ce premier travail, on ne devient jamais une 
nouvelle créature en Jésus-Christ, on n’arrivera jamais en 
cette vie à son origine et perdra des biens immenses et infinis. 

Tout dépend donc d’abord d’une mortification générale, 
entière et sans interruption, avec une adhérence continuelle à 
Dieu, soit dans [313] l’oraison soit durant le jour. Et comme 
Dieu nous aide dans nos faiblesses, Il fait la principale partie 
de l’ouvrage, car Il ne le fait pas alors entier, laissant occupée 
la propre activité de l’âme contre elle-même, ce qui l’amortit 
peu à peu et enfin fait tomber l’âme dans l’état passif. Il faut 
ajouter à ces mortifications une grande fidélité à remplir les 
devoirs de son état et préférer l’ordre de Dieu à tout le reste. 
Dieu donne ordinairement un grand goût pour la croix, et la 
divine Providence n’en laisse pas manquer. La volonté par 
cette adhérence continuelle à Dieu se gagne de plus en plus, 
et devient peu à peu souple, pliable, et conforme à celle de 
Dieu. L’âme se soumet sans cesse à Dieu et perd aussi toute 
facilité de raisonner, l’esprit se simplifie insensiblement, en 
sorte qu’à mesure que la foi s’empare de l’esprit et fait tomber 
le raisonnement, la charité s’empare de la volonté et lui ôte 
peu à peu toute activité, comme la foi a ôté celle de l’esprit. 
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L’âme arrivée ici croit n’avoir plus rien à faire tant elle 
goûte de paix et de tranquillité. Ce n’est néanmoins que le 
commencement ; c’est un état tantôt actif, tantôt passif, 
jusqu’à ce que Dieu, par Son opération en foi et amour, ait 
absolument détruit toute l’activité de l’âme, et qu’elle 
devienne passive. Alors non seulement son oraison est 
passive, mais ses épreuves le sont aussi. L’âme avait bien eu 
quelques tentations, mais c’était peu de chose : elle discernait 
fort bien sa résistance, qui lui paraissait d’autant plus 
vigoureuse que son activité était plus forte. Mais cette 
résistance même, si démêlée, si aperçue soutenant sa 
propriété, Dieu lui envoie de plus fortes tentations de toutes 
[314] manières, car il est alors question d’une purification 
foncière ; et comme elle a perdu son activité, elle ne résiste 
que passivement, de sorte qu’elle entre dans des craintes 
terribles, ne démêlant pas assez sa résistance. Au 
commencement, elle la discerne encore, mais plus elle devient 
passive, moins elle la peut discerner. C’est ce qui la met dans 
des désespoirs effroyables par la crainte d’offenser Dieu. Elle 
croit même souvent que ses tentations et ses peines lui sont 
venues par sa faute, quoique cela ne soit point. De sorte que, 
si elle n’a pas une personne éclairée, elle retournerait sur ses 
pas, et se trouvant encore plus misérable, ou elle quitte la 
piété, ou elle se désespère presque. 

Que faut-il donc faire en cet état ? Faut-il combattre 
activement ? Point du tout. Cela est presque impossible, et 
l’âme rentrant dans sa propre conduite tomberait dans le 
péché. Que faut-il faire ? S’abandonner à Dieu sans réserve, 
afin qu’Il détruise en nous nos ennemis. S’Il ne le fait pas 
sitôt, c’est à cause de cet amour-propre qui est comme 
identifié à nous, et qui se nourrit de ce qu’il discerne, et qui 
s’attribuerait la victoire que Dieu remporte. Enfin plus les 
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tentations durent longtemps, plus nous devons conclure que 
notre amour-propre et notre propriété sont fortement 
enracinés en nous. 

Il est d’une grande conséquence de mourir sans cesse à 
soi-même dans cet état d’épreuve, ne cherchant ni en soi ni 
en aucune créature de l’appui et du soulagement, se laissant 
dévorer à la peine, sans se multiplier par actes formés, ni aussi 
se divertir avec les créatures sous prétexte de détourner sa 
peine ou de ne pas s’en occuper. Il faut demeurer mort et 
renoncé [315] entre les mains de Dieu, en Lui faisant un 
sacrifice de tout soi-même en temps et en éternité. L’âme est, 
par cette peine, si prodigieusement humiliée qu’elle ne voit 
qui que ce soit qu’elle ne croie meilleure que soi, même les 
plus grands pécheurs. Elle se livre à la divine Justice afin 
qu’elle s’exerce sur elle sans l’épargner, et que, si elle a été 
assez malheureuse pour offenser Dieu (ce qui lui est 
impossible de démêler, ne pouvant être assurée du pour ni du 
contre,) qu’elle la punisse des châtiments les plus rigoureux. 
Elle désire d’abord d’être punie en cette vie, mais enfin elle se 
résigne totalement aux décrets éternels de Dieu sur elle. 

Peu à peu, de cette profonde humiliation et de cette haine 
qu’elle conçoit contre elle-même, elle tombe dans le néant. 
Elle n’a plus ces peines véhémentes, ce qui lui est une douleur 
bien plus profonde : elle croit être devenue insensible, elle se 
croit endurcie, et qu’elle a perdu Dieu. Car plus l’âme est 
exercée par les peines et tentations, plus Dieu Se cache, 
jusqu’à ce que l’âme désespérant de toute chose et d’elle-
même, elle tombe dans un repos de mort et de néant. 

Lorsqu’elle n’attend plus rien qu’elle n’espère plus rien 
d’elle ni en elle, c’est alors que Jésus-Christ, cette divine 
lumière, vient éclairer ses ténèbres et lui dit comme à Lazare3 : 
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« Sors dehors ». Elle sort effectivement de ce sépulcre et est 
dans un étonnement le plus grand du monde d’apercevoir ce 
nouveau jour qui n’est encore qu’en son commencement. Elle 
sent une paix profonde et intime, non sensible. [316] Elle se 
trouve vivante après une si profonde mort. Elle ne comprend 
pas encore tout son bonheur, qui croît peu à peu comme le 
jour. Ce commencement n’est que comme l’aube du jour ou 
crépuscule, qui s’éclaircit insensiblement. L’âme se trouve si 
différente de ce qu’elle a été autrefois, qu’elle ne se connaît 
plus elle-même ; elle est dans l’admiration et dans un profond 
anéantissement devant Dieu, se tenant dans sa bassesse et 
laissant à Dieu faire en elle et d’elle ce qui Lui plaît, sans y 
prendre aucune part. C’est ici le commencement de la 
nouvelle créature qui emporte avec soi des états sans nombre. 
Mais j’ai tant écrit de ces derniers états que ceci suffit. 

Cette première lettre est aussi la première éditée en conclusion du dernier volume 
du Directeur mystique (1726) qui rassemble les œuvres de Monsieur Bertot, directeur 
de Madame Guyon. C’est aussi la pièce n°1 de Madame Guyon, Correspondance, 

Tome III Chemins mystiques, Édition critique établie par Dominique Tronc, Honoré 
Champion, 2005. Il en est de même pour les lettres 2 (n°3 de l’édition critique), 3 
(n°5), 4 (n°20). 

1Offusquer signifie pendant très longtemps « arrêter dans son fonctionnement 
régulier ». (Rey). 

21 Jean 4, 1.  3Jean 11, 43. 

 2[3]. Mourir à soi et s’abandonner. 

[319]  Il est vrai, les écrits pour les commençants sont plus 
à la portée de tout le monde, tout le monde les entend. Mais il 
y a aussi un inconvénient en cela, que ceux qui ne voient que 
des écrits pour les commençants, y demeurant attachés toute 
leur vie sans avancer d’un pas, ne meurent point à eux-
mêmes, ne rendent point justice à Dieu, ne restituent point 
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leurs usurpations, et par conséquent ne Lui rendent pas une 
grande gloire. 

Sans s’attacher si fort aux détails des moyens, ceux qui ont 
appris qu’il faut se renoncer continuellement et mourir par 
tous les événements de la Providence dans l’état et la 
condition où Dieu nous a mis, ceux, dis-je, qui savent cela et 
qui ont une oraison simple, doivent se contenter de ce détail : 
se beaucoup abandonner à Dieu, se tenir dans un 
anéantissement profond, n’attendre rien de soi, attendre tout 
de Dieu, et néanmoins faire tout ce qui se présente à faire à 
chaque instant. Celui qui saura ces choses, qui sera assez petit 
pour assujettir les lumières de la raison à la foi, ne manquera 
pas d’arriver, ayant plus de détails qu’il ne lui en faut. Mais 
l’esprit de l’homme veut toujours voir un détail pour s’y 
attacher et pour s’en nourrir, et rentre par là dans la 
circonférence de lui-même dont on le veut faire sortir ; il ne 
fait plus que décrire un cercle sans trouver le point central ; et 
étant arrêté à la circonférence, il n’arrivera [320] jamais au but 
quand il marchera sans cesse. 

Presque tous les hommes sont arrêtés par leur propre 
raison, qui veut juger elle-même de ce qui est fort au-dessus 
de sa portée, et qui, au lieu de devenir assez petite pour en 
faire faire l’expérience, veut juger des plus profondes 
expériences. Ces personnes veulent, disent-elles, marcher par 
la foi nue et l’abandon, et cependant raisonnent sans cesse sur 
l’un et sur l’autre, et ne veulent point sortir des bornes de leur 
capacité propre parce qu’ils ne veulent point mourir à leur 
propre raison ; ces personnes au bout de trente ans seront les 
mêmes et, se tenant fixées à leurs idées et à leur 
raisonnement, ne passeront point outre. Tous les détails du 
monde ne leur serviront de rien, car ils ne feront que les 
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rejeter encore dans la circonférence du raisonnement : ils 
reculent au lieu d’avancer. Celui qui sait mourir à soi à chaque 
moment, croire et s’abandonner deviendra bientôt savant par 
son expérience. Celui qui ne veut rien pour soi, qui veut Dieu 
pour Dieu, qui ne cherche que la gloire de Dieu, qui aime 
Dieu purement, qui ne veut d’autre récompense dans son 
amour que l’amour même, sera bientôt parfait, non selon ses 
vues, mais selon Dieu. 

Mais pourquoi changer de route ? Pourquoi avez-vous 
abandonné celle que vous suiviez ? « Je voulais vous tailler à 
ma mode, dit le Seigneur, je voulais vous rendre selon mon 
cœur, mais vous n’avez pu porter votre nudité : vous 
cherchez des habillements : vous êtes autant et plus rentré en 
vous-même que vous avez fait de pas pour en sortir. Rentrez 
dans votre simplicité, abandonnez-vous à Moi tout de 
nouveau, laissez-vous conduire [321], reprenez votre chemin. 
Ne cherchez que Moi pour Moi, et non pour vous satisfaire 
en vous-même, et vous rentrerez dans votre voie : Je vous 
conduirai par tout le soin de Ma Providence, vous serez Mon 
peuple et Je serai votre Dieu ». Sinon, vous irez toujours dans 
une route contraire, vous vous éloignerez de plus en plus, 
vous vous dessécherez, vous irez non dans les ténèbres de la 
foi, mais dans les ténèbres de vous-même.  

 3[5]. Usage des incertitudes. Anéantissement. 

Tant que nous désirons des assurances dans notre voie, 
nous sommes accablés d’incertitude, et c’est une peine qui 
dure longtemps et qui augmente toujours considérablement. 
Cette peine sert à exercer l’âme, mais elle ne la fait point 
avancer et ne la purifie que médiocrement, l’arrête et recule 
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même souvent, à moins qu’elle n’en fasse l’usage que je vais 
dire : c’est de s’abandonner totalement à Dieu et de redoubler 
son abandon à mesure que l’incertitude augmente. Lorsqu’on 
en use de la sorte, l’incertitude fait beaucoup avancer l’âme, la 
purifie, la fait mourir à elle-même, et fortifie son abandon à 
un point qu’elle arrive à se déprendre d’elle-même, 
s’abandonnant au-dessus de tout intérêt propre, croyant au-
dessus de toute foi comprise, espérant contre l’espérance 
même. Comme la foi et l’abandon ôtent tous les appuis, l’âme 
reste incertaine, car le [325] plus fort appui est la certitude. Il 
n’y a qu’à s’abandonner toujours plus fortement au-dessus de 
toute certitude ; alors, sans trouver de certitude, on trouve 
l’immuable. 

L’incertitude ou plutôt la peine de l’incertitude ne vient 
que de l’amour de nous-mêmes, et de ce que nous 
n’abandonnons pas assez à Dieu tout ce qui nous concerne 
pour entrer dans l’amour de Son ordre et de Ses 
desseins éternels sur nous. L’incertitude vient de retour sur 
nous-mêmes : tout retour sur nous-mêmes vient d’amour-
propre, sous quelque bon prétexte qu’on le fasse et quel nom 
qu’on lui puisse donner. Le parfait amour est comme une 
pure flamme qui monte toujours en haut et qu’on ne 
recourbe point vers soi-même. 

Vous me répondrez : « Mais je ne sais si ce que je fais 
déplaît à Dieu, et c’est ma peine ». Si vous n’êtes qu’incertain, 
allez votre chemin en vous abandonnant sans réserve à Celui 
qui ne peut se méprendre et qui ne veut pas vous tromper. Si 
vous êtes certain de ne pas faire Sa volonté, donnez- vous 
bien de garde de ne jamais faire ce que vous êtes certain que 
Dieu ne veut pas de vous. À l’incertitude, il faut 
l’abandon total, mais à la certitude d’un mal, il faut plutôt 
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mourir que de le commettre ; cette règle est certaine. Évitez 
tout ce que vous connaissez avec certitude être mal ; lorsque 
vous avez fait quelque chose qui ne vous a pas parut mal 
avant que de le faire, et qu’ensuite la réflexion vous fasse 
douter et hésiter, il n’y a alors qu’à s’abandonner à Dieu sans 
réserve. Il ne faut pas agir dans le doute ; mais quand une 
chose est faite, il faut agir avec Dieu en enfant et 
s’abandonner [326] pour tout ce qui en peut être et arriver. 
De cette manière, l’incertitude, loin de vous nuire, vous 
servira : ce sera comme un coup d’éperon pour réveiller votre 
abandon, empêchant qu’il ne s’engourdisse. 

Ô Lumière éternelle, conduisez vous-même N. dans ces 
sacrées ténèbres qu’il faut franchir pour vous trouver, 
puisque, selon l’Ecriture1, un nuage épais vous environne, et 
ailleurs2, une eau ténébreuse et profonde.  Mais à quoi servent 
les paroles, ô Seigneur, si Vous-même ne les imprimez dans le 
fond de son cœur ? L’habitude de raisonner fait un obstacle si 
grand à l’abandon, à la foi nue, au pur amour, que c’est à 
vous, Seigneur, à détruire cette habitude. Nous frappons à la 
porte : Vous seul la pouvez ouvrir. Et quand vous l’aurez une 
fois ouverte, qui pourrait la refermer ? 

Ô Tout immense, il n’importe de quel moyen vous vous 
servez pour nous enfoncer dans notre néant, pourvu que 
nous puissions dire avec le Prophète-Roi : « J’ai été réduit au 
néant et je ne l’ai pas su3 ». Car tant que dure la voie de 
l’anéantissement, nous ne comprenons point que c’est pour 
nous anéantir que Dieu permet tout ce qui nous arrive ; nous 
ne le connaissons que quand il est arrivé. Et à quoi le connaît-
on ? Écoutons Job : « J’ai été réduit à néant, il a emporté mon 
désir comme un vent4. » Ainsi qu’un vent impétueux enlève 
tout ce qui est léger, le néant enlève tous les désirs ; or, c’est à 
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cette impuissance de désirer qu’on connaît qu’on est anéanti. 
Celui qui ne désire [327] plus, se contente de tout, se trouve 
bien partout, ne cherche et ne craint rien. 

Voilà le néant où Dieu vous appelle. Vous n’y arriverez 
que par un abandon généreux qui vous fasse outrepasser 
toute vue et tout sentiment, par une foi dénuée de tout appui, 
par un amour pur qui exclut tout intérêt propre. 

1 Ps. 96, 2.  2 Ps. 17, 12. 
3 Ps. 72, 22.  4 Job 30, 15. 

 4[20]. État d’une âme perdue en Dieu. 

Le livre que je vous envoie, surtout le 13e chapitre, me 
paraît très conforme à l’état que j’ai passé il y a déjà 
longtemps. Cette pensée ne peut subsister en moi par 
réflexion, à cause qu’il met cet état si relevé que je ne sais que 
dire. Cependant mon expérience me fait voir qu’il y en a 
encore un plus simple, plus nu, plus rien, plus Dieu. Notre-
Seigneur me donna, il y a longues années, cette expérience de 
l’amour sans connaissance, en sorte que j’aimais sans vue, ni 
raison, ni motif d’aimer ; et mon amour était plutôt, comme il 
l’exprime bien, un serrement, et un embrassement du 
centre le plus profond, qui se sentait sans sentir, embrasser et 
posséder. Lorsque je dis sentir, c’est pour faire comprendre 
que rien ne se passait dans les sentiments, mais dans une 
expérience intime, réelle et très profonde. 

L’état que je porte2, autant que je le puis comprendre 
selon la vue présente qui m’en est donnée, est très différent 
de celui-là. L’âme n’est plus ni serrée ni possédée, ni même ne 
possède, ni ne jouit ; elle ne peut faire nulle différence de 
Dieu et d’elle, rien voir en Dieu, rien posséder, rien distinguer 
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: Dieu est elle, et elle est Dieu, en sorte que c’est comme la 
vie naturelle, sans amour, sans connaissance, sans que la 
volonté puisse se tourner de côté ni d’autre, ni vers aucune 
chose créée pour les vouloir désirer, ou goûter, ni vers Dieu 
même qu’elle ne trouve plus. Elle ne peut ni s’élever vers Lui, 
ni s’abaisser, ni se joindre. [365] Mais elle est non seulement 
comme s’il n’y avait que Dieu et elle, ce n’est point cela, mais 
comme si Dieu était seul, car elle est si éloignée de penser de 
Dieu, de goûter Dieu, d’avoir de la reconnaissance, de désirer 
rien ni pour Lui ni pour elle, que cela ne se peut dire. 

Autrefois, elle était insensible aux peines dans les temps de 
jouissance à cause de la profonde paix qu’elle goûtait, qui lui 
durait longtemps, et aussi aux faiblesses mêmes. Mais ici, ce 
qui la rend insensible est qu’elle l’est pour tout, aussi bien 
pour Dieu comme pour tout le reste, pour tous ses intérêts, 
qu’elle ne distingue jamais s’ils ne lui sont montrés par 
quelqu’un. Elle est comme une chose qui ne se peut exprimer, 
tant pour le créé que pour l’incréé. Et il semble quelquefois 
que les grâces viennent comme chatouiller la partie propre, 
qui est dans un fort grand éloignement, mais la volonté  reste 
en ce qu’elle est : l’âme ne peut distinguer ni la nature ni la 
grâce, ne sachant si la grâce est devenue naturelle, ou si la 
nature est devenue grâce. Mais lorsque certaines faveurs 
viennent qui semblent revivifier cette nature, elle paraît alors 
dans un étage bas et éloigné ; mais pour l’ordinaire, il n’y a 
nulle distinction. 

Je cherche dans les livres, et je ne trouve rien pour moi, ni 
qui exprime, non ce que je sens, mais ce que je ne sens pas. 
Cela m’étonnerait, si je pouvais ou douter ou être étonnée ou 
être incertaine, mais tout cela est bien éloigné de ceci. Je 
trouve seulement une chose, qui est que, lorsque je me vois 
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abandonnée de toutes créatures, la nature ou la grâce veut 
pour un instant s’en réjouir ; mais toute joie est ôtée aussi 
bien que toute tristesse : l’âme ne [366] correspond ni à l’une 
ni à l’autre, et ne peut qu’être immobile, soit que vous la 
laissiez ou non. 

Il me semble cependant que Dieu veut que je vous dise 
tout, et je le fais sans me mettre en peine du succès. Si je vous 
ai celé quelque chose sur ce qui regarde les autres, c’est 
l’appréhension de blesser la charité, non que j’ai cette vue 
actuelle, mais c’est que je crois facilement le bien des autres, 
et j’oublie presque tout. Cet oubli incommode le prochain 
humain, à qui peut-être je ne rends pas les devoirs civils et 
humains, mais je ne puis faire autrement. 

Tout intérêt est tellement ôté de mon âme, que si on 
pouvait comprendre cela, on l’estimerait folie ou bêtise. Si je 
pouvais le voir ou discerner ou craindre, j’aurais lieu de le 
croire mauvais, mais je ne puis faire tout cela. Je n’ai plus de 
scrupules. Et si je veux réfléchir, je ne trouve que cela qui me 
fasse sortir de mon état et qui me nuise. Tout le reste ne me 
donne aucun reproche, non plus que si je n’avais point de 
conscience. Je suis toute bête, et ne puis ni penser ni savoir 
les raisons de ce qui me concerne, à moins qu’elles ne me 
fussent données. Il faut demeurer telle que je suis. 

2Admirable description qui conclut le contenu spirituel de la série de lettres 
concluant l’édition du Directeur mystique. Elle établit Madame Guyon comme 
succédant à Monsieur Bertot dans la lignée passant par le franciscain Chrysostome de 
Saint-Lô et par Monsieur de Bernières. - On peut rapprocher cette description du 
dernier état constant livré dans certaines pages de la Relation de 1654 de Marie de 
l’Incarnation (du Canada) avec ici plus de sobriété. 
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 5[31-D.4.134[9]]. Au Marquis de Fénelon. Avis. 

 Il ne faut point avoir de regret, mon cher E[nfant], de ce 
que Dieu ordonne par Sa Providence : tout ce qu'Il fait est 
bien ; lorsqu'Il le voudra, Il nous donnera les moyens de nous 
voir. Je voudrais que vous fissiez passer au public l'ouvrage 
dont vous me parlez1, mais après cela je voudrais que vous ne 
fissiez plus rien. L'occupation où vous êtes de ces sortes de 
choses vous  nuit infiniment : cela tient toujours votre esprit 
en vivacité et ne lui donne point ce calme qui lui serait si 
nécessaire. 

 Je vous demande donc deux choses : l'une de ne rien faire 
de nouveau, l'autre d'éviter toute dispute. Il faut se calmer et 
prier, la vivacité naturelle ne pouvant produire rien de [523] 
bon, surtout dans une personne qui a tant besoin de se 
calmer. Comment voulez-vous qu'après vous avoir livré 
volontairement vous-même à la divagation, vous n'en ayez 
pas lorsque vous voudriez bien n'en pas avoir ? Vous êtes 
trop plein de vous-même et de mille autres choses pour n'être 
pas sec à l'égard de Dieu. Il faut un esprit reposé et un 
cœur  tranquille pour goûter le don de Dieu, et vous n'êtes 
rien moins que cela. Il serait étonnant que ne fussiez pas sec : 
l'impétuosité de votre esprit entraîne comme un tourbillon le 
peu de l'eau de la grâce que vous pourriez avoir ; et comme 
un grand vent sèche en un moment, de même votre vivacité 
dessèche tout l'humide de la grâce. Votre mauvais goût est 
une chose que vous devez éviter, mais votre perplexité et vos 
retours, loin de le détruire, l'entretiennent. Soyez persuadé 
que je vous aime tendrement dans le divin Maître. 

                                                 
9 Dutoit, tome IV, lettre CXXXIV.. 
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Comme j'espère vous voir, je vous répondrai sur tout. 
Mais quand vous déferez-vous de votre tête ? Il me semblait, 
une de ces nuits, voir tous [524] les hommes comme des épis 
de blé. Je voyais tant de têtes et point de cœurs. Je disais : 
« Divin Maître, prenez une faux, moissonnez toutes ces têtes : 
qu'il n'y ait plus que des cœurs ! » 

Ce n'est pas votre corps qu'il faut tuer, mais l'esprit. 
Laissez votre corps en repos, mais travaillez infatigablement à 
détruire l'esprit, car c'est ce que Dieu abhorre. Si vous venez, 
vous serez le bienvenu. Bon courage ! La perfection n'est pas 
l'ouvrage d'un jour.            

Ne vous confessez point de tout ce que vous me mandez : 
il n'y avait point de péché. Nous parlerons de tout cela ; il y 
avait même de la bonne volonté, et un zèle mal réglé. Hélas ! 
nos propres intérêts sont la seule chose qui nous touche : 
l'intérêt de Dieu et de Son Église ne nous touche point ! 
Adieu, mon cher E[nfant]. 

Cette cinquième lettre de notre choix correspond à la pièce n°31 de notre édition 
critique Correspondance Tome III Chemins mystiques, 2005 et à la pièce 134 du tome 
quatrième de Dutoit : « 5[31-D.4.134] ».  

1Il s’agit probablement des Œuvres spirituelles de Messire François de Salignac 

de la Mothe-Fénelon…, Anvers, Chez Henri de la Meule, 1718, 2 vol., précédé d’une 
Préface qui commence ainsi : « Depuis que l’homme s’est éloigné de Dieu, il vit dans 
une espèce de frénésie perpétuelle. Tout change en lui, excepté son inconstance. Son 
esprit et son cœur sont sans cesse agités par une foule tumultueuse de pensées vagues 
et de passions contraires, qui se détruisent successivement. […] »  

6[35].  Au Duc de Chevreuse ( ?).    

Vous me parlez d’abandon, monsieur, et vous me dites 
une chose qui ne m’est pas nouvelle, lorsque vous me parlez 
du goût que vous avez pour tout ce qui y a quelque rapport : 
il y a déjà quelque temps que j’en ai ... [illis.] les semences en 
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vous, et j’espère de la bonté de Dieu qu’Il en fera porter les 
fruits en son temps. Au lieu des lettres que vous me 
demandez, je vous envoie sur cela deux pages d’un petit livre 
qui court depuis quelque temps, que je vais vous transcrire. 
Vous jugerez de la pièce par l’échantillon. Cela ne 
m’empêchera pas de vous envoyer quelquefois les lettres que 
vous souhaitez. 

L’abandon est une donation de tout soi-même à Dieu, ce 
qui se fait par se convaincre fortement que tout ce qui nous 
arrive de moment en moment, est ordre et volonté de Dieu et 
tout ce qu’il nous faut. Cette conviction nous rendra contents 
de tout et nous fera regarder en Dieu, et non du côté de la 
créature, tout ce qui nous arrive. Je vous conjure, qui que 
vous soyez qui voulez bien vous donner à Dieu, de ne vous 
point reprendre lorsque vous vous serez une fois donné à 
Lui, et de penser qu’une chose donnée n’est plus en notre 
disposition. 

L’abandon est ce qu’il y a de plus de conséquence dans 
toute la voie, et c’est la clef de tout l’intérieur. Qui sait bien 
s’abandonner sera bientôt parfait ; il faut donc se tenir ferme 
dans l’abandon, sans écouter le raisonnement ni la réflexion. 
Une grande foi fait un grand abandon : il faut s’en fier à Dieu, 
espérant contre toute espérance1. L’abandon est un dépouillement 
de tout soin de nous-mêmes  pour nous laisser entièrement à 
la conduite de Dieu. Tous les chrétiens sont exhortés à 
s’abandonner, car c’est à tous qu’il est dit : ne soyez pas en souci 
pour le lendemain, car notre Père céleste sait tout ce qui nous est 
nécessaire2. Pensez à Lui dans toutes vos voies et Il conduira Lui-même 
nos pas3. Remettez au Seigneur toute votre conduite et espérez en Lui, et 
Il agira Lui-même4.  L’abandon doit donc être, autant pour 
l’extérieur que pour l’intérieur, un délaissement total entre les 
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mains de Dieu, s’oubliant beaucoup soi-même et ne pensant 
qu’à Dieu, le cœur de même, par ce moyen, toujours libre, 
content et dégagé. 

La pratique en doit être de perdre sans cesse toute volonté 
propre dans la volonté de Dieu, renoncer à toutes inclinations 
particulières, quelque bonnes qu’elles paraissent, sitôt qu’on 
les sent naître, pour se mettre dans l’indifférence et ne vouloir 
que ce que Dieu a voulu dès Son éternité. Être indifférent à 
toutes choses, soit pour le corps, soit pour l’âme ; pour les 
biens temporels et éternels, selon le bon plaisir de Dieu, 
laisser le passé dans l’oubli, l’avenir à la Providence, et donner 
le présent à Dieu : vous contenter du moment actuel qui nous 
apporte avec foi l’ordre éternel de Dieu sur nous, et qui nous 
est une déclaration autant infaillible de la volonté de Dieu 
qu’elle est commune et imitable pour tous ; ne rien attribuer à 
la créature de ce qui nous arrive, mais regarder toutes choses 
en Dieu et les regarder comme venant infailliblement de Sa 
main, à la réserve de notre propre péché. Laissez-vous donc 
conduire à Dieu comme il Lui plaira, soit pour l’intérieur ou 
pour l’extérieur. 

Voilà, monsieur, à quoi je vous crois appelé. Mais c’est un 
ouvrage de toute la vie, et vous en aurez longtemps le goût et 
le désir avant que d’en avoir la réalité. Je prie Dieu qu’Il vous 
la donne. 

1Rom. 4.18.  2 Mt. 6.36. 
3 Mt  13.6.  4 Jean  36 .4. 

 7[90-D.1.49]. Ne point se former de propre vocation. 

Puisque vous voulez que je vous dise mon sentiment, ma 
très chère, je ne crois point que les sentiments de 
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mademoiselle votre fille aient été une vraie vocation. Nourrie 
qu’elle a été dans la religion, à entendre relever l’état religieux 
fort au-dessus de celui du mariage elle s’est imprimé cela dans 
son cœur. Comme son cœur est bon, elle a voulu se former 
un état parfait, que Dieu n’a point approuvé par les terribles 
oppositions qu’Il lui a données. Le fond mélancolique et 
d’humeur noire que cette pensée lui donne n’est point de 
Dieu. Sitôt qu’elle n’y a plus pensé, son esprit et son cœur se 
sont développés ; ainsi entrant dans le mariage, conservant la 
crainte de Dieu et la liberté de l’esprit, elle sera plus propre à 
ce que Dieu veut d’elle, et plus en état d’être tournée du côté 
de l’intérieur. 

 8[97-D.1.57]. Démêler la grâce d’avec la nature. 

Je crois, ma chère N., que c’était une tentation du démon 
qui vous faisait garder en vous-même les choses qui vous 
faisaient de la peine : rien n’est plus contraire à la simplicité. 
C’est ce qui vous faisait croire aussi que les choses que vous 
me mandiez tournaient contre vous, car j’avais un désir 
sincère de vous dire la vérité, et jamais vous n’avez été plus 
chère à mon cœur que lorsque je vous l’ai dite sans 
ménagement. Je vous ai crue capable de l’entendre, ou plutôt 
Dieu vous en voulait rendre capable. Je ne la dis pas à tous : il 
ne m’en vient pas même la pensée. Si vous connaissiez mon 
cœur, vous verriez que c’est la plus forte preuve d’amitié [189] 
que je puisse vous donner. Dieu, à cause de votre humeur 
naturelle, qui est haute et sèche, a voulu vous tirer d’une 
certaine domination, parce que le naturel se mêlait avec la 
grâce. Il vous a ôté, par une bonté infinie, tout ce qui pouvait 
vous accrocher, pour vous rendre petite et souple. 
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La nature souffre étrangement de cela, et lorsqu’on lui ôte 
d’un côté, elle tâche à se dédommager de l’autre. Mais lorsque 
Dieu aime une âme et qu’Il la choisit pour être à Lui d’une 
manière particulière, Il la poursuit dans tous ses 
retranchements, de sorte que la nature effarouchée ne sait à 
qui s’en prendre, mais c’est alors que nous devons avoir plus 
de courage. La nature nous fait voir le tort des autres, et nous 
cache le nôtre ; la grâce fait tout le contraire : elle ne nous 
laisse voir que notre tort à l’égard des autres, et nous fait 
croire que ces autres ont raison. La nature veut être écoutée, 
est bien aise de donner conseil et que son sentiment soit 
préféré à celui d’autrui. La grâce au contraire est ravie de 
n’être bonne à rien et de n’être comptée pour rien. Ceci ne se 
fait ni par pensée, ni par réflexion [190] ni par se vouloir 
humilier ; mais la bonté de Dieu, qui chasse la nature, met 
cela dans notre fond sans que nous le cherchions : on est 
plutôt étonné que les autres s’adressent à nous, il nous paraît 
que c’est qu’ils ne connaissent pas notre misère, qu’ils sont 
trompés sur nous quoique nous ne voulions pas les tromper, 
et ce qu’on nous dit à notre avantage nous paraît un songe. 

Pour en venir là, il faut nous laisser en la main de Dieu, 
afin qu’Il nous mène à Sa mode par des chemins rompus et 
inaccessibles. Comme ce que je vous dis est un travail efficace 
de Dieu, qui ne veut que la correspondance de la créature par 
un total abandon, vous ferez bien des fausses démarches en 
voulant aller droit ; mais ces fausses démarches mêmes vous 
seront utiles pour vous faire connaître la dépendance où vous 
devez être de la grâce, car, lorsqu’il faut devenir par grâce tout 
autre qu’on est par nature, c’est un chemin long et raboteux. 
Au lieu de nous décourager, il faut au contraire être remplis 
de joie de ce que Dieu veut bien travailler Lui-même à 
l’ouvrage de notre salut. [191] 
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Livrons-nous entre Ses mains, quoi qu’il nous en puisse 
coûter, et lorsque nous sentons les vivacités et les délicatesses 
de la nature, disons à Dieu de cœur : « Voilà ce que je suis ! » 
S'il y a du bien, de la lumière, ou quelque correction, disons-
Lui aussi dans notre silence : « Voilà ce que vous êtes !  » 
Tout bien est Dieu, tout mal est nous. Soyons donc bien 
petites, ma très chère, bien simples, bien souples. Vous 
voulez garder1 vos peines comme les grandes personnes : 
Dieu veut que vous vous plaigniez comme les enfants qui 
apportent à leurs mères leurs petites mains qu’ils ont salies en 
tombant. J’espère que tout ira très bien dans la suite et que 
Dieu, en vous ôtant vos yeux, vous donnera les Siens. Je vous 
embrasse en Notre-Seigneur. 

1Garder par-devers soi. 
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9[121-D.2.1]. Abrégé des voies de Dieu.  

Monsieur, 

Tout se fait et s’opérera toujours pour vous par la 
souplesse de votre volonté et par l’enfance, parce que ces 
deux choses, qui n’en sont qu’une, sont le moyen le plus 
contraire à votre sagesse naturelle et à votre bon esprit, et 
Notre-Seigneur l’a choisi pour vous. Ne croyez pas aussi que 
vos épreuves doivent être de fortes tentations. Il y a 
longtemps que je vous l’ai dit, mais je l’ai vu ce matin plus 
clair que le jour. 

Tout ce que Dieu fera, c’est de vous conduire contre toute 
raison, rendant votre volonté aussi souple dans l’effet qu’elle 
l’est dans l’instinct, et (faisant) qu’elle se trouve conforme à la 
lumière qui vous découvre l’étendue du domaine de Dieu. 
Cette souplesse exclut toute propriété, et par conséquent 
toute réserve, dans l’effet comme dans l’intention.[3] 

Vous savez assez que ce qui s’appelle véritablement la 
mort est le passage de notre volonté en celle de Dieu. Ce qui 
fait changer l’homme charnel en l’homme spirituel, c’est le 
passage du sensible charnel au spirituel, qui fait qu’à mesure 
qu’il passe d’une manière (même active au commencement) 
dans ce qui est de l’esprit, il s’éteint à tout ce qui est des 
plaisirs extérieurs, des sentiments et des goûts pour les choses 
du monde. De sorte qu’il est aussi essentiel à l’homme de 
commencer par mourir aux plaisirs (et c’est ce que l’on 
appelle communément pénitence)1 comme il lui est essentiel 
de perdre sa volonté pour passer en Dieu : ceci arrête presque 
tout le monde et est l’écueil général des bons et des mauvais. 
Les bons ne peuvent quitter cette première mort ou 
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mortification : c’est ce qui fait qu’ils ne passent pas outre. Les 
mauvais ne sauraient se résoudre à l’embrasser, et comme elle 
est la porte nécessaire, ne passant point par elle, ils demeurent 
toujours dehors, et par conséquent toujours dans le péché. 
Mais lorsque l’homme meurt véritablement à ces choses, il 
devient spirituel. [4] 

Et comment devient-il spirituel ? C’est qu’en mourant 
activement et volontairement à tous les plaisirs des sens, 
même aux plus innocents, il aperçoit en soi un autre plaisir, 
plus délicat à la vérité, mais aussi plus délicieux, et ensemble 
sensible, qui affine son goût de telle manière que ce qui lui 
causait autrefois du plaisir (parce qu’il n’avait rien goûté de 
plus délicat) ne lui en cause plus, parce qu’il est accoutumé à 
une autre nourriture. D’où vous voyez, monsieur, qu’il est de 
conséquence de laisser aux commençants le sensible spirituel 
jusqu’à ce qu’ils soient affermis dans la mortification ou 
mort des choses extérieures, et qui voudrait leur ôter le 
sensible spirituel avant ce temps et avant que Dieu le fasse 
Lui-même, sous prétexte de les avancer, leur nuirait 
infiniment. Il faut que les directeurs soient extrêmement 
possédés de l’Esprit de Dieu pour ne point précéder la grâce, 
et aussi pour ne point l’arrêter. Il la faut suivre avec un 
courage merveilleux, et se servir du goût sensible spirituel 
pour mourir infatigablement au sensible matériel. [5] 

Ceci est d’une si extrême conséquence que sans cela l’on 
demeure toujours charnel ; et il arrive ou que le sensible 
spirituel se perd et se dessèche par le goût du monde, ou qu’il 
se fait un malheureux mélange de l’esprit et de la chair qui 
produit des monstres, et qui attire, au lieu d’un déluge de 
grâce qui nous était préparée, un déluge de la colère de Dieu. 
N’est-il pas dit dans l’Écriture qu’il sortit de l’alliance 
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contractée entre les fils de Dieu et les filles des hommes, des 
géants, qui étaient les puissants du siècle ? Ce furent eux qui 
attirèrent ce déluge, et ce mélange est une chose abominable 
devant Dieu. C’est pourtant de cette alliance abominable de 
l’esprit et de la chair que tous ceux qui paraissent dans le 
monde comme les grands du siècle se soutiennent et se 
produisent.  

Il est donc d’une extrême conséquence de se servir du 
goût sensible spirituel pour exterminer tout goût sensuel ; et 
qui voudrait se défaire avant le temps du goût sensible 
spirituel sous prétexte d’avancement, se nuirait [6] beaucoup. 
Mais aussi, lorsque Dieu ôte le goût spirituel, et qu’Il 
substitue un goût délicat en la place, qui est perceptible, mais 
qui n’a rien de sensible, il s’y faut laisser tout entier et ne 
point s’attacher au sensible spirituel, [ce] qui serait [alors] un 
dommage irréparable, et qui est encore une pierre 
d’achoppement à la plupart des spirituels. 

Vous voyez et vous savez, monsieur, que Dieu conduit 
l’âme de dénuement en dénuement de cette sorte, et tout cela 
s’appelle mort ; et les personnes peu éclairées qui voient un 
extérieur fort éteint par cette première pratique, qui est 
pourtant essentielle, disent : voilà un homme bien mort ! Oui, 
il est mort aux choses extérieures, quoiqu’il soit souvent tout 
plein de vie pour les choses du dedans. Tous ces passages 
sont des morts à l’égard des choses qui leur sont inférieures ; 
mais la mort totale, qui se fait par quantité de passages 
presque imperceptibles que nous appelons dénuements, n’est 
autre que la perte entière de notre volonté en celle de Dieu, 
non seulement quant au sentiment, quant à la foi et à 
l’intention, mais quant à la [7] réalité. Et comme les autres 
passages ne se font que par l’extinction entière de tout ce qui 
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nous faisait vivre ou dans le monde ou dans les choses 
sensibles spirituelles, de même la mort totale et le passage de 
notre volonté en celle de Dieu ne se fait que par la perte 
entière et sans exception de tout ce qui nous peut arrêter, 
même dans une volonté bonne et juste. 

Que fait donc Dieu ici, et que fera-t-Il, monsieur ? C’est 
que, par une autorité autant douce que puissante, Il Se sert de 
Son pouvoir pour accommoder ce qu’Il veut de nous, et de 
telle sorte que le consentement que nous donnons est aussi 
doux et suave qu’il est infaillible : Il n’arrache rien avec 
violence. Mais comme Il est aussi habile que puissant, Il 
ajuste toutes choses de telle manière qu’il faut Le suivre, mais 
Le suivre agréablement à travers les plus étranges précipices. 
Mais Il est si adroit, ce cher divin Maître, et Il entend si bien 
Son métier de nous dérober à nous-mêmes, qu’Il ne fait 
infailliblement ce qu’il veut pour ce dernier passage qu’après 
avoir si bien fixé [8] notre volonté vers Lui, qu’il n’est plus en 
état de retourner en arrière. 

Il me semble que vous me dites : « quelles sont donc les 
infidélités que l’on peut faire, puisque Dieu nous prend alors 
infailliblement ? Car s’Il nous prend infailliblement, nous ne 
Lui sommes plus infidèles. Et pourquoi tous ne passent-ils 
pas en Lui ? Comment y en a-t-il si peu qui y passent ? » Il 
faut vous le dire, et peut-être le savez-vous déjà. Pour 
l’ordinaire, tous les arrêts des âmes viennent avant que d’en 
venir jusqu’ici ; or étant alors libres et leur volonté n’étant pas 
encore fixée, elles se reprennent aisément et se tiennent 
arrêtées sous de bons prétextes, croyant faire merveille, 
quoiqu’elles fassent tout par amour-propre, mais diversement, 
selon que l’amour-propre est plus grossier ou plus spiritualisé. 
L’infidélité dans la voie consiste à ne se pas laisser dépouiller 
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du sensible, ou spirituel (selon les degrés que nous avons 
marqués), et de ne pas se laisser conduire par un directeur 
intérieur duquel les avis sont plus ou moins aperçu selon 
l’état de l’âme : directeur qui est si délicat, et qui doit être si 
fort ménagé [9] que, comme il ne manque jamais lorsque l’on 
est fidèle à le suivre, et qu’il devient plus délicat à proportion 
de l’avancement, aussi il se dépite, se retirant aisément lorsque 
l’on ne le suit pas avec fidélité ; et autant qu’il est fidèle à ceux 
qui le suivent fidèlement, autant est-il se cachant et 
s’éloignant de ceux qui le négligent. C’est proprement ce que 
saint Paul appelle ne point éteindre l’esprit2. Ce sont donc les 
deux choses que je viens de dire, qui arrêtent toutes les âmes, 
et c’est l’amour-propre charnel ou spirituel qui fait cet arrêt ; 
et comme on ne demeure pas toujours en une même place, 
on ne fait alors qu’aller et venir, et l’on ne passe point un 
certain terme, qui, étant une fois franchi, ferait avancer l’âme 
infiniment. 

La raison illuminée, ou la foi même en tant qu’elle est 
appuyée, est ce qui sert à arrêter l’âme. Mais comment cela ? 
C’est que la volonté est une aveugle, qui irait aveuglément par 
tout ce qui l’entraîne, et qui suivrait infatigablement un certain 
goût, ou aperçu ou caché, qu’elle trouve dans les choses ; [10] 
mais comme elle ne voit pas où elle va, elle se contente de 
courir après les parfums de l’Époux sans rien examiner. Mais 
la raison et ensuite la foi appuyée de la sagesse lui servent de 
flambeau pour l’éclairer et l’arrêtent tout court, et c’est ici 
[que se trouvent]a tous les combats et toutes les peines de la 
vie intérieure. Car cette volonté, incapable de raison, et de ne 
rien voir, mais très capable de goûter, de se nourrir, et de 
suivre son maître à la piste sans rien examiner, veut courir de 
toutes ses forces après cet inconnu qui l’entraîne. Mais elle se 
sent arrêtée tout court par la raison et par la foi revêtue de la 
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sagesse : elle ne peut passer outre ; cependant elle se sent 
toujours tirée. Qu’arrive-t-il ? C’est qu’elle est comme 
déchirée ; et ce sont là les grandes peines de la vie spirituelle 
dont quantité de gens ont écrit, et où presque personne ne 
donne de remèdes, faute de connaître le remède spécifique. 
On fait ici, comme les médecins, des raisonnements infinis ; 
on donne quantité de remèdes qui augmentent ou flattent le 
mal, mais ne le guérissent point. Il arrive quelquefois ou [11] 
que l’on rencontre par hasard un médecin qui, connaissant la 
nature du mal, indique le remède, ou bien que le pauvre 
malade, fatigué de tant de remèdes qui ne servent qu’à le 
tourmenter, recouvre la santé en abandonnant les médecins et 
les remèdes, et suivant un appétit secret contre lequel souvent 
il a combattu longtemps, et contre lequel les médecins se 
gendarmaient, l’assurant que s’il suivait cet appétit, il se ferait 
mourir. Combien alors est étonné ce pauvre malade, de voir 
que ce qu’il avait fait comme en tremblant et suivant un 
appétit qui l’entraînait comme malgré lui, lui rend la santé et 
la vie ! Il en arrive autant à une âme : souvent la raison 
illuminée, ou la foi sage, l’arrête toute la vie ; elle fait cent 
efforts, parce qu’elle est déplacée ; elle n’est plus nourrie, car 
elle a affaire à des maîtres qui lui disent sans cesse que la 
nourriture qu’elle prend est une nourriture empoisonnée : ils 
lui donnent des craintes mortelles de l’appétit qu’elle a de s’en 
nourrir, mais ils ne lui donnent nulle nourriture ; elle est 
affamée et ne sait que devenir, car elle n’est point nourrie, ni 
n’ose satisfaire son appétit ; [12] et c’est ce qui la fait languir 
et gémir jusqu’à ce qu’elle trouve quelqu’un qui lui enseigne la 
vérité, et qui lui fasse prendre ce qu’elle souhaite, ou qu’elle le 
fasse elle-même par entraînement et désespoir. Qu’elle est 
étonnée alors de voir qu’elle trouve la vie, la joie, et la 
liberté dans ce qu’elle croyait lui devoir causer la mort3 !  
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La souplesse de la volonté est donc ce qui est le plus 
nécessaire. C’est pourquoi lorsque Dieu veut pousser une 
âme aussi loin qu’Il a résolu de pousser M..., non seulement 
pour lui, mais pour bien d’autres pour lesquels Il le destine, Il 
travaille incessamment sur sa volonté, obscurcissant l’esprit 
en apparence, mais l’éclairant en effet4. Je dis donc que Dieu 
rend cette volonté souple, et c’est son travail : Il la rend dans 
le commencement souple à suivre la raison illuminée, ensuite 
à suivre la foi sage. Mais après l’avoir rendue souple de cette 
sorte, Il lui fait [13] quitter les routes de la raison et de la foi 
sage pour la conduire par des sentiers qui lui sont inconnus, 
et qui, paraissant la dérober à la raison et à la foi, la font 
entrer dans la sagesse de Jésus-Christ, si différente de tout ce 
qui a été jusqu’alors que, sans le témoignage de la 
filiation divine qui reste dans le fond d’une manière cachée, et 
sans l’aisance et la liberté que l’on trouve en la suivant, on 
croirait s’égarer incessamment. Aussi faut-il bien se donner 
[alors] de garde d’en croire la raison ni la foi sage ; il ne faut 
pas même les écouter un moment, car la volonté étant alors 
fixée (comme je l’ai dit) selon le dessein de Dieu, elle ne doit 
plus être conduite ni de la raison ni de la foi sage ; mais elle 
doit les conduire elle-même en les perdant en Jésus-Christ 
d’une manière inconnue. 

Et c’est alors que toute sagesse humaine et raisonnable 
étant perdue, la Sagesse-Jésus-Christ s’élève dans une âme et 
y croît jusqu’au jour parfait ; mais cela ne se fait (comme j’ai 
dit) qu’en perte, et lorsque la volonté n’a plus quoi que ce soit 
(pour bon et juste qu’il paraisse) qui la puisse arrêter, et [14] 
qu’ayant outrepassé les limites de la raison et de la foi sage, 
elle court sans ordre ni raison par un chemin inconnu aux 
autres et à elle-même, dont elle ne désire avoir aucune 
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connaissance, mais elle trouve qu’il la met dans une région, 
qui, pour être éloignée d’elle-même, ne lui est plus étrangère. 

C’est là son lieu propre, où elle serait dans un bonheur 
achevé (parce qu’elle passerait par là en Dieu), si elle pouvait 
ne point envisager les premières routes qu’elle a suivies, ni les 
crieries de la raison illuminée et de la foi sage. Mais comme 
l’eau rapide a pris alors son cours dans une pente où il est 
impossible de l’arrêter tout à fait, elle se donne bien quelque 
peine elle a des craintes, des frayeurs, des hésitations lorsque 
la raison crie contre elle de toutes ses forces, et que la foi sage 
semble la condamner ; cependant, comme elle est fixée par 
Dieu même et qu’il lui est impossible de retourner d’où elle 
est venue, il faut qu’après des souffrances inutiles qu’elle se 
cause, elle se laisse entraîner en se débattant du mieux qu’elle 
peut. Elle ne sent la violence que lorsqu’elle se veut défendre, 
car, hors de là [15] elle est dans un état qui lui est aussi naturel 
qu’il est naturel à l’eau de suivre sa pente. Souvent même, 
l’aisance et le naturel de cet état fait de la peine, mais qu’elle 
n’en ait point de peine, car c’est l’état simple, dans lequel 
nous sommes créés : il est aussi naturel à l’homme d’être en 
Dieu et d’y être dans une parfaite largeur, simplicité, et 
innocence, qu’il est naturel à l’eau de s’écouler. Si l’homme est 
comme il doit être, son état est d’une aisance infinie et sans 
bornes, parce qu’il est créé souverain, et qu’il ne peut être 
assujetti par nulle chose créée, quoiqu’il soit assujetti par son 
Dieu, si l’on peut appeler assujettissement ce qui, le rendant 
peu à peu un même esprit avec Dieu, semble l’égaler à Dieu. 

Soyez donc persuadé qu’il n’y a rien de violent dans la 
conduite de Dieu que ce que nous y ajoutons, que Sa 
conduite est douce et suave ; s’il y a quelque violence, c’est ou 
parce que notre volonté n’est pas encore parfaitement gagnée, 
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ou parce que notre amour-propre la cause, ou parce qu’il 
nous reste encore quelque intérêt du temps et de l’éternité, et 
que bien qu’on ait souvent [16] abandonné à Dieu l’un et 
l’autre, néanmoins lorsqu’Il tient sur nous une conduite qui 
semble les faire perdre, cela nous étonne, et cela trouve des 
répugnances. Ce n’est cependant en Lui qu’un jeu, quelque 
effrayant qu’il nous paraisse. Mais lorsqu’ayant franchi tout ce 
qui nous retarde, tout nous est rendu égal, alors nous courons 
sans que rien nous fasse tomber, parce que nous n’avons plus 
ni désirs ni répugnances qui nous arrêtent.    Et c’est de cette 
sorte que, rien de ce qui est en nous ou hors de nous ne nous 
arrêtant plus, nous sortons de nous-mêmes, perdant tout 
amour rapportant à soi, ou même distinguant quelque chose 
en Dieu qui n’est pas Dieu même, comme honneur, gloire de 
Dieu, et le reste, car il y a différence entre ne rien distinguer 
en Dieu dans l’usage, et lorsqu’Il nous conduit par des routes 
contraires à nos idées [par des routes] nues et générales.          

Lors donc que toutes ces choses sont, [17] la volonté 
meurt à soi véritablement, non d’un trépas douloureux et 
sensible5, mais d’un passage doux et tout naturel, qui fait que 
cette volonté cessant d’être arrêtée en elle-même par ce qu’il y 
a même de plus délicat, passe infailliblement et 
nécessairement en Dieu. C’est ce que l’on appelle mort. Elle 
[à savoir la volonté] est morte quant à son propre, mais elle 
ne fut jamais plus vivante : elle vit en Dieu, non de la 
première vie, ou d’une vie qui lui soit propre, mais d’une vie 
que Dieu lui communique, qui n’est autre que Sa propre vie et 
Sa volonté. 

Alors cette âme est faite volonté de Dieu : elle a des 
volontés, et il faut qu’elle les suive, mais volontés qui sont 
Dieu, et qui ne tenant plus rien de leur première nature, n’en 
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empruntent plus les défauts, même dans les choses qui 
paraissaient défauts dans cette volonté lorsque l’homme en 
était le principe. Cette volonté [étant] ainsi en Dieu est 
nécessairement changée en Lui-même, comme c’est le propre 
de toute fin, et surtout d’une fin parfaite, de [18] changer en 
soi-même tout ce qui lui est rapporté et tout ce qui passe en 
elle. Elle passe donc en Dieu, elle est changée et transformée 
en Lui, et c’est ce que les mystiques appellent résurrection. Ce 
mot, s’il n’était pas de l’usage, me paraîtrait impropre : pour 
ressusciter, il faut revivre de la vie dont on vivait ; mais ici, la 
volonté ne vit plus de la première vie : elle est mangée, 
digérée, transformée, de sorte que Dieu veut d’une volonté 
absolue. Or comme la volonté est le siège de l’amour, celui-ci, 
bien que nous n’ayons point parlé de lui, n’a pas laissé de faire 
le même trajet que la volonté, de changer comme elle, de 
courir avec elle ; il passe aussi avec elle en Dieu, et alors il est 
fait Amour-Dieu, amour pur, où l’âme n’aime plus par amour, 
mais Dieu S’aime en cette âme et transforme son amour en 
Lui. 

Vous voyez que toute la Trinité travaille à cette 
transformation indistinctement. Le Saint-Esprit change en 
Lui la volonté d’amour et de jouissance. Le Verbe change en 
Soi la sagesse et la connaissance, en sorte que cette 
raison illuminée [19] et cette foi sage disparaissent et ne 
s’opposent plus à l’entraînement aveugle de la volonté et 
meurent peu à peu, parce que, ne vivant que pour la 
tourmenter, elles ne peuvent vivre sans elle. Elles meurent, 
dis-je, et passent dans le Verbe, Sagesse éternelle qui devient 
la lumière et la vie de l’âme avec l’Esprit-Saint en 
unité parfaite. Et c’est alors que le Père engendre 
incessamment Son Verbe dans l’âme et que le Saint-Esprit y 
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est produit, mais l’âme n’entre en rien : elle est anéantie quant 
à son propre, mais elle est en même temps rendue divine.     

Et c’est alors qu’elle participe aux qualités de Dieu, qui est 
de se communiquer aux autres, ou plutôt, c’est comme une 
rivière qui, s’étant perdue dans un grand fleuve, suit sa course 
et n’en suit point d’autre : elle se communique où le fleuve se 
communique, arrose ce qu’il arrose, entraîne en soi toutes les 
petites rivières qui, se trouvant dans son passage, sont 
destinées à se perdre avec elle dans le fleuve. Vous voyez ici 
qu’il se fait non seulement un mélange de toutes ces rivières 
dans le fleuve, mais que ces mêmes [20] rivières sont 
mélangées et sont réduites en unité dans celle qui est destinée 
à les perdre avec soi (dans le même fleuve.). Voilà la 
consommation des âmes en un : c’est le pur Évangile selon 
que Jésus-Christ l’a dit de la consommation d’unité6.   

Or de même que toutes les rivières qui se perdent dans la 
mer (pour retenir la même comparaison) n’entrent dans leur 
fin qu’en se perdant toutes dans les rivières destinées à les y 
porter, il en est de même de plusieurs âmes à l’égard de celle 
qui doit leur servir de moyen à les mener en Dieu. Si ces 
rivières disaient : « Nous ne voulons point passer dans cette 
rivière où nous aboutissons, mais nous voulons nous perdre 
directement dans la mer », ne leur dirait-on pas qu’elles ne 
peuvent y aller sans ce moyen qui, loin de leur servir 
d’empêchement, les y conduira sans doute, et que, si elles se 
refusaient, elles s’ôteraient pour jamais toute voie de se perdre 
dans leur fin, et qu’alors, se changeant en de misérables 
marais, elles se conserveraient à la vérité sans être mélangées, 
mais [21] conserveraient aussi la corruption, au lieu qu’elles se 
fussent conservées [pures] en se perdant et se mélangeant7. 
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Ceci est plus réel que l’on ne le peut dire, et il serait 
difficile de comprendre sans expérience ce que c’est que cette 
unité des esprits. Combien y a-t-il de rivières qui marchent 
longtemps à côté les unes des autres sans se perdre et se 
mélanger que lorsque le moment est venu ? Et combien y en 
a-t-il aussi qui semblent ne se rencontrer que pour se perdre 
d’abord avec précipitation ? 

Ceci, loin d’être une chose forgée par l’imagination, est 
toute l’économie de la Divinité hors d’Elle-même. C’est la fin 
et de la création et de toutes religions, qui n’ont été établies 
de Dieu que pour conduire l’homme en Dieu même, comme 
les lits de chaque fleuve [sont] pour les perdre dans la mer. 
C’est tout le travail de Dieu sur Ses créatures, c’est toute la 
gloire qu’Il en peut et doit tirer. Tout ce qui n’est point cela 
sont des moyens ou éloignés ou plus proches, mais ce n’est 
point ni notre fin ni notre essentielle béatitude. 

C’est la découverte de cette lumière [22] qui ravit ; cette 
lumière, du moins en netteté et distinction, ne précède point 
l’état de l’âme, mais elle le suit, comme un homme dans une 
caverne sombre ne découvre les endroits cachés qu’après y 
avoir un peu demeuré     .  

C’est là la pure Théologie8 que Dieu enseigne aux anges et 
aux saints. Tout autre est un discours : ou des moyens par 
rapport à Dieu, ou de Dieu par voie de raisonnement, mais 
c’est ici une théologie d’expérience que Dieu n’apprend qu’à 
Ses enfants qui, ayant perdu toute leur sagesse pour Son 
amour, ont mérité par là qu’Il devienne leur sagesse, leur 
esprit et leur vie. Ceci est la loi de la sagesse pour vous et la 
voie du Seigneur en vous, et de vous en Lui-même, en qui je 
suis, sans distinction, par un mélange inexplicable en 
unité divine, ce que vous savez. 
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1Cet ajout qui paraît inutile veut aller contre l’inflation du mot pénitence qui ne 
veut plus dire la mort aux plaisirs.  

2I Thes. 5, 12. 
3Son expérience personnelle  des confesseurs. 
4(ce qui est si vrai, que celui que la Sagesse divine obscurcit, est aussi éclairé que 

celui qu'elle illumine d'une manière connue ; comme il se voit en ce qu'ils pensent et 
goûtent les mêmes choses) Ajout probable qui rompt la lecture.  

5(car la mort ne se sent pas quoique ses approches soient douloureuses) Ajout. 
6cf. Jean  17, 21-23. 
7Ce paragraphe souligne la nécessité d’avoir un maître spirituel. 
8Majuscules chez Dutoit que nous rendons par des italiques. 

 10[144-D.2.25]. Tentations d’incertitude. 

Demeurez en repos, ne songez plus à aucun état, sinon 
présentement à demeurer comme vous êtes sans vous 
occuper de l'avenir et de choses qui n'arriveront peut-être 
jamais. Vous pouvez vous conseiller ou au ** ou à …1 : ce 
sont des hommes doctes, leur science vous appuierait ; et 
vous avez raison de vous défier d'une personne sans étude, 
décriée de tout le monde, en qui vous ne voyez que des 
choses méprisables. Pardonnez-moi ma hardiesse, de m'être 
mêlée de choses qui ne sont peut-être pas de ma portée ! 
C'est que la raison chez moi n'a point d'entrée : je suis 
aveuglément [74] 

Un je-ne-sais-quoi que j'ignore 
Autant que je l'aime et l'adore. 
Je n’ai jamais prétendu que vous vous fiassiez à moi, mais 

je vous dis ma pensée, car vous l’avez voulu. Je ne me sens 
nulle envie d’aider aux âmes, quoique je sois prête à 
m’exposer aux flammes pour celles dont Dieu m’a chargée2. 

Dieu éprouve les âmes différemment : Il est maître de 
faire ce qui Lui plaît. Et une personne n’est jamais la règle 
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d’une autre, puisqu’on en voit très peu de semblables : il y a 
des personnes que Dieu se plaît de sanctifier et d’autres de 
détruire. Nul ne doit jamais par soi-même se mettre dans 
aucun état, mais suivre la Providence. Je crois que vous ferez 
bien pour votre repos de vous mettre dans un qui soit plus 
assuré : vous serez par là hors de tout embarras. Comme vous 
croyez de le pouvoir, vous ferez bien de le vouloir. 

Pour moi, je n’ai qu’une route et une voie, qui est la 
volonté de Dieu, ou connue ou inconnue. Ceux qui veulent 
suivre la volonté connue, ne doivent point marcher sans 
appui ; ceux qui suivent l’inconnue, doivent toujours marcher 
en perte. Ne croyez pas cependant que j’ai moins d’affection 
pour vous servir : nullement. Je serai toujours votre pis-aller : 
essayez de tout le reste auparavant, afin que vous n’ayez rien à 
vous reprocher. Votre âme me sera toujours très chère.  

1 Les points de suspension sont de Dutoit, comme les astérisques qui précèdent. 
2 Notre mouvement propre ne doit jamais se substituer à celui de la grâce. 

 11[169-D.2.50]. Nécessité des secours et moyens.  

Comme il me faut suivre tous les mouvements de mon 
cœur, sitôt que je vous eus promis de demeurer le reste de la 
matinée, je sentis en moi qu’il fallait partir et que vous aviez 
reçu selon votre portée tout ce que vous pouviez contenir : ce 
que l’on verse dans un vase plein se répand1. Dieu ménage 
Ses grâces comme il Lui plaît. Je m’en retournai encore très 
pleine, mais fort contente, vous laissant entre les mains de 
Celui qui est l’amour même, qui vous aime et qui aime 
véritablement tout ce qui est à moi, parce que tout ce qui est à 
moi est à Lui. Ah ! madame, ne croyez pas que votre cœur 
soit assez grand pour contenir ce qui est dans le mien. Il ne 
borne pas les conquêtes de celui qui le possède. Dieu vous a 
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unie à une planche pourrie pour passer une mer orageuse, 
mais je vous assure que vous ne la pouvez passer sans elle, et 
que, si vous la quittez, vous croyant assez forte pour nager, 
vous tomberez. Je sais des personnes qui après avoir 
commencé à naviguer à sa faveur, l’ayant méprisée ou se 
croyant assez fortes pour s’en passer et voulant faire les 
braves, ont perdu leur voie ; quelques-uns, l’ayant reconnu, 
sont venus la reprendre, d’autres sont enfin sortis de leur 
voie. Il n’en sera pas de même de vous. Ô si vous étiez assez 
infidèle pour le faire, je ne voudrais point d’autre témoin 
contre vous-même que votre propre cœur.  

Je ne vous demande qu’un cœur docile : ce sera dans la 
docilité que vous trouverez la véritable sagesse. C’est cette 
docilité qui vous a fait déjà goûter bien des choses que 
d’autres, après un grand nombre d’années, n’ont pas encore 
goûtées. Tout ne s’opérera en vous que par la croix, la mort à 
vous-même et la docilité à la grâce. Apprenez le reste dans le 
silence : c’est où je prétends vous parler et vous éclaircir de 
vos doutes ; c’est où je prétends vous communiquer ce qui 
m’est donné pour vous ; c’est où je vous apprendrai des 
secrets ineffables. Si vous voulez bien vous unir à moi dans le 
silence, toutes espèces vous seront ôtées : le seul pur silence, 
qui est le parler du Verbe, vous communiquera toutes choses. 
Tout autre parler vous sera ennuyeux si vous êtes assez petite 
pour goûter celui-là : la seule petitesse en fait l’expérience, 
ainsi que vous le savez. Combien de fois, ô Amour sacré, 
vous ai-je demandé des cœurs dociles avec qui je puisse 
communiquer de cette sorte ? Combien en ai-je désiré dans 
mon extrême abondance ? Mais hélas, qu’ils sont rares ces 
cœurs, et qu’ils sont peu larges ! La réflexion, les retours 
diminuent encore leur étendue. 
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Que votre cœur soit donc celui qui reçoive, et qu’il soit 
choisi entre mille autres. Ô que vous découvrirez de grandes 
choses dans la suite ! Mais sachez un secret qui arrête la 
plupart des âmes, c’est que, lorsque la vie leur est 
communiquée, le goût et le plaisir qu’ils sentent engagent leur 
fidélité ; mais hélas ! quand le temps de l’hiver et de la 
mort est venu et que ce même cœur, en qui l’on trouvait la 
source de la vie, semble devenir une source de mort et 
d’amertume, on s’en éloigne, et c’est cependant le temps où 
l’on a plus besoin de fidélité. Car, ma chère fille, c’est bien 
plus donner, de communiquer la mort que la vie. Il se trouve 
assez de cœurs vivants, mais où en trouve-t-on de 
véritablement morts ? Mais après que ce cœur a communiqué 
la mort, il donne une nouvelle vie qui ne se perd plus jamais. 
Et presque tous les hommes sont privés de cette noble vie 
parce qu’ils ne veulent pas éprouver les rigueurs de la mort. 

1Témoignage sur la transmission de cœur à cœur. 

12[170-D.3.1]. Voies de Dieu et des hommes, 
incompatibles. 

J'ai reçu beaucoup de consolation, monsieur, de votre 
lettre, voyant que vous voulez être [2] à Dieu sans réserve, et 
que vous comprenez que les voies de Dieu ne sont pas celles 
des hommes, puisqu'elles en sont aussi éloignées que le ciel 
l'est de la terre. L'égarement de tous les hommes vient de ce 
qu'ils ne connaissent point d'autre voie que leurs propres 
voies : les moins sages suivent celle des sens, et ceux qui se 
croient éclairés celle de leur propre raison. Mais les uns et les 
autres sont infiniment loin de la voie qui conduit à la vie. 
Quoique leur éloignement soit différent, ils ne peuvent 
[unanimement] souffrir la lumière de la vérité ; ils la fuient 
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avec autant de soin que le hibou fuit la lumière du soleil. Ils 
font plus, ils la combattent avec une chaleur étonnante, ils 
blasphèment sans cesse contre des mystères qu'ils n'entendent 
pas. Ils s'éloignent toujours plus de la vie, et suivant une voie 
qu'ils croient droite, et qui néanmoins conduit à la mort1, ils ne 
veulent point entrer dans la voie de la vérité, ni souffrir que 
les autres y entrent. 

Vous êtes heureux, monsieur, que Dieu vous ait retiré de 
cette route [3] de perdition pour vous montrer le chemin de la 
véritable vie. Mais ce n'est pas assez : il y faut marcher avec 
une grande fidélité et un grand courage, nous défiant 
beaucoup de nous-mêmes et de notre propre raison pour 
suivre la foi. 

Quoique le sentier de la foi paraisse plus obscur que celui 
de la raison à ceux qui sont accoutumés à raisonner, il est 
néanmoins infiniment plus lumineux. La foi, si certaine en 
elle-même, paraît obscurcir notre raison parce qu'une plus 
grande lumière en absorbe une moindre. La raison a des 
brillants comme par secousses, qui éblouissent sans éclairer, 
ainsi que les éclairs qui percent un nuage : on croit, par elle, 
voir les objets tels qu'ils sont, et on se trompe. La foi, au 
contraire, a une lumière douce et suave, qui ne blesse point la 
vue, elle se discerne moins en elle-même, mais elle fait voir les 
objets tels qu'ils sont, sans s'y méprendre. Ce qui fait que la 
lumière de la foi paraît plus obscure que celle de la raison, 
c'est que rien ne la borne et ne la termine. Ce qui borne et 
termine renvoie [pour ainsi dire] des [4] rayons qui paraissent 
plus brillants ; aussi sont-ils plus éblouissants, mais une 
lumière pure, simple indistincte, étendue et sans borne, n'a 
rien de tout cela. 
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Il est donc de grande conséquence d'aller au-dessus de la 
raison pour suivre la foi. Plus on veut voir par les yeux de la 
raison, moins la foi nous éclaire de la suprême vérité. Il faut 
donc mourir sans cesse à notre raison, et y mourir d'autant 
plus que plus on a été élevé dans l'habitude de raisonner. 

C'est là cette pauvreté d'esprit2, si recommandée par Jésus-
Christ, à qui le royaume de Dieu appartient, c'est-à-dire, pour cette 
vie, le royaume intérieur. Il est impossible même d'arriver au 
pur amour que par cette mort de notre propre raison : nous 
pouvons bien l'avoir en spéculation, mais non le posséder 
réellement, car une vérité comme celle du pur 
amour charmera tout cœur droit, mais pour entrer dans 
l'expérience de ce même amour, il faut mourir à notre propre 
raison pour nous laisser conduire jusqu'à lui par la foi simple 
et nue [5]. 

1Prov. 14, 22.  2Mt  5, 3.  

 13[171-D.3.2] Commencer par l’intérieur et par 
l’oraison. 

J'ai eu beaucoup de consolation, monsieur, de voir la 
simplicité qui est dans votre lettre, et le désir sincère que vous 
avez d'être à Dieu. Nul ne désire si ardemment d'y être qui n'y 
soit, quoique non dans toute la perfection que Dieu demande, 
car vous savez que Dieu exauce le désir du pauvre et la préparation 
de son cœur1. Ce n'est pas de la pauvreté temporelle dont il est 
parlé ici, mais de la spirituelle, car la plus grande grâce que 
Dieu puisse nous faire est de nous faire éprouver ce que nous 
sommes. Aussi le prophète Jérémie disait-il, pour faire voir 
qu'il était un [6] pur instrument à la main de Dieu, qu'il était 
un homme qui voyait sa pauvreté2.  



Madame Guyon Lettres de direction 
 

49 
 

Pour répondre par ordre à votre lettre, je vous dirai que 
vous avez fait comme bien d'autres qui, mettant leur appui 
dans leurs propres œuvres, croient assurer leur salut par des 
pénitences immodérées, ce qui est certainement une 
tromperie du démon pour nous mettre hors d'état d'entrer 
dans les desseins de Dieu et d'y persévérer. Une austérité fort 
modérée, et continuée de la même manière, ne débilite point 
ni le corps ni l'esprit et s'accorde très bien avec l'intérieur. Le 
démon craint extrêmement que l'on s'adonne à l'intérieur 
parce que c'est le chemin de la parfaite abnégation ; c'est 
pourquoi il pousse les âmes de bonne volonté à des austérités 
excessives, afin que mettant tout leur travail au-dehors, elles 
ne songent pas à établir le véritable fondement, qui est à 
l'intérieur. Il le fait aussi afin de mettre les âmes hors d'état de 
pouvoir continuer une vie presque impraticable ; et il est 
ordinaire aux personnes [7] qui, dans leur jeunesse, ont fait de 
ces austérités immodérées de se relâcher facilement et de 
devenir plus sensibles aux plaisirs des sens que ceux qui ont 
vécu d'une manière plus modérée. 

Je crois donc que ce que vous devez faire à présent est de 
vous appliquer sérieusement à l'intérieur et à l'oraison, car 
c'est là la source de la vie. Autrement, c'est bâtir un édifice 
sans fondement, c'est le bâtir sur le sable3 ; les vents et les 
orages l'abattent ; mais celui qui fonde son édifice sur 
l'intérieur n'est point abattu par le vent et les orages. 
Remarquez que Notre-Seigneur dit que, quand les tempêtes, les 
grands vents, les débordements arrivent, ils demeurent inébranlables ; 
ce qui nous fait voir que les âmes intérieures, dont ce 
bâtiment est la figure, ne sont pas exemptes de tempêtes, des 
vents, de l'orage, des inondations, mais, quoiqu'elles en soient 
battues au-dehors, elles demeurent fermes parce qu'elles sont 
fondées en Jésus-Christ par l'intérieur [8] et l'abnégation de 
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tout soi-même. Il n'en est pas ainsi de ceux dont le travail est 
purement extérieur : la moindre tempête les abat et 
l'inondation les emporte. Travaillez donc, monsieur, à faire un 
édifice solide, mais souvenez-vous que, pour être tel, il faut 
qu'il soit bâti en Jésus-Christ et non sur nos œuvres, puisque 
l'édifice de la main des hommes doit être détruit afin que 
Jésus-Christ en bâtisse un nouveau, qui ne soit point fait de la 
main des hommes. 

Tâchez donc de commencer à vous appliquer 
sérieusement à une oraison simple. Préférez cette oraison à 
toutes les choses qui ne sont point absolument nécessaires à 
votre état, et vous éprouverez un grand changement en vous. 
Les hauts et bas dont vous vous plaignez viennent du défaut 
d'oraison, car tout ce que la créature fait sans ce fondement 
est comme un bateau exposé sur les eaux sans avoir un bon 
pilote qui le conduise. Le pilote qui vous manque est 
l'intérieur. Vous dites et vous craignez de n'être pas encore 
chrétien ; vous l'êtes véritablement, mais vous n'êtes pas [9] 
parfait Chrétien puisque l'intérieur chrétien vous manque. 

Ayez une grande défiance de vous-même, mais non de ces 
défiances qui abattent et découragent, mais de celles qui vous 
portent à vous abandonner totalement à Dieu afin que, 
comme dit l’Écriture, Il fasse en vous toutes vos œuvres4. Lorsque 
notre intérieur est bien abandonné à Jésus-Christ, et qu'Il s'en 
est rendu le maître par le moyen de l'oraison, Il répand une 
sagesse simple sur le dehors, en sorte qu'Il ne permet pas 
qu'on excède ni dans le boire ni dans le manger, ni dans 
aucun des plaisirs de la vie, mais Il donne cette juste 
médiocrité qui fait mener une vie tempérante et non trop 
austère : cette sagesse fait éviter le trop et le trop peu dans le 
boire et le manger. Et comme Dieu fait bien plus de cas de ce 
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qu'Il opère Lui-même dans l'âme que de nos actions 
extérieures, Il inspire cette juste médiocrité afin que par une 
ferveur précipitée nous ne ruinions pas notre santé et que 
nous ne nous dérobions pas à ses desseins ; et le travail 
intérieur est beaucoup [10] plus fort et plus étendu, et même 
plus pénible, que tout l'extérieur. Dieu inspire cette sagesse 
simple dans les choses de la vie afin de pouvoir travailler au-
dedans sans affaiblir le dehors. 

Je ne puis donc vous dire autre chose sinon : faites 
l'oraison - mais une oraison simple, une oraison du cœur, et 
non de raisonnement, une oraison toute d'amour, qui puisse 
s'étendre sur toutes les actions de votre vie, par une présence 
de Dieu intime qui empêche toutes les évaporations des sens, 
qui donne une gaieté simple sans gêne ni contrainte. 
L'occupation de la présence de Dieu, pour être de durée, doit 
venir du fond de la volonté, et ensuite de l'intime de l'âme, et 
non de la pensée qui ne peut pas durer et qui échappe 
facilement. Vous pouvez vous servir de la méthode qui est 
dans le petit livre que vous savez5, et vous vous en trouverez 
très bien. Vous vous trouverez changé en un autre homme, 
car tout votre mal vient du défaut d'oraison, et d'avoir trop 
compté sur vous-même. 

Que vous soyez dans un état ou [11] dans un autre, c'est 
de quoi il n'est pas question à présent, mais bien de vous 
donner à Jésus-Christ, afin qu'Il vous conduise dans Sa sainte 
volonté, non selon vos vues et vos idées, mais selon les 
Siennes. Dites avec saint Pierre : Seigneur, nous avons travaillé 
toute la nuit sans rien prendre, mais sur votre parole je jetterai mes 
filets6, c'est-à-dire : « Je ne veux plus d'action que la vôtre, plus 
de volonté que la vôtre, plus de moi ni de rapport à moi, mais 
vous, Seigneur, soyez toutes choses en moi comme vous êtes 



Madame Guyon Lettres de direction 
 

52 
 

tout en votre Père, que je puisse parvenir à cette bienheureuse 
unité que vous avez demandée pour tous, et qui nous 
rassemble de cette dispersion que la multiplicité du dehors 
avait causée ». C'est ce que je demanderai de tout mon cœur à 
Dieu pour vous. Et lorsque vous aurez commencé de cette 
sorte, si Dieu me laisse en vie et que vous ayez besoin 
d'autres éclaircissements, j'espère qu'Il voudra bien vous les 
donner par moi. 

On m'a dit que vous étiez dans un emploi qu'il n'était pas 
facile de quitter, c'est pourquoi je ne crois pas [12] 
absolument nécessaire que vous veniez, à moins que Dieu ne 
vous en pressât très fort. Il n'est pas nécessaire non plus, à la 
distance où nous sommes, de m'écrire un plus long détail des 
fautes que vous pourriez avoir commises : je comprends 
aisément toutes celles qui viennent d'une personne dont 
l'intérieur n'est point établi. J'espère beaucoup de votre âme si 
vous êtes fidèle ; ne craignez point trop votre faiblesse, parce 
que Dieu nous aide dans nos faiblesses, alors qu'Il laisse 
marcher celui qui se croit fort. Commencez donc, au nom de 
Dieu, l'œuvre de votre intérieur par un abandon total entre 
Ses mains, et soyez persuadé que je m'intéresserai toujours 
dans le bien de votre âme, priant Dieu de fortifier votre 
homme intérieur par la destruction de l'extérieur. 

1Ps 9, 38.  2Lm 3, 1.  
3Mt  7, 25-26.  4Es 26, 12. 
5Probablement le Moyen court et très-facile de faire oraison. 
6Lc 5, 6.    

14[175-D.3.6]. Avis sur l’oraison. 

Si je ne vous écris pas, monsieur, aussi souvent qu’aux 
autres, ce n’est pas que je n’aie pour vous toute la 
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considération que vous méritez, mais je me suis toujours 
tenue dans les bornes des réponses à moins que je n’eusse un 
mouvement contraire. Ce que vous me dites de la violence 
que vous vous faites pour rendre votre esprit abstrait, n’est 
nullement ce que Dieu demande de vous, et ce n’est pas la 
voie dont il s’agit. Nous tâchons que tout se concentre dans le 
cœur sans nul effort de tête, car souvent Dieu cache sous des 
distractions vagues ce qu’Il opère dans l’intime de l’âme, afin 
de le dérober à la connaissance du démon et de notre amour-
propre. L’abstraction de l’esprit a de grands inconvénients, 
car, outre qu’elle ne fait guère de véritables intérieurs, elle nuit 
beaucoup à la santé et peut à la longue affaiblir l’esprit. Il n’en 
est pas de même de la volonté : plus elle est excitée à l’amour, 
plus elle se repose dans ce même amour et plus elle a de 
force. Elle ne s’affaiblit ni ne se lasse point par ce divin 
exercice : au contraire, elle reprend chaque jour une force 
toujours nouvelle, non pas toujours une force aperçue, mais 
réelle. 

Accoutumez-vous donc à ce simple exercice d’amour dans 
la volonté, qui ramassent les autres puissances en elle sans les 
forcer ni les contraindre, les réunit par l’amour dans le Bien 
souverain, ainsi que l’Écriture nous l’enseigne lorsqu’elle dit : 
Passez en Moi, vous tous qui me désirez avec ardeur1. Comme le 
désir ne peut appartenir qu’à la volonté, c’est par ce désir 
amoureux que nous passons en Dieu, et non par la 
contention de la tête. Ce que nous pouvons faire quelquefois, 
c’est de laisser tomber par un retour amoureux au-dedans de 
nous la distraction de l’esprit, non par une contrainte de la 
tête, mais en cessant de retenir volontairement ce qui nous 
occupe l’esprit, comme une personne qui ne fait que laisser ce 
qu’elle tenait en sa main en l’ouvrant doucement : alors tout 
tombe de soi-même. Soyez donc persuadé une bonne fois 
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que c’est là la véritable voie. La foi nue est pour l’esprit, et 
l’amour pour la volonté, non que nous devions nous dénuer 
nous-mêmes l’esprit, mais à la longue, cette même foi le 
dénue des activités propres, et non pas toujours des 
distractions, car il y a une grande différence entre l’activité 
propre et volontaire de l’esprit et les distractions vagues et 
involontaires : la première arrête l’opération de Dieu et ces 
dernières ne servent qu’à la couvrir. 

Comprenez une bonne fois que nous ne pouvons jamais 
fixer notre imagination. Il n’y a que Dieu seul qui le puisse 
faire et Il ne le fait pas d’ordinaire pour les raisons que je 
vous ai dites. Lorsque l’âme est accoutumée à aller à Dieu par 
l’amour dans la volonté, elle ne pense pas même à ses 
distractions, et elles ne lui nuisent point. Elle les laisse pour ce 
qu’elles sont, comme un grand bruit que l’on ferait autour de 
nous ne nous empêcherait point ni d’aimer ni de nous 
occuper de Dieu. L’âme éprouve même souvent que, malgré 
les tumultes de l’imagination, elle goûte au-dedans un très 
grand repos. Elle n’a garde de s’amuser à ce qui se passe dans 
sa tête, cela étant comme une chose séparée d’elle ; lorsqu’on 
s’occupe à se défaire de ses pensées, on perd cette douce 
tranquillité de la volonté en Dieu, et on fait comme une 
personne qui quitterait incessamment sa prière pour aller faire 
taire des chiens qui aboient. Laissons-nous donc totalement à 
Dieu : ne songeons qu’à L’aimer et à faire Sa volonté. Il fera 
le reste Lui-même. 

Il me vient dans l’esprit que ce qui vous a fait éprouver 
une si grande différence entre la facilité que vous aviez au 
commencement et la difficulté que vous trouvez à présent, est 
que vous avez fait consister votre oraison dans une certaine 
suspension de l’esprit qui se peut faire même naturellement 
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sans aucun don particulier d’en haut, au lieu que l’oraison qui 
vient de l’amour et de la volonté, est toujours accompagnée 
d’une grâce particulière, puisqu’elle est le fruit de la pure 
charité. La suspension et l’abstraction de l’esprit étaient la 
manière de contempler des philosophes, qui ne rend pas plus 
saint. Quoiqu’on croie par là acquérir des lumières, ce n’est 
point la lumière que nous cherchons, mais l’amour qui, sans 
nulle lumière distincte, nous enseigne par son onction toute 
vérité et nous rend de ces véritables philosophes qui, au lieu 
de s’élever, ne songent qu’à s’abaisser et à s’anéantir devant 
cet Être suprême qui, comme un feu dévorant et sacré, 
consume et détruit tout ce qui est de l’homme-Adam en nous, 
pour nous faire vivre par le nouvel homme en Jésus-Christ. 
Cette différence est d’une extrême conséquence et je vous 
prie de la peser. 

J’ajoute à ceci que, quand l’oraison est trop sèche et 
ennuyeuse, il faut de temps en temps la réveiller par quelque 
petite aspiration vers Dieu ou, si l’âme est plus avancée et que 
ces petites aspirations courtes et éloignées les unes des autres, 
lui soient moins faciles qu’au commencement, il faut se servir 
d’un simple plongement vers son centre, ce qui se fait par 
abaissement et non par élévation. Cet enfoncement est fort 
utile aussi pendant le jour, au milieu des occupations, et cela 
se fait en un clin d’œil et nous redonne pour l’ordinaire la 
paix et la tranquillité du cœur. 

Cette oraison dont je parle n’incommode jamais : plus on 
est malade, plus on a de facilité à la faire, au lieu que celle qui 
se fait par la tête augmenterait de beaucoup la maladie et qu’il 
faut la cesser quand on est malade. Cela est si vrai que les 
maîtres spirituels qui ont écrit sur la méditation (qui est 
beaucoup plus facile que l’abstraction2) défendent aux 
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malades de la faire, au lieu que le cœur n’est jamais plus 
paisible et plus tranquille que lorsque le corps est accablé de 
souffrances, ce qui donne à l’âme une liberté si grande qu’elle 
ne pense presque point à ses maux. 

Il y a un grand abus, c’est qu’on s’imagine qu’il faut que la 
lumière soit donnée directement à l’entendement et que c’est 
cette lumière qui échauffe le cœur, mais c’est tout le 
contraire ! La véritable lumière vient de l’amour, le feu en 
chauffant éclaire ; c’est pourquoi il est dit gustate et videte3, 
parce que la lumière qui vient de ce goût du cœur ou de la 
volonté est la sûre et vraie lumière. C’est pourquoi l’Apôtre 
ne dit pas : la lumière vous enseignera toute vérité, mais 
«l’onction», et cette onction n’est reçue que dans la volonté 
par l’amour. Le Saint-Esprit étant le Dieu d’amour et de 
vérité, c’est par l’amour qu’Il donne la vérité.  

1Eccl. 24, 26. 
2L'abstraction du philosophe. 
3Goûtez et voyez. 

  15[192-D.3.29] ; Faiblesse de l’homme. Renoncement à 
soi.  

 [117] Il est certain, monsieur, que ce ne sont pas toujours 
les temps consacrés aux mystères de notre salut que l'on est le 
plus recueilli : Dieu permet souvent le contraire pour [118] 
exercer notre foi et nous dégager du sensible ; et d'autres fois, 
le démon imprime sur les sens des sentiments tout contraires 
à ceux que l'on voudrait avoir. Il faut négliger tout cela et se 
tenir au solide, qui est la foi et l'abandon. Le néant et pauvreté 
est notre partage. 
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Deux choses m'ont fait rire dans votre lettre. La première 
est que vous me dites que je vous fasse entrer dans un 
état permanent et qui ne soit point sujet aux vicissitudes. Si 
l'on pouvait entrer dans cet état comme dans une chambre, 
cela serait bientôt fait, mais hélas : que la porte qui y conduit 
est étroite, et qu'il y a des morts à passer avant que d'y arriver 
! Il est impossible de passer de notre propre vie à la vie en 
Dieu, où se trouve uniquement l'état permanent, sans passer 
par la mort à toutes choses ; non, il faut mourir, sans quoi 
point de bonheur, point d'état assuré. Mais qu'il est rare de 
trouver des personnes qui veuillent bien mourir dans toute 
l'étendue des desseins de Dieu ! Et qu'il faut être petit pour 
passer par une porte si étroite ! Il ne se faut point flatter : tant 
que nous resterons en nous-mêmes, nous ne passerons point 
en Dieu. Je ne sais qu'un sentier, qu'une voie, qu'un chemin, 
qui est celui du renoncement continuel, de la mort et du 
néant. Tout le monde le fuit et cherche avec soin tout ce qui 
fait vivre, nul ne veut être rien ; comment trouver ce que l'on 
cherche par un chemin contraire à sa possession ? Cela ne se 
peut. 

L'autre chose qui m'a fait rire est que vous me mandez 
que vous allez travailler à former votre intérieur et à lui 
donner la situation qu'il doit avoir. Bon Dieu ! pouvez-vous 
avoir de pareilles prétentions ? Et ne savez-vous pas ce que 
vous pouvez par vous-même, qui êtes misère, pauvreté et 
péché ? Travaillez plutôt à laisser opérer Dieu en vous ; 
laissez-Lui tous les droits que vous avez sur vous-même, 
commencez à vous renoncer véritablement, et Il prendra soin 
de former votre intérieur, non pas peut-être à votre mode, 
mais à la sienne. Il en coûte un peu pour en venir là ; c'est 
pourquoi nul n'y tend purement. [120]  
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 16[198-D.3.35]. Pour être à Dieu. 

Quoique je vous aie vu, je ne laisse pas de vous écrire ma 
pensée sur la lettre que j'ai trouvée. Dieu vous veut 
assurément pour Lui-même et Il vous a choisi pour cela 
préférablement à bien d'autres. Mais vous n'y arriverez que 
par un chemin entièrement opposé à tout ce que vous vous 
en étiez figuré ; et Dieu le fait pour deux raisons : la première 
est pour [135] détruire votre propre vie en toutes choses, et la 
seconde pour arracher votre amour-propre, qui est tel que, si 
vous le voyiez, vous en seriez effrayé. Je veux bien, parce que 
Dieu le veut, - sans regarder ni les désagréments ni les peines 
qu'il y a à souffrir pour moi, - servir à Dieu d'instrument de 
votre destruction et il faut même en cela que vous creviez 
sous votre raison et sous votre inclination naturelle qui 
voudrait tout autre chose que ce que vous avez, quoique Dieu 
vous donne infiniment plus que vous ne sauriez espérer ni 
prétendre. Vous ne connaîtrez que tard le don que Dieu vous 
a fait, et vous ne le connaîtrez que lorsque vous ne l'aurez 
plus. Il faut vous faire un petit détail comme votre propre 
intérêt se rencontre en toutes choses : vous vous rapportez 
tout, vous vous regardez en tout, et il faut vous oublier vous-
même, avoir en horreur vos propres intérêts et rapporter tout 
à Dieu. Vous n'arriverez à cela que par la destruction de tout 
vous-même, et cette destruction ne s'opérera que par le 
renversement de tous vos [136] desseins, de toutes vos vues 
et de toutes vos lumières. Dieu se plaira de salir ce que vous 
voudrez purifier, de rendre horrible ce que vous voudrez faire 
beau, de détruire ce que vous voulez édifier.  

Dieu vous aimerait plus dans la boue et dans la fange que 
dans la propriété où vous êtes, car Il regarde le premier 
comme une chose indifférente et Il a de l'horreur pour le 
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dernier. Il se sert même de la boue pour purifier, comme d'un 
savon qui semble salir ce qu'il nettoie. Il veut vous éclairer 
comme l'aveugle-né, mais il faut en même temps que vous 
entriez dans le parfait renoncement de vous-même, que vous 
vous haïssiez autant que vous vous aimez. Vous cherchez 
votre intérêt spirituel ou temporel ; il faut au contraire ne 
chercher ni l'un ni l'autre, mais demeurer abandonné à Dieu 
sans réserve. Vous tendez à tout ce qui est élevé, soit devant 
Dieu soit devant les hommes, et il ne faut tendre qu'à 
l'abjection et à la petitesse. Vous ne vouliez dans l'intérieur 
que le beau, que le grand, que le sublime, et Dieu vous a 
donné tout le contraire, la boue pour partage. [137]. Vous 
vous estimiez être quelque chose, et vous n'êtes rien.  

Vous me démentirez là-dessus parce que vous ne vous 
connaissez pas, quoique je tienne votre âme en mes mains et 
que je la voie à nu. Vous vous cherchez dans le temporel, 
vous fuyez la pauvreté, vous pensez à des établissements, et si 
vous vous abandonniez à Dieu, Il y penserait pour vous. 
Vous êtes continuellement occupé de vous-même, et il faut 
vous vider : vous devez éviter avec plus de soin un retour sur 
vous-même que vous n'éviteriez la rencontre d'un démon, car 
le démon ne vous nuira qu'autant que vous serez plein de 
vous-même. Il n'attaque point ceux qui marchent par le 
sentier par où Dieu veut que vous marchiez ; au contraire il 
les craint et les fuit ; mais il se plaît à attaquer les âmes qui 
s'attachent aux choses grandes et aux lumières de l'esprit. 
Tout ce que vous faites ne tend qu'à être, selon l'esprit, 
quelque chose : si vous lisez, c'est pour vous remplir l'esprit, 
et il faudrait le vider afin que Dieu le remplît de Lui-même. 

[138] Ne me dites point que vous êtes dans un poste où 
vous avez besoin de cela. Je vous dis que, dorénavant, vous 
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ne serez plus rien par l'acquis, mais par l'infus. Mais, me 
direz-vous, je ne l'ai point cet infus ; non, vous ne l'aurez pas 
- que par la perte de tout. Vous vous tuerez l'esprit sans rien 
avancer, et tous vos soins ne serviront qu'à le rendre plus 
stupide ; mais, si vous vous laissez vider de vous-même et de 
toutes choses, vous aurez infiniment plus que vous 
n'attendiez et que toute l'étude ne pourrait vous donner. Mais 
comment me vider, me direz-vous ? Laissez-vous vider à 
Dieu, et avec un ferme courage, mourez à votre raison. Vous 
n'avez non plus de courage qu'une poule. Suivez simplement 
les instincts intérieurs qui vous portent ou à ne pas faire, ou à 
faire. Mais, me direz-vous, comment démêler ces instincts ? 
Rien de plus aisé pour une âme simple et fidèle, rien de plus 
difficile pour une personne qui ne l'est pas et qui veut se 
conduire par la raison, loin de se soumettre à la foi aveugle. Si 
vous êtes fidèle à suivre d'abord un [139] mouvement et un 
instinct, cette fidélité vous éclairera pour en suivre un autre ; 
ainsi vous apprendrez peu à peu, par votre expérience à 
connaître ce qui est de l'esprit de Dieu et à le suivre. Mais 
attendez, comme il fut dit à saint Pierre : Quand vous étiez jeune, 
vous alliez où vous vouliez, mais lorsque vous serez devenu vieux, un 
autre vous ceindra et mènera où vous ne voulez pas aller1. Il en sera de 
même de vous. Vous êtes encore plein de votre intérêt de 
salut, de perfection, de fermeté, d'avancement, d'espérance, 
même temporelle, il faut que tout cela périsse. Plus vous 
rentrerez en vous-même suivant votre raison, et plus vous 
allongerez votre supplice ; plus vous sortirez de vous-même 
et de votre raison, plus tôt serez-vous mort et délivré. 

Vous avez beau me dire que vous avez cent affaires que 
vous ne pouvez éviter. Je vous dis que vous vous en faites les 
trois quarts. Suivez Dieu, et Il vous ôtera peu à peu le 
superflu. Prenez ce temps pour demeurer en solitude et 
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quand vous ne feriez autre [140] chose que demeurer en 
repos, vous feriez beaucoup, parce que par cette cessation de 
toute action vous donneriez lieu à Dieu de vous remplir. 
Vous êtes toujours plein : vous ne donnez aucun lieu à Dieu, 
soit parlant, soit lisant, soit écrivant. Je vous conjure de cesser 
toute action dans votre retraite, et de prendre ce temps pour, 
en cessant toutes choses, donner lieu à Dieu de vous vider de 
vous-même et de vous remplir de Lui. Vous voulez toujours 
faire, et Dieu veut que vous ne fassiez rien, puisqu’au 
contraire Il détruira toujours ce que vous édifierez ; et ainsi, si 
vous vous employez toujours, Dieu ne sera jamais occupé 
qu'à vider et détruire, et Il ne vous remplira pas de Lui-même. 

Au nom de Dieu, entrez dans ce que je vous dis, croyez-
moi sans hésiter et soumettez-vous sans raisonner à tout ce 
que Dieu me fait vous dire ; et soyez assuré que, si vous en 
usez de la sorte, vous trouverez bientôt le lieu tant désiré. 
Que si vous ne suivez pas ce que je vous dis, je ne pourrai 
vous dire autre chose que [141] ce que Debora dit de Ruben : 
Pourquoi s'amuser à demeurer entre deux termes2, tantôt dehors, 
tantôt dedans ? Tu écoutes ta raison ? Vous n'avancerez 
jamais, vous ne serez ni fort en Dieu, ni en vous, et vous 
souffrirez toute votre vie de ce partage. Prenez donc courage, 
et prenez à l'aveugle ce que Notre-Seigneur me fait vous dire, 
car c'est assurément ce qu'Il veut de vous, sans cela, mon âme 
n'aurait plus rien pour conduire la vôtre, et les lettres seraient 
des amusements. Soyez persuadé que plus vous entrerez dans 
ce que je vous dis, plus il me sera donné pour vous aider et 
conduire, et plus il vous sera donné à vous-même. 

Lisez et relisez cette lettre, car elle est tout ce que Dieu 
veut de vous ; lisez-la sans raisonner, avec dépendance à 
l'Esprit qui l'a dictée, sans vous regarder, ni celle qui l'a écrite, 
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et vous verrez qu'elle aura son effet, et que votre cœur se 
rendra témoignage de la vérité qui y est. Prenez donc 
courage et soyez persuadé que Dieu ne vous a pas pris pour 
vous [142] perdre ; que s'Il vous perd en apparence, c'est pour 
vous mieux sauver. Évitez les réflexions plus que la mort, et 
suivez en enfant ce que l'on vous a dit, et votre âme entrera 
peu à peu dans la vraie lumière du jour éternel. Ce sera là que, 
voyant les choses en Dieu, elle les verra bien d'un autre œil 
qu'elle ne les regarde : tout ce qu'elle voyait grandeur, pureté, 
élévation, vertu, lui paraîtra bassesse, impureté et néant.  

1Jean  21, 18. 
2Juges 5, 16.  

17[201-D.3.38]. Lait des enfants. Pain des forts. 

M. m'a lu votre lettre, ma très chère sœur en Notre-
Seigneur, et elle m'a donné beaucoup de joie et un goût 
intime de votre cœur. Ne vous étonnez pas si vous n'avez 
plus le doux recueillement d'autrefois et cette présence 
perceptible que Dieu donne à ceux qu'Il veut attirer à Lui 
dans le commencement. Lorsqu'Il les affermit dans Son 
amour et qu'il est sûr de leur cœur, Il les sèvre de tout cela 
pour les faire marcher en foi et en croix. Le premier état est le 
lait dont parle saint Paul, et le second est le pain des forts : dans 
le premier, Dieu nous donne des témoignages de Son amour 
et dans le second, Il en exige du nôtre. 

Il tient cette conduite pour plusieurs raisons : 
premièrement, afin que nous ne nous attachions à aucune 
consolation, mais à Lui seul, purement et nûment, parce qu'il 
faut suivre Jésus-Christ nu sur la croix ; la seconde raison est 
que l'amour-propre [147] se nourrit de ces choses, quoique 
l'on ne s'en aperçoive pas. La troisième est pour nous faire 
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marcher en foi nue et ténébreuse, et par un amour pur et 
dégagé de tout intérêt, aimant Dieu au-dessus de tous dons et 
de toutes récompenses, ne voulant rien de Dieu pour nous 
que Sa très sainte volonté, et ne désirant que Sa pure gloire, 
quand ce serait à nos dépens. La principale raison est pour 
nous tirer hors de nous-mêmes, nous faisant mourir à tout ce 
qui est du vieil homme et à toute propriété, afin d'être vêtus, 
animés et vivifiés par l'homme nouveau. 

 La foi nous épouille de toute lumière créée, soit de la 
raison, soit des illustrations, afin que, par la perte de ces 
choses, nous soyons remplis de la vérité pure et nue, sans 
quoi nous ne serions jamais renouvelés et régénérés. La 
charité, ou l'amour pur, détruit en nous toutes sortes 
d'affections et de désirs, toute volonté, tout goût, tout 
sentiment, afin que nous ne soyons imprimés que de la seule 
volonté de Dieu. C'est la foi qui opère la véritable pauvreté 
d'esprit, et c'est [148] l'amour qui nous sépare de toutes 
choses et de nous-mêmes, mais un amour nu et inconnu et 
non pas un amour goûté, senti et aperçu. Tenez-vous donc 
heureuse de ce que Dieu vous traite comme Il a traité Son 
Fils, qui dans les plus extrêmes douleurs extérieures, fut dans 
le plus extrême délaissement, lorsqu'il dit :Mon Dieu, mon Dieu, 
pourquoi m'avez-Vous abandonné1 ? Toute dévotion qui ne va 
point à nous rendre conformes à Jésus-Christ m'est un peu 
suspecte, mais celle où je vois la croix et le délaissement 
remplit mon cœur de joie. 

J'avoue que c'est une chose bien dure que d'être obligée 
d'entendre tous les discours frivoles des créatures. Il faut 
supporter en patience tout ce qui est de notre état ou qui 
nous vient par providence, et éviter autant qu'on peut les 
conversations que l'on peut éviter. La solitude extérieure est 
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fort agréable au cœur qui aime Dieu, mais quand elle nous est 
dérobée par la Providence et non par notre choix, il faut le 
porter en patience et pour [149] l'amour de Celui que ces 
choses semblent nous dérober. Je prie Dieu de vous être 
toute chose et de vous être par Lui-même, et non par Ses 
dons, votre force et votre soutien. Croyez-moi en Lui 
véritablement à vous. Je désire de tout mon cœur que nous 
soyons unies en Lui pour le temps et pour l'éternité. 

La véritable tendance que Dieu donne à un cœur qui 
L'aime, c'est la simplicité et la petitesse. Il n'est véritablement 
honoré que par les enfants, et ce sont eux qui lui rendent une 
louange parfaite2. J'ai bien de la joie de ce que le divin Maître 
vous donne de l'inclination pour la petitesse. Quand serons-
nous si petits que nous ne nous apercevrons plus nous-
mêmes et qu'on ne nous apercevra plus ? Quand serons-nous 
tout enfantins ? Je vous avoue que tout ce qui est grand ne 
me convient point. Ah ! que l'enfance me fait un grand plaisir 
! Je ne me trouve bien qu'avec les enfants, ou avec ceux qui le 
veulent bien devenir. [150] 

1Mt  27, 46. 
2Ps. 8, 3. 

 18[223-D.4.51]. Oraison. Mortification. 

 Je vous assure que c'est une grande consolation pour moi 
de voir les miséricordes que Dieu vous fait et le progrès de 
votre âme. Rien n'est plus doux et plus aisé que 
l'oraison lorsque Dieu en est le principe, et qu'Il nous la fait 
faire ; mais lorsque nous voulons nous-mêmes en [125] être le 
principe et la faire à notre mode, elle est bien plus pénible. 
Lorsque vous pouvez facilement rester en silence dans une 
simple occupation de la présence de Dieu, demeurez-y sans 
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scrupule et sans retour sur vous-même pour voir ce que vous 
faites, et lorsque le silence vous devient pénible, servez-vous 
de votre action, ou en méditant, ou par affection entremêlée 
de silence. L'affection est même plus utile que la méditation, 
comme de dire à Dieu : « Faites que je sois toute à Vous, que 
je Vous aime pour Vous, car Vous méritez infiniment d'être 
aimé de la sorte. Ô mon Dieu ! soyez-moi tout et que tout ne 
me soit rien ! » et bien d'autres affections qui partiront de 
votre cœur. 

 Il faut entremêler les affections de silence, et ne point 
interrompre votre silence par les affections tant qu'il vous est 
facile d'y demeurer. Je vous assure qu'en suivant avec fidélité 
cette méthode, votre âme avancera beaucoup dans l'oraison et 
dans la pratique des vertus. Il faut aussi, dans les autres temps 
qui ne sont pas de l'oraison, tâcher de rentrer souvent [126] 
en vous-même par des affections ou par un simple souvenir 
que Dieu est présent dans votre cœur. 

 Faites tout ce que vous faites pour l'amour de Dieu et 
dans le désir de Le glorifier par les plus petites de vos actions 
comme par les plus grandes. Lorsque vous faites des lectures 
spirituelles durant la journée, il faut les entremêler de silence, 
vous arrêtant lorsque quelque chose vous touche, et de cette 
sorte la lecture vous sera fort utile et nourrira votre âme. Car 
notre âme a autant de besoins de nourriture que notre corps, 
sans quoi elle se dessèche et, ne trouvant plus au-dedans une 
douce correspondance, elle se répand dans les objets du 
dehors, perdant peu à peu son intérieur. J'espère qu'il n'en 
sera pas ainsi de vous et que Dieu qui a commencé en vous 
son œuvre, l'achèvera. J'espère beaucoup de votre âme si vous 
êtes fidèle à suivre ces prémices de l'intérieur : c'est le 
véritable moyen de devenir heureux. Ô le grand bonheur, 
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mademoiselle, d'appartenir à Jésus-Christ ! C'est le baume 
[127] qui adoucit toutes les douleurs et toutes les amertumes. 

 Ne songez point à faire des austérités, mourez au goût 
que vous en avez : votre santé ne le permet pas. Le démon ne 
manque pas, lorsqu'il voit une âme qui veut s'adonner à 
l'oraison et dont le corps est délicat et malsain, de lui donner 
un goût d'austérité. Il le fait pour deux raisons : la première, 
pour la jeter par là au-dehors et l'empêcher de tourner sa 
force au-dedans, la seconde est pour achever de détruire sa 
santé afin qu'elle se dérobe par là aux desseins de Dieu. Si 
votre corps était fort et robuste, dominé par le plaisir du goût, 
je ne vous parlerais pas de la sorte. 

 Je veux vous apprendre une autre mortification qui, sans 
nuire à votre santé, aura encore plus d'effet que les austérités 
que vous choisiriez : mortifiez vos goûts, vos penchants, vos 
inclinations, votre propre volonté, n'y adhérez jamais ; 
tournez contre votre esprit ce que vous voudriez tourner 
contre votre corps ; portez en patience vos grandes et [128] 
fréquentes douleurs ; souffrez pour Dieu tout ce qui se 
présente à souffrir de contradictions, de maladresse ou de 
négligence dans le service qu'on vous rend ; souffrez ce qui 
vous contrarie, qui vous déplaît, qui vous incommode, en 
union des souffrances de Jésus-Christ, et tout cela à chaque 
moment. Avec cette pratique, vous prendrez des remèdes très 
dégoûtants pour honorer le fiel et le vinaigre dont Jésus fut 
abreuvé ; vous perdrez cette envie de donner ce qui n'est pas 
à vous, car on ne doit faire des aumônes que de son propre 
bien, et celui qui doit ne peut rien donner qui n'appartienne à 
autrui. (On ne comprend pas assez l'obligation de payer ses 
dettes). Mourez à toutes sortes de magnificences, et vous 
ferez un plus grand sacrifice à Dieu que si vous jeûniez toute 
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votre vie au pain et à l'eau. Tout dépend de mortifier l'esprit 
et non notre corps. C'est ce que saint Paul appelle circoncision 
du cœur2. La [129] nature veut ce qui brille et paraît. N'ayez 
point de scrupule de manger gras ; plût à Dieu que tous ceux 
qui le font en eussent un aussi grand besoin que vous. 
Communiez autant que vous pourrez. Jésus-Christ est le pain 
de vie qui nourrit et vivifie nos âmes. Je ne vous oublierai pas 
auprès de Lui, car je souhaite fort qu'Il règne et commande 
chez vous. 

2Romains 2, 29. 

 19[231-D.4.64]. Se trouver dans le cœur de Jésus. 

 Il y a une manière d'avoir de vos nouvelles et de 
converser ensemble, mon cher f[rère], qui ne demande pas de 
fréquentes lettres : on se trouve, on s'entend, on se connaît, 
on est présent dans le cœur de Jésus-Christ. Il l'a fait ouvrir, 
ce cœur, sur la croix pour y loger Ses vrais enfants ; c'est là 
que ces mêmes enfants sont ensemble quand leur[s] corps 
serai[en]t  à mille lieues l'un de l'autre. C'est où je prie sans 
prière pour mon cher f[rère] ; c'est de sa fidélité à se trouver 
souvent dans ce divin cœur, où je lui ai donné rendez-vous, 
que j'espère sa persévérance, et qu'il augmente de plus en plus 
dans l'amour sacré ; ce cœur est une fournaise, quoique dans 
le froid de la mort. C'est là que nous apprendrons à trouver 
Dieu sans l'entremise du sentiment, et même de l'aperçu. 
C'est là que [184] notre amour deviendra si pur que nous ne 
chercherons que la gloire de notre divin Maître, sans retours 
sur nous, que nous serons tellement à toutes Ses volontés 
que, quoiqu’Il nous mette haut et bas, dans l'abondance ou 
dans la disette, qu'Il fasse semblant de nous rebuter ou qu'Il 
nous caresse, tout nous sera égal. 
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 La mer rejette  quelquefois sur son bord des coquillages 
qui semblent devoir y rester toujours, lorsqu'une vague 
favorable les reprend et les abîme dans son sein ; Dieu en use 
de même à notre égard. Laissons-Le faire, servons à Son 
plaisir et qu'Il se joue de nous. Que j'aurai de joie quand mon 
cher f[rère] sera de la sorte ! Je prie le divin Maître de lui être 
toutes choses. 

 20[232-D.4.66]. Avis de conduite. 

Mon très cher f[rère] en Notre-Seigneur, 
 Je prierai Dieu pour M.***, et ne comprends pas 

comment on veut l'engager à la Cour ou dans les charges 
publiques, n'y étant point ; si la Providence l'y avait mis 
depuis du temps, il pourrait y rester et y faire de son mieux, 
mais le monde est présentement dans une corruption si 
effroyable que je crois que le mieux pour ceux qui veulent 
être à Dieu est de demeurer cachés. Pour [187] le mariage, je 
ne sais si c'est à propos de l'en détourner. L'inconstance 
humaine et les dangers qui se rencontrent dans la vie me font 
croire qu'il est plus avantageux pour les jeunes personnes de 
se marier que de rester dans un célibat où ils ne sont pas 
suffisamment appelés. Je soumets cela cependant à vos 
lumières, car vous connaissez son tempérament et sa situation 
mieux que moi. J'ai vu que des jeunes gens ayant, par une 
ferveur précipitée, renoncé au mariage, il en est arrivé des 
inconvénients qui déshonorent la piété. Il faut que les 
personnes soient déjà fort avancées, ou qu'on ait un 
mouvement particulier de leur déconseiller le mariage pour le 
pouvoir faire. C'est pourquoi, mon cher f[rère], en vous 
disant cela, je remets tout ce qui regarde ce monsieur à votre 
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prudence, car, pour moi, après tous les inconvénients que j'en 
ai vus, je ne suis pas si hardie que de conseiller aux gens du 
monde un célibat qu'ils ne peuvent garder sans une vocation 
particulière. C'est tout ce que je puis vous dire sur ce jeune 
monsieur….1 [188] 

 Je vous suis très unie, mon cher f[rère], et je ne connais 
guère de personnes à qui je le sois davantage intérieurement. 
J'espère que Dieu achèvera Son œuvre en nous tous. Je ne 
sais point si les empêchements de ** n'empêcheront point M. 
** de revenir. Hélas ! qu'est-ce que l'homme ? Ce n'est 
qu'embarras et confusion. Que celui qui est attaché à la terre 
est malheureux ! Que celui qui ne veut que Dieu est heureux ! 
Au milieu des malheurs apparents il ne trouve que paix et 
joie au Saint-Esprit, au lieu que ceux qui font cas de la 
fortune ou qui sont dans quelque parti ne sont pleins que de 
troubles et d'embarras, et semblent n'être faits que pour 
troubler le genre humain. Heureux [d'être] dans un petit coin 
du monde à ne voir rien de tout ce qui s'y passe et à jouir en 
secret de l'Immuable ! Rien n'altère notre bonheur, car, ne 
dépendant d'aucune chose créée, rien ne peut ni l'affaiblir ni 
le faire changer, plus content dans l'exil, dans la persécution, 
que ceux qui sont sur le trône. Si on connaissait la vanité de 
ces mêmes choses pour [189] lesquelles on se déchire les uns 
les autres, on les refuserait lorsqu'elles sont offertes, bien loin 
de vouloir les usurper de force. L'homme semble n'être fait 
que pour la terre. Ceux qui ne cherchent que les biens de la 
terre, cherchent l'estime et l'approbation des hommes, et c'est 
encore une plus grande vanité, le jugement des hommes étant 
presque toujours contraire à la vérité. L'homme charnel 
n'estime que ce qui est charnel, l'homme spirituel fait cas de 
ce qui est spirituel, mais l'homme divin n'estime que Dieu. 
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Croyez-moi à vous pour jamais dans le divin petit Maître. 
Dominus illuminatio nostra et salus nostrum : quem timebimus2 ? 

1coupure probable. 
2Ps. 26, 1 : Le Seigneur est notre lumière et notre salut : qui craindrions-nous ?   

 21[256-D.1.105]. « Laver dans l’abîme… » 

Je ne doute point que vous n'ayez les défauts que vous me 
mandez et même encore davantage, car que sommes-nous 
que misère ! il me paraît même que vous n'avez jamais 
manqué de lumière pour connaître vos défauts, mais je doute 
fort que ce doive être une occupation pour vous de travailler 
à les combattre. Si on vous en dit quelques-uns, quand même 
vous ne les verriez ni sentiriez, un simple 
acquiescement suffit. Lorsque Dieu les montre, il faut les Lui 
présenter passivement afin qu'Il les détruise. Il me paraît que 
c'est rentrer dans le ventre de sa mère, en l'état où vous êtes, 
[345] que de travailler directement à vos défauts. Vous êtes 
un prodige d'esprit et de faiblesse, de hauteur et de petitesse, 
de génie supérieur et de puérilité, une grande grâce avec une 
grande misère. Je trouve cela si grand en Dieu que je ne crois 
pas vos défauts enracinés, mais plus superficiels qu'il ne 
paraît. Mais votre défaut essentiel, c'est d'agir extérieurement 
par goûts et sentiments. C'est pourquoi il paraît en vous des 
hauts et bas, parce que le goût ne peut avoir de stabilité, et 
qu'il n'y a que le fond qui en ait : ce qui est par le fond 
subsiste malgré toutes les variations qui peuvent arriver. 

Vous n'avez donc à faire, lorsque vous voyez un défaut ou 
qu'on vous le dit, que d'y acquiescer et de laisser tout tomber, 
car, insensiblement, et à force de n'être mené que par cette 
vue de défauts, vous rentreriez en vous-même, reprendriez 
votre moi, qu'il est bien plus capital de perdre que de 
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s'amuser à ces vétilles qui se perdront avec ce moi lorsqu'il 
sera une fois bien [346] perdu. Mais d'où vient qu'on vous fait 
prendre avec un hameçon ce poisson sous prétexte que son 
écaille est bourbeuse ? Allons à l'essentiel, qui est 
l'abandonnement de vous-même. Faire autrement, c'est 
donner et retenir, abandonner et gouverner. 

Il y a des choses qui peuvent vous nuire beaucoup ; ce 
serait une attache à vos arrangements, à votre bien, le désir 
foncier d'être estimé, faire avec vue quelque chose de suivi 
pour plaire, quitter le silence et l'oraison lorsque vous pouvez 
l'avoir, un travail hors de l'ordre de Dieu trop poursuivi, qui 
remplit trop l'esprit et sèche le cœur ; tout cela est capital et il 
faut rompre avec ces choses. Mais pour les taches de la peau, 
il les faut laver dans l'abîme en s'y perdant.  

N. est trop âpre sur les défauts, et je m'aperçois 
qu'insensiblement on tourne la casaque et qu'on rend 
extérieur ce qui doit être intérieur. Elle s'indispose contre les 
défauts d'autrui : on ne guérit point un défaut par un autre. 
Du reste, elle est fort excellente et le serait peut-être moins si 
elle n'avait pas ces défauts. Le plus essentiel [347] en elle, c'est 
de vouloir avec son âpreté et sa raideur détruire les défauts. 
Hé, laissons-nous nous-mêmes pour ce que nous sommes ; 
jetons au feu une fusée que nous ne pouvons jamais démêler. 
Je lui mande ma pensée sur tout cela.  

Ce que je vous demande est d'aider ceux qui s'adresseront 
à vous avec petitesse, douceur, simplicité, patience, sans vous 
rebuter pour [par] vos dégoûts. Agissez avec les frères plus 
par le cœur que par l'esprit. Lorsque vous leur écrivez, ne 
suivez point dans leur conduite les vues des autres, si ce n'est 
pour des choses purement extérieures, mais suivez la lumière 
présente qui vous sera donnée sans vous arranger, 
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préméditer, réfléchir, sans hésiter, et sans vous embarrasser 
après du conseil donné, vous en fiant plus à Dieu qu'à votre 
propre esprit qui, étant très éclairé et très subtil, prendrait la 
place de Dieu. Mais en agissant par ce fond simple, vous ne 
sauriez vous méprendre et vos méprises apparentes seraient 
même utiles. 

 22[258-D.1.107]. Se laisser détruire à Dieu. 

Je vous assure que je prends bien de la part à toutes vos 
peines, mais je suis ravie que le divin Maître vous fasse perdre 
toute mesure et tous [349] restes d'arrangement. Il veut que 
nous soyons comme cette petite herbette qui se plie au 
moindre vent. Je vois une conduite admirable de Dieu sur 
vous, qui vous veut tout ôter afin de vous purifier et vous 
rendre digne de Lui. On ne connaît les attaches, surtout les 
plus profondes, qu'à mesure que Dieu les ôte. Il ne les ôte 
que peu à peu, avec une économie de sagesse qui ravit, car s'Il 
les ôtait tout à coup, la nature est si faible qu'elle ne le 
pourrait porter. Il n'en est pas de Dieu comme de la créature : 
celle-ci voudrait qu'on fût parfait tout d'un coup et l'on 
voudrait la même chose pour soi ; mais Dieu est longanime : 
Il fait les choses dans leur temps et peu à peu, Il ménage la 
nature selon qu'Il la connaît. Il n'en va pas de même d'une 
perfection qui ne va qu'à composer un certain extérieur ; cela 
est bientôt fait. Mais lorsque Dieu veut purifier radicalement 
une âme, cela est long et dure quelquefois toute la vie. 

Laissez donc à Dieu de faire Son ouvrage en vous. Il 
n'appartient qu'à Celui qui a créé l'homme à Son image de 
reformer cette même image. Dieu [351] nous cache dans le secret 
de Son visage2 et nous rend défectueux au-dehors, afin que 



Madame Guyon Lettres de direction 
 

73 
 

notre humilité soit à couvert sous le peu d'estime que les 
créatures, qui ne jugent que par le dehors, font de nous. Tout 
cela est nécessaire, car nous voulons être comptés pour 
quelque chose ou du moins être estimés. L'amour-propre fin 
peut aller même jusqu'à ne se soucier pas d'être estimé 
pourvu qu'on sente qu'on est estimable, et qu'on soit appuyé 
sur un je ne sais quoi qui nous persuade qu'on ne nous rend 
pas justice en nous méprisant. L'amour [véritable] se voit 
encore au-dessus de toute estime et de tous mépris : il connaît 
si clairement que tout appartient à Dieu, et à soi que le rien, 
que la moindre attribution qu'on fait à la créature est rejetée 
comme un charbon qui tombe sur la main et qu'on secoue 
vite ; cela est encore plus prompt et moins marqué. Courage 
donc, madame. Je m'unis à vos souffrances et je prie Dieu 
qu'Il ne vous laisse rien qu'Il ne [352] ruine et détruise. 
Laissez faire de vous à Dieu ce qu'il Lui plaira, et soyez 
comme un chiffon en Sa main. 

2Ps. 30, 21. 

 23[270-D.1.121]. Sagesse humaine incompatible avec la 
divine.  

 Vous m'avez demandé si la sagesse, la prudence humaine 
et la prévoyance étaient des péchés. Ce n'en sont pas contre le 
Décalogue, quoique cela soit entièrement opposé au premier 
commandement de l'amour. Il est certain qu'on n'aime pas 
parfaitement lorsqu'on ne se confie pas parfaitement et qu'on 
ne s'abandonne pas entièrement à la conduite de Dieu, qui ne 
peut se méprendre dans nos méprises mêmes. Notre 
raisonnement est très fautif, mais la science de Dieu et Sa 
raison divine ne le peu[ven]t être. 
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Il y a encore une grande raison de ne point nous appuyer 
sur notre sagesse, c'est qu'outre qu'elle nous retient en nous-
mêmes et nous remplit d'une présomption cachée qui fait que 
nous sommes contents de notre conduite, c'est, dis-je, qu'il 
est certain que Jésus-Christ, Sagesse éternelle, ne Se lèvera 
point en nous pour y être le principe de notre vie, de notre 
conduite et de toutes nos œuvres, que cette fausse sagesse ne 
soit détruite. Or [383] comment se détruirait-elle lorsque nous 
l'écoutons ? Jésus-Christ, Sagesse éternelle, doit établir Sa 
propre sagesse. Il faut un vide de notre propre sagesse, 
laquelle fait une plénitude et qui lui ôte la place qu'Il veut 
occuper. L'homme ne sera jamais fort de sa propre force1 : il n'aura 
qu'une fausse sagesse tant qu'il ne perdra pas toute force et 
toute sagesse pour se prêter comme un instrument vide à la 
Sagesse de Dieu. C'est dans ce vide que Dieu répand Son 
Verbe, qui est Sa Sagesse. 

Nous sommes créés à l'image de Dieu. Cette image n'est 
autre que son Fils : Il ne peut aimer véritablement que ceux 
en qui l'image de Son Fils est réparée, quoiqu'Il supporte les 
autres. Nul ne peut réparer cette image que Jésus-Christ ; il 
faut effacer cette première image d'Adam qui se conserve 
avec soin par notre sagesse trop humaine. Quoiqu'on veuille 
être à Dieu, qu'on ait du recueillement, de la bonne volonté, 
etc. on ne sera parfaitement à Dieu que par la destruction de 
notre propre sagesse. Nous ne serons dans la [384] vérité que 
par là. Quoi que nous lisions, que nous entendions, nous ne 
serons éclairés que par la lumière, Jésus-Christ, qui éclaire tout 
homme venant au monde2, c'est-à-dire tout homme qui, étant 
mort en Adam, renaît en Jésus-Christ. C'est pourquoi Il 
remercie Son Père d'avoir caché ses secrets aux grands et aux sages 
du monde et de ce qu'il les a révélés aux petits3.  
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La science et sagesse [humaines] n'éclairent point l'âme 
des secrets de Dieu, sa lumière suit sa portée : une raison et 
sagesse humaine n'a qu'une lumière humaine. Il n'y a que la 
petitesse, le rien, le vide total qui soit éclairé de la lumière de 
Jésus-Christ, parce que Jésus-Christ étant reçu dans ce vide, Il 
y fait les trois fonctions de voie, de vérité et de vie4 ; comme vie, Il 
nous anime et devient le principe des toutes nos œuvres ; 
comme vérité, Il nous éclaire de Sa lumière, qui ne fait point 
voir les choses comme les hommes les regardent, mais 
comme Lui-même les voit, c'est pourquoi il dit : Je ne juge pas 
des choses5 comme les hommes en jugent ; et Il nous conduit 
comme voie, et c'est alors qu'Il nous dit : Mes voies ne sont pas vos 
voies6, elles sont tout opposées. Si nous voulons toujours 
marcher dans les voies de la sagesse humaine, Jésus-Christ ne 
deviendra pas notre voie. Si nous ne laissons pas détruire en 
nous l'homme pécheur et l'homme sage, Jésus-Christ ne 
rétablira pas en nous Son image ; c'est pourquoi il est dit dans 
Job : L'image empreinte se rétablira-t-elle7 ? Elle ne le peut : il faut 
que Celui sur lequel elle a été contre-tirée la rétablisse. Voilà 
de grandes choses pour un enfant, mais très petites pour un 
prudent. Que Dieu nous soit toutes choses ! Il ne le peut être 
que par notre rien. Heureux rien, que tu es inconnu et 
méprisé de tous les hommes et surtout des sages ! Le Seigneur 
est ma lumière et mon salut, que craindrai-je8 ? , etc.  

Vous m'avez encore demandé pourquoi la propriété de 
l'esprit, qui est une usurpation, est plus difficile à purifier que 
les taches de péchés ? C'est [386] que le pécheur qui se 
convertit sincèrement avant la mort, n'a garde de se rien 
attribuer. Il meurt dans une conviction profonde de sa 
misère, dans la confusion et l'humiliation, n'ayant plus rien à 
espérer que de la miséricorde de son Sauveur et rien à espérer 
de soi-même. Mais les autres meurent dans une sécurité, 
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chargés du poids de leur nudité sur laquelle ils s'appuient, se 
rendant ce témoignage à eux-mêmes d'avoir servi Dieu et 
beaucoup travaillé pour Lui. Ainsi, ils attendent le Ciel 
comme leur étant dû en quelque manière, au lieu que les 
pécheurs pénitents, croyant qu'ils ne méritent rien, ne 
s'appuient que sur leur Sauveur. C'est en ce sens que le Ciel se 
réjouit plus d'un pécheur qui fait pénitence que de quatre-vingt-neuf 
justes9.  

1I Rois 2, 9.    2Jean  1, 9. 
3Mt 2, 25.  4Jean  14, 6.  
5Jean  8, 15.  6Isaïe 55, 8. 
7Job 38, 14.  8Ps. 26, 1. 
9Luc 15, 7. 

 24[285-D.1.136]. Foi nue. 

Votre lettre m'a fait un fort grand plaisir. Vous 
n'éprouverez que ce que vous devez éprouver dans l'état où 
vous êtes. L'intérieur est un paradoxe continuel. Plus le fond 
se perd en Dieu d'une manière pure et nue, plus les sens sont 
comme laissés à eux-mêmes, et la faiblesse des sentiments est 
comme les peaux du tabernacle qui le conservent en le 
couvrant. Je ne vous ai point oublié et, s'il y avait moins de 
vicissitudes à votre état, il serait moins sûr. 

Il faut vous accoutumer au pur amour et à la foi nue : 
l'une est inséparable de l'autre. Plus la foi est pure, destituée 
de témoignages et de soutiens, plus l'amour devient comme 
une flamme pure qui s'élève au-dessus de toute matière. Plus 
l'abandon est pur, plus il est privé d'assurance ; il faut, afin 
[423] que cela soit comme je l'ai dit, que la volonté perde 
toute tendance après avoir perdu tout choix. 
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Laissez-vous donc dans la main de l'amour qui sera 
toujours le même, quoiqu'il vous fasse souvent changer de 
situation et de disposition. Le Seigneur fait toutes les saisons, 
le froid et le chaud ; cela nous suffit pour être parfaitement 
contents. Celui qui préfère une disposition à l'autre, qui aime 
plus la plénitude que le vide, aime les dons de Dieu et non 
pas Dieu, puisque, où il y a plus de vide et de dépouillement, 
il y a plus de mort, et où il y a plus de mort, il y a plus de 
Dieu. 

 25[311-D.1.164]. Indifférence, mort, abandon enfantin. 

J’ai lu avec un fort grand plaisir la lettre que vous m’avez 
fait l’honneur de m’écrire, y voyant les progrès de l’amour pur 
qui s’avance en vous [481] malgré les sentiments, et qui se sert 
même d’eux, tout faible qu’ils sont, pour couvrir ses 
démarches. 

 Je suis assez peu capable de résolution d’une chose ou 
d’une autre, je ne sais pas même choisir ce qui paraît le 
meilleur, mais je me laisse de moment à autre telle qu’on me 
fait être, prête à tout et à rien. Dieu S’est servi de moi comme 
d’un misérable instrument sans que j’y eusse aucune part : dès 
qu’Il veut cesser de S’en servir, Il est le Maître, Il peut le 
laisser et le reprendre comme il Lui plaît. Celui qui ne prend 
intérêt à rien se laisse donner toutes les formes qu’on veut, et 
plus la volonté est souple sous la main de Dieu, plus elle perd 
toute consistance propre pour prendre à chaque instant la 
figure qu’il plaît à Dieu de lui donner. Il n’y a que l’eau qui 
puisse être de la sorte. Tout ce qui fait corps conserve 
toujours une forme, et par conséquent une opposition à être 
fait ce qu’on veut. L’eau prend la forme de tous les vases où 
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on la met ; elle prend toutes les couleurs. Notre volonté doit 
être de même à l’égard de Dieu, et jusqu’à ce qu’elle [482] en 
soit venue là, elle n’est pas encore propre aux desseins de 
Dieu. 

Mais, me direz-vous, comment connaître que la volonté 
en est là ? C’est lorsqu’elle se laisse mener sans résistance, et 
même sans répugnance où Dieu la veut : haut et bas, 
changeant aisément de formes, sans que tous ces 
changements lui causent aucune altération dans le fond, [n’] 
émeuvent les désirs ni les répugnances. Comment parvenir là 
? Par la mort continuelle de toute volonté, par le 
renoncement de tous désirs, par une soumission continuelle à 
tout événement, et enfin par une continuelle oraison simple, 
par se laisser conduire par une foi obscure, quoique très 
certaine. 

Ne vous étonnez point de la vivacité de vos sentiments. Il 
est excellent pour vous d’éprouver ce que vous êtes et ce que 
vous feriez sans une assistance spéciale du Saint-Esprit. Votre 
fond est tout à Dieu ; il est même affermi là-dedans. Il pourra 
arriver dans la suite que votre fond étant encore plus à Dieu 
et plus séparé des sentiments, [483] les sentiments en 
paraîtront plus vifs, quoique faibles dans leur vivacité. Ce 
n’est pas pourtant qu’ils soient plus vifs, mais c’est qu’étant 
sentiments imparfaits par leur nature, et n’étant plus soutenus 
de ce concours sensible que le fond leur donnait lorsqu’il était 
mélangé à eux, ils le font mieux sentir. Cependant quels qu’ils 
soient, vous discernerez fort bien qu’il y a quelque chose en 
vous qui en est entièrement séparé et qui est constamment à 
Dieu. Il est bon que vous soyez convaincu de ceci afin de ne 
pas vous accoutumer à juger de vous selon les sentiments, ce 
qui vous donnerait des hauts et bas à l’infini, au lieu que, 
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méprisant les sentiments et ne vous attachant qu’à la vérité, 
vous poursuiviez votre chemin, malgré les doutes et les 
incertitudes qui s’élèvent dans les sens lorsqu’on suit une 
foi fort obscure, qui ne conduit pas l’âme par des assurances 
aperçues, quoiqu’elle la conduise très assurément. Lorsque 
vous vous trouverez porté à m’écrire, faites-le, je vous prie, 
sans façon. Je vous répondrai ce que Dieu me donnera ; s’Il 
ne me donne rien, je ne répondrai rien.  

 J’écris souvent qu’il faut perdre la propre sagesse et la 
propre conduite. C’est que Jésus-Christ, Sagesse éternelle, 
S’emparant de nous-mêmes et voulant nous conduire selon 
Sa volonté, veut que nous perdions tellement toute vue de 
conduite que nous nous laissions conduire de moment à autre 
dans un abandon total. Or cette conduite est entièrement 
opposée à la sagesse humaine, qui veut tout voir, tout prévoir 
et tout ranger. Et cette sagesse prévoyante est opposée à 
l’abandon où Dieu veut l’âme, et c’est afin que l’âme reste 
abandonnée à son Dieu qu’Il la conduit à l’aveugle, voulant 
qu’elle reste comme un enfant, sans soins ni souci de soi-
même. Voyez un enfant entre les bras de sa mère : se met-il 
en peine des lieux où on le conduit, songe-t-il à sa nourriture, 
à ses habits, à ce qu’il deviendra ? Non, il repose dans le sein 
de sa mère. C’est ce que Dieu veut de nous, et lorsqu’on en 
use de la sorte, on est propre à tout. Dieu veille pour nous 
lorsque nous nous reposons en Lui par un abandon total, ce 
qui n’exclut pas de faire de moment à autre [485] ce qui est de 
notre état ; au contraire, n’étant point occupé de mille choses, 
on fait plus parfaitement ce qu’il y a à faire dans le moment 
présent. Dieu nous réveille sur tout ce qu’il faut faire, et dans 
le temps qu’il faut faire ; mais il faut suivre cet esprit veillant 
avec une extrême promptitude : c’est lui qui vous réveillera de 
votre lenteur, vous incitant doucement à faire, sans vous 
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amuser, ce que vous aurez à faire. Si vous le suivez d’abord, 
vous le trouverez toujours prêt, et tout se fera en son temps : 
c’est cette divine Sagesse toujours assise à notre porte1. Mais si 
vous le négligez, il se perd, et l’on fait mille fautes, ne faisant 
pas les choses à point nommé. Un enfant est simple dans ses 
pensées et dans ses actions : il faut nous simplifier, non 
seulement dans notre oraison et dans nos paroles, mais aussi 
dans le raisonnement et dans les actions. 

1Proverbes, 1, 20. 

 26[320-D.2.54]. Procédé graduel dans le spirituel. 

Serez-vous toujours en vous-même ? Tout le mal vient de 
ce que, lorsque vous avez fait une faute, vous oubliez trop tôt 
les miséricordes passées et vous donnez des noms aux 
choses. Une faute qui affaiblit une personne empêche-t-elle 
qu’elle ne vive ? Les Apôtres, tout transformés et confirmés 
en [154] grâce qu’ils étaient, laissaient-ils d’en faire ? Et vous 
n’en voulez point faire, puis d’abord que vous en faites vous 
condamnez votre état ! Vous faites tort à Dieu en vous 
humiliant comme vous faites. Vous vous dites démon : ces 
termes exagérants viennent de votre nature peinée et de votre 
amour-propre. Je vous conjure de ne vous en plus servir et de 
dire simplement votre peine et vos fautes (puisque Dieu vous 
donne l’humilité de le faire, et de le faire à une femme, ce qui 
est pour vous un très grand anéantissement), et laissez-vous 
tel que vous êtes, sans vous attribuer ni bonté ni malice : cela 
se fera lorsque Dieu, qui fait tout avec ordre, vous aura mis 
où Il vous destine, ce qui sera bientôt. On n’a pas 
l’immobilité sitôt qu’on est ressuscité, mais seulement lorsque 
l’on est transformé ; et plus l’âme en approche, plus peu à peu 
elle devient immobile. 
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Chaque état mystique se fait peu à peu : il a son 
commencement, son progrès et sa fin, et c’est là la différence 
qu’il y a entre le mystique et le naturel. Si on meurt, on meurt 
tout à coup ; si on ressuscite, de même ; et l’on a d’abord 
[155] et toutes les qualités d’un mort et toutes celles d’un 
ressuscité. Il n’en est pas ainsi dans le mystique : tout s’y fait 
peu à peu, et le ressuscité tient encore quelque temps du 
mort, comme le mort a tenu longtemps du mourant. Il y a 
une belle figure de cela dans Ezechiel : les os se joignaient 
premièrement les uns aux autres, ils étaient ensuite couverts 
de nerfs, puis de peau ; et après ils eurent le souffle de l’esprit 
qui les revivifia1. Voyez tous ces degrés, comme ils sont 
différents et successifs ; je crois qu’ils représentent mieux la 
résurrection mystique que l’autre qui se fera tout à coup. 
Job en est aussi une figure. Mais c’est assez. 

Pour ce que vous dites de vos vues, tout cela sert très peu 
à nous anéantir. Il faut l’expérience du péché, quoique sans 
péché. Ô si je pouvais vous faire comprendre ce que je 
conçois ! Ha ! pauvre Pierre, vos chutes seront plus 
fréquentes, mais non pas pareilles ; mais la grâce qui suit la 
chute est plus abondante : l’avez-vous donc oublié ? Et les 
dernières miséricordes vous paraissent-elles effacées parce 
qu’il y a [156] un petit rideau devant ? Il va être tiré et vous le 
verrez. Oh non ! pour être un peu barbouillé, vous n’avez pas 
perdu votre caractère. Ne faites pas ce tort à Dieu : Il vous 
aime et Il ne vous fait de légères incisions qu’afin que le reste 
de votre pus sorte plus vite. Pardonnez, je n’ai pu me retenir, 
et il faut bien que vous me supportiez. 

1Ezéchiel 37, 7-8.  
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27[331-D.2.66]. Correspondre aux voies de Dieu. 

J’ai bien de la joie, monsieur, que vous ayez fait avec 
docilité [197] et petitesse ce que je vous ai conseillé, malgré 
même vos répugnances. Dieu aime plus infiniment le simple 
et humble aveu de nos misères que toutes les retenues 
d’amour-propre que l’on regarde comme de grandes vertus. 
Lorsque l’on s’accoutume une fois à cette simplicité, le 
cœur se trouve dilaté, et les mêmes choses ne font plus de 
peine. Une tentation découverte est presque guérie. Je me 
doutais bien que N. entrerait en cela comme il le devait. Que 
l’on serait heureux si l’on pouvait agir avec tout le monde 
avec simplicité chrétienne ! 

Je vous ai déjà dit que vous ne vous étonniez pas de vous 
voir plus sale : lorsque le soleil paraît, on voit mieux les 
taches. De plus, comptez que l’on ne possède pas les pures 
vertus quoiqu’on croie les avoir. Au commencement les 
défauts sont assoupis, mais ils ne sont pas éteints : leur source 
bouillonne incessamment jusqu’à ce que le Seigneur la tarisse 
Lui-même, la desséchant peu à peu. Alors les défauts 
paraissent plus au-dehors parce qu’il faut faire une saignée qui 
fasse écouler ces eaux croupies dans le fond de [198] nous-
mêmes, cachées souvent  à nos yeux et à ceux des autres. 
Vous êtes encore bien loin de voir la fin de vos 
imperfections : il faut trop de temps pour en évacuer la 
source ; il vous en paraîtra souvent de nouvelles, mais 
souffrez cela avec paix et humilité. Laissez tomber votre 
activité soit pour vous en occuper, soit pour y remédier, car 
jusqu’à présent, par trop de bonne volonté, vous avez pris 
trop activement les conseils passifs, comme pourrait faire une 
personne à qui l’on dirait de laisser couler une rivière dont le 
cours est tout naturel, et qui voudrait, au lieu de demeurer en 
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repos auprès de ce fleuve, le faire couler : cela ne servirait 
qu’à irriter les ondes, ou à retarder son cours. Délaissez donc 
toutes choses, et lorsqu’on vous dit qu’il les faut délaisser, 
n’allez pas vous en faire un travail, et ne faites pas une action 
d’une cessation d’action. C’est rendre le repos actif et faire un 
travail du sabbat. 

J’ai encore à vous avertir de n’entrer jamais dans l’intérieur 
des [199] autres pour vouloir vous donner aucune de leurs 
dispositions. Car quoique la voie de la foi soit généralement la 
même, et qu’il y ait une infinité de conseils généraux (ce qui 
fait que l’on goûte ce qui est écrit sur cela), il y a cependant 
une conduite tellement singulière pour chacun de nous que ce 
qui fait l’état de l’un ne fait pas celui de l’autre ; et de cinq 
cents personnes qui marcheront dans la voie de la foi, il n’y 
en aura pas deux qui soient de la même manière. Disons-en 
autant de la perte et des moyens de mort et des destructions. 
C’est la merveille du parterre de Jésus-Christ : ce sont, si vous 
voulez, des tulipes toutes plantées dans la même terre, toutes 
arrosées des mêmes eaux et par le même jardinier, et 
cependant il n’y en a pas deux qui se ressemblent ni par la 
couleur ni par leurs panaches. Le Maître connaît Lui-même le 
prix et la valeur de toutes choses. Combien de pierres 
composent un édifice, toutes taillées par la même main, 
toutes placées par le même architecte, ce qui n’empêche pas 
qu’elles ne soient toutes différentes ! 

Quand je vous dis de vous [200] oublier vous-même, vous 
vous faites une occupation de cet oubli. Vous ne pouvez vous 
oublier qu’en ne pensant pas même à vous oublier. Vous irez 
très vite si vous comprenez bien une fois ce que l’on vous dit, 
et si délaissant toutes choses vous laissez même le 
délaissement. L’occupation à vous désoccuper d’une 
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occupation involontaire vous est un obstacle. Une personne 
qui voudrait que les mouches la piquassent, et qui 
s’occuperait tout le jour à prendre ces mouches pour se les 
appliquer, nous seulement ferait une action de folie, mais de 
plus il empêcherait ce qu’il prétend. On lui dirait : demeurez 
en repos, et vous aurez sans peine ce que vous souhaitez. 

Travaillez autant que vous pouvez à la douceur et à la 
condescendance pour le prochain : cela est nécessaire. La 
peine et la révolte que nous sentons lorsque l’on nous avertit 
de nos défauts, viennent de l’estime de nous-mêmes et du peu 
de connaissance que nous en avons. 

28[338-D.2.73]. Abandon absolu. 

Dieu fait bien toutes choses. La promptitude avec laquelle 
tous ces officiers vont exposer leur vie au moindre signal d’un 
commandant me fit une impression lumineuse que je ne puis 
exprimer. Celui qui me faisait comprendre comment les rois 
disposent de la vie de leurs sujets, me faisait entendre qu’étant 
maître absolu des âmes, Il devait trouver aussi la même 
souplesse pour les âmes, qu’on les doit livrer pour Lui avec 
plus de promptitude que ces officiers ne livrent leur vie : ils la 
livrent sans se retourner, sans [210] hésiter, ils vont à la 
mort comme à la noce. Je voudrais que Notre-Seigneur vous 
fit  l’impression qu’Il me fit dans ce moment, et qu’Il vous 
éclairât de Son souverain pouvoir et de Son domaine sur la 
créature ; je suis sûre que vous verriez les choses par mes 
yeux. 

J’ai bien de la joie que votre cœur soit devenu si large. Si 
vous étiez fidèle à ne vous regarder jamais, à ne point penser 
à vous, que vous seriez heureuse et que tout irait bien ! Mais 
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ce malheureux nous-mêmes nous occupe si fort, qu’après 
l’avoir sacrifié une infinité de fois, nous nous en mettons 
encore en peine, et nous nous en occupons comme s’il nous 
appartenait encore. N’est-ce pas nous reprendre d’effet, 
quoique nous ne croyions pas nous reprendre de volonté ? 

O ma chère N., mourons enfin tout de bon. Il en est 
temps : ne différons donc plus. Je ne demande pas mieux que 
de ne vous point épargner, et je ne le fais jamais qu’à regret, je 
vous en assure ; mais il y a des temps où il faut user de 
quelques ménagement et condescendance : le parchemin trop 
sec se déchire lorsque l’on veut l’étendre [211] ; mais il s’étend 
facilement lorsqu’il est humecté, et c’est alors qu’il le faut 
tirer. Dieu est sage et Il use avec nous de ménagement, parce 
que Sa bonté craint que notre amour et abandon ne Lui 
échappent. Le cœur glisse et échappe facilement : il faut donc 
aller dans le moment qu’il meut ; c’est alors que ce que l’on 
dit fait effet. 

  29[348-D.2.83]. Utilité des sécheresses d’esprit. 

 [235] Vous m'avez ordonné, madame, de vous écrire sans 
savoir ce que vous désirez de moi. Je ne puis m'empêcher de 
commencer par ce qui me tient le plus à cœur, qui est de 
rehausser votre courage par l'espérance et par une foi qui, 
quoique sèche, est très réelle. Vos affaires ne sont point aussi 
mal que vous pensez, et vous ne vous apercevez pas qu'en 
parlant de vous-même, vous vous cachez ce qui est le plus 
réel chez vous, pour ne produire que vos sentiments présents. 
Vos sentiments se présentent les premiers parce qu'ils sont 
plus proches de vous que le reste, mais après avoir, si vous 
voulez, fait quelques plaintes des sentiments qui ne 
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dépendent guère de vous, rendez justice à la bonté de Dieu et 
à une grâce singulière, qui vous a fait persévérer contre vos 
sentiments et vous fait faire les mêmes choses que vous feriez 
si vous étiez portée par les sentiments. 

Nous ne savons ce de quoi nous nous plaignons et ce que 
nous voulons. Votre condition est incomparablement 
meilleure que celle de ces personnes qui sentent si fort le goût 
de ce qu'elles font ; [236] hé ! qu'il est à craindre que ces 
mêmes personnes ne se relâchent lorsque ces goûts seront 
passés ! mais une personne qui persévère dans la plus grande 
sécheresse, est assurée qu'elle le fera encore plus dans la 
facilité. Ne voyez-vous pas que Dieu ne vous cache ce qu'Il 
fait en vous que pour empêcher une complaisance cachée, 
mille fois plus dangereuse que des sentiments involontaires ?  

Je dis plus, que vous n'êtes point aussi sèche que vous 
vous le persuadez, et que la peine que vous avez à l'oraison ne 
vient que de ce que vous voulez un état plus sensible que 
celui où vous vous trouvez. Mais si vous pouviez vous 
contenter d'être telle que vous êtes et de ne vouloir que ce 
que vous avez, vous resteriez en paix et vous découvririez, à 
la faveur de cette même paix, que vous avez quelque chose 
que l'inquiétude de votre esprit vous empêche de connaître. 
Tant que vous ne vous découragez pas, il n'y a rien à craindre 
pour vous ; mais si vous vous découragiez, il y aurait sujet 
d'appréhender que vous n'abandonnassiez un parti dans 
lequel vous désespéreriez de pouvoir réussir. 

 30[353-D.2.88]. 

Demeurez abandonné de moment en moment à Dieu et, 
de quelque [251] manière que vous soyez, pauvre ou riche, 



Madame Guyon Lettres de direction 
 

87 
 

fervent ou tiède, dans l'obscurité et les misères, soyez 
toujours content parce que Dieu est toujours Dieu, et que Sa 
gloire ne dépend pas de l'état où vous êtes. Accoutumez-vous 
à ne vouloir rien pour vous et à vous oublier vous-même. 
C'est le moyen d'être heureux.  

 31[354-D.2.89]. Mourir à soi, aux appuis, au sensible. 

Ne vous étonnez pas de vos misères et pauvretés. Il faut 
que cela soit de la sorte, ressentant bien ce que vous êtes. 
Toutes ces misères étaient en vous et vous ne les y voyiez pas 
parce qu'elles étaient couvertes de la ferveur et facilité à 
opérer le bien. Il ne s'agit plus présentement de toutes ces 
choses qui ne vous ont été données par Notre-Seigneur que 
pour [252] vous attirer à Son service. Mais à présent il faut 
mourir absolument à vous-même par la perte des appuis et 
soutiens. Ne vous entortillez point en vous-même sous 
prétexte de retenir vos fautes et me les dire. Je vous connais 
bien plus misérable que vous ne croyez l'être. Vous m'en 
direz un jour des nouvelles lorsque tout votre fond de 
corruption se fera voir. Oubliez tout ce qui vous concerne, et 
vos fautes même, ne pensant qu'à vous outrepasser 
incessamment. 

Vous faites bien de vous unir à moi : Dieu le veut. Vous 
ne sentirez pas toujours l'union. Elle deviendra plus sèche et 
pure à mesure que votre fond deviendra plus épuré par la 
mort de vous-même. Outrepassez-vous donc 
courageusement, sans regarder vos intérêts spirituels ni 
temporels. Car il est temps de tout perdre, du moins le 
sensible, selon votre degré, pour n'agir plus que par la foi et 
en mort totale, ce qui vous sera très rude durant très 
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longtemps. Mais il faut du courage pour ne se soucier non 
plus de soi que d'un moucheron. 

 32[361-D.2.96]. Comment faire dans la mort mystique. 

Il me semblait hier deux choses : premièrement, que ce 
qui fait que les communications de mon cœur au vôtre n'ont 
pas toute leur étendue est parce que vous êtes en attente de 
quelque chose et aussi que vous mesurez la 
communication selon le goût que vous en avez. Cela n'est 
plus de votre degré. Il faut que mon âme vous communique 
nudité et abandon plus profonds, mais non par le goût 
aperçu : autrement [268] je vous ferais tort et vous tirerais de 
votre état. Soyez certaine que ce repos goûté est encore une 
hôtellerie pour vous soulager dans votre état, et non un état 
pour vous soulager.  

Il faut que tout vous soit arraché. La nature craint et 
souffrira assurément de ne trouver ni dans la créature ni en 
Dieu rien qui l'accommode. Cela lui donnera un je ne sais 
quoi qui fera que tout ce qui n'est pas pour elle, ou rapportant 
à elle, l'incommodera. L'état des autres, même leur union, leur 
indifférence, tout cela servira à déprendre cette nature 
maligne qui a chez vous une délicatesse de malignité 
incroyable. Soyez persuadée que je vous dis la vérité. Il y en 
bien d'autres qui vous seront découvertes peu à peu.  

Cette humilité et facilité à vous accuser, condamner et à 
être bien aise que l'on vous dise vos défauts, est un bien qui, 
lorsqu'il vous sera arraché (comme il le sera sans doute) ne 
vous laissera qu'une irritation de la nature contre ce que l'on 
vous dit qui vous improuve. Cela [cette irritation de la nature] 
[269] vient de deux sources : la première de ce que la nature 



Madame Guyon Lettres de direction 
 

89 
 

est si maligne qu'elle se veut toujours cacher lorsque ce n'est 
plus un principe d'un vertueux amour-propre qui la fait agir. 
La seconde est l'impuissance où l'âme est de remédier à ses 
maux surtout lorsqu'elle perd un certain soutien foncier : elle 
veut toujours voir un motif, un ordre, une fin, une opération, 
une bonne chose, enfin un petit morceau. Cependant il faut 
que tout cela soit arraché : je dis tout, sans exception.  

Je vois que Dieu vous ménage encore dans cette 
possession qui vous reste des choses et à la tendance à les 
avoir : c'est ce qui cause vos peines. Il faut suivre nue un Jésus 
nu. Ceci s'étend fort loin et comprend bien des choses, qui 
arriveront sans doute si vous voulez bien vous perdre de vue.  

  33[362-D.2.97]. Dispositions à l’anéantissement. 

 [270] Votre lettre, madame, me donne de la joie, y voyant 
les démarches de la grâce qui conduit votre âme avec une 
économie admirable. Ce rien pénible et affreux n'est pas sans 
misère. Vous ne savez pas à quoi vous vous êtes engagée 
lorsque vous avez consenti à tous les desseins que le Père a 
eus sur vous de toute éternité. Oh ! que cela aura de grandes 
et de fortes suites ! Vous avez fait la demande de la mère des 
enfants de Zébédée : Vous ne savez pas ce que vous avez demandé, 
mais pouvez-vous boire le calice que mon Père vous a préparé1 ?  

L'état d'indifférence est celui dans lequel vous entrerez un 
jour aussi bien que celui de pur rien. Ce qui vous a été donné 
n'est que comme un gage de l'état que vous devez avoir un 
jour. Mais il y aura des morts à passer avant ce temps ! Il est 
aisé de vouloir bien aller en enfer lorsqu'on n'a rien fait pour 
le mériter ; mais si vous portiez la réelle [271] expérience de 
tout ce que vous êtes par vous-même et de ce que vous seriez 
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sans Dieu, oh ! alors l'enfer vous paraîtrait bien terrible ! 
Cependant j'aime beaucoup cette disposition parce qu'elle 
m'est un bon augure et comme l'assurance que Dieu vous fera 
passer par d'étranges abandons. Ce sera alors qu'il ne faudra 
pas vous reprendre. Mais vous oublierez alors ce que vous 
avez demandé et éprouvé.  

La lumière que vous avez eue du peu d'utilité de nos 
propres opérations est très bonne ; quand Dieu nous fait 
entrer dans la voie d'anéantissement, elles nous servent 
d'obstacles puisqu'elles nous servent d'appui et de soutien, et 
nous empêchent d'entrer dans le néant. Ensuite de quoi, vos 
fautes vous brouillent, ce qui fait voir que vous n'avez le 
néant qu'en lumière et non en réalité. Car une âme bien dans 
le néant ne se brouille pour aucune faute qu'elle puisse faire, 
car elle sait que son propre est de faillir. Comment accorder 
l'indifférence pour l'enfer, la connaissance du peu d'utilité de 
nos opérations et se brouiller pour ses fautes ?  

Vous avez bien d'autre amour-propre [272] que celui dont 
vous me parlez, que vous ne connaissez pas encore. Il est bon 
qu'il s'échappe au-dehors pour se faire connaître. Je vous ai 
déjà dit que dans l'esprit que sont vos sœurs, si vous ne les 
traitez pas avec fermeté, vous n'en viendrez pas à bout. Votre 
âme n'est pas encore en état de parler avec fermeté sans sentir 
quelque émotion. Vous devez négliger cette émotion lorsqu'il 
s'agit d'une correction nécessaire, parce que vous devez 
préférer l'utilité de votre sœur à une légère émotion. Lorsque 
la chose n'est pas nécessaire et que vous pouvez la remettre, 
attendez que votre émotion soit passée. Ne vous faites point 
de routine de confession, mais allez-y lorsque vous en aurez 
le mouvement et le besoin, et dites ce que Dieu vous 
reproche, et non ce que vous vous figurez être faute. Il vous 



Madame Guyon Lettres de direction 
 

91 
 

arrivera souvent d'entrer dans ces troubles lorsque vous 
donnerez entrée aux réflexions. Il faut tout laisser mourir. 
Mais lorsque les réflexions vous importunent et qu'elles sont 
en vous malgré vous, souffrez-les, sans vouloir vous en 
défendre, car ce que vous faites est une propre action qui 
vous salirait plus [273] que les réflexions. Vous en aurez 
souvent de celles-là, à présent et dans la suite, pour vous faire 
perdre la possession où vous êtes de votre fond. Si vous 
n'aviez qu'à vous regarder vous-même sans envisager l'utilité 
de vos sœurs, le conseil de M. … serait admirable, mais dans 
l'état où vous êtes, je crois qu'il faut les reprendre avec 
fermeté et suivre le conseil de saint Paul : Courroucez-vous et ne 
péchez point2. Il viendra un temps que vous direz tout sans 
courroux ni fâcherie.  

L'union que vous avez avec moi ne doit plus être sensible, 
car elle serait contraire au dessein de Dieu sur vous et 
l'état où Il vous a fait entrer, qui est de foi, de croix, de 
mort et d'anéantissement. Si elle produisait autre chose dans 
l'état où vous êtes, cela ne serait pas de Dieu. Les croix ne 
sont pas si loin que vous pensez, et vous serez dans la suite 
une bonne croix à vous-même. Quand Dieu fait entrer dans 
les croix, elles tombent dru et menu comme grêle. Laissez 
faire Dieu : Il la fera venir dans son temps. Je vous défends 
bien de faire des brouillons des lettres que vous [274] 
m'écrivez. Et ne réfléchissez pas si ce que vous dites de vous 
est vrai ou non : écrivez simplement les choses comme elles 
vous viendront à l'esprit, et ne faites point de retour sur vous 
ni sur ce que vous écrivez. Accoutumez-vous à agir 
bonnement et simplement. 

1Mt  20, 22.  2Ephésiens 4, 26. 
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 34[365-D.2.100]. Purification de l’amour-propre, etc. 

Je vous conjure de ne point réfléchir comme vous faites 
après que les choses sont faites. Si vous êtes [280] en doute de 
quelque chose, demeurez-en humiliée, mais ne réfléchissez 
point dessus pour l'examiner. Allez plutôt du côté de la 
largeur que du scrupule. Vous devez parler librement et 
simplement avec N., sans vous gêner comme vous faites. 
Vous êtes appelée à la liberté des enfants de Dieu, et vous 
vous donnez des tortures continuelles ! Cela passera.  

Il vaut mieux sentir l'amour-propre que de ne le sentir pas 
: il plaît à celui qui l'ignore et il fait horreur à celui qui le 
connaît. L'amour désintéressé est un don de Dieu, qu'il faut 
attendre de Sa bonté et que nous ne pouvons point nous 
donner nous-mêmes.  

Oh ! La bonne lumière qui convainc de la nécessité de 
vous oublier vous-même, ne réfléchissant ni sur le passé ni 
sur l'avenir, ni sur le parfait ni sur l'imparfait ! Vous qui aimez 
d'être parfaite, c'est là la perfection. C'est un chemin qui vous 
est montré et qu'il faut suivre quoiqu'il vous coûte. Vous y 
broncherez souvent, car ayant l'esprit aussi réfléchissant que 
vous l'avez, il faut mourir à toute réflexion, et elles viendront 
en foule, mais il n'y a qu'à les laisser tomber. [281] L'ouvrage 
de la mort à soi-même n'est pas assurément si tôt achevé 
qu'on pense : nous vivons dans toutes les parties de notre 
corps et de notre esprit, même dans les bonnes et saintes 
choses. Lorsqu'il faut arracher ces vies, et qu'on s'aperçoit 
qu'une vie en couvrait une autre, et qu'une mort donne lieu à 
l'autre, cela surprend. Mais il faut avoir une grande patience 
avec nous-mêmes et nous persuader fortement que c'est à 
Dieu de faire cet ouvrage.  
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Demeurez souple entre Ses mains comme un linge 
mouillé. Au nom de Dieu, ne vous regardez plus vous-même : 
ne regardez que votre divin Époux. Lorsque vous L'aimerez 
comme il faut, il vous sera difficile de détourner les yeux de 
dessus Lui pour vous regarder vous-même : ils seront si forts 
attachés à ce divin objet qu'il vous serait presque impossible 
de vous en désoccuper un moment pour vous voir. Il est bien 
plus agréable de ne voir que Lui que de voir ce vilain soi-
même : laissez-le là. La besogne en sera bien plus tôt faite. 
Quand sera-ce que vous ne connaîtrez plus rien en vous, ni 
bien, ni mal ? Allez librement, courez, sans vous amuser [282] 
à voir les haies qui bordent le chemin. Crottez-vous plutôt un 
peu et ne vous arrêtez pas. Bon courage ! Tout ira bien. 
Allons notre chemin et ne pensons plus au passé. Laissez-là 
ce vilain amour-propre : courez après le divin Maître, et ne 
retournez pas la tête pour une fausse sagesse, si vous ne 
voulez devenir statue de sel.  

Vous vous expliquez fort bien et je vous entends à 
merveille. Il n'y a que la fin de votre lettre qui ne vaut rien, où 
vous dites que vous craignez d'avoir menti en expliquant vos 
dispositions : puisque vous ne le savez pas et que c'est une 
chose fort éloignée de votre naturel, votre crainte ne vient 
que de votre retour sur vous-même et par conséquent est 
vilaine. Vous avez cependant menti effectivement, car vous 
avez dit que vous ne réfléchiriez plus tant sur vous, et vous ne 
faites autre chose ! Il faudra bien retrancher tout cela, mais 
peu à peu. Vous êtes comme ceux qui font dessiner un 
bâtiment et qui le croient fait. Vous voyez en raccourci le 
dessein de votre édifice intérieur : laissez-le bâtir au grand 
Architecte. Il faut [283] des coups de ciseau et de marteau, il 
s'élève beaucoup de poussière, mais tout sert. Rien n'est plus 
laid qu'une maison qu'on bâtit, et elle n'est propre que 
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lorsqu'on cesse d'y travailler. Si un homme se mettait en tête 
de nettoyer à mesure que les maçons salissent, ne perdrait-il 
pas sa peine, et son travail ne serait-il pas ridicule ? On lui 
dirait : « ou cessez de bâtir ou laissez achever l'ouvrage » : tout 
sera propre et rangé.  

35[375-D.3.51].Construction divine du vrai intérieur. 

Je suis toujours fort ravie, monsieur, quand je reçois de 
vos nouvelles, remarquant le progrès de la grâce en vous. 
Tous ceux qui commencent de se donner à Dieu travaillent 
d’abord à la composition extérieure, et cela est nécessaire 
pour régler les sens et les mettre dans une certaine assiette où 
ils n’interrompent pas l’opération que la grâce veut faire au-
dedans ; mais comme cet ouvrage est de la main de l’homme, 
sur lequel il croit devoir poser les fondements d’une vie 
vertueuse, où il met tout son appui et où il s’attache très 
fortement, Dieu, qui veut faire un ouvrage bien plus 
merveilleux au-dedans, quoique caché aux yeux des hommes, 
renverse cet édifice que nous avons bâti nous-mêmes  et n’en 
laisse pierre sur pierre, afin d’en édifier un autre qui ne soit 
point bâti par la main des hommes. Plus l’édifice que l’on 
veut détruire est élevé, plus sa destruction est difficile, plus on 
voit de dégât et de poussière quand il est détruit. Ces pierres 
si bien rangées et qui faisaient le plaisir de la vue lorsque 
l’édifice était entier et rempli d’ornements, deviennent un 
chaos de matériaux épars et confus. Celui qui voit abattre 
ainsi sa maison se plaint beaucoup et croit qu’on lui a fait un 
grand dommage, et d’autant plus qu’il ne paraît pas que l’on 
rebâtisse l’édifice détruit. Mais qu’il prenne courage et qu’il 
attende en patience : il verra la main de Dieu en faire un autre 
tout différent. Ce qu’il y a de plus fâcheux, c’est que ce même 
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bâtiment paraît rester longtemps et toujours de la même 
manière, et l’on ne voit point qu’on se serve des mêmes 
matériaux et qu’on les mette dans un autre ordre. Mais il 
arrive tout à coup qu’on lui donne comme d’autres yeux, 
qu’on le mène dans de profondes cavernes : là, il trouve un 
édifice charmant, auquel il lui est permis d’habiter avec le 
divin Architecte.  

Comme il n’y a rien dans la nature qui ne nous prêche 
l’intérieur, je crois que tous ces beaux palais enchantés que 
l’on trouve dans la fable après avoir traversé des cavernes 
obscures, ces souterrains si merveilleux que personne ne peut 
trouver par soi-même que celui à qui le secret est découvert, 
sont bien la figure d’un véritable intérieur. Rien ne paraît plus 
simple au-dehors. On couvre ces riches souterrains de vile 
poussière afin que personne ne puisse découvrir le trésor qui 
y est caché : c’est ainsi qu’en use le Seigneur pour dérober Ses 
grâces aux yeux des passants et à nos propres yeux. Il est bien 
permis de demeurer dans ces lieux admirables avec le Maître 
qui les a produits, mais non pas de s’en rien approprier. Celui 
qui voudrait se glorifier d’un pareil trésor et le dérober à Celui 
à qui il appartient, sera chassé dehors comme un voleur. 

Vous pouvez faire vous-même l’application de tout cela et 
voir l’économie de la grâce dans l’âme du juste. Mais à peine, 
en cent mille, y en a-t-il un qui veuille bien laisser détruire cet 
édifice bâti de leurs propres mains : ils tâchent, à mesure 
qu’on l’abat, d’y remettre quelques pierres et de le 
raccommoder, et souvent toute la vie de l’homme se passe à 
rajuster ce que Dieu veut détruire. Mais quand nous avons 
assez de courage pour, par un abandon total, laisser faire à 
Dieu en nous et de nous ce qu’il Lui plaît, nous parvenons à 
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notre fin par ce qui paraît détruire en nous ce qui conduit à 
cette même fin. 

Donnez-vous donc bien de garde de mettre la main à 
l’œuvre du Seigneur. Demeurez le plus passif que vous 
pourrez et soyez résolu à ne vous plus compter pour rien. 
Alors vous direz avec le Prophète : Vous m’avez élevé jusqu’aux 
nues et puis Vous m’avez brisé tout entier1. Il y a dans l’Écriture 
quantité de belles figures de ceci, dont j’espère que Dieu vous 
donnera l’intelligence. Il ne faut pas s’étonner si, lorsqu’on 
veut noyer quelqu’un, on lui ôte les appuis qui le tenaient sur 
l’eau : on ôte d’abord les plus grossiers, et puis les plus 
subtils, en sorte que, n’ayant rien où se prendre, il faut tomber 
insensiblement dans cette mer immense de l’amour divin, 
amour tout pur, qui n’a nul égard pour soi-même,  ce qui ne 
s’opère que par l’abandon. 

Tenez-vous donc heureux, mon cher F[ils], de ce que 
Dieu commence à détruire ce que vous aviez bâti. Souvenez-
vous qu’Oza ne fut frappé que parce qu’il avait voulu soutenir 
l’Arche2. J’espère que Dieu achèvera en vous l’œuvre qu’Il a 
commencée. Vous m’êtes bien cher en Notre-Seigneur. Soyez 
toujours bien fidèle à l’oraison. Quand même vous n’y 
trouveriez rien qui pût vous satisfaire, ne laissez pas de 
poursuivre votre route, et vous arriverez enfin par elle. 

1Ps. 101, 11.  2II Rois, 6, 6-7. 

36[385-D.3.67]. Voie de perte et de mort à toutes choses. 

 [276] Il est vrai, madame, que vous ne pouvez faire autre 
chose à présent que de consentir au dessein de Dieu sur vous 
pour la perte, et entrer en même temps dans ce dessein selon 
les occasions qu’Il vous en donnera pour vous dénuer de plus 
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en plus, et pour vous perdre enfin dans toute l’étendue qu’il 
Lui plaira, sans vous arrêter à nulle considération quelle 
qu’elle soit. Vos nouvelles infirmités serviront beaucoup à 
vous perdre, en deux manières : premièrement, en vous 
servant de couverture pour ne point faire certaines [277] 
choses que vous faisiez par bienséance, et dont Dieu vous 
dépouillera insensiblement ; (puis par) le dégoût qui est une 
certaine répugnance foncière (à les faire), contre laquelle vous 
connaîtrez bien que vous ne sauriez aller sans faire une 
infidélité. Votre disposition ne porte pas que vous [vous] 
attendiez à une impuissance entière pour ne point faire les 
choses ; cela ne sera point en vous, parce que vous n’êtes 
point conduite par rien d’extraordinaire, mais par une 
manière simple et toute naturelle, qui fait tomber comme tout 
naturellement dans ce que Dieu veut, en sorte qu’on ne sait 
plus si l’on se procure soi-même les choses, ou si elles 
viennent de Dieu. La perte en est plus grande, car celui qui 
est conduit par les violences et impuissances absolues, est 
soutenu par cela même qu’il croit se perdre et qu’il ne peut 
douter que ce ne soit Dieu qui fasse sa perte, ce qui fait que 
les âmes ne se perdent jamais tout à fait et qu’elles n’ont 
qu’une ombre de perte, et non une perte réelle. 

Il n’en est pas de même des âmes qui sont conduites 
comme vous l’avez [278] été, et comme vous le serez jusqu’à 
la fin de votre vie : plus la perte avance, plus il leur paraît que 
c’est une mauvaise perte, et qu’ils la font eux-mêmes ; que 
c’est un état tout commun, et où il n’y a rien de divin, car 
autant que vous avez été soutenue dans la voie par les 
assurances que l’on vous donnait que votre état était de Dieu, 
autant faut-il, pour vous perdre, que, loin d’avoir des 
assurances que votre voie est de Dieu, vous soyez comme 
assurée d’avoir perdu votre voie et que celle où vous marchez 
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est toute naturelle. Je dis « comme assurée », car ou vous 
serez dans l’oubli ordinaire de ces choses, et ce sera votre état 
le plus ordinaire ; ou lorsque vous l’envisagerez, et que vous y 
trouverez toutes les marques d’une perte réelle, vous ne 
pourrez, en sondant votre fond, porter un jugement positif 
pour être assurée que votre état soit bon ni mauvais : la 
résignation vous le fera croire bon, et cela jusqu’à ce que la 
perte soit si avancée que vous ne puissiez plus vous regarder. 

[278] Lorsque je dis « vous oublier », je n’entends pas que 
vous cessiez d’écrire, [279] ni de demander les choses dont 
vous auriez envie : non. Ne craignez pas que les gens 
d’expérience vous servent de soutien, si ce n’est pour des 
moments, afin de vous faire toujours plus perdre. Mais ce que 
j’appelle « oublier », est ne jamais envisager volontairement 
comme vous êtes ou n’êtes pas. Lorsque l’on écrit ou que l’on 
parle de ses dispositions avec une personne de confiance, cela 
se fait par le mouvement de Dieu comme si une personne 
ouvre son cabinet à son ami : ce n’est pas une réflexion 
recourbée sur soi en nulle manière. De plus, il faut suivre 
l’instinct intérieur, qui est en vous (aussi bien qu’en moi) 
presque imperceptible, et non formé et fixe, de sorte qu’il faut 
une grande et très grande fidélité pour suivre cet instinct, si 
léger qu’il ne peut presque passer pour tel : c’est plutôt 
marcher à tâtons que suivre un instinct. Et cela ira de telle 
sorte que la même chose que vous avez faite par abandon et 
instinct, si vous la regardez le moins du monde, votre vue 
vous persuadera que vous n’avez rien fait qui vaille.  

[280] Je crois que plus on est conduit par la même voie, 
plus on a de liaison. Une marque que ce que l’on nous dit est 
conforme au dessein de Dieu sur nous, c’est lorsque cela 
entre par le fond, et que Dieu donne cette liaison intime. 
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Cependant, dans la suite, lorsque l’on se regarde par infidélité, 
Dieu permet que l’on ait quelquefois des mouvements 
d’aversion et de dégoût pour les personnes qui aident, afin de 
perdre davantage ; mais cela ne divise pas, et il ne sert qu’à 
cimenter l’union. 

L’état où vous êtes, sans goût et sans répugnance, est l’état 
naturel où vous devez être. Cependant, je crois qu’il vous sera 
donné une légère répugnance pour ne plus faire certaines 
choses, laquelle vous paraîtra plutôt (comme vous l’exprimez 
en quelque endroit) un amour de la fainéantise et du repos 
qu’une répugnance à faire les choses. Demeurez dans cet état, 
qui est un repos de cessation, et non comme autrefois, un 
repos goûté, un repos nourrissant : cela n’est plus de saison 
pour votre âme. Je crois qu’il vous faut tout sacrifier, 
avancement, [281] déchet, mort, perte. Car si nous 
n’envisageons la perte et la mort que comme un avancement, 
cela ne serait plus tel, et ce serait pour vous un soutien. Il en 
faudra peut-être venir à ne plus rien espérer pour vous dans 
l’intérieur, et c’est alors que la cruauté de ceux qui aident est 
fort utile. Si Dieu n’avait pas voulu vous faire mourir, Il ne 
vous aurait pas donné instinct de vous adresser à cette 
misérable ennemie de la vie. Mais quoi qu’il en soit, la mort 
ne s’opère pas par la vie intime de grâce, mais par une vie qui 
paraît naturelle, et qui semblait éteinte il y avait longtemps, 
car comme la vie de grâce a fait mourir la vie de nature, il faut 
qu’avec l’apparence d’une vie toute naturelle, Dieu fasse 
mourir en vous cette vie qui paraît de grâce, et qui l’est en 
effet pour être Lui-même votre vie. 

La séparation de votre fond et de vos sens se fera toujours 
de plus en plus jusqu’à ce qu’il n’y ait plus aucun commerce 
entre eux ; et lorsque cela sera, vous serez dans une entière 
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dureté sur vous-même dans vos défauts apparents, parce que 
le [282] fond n’y prendra plus de part et les regardera comme 
étrangers. Car il faut qu’après la perte de la volonté propre, la 
conscience se perde aussi1, parce que la conscience n’est autre 
chose qu’un discernement qui se fait, dans le fond, du bien et 
du mal : la volonté embrasse avec précipitation ce qui lui 
plaît ; cela n’est pas plus tôt fait que ce juge condamne ce qui 
est condamnable. Mais lorsque la division est entière, la 
conscience est dure comme un rocher, parce qu’il ne peut 
rien entrer en elle que par l’entremise de la volonté, qui, ne 
prenant plus de part à rien, ne lui fournit plus d’objets à 
approuver ou à condamner. C’est ce qui fait que les âmes 
mortes entièrement ne peuvent se confesser2 qu’avec bien de 
la peine, et il y a longtemps avant cela que l’on ne le peut 
presque faire si l’obéissance n’y oblige. Je vous en dis la 
raison, qui est causée par l’impureté de la réflexion, [283] et 
parce que nous voulons juger nous-mêmes de ce qui est 
jugement de Dieu seul. 

Dieu vous fera entrer peu à peu dans ce qu’Il voudra de 
vous ; nous ne ferons autre chose, s’il Lui plaît, que de 
seconder Sa conduite toute sage et divine, et nous ne la 
précéderons pas. Il ne fait rien dire, quoiqu’Il paraisse 
quelquefois anticiper, qu’Il n’ait dessein de nous le faire 
expérimenter dans un temps ou dans un autre. La même 
raison, qui fait que les fautes ne sont pas volontaires, est celle 
qui empêche que les embarras ne vous retirent de votre unité. 
Le même fond, qui est invulnérable au péché, l’est à tout 
autre chose, quelle qu’elle soit ; et cela est d’autant plus que la 
division est plus entière. Cela vient à tel point que l’âme arrive 
dans un état de confirmation qui lui paraîtrait quasi d’une 
impeccabilité, parce que l’on n’a plus ni action, ni pouvoir, 
qui sont deux choses différentes. 
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Comme le dessein de Dieu est d’avancer votre perte en 
Lui, les bonnes et saintes choses doivent augmenter cet état. 
C’est vraiment le bonheur [284] de l’âme lorsqu’elle est assez 
avantagée de Dieu pour qu’Il opère en elle la mort totale et la 
division parfaite, car quel plus grand bonheur que celui de ne 
se plus voir, sentir, ni connaître, et d’être comme invulnérable 
à tout ? Quelque sublime que soit un état, il est toujours sujet 
à la peine tant qu’il est sujet au sentiment. Vous êtes comme 
suspendue, parce qu’il n’y a rien sur la terre pour vous, et que 
vous n’êtes pas encore assez purifiée et anéantie pour être 
pleinement reçue en Dieu. 

L’état d’oisiveté vous est fort utile pour bien des raisons, 
dont vous en dites quelques-unes, quoique vous ne disiez pas 
tout. Songez que non seulement votre esprit est vif, mais qu’il 
aime l’ordre. La raison, et le bon sens sont forts en vous ; 
c’est pourquoi Dieu vous veut tirer par toutes manières de cet 
état d’ordre, qui était parfaitement bon dans la voie où vous 
étiez, et qui est fort utile tant que l’on se possède ; mais on ne 
perd pas plus tôt la possession de soi que l’on perd toutes ces 
choses. Dieu ne vous perdra pas par des choses 
extraordinaires, [285], mais par des choses qui choqueront 
votre raison que vous verrez telles qu’elles sont.  

O que je vois de choses qui vous seront ôtées peu à peu ! 
Mais il ne m’est pas permis de les dire à présent. À mesure 
que Dieu vous y fera passer, Il vous fera tout dire : Prenez 
courage, car il y a encore du chemin à faire3. Soyez fortifiée par le 
pain : il vous est nécessaire à présent ; communiez tant que 
vous pourrez, et que ce soit aussitôt que vous serez levée, 
c’est-à-dire avant toute affaire, afin que votre santé n’en 
souffre point. Communiez sans goût, avec peine, et peut-être 
avec répugnance, il n’importe ! Il faut faire un grand chemin. 
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Ô le grand chemin que je découvre ! Il faut du cœur , mais 
que dis-je ? il ne faut que la dureté pour vous-même. Lorsque 
vous n’avez pas un particulier mouvement d’écrire de vos 
dispositions, ne le faites point ; je vous connais mieux que je 
ne le puis dire : cela vous empêcherait de vous oublier. 

1Il s’agit d’une perte par laquelle on laisse tout et soi-même à Dieu, qui 
désormais deviendra le tout d’une telle âme. (Dutoit). 

2Voyez sainte Catherine de Gênes en sa Vie chap. 33 et 44. (Dutoit). 
3I Rois 19, 7. 

 37[386-D.3.70]. Oraison sans action des puissances. 

C’est une imperfection, dans l’état où vous êtes, de vouloir 
agir, même par la foi, pour voir si vous êtes devant Dieu ou 
en Dieu. Votre oraison est telle qu’elle doit être, elle doit 
devenir toujours plus nue, et même à la suite se perdre tout à 
fait. Votre lumière est très fidèle lorsqu’elle vous découvre 
qu’il y a de l’imperfection et de l’infidélité de chercher, même 
indirectement, de l’appui et de la consolation. 

Le calme qui vient sur la fin de votre oraison n’est point, 
comme vous le dites, une touche, ce qui serait un 
état inférieur au vôtre, mais c’est un petit écoulement de ce 
fond perdu qui se répand sur la volonté, qui n’éclaire pas, 
mais qui fait goûter. Et c’est comme une espèce d’assurance 
que l’âme, malgré la nudité de son oraison, ne laissait pas 
d’être appliquée à Dieu. C’est un effet aperçu de la Cause 
inconnue qui est toujours en vous. 

Si vous agissiez présentement par les puissances, vous 
empêcheriez le centre de se perdre et vous arrêteriez 
l’écoulement du fond sur les puissances. Il faut agir par les 
puissances lorsque la grâce est toute dans le sensible, parce 
que, par cette simple action, vous la faites comme enfoncer 
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dans les puissances ; mais lorsque l’état devient nu et 
commence à gagner le fond, il faut nécessairement cesser 
toute action des puissances, afin que le pur centre s’écoule sur 
les puissances et que les puissances reçoivent passivement ce 
qui leur est donné pour cela ; si elles agissent, elles s’opposent 
à la grâce et empêchent son action. 

Tout ce qui se répand du centre à présent en vous ne doit 
point être lumineux, mais savoureux, tout tombant dans la 
volonté qui n’a ni connaissance ni souvenir. Vous ne sauriez 
trop vous laisser dénuer dans l’état où vous êtes: ne faites rien 
pour retenir cette faveur, mais que votre abandon supplée à 
tout. 

  38[388-D.3.73]. N’aimer que Dieu. S’en laisser détruire. 

 [305] Il faut que votre état soit comme il est, et qu’il 
augmente même, car il ne faut pas qu’il reste pierre sur pierre 
qui ne soit détruit ; et ce temple, bâti de la main des hommes, 
sera renversé du fond en comble, afin qu’il y en ait un qui ne 
soit pas bâti de la main des hommes, mais de la main de Dieu. 
Dieu semble ne donner les vertus que par leur contraire. Ô 
que vous goûterez de bonheur lorsque cet hiver sera passé ! 
Mais il sera rude,  car Notre-Seigneur me le fit comprendre. 
Mettez-vous au-dessus de vous-même pour entrer dans une 
généreuse perte de tout intérêt propre. La foi et l’espérance 
deviendront d’autant plus fortes en Dieu même que vous les 
perdrez toutes en vous pour ne les posséder qu’en Dieu. 

Je serais fort fâchée que vous puissiez croire que cet 
état est surnaturel : [306] vous trouveriez en cela un appui 
dans votre perte. Non, il faut que vous croyiez qu’il est 
naturel, et que cependant vous vous y abandonniez à Dieu 
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sans réserve, que l’insensibilité pour vous-même devienne 
toujours plus forte. Plût à Dieu qu’elle fut telle que, quand 
vous vous feriez horreur à vous-même, vous ne puissiez en 
avoir de peine, et que vous eussiez d’autant plus de haine 
pour vous-même que Dieu semble vous précipiter plus 
fortement. Dieu ne laisse pas de vous tenir de Sa main, 
quoiqu’Il semble vous abandonner. Si vous étiez ou possédé 
ou obsédé, votre état serait moins pénible, mais aussi serait-il 
moins détruisant, et par conséquent moins purifiant ? 

Je veux pourtant que vous ayez quelques jours de relâche, 
et que le soleil retourne pour quelques moments sur votre 
hémisphère. Ah ! si vous étiez assez courageux pour porter la 
continuité de cet état sans soulagement, et si cette 
mort pouvait être sans un instant de vie, combien serait-elle 
et plus prompte et plus heureuse ! Mais si la faiblesse est trop 
grande, je prierai [307] l’Époux sacré de mon âme de vous 
donner quelque confortatif. Je ne le ferai pourtant qu’à regret, 
voyant combien il vous est avantageux que cela soit 
autrement. Si une personne était condamnée à mourir de 
faim, et que, lorsqu’elle serait prête à expirer, on lui donna un 
restaurant, n’est-il pas vrai que ce serait allonger son supplice 
tout autant que l’on ferait cela ? Parce qu’en allongeant sa vie, 
on lui ferait traîner une vie mourante. Comme nous portons 
tous en nous-mêmes la cause de notre mort, et que peu 
meurent d’une manière extraordinaire, il en doit être de même 
de la mort intérieure : le désordre de notre propre 
tempérament est ce qui la cause. 

Ayez donc du courage, et laissez-vous perdre jusqu’à 
l’infini : ce sera dans votre perte que vous trouverez votre vrai 
repos. Mais quoi ! être insensible et dur à sa perte ? Oui, il 
faut trouver votre bonheur dans votre malheur : il faut 
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devenir un rocher. Si vous lisiez le livre des Rois, vous y 
trouveriez de la consolation, mais peut-être ne pouvez-vous 
plus lire ? Laissez tout périr, au nom de Dieu, [308] et ne 
retenez rien volontairement. Il faut que l’on vous ôte toutes 
les marques de votre esclavage avant que de vous faire entrer 
dans la parfaite liberté. Cet état vous sera plus utile que vous 
ne pensez. 

Je ne prétends pas retrancher mes lettres à votre égard si 
elles vous sont utiles. Je souhaite que celle-là vous donne un 
peu de vie, et vous soit comme le pain cuit sous la cendre1 de 
l’humiliation et affliction qui fût donné au Prophète Élie, car 
je vous assure que vous avez encore un grand chemin à faire. 
Je souhaite que vous puissiez marcher quelque temps dans la 
force de cette viande que Dieu vous présente par mon 
ministère. 

Tâchez de mourir à la curiosité dans ce que vous lisez, car 
si vous voulez nourrir l’esprit par le désir de savoir, vous 
ferez mourir votre cœur, lui ôtant sa nourriture et sa vie ; c’est 
dont j’ai ordre de vous avertir. Et ne vous servez pas du 
prétexte de vos emplois où vous êtes : soyez persuadé que 
vos efforts seront vains. Laissez-vous [309] vider de tout ; et 
lorsqu’après un vide général, il plaira à Dieu de vous remplir 
de Son infusion divine, ce sera alors que, la vie vous étant 
communiquée, il vous sera donné de la communiquer aux 
autres ; c’est ce que le Maître a donné pour vous. 

1I Rois 19, 6.  

39[390-D.3.75]. 

Au nom de Dieu, demeurez dans votre paix et dans votre 
abandon, car je vous assure que vous n’en sortirez pas plus 



Madame Guyon Lettres de direction 
 

106 
 

tôt que vous en sentirez du reproche, et que vous verrez que 
vous aurez fait une infidélité. Je suis assurée qu’il n’y a pas en 
vous une disposition que je ne sente. [318] Je savais que vous 
n’étiez plus comme vous dites, mais cela reviendra ; vous n’en 
serez pas quitte à si bon marché : Dieu vous aime trop pour 
cela. Ô si vous saviez ce qu’Il me fait connaître de Ses 
desseins, vous vous estimeriez plus heureux dans vos misères 
que si vous possédiez tous les trésors du monde ! 

Je vous enverrai N. … quand il vous plaira, mais si vous 
aviez assez de force pour mourir à cette consolation, que je 
vous aimerais, et que vous vous en trouveriez bien ! Si vous 
saviez le bonheur de mourir entre les bras de son Sauveur 
lorsque l’on n’attend point d’autre salut que de Lui seul ! C’est 
une grâce inestimable. Ô si vous saviez vous sacrifier à Lui 
sans réserve, que je serais heureuse, parce que mon 
cœur trouverait en vous sa félicité ! Mais je veux compatir à 
votre faiblesse, car je veux vous contenter, et que vous jugiez 
vous-même, par votre propre expérience, combien 
l’abandon vaut mieux que toutes les assurances. Entrez dans 
le parti de Dieu contre vous même. Vous voulez être beau, et 
Dieu prend plaisir à vous enlaidir. Dites-moi simplement si ce 
que je vous écris fait quelquefois impression sur votre esprit 
et sur votre cœur. 

Il faut que je vous dise quelque chose. Notre-Seigneur, 
après m’avoir fait les plus grandes grâces, prit plaisir de me 
tout ôter, et Il me fit mon jugement, outre qu’Il m’ôta si fort 
tout le bien que j’avais fait qu’il n’en restait plus. Il examina et 
éplucha tout de telle sorte que des vertus qui m’auraient fait 
canoniser si je fusse morte il y a seize ans, me paraissaient des 
monstres effroyables. L’intelligence me fut donnée de ce 
passage : Les montagnes s’évanouissent devant la face du Seigneur, 



Madame Guyon Lettres de direction 
 

107 
 

devant la face du Dieu de Sinaï1. Ces montagnes sont toutes les 
vertus dont l’âme se trouve ornée ; mais Dieu ne paraît pas 
plus tôt Lui-même que toutes ces justices disparaissent et 
paraissent des ordures. Je me trouvais alors nue de tout bien, 
et ne voyais que le néant et le péché, et j’aurais voulu être 
écrasée pour ne plus paraître devant Dieu en cet état. Ce 
passage : Montagnes, [320] tombez sur nous2 ! me paraissait me 
convenir extrêmement. Cependant il me fallait mourir, et 
mourir en cet état. Je fus cinq semaines entre la mort et la vie, 
et réduite à tel état que je ne pouvais articuler une parole ; et 
quelque près que l’on approchât de moi l’oreille, la faiblesse 
était telle que l’on ne me pouvait entendre. Il me fallait 
mourir, et mourir sans secours, sans personne qui m’entendît 
en cet état. Je m’immolai en sacrifice à la Justice, je me jetai 
entre les bras de mon Sauveur, et j’entrai en complaisance de 
voir que je Lui devais tout, car Dieu m’avait tellement tournée 
contre moi que je ne voyais non seulement aucun bien, mais 
tout le bien me paraissait devant Dieu des ordures et des 
saletés. 

Mandez-moi simplement si vous comprenez les choses 
que je vous écris, et si vous avez le goût assez délicat pour 
pénétrer la conduite de Dieu, et comment Il use de Son 
autorité, comment il y a des âmes de qui Il tire une gloire 
singulière, et qu’Il se sert de moyens singuliers pour cela. 
Pénétrez-vous un peu la pureté de la [321] lumière, et comme 
elle va chercher ce qu’il y a de propriété la plus cachée dans le 
cœur de l’homme pour l’en tirer ? Ô que si vous avez assez de 
courage pour vous laisser en la main de Dieu, que vous 
découvrirez de choses, que vous en pénétrerez, et que vous 
saurez bien, étant rempli du divin Emmanuel, réprouver le 
mal et choisir le bien ! L’état de misère ne durera pas toujours 
: la joie suit la douleur. J’aime bien votre état ; soyez bien 
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petit, je vous prie. Ô si vous connaissiez bien cela, vous en 
seriez charmé ! c’est à quoi vous êtes destiné, je vous en 
assure.  

Je veux vous obéir aveuglément3. Je vous assure que je ne 
passerai pas la moindre chose de ce que vous m’ordonnez, 
car Notre-Seigneur me donne, avec Son état d’enfance, la 
soumission d’un enfant. 

1Ps. 97, 5 ; Ps. 68, 9. 
2Apoc. 6, 16. 
3Lettre adressée au « tuteur », le duc de Chevreuse. 

40[395-D.3.84]. Désappropriation, foi, lumière et 
ténèbres. 

J’ai reçu, ma très chère sœur, votre lettre avec plaisir, y 
remarquant les bontés de Notre-Seigneur en votre endroit, 
quoiqu’elles vous paraissent à présent plus cachées. Ô chère 
sœur, la grâce nous trompe souvent et, afin de nous donner 
Dieu, elle paraît nous abandonner elle-même. Vous avez vécu 
dans l’abondance, dans l’amour et dans la présence de Dieu : 
il vous faut à présent vivre de Dieu même dans la pure foi. 
Dieu a pris plaisir durant bien du temps de vous enrichir de 
Ses dons, et Il veut à présent vous en dépouiller pour vous 
revêtir de Lui-même. Ce que vous croyez perte est un grand 
gain. Ne croyez donc pas être plus [363] mal : au contraire, 
laissez vous ôter tous les dons de Dieu, et ne vous y opposez 
pas. Laissez-Le reprendre ce qu’Il vous a donné, et Il sera 
Lui-même le remplacement de tout. 

Mais, me direz-vous, je deviens toute naturelle. N’est-ce 
pas ce qu’il faut ? Ô chère sœur, l’horrible chose qu’une 
créature nue et dépouillée des dons et grâces de Dieu ! La vue 
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en est capable de faire frémir. Cependant, cette créature ne 
peut être revêtue de Dieu même que par cette nudité. C’est 
pourquoi, lorsque Dieu veut prendre possession d’une âme, Il 
en use de cette manière, car la créature est si pleine d’amour-
propre que, si Dieu ne prenait ce procédé, elle s’opposerait 
toujours à Ses desseins. Les grâces et dons de Dieu ne servent 
qu’à la rendre plus amoureuse de sa propre excellence ; et 
Dieu qui voit cela, commence à la dépouiller de Ses dons. 
L’âme qui n’est pas instruite de cela, s’afflige, croit devenir 
plus mauvaise, et que c’est de nouveaux péchés qu’elle 
commet ; ce n’est nullement cela, mais c’est que Dieu ôtant ce 
qui était Sien, [364] il ne reste plus que ce qui est nôtre, et 
alors nous éprouvons ce que nous sommes. 

Que faut-il donc faire ? C’est de se laisser dépouiller avec 
plaisir, et être ravi que Dieu prenne ce qui est Sien. C’est 
l’amour-propre qui crève de sentir et connaître ce qu’il est ; et 
au contraire, il faut voir avec complaisance que toute 
perfection étant en Dieu, elle y doit retourner. Si nous étions 
bien vides de nous-mêmes, nous n’aurions pas de peine de 
voir nos misères, et après avoir détourné notre volonté de 
leurs affections, nous ferions notre plaisir de l’abjection 
qu’elles nous causent. C’est cette abjection qui nous fera 
pourrir, comme Job, sur notre fumier, jusqu’à ce que Dieu 
nous en tire Lui-même. Demeurez donc comme vous êtes, et 
demeurez en paix. 

Mais le moyen de souffrir en paix des choses qui 
paraissent effacer Dieu de chez nous ? Non, chère sœur, il 
n’en efface que l’image (apparente), et il y imprime la réalité. 
Mais ceci est si peu connu que l’on consume sa vie à vouloir 
faire ce que Dieu détruit, et l’on n’y réussit pas. Au nom [365] 
de Dieu, laissez-vous en proie à toutes les misères, qui ne 
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feront que vous anéantir si vous les portez avec paix, 
confiance et humilité. Je ne sais pourquoi je vous dis ceci. 
Prenez-le comme Samson fit le miel de la gueule du lion 
mort2 et priez pour nous. 

Pour ce qui regarde notre union, ne vous ai-je pas dit 
qu’elle sera toujours la même en Dieu, indépendamment des 
lieux et des temps ? Ainsi donc, laissez vous conduire : Dieu 
sera toujours le maître, et Il saura bien changer les choses 
quand Il le voudra.  

Pourquoi avez-vous de la peine de mes croix ? Hélas, 
chère sœur, elles ne le sont que dans l’apparence ; n’en ayez 
donc point de peine, et laissez-moi être le jouet de la 
Providence. Quand il ne me reviendrait pas d’autre avantage 
de tout ceci que cela, ne serais-je pas trop heureuse ? Je serai 
donc ici pour y recevoir les coups ou de la justice, ou de la 
miséricorde : [366] ils me seront également doux, venant 
d’une même main. Ainsi, vous voyez qu’il n’y a nulle 
apparence que je m’en retourne. On crie contre moi, mais je 
ne saurais qu’y faire. Je suis en repos et contente, non de mon 
contentement propre, mais de celui de Dieu. 

2Juges 14, 8-9.  

41[399-D.3.88]. Foi passive et nue. Abandon. 

La foi passive est cette onction savoureuse qui pénètre 
l’âme et lui ôte toute envie de discourir avec Dieu, l’invite au 
silence, si bien qu’on ne peut plus opérer, mais aimer et se 
taire, goûtant un plaisir et une suavité plus grande que je ne 
puis dire, les uns plus, les autres moins. La foi nue succède à 
cet état et dépouille l’âme de ce qu’il y a de sensible, de 
distinct, et d’aperçu dans l’état, commençant par ôter le 
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sensible, et ensuite le distinct, puis l’aperçu, qui est le dernier 
qui se perd. Cette foi nue dépouille l’âme peu à peu de tous 
dons, de tout soutien, de tout appui, afin que l’âme, par un 
abandon d’état, n’ait plus rien que Dieu seul et Sa volonté 
souveraine inconnue, à laquelle elle s’abandonne d’autant plus 
fortement qu’elle perd tous les soutiens créés. 

La première foi est toute dans les dons créés, quoique 
relevés beaucoup par la grâce, mais comme tout se reçoit 
dans la capacité propre de la créature, ces mêmes dons qui, en 
Dieu, sont Dieu, dans la créature deviennent créature bornée 
et rétrécie, et souvent participants à son impureté, car ce qui 
est reçu en nous, est moindre que nous, comme une chose 
renfermée dans une autre est de moindre étendue que ce qui 
la renferme. La foi passive de jouissance et de lumière retient 
l’âme en elle-même : c’est ce qui fait le fort recueillement que 
vous avez dans le commencement et un long temps.  

Mais la foi nue dépouille l’âme de toutes ces choses et 
[376] en la faisant sortir d’elle-même par le dénuement de 
tout ce qui la retenait et arrêtait en elle-même, par la perte de 
tous dons créés, quelque sublimes qu’ils paraissent, elle 
conduit insensiblement en Dieu même, car en perdant tout le 
créé, l’on tombe infailliblement dans l’incréé. 

La première foi travaille à orner et embellir son sujet 
incessamment ; c’est ce qui fait que les âmes de cet 
état paraissent des saintetés consommées à ceux qui ne sont 
pas éclairés de la divine lumière, et qui ne connaissent point 
d’autre voie. La foi nue dépouille l’âme et la vide de tout ce 
qu’elle avait reçu dans la foi savoureuse, et la défigure si fort, 
la rend si nue, si affreuse, si hideuse, qu’elle se hait autant 
qu’elle s’était aimée et admirée. C’est pourquoi elle perd peu à 
peu l’amour d’elle-même et les propriétés, perdant les choses 
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qui la rendaient propriétaire ; et en perdant tout de cette 
sorte, elle s’anéantit peu à peu, et Dieu prend la place, et 
remplit son vide et son néant, de sorte qu’en perdant tout, on 
trouve tout. Mais le malheur des âmes est [377] qu’en voulant 
conserver quelque chose, on perd l’incréé pour vouloir avoir 
le créé, et l’on quitte le donateur pour les dons, le Seigneur 
des vertus pour les vertus propriétaires. 

Il est certain que l’abandon fait ce que vous dites, qui est 
d’adoucir toutes les peines, parce qu’il n’y a qu’une chose qui 
nous cause de la peine, c’est la propre volonté, qui répugne à 
ce que Dieu fait ; mais sitôt que par l’abandon nous nous 
conformons à Dieu, les peines sont des plaisirs. Et cela vient 
peu à peu ; à force de s’abandonner et de se résigner, on 
devient uniforme, et d’uniforme, transformé dans la volonté 
de Dieu, en sorte que l’on perd si fort en Lui toute volonté 
que l’on n’en trouve plus. 

C’est pour faire perdre toute volonté, même des choses 
meilleures, et pour rendre l’âme souple et pliable à toutes les 
volontés de Dieu qu’Il lui fait passer les états que vous 
éprouvez. Elle devient après cela si morte et si indifférente 
qu’elle ne peut plus vouloir ou ne vouloir pas. Ce n’est pas 
dans l’abandon que l’amour-propre se trouve : au contraire, 
c’est dans la [378] résistance. Ayez donc bon courage, je vous 
en prie, car Dieu vous aime et vous a choisie entre une 
infinité d’autres pour vous faire être à Lui sans nulle réserve, 
et vous faire être Sa victime. Il vous choisit pour Lui, et non 
pas pour Ses dons ; Il veut Se sanctifier en vous, et non que 
vous vous sanctifiez vous-même. Il vous a choisis pour lui être un 
peuple particulier, son royaume sacerdotal, son propre acquêt1 et la 
demeure qu’Il s’est choisie Lui-même. Ce qui fait le bonheur 
des saints dans le ciel est la conformité à la volonté de Dieu, 
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sans quoi le paradis même leur deviendrait plus insupportable 
que l’enfer, selon le témoignage même de l’Écriture. Lorsqu’il 
faut que les damnés paraissent devant Dieu, ne s’écrient-ils 
pas : Montagnes, tombez sur nous2 ! Ce qui leur fait tout le 
tourment de l’enfer, est la rébellion de leur volonté à celle de 
Dieu, sans quoi, l’enfer leur deviendrait un paradis. Tenez-
vous donc heureuse d’être abandonnée, et vous serez d’autant 
plus heureuse dans [379] les plus grands malheurs que vous 
serez plus abandonnée à Dieu. 

Il ne nous faudrait que très peu de temps pour rentrer 
dans notre premier principe et notre dernière fin si nous 
savions nous résigner parfaitement. Ce qui allonge si fort le 
chemin, et ce qui fait que presque tous les hommes 
demeurent arrêtés, c’est que chacun veut quelque chose de 
particulier, soit dans la nature, soit dans la grâce ; et nul ne 
sait se contenter de ce qu’il a et de ce qu’il est. Ne désirez 
jamais que ce que vous avez, soyez contente de ce qui vous 
arrive, quel qu’il soit ; supportez par abandon toutes les 
misères spirituelles, corporelles, et temporelles. Résignez-vous 
pour l’avenir, pour le temps et pour l’éternité. Ne mettez 
aucunes bornes à votre abandon, n’ayez aucunes réserves 
avec Dieu, et vous éprouverez dès cette vie une parfaite 
félicité puisque vous serez même contente de ne point 
éprouver cette félicité. 

Demeurez dans cette indifférence parfaite : vous 
souffrirez moins qu’un autre de la perte totale, parce que vous 
tenez moins qu’un autre et [380] n’êtes pas beaucoup 
propriétaire. Vous avancerez aussi davantage, car à mesure 
que vous serez plus résignée, Dieu vous ôtera tous les 
obstacles qui empêchent votre perfection, et vous fera 
mourir insensiblement à bien des choses touchant l’honneur, 
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l’intérêt, la santé, la réputation, et mille autres choses ; mais Il 
ne vous fera voir vos défauts qu’en les corrigeant, de sorte 
que la lumière suivra toujours le travail de Dieu en vous, et 
vous serez ravie d’éprouver comme Son opération tend 
toujours à détruire ce qu’il y a en nous de plus caché et 
intime. Il faut que vous suiviez nue Jésus-Christ nu. 

1I Pierre 2, 9.  2Apoc. 6, 16. 

 42[400-D.3.89]. Être passif. Être chargé d’âmes. 

Ce serait vous tirer de votre état que de vouloir vous 
donner une peine que vous n’avez pas sur des états où Dieu 
vous ayant mis, [381] Il saura bien vous donner les 
dispositions nécessaires pour ne point sortir de l’ordre de Sa 
suprême volonté. Il ne faut pas douter que vous n’ayez 
quelquefois des réveils, les choses n’étant pas finies, il s’en 
faut bien. Laissez-vous passif dans votre nudité. Il ne faut 
rien goûter, rien connaître, rien sentir. Cet état vous est très 
nécessaire, et même plus qu’à bien d’autres ; c’est pourquoi il 
ne faut rien faire du tout pour l’adoucir, pour vous appuyer, 
pour vous procurer une plus douce facilité à rester en repos. 
Laissez-vous dévorer à l’expérience des fautes et des misères 
sur l’avenir, mais ne vous donnez aucun mouvement pour 
changer de situation. Ce n’est pas à vous d’ajuster ce qui est 
gâté, mais de tout laisser à Dieu. Il saura dans l’occasion vous 
donner d’autant plus de force que vous avez plus de faiblesse 
à présent. Je crois que vous devez demeurer ferme sur vos 
défauts, comme sur le reste : Dieu saura bien vous les ôter ou 
vous les laisser autant qu’ils seront nécessaires. 

Je vous assure que vous m’êtes très cher et que je ne vous 
oublierai [382] point. J’ai peu de choses à vous dire, ne 
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sentant pas même que vous en ayez besoin, ayant tout ce qu’il 
vous faut dans les écrits généraux, et Dieu vous donnant la 
facilité d’en faire usage. Vous devez être certifié que tout va 
bien chez vous et que votre âme est selon Son cœur,  c’est 
assez, et c’est tout ce que je puis vous dire, car il m’est 
impossible, quelque effort que je fasse, de donner ce qu’on ne 
me donne pas. 

Je vous assure que l’état que je porte est peu compris, et 
qu’il le sera toujours moins. Je ne me sens nulle inclination 
d’aider aux âmes, et si je pouvais trouver une volonté, ce 
serait que Dieu se servît d’autres, car de tous les fardeaux, nul 
n’est plus pesant que celui-là ni ne coûte plus de véritables 
souffrances, sans que ceux pour qui on les souffre en 
connaissent rien. Dieu me traite de telle manière qu’Il me fait 
le plus écrire pour ceux qui ne s’en soucient pas, et qui en 
sont peut-être importunés, et Il ne me donne rien à dire à 
d’autres qui le désirent : tout est en Sa main. Il faut répondre 
des événements de Sa [383] Providence ; et non content de 
faire payer au-dedans, avec une extrême rigueur, les infidélités 
des âmes qu’Il confie, Il rend souvent suspect à ces mêmes 
âmes, et il faut être le but et le blanc1 pour recevoir les coups 
réciproques de Dieu sur ces âmes, et de ces âmes contre ce 
que Dieu ordonne d’elles. 

O Amour, Vous seul savez ce que Vous faites et pourquoi 
Vous le faites !  Cachez Votre œuvre tant qu’il Vous plaira. 
Mais il n’y a point de véritable salut que dans la plus étrange 
perte : ô route trop peu connue au cœur humain qui s’aime 
encore et qui a quelque intérêt propre, intérêt cependant si 
caché que l’on ne le connaît que lorsque Dieu va à l’encontre 
de ce propre intérêt et qu’Il l’attaque directement ! Ô salut, ô 
éternité, as-tu quelque chose pour moi, et la volonté 
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souveraine de mon Dieu n’est-elle pas mon salut et mon 
éternité ? 

1Tirer de but en blanc, terme d’artillerie, tirer sur un blanc placé à la distance où 
le boulet, qui décrit une courbe, revient couper la ligne de mire (Littré). 

  43[402-D.3.92]. Abandon purifiant. Voie du fond., etc. 

 [396]Votre lettre, mon cher F[rère], m’a comblée de 
consolation, y voyant les dispositions de soumission où vous 
vous trouvez pour porter votre état de misère autant qu’il 
plaira au Seigneur, qui saura bien vous en délivrer lorsqu’Il le 
jugera à propos. Et vous ne devez vouloir être délivré que 
lorsqu’Il le voudra Lui-même. 

Vous m’avez mandé que vous avez eu recours à tous les 
saints pour être délivré de votre peine, mais les saints sont 
trop abîmés dans la volonté de Dieu pour rien demander que 
[397] ce que Dieu veut accorder. Il y a deux sortes de temps, 
qui paraissent presque le même et qui néanmoins sont très 
différents : dans le premier, on est exaucé souvent en priant 
les saints, et surtout la Reine des saints ; dans le second, c’est 
tout le contraire. Comme Dieu ne veut de l’âme qu’un parfait 
abandon et un désintéressement achevé, on n’est point 
exaucé, et le mal ne finit que par un abandon si entier et si 
accompli qu’on n’ait plus de retour sur soi-même. On est bien 
éloigné en cet état de craindre pour soi, ni de se faire 
compassion ; et lorsque cela arrive, ce n’est que par infidélité. 
C’est alors qu’il est dit comme à saint Paul : Ma grâce te suffit : 
la vertu se perfectionne dans l’infirmité1. J’ai fait toutes les épreuves 
que j’ai pu faire de votre état : il ne me reste aucun doute que 
Dieu ne veuille de vous un abandon sans réserve et sans 
retour, et une perte entière de toute ressource et de tout 



Madame Guyon Lettres de direction 
 

117 
 

intérêt propre, quel qu’il soit. C’est le plus grand sacrifice que 
l’âme puisse faire à Dieu, et j’ose dire le plus digne de Lui.  

[398] Il y a en nous deux hommes, l’un qui est tout à Dieu 
et tout abandonné à Lui, et l’autre qui ouvre les yeux sur son 
bien ou sur son dommage. Il faut mépriser ce dernier, qui ne 
peut nous nuire qu’autant que, par infidélité, nous 
l’écouterons pour nous soigner et nous retirer en quelque 
sorte des mains de la divine justice, car elle a bien des 
manières de purifier et de faire souffrir. Jésus-Christ a guéri 
plusieurs aveugles, les uns par la parole, les autres par le 
toucher ; mais Il a guéri l’aveugle-né par de la boue. C’était 
l’aveuglement le plus dangereux de tous ; il était en même 
temps un symbole de l’aveuglement que nous apportons en 
naissant, et que nous avons tiré d’Adam, qui est l’amour de la 
propre excellence. Le démon Lui proposa qu’en mangeant le 
fruit défendu, Il serait semblable à Dieu, et qu’Il discernerait 
le bien et le mal : ce désir d’être semblable à Dieu, c’est-à-dire 
d’être grand et excellent en toutes choses, et celui d’avoir de 
profondes connaissances, est si enraciné en nous, qu’il faut 
que Dieu se serve de boue pour le détruire. 

[399] Allez donc votre chemin avec courage, et soyez 
persuadé que si Dieu ne vous avait donné un contrepoids, 
vous seriez devenu un Lucifer. C’est ce contrepoids qui tient 
notre âme dans l’équilibre, qui l’empêche de s’élever par les 
faveurs et de se trop abaisser par le découragement. Cela fait 
encore un autre bon effet, qui est qu’un seul grain peut 
emporter la balance ; aussi le moindre grain de la volonté de 
Dieu la fait pencher comme il Lui plaît, lui donne un certain 
discernement de ce que Dieu veut d’elle, et une souplesse très 
grande pour Le suivre quoi qu’il en puisse coûter. 
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Je comprends fort bien que vous ne pouvez plus faire 
cette union à Jésus-Christ par des actes formels : cela n’est 
plus de votre état. Il n’est plus question de s’unir, mais de 
demeurer uni dans l’intime de votre âme. Il ne faut plus que 
vous fassiez d’actes par vous-mêmes, mais que Dieu soit le 
principe de tous vos actes, n’en faisant que par dépendance à 
Son Esprit, et lorsqu’Il vous les fera faire. On sent alors qu’ils 
coulent de source, au lieu que ceux qui viennent de nous-
mêmes, nous distrairaient et causent des entre-deux, car il 
n’est pas besoin de perdre toute action, mais tout agir propre. 
La sagesse est simple et multipliée2 : la multiplicité qui vient 
d’elle ne tire jamais de la parfaite unité. Vous exprimez fort 
bien votre état par l’air serein, qui n’a rien de marqué, mais 
une certaine généralité et égalité exempte des vents et orages. 
Tout cela n’est que pour le fond : il ne doit y avoir là rien de 
sensible, même guère de fort aperçu. 

Les enfants n’ont point de honte, et vous dites que vous 
en avez d’écrire ce que vous écrivez : c’est une marque qu’il y 
a encore de l’homme chez vous. Je vous prie d’écrire 
simplement et sans aucun retour sur vous-même tout ce qui 
vous vient. Quand ne pourrez-vous plus discerner le bien ni 
le mal en vous, comme dit saint Clément de son gnostique3, 
parce qu’il ignorait même tout mal, le bien n’appartenant qu’à 
Dieu ? Nous ne devons non plus le discerner en nous, 
puisque ce discernement ne se peut faire que par une vue 
recourbée sur nous-mêmes. [401] Vos yeux sont encore 
ouverts, parce que vous n’êtes pas encore renouvelé en Jésus-
Christ. Ce renouvellement nous remet dans l’innocence. Les 
yeux d’Adam ne furent ouverts qu’après son péché ; les 
nôtres restent ouverts jusqu’à ce que nous soyons une 
nouvelle créature en Jésus-Christ. Laissez-vous entre les 
mains de Dieu, sans prendre aucune part à ce qui vous 
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regarde pour le temps ni pour l’éternité. Rien ne serait plus 
lâche que de reprendre ce qu’on a une fois donné. Je sais que 
vous ne voulez pas vous reprendre, mais cessez de prendre 
intérêt à ce qui n’est plus à vous. Une marque que Dieu a 
accepté le don que vous Lui avez fait de vous-même, c’est 
que, comme Il veut vous dérober à votre propre vue, Il vous 
couvre de misères. Tant que vous prendrez le moindre intérêt 
à vous-même, vous aurez besoin que Dieu continue cette 
conduite de justice sur vous. Dieu a séparé le fond d’avec le 
dehors, afin que le fond ne prenne aucune part à ce qui se 
passe. Et c’est une des grandes miséricordes qu’Il puisse vous 
faire. 

[402] Votre voie ne peut être illusoire, quoique pourtant 
vous dev[r]iez être abandonné à être trompé si Dieu le 
permettait. L’Ange de ténèbres se transforme en Ange de 
lumière, mais lorsqu’il le fait, c’est par visions, illustrations, 
lumières distinctes et extraordinaires. Comme le démon est 
l’orgueil même, il ne travaille pas à nous rendre humbles et 
petits, au contraire, il donne des apparences de dons, afin de 
nous enfler, nous remplir de nous-mêmes et de l’amour de 
notre propre excellence. D’ailleurs je dois vous dire que, par 
la route que vous tenez, qui n’est point dans la tête, mais dans 
l’intime de l’âme, le démon n’y a aucune entrée. C’est le Sancta 
Sanctorum, dont l’entrée n’est permise qu’au Grand Prêtre. Il 
peut bien investir les dehors, et y exciter la tempête, mais cela 
ne peut nous nuire tant que nous demeurons fermes au-
dedans, dans la citadelle de notre cœur. Lorsque nous en 
sortons sous prétexte de regarder ce qui se passe au-dehors, 
nous pouvons recevoir quelque blessure. Demeurez donc 
ferme dans votre fond. Si Dieu donne quelque pouvoir au 
démon sur le dehors, il faut le souffrir, étant bien juste que 
Dieu se venge par là des résistances de notre cœur, de nos 
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infidélités et de nos usurpations. Ne savez-vous pas que 
quand on a employé tous les remèdes pour guérir un mal et 
qu’on n’a pu en venir à bout, il n’y a plus d’autre ressource 
que dans la patience et la résignation ? 

Quand on parle de ne rien vouloir, on parle d’une personne 
qui ne sent plus en soi ni choix ni penchant pour quoi que ce 
soit, tout vouloir lui étant étranger. Lorsque la volonté est 
passée en celle de Dieu, elle n’a plus, à la vérité, aucun 
mouvement qui lui soit propre ; et lorsqu’elle est plus 
avancée, son état étant fort simple, elle ne pourrait discerner 
la volonté de Dieu si Dieu n’inclinait et ne penchait son 
cœur plus d’un côté que de l’autre. C’est ce penchant (qui est 
comme le grain mis dans la balance, et auquel elle se laisse 
aller avec autant de simplicité que de fidélité), qui lui fait 
connaître la volonté de Dieu, et la suivre. 

Ceci est seulement pour le fond, [404], car pour les choses 
extérieures, il faut aller tout simplement : Celui qui marche 
simplement, marche confidemment4. Mais ces volontés extérieures 
et apparentes ne sont point des volontés propres à l’âme ; ce 
sont des suites de providences qui nous font agir selon l’ordre 
de Dieu dans l’état où Il nous a mis, et celui qui voudrait pour 
toute action particulière une inspiration, voudrait un 
fanatisme, et sortirait par cela même de l’état de pure foi. Il 
faut aller par tout ce qui se présente, selon l’occasion et 
l’occurrence des choses, jusqu’à ce que quelque chose nous 
arrête, car Dieu est infiniment plus fidèle à l’homme que 
l’homme ne l’est à Dieu. S’il y avait quelque chose dans ce 
qu’on veut entreprendre qui fût contraire à Sa volonté, on 
sent une certaine répugnance à poursuivre l’action ; et alors il 
faut une grande fidélité pour s’en désister aussitôt. 
Remarquez que je suppose une personne d’une grande 
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simplicité, dont le cœur est tout à Dieu et qui agit bonnement 
dans les choses qu’elle croit devoir faire. Qui voudrait trop 
éplucher à chaque action ce que Dieu veut ou ne veut pas, 
sortirait par cela même de sa simplicité, et perdrait cette 
conduite uniforme que Dieu veut en toutes choses. Une mère 
qui tient son enfant par la lisière, la lâche assez pour que 
l’enfant puisse marcher, mais s’il approchait de quelque 
endroit où l’enfant pût se blesser, elle tire alors fortement la 
lisière. C’est ainsi que Dieu en use avec Ses véritables enfants 
: Il les laisse aller leur chemin, mais lorsqu’il y a quelque chose 
qu’Il ne veut pas, Il tire la lisière, ce qui n’est autre chose que 
la répugnance du fond dont j’ai parlé. 

Le non-vouloir, dans une personne moins avancée, est de 
n’avoir, comme vous le dites fort bien, aucune attache 
particulière ni propriété connue, ne cherchant point d’appui 
pour soi d’une manière délibérée, voulant d’une volonté fixe 
et générale que la volonté de Dieu s’accomplisse en toutes 
choses, soit en elle, soit en autrui. 

Il faut faire une grande différence entre la volonté 
propre et une certaine droite raison qui nous fait faire les 
[406] choses selon qu’elles se présentent ordinairement. Car 
les personnes qui ont une volonté propre, l’ont plus ou moins 
ferme selon qu’elles sont plus ou moins avancées ; elles ont 
avec cela un esprit tenace et arrêté à leurs propres vues ; mais 
à mesure que la volonté diminue, le propre esprit la fuit et 
devient souple comme elle. C’est ce renoncement à nous-
mêmes si recommandé dans l’Évangile, car c’est la souplesse 
de la volonté qui produit celle de l’esprit, et non pas celle de 
l’esprit qui opère celle de la volonté. Ceci est fort à noter, 
c’est pourquoi je recommande si fort qu’on marche par la 
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voie du fond ou de l’amour, et non par l’abstraction et par les 
connaissances et lumières de l’esprit. 

Comme la volonté est le siège de l’amour, c’est en elle et 
par elle que se fait la séparation des deux parties, dont vous 
avez eu quelque expérience ; c’est aussi par la volonté que 
l’âme se perd en Dieu, mais l’âme ne se perd en Dieu que par 
la volonté, le cœur et l’amour. C’est ce que j’ai [407] appelé 
une véritable extase, et qui demeure d’une manière 
permanente, sans faire aucune violence à la nature, parce qu’il 
est tout à fait naturel à la volonté de s’écouler par l’amour 
dans ce qu’elle aime, de sorte même que, dans l’amour 
profane, plus on aime, plus on est soumis à ce qu’on aime. 
Mais Dieu étant un objet immense, dont les amabilités sont 
infinies, l’amour sacré ne s’en tient pas à une simple 
résignation, mais il attire toute la volonté peu à peu en lui, l’y 
perd, l’y absorbe, et la change en la sienne. Les extases de 
l’esprit sont d’une autre manière. Comme l’esprit tend à son 
objet avec véhémence, sans pouvoir s’y perdre que par la 
volonté, cela cause ou des défaillances, par la sensibilité de la 
volonté qui n’est point perdue, ou des transports impétueux : 
le corps voulant suivre l’esprit s’est trouvé quelquefois même 
élevé en l’air comme on le dit de certains saints. J’appelle cela  
extase momentanée, parce qu’elle ne pourrait durer 
longtemps sans que l’âme se séparât du corps, à cause de 
l’impétuosité de l’effort. 

La différence de ces deux voies [408] est comme celle 
d’une eau retenue en l’air par machine, et celle d’une rivière 
qui, sans sortir de son lit, s’écoule insensiblement dans la mer, 
s’y perd, et y demeure perdue d’une manière toute simple et 
naturelle, ordonnée de cette sorte par le grand Architecte de 
l’univers. Cette voie est simple, naturelle, uniforme. Les 
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véritables directeurs, comme saint Jean de la Croix, font 
outrepasser à l’âme tout le sensible et tous les dons 
extraordinaires pour les ramener ici. C’est pourquoi ces 
grands hommes veulent que l’entendement n’ait que la foi, et 
une foi nue et obscure, afin que rien n’arrêtant l’esprit ne 
fasse diversion et ne l’empêche de suivre la route de la 
volonté, qui seule le conduit avec elle par un amour absorbant 
dans le Tout immense. C’est ce que les mystiques ont appelé 
perte en Dieu, transformation, unité, mêmeté, déification, et 
tant d’autres termes dont ils se sont servis. Vous le 
comprendrez facilement par ma comparaison de la rivière qui 
s’écoule dans la mer : en entrant dans la mer, elle conserve 
quelque temps sa qualité propre, mais ensuite elle prend [409] 
toutes les qualités de la mer, et se change en cette mer. On 
pourrait néanmoins en faire la division si l’on avait la 
puissance de Dieu, car il est certain que la créature demeure 
toujours créature et un être distinct de celui de Dieu, mais 
l’amour change tellement la volonté de l’homme en celle de 
Dieu qu’on peut appeler cela une « transformation ». 

C’est pourquoi votre manière d’oraison est 
incomparablement meilleure que celle qui ne consistait que 
dans l’abstraction. C’est ce que j’insinue partout autant que je 
puis, et que les gens accoutumés à faire une oraison de tête et 
d’abstraction ont tant de peine à comprendre. Cependant 
c’est par cette oraison du cœur, comme vous la dépeignez, 
qu’on arrive à l’union, et que l’on va plus promptement et 
plus sûrement. Je bénis Dieu de vous avoir donné une 
véritable expérience. 

Je comprends fort bien l’état où vous vous trouvâtes aux 
noces de madame votre nièce : votre état était alors plus 
perceptible, et même sensible. Mais à mesure que l’âme se 
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simplifie, elle perd [410] ce sensible et cet aperçu, qui la 
retenait fortement, et il ne lui reste qu’une certaine largeur et 
sérénité qui ne se fait pas si bien remarquer. Tout état 
sensible et distinct, quoiqu’il paraisse plus fort, a pourtant 
quelque chose de plus resserré et rétréci, et il n’est si aperçu 
qu’à cause qu’il est extrêmement borné. Mais l’autre état est 
comme celui d’un oiseau sorti d’une cage, qui s’élance et se 
perd dans les airs de la divinité : il a partout même aisance, 
sans que rien le resserre. Cet état est beaucoup plus avancé, 
quoique moins satisfaisant à la nature. À mesure que moi se 
détruit, l’âme éprouve cette largeur et sérénité, avec une 
liberté presque immense. C’est pourquoi Jésus-Christ a dit : Si 
le Fils vous met en liberté, vous serez véritablement libres5 : ce qui 
signifie que lorsque le vieil homme est détruit et que l’homme 
nouveau s’est établi en nous sur ces ruines, on trouve en lui la 
parfaite liberté. 

C’est ce que vous éprouverez de plus en plus dans la suite. 
C’était la même chose que demandait saint Paul [411] lorsqu’il 
disait : Qui me délivrera de ce corps de mort6 ?, c’est-à-dire du vieil 
homme, qui est véritablement le corps de mort, puisque c’est 
par lui que la mort est entrée dans le monde. Il ajoute : Ce sera 
la grâce de Dieu par Jésus Christ, c’est-à-dire quand, par la grâce 
de Dieu, l’homme nouveau, Jésus-Christ, sera établi en moi, 
je serai délivré de ce corps de mort. Lorsqu’il en fut délivré, il 
s’écrie comme par transport : Je ne vis plus, moi, c’est Jésus-Christ 
qui vit en moi7. Il n’était plus alors importuné par ce corps de 
mort, il n’en demandait plus la délivrance, il n’était plus 
occupé de lui-même, mais il laissait Jésus-Christ vivre et agir 
en lui : il en était animé comme le corps l’est de notre âme. Si, 
par impossible, une autre âme venait animer notre corps, 
notre corps n’obéirait plus qu’à cette nouvelle âme, elle serait 
le principe de ses fonctions comme notre âme l’avait été 
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auparavant : il en est ainsi de Jésus-Christ à l’égard de l’âme 
perdue en Dieu. 

Vous avez raison de dire qu’il [412] y a de la différence 
entre voir une ville de loin ou être dedans, mais c’est 
beaucoup que d’apercevoir cette ville chérie : on sait où elle 
est, il n’y a plus qu’à marcher sans s’arrêter pour y arriver. 
Mais le malheur est que la plupart vont à droite ou à gauche. 
Heureux celui qui la voit, quoique de loin, mais plus heureux 
celui qui y habite ! C’est véritablement la nouvelle Jérusalem, 
qui est descendue sur la terre : qu’elle est inconnue à présent ! 
Comment serait-elle connue, puisqu’il faut si fort se renoncer 
pour y arriver, et se quitter soi-même, et qu’on n’agit que 
pour soi, on ne vit qu’à soi, et le MOI est le prince de ce 
monde ! Quoique je n’aie fait qu’apercevoir cette ville, je ne 
laisse pas d’en être si charmée que tout le reste m’est comme 
de la boue en comparaison. Il se faut aussi peu soucier de soi 
que d’un linge souillé qui fait horreur : c’est à quoi Dieu par 
son Prophète8 compare nos justices propres. Toute justice qui 
est encore en nous et à nous, que nous pouvons regarder 
comme nous appartenant, est de [413] cette sorte : il n’y a de 
véritable justice qu’en Dieu et pour Dieu. Plus Dieu couvre 
votre homme extérieur de boue, plus vous devez être content 
que la justice divine se venge de toutes vos attributions, 
qu’elle vous en couvre si fort qu’il ne vous reste plus aucune 
figure d’homme que vous puissiez voir et dans laquelle vous 
puissiez vous complaire. De cette boue, Il formera un homme 
nouveau ; c’est pourquoi Il forma Adam de boue : ayant fait 
toutes les autres créatures de Sa seule parole, et connaissant 
l’orgueil si naturel à l’homme, Il voulut que son origine lui fût 
un contrepoids perpétuel. Il en use de même à présent sur 
nous, sans quoi nous serions comme les anges 
prévaricateurs : la complaisance que nous aurions en nous-
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mêmes nous ferait tomber du ciel intérieur comme l’ange 
tomba du Paradis. 

Pour ce qui regarde la pensée que vous avez de quitter 
votre état, je vous ai mandé au bas de la lettre que j’ai écrite à 
*** que, quand la porte serait ouverte par la Providence, vous 
ne manquassiez pas de vous en servir pour vous retirer, 
puisque vous[414] n’y pouvez non seulement faire de bien, 
mais même point empêcher le mal. Je suis fort unie à vous, et 
votre âme m’est très chère en Notre-Seigneur. 

1II Co 12, 9.  2Sg 7, 22. 
3Le Gnostique de saint Clément d’Alexandrie, œuvre de Fénelon. 
4Pr 10, 9.  5Jean  8, 36. 
6Rm 7, 24-25.  7Ga 2, 20. 
8Es 64, 6. 

  44[406-D.3.97]. Union. Corruption. Enfance. 

 [425] J’ai toujours beaucoup de joie, mon cher F[rère] 
lorsque j’apprends des nouvelles de votre âme, car je vous 
assure qu’elle est bien chère à la mienne. J’espère que Notre-
Seigneur vous comblera de plus en plus de Ses miséricordes, 
vous faisant la plus grande de toutes, qui est de vous unir très 
intimement à Lui par la pure charité. À mesure que l’amour 
amortit notre volonté et la fait écouler peu à peu en Dieu, 
tout désir s’y écoule aussi, tout choix, tout penchant, toute 
inclination, c’est pourquoi je ne m’étonne pas que vous ne 
puissiez rien désirer. Vous éprouverez de plus en plus que 
vous ne trouverez de volonté pour quoi que ce soit, en sorte 
qu’il semblera que votre volonté soit disparue, aussi bien que 
tout ce qui lui appartient. Saint Paul avait bien raison de dire 
[426] que l’homme charnel ne comprend pas ce qui est de l’esprit, c’est 
pourquoi il le condamne1. C’est ici une science d’expérience et 
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d’amour, scientia sapida ; il est certain aussi qu’il faut en faire 
l’expérience pour la connaître. Comment les hommes qui 
sont enveloppés dans les sens, enflés d’orgueil, pleins 
d’opinions et de raisonnement, pourraient-ils la comprendre ? 
La corruption est générale ; aussi puis-je vous assurer que 
Dieu a encore le bras levé, et que Sa colère n’est point encore 
apaisée. 

Le vingt-cinquième de notre décembre, nouveau style, 
sera la grande fête de la Nativité de notre divin petit Maître ; 
je ne vous oublierai pas cette sainte nuit. Si vous recevez ma 
lettre avant ce temps, je vous prie de vous unir tous avec moi 
et avec les autres enfants de ce divin petit Maître dispersés 
par toute la terre, afin qu’Il nous réunisse tous dans Son sein, 
et qu’Il nous rende de vrais petits enfants comme Lui. 

1I Co 2, 14. 

 45[412-D.4.91]. Dépouillement, avancement. 

 Je vous assure, ma chère demoiselle, que vous êtes 
beaucoup mieux que vous ne pensez. Dieu veut à présent 
vous éprouver et vous purifier, et, après vous avoir instruite 
par une multitude de grâces, Il veut maintenant vous instruire 
par la tentation, selon ce qui est écrit : Celui qui n'est point tenté, 
que sait-il1 ? Si Dieu n'en usait pas de la sorte, nous nous 
croirions quelque chose, n'étant rien. Dieu nous cache [276] 
d'abord ce que nous sommes, afin que nous ne craignions 
point d'approcher de Lui. Mais, comme toutes les grâces Lui 
appartiennent, Il cache les mêmes grâces afin de nous faire 
sentir toute la corruption qui est en nous, et que, ne nous 
appuyant pas sur nous-mêmes, nous nous abandonnions 
entièrement à Lui. Plus vous vous croyez mauvaise, plus vous 
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avez besoin de secours, plus faut-il aussi vous abandonner à 
Lui sans réserve. Surtout ne vous découragez point. L'âme 
véritablement humble n'est point étonnée de se voir 
misérable, elle sait que c'est son propre, elle se contente de ce 
que Dieu est. C'est dans cet état que le pur amour s'enracine 
le plus fortement dans l'âme, parce que, ne pouvant pas faire 
pour Dieu ce que l'on désire, on se trouve heureux de ce qu'Il 
n'a besoin de rien. 

 Dieu vous a conduit comme les autres qui lui sont les 
plus chers ; ne croyez pas qu'Il vous abandonne à présent. 
Vous tendiez à la perfection et vous ne tendiez qu'à devenir 
parfaite, mais Dieu vous apprend une autre route, qui est de 
chercher la perfection [277] en Lui, et non en vous-même. 
C'est en Lui seul que vous trouverez cette perfection si 
charmante. Quand tout ce que vous dites de vous serait 
véritable, il faudrait recommencer à vous donner à Dieu avec 
un nouveau courage. Mais je vois bien que Dieu vous tourne 
contre vous-même, comme Il fait de toutes les personnes 
qu'Il veut à Lui d'une manière singulière, afin de vous porter à 
vous haïr vous-même et à L'aimer d'autant plus que vous 
vous haïrez davantage. Si vous voyiez en vous une perfection 
poursuivie, vous vous estimeriez vous-même, vous vous 
approprieriez les dons de Dieu et l'amour de la propre 
excellence s'emparerait de votre cœur. Cet amour de la propre 
excellence est tout à fait odieux à Dieu, car c'est le péché de 
l'ange. Pour le détruire en nous, Dieu se sert de 
l'expérience de nos misères, qui lui sont bien moins 
désagréables qu'un orgueil caché. 

 Au nom de Dieu, ne vous laissez point aller à la crainte, 
mais soyez persuadée que vous êtes mieux que vous n'étiez 
lorsque vous étiez revêtue des dons de Dieu. Les dons de 
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Dieu [278] ne sont que comme un vêtement magnifique qui 
cache, à nos yeux et à ceux des autres, notre pourriture ; mais 
lorsqu'il plaît à Dieu d'ôter le vêtement, nous sommes bien 
étonnés de voir ce que nous sommes. Il faut laisser reprendre 
à Dieu ce qui est sien et nous contenter de notre pauvreté. Si 
nous aimons Dieu plus que nous, nous serons contents de ce 
qu'Il est Dieu et, demeurant humiliés, nous nous enfoncerons 
dans notre néant comme le ver dans la terre. Vous n'avez 
jamais eu plus de sujet d'espérer, non en vous, mais en Dieu. 
Qu'espérerez-vous ? Que Dieu se glorifiera en vous dans le 
temps et l'éternité malgré vos misères. 

 Puisque vous voulez que je vous dise ce que je pense, je 
crois que vous n'avez jamais été plus agréable à Dieu que 
vous Lui êtes présentement parce que Dieu regarde avec plaisir 
les choses basses2. Puisque vous ne quittez point l'oraison et que 
vous êtes résolue de ne jamais la quitter, il n'y a rien à 
craindre pour vous. Laissez Dieu se satisfaire en vous, et vous 
traiter comme il Lui plaît : Il sait mieux que vous ce qu'il vous 
faut et c'est ce qui Le glorifie davantage. Il n'est que trop juste 
que nous Le servions à nos dépens. Celui qu'Il ne 
récompense point en apparence, est celui à qui Il réserve une 
plus grande récompense. 

1Siracide 34, 9.  2Ps. 137, 6. 

 46[418-D.4.97]. Décès en état de sécheresse. 

Je ne crois pas que vous deviez vous inquiéter pour votre 
chère épouse, s'il n'y a que l'état qu'elle a éprouvé quelque 
temps avant sa mort où elle n'avait plus ce goût de Dieu 
qu'elle avait dans les commencements : c’est un état où Dieu 
voulait la conduire par la foi, qui est beaucoup meilleur que 
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celui des sentiments. Une marque qu'elle n'avait point perdu 
Dieu, comme elle se le persuadait, c'est la peine et la douleur 
qu'elle sentait de cette absence, et n'est-ce pas une présence 
de Dieu continuelle que la continuelle peine de ne L'avoir 
plus présent ? Il est certain qu'on aime celui qu'on cherche de 
tout son cœur et dont on pleure l'absence. Cette présence 
sensible, pour devenir plus pure, se concentre au-dedans, car 
tout ce qu'on sent, aperçoit, connaît, discerne, n'est point 
Dieu ; c'est un petit écoulement de Sa grâce que même les 
pécheurs éprouvent quelquefois. Mais cette constante 
recherche, quoique froide et languissante en apparence, est 
beaucoup plus certaine que le sentiment. 

Ce qu’elle a cru un déchet était un avancement. Dieu 
purifie en nous ce sentiment que nous croyons si bon, et Il le 
purifie par la sécheresse afin que nous nous attachions à 
l’invisible au-dessus de tout. Dieu serait bien peu de chose si 
on ne Le possédait que par le sentiment. Mais Il est si grand, 
si vaste, si immense, si pur et si simple que le sentiment ne 
l’atteint que de bien loin. Il donne ce sentiment d’abord pour 
détacher les âmes de tous les plaisirs extérieurs, mais quand Il 
les a menées au point qu’Il veut, Il ôte ce sentiment pour faire 
courir par la foi à l’immuable, qui est si pur qu’il faut 
nécessairement que, pour s’unir une âme, Il ôte tous ses 
sentiments, qui sont grossiers et impurs spirituellement, pour 
aller par une voie d’autant plus pure qu’Il est plus simple et 
inconnu à l’âme. C’est la faute que font presque toutes les 
personnes qui ont un peu goûté Dieu, que de vouloir 
retourner au sensible, ainsi que les Israélites qui, ne pouvant 
se satisfaire de la manne, désiraient encore les oignons 
d’Égypte.  
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La plus grande marque qu'elle était à Dieu est son 
détachement universel. [292] La plupart des hommes font un 
monstrueux mélange des plaisirs du siècle, qu'ils appellent 
innocents, avec certains sentiments de Dieu, ce qui rend leur 
maladie incurable, parce qu'ils s'en croient bons à cause qu'ils 
ne commettent pas de crimes, mais leur vie n'est qu'une 
inutilité infructueuse dont ils rendront un jour un terrible 
compte. Ils pourraient dire ce qui est dans Job : J'ai passé des 
mois vains1. Il n'en est pas ainsi de madame votre épouse, qui 
n'avait de peine et de désir que pour Dieu. 

 Soyez donc en repos sur elle, quoiqu'il faille qu'elle 
satisfasse à la justice de Dieu ; elle ne voudrait pas n'y point 
satisfaire quand même il lui faudrait souffrir des tourments 
plus considérables, parce que l'âme détachée du corps connaît 
si parfaitement ce que Dieu mérite qu'elle se précipiterait 
plutôt en enfer que de ne point satisfaire à la divine justice. 
Ce qui pourtant n'empêche pas que nous ne devions prier 
pour elle. Vous le pouvez faire en deux manières : soit en 
acquiesçant à la justice de Dieu sur elle, voulant bien la 
partager avec elle, soit en disant quelques prières particulières 
pour son soulagement dans la volonté de Dieu. 

1Job 7, 3. 

47[419-D.4.99]. Du sacrifice de l’âme. 

Il est certain, mon très cher f[rère], que, quoique nous ne 
devions faire cas pour nous-mêmes que de la foi nue et de 
l'amour pur, Dieu n'a pas laissé de donner de temps en temps 
des lumières sur l'avenir à des personnes fort simples. Ce sont 
des grâces gratuites que Dieu leur communique pour les 
autres, afin qu'étant prévenus des malheurs dont nous 
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sommes menacés, [299] nous tâchions de les éviter par une 
véritable conversion, et que nous ne puissions pas nous 
plaindre que Dieu nous ait manqué de Son côté. Nous avons 
des exemples de cela dans ce jeune homme1 qui ne cessa 
pendant plusieurs années de publier les malheurs qui devaient 
arriver à Jérusalem, sans qu'on y voulût faire aucune 
attention. Il y a longtemps que les malheurs de la chrétienté 
ont été prévus, mais sans toutes ces prévoyances, les 
désordres affreux que nous voyons parmi tous les Chrétiens 
ne sont que des arguments trop forts que la colère de Dieu va 
se répandre sur nous. J'ai admiré cent fois Sa longue patience 
et je disais : Dieu est patient parce qu'Il est éternel, et nous, 
impatients parce que notre vie n'est que d'un moment. 
Cependant Son bras est levé, et Il ne le rabaissera point qu'Il 
n'ait frappé Israël et qu'Il ne l'ait réduit comme la poussière. 

 Pour répondre à votre première lettre, je vous dirai que 
nous prenons des médecines pour nos maladies [300] 
corporelles sans y mettre notre confiance, parce que c'est une 
voie toute simple et naturelle et qu'il y aurait une sorte 
d'orgueil à les rejeter toutes, comme il y aurait de la mollesse 
et de l'amour-propre à vouloir trop s'en servir. Une simple 
indifférence fait éviter également l'affectation de n'en point 
prendre et l'empressement d'en avoir. Si c'est un remède 
purement naturel qu'on vous propose et qui puisse tempérer 
les chaleurs immodérées qui sont des vraies maladies, je crois 
qu'on peut s'en servir sans scrupule avec l'indifférence entière 
du succès et ne cessant point un moment de s'abandonner à 
Dieu sans réserve. 

 L'âme sacrifiée doit consommer son sacrifice quoiqu'il lui 
en puisse coûter, sans vouloir changer son sort. La victime 
volontaire ne remue point sous le couteau. Il fut dit à saint 
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Paul qu'il était dur de regimber contre l'éperon2 ; cette parole fut 
efficace pour toute sa vie puisqu'il en a fait une longue et dure 
expérience. Je ne vous dirai rien sur l'article de Job : c'est à 
nous à demeurer sacrifiés sans nous informer [301] de la 
nature de notre sacrifice ni de l'état où nous sommes. Allons 
sans voir, mon cher f[rère], contentons-nous d’aimer et 
d’adorer la main qui nous frappe sans prendre d’intérêt pour 
nous-mêmes. L’amour-propre est ce serpent qui se glisse 
partout et qui a commencé de le faire aussi tôt que le monde, 
puisqu’il dit : «Vous serez comme des dieux si vous mangez 
du fruit défendu. » Il se sert du motif de l’amour-propre le 
plus raffiné pour procurer la désobéissance. Il se sert encore à 
présent des prétextes les plus spécieux pour mieux retirer de 
l'abandon. Il ne tomba du ciel que par une complaisance en 
lui-même et un amour outré de sa propre excellence, qui le 
porta à se vouloir égaler à son Créateur et à son Dieu.  Oh ! 
que nous avons besoin de notre misère et de notre boue ! 
Plutôt pécheur que superbe ! Nous sommes tous des aveugles-nés, 
et c’est l’orgueil qui fait notre aveuglement, et nous l’avons 
tiré d’Adam ; c’est pourquoi Jésus-Christ, qui s’était servi du 
simple toucher pour guérir les autres aveugles, se sert de la 
boue pour guérir celui-là. Que nous devons être petits et 
anéantis ! Le vrai humble ne se décourage point, il ne laisse 
pas de servir son frère dans l’occasion. L’amour-propre est 
pusillanime malgré son enflure : sa misère le dépite et le 
décourage. Il faut avoir de la fermeté jusqu’au bout. Je n'ai 
pas besoin de patience avec vous ; au contraire, vos lettres me 
font un véritable plaisir, parce que vous m'êtes très cher en 
Notre-Seigneur. 

 Vous avez fort bien compris ce que l'on veut dire en 
parlant du désespoir : c'est de soi-même qu'on désespère, et 
de tout effort humain. Cela a été expliqué en tant d'endroits 
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qu'il doit être supposé dans ceux où on ne l'explique pas, car 
qui voudrait tout expliquer en chaque verset ferait des 
volumes immenses et des répétitions infinies. On ne se confie 
que parce qu'on espère, et c'est le premier pas. Mais la 
perfection de la confiance est de s'abandonner sans réserve à 
celui à qui on s'est confié ; cet abandon est tel qu'on ne 
s'informe [303] pas même du chemin par lequel il conduit. 
Quoique l'âme désespère absolument d'elle-même, il ne lui 
arrive jamais de se défier de Dieu. Et comment s'en défierait-
elle puisqu'elle ne veut que Lui pour Lui sans envisager son 
propre intérêt ? Lorsque l’abandon n’est pas encore parfait, si 
[l’âme] fait quelque retour sur elle-même, qu’elle voit si ceux 
qui se sont confiés à Dieu ont jamais été trompés. La 
confiance et l’abandon sont les plus fortes preuves de l’amour 
; or celui qui aime assez Dieu pour s’abandonner totalement à 
Lui est assurément aimé de Lui, car la charité est toujours 
réciproque, et la nôtre est un effet de celle qu’Il a pour nous. 
Ce qui fait nos méprises sur tout cela, c’est que nous divisons 
des choses indivisibles, et l’abandon de la charité, mais 
rentrant dans le principe du pur amour, nous n’aurons plus 
aucune difficulté sur tout le reste. Qui ne voit que c’est 
l’amour-propre qui s’afflige d’être misérable? C’est nous-
mêmes  que nous plaignons, car Dieu ne perd rien de Ses 
droits. Mais qu’il est difficile, quand les peines durent [304] 
longtemps, de ne pas retomber sur soi-même, de ne pas 
craindre pour soi ! J'estime qu'une personne à qui cela ne 
serait jamais arrivé serait aussi rare qu'un phénix, et je crois 
que Dieu permet cela pour nous faire souffrir davantage afin 
que nous soyons humiliés de notre humiliation. Le seul 
remède est de rentrer dans l'abandon sitôt que nous en 
sommes sortis, dans l'amour désintéressé et dans le désir 
unique de la gloire de Dieu.  
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Il est vrai qu’il y a un état où l’âme ne voit plus rien que sa 
perte : elle est même hors d’état de réfléchir sur la gloire que 
Dieu en pourrait tirer ; elle se croit abandonnée de Dieu à 
cause de ses péchés : de quelque côté qu’elle se tourne, elle ne 
trouve rien qui la rassure ni qui la soutienne. Cet état est fort 
pénible et est comme vous dite une espèce d’enfer. 
Cependant il y a une charité intime et profonde qui porte 
l’âme à s’abandonner totalement à Dieu, quoique son 
abandon soit très sec et environné de crainte, et c’est là le 
sacrifice le plus parfait de la charité. On dit que le scorpion 
lorsqu’il est entouré de feu, cherche partout une issue pour 
s’échapper et que n’en trouvant point, il se pique lui-même de 
sa queue et se donne la mort. Il en est ainsi de notre amour-
propre : il meurt réellement par cet état, et son désespoir le 
porte à s’abandonner sans réserve à tout ce que Dieu pourrait 
vouloir ou permettre lui arriver. 

Dieu n’a sur nous que des desseins de miséricorde, et c’est 
par la plus grande des miséricordes qu’Il exerce sur nous en 
cette vie la plus sévère justice. En détruisant en nous ses 
ennemis, Il détruit du même coup les nôtres, car nous 
n’avons point de plus grand ennemi que nous-mêmes, notre 
amour-propre et l’amour de notre propre excellence en toutes 
sortes de manières, quoique cela ne nous paraisse pas 
toujours tel. Heureux celui qui est si pauvre et si rien qu’il est 
autant méprisé des autres qu’il se méprise soi-même ! Je salue 
M. V. F.  [monsieur votre frère]. Je prie Dieu qu'Il lui donne 
la force de pouvoir se débarrasser de toutes choses, afin de 
mettre [306] un intervalle assez long entre sa vie et sa mort, 
car ce n'est pas trop que bien des années de solitude après 
avoir eu tant d'embarras. Je ne vous oublie pas ni l'un ni 
l'autre devant le Seigneur. 

1Joseph, Guerre des Juifs, Livre VI Ch. 31. 
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2Actes, 9, 5. 

 48[428-D.4.116]. Foi nue. Amour pur. 

M. * m’a lu la lettre que vous lui avez écrite, qui m’a fait 
beaucoup de plaisir, y remarquant les démarches de la 
grâce dans votre âme par la voie de la foi nue, qui est 
assurément la meilleure, la plus sûre et la plus glorieuse à 
Dieu. Toutes les autres voies semblent s’attribuer quelque 
chose de ce qui appartient au Souverain. Mais celle-ci non 
seulement Lui restitue toutes les usurpations que l’amour-
propre lui avait fait faire, mais de plus elle met l’âme dans une 
expérience si foncière et si réelle de ce qu’elle est néant et 
péché, qu’elle est bien éloignée de vouloir dérober à Dieu Sa 
gloire. Elle demeure dans sa place, qui est le rien ; étant 
contente de ce même rien, elle est ravie que Dieu possède 
tout et Le trouve bien mieux en Lui qu’en soi-même. Ce que 
nous avons de propre se doit perdre. Soyons ravis que le bien 
retourne en sa place, qui est Dieu, et que le rien demeure dans 
le rien. 

Plus l’âme avance dans la foi pure et nue, plus elle éprouve 
la délicatesse de l’amour pur et généreux qui, bien loin de 
s’attribuer quelque chose de ce qui est à cet Être suprême, Lui 
donnerait même tout ce qui serait sien si, par impossible, on 
avait quelque bien qui n’appartînt pas à Dieu. Plus la foi est 
nue, plus l’amour devient délicat : c’est une suite nécessaire. 
Je ne comprends pas les personnes qui, se croyant dans la foi 
nue, veulent toujours retenir pour eux-mêmes quelque chose 
de ce qui est à cet Être suprême et ne veulent pas le sacrifier, 
aussi bien que tout ce qu’ils sont, à cet Être immuable, qui 
mérite un amour si souverain qu’on ne doit avoir qu’un 
regard fixe sur le Bien-aimé et ne nous laisser point d’yeux 
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pour nous regarder nous-mêmes. Il est dit dans le 
Cantique que l’épouse a blessé son époux par un de ses regards1, 
c’est-à-dire que son regard, étant toujours fixe et direct sur ce 
divin Objet, attire Son amour et Sa tendresse sur nous. Plus 
nous aimons Dieu purement, plus Il nous aime parce que 
nous L’aimons comme Il veut être aimé, par un amour qui ne 
retourne point sur soi-même et qui n’a aucun égard pour soi. 

Je vois par votre lettre que Dieu vous appelle à l’amour le 
plus parfait, et c’est une des plus grandes grâces qu’Il vous 
puisse faire. Cet amour est rigoureux dans sa perfection, car il 
ne travaille qu’à détruire son sujet et il lui ôte tout ce qu’il 
croyait avoir, même pour Lui plaire ; enfin il le met à nu et le 
dépouille si absolument qu’il ne lui reste rien. Non content de 
cela, il le détruit et le consume : il ne veut pas qu’il le possède, 
mais qu’il soit perdu en lui comme en sa dernière fin, et c’est 
où aboutissent toutes les absences de l’amour, ses suites, ses 
cruautés apparentes. 

Il se sert de la foi pour faire tous ces dégâts dans l’âme 
afin que ne s’appuyant sur quoi que ce soit, elle soit obligée 
de se perdre sans ressource dans son Bien souverain. C’est où 
je vous attends, c’est où je vous souhaite : ce sera alors que ni 
la distance des lieux ni la différence des climats ne nous 
empêcheront point de loger en même lieu. Je prie Dieu qu’Il 
achève en vous ce qu’Il a commencé et me recommande à 
vos bonnes prières, et je ne vous oublierai pas devant Dieu 
non plus que madame votre chère épouse.  

1Cant., 4, 2. 
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 49[432-D.4.120]. Oublier tout. 

Mon cher f[rère], oublions tout ce qui nous concerne pour 
nous jeter à corps perdu entre les bras de l'Amour sacré. 
Laissez absolument tout le passé dans l'oubli et redevenez 
une nouvelle créature en Jésus-Christ. N'écoutez ni les 
hommes ni les démons, et j'ose dire, ni les anges eux-mêmes 
s'ils voulaient vous porter à l'amour de votre propre 
excellence, ce qui est impossible. Ne dérobez rien à Dieu, 
mais ne cherchez uniquement que Sa seule gloire. Tout ce qui 
nous regarde ne mérite pas de nous occuper un moment. 
Occupons-nous uniquement de Lui, et laissons tout le reste à 
Sa Providence. Je vous embrasse, mon cher f[rère], des bras 
du divin petit Maître. Ne L'oubliez jamais et vous serez 
heureux. 

 50[433-D.4.124]. Touchant les nouveaux prophètes. 

Mon cher frère,  
Nous avons enfin ici ** dont je suis tout à fait contente. 

C'est un cœur bien droit au Seigneur. J'espère qu'Il achèvera 
en lui l'œuvre qu'Il a commencée.  

Je ne puis m'empêcher de vous dire que je ne puis douter 
que ceux qui se disent prophètes ne soient véritablement 
trompés. Je ne veux pas dire qu'ils trompent, car il peut y en 
avoir beaucoup parmi eux qui soient dans la bonne foi, mais 
ils sont certainement trompés. Rien ne fait tant de plaisir au 
démon que quand on s'attache aux choses extraordinaires, et 
quand on en fait cas : il prend occasion de là de se faire un 
jouet des pauvres créatures, qui se croyant bien, adhèrent à 
toutes ses suggestions. Notre-Seigneur n’a-t-Il pas dit que, 
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dans les derniers temps, qu'il viendra des faux prophètes1. Et ce 
temps-là est venu. Laissons toutes ces choses extraordinaires 
pour ne nous attacher uniquement qu’à la foi simple, nue, 
dégagée de tout, et à l’amour pur. C'est là où il ne peut point y 
avoir de tromperie. Quant Notre-Seigneur nous dit de nous 
renoncer nous-mêmes2, Il entend non seulement les choses 
extérieures que nous devons renoncer, mais bien plus les 
intérieures sur lesquelles ne nous appuyons. 

 L'Esprit de Dieu n'a rien d'impétueux. Quoiqu'il soit 
descendu sur les Apôtres d'une manière impétueuse pour se 
faire connaître à la multitude, il a versé dans leur cœur cet 
esprit de paix et de tranquillité, et non point ces agitations 
extraordinaires, si éloignées de la voix de l'Esprit. Lorsque 
l'on donne pour raison les Prophètes de l’ancienne Loi, il y 
aurait bien de quoi réfuter un argument si fautif. Parmi ces 
Prophètes, il y en avait quantité qui étaient faux prophètes. 
Témoin les prophètes de Baal3, qui étaient beaucoup plus 
agités que les prophètes du Seigneur, qui à la vérité avaient 
quelques signes extérieurs parce que leurs actions devaient 
prophétiser comme leurs paroles, et cela même ne consistait 
point dans des agitations de cette sorte. Nous voyons que 
Saül, qui était entre les Prophètes, n'a pas laissé d'être 
réprouvé4. Élie paraît seul entre [contre] quatre cents 
prophètes de Baal qui s'agitaient extraordinairement, se 
découpaient eux-mêmes et faisaient tous des choses 
extraordinaires sans pouvoir attirer le feu [482] du ciel. Je ne 
crois pas non plus que tous ces gens-là, avec toutes leurs 
agitations, reçoivent le moindre pur amour de Dieu, qui est ce 
feu descendu du ciel pour consumer le véritable holocauste 
que le véritable Prophète du Seigneur avait dressé. Aussi le 
Prophète Élie se moque-t-il agréablement de leurs cris, de 
leurs agitations, de leurs incisions ; mais, lui, invoquant 
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tranquillement le nom du Seigneur, ne faisant autre chose que 
d'assembler le bois pour le sacrifice et que de verser de l'eau 
dessus, plus propre, ce semble, à éteindre le feu qu'à l'attirer, 
ce feu descend du ciel sur son holocauste et le consume avec 
l'eau, qui signifie les larmes de la pénitence et la qualité que 
doit avoir notre âme pour retourner dans sa fin qui est Dieu : 
il faut qu'elle soit fluide comme l'eau, sans consistance 
propre, c'est-à-dire sans opinions, sans arrêt à quoi que ce 
soit, afin de pouvoir s'écouler en son Dieu ; il faut de plus 
qu'elle soit sans couleur, sans odeur, sans rien de fixe, afin de 
prendre toutes les impressions de la grâce. Tout ce qui n'est 
point cela, [483] n'est point le véritable Esprit de Jésus-Christ, 
mais un esprit étranger et suspect, qui se communique par les 
approches, par les bénédictions et par choses de cette nature. 
Le vrai Esprit de Jésus-Christ se communique par l'intime de 
l'âme, mais ses communications, bien loin d'agiter, 
tranquillisent : ce sont des communications d'esprit à esprit, 
de cœur  à cœur, qui n'ont besoin d'aucun signe extérieur et 
qui portent leur efficacité dans le fond de l'âme, pour nous 
faire vraiment mourir à nous-mêmes et à tous les signes 
sensibles et extérieurs qui ne sont point pour la nouvelle loi, 
car l'Esprit du Verbe n'est point inquiet, mais doux et 
paisible. Et je vous assure que tous ceux qui se rangent du 
côté de ces prophètes prendront le change et que, loin 
d'acquérir un véritable esprit intérieur, ils perdront dans la 
suite celui qu'ils avaient déjà. 

 Je ne comprends pas que celui qui a goûté le don de Dieu 
dans l'intime de son âme puisse se laisser prendre par tous ces 
signes extérieurs. Je prie Dieu de tout mon cœur qu'Il [484] 
éclaire ces pauvres aveugles qui se croient bien clairvoyants, 
et qu'Il leur fasse voir qu'il n'y a point de lumière véritable 
que celle que Jésus-Christ est venu apporter qui éclaire tout 



Madame Guyon Lettres de direction 
 

141 
 

homme venant en ce monde5, c'est-à-dire tous ceux qui veulent 
bien devenir nouvelles créatures en Jésus-Christ. Mais cette 
lumière luit véritablement dans les ténèbres6 de la pure foi, hors de 
la tromperie. Croyez ce que je vous en dis, mon cher frère, 
car c'est la pure vérité que vous découvrirez toujours plus, s'il 
plaît à Dieu, par votre expérience, en suivant le petit sentier 
de l'humilité et de l'entière désappropriation, qui fait que la 
créature ne tend pas à être quelque chose, mais à n'être rien, 
afin que Dieu soit tout en nous tous. Amen ! 

 Ils parlent de l'intime de l'âme, mais ils ne savent ce qu'ils 
disent, car l'intime de l'âme est la portion où rien ne peut être 
admis que Dieu. Je vous assure qu'ils ne la connaissent pas : 
ce qu'ils prennent pour l'intime de l'âme est quelque 
sentiment dans les [485] puissances où le démon peut 
s'entremettre ; si cela n'était, saint Paul ne nous dirait pas que 
l'ange de ténèbres se transfigure en ange de lumière7. Tous les 
saints qui ont été conduits par les choses extraordinaires ont 
souvent été trompés par le diable, et sainte Thérèse ne 
marque point d'autre différence des visions et des choses que 
le diable formait en elle d'avec celles qui étaient véritablement 
de Dieu, sinon que celles du démon étaient plus savoureuses 
que celles de Dieu, et qu'elles laissaient après elles une 
certaine agitation contraire aux visions qui venaient de Dieu, 
lesquelles, quoique moins savoureuses, laissaient après elles 
une profonde tranquillité.  

Si l'on doit surpasser les choses extérieures, même les 
meilleures, pour tendre à Dieu seul, combien plus doit-on 
laisser celles qui sont suspectes pour ne tendre qu'à Dieu par 
l'inconnu de Dieu même, qui ne satisfait pas tant les 
sentiments, mais qui porte avec soi une entière solidité [486] 
et une réelle sûreté, non pas toujours connue de l'âme, qui ne 
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veut rien admettre en cette vie que la seule volonté de Dieu et 
l'abandon à la Providence, sans nulle assurance en soi, mais 
en Dieu. 

Croyez que je prends part à tout ce qui vous regarde et 
que je vous porte dans mon cœur. Je vous conjure, de la part 
de Dieu, d'éloigner tous ceux de votre connaissance, et qui 
veulent véritablement être à Dieu, de toutes ces tromperies, 
car je vous proteste, en la présence de Dieu, que ces états-là 
ne sont point de Lui, et il est très affligeant de voir des âmes 
de bonne volonté, qui pourraient beaucoup glorifier Dieu, 
s'amuser comme des enfants à des pouperies8 et à des 
bagatelles qui ne peuvent les conduire dans la vérité. Je crois 
que le diable a inventé cela pour combattre le véritable esprit 
intérieur, qui est paix et joie au Saint-Esprit9, mais d'une manière 
spirituelle et non sensible. 

 On ne peut opérer sans être, parce que l'œuvre ne peut 
être [487] plus élevée que son principe : Jésus-Christ qui était 
venu pour nous servir d'exemple et nous instruire, qui était 
Dieu en naissant comme Il l'était en mourant, a voulu être 
trente ans dans une vie cachée et tout intérieure avant que 
d'enseigner les autres pour nous apprendre que nous devons 
véritablement être formés dans l'intérieur et renouvelés dans 
lui avant que d'entreprendre d'aider aux autres. Il n'a pas 
même voulu que Ses Apôtres, quoiqu’instruits par Lui-même, 
prêchassent avant d'avoir reçu le Saint- Esprit, cet Esprit de 
renouvellement intérieur, qui, les ayant fait mourir au vieil 
homme, les avait renouvelés en Jésus-Christ et fait 
participants de l'homme nouveau. De même que le Saint-
Esprit forma Jésus-Christ dans les entrailles de la Sainte 
Vierge, il lui est donné de former Jésus-Christ dans nos 
cœurs, et c'est après cette formation (qui suppose la mort en 
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Adam) que l'on est propre à conduire les autres ; sans cela, ou 
l'on mélange ce qui est de soi avec ce qui est de la grâce, ou 
l'on s'approprie les dons de Dieu, ce qui est entièrement 
opposé à [488] la pure et nue opération du Saint-Esprit. C'est 
pourquoi, mon cher frère, vous avez fort bien dit lorsque 
vous avez assuré que, pour être propre à aider aux autres par 
le pur mouvement de la grâce, il fallait être régénéré en Jésus-
Christ, surtout dans ces derniers temps où s'élèveront tant de 
faux Prophètes.  

 Quant à ce qu'ils disent, qu'ils mélangent quelque chose 
par leur propre imagination, les vrais Prophètes, pendant 
l'inspiration, ne peuvent mélanger ce qui est d'eux avec ce qui 
de l'Esprit de Dieu. Dès qu'ils parleront en prophètes, il faut 
qu'ils parlent toujours la vérité, parce que Dieu est la suprême 
Vérité : il ne leur sera pas même libre de parler autrement. 
Nous en avons un exemple bien sensible par le Prophète 
Balaam10 : quoiqu'il fût perverti, parce qu'il s'agissait de parler 
de la part de Dieu, [et] quoiqu'il voulût obliger le roi des 
Moabites, il ne put jamais dire autre chose que ce que Dieu 
voulait qu'il dise. Mais après avoir prophétisé selon [489] la 
volonté de Dieu, n'étant plus question de prophétie, il donna, 
comme homme particulier, un conseil au roi de Moab le plus 
détestable qui pût être ; mais tant qu'il parle comme inspiré de 
Dieu, il ne dit jamais que la vérité.             

Le règne de Dieu ne viendra point par aucun bruit extérieur, 
mais l’Esprit  Saint, étant répandu par tous nos cœurs, préparera 
par l’onction de sa grâce le règne de Jésus-Christ. La plupart des 
recueillements des personnes agitées comme cela (les nouveaux 
prophètes) ne sont qu’un bandement et une occupation forte de la 
tête et du cerveau pour contraindre leur entendement à la 
cessation, et ces personnes-là ont un recueillement plutôt 
d’assoupissement. Ce que nous appelons vrai recueillement 
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n'occupe point la tête, mais c'est une tendance du cœur, ou plutôt 
de la volonté vers Dieu, qui fait que la volonté étant toute occupée 
de son Dieu, à L'aimer, à Le goûter, ne fait plus aucune attention à 
ce qui se passe dans l'esprit, et en est comme entièrement séparée. 
Souvent dans le recueillement de la volonté, l'imagination est plus 
vive qu'en [490] un autre temps, sans que cela distraie, l'un étant 
séparé de l'autre. Il est vrai que dans le commencement, l'âme 
n'étant pas accoutumée au recueillement de la volonté, et celle-ci 
ayant une grande supériorité sur les autres puissances, c'est comme 
si elle voulait les attirer à elle, et il semble que la tête se sente un 
peu tirée pour s'unir au cœur ; mais cela ne vient que de la volonté, 
et quand l'âme est plus avancée, elle ne sent plus ce tiraillement de 
la tête, mais la même volonté laisse (toujours) la tête libre, se 
contentant de s'unir de plus en plus à Dieu jusqu'à ce que, par la 
mort à toutes choses, et à force de se résigner à la volonté divine 
ayant contracté une souplesse très grande, elle se perde et s'écoule 
dans la volonté de Dieu, et, ne trouvant plus en elle aucune 
volonté propre, elle est transformée en Dieu. 

 Par cette transformation de la volonté, l'esprit devenant 
pur et simple à mesure que la volonté devient plus souple, il 
s'unit à l'Esprit de Dieu qui est un esprit tout pur et tout 
simple. La voie des prétendus prophètes [491] est en tout 
multipliée : ils ne peuvent jamais arriver à l'unité de l'esprit 
avec Dieu, parce qu'il faut que l'esprit de l'homme, pour être 
uni à celui de Dieu, lui ressemble en pureté et simplicité ; et, 
pour la volonté, il faut qu'elle se perde absolument dans la 
volonté de Dieu. C'est cette extase admirable, qui, n'étant 
point faite par l'entremise des sens intérieurs ou extérieurs, ne 
leur cause ni changement, ni mouvement, ni goût : aussi cette 
extase est-elle permanente, bien différente de ces extases de 
quelques heures qui causent une certaine perte de peu de 
durée dans le sentiment, après laquelle on revient à soi ; mais 
dans l'extase de la volonté de Dieu, qui n'est autre que la perte 
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de cette même volonté, elle ne revient plus, et elle demeure 
toujours absorbée dans son être original. C'est ce qui fait cette 
voie si sûre, parce que tant que nous possédons notre 
volonté, nous pouvons toujours offenser Dieu et avoir une 
volonté différente de la Sienne, mais lorsqu'elle est perdue en 
Dieu, l'âme ne la retrouve plus pour en faire un usage 
propriétaire. Elle demeure donc [492] tellement perdue que, 
quand on lui ferait tous les tourments du monde pour lui 
demander : « Que veux-tu? Que désires-tu ? », elle ne pourrait 
trouver en elle aucune volonté pour quoi que ce soit, pas 
même pour désirer les dons les plus sublimes. Dieu veut en 
elle et pour elle, et Il ne peut vouloir que ce qui est conforme 
à Sa gloire et se rapportant à Lui-même. 

Vous pouvez tirer de là, mon cher frère, que toutes ces 
voies extraordinaires, quand même elles seraient vraies, ne 
pourraient nous unir au Souverain Bien, puisqu'il est bien 
éloigné de consister en ces choses. L'état de ces prophètes ne 
peut donner ce qu'on appelle un véritable silence intérieur. Ce 
que j'appelle silence intérieur est quelque chose de si 
tranquille, de si paisible, de si un, qu'il ne peut compatir avec 
aucune agitation corporelle, puisqu'une personne même qui 
possède ce silence intérieur, dans les plus violentes douleurs 
ne donne aucune marque d'agitation, et peut se plaindre 
comme un enfant, mais ne s'agitera jamais. Saint Jean dit en 
l'Apocalypse qu'il se fit un grand silence au ciel11. Lorsque ce 
silence est fait dans l'âme, il se communique jusqu'au-dehors. 
Il y a deux sortes de silence extérieur : 1° l'un, que nous 
faisons nous-mêmes par pratique en nous imposant une 
suppression de toutes paroles. Ce silence, quoique bon, n'est 
pas pareil à : 2° l'autre silence qui vient [du silence intérieur] 
et qui est opéré par le silence intérieur. Dans le premier, c'est 
nous qui nous taisons ; dans le second, c'est l'amour qui fait 
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taire, et l'âme sent bien que, lorsqu'elle veut parler, elle 
s'arrache à un je ne sais quoi qui l'attire au-dedans d'elle-
même. Jusqu'à ce que l'âme soit parvenue à n'être plus 
distraite par ses paroles, Dieu la tire de cette manière : c'est 
pourquoi le silence extérieur et intérieur est si nécessaire dans 
le commencement surtout, mais celui que Dieu opère est tout 
autre chose. Il ne faudra pas s'étonner lorsqu'il se trouve 
quelqu'un qui abuse de ces termes, parce que l'on tâche 
toujours d'ajuster ce qu'on [494] voit dans les autres à ce que 
nous croyons qui nous convient, et toute personne 
d'expérience en fera le discernement. 

 Cet esprit intérieur ne porte point à courir çà et là, mais il 
fait que l'âme demeure tranquille, séparée de tout. Elle a une 
charité sans zèle pour la produire au-dehors, mais attend 
tranquillement que Dieu la manifeste Lui-même par Sa 
Providence. Ainsi vous voyez que cela est fort différent [de ce 
qui est dans ces prophètes] : il s'en faut bien que les mêmes 
termes n'expriment les mêmes choses. Leur manière 
d'entendre quand ils veulent écouter Dieu se fait par la tête et 
l'esprit qui est appliqué, espérant d'entendre quelque chose de 
distinct qui les détermine. Comme l'imagination entre 
beaucoup là-dedans, ils croiront entendre Dieu et ce sera leur 
propre esprit, ou peut-être l'esprit du démon. L'attention que 
l'on demande aux âmes intérieures est une cessation 
d'opération au-dedans d'elles-mêmes afin de pouvoir être 
pénétrées de la parole de Dieu, qui n'est point une parole 
distincte qui se fasse entendre par succession [495] de paroles 
et de pensées, mais c'est l'opération du Verbe dans l'âme. 

 Dieu ne peut parler que par Son Verbe, (qu’) Il a épuisé 
toute parole en Dieu puisqu'Il est Dieu comme Lui. On 
appelle donc Parole de Dieu l'impression et l'opération que 
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Dieu fait dans l'âme, qui n'est autre que Son Verbe, une 
Parole opérante qui fait dans l'âme ce qu'Il y veut enseigner. 
Quoique l'âme n'en découvre rien autrement dans le moment 
présent que par une simple onction, elle trouve dans la suite, 
quand elle est morte véritablement à elle-même et ressuscitée 
avec Jésus-Christ, qu'elle est instruite de toutes choses, sans 
savoir qui les lui a apprises ni comme elle les a apprises. Cela 
ne fait aucune espèce : il ne lui en reste rien pour elle-même, 
mais lorsqu'il est question de parler ou d'écrire, tout lui est 
remis selon le besoin d'un chacun. Pour une telle âme, elle 
demeure toujours simple, nue, sans objet, sans pensée, sans 
volonté. Tout le long de la voie, qui est longue, doit s'opérer 
par la [496] foi nue dans l'Esprit et par l'amour dans la 
Volonté.         

Je salue tous ceux de votre connaissance et je leur donne 
un rendez-vous dans le cœur  de Jésus, où j'espère que nous 
nous trouverons toujours. Si vous voulez vous unir à moi, 
tout indigne que je suis, j'espère que Dieu, par cette union, 
vous éclairera de la vérité de ce que je vous ai dit, et que ceux 
qui sont trompés (quoique de bonne volonté), seront 
détrompés par la même union, qui les calmera ainsi que je 
l'espère, de la bonté de Dieu. Soyez persuadé que je vous 
honore en Jésus-Christ et que je vous porte tous dans mon 
cœur. Je prie Dieu d'éclairer de Sa véritable lumière tous les 
siens qui sont en vos quartiers, afin qu'ils ne prennent point le 
change. Je vous salue tous en Jésus-Christ, vous, mon très 
cher, en particulier12. 

1Mathieu, 24, 24.  2Mathieu, 16, 24. 
3III Rois 18, 28.  4I Roi 19-23. 
5Jean  1, 9.   6Jean  1, 5. 
7II Co 11, 14. 
8Pouperies : jeux enfantins de poupées.  



Madame Guyon Lettres de direction 
 

148 
 

9Rom. 14, 17.  10Nb ch. 22 et ch. 31, 16. 
11Apoc. 3, 1. 
12Certains « Nouveaux Prophètes », jeunes Camisards émigrés qui visitèrent entre 

autres l’Écosse, se voyant désapprouvés, répliquaient qu’on voulait poser des bornes à 
la puissance de Dieu… 

 51[440-D.1.176]. 

Comment sauriez-vous ce que je dois devenir, puisque je 
ne le sais pas moi-même et que j'attends à tout moment 
quelle sera ma destinée ? Comme je l'ai abandonnée à Dieu, je 
ne m'en mets pas en peine : je ne crains ni la prison, ni la 
mort. L'infamie dont on me couvre me serait bien plus 
douloureuse si je m'intéressais à moi-même. Bon courage ! Si 
l'on me fait mourir, venez me voir mourir, et faites comme la 
Madeleine qui ne quitta point celui qui lui avait enseigné la 
Gnose1. Croyez que vous me serez toujours très chère. Tant 
que je pourrai vous répondre, je ne refuserai point vos lettres.  

1Science de l'intérieur et de l'amour pur que Jésus-Christ avait enseignée à la 
Madeleine, laquelle lui tint compagnie au pied de la Croix. (Dutoit).   

52[446-D.1.182]. Perdre la sagesse humaine. 

 [522] Pourquoi la sagesse humaine nous est-elle si fort 
nuisible ? C'est qu'elle est opposée à la Sagesse-Jésus-Christ et 
qu'il faut nécessairement qu'elle Lui cède la place, sans quoi 
Jésus-Christ, Sagesse éternelle, ne S'élèvera jamais dans une 
âme. On peut être vertueux et se tenir dans un certain train de 
piété sans perdre sa propre sagesse ; mais afin que Jésus-
Christ vive et règne en nous, il faut nécessairement que cette 
sagesse soit détruite. C'est la raison pour laquelle Jésus-Christ 
fait paraître un transport extraordinaire, que l'on ne remarque 
point en un autre endroit, lorsqu'Il a dit : Je vous rends grâce, mon 
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Père, de ce que Vous avez caché vos secrets aux grands et aux sages et 
les avez révélés aux petits1. Ceci n'est autre que la révélation de 
Jésus-Christ Lui-même, en qui tous les trésors de la Sagesse et de la 
Science sont renfermés2. Et comme tout le désir de Jésus-Christ 
est de Se communiquer aux [523] hommes et de Se 
manifester à eux, et que cependant Il ne peut Se 
communiquer à eux tant qu'ils restent dans leur sagesse, Il Se 
réjouit et rend à Son Père des actions de grâces de ce qu'Il ne 
les révèle pas à ceux qui sont sages et prudents, parce qu'Il ne 
pourrait habiter en eux. Aussi Jésus-Christ, selon l'Apôtre, 
est-Il scandale aux Juifs et folie aux Gentils3. La sagesse des hommes 
est folie devant Dieu4.        

Il n'y a personne qui n'ait son favori et son Isaac à 
sacrifier, qui est-ce qui leur coûte le plus : dans les uns, c'est 
sa propre sagesse, dans les autres, c'est quelque autre chose. 
Mais c'est peu de sacrifier à Dieu tout le reste, si on ne lui 
sacrifie cet endroit favori. Mais, dit-on, faut-il faire des folies 
pour détruire notre propre sagesse ? Nullement, mais il faut 
une volonté réelle et toujours subsistante de la sacrifier au 
Seigneur lorsqu'Il le voudra. Il faut de plus suivre son train 
dans l'état où l'on est, sans l'écouter5. Par exemple, une 
personne est appelée pour être possédée [524] hautement de 
Jésus-Christ, et pour cela Il veut qu'elle aille non par le 
raisonnement de la sagesse humaine, mais par le premier 
mouvement, non que ce premier mouvement soit toujours 
infaillible, mais c'est pour accoutumer peu à peu l'âme à 
perdre la possession de soi et se laisser posséder par Jésus-
Christ. Et Il aime mieux des fautes que la docilité fait faire, 
que tous les ajustements de la prudence dont il ne fait aucun 
compte, et qu'il a même en horreur dans une âme qu'Il veut 
détruire. Il veut de plus que dans les routes de destruction 
intérieure on n'écoute point la sagesse humaine, mais que, 
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marchant à l'aveugle, on Le suive partout où Il mène. 
Quoique l'on doive simplement cette fidélité à Jésus-Christ, 
Sagesse éternelle, Il nous montre cependant ensuite que Sa 
sagesse est plus sage que toutes nos sagesses, car Il ajuste si 
bien toutes choses que, quoique dedans la sagesse humaine 
perde terre, au-dehors tout est si sage, surtout pour les 
personnes comme vous, qu'ils ne peuvent s'empêcher de dire 
: Bene omnia fecit6. 

[525] N'attribuez le progrès que vous avez fait où vous 
êtes, et qui ira aussi loin que je vous ai dit (car je ne l'ignore 
pas, quoique vous n'en disiez rien), qu'à la petitesse, et ne 
croyez pas que votre sagesse y ait aucune part ; non, elle n'y 
en a ni aura aucune. Et si Dieu pouvait avoir quelque douleur, 
Il serait pénétré de douleur jusqu'au fond du cœur (comme 
parle l’Écriture) si vous ne Lui faisiez pas un sacrifice sans 
retour de votre propre sagesse, mais sacrifice tel qu'Il en pût 
disposer à Son gré, sans que vous fussiez en droit de vous en 
mêler ; sacrifice tel que, quelque route qu'il vous fît passer 
pour l'intérieur, vous ne Lui demandiez pas seulement 
pourquoi Il en use de la sorte. Je crois que je mourrais de 
douleur si je vous voyais manquer aux desseins de Dieu par 
quelque réserve et vous soustraire à Son domaine souverain 
sous quelque prétexte.  

Depuis qu'on m'a fait faire, en votre faveur, une démission 
de toutes les miséricordes que Dieu m'a faites et que l'on m'a 
chargée des humiliations que vous deviez porter, Dieu fait 
qu'il n'y a pas un instant que je ne sois dans une [526] 
immolation continuelle pour vous. Soyez donc petit comme 
le petit Jésus, car c'est uniquement ce qu'Il veut de vous. Si 
vous n'êtes petit comme Lui, quoiqu'il semble que les choses 
soient sur un pied à ne pouvoir mal aller, elles mourront dans 
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leur naissance. Quoique je vous écrive de cette sorte, ce n'est 
pas que je crois que vous manquiez de petitesse, oh non ! 
mais c'est pour l'avenir : il faut être si [aussi] petit pour passer 
où Jésus-Christ vous invite de Le suivre. Allez donc avec Lui, 
et que rien ne vous arrête ni ne vous fasse retourner la tête, 
comme à la femme de Loth. C'est un effet de la sagesse 
humaine que de regarder derrière soi, et c'est pourquoi elle fut 
changée en statue de sel. Je prie Dieu de tout mon cœur que 
mon cher petit Maître soit Lui-même le sel qui vous préserve, 
dès cette vie, de toute corruption. 

1Lc 10, 21.  2Col 2, 3. 
3I Co 1, 23.  4II Co 3, 19. 
5Notre sagesse. 
6Mc 7, 37. 

 53[454-D.1.192]. S’avancer du connu, etc. 

Je ne puis douter que M. ne soit arrêté malgré sa bonne 
intention ; elle le porte à monter de degré en degré selon 
l'idée qu'il s'en est fait et, comme lorsqu'on est arrivé à une 
certaine hauteur, on y demeure toujours parce qu'il n'y a plus 
rien à monter et qu'il faut descendre, aussi quelque bonne 
intention qu'il ait d'avancer, il n'est plus question de marcher 
sur les mêmes traces : c’est une voie comprise de la [546] 
créature et suivie à la ligne selon cette compréhension. Il faut 
changer de conduite et laisser absolument derrière soi, 
comme choses inutiles et même oubliées, ce qui a servi 
jusqu'alors. On a toujours été conduit comme par une étoile, 
qui marque toutes les démarches, et en fait comprendre et 
goûter la beauté ; il faut désormais que cette même étoile soit 
outrepassée pour aller à tâtons et par l'inconnu. 
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Mais, me direz-vous, si cette étoile paraît toujours, que 
voulez-vous qu'il fasse ? Peut-il, par son effort, éteindre la 
lumière ? Il ne s'agit pas de cela. Il ne faut qu'outrepasser le 
lieu où elle réside. Il y a une lumière fixe dans un chemin qui 
me fait voir et marcher toujours ce même chemin ; tant que je 
n'en sortirai pas, j'aurais toujours sa lumière et je marcherai 
dans les mêmes pas ; mais si je passe outre le lieu où elle est, 
elle ne m'éclairera plus. J'ai suivi ces sentiers battus tant et 
tant de fois à la faveur de sa lumière. La providence marquée 
et aperçue est l'étoile fixe qui guide M. ; pourquoi ? Parce qu'il 
marche toujours les sentiers battus de la voie qu'il a comprise 
et [547] lorsqu'il arrive dans l'obscur, il retourne à sa lumière. 
Il faut l'aveuglement et le dérangement pour le tirer de la voie 
sainte, mais comprise, pour le jeter dans les sacrées ténèbres 
de la foi, où il n'y a plus d'autre flambeau qu'une volonté 
divine, mais cachée pour l'âme. Vous ne pourriez comprendre 
combien cela m'est montré clairement en lui. On me met 
dans l'esprit un passage pour exprimer ce que je veux dire : 
vous m'avez pris par ma main droite, vous m'avez conduit selon votre 
volonté et vous m'avez ensuite fait entrer dans votre gloire1. M. N. a été 
conduit jusqu'à présent par la main droite : il a suivi avec 
beaucoup de fidélité cette voie droite. On lui a manifesté avec 
un extrême plaisir tous les lieux par lesquels on le conduisait 
et les pas qu'on lui faisait faire. C'est donc ce qui est fini, et 
l'on restera toujours là si l'on ne se laisse conduire à la divine 
volonté, inconnue de l'âme, et qui est [548] d'autant plus 
infaillible que moins on la connaît. La première manière de 
marcher appartient à la foi savoureuse et lumineuse, et la 
seconde, à la foi nue.  

Presque tous les serviteurs de Dieu sont arrêtés à ce 
premier passage, souvent pour vouloir trop bien faire et parce 
qu'ils envisagent la nudité comme un déchet. Et il se trouve 
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peu d'âmes qui aient assez de courage pour se laisser conduire 
à l'aveugle, par des chemins qu'ils ont ignorés jusqu'alors et 
qui leur paraissent même, en quelque manière, contraires aux 
premiers. Cependant ils ne marcheront jamais dans cette 
pure, simple et nue foi, dans cette volonté divine et cachée, 
qu'ils ne se laissent entraîner en aveugles dans un 
chemin dont ils perdent peu à peu la trace. 

Deux choses arrêtent ici cette personne : l'une, la bonté de 
la voie qu'il a tenue, qui l'a possédé et qui lui a fait faire toutes 
choses ; l'autre, certaines maximes de Monsieur B.2 , qui 
étaient pour lors de saison, et que M[onsieur] B. changerait 
assurément lui-même s'il était vivant. C'est un arrangement 
intérieur qui fait une âme toujours parée [549] et ornée, mais 
qui s'arrête sous le poids de ses trésors. Mais ce n'est point 
une âme avançante dans la voie.  

Soyez persuadé que l'on restera toujours arrêté (quoique 
rempli de biens)  jusqu'à ce qu'on entre dans ce que je vous 
dis. Je n'ai pu me défendre de vous le dire, afin que vous en 
fassiez l'usage que Dieu en prétend. S'il entre peu à peu dans 
ce que Dieu vous inspirera de lui dire, j'espère qu'il démarrera 
de sa place, comme un vaisseau auquel on donne un certain 
branle, et qu'entrant dans la volonté cachée, il entrera dans la 
gloire de Dieu. Cette gloire de Dieu n'est autre que Lui-même, 
où Sa volonté infaillible, mais cachée, nous conduit. 

Je regarde M. N. comme le pilote : M. ne fera que le 
suivre. Vous croyez peut-être que c'est une folie ? Cependant, 
c'est une vérité certaine, qu'elle n'avancera qu'autant qu'il 
avancera lui-même, et je le connais clairement, car quoiqu'elle 
vous paraisse plus avancée qu'elle ne faisait, elle ne fait que 
s'approcher de lui. Mais c'est lui qui est comme le remords 
qui arrête tout, et M. comme le reste. Travaillez, je vous prie, 
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sur lui. Je me sens poussée de [550] vous le dire. Il me semble 
qu'il vous est donné à présent mission pour cela. Ne dites pas 
que vous y avez peu réussi, mais dites plutôt avec saint  
Pierre : In verbo tuo, etc.3 

Mon cœur est bien uni au vôtre. Je ne serai à mon aise que 
lorsque j'agirai avec vous sans nulle crainte et sans réflexion, 
comme un petit enfant. Je sens que Dieu le veut, que, hors de 
là, je suis mal à mon aise. Je fais même bien des fautes, 
sortant de mon agir simple et nu où Dieu est toujours ; mais 
hors de là, je trouve ce misérable moi-même que j'ai quitté si 
longtemps et qui m'est un supplice. 

1Ps 72, 24. 
2Monsieur Bertot. 
3À votre parole je jetterai le filet : Lc 5, 5. 

  54[458-D.1.197]. Manières d’agir de Dieu opposées à 
celles des hommes. 

 [561] Que je suis ravie que Dieu vous fasse sentir votre 
faiblesse ! Que Dieu vous aime bien plus faible que fort ! Car 
la force cause soutien en soi-même, mais notre faiblesse rend 
hommage à la force de Dieu et nous anéantit beaucoup. Je 
vous assure que rien n’est meilleur pour nous que de sentir 
notre faiblesse et le peu de fond que nous devons faire sur 
nous-mêmes. Le découragement n’est pas de même, car il 
marque un reste d’amour-propre, une certaine attente des 
choses qui, ne réussissant pas selon nos idées, nous fait croire 
que tout est perdu. Nous regardons le bien d’une certaine 
façon et Dieu le voit d’une autre, dans un certain lieu et Dieu 
le veut dans un autre. 
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Dieu n’a besoin de personne pour faire Son œuvre : Il Se 
fera des instruments exprès, et le salut viendra d’où on ne 
l’attend pas. Mais que de renversements auparavant ! Car la 
colère du Seigneur n'est pas encore apaisée.  

Prenons donc courage dans la [562] volonté du Seigneur. 
Dans les événements même de Sa Providence, croyons que 
plus il y a de renversements, tout va mieux. Si nous ne 
voulons que la gloire de Dieu et Sa volonté, nous la 
trouverons en tout cela. Oui, Dieu est plus glorifié, et votre 
âme fait plus de chemin dans la sécheresse, l'incertitude, la 
nudité, les ténèbres que dans tout ce qui paraît grand. Que 
votre état me plaît ! Vous avez, en réalité et dans 
l'expérience, ce que vous n'aviez qu'en lumière. Laissez-vous 
donc en paix sèche et en abandon sans réserve, sans vous 
mettre en peine que Dieu fasse ou ne fasse pas. Souvenez-
vous que rien n'est nécessaire à Dieu que Lui-même, qu'Il Se 
sert d'un instrument et le laisse. Il peut des pierres même, faire 
naître des enfants d'Abraham1. 

Qui aurait pu croire, à la mort de Jésus-Christ, que l’Église 
se fût établie par une telle destruction ? Ô profondeurs des 
richesses de la science et de la sapience de Dieu ! Que vos voies sont 
cachées, etc.2 ! Dieu n'établit toutes choses, dans le général et le 
particulier, que sur la destruction. Les hommes ne [563] 
réussissent que par le succès, et Dieu au contraire par les 
renversements des choses qu'Il veut établir : c'est une 
conduite digne de Dieu, bien différente de celle des hommes. 
Laissons-Le faire. Souffrons petitement et faiblement ; c'est le 
mieux pour nous. Tout ce qui nous humilie, rapetisse et 
rabaisse, est ce qu'il nous faut. Dieu Se sert de choses faibles pour 
confondre les fortes3, et l'homme se sert des fortes pour 
combattre et détruire les faibles. Ô altitudo !  
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Jamais vous n'avez été mieux que vous êtes, jamais je ne 
vous ai été plus unie, plus une. Il faut que vous deveniez si 
petit, si rien, qu'il ne vous reste aucune chose de cette 
grandeur première ; c'est là la petitesse réelle et non en idée. Il 
n'y a qu'une chose qui pourrait me faire consentir à vous voir 
quitter votre poste, c'est votre santé. Conservez-vous afin que 
l'œuvre de Dieu s'achève en vous et par vous selon qu'Il le 
désire. Vous devriez prendre quelqu'un qui pût vous aider ; 
laissez ce que vous ne pouvez faire : Dieu fera le reste selon 
Sa sainte volonté : peut-être [564] serez-vous plus utile ainsi 
qu'autrement. Il faut que Dieu, s'Il le veut, le fasse par 
quelque événement de Sa Providence. Qu'Il soit béni à jamais 
! Adorons Son indépendance de tous nos moyens. Amen, 
Jésus ! 

1Mt  3, 9.  2Rm 11, 33. 
3I Cor 1, 27. 

 55[459-D.1.198]. Comment juger des choses divines.  

Je crois que N. me connaît assez. Je l'estime fort, mais 
pour moi, je crois que Dieu veut que je vive inconnue sur la 
terre. Ainsi je vous demande, par grâce, de ne vous point 
mettre en peine de me justifier à son égard, et ne parlez point 
de moi. Je dois aussi vous dire que ce n'est pas sur les choses 
extraordinaires qu'il faut juger les gens : [565] il y a une 
impression de fond, qui est très pure et qui porte grâce avec 
soi, et c'est par celle-là qu'il faut juger, nullement par les 
choses extraordinaires qui sont fautives, et qui peuvent arriver 
aux âmes communes. Croyez-moi, au nom de Dieu, ne 
donnez point là-dedans : allez par la foi pure et nue. Lorsque 
je dis ou écris les choses, je ne les dis point par vue 
prophétique, mais je les dis comme un enfant qui dit ce qu'il 
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pense, sans qu'il n'en reste rien après. Je n'y fais même nulle 
attention, et je suis aussi contente que les choses n'arrivent 
pas comme qu'elles arrivent. Dieu seul, et Son ordre divin, 
suffit. Lorsque j'ai dit à mes amis ce qu'il m'est venu de leur 
dire, je n'ai jamais voulu qu'ils agissent en conséquence de 
cela, mais que, laissant tout à la Providence comme s'ils ne 
savaient rien, lorsque les choses arrivent, elles puissent servir 
à éveiller leur foi et leur confiance, mais ils n'ont jamais rien 
fait en conséquence de cela. Obligez-moi de parler de tout 
cela à N. et, s'il vous dit autre chose, l'on donnera pour faire 
savoir à NN. ce qu'il vous plaira. Mais qui n'est pas convaincu 
par le [566] témoignage intime du cœur, ne le sera pas pour 
longtemps, quand bien [même] il verrait des miracles. 

Pour moi, Notre-Seigneur m'a appris à ne pas juger par les 
apparences extérieures, mais à Le laisser juger Lui-même en 
moi, et c'est ce goût intime du cœur qui porte ce jugement. 
On m'a quelquefois dit que certaines gens me condamnaient 
absolument, qu'ils parlaient contre moi ; je les ai toujours 
estimés ni plus ni moins. Je comprenais qu'ils étaient 
prévenus et qu'ils faillaient en se laissant prévenir, mais 
j'éprouvais en même temps qu'ils agissaient de bonne foi, et je 
n'ai jamais diminué l'estime que j'ai eue pour eux. Nous 
sommes ce que nous sommes devant Dieu. Si je suis 
criminelle, l'approbation des hommes ne me rendra pas 
innocente [et si je suis innocente,] leur condamnation ne me 
rendra pas criminelle. Au reste, je ne vous remercie point de 
votre charité à me défendre ; cela répugne à mon cœur : ce 
que vous faites, vous le faites pour Dieu, et moi je ne prends 
part à rien. 
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 56[460-D.1.200]. Diverses opérations, etc. 

Vous savez bien qu'étant unie à vous au point que j'y suis 
en [572] Jésus-Christ, tout ce qui vient de vous me fait un 
extrême plaisir, et d'autant plus grand que j'y remarque plus 
de Dieu. Il vous est aisé, comme à moi, de voir que Dieu veut 
tout faire en vous. Plus vous Le laisserez faire tout, plus tout 
ira bien. Dans l'état où vous êtes, il faut laisser tout autre 
industrie qu'un acquiescement à ce que Dieu fait : Sa bonté 
est si grande qu'Il vous conduit comme par la main. Il semble 
qu'Il vous dise : « Laissez-moi tout faire ». Il conduit les 
femmelettes comme moi par un entraînement inconnu, mais 
il semble que, S'accommodant à votre naturel, Il vous conduit 
en vous montrant votre chemin, afin que vous le voyiez et 
qu'il ne vous reste aucun doute et de la voie et de Celui qui 
vous y fait marcher. 

Quand on a une fois trouvé le fond de l'âme où Dieu 
habite seul et où le démon et la nature ne peuvent atteindre, 
on est heureux, parce qu'on démêle alors, avec expérience, ce 
qui est du fond ou des autres parties de l'âme plus 
superficielles, ce que nulle science ne peut découvrir, sinon 
cette science savoureuse, sans [573] bruit de paroles, et qui est 
si opposée à l'étude et au raisonnement. C'est cette manne 
cachée1, qui a tous les goûts sans en avoir aucun, et qui instruit, 
corrige, purifie, perfectionne. 

Je trouve dans votre lettre deux choses que vous regardez 
comme des infidélités. Il peut y en avoir, mais je regarde 
comme infidélité que de ne pas suivre une inspiration connue. 
Or, de connaître l'inspiration, cela ne dépend pas de nous. Et 
même à mesure que Jésus-Christ nous cache avec lui en Dieu2, 
les inspirations distinctes et aperçues se perdent avec le même 
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Jésus-Christ dans Son Père pour donner lieu à un agir simple 
et naturel qui, pour n'avoir rien de marqué, n'en est pas moins 
de Dieu. Nous ne sortons point de cet état pour les choses 
extérieures qui sont de son ordre, à moins que nous ne nous 
tirions et de l'ordre de Dieu extérieurement (faisant plus ou 
moins ce qu'il nous demande), et de cette dépendance à Sa 
conduite cachée et continuelle au-dedans ; tant que nous ne 
nous mêlons point de nous, que nous ne voulons pas voir ni 
examiner trop [574] notre état, nous n'en sortons point. 

      Vous dites encore que vous ne vous anéantissez pas 
assez. Qui peut s'anéantir soi-même3 que Jésus-Christ ? Tout ce 
que vous feriez pour vous anéantir retarderait votre 
anéantissement. Car, pour être anéanti, il faut cesser d'être 
quelque chose, de voir et de faire quelque chose. Celui qui 
nous a créés peut seul nous mettre dans l'anéantissement 
spirituel ou intérieur. Vous êtes en bateau sur une rivière : 
vous y paraissez, vous y voyez les objets quoique vous ne 
remarquiez aucun sentier. Il n'y a qu'à laisser aller le bateau : 
par la pente du fleuve, il vous mènera et vous précipitera dans 
la mer où, vous abîmant, vous ne serez vu ni de vous ni des 
autres. Si vous faisiez quelque chose dans ce bateau sous 
prétexte de le mieux faire aller, vous l'empêcheriez de se 
submerger. La lettre de ... est très excellente, mais il ne se faut 
borner ni au plus ni au moins, mais suivre Dieu simplement, 
qui vous fera outrepasser toute mesure pour vous perdre en 
Lui. Amen !  

1Apoc. 2, 17.  2Col 3, 3. 
3Philippiens 6, 7. 
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  57[462-D.1.202]. Compassion des faibles. Jugements de 
Dieu. 

 [578] Quoique votre lumière soit très profonde pour 
votre degré, je connais pourtant qu'il y a bien des choses que 
vous verrez un jour d'un autre œil, soit par rapport à vous, 
soit à l'égard des autres. Lorsque la charité de Jésus-Christ se 
sera emparée entièrement de vous, vous aurez pour les autres 
une certaine compassion de douceur, et vous changerez 
quelque chose de dur qui vous reste encore. N'inspirez jamais 
aux autres de la dureté : la compassion est la vertu de Jésus-
Christ. Toutes les personnes dont le naturel est sec ne 
comprennent point assez jusqu'à quel point doit aller la 
miséricorde et ce que c'est que la faiblesse humaine ; aussi, les 
personnes qui doivent beaucoup aider aux autres, éprouvent 
ordinairement elles-mêmes les faiblesses et les infirmités de la 
chair. Plus les saints ont été consommés en charité, plus l'ont-
ils été en douceur. L'extrême douceur de saint  [579] Jean 
l’Évangéliste était la marque de son profond 
anéantissement et de sa charité parfaite. On voit comme un 
bien, dans un temps, une chose selon la lumière présente, 
mais on la voit ensuite d'une autre manière. Je ne vous dis 
point cela pour vous imposer un travail de radoucissement, 
mais parce que l'on me le fait dire. Et je crois que Dieu ne 
permet que je vous dise cela que parce qu'Il veut vous 
communiquer cet esprit de douceur. 

Les personnes dont le naturel est sec sont d'une exactitude 
plus rigoureuse. Ne jugeons jamais les serviteurs de Dieu, car 
Il leur permet des faiblesses en des temps pour leur faire 
éprouver davantage le besoin qu'ils ont du secours de Sa 
grâce. Tel qui a pu avoir en un temps de grandes faiblesses, 
est revêtu souvent de la force divine. Il n'y a que Dieu Lui-



Madame Guyon Lettres de direction 
 

161 
 

même qui puisse juger de Ses saints, car tel dont la vie est 
sans reproche, est souvent très propriétaire, durant que l'autre 
est entré par sa même misère dans l'expérience de son néant. 
Dieu a deux manières d'anéantir les âmes : les unes le sont 
souvent par des expériences secrètes [580] et cachées aux 
yeux des hommes de mille manières que Dieu connaît ; ou 
bien il permet des liaisons de cœur qui sont d'autant plus 
fortes que le même cœur est plus abattu et plus affaibli ; 
cependant le corps est pur et chaste et n'a pas une faiblesse, 
durant que le cœur ne peut se retirer à ce qui l'entraîne et qu'il 
est comme contraint de faire connaître aux yeux des autres ce 
qu'il ne peut tenir caché à cause de sa violence ; il me paraît 
que ces personnes sont incomparablement plus humiliées que 
les autres, parce que leur confusion surpasse de beaucoup leur 
faute et qu'il paraît beaucoup de mal où il n'y a aucune malice, 
mais bien de la faiblesse. 

Il y a aussi des personnes en qui Dieu permet des chutes 
réelles et véritables, et ces personnes ne laissent pas de se 
sanctifier. Il n'est point de saint du Seigneur qui n'ait quelque 
éclipse dans sa vie, et une vertu qui est toujours demeurée 
debout est ou à la veille de sa décadence, ou bien c'est une 
vertu fort suspecte. Si vous examinez [ces personnes] de près, 
vous y trouverez beaucoup de force, de [581] confiance en 
eux-mêmes, beaucoup d'assurance, au lieu que les autres ne se 
peuvent promettre la moindre chose de leur fidélité, ni 
attendre quoi que ce soit. Les plus grands saints ont été ou de 
grands pécheurs ou terriblement battus de la tentation, non 
d'une tentation soufferte avec force, mais d'une remplie de 
mille faiblesses qui leur paraissaient des chutes. 

Oh ! que les jugements de Dieu sont impénétrables ! Il y 
aura au ciel infiniment plus de femmes perdues que de 
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Pharisiens : Jésus-Christ qui exerce Son zèle contre les 
derniers, n'a que de la douceur pour les premières. Et saint 
Augustin même, qui avait été si grand pécheur, puis si fort 
affranchi du péché dont il croyait l'habitude insurmontable, 
n'éprouve-t-il pas, à la fin de sa vie, des tentations et des 
faiblesses dans ses sentiments qu'il n'avait point eus 
auparavant. J'ai connu un vieillard d'une sainteté consommée, 
vierge de corps et d'âme, ayant conservé son innocence, 
éprouver sur la fin de ses jours les dernières misères et se voir 
contraint d'avouer, sous des cheveux blancs, une passion qui 
le dévorait et qui [582] lui était d'autant plus cruelle qu'elle lui 
était nouvelle, malgré l'expérience dans laquelle il avait vieilli. 
J'entendrais dire tous les maux du monde d'une personne que 
je ne serais nullement étonnée ; je ne pourrais pas même 
sentir d'émotion de zèle contre ses défauts : je me trouve là-
dessus comme si la chose n'était point. Dieu, dans un instant, 
peut faire le plus grand saint du plus grand des pécheurs. Une 
sainteté complète et arrivée au plus haut fait ne me cause ni 
admiration ni estime pour la personne : je ne vois et ne puis 
voir que Dieu en toutes ces choses. Il n'y a que la perte totale 
qui instruise de la vérité ; on en découvre de loin quelque 
chose à la faveur d'une lumière anticipée, mais ce n'est que 
dans la vérité du néant que l'on pénètre l'impénétrable 
conduite de Dieu et les jugements inscrutables de Celui qui 
tire du sein de la corruption le germe de l'immortalité. Je prie 
Celui qui m'a pressée de vous écrire ceci de vous faire 
découvrir dans une grande étendue ce qu'Il me fait vous dire. 

 58[469-D.1.209]. Simplicité et pureté de cœur. 

Je vous assure que rien ne peut me donner une plus forte 
joie que d'apprendre que vous avancez dans l'amour de Dieu 
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simple et véritable et dans le renoncement à vous-même, ce 
qui se remarque parce que votre cœur s'étend. C'est le propre 
de l'amour pur d'étendre et de dilater le cœur, au lieu que 
l'amour de nous-mêmes, sous prétexte de vertu et de bien, 
rétrécit le cœur, le resserre et le renferme dans une certaine 
capacité que la créature se prescrit. Car il est certain que tout 
ce que nous renfermons en nous, étant moindre que nous, n'a 
garde d'étendre notre cœur puisqu'il y reste des vides, quelque 
plénitude que nous y sentions, au lieu que l'amour sacré, 
comme l'air, s'insinue partout, remplit les vides, dilate ce qui 
lui fait obstacle, et enfin étend si fort la capacité de notre âme 
que, la rendant simple et pure, il se l'unit et la change en soi. 

L'or, à force d'être étendu, devient comme un fil très 
subtil. Encore reste-t-il à ce fil si délié une consistance propre. 
Mais l'âme redevenue simple est rendue comme une eau pure, 
propre à s'écouler dans la mer, où elle devient sans borne 
dans la mer et participante à ses qualités. C'est en ce sens qu'il 
nous est dit : Soyez parfaits comme votre Père céleste est parfait1, 
c’est-à-dire non pas autant, ce qui ne se peut, mais d'une 
perfection proportionnée à la Sienne. Or la perfection de 
Dieu est qu'Il est pur, simple et sans mélange. Sa pureté, et sa 
simplicité infinie, fait Son immensité. Il faut donc être simple 
comme un enfant et aimer purement pour devenir presque 
immense. 

Mais comme notre qualité de créature ne nous permet pas 
d'avoir une immensité divine, Dieu nous dilate, nous rend 
simples et nous reçoit dans Son immensité, où il n'y a plus ni 
temps, ni lieu, ni saisons, ni chaud, [598]  ni froid, ni lumières, 
ni ténèbres, parce qu'une chose qui n'a plus de consistance n'a 
plus de qualité propre ; n'en ayant plus de propre, elle prend 
celle que lui donne son Dieu qui ne peut lui en donner d'autre 
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que celle qui la rend semblable à Dieu. Vous savez que l'eau 
prend toutes les couleurs, toutes les formes, tous les goûts 
parce qu'elle n'a ni couleur, ni goût, ni forme. Soyons de 
même : ne nous fixons à rien, mais laissons-nous entraîner 
par la Providence en tout événement, quel qu'il soit.  

Je vous sais bon gré d'être ferme pour ne pas terminer le 
procès d'une manière injuste. J'aimerais mieux perdre tout 
mon bien que de donner un dépôt que l'on m'aurait confié, et 
que de défaire d'une manière indigne ce que j'ai cru faire 
justement. Dieu est toujours le même. Sa main n'est point 
abrégée. Humilions-nous profondément sous la puissante 
main de Dieu. Espérons en Lui et Il agira Lui-même. Je vous 
suis plus unie que jamais en notre divin Tout. 

1Mt  5, 48. 

 59[482-D.1.229]. Opérations de Dieu, etc. 

Je vous prie de ne vous confesser que lorsque Dieu vous 
en donnera le mouvement. Comme c'est un Dieu d'ordre, Il 
vous le donnera assez souvent pour ne point indisposer vos 
domestiques. Abandonnez-vous donc à Lui sans réserve, car 
Il veut prendre beaucoup de soin de vous. 

Il est assez naturel de condamner ce qu'on n'éprouve pas, 
car le raisonnement n'atteint jamais là, ni la science. Ainsi je 
ne suis point surprise de voir tant de gens de bien condamner 
les voies intérieures qu'ils ne connaissent pas. Il faut que Dieu 
leur en donne l'intelligence par une expérience qui les fasse 
revenir de leur raisonnement qui, étant trop borné, ne peut 
jamais s'étendre sur tout ce que Dieu [649] opère. Dieu ne 
serait pas Dieu s'Il n'avait d'infinis moyens de Se 
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communiquer à Ses créatures, que ces créatures mêmes 
ignorent. Ô altitudo, etc.1  

Plus vous avancerez, plus vous trouverez un 
chemin inconnu à la raison, connu de la seule foi et de 
l'abandon entier, où Dieu Se plaît de conduire, dans le secret, 
ceux qui se livrent à Lui sans réserve : il y a le chemin battu 
par le commun, mais il y a le secret sentier de l'ami, connu 
seulement de l'amant et de l'aimé ; plus on meurt d'esprit et 
de volonté, plus on le trouve. Il est parsemé d'épines. L'ami 
conduit son aimé longtemps sans lui faire éprouver ses 
aimables cruautés, mais quand il s'agit de le faire sortir de lui-
même pour le faire passer en lui, par une extase d'autant plus 
merveilleuse qu'elle est sans changement extérieur et qu'elle 
est durable, oh ! qu'il faut qu'il en coûte ! Il faut mourir à tout 
sans réserve. Les dons nous sont donnés pour nous faire 
mourir aux choses extérieures et sensibles, mais Dieu vient 
Lui-même nous faire mourir [650] à ces mêmes dons et aux 
choses spirituelles pour nous faire passer en Lui. Mais que la 
porte qui introduit à cette vie divine est étroite2. Il faut être nu pour 
y passer. C'est ce qui a fait dire à Jésus-Christ, d'une manière 
que peu entendent, qu'il serait plus facile qu'un chameau passât par 
le trou d'une aiguille qu'un riche n'entre au Royaume des cieux3. Le 
Royaume des cieux est la perte de nous-mêmes en Dieu, mais 
cela ne se fait que par Dieu même. Aussi Jésus-Christ ajoute-
t-Il : Ce qui est impossible à l'homme est possible à Dieu.  

 Je me trouve très unie à vous. Vous avez bien raison de 
dire que ces sortes d'unions n'ont rien de rapportant à tout ce 
qui est d'amitié extérieure. Il est impossible qu'elle soit divisée 
de Dieu puisqu'elle nous unit davantage à Lui. C'est en ce 
sens qu'Il demande que nous soyons un et que tout se réduise à 
l'unité 4. La vie intérieure est une vie évangélique. L’Évangile 
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s'exprime et s'explique dans les âmes intérieures sans qu'elles 
sachent comment cela se fait. 

1Rom. 11, 33.  2Mt 7, 14. 
3Mt 19, 24-26.  4Jean  17, 21-23. 

60[491-D.2.111]. Sentiment. Raison. Foi. 

Il y a deux sortes de goûts, celui du fond et celui du 
sentiment [317]. Il est de la dernière conséquence pour vous 
et pour les autres que vous ne vous conduisiez pas par le 
dernier. Je prie de tout mon cœur Notre-Seigneur de vous 
faire entrer dans ce qu'Il me fait vous dire, quoiqu'il ne soit 
peut-être pas selon votre goût. Si je vous peine pour quelques 
moments, la peine sera pour vous une source de biens si, par 
docilité, vous entrez dans ce que je vous dis. Peut-être direz-
vous : c'est me brouiller que de me faire démêler une chose 
que je ne veux point démêler, voulant tout laisser à l'abandon. 
Dieu la démêlera pour vous et vous n'en serez point brouillé 
si votre docilité vous fait entrer, malgré vos sentiments, en ce 
que je vous dis.  

Ne jugez donc jamais les choses par le goût du sentiment : 
il vous est même plus nuisible que la raison. Tout ce qui peut 
être excité chez vous par une prévention ou par un objet 
extérieur, ne peut point être chez vous le juge ni pour vous ni 
pour autrui. Il faut que ce juste juge vienne du fond, sans 
l'entremise d'aucune de ces choses. Si vous vous accoutumiez 
à juger par le goût du sentiment, il étoufferait peu à [318] peu 
ce goût sans goût intime de la foi, par lequel seul vous pouvez 
juger des choses, non selon l'apparence, mais selon ce qu'elles 
sont en effet. 
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C'est seulement cet état qui se peut appeler état simple 
puisqu'il est conduit par un seul moteur. C'est lui qui est 
exempt de toutes les méprises dans la conduite des âmes. 
Sans cela, on ne pénètre point la moelle du cèdre, on demeure 
à l'écorce.  

N'allez donc jamais par ce que vous sentez ou ne sentez 
pas. Mais allez par un je ne sais quoi qui, bien que sec, 
détermine d'abord, et ne laisse nulle hésitation. Il détermine 
sans goût et sans lumière de la raison parce qu'il détermine 
par la vérité de Dieu. Comme vous n'êtes pas par état dans la 
pure lumière de Dieu, et qu'il s'en faut bien, vous ferez 
souvent des fautes là-dessus. Mais à force d'en faire, vous 
vous accoutumerez à la nue opération de Dieu, non 
seulement pour être dépouillé, mais pour être agi. Hors de là, 
tout est méprise.  

Notre-Seigneur me fait concevoir cela d'une extrême 
conséquence pour [319] vous (à cause des desseins qu'Il a sur 
vous pour les autres), que c'est la clé de la vérité de la pure 
conduite. Les choses de cette nature ne laissent rien 
d'indéterminé. On peut être sans réponse sur ce que l'on 
demande, Dieu ne le donnant pas, mais pour ce qui regarde la 
conduite, sitôt que la réponse se donne, elle se donne comme 
l'oracle du Seigneur, sans qu'elle puisse varier. On peut bien 
vous faire taire, ou vous accabler de raisons et vous faire 
déporter1 des choses, mais non pas changer un décret intime, 
qui est un décret éternel.  

C'est là marcher en pure lumière, qui discerne dans le 
cœur des hommes même ce qui est de Dieu. Si Samuel se fût 
arrêté au goût, il n'aurait point sacré David pour roi2. Telle 
personne nous déplaît d'abord, lorsque l'on en juge sur les 
sentiments, qui dans l'usage est tout autre chose. Agir par le 



Madame Guyon Lettres de direction 
 

168 
 

sentiment rend l'esprit léger, inconstant et imprudent, mais en 
cessant d'agir par notre raison et nous laissant à l'intime du 
cœur, qui ne se démêle que par la perte de la raison et du 
sentiment, on juge des choses comme Dieu en juge, et [320] 
Sa divine sagesse devient le remplacement de la raison et du 
sentiment.  Oh ! si vous pouviez comprendre combien cela 
vous est nécessaire jusqu'à ce que la pure Sagesse de Dieu se 
soit élevée chez vous sur les débris de la raison et du 
sentiment !  

Cessez d'agir par la raison et le sentiment et cette vérité, 
plus simple que l'on ne peut dire, deviendra votre conduite. 
Soyez-moi à cet égard comme un petit enfant bégayant et je 
vous dirai les oracles de la Sagesse de Dieu, trop heureuse si, 
vous ayant servi d'étoile dans ce que Dieu me fait vous être, je 
vous conduis à Lui seul et que Sa pure vérité soit la seule 
lampe qui vous éclaire ! C'est là le don des dons que Dieu ne 
donne qu'à ceux qu'Il destine par vocation à 
l'état apostolique. Les autres ne le connaissent pas même. 
C'est juger de Dieu par l'Esprit de Dieu, en juger non 
seulement en Lui-même par Lui-même (ce que vous faites 
déjà), mais dans les autres. C'est ce caractère de la mission qui 
fait découvrir jusqu'aux moindres obstacles dans les âmes et 
jusqu'aux moindres tromperies.  

Courez par ce chemin-ci, puisque le Seigneur veut que je 
vous y conduise [321]. Que rien ne vous empêche de me 
suivre, non par le goût du sentiment qui empêcherait votre 
course, mais par la vérité de la foi qui est l'endroit par lequel 
vous tenez à moi. Aussi est-ce le chemin par lequel je vous 
dois conduire. Ce que vous avez pour moi ne contente ni 
votre raison ni vos sentiments, parce qu'il est au-dessus de 
l'un et de l'autre. Il est pourtant si ferme et si réel que vous 
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quitteriez pour cet inconnu tout ce qui est au monde qui vous 
est de plus agréable. Il en est de la voie par laquelle je vous 
dois conduire comme de moi : rien qui vous contente, mais 
tout vous y suffit avec excès. Vous quitteriez tout, dis-je, pour 
cet inconnu, mais avec la même peine d'un enfant à qui l'on 
ôte une pomme, qui s'en afflige et qui cependant est apaisé 
par quelque chose de meilleur. Mais il ne connaît ce meilleur 
que dans l'usage, si l'on peut appeler connaissance ce qui ne 
l'est pas.  

Que rien ne vous amuse. Croyez ce qui a été, qui est et qui 
sera toujours pour vous vérité de Dieu. N'anticipez jamais 
rien. Allez toujours par le moment présent. Si vous prévenez 
[322] le moment, vous serez toujours hésitant pour faire ou 
ne pas faire. Le moment même vous détermine par lui-même. 

1Se déporter : s’abstenir de renoncer à. 
2I Rois 16, 6-7.    

61[496-D.2.121]. Vie propre, difficile à perdre. 

Je vous ai si souvent dit qu'il faut une perte et mort sans 
ressource parce que votre vie n'est plus de la nature : il y a 
longtemps que cet animal est dompté, mais elle réside dans la 
pointe de l'esprit. C'est une vie [351] subtile et délicate qui est 
bien plus difficile à tuer que la première, parce qu'elle ne se 
perd qu'en faisant vivre celle-ci. De tous les animaux, il n'y en 
a point de si difficiles à tuer que ceux qui ont les esprits plus 
subtils. Un bœuf se tue de quelques coups de maillets, mais 
une vipère vit plusieurs jours sans tête et sans cœur et, après 
être écorchée, elle tâche de se mouvoir, et elle ne cesse de 
vivre que lorsqu'elle n'a pas la moindre humeur et qu'elle est 
entièrement desséchée : sa tête séparée de son corps mord 
encore et peut tuer un homme vivant. Telle est la vie de 
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l'esprit illuminé et raffiné par les exercices de vertus 
comprises1 et de l'oraison.  

Mais hélas ! on [ne] veut qu'à peine sortir de cette vie, on 
la conserve tant que l'on peut. On ne regarde les choses qu'en 
elles-mêmes, et les moyens de l'arracher paraissent effrayants 
quand ils sont regardés seuls. Mais mesurés sur cette 
effroyable vie et sur sa malignité (si on la connaissait bien, et 
qu'on la vît seule), il n'y a point de moyens, quelque hideux 
qu'ils fussent, dont on ne se servît, il n'y a point [352] 
d'abîmes, quelque épouvantables qu'ils parussent, où l'on ne 
se jetât volontiers à corps perdu pour se défaire d'une vie 
d'autant plus dangereuse qu'elle est plus subtile. Mais comme 
elle ne se perd qu'en perdant tout bien, et que l'âme ne peut 
s'y résoudre, c'est ce qui fait que la mort est si longue et que la 
vie se passe à mourir. Perdez-vous donc ainsi avec courage et 
votre perte sera le plus grand de tous les biens, non à ce qui 
vous paraîtra, mais selon ce qui est en vérité au seul honneur 
et bon plaisir de Dieu, qui prend plaisir de voir Ses créatures 
qui n'ont plus ni gloire spirituelle, ni intérêt propre de salut ni 
d'éternité, puisqu'ils sont sacrifiés à l'honneur unique de Dieu 
par le plus grand de tous les sacrifices au seul vouloir inconnu 
de Dieu.  

Tous les autres sacrifices sont des dispositions à celui-là et 
ne peuvent trouver leur perfection que dans lui. Mais, ô 
mort et perte terrible de la nature, que tu es effroyable ! Tu ne 
l'es cependant que parce que la créature s'aime subtilement. 
Elle ne saurait se [353] résoudre à tout perdre pour trouver 
tout, non en elle, mais en Dieu. Car la misérable est si rusée 
que, lorsqu'elle se perd, elle ne se perd que dans l'espérance 
de se retrouver encore mieux, ce qui ne sera jamais. Il faut 
qu'elle se perde d'abîme en abîme dans l'inconnu, sans espoir 
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et sans rien pour elle ; car si, dans le temps de son état le plus 
consommé, elle voulait quelque chose en elle et pour elle, elle 
ne trouverait qu'un enfer. C'est en Dieu et pour Dieu qu'elle 
trouve tout son bonheur lorsqu'elle est dégagée de tout 
propre intérêt de temps et d'éternité2.  

Mais où trouvera-t-on des âmes qui n'aient plus d'intérêt 
ni pour l'un ni pour l'autre ? C'est cette difficulté de trouver 
des âmes dans un simple, pur et entier sacrifice, qui fait toute 
ma douleur sur la terre et qui me ferait même désirer d'en 
sortir si je pouvais désirer quelque chose. Mon penchant pour 
ne plus aider aux hommes et pour en être séparée augmente 
chaque jour, car il faut leur cacher et adoucir les vérités, ce 
qui m'est [354] insupportable. Il faut les ménager ou 
s'attendre à des écarts furieux, car s'ils savaient les abîmes qui 
les attendent, ils quitteraient tout. Je vous avoue qu'on 
pourrait dire avec saint Paul que nous gémissons sous la captivité de 
notre corps3, parce qu'il n'y a point de purs esprits sur la terre.  

1Vertus bien comprises, dépendantes de la grâce divine, etc. 
2Voyez l’Imitation, Livre 3, chap. 25, 3. (Dutoit). 
3II Co 5, 2.  

62[502-D.2.127]. Abandon à l’amour purifiant. 

Je vous plaindrais extrêmement si je n'étais assurée de la 
bonté de Dieu sur vous. Mais il faut porter toutes les agonies 
de l'état : on ne meurt qu'en mourant. Dieu pousse les gens 
[364] autant qu'Il les aime et selon les desseins qu'Il a sur eux. 
Quelquefois Dieu veut une fidélité aveugle des âmes et veut 
être obéi au moindre signal. D'autres fois, Il ne veut que les 
éprouver et les faire souffrir. Il faut suivre Dieu. Tout ce qui 
vous pacifie est de Lui. Vous avez bien fait. Il faut faire des 
coups hardis et croire que Dieu n'est pas moins dans cette 
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chose que dans l'autre. Mais de quoi servent les paroles des 
créatures lorsque l'on a au-dedans une parole qui ne laisse pas 
ignorer ce que le Maître veut ? Dieu a d'étranges manières de 
détruire. Il est Maître, Il est tout-puissant, cela suffit.  

Rentrez donc dans votre abandon sans faire autre chose 
que de vous donner en proie à la volonté de Dieu, et ne 
reculez point sous quelque prétexte que ce soit. La tentation 
de tout quitter viendra souvent, mais que peut une masse 
d'argile contre un plus puissant que la mort ? Vous voyez que 
l'abandon vous donne la paix et le large : qu'y a-t-il qui vous 
marque plus Dieu ? La paix, la joie, la liberté sont les fruits du 
Saint-Esprit, comme le [365] trouble, la tristesse et la gêne 
sont les fruits de l'amour-propre.  

Je vois que vous aurez beaucoup à souffrir, car, comme il 
est impossible à cause de votre avancement que vous 
retourniez en arrière - Dieu vous a trop affiné le goût par la 
paix et la liberté dont vous avez joui - vous ne pourriez sortir 
de là sans entrer dans un état violent qui ne pourrait point 
être de durée, la lumière vous poursuivant sans cesse, et il ne 
vous refléterait que la peine de votre infidélité sans 
consolation ; ces violences viennent de ce que Dieu pousse 
fortement. Il faut rentrer dans la paix et ne point penser au 
passé ni à l'avenir.  

Vous éprouverez une infinité d'états et de dispositions 
dans un seul état. Vos alternatives sont d'une nature que, 
quand vous vous délaissez, tout vous paraît divin, et lorsque 
vous êtes mal, ce n'est que désespoir. Mais faites attention 
que Dieu n'est pas un trompeur, que c'est Lui-même et Lui 
seul qui vous a engagé dans Ses filets, que, s'Il Se sert en 
quelque chose d'une misérable créature, ce n'est que pour 
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soutenir et confirmer, mais Il fait tout [366] lui-même. Avec 
Dieu, plus on fait les choses promptement, moins on souffre.  

Dieu ne Se laisse jamais ignorer de l'âme lorsqu'Il la porte 
au sacrifice. Plus les sacrifices sont grands, plus ils sont dignes 
de Dieu. Le pis qui puisse arriver, c'est de se tromper, car il 
ne peut y avoir de péché. Mais peut-on se tromper en 
honorant Dieu et en Lui obéissant ? Courage donc, sans 
courage ! Ne précédez pas la grâce, mais aussi suivez-la. 
J'espère qu'avant qu'il soit peu, tout sera pacifié.  

Je vous aime de tout mon cœur. L'amour [divin] est fort 
comme la mort et sa jalousie est dure comme l'enfer1. Vous éprouvez 
quelque chose, ma très chère, de la jalousie de l'amour. Sa loi 
n'est et ne sera jamais écrite que dans le fond de votre cœur. 
Ce sera votre cœur qui vous rendra toujours témoignage de 
lui, mais cet amour jaloux jette dans un enfer ceux qui se 
regardent eux-mêmes et leur intérêt, quel qu'il puisse être. Ô 
Amour, une crainte vous déplaît ! Et souvent vous rejetez le 
cœur que vous avez [367] contraint de vous obéir. Il veut, cet 
Amour, qu'une seule invitation suffise pour s'abandonner à 
lui. Mais je vous en dis trop. Ô Amour cruel et impitoyable, 
pourquoi me fais-tu parler lorsqu'il semble que je devrais me 
taire ? Tu le sais et cela me suffit.  

1Cant. 8, 6. 

 63[506-D.2.131]. Peines dans l’abandon interrompu. 

La peine que vous avez vient assurément de votre 
infidélité en ce que vous donnez entrée à la réflexion, qui est 
comme une bonde levée après quoi on ne peut empêcher le 
torrent de se déborder. Il ne faut pas présentement travailler à 
vous tirer de la peine. Il faut laisser à la peine de faire l'effet 
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que Dieu prétend. Vous n'en sortirez que par un nouvel 
abandon sur les choses que vous appréhendez le plus.  

Il n'y a rien à craindre du côté du désespoir. Tout ce que 
vous sentez là-dessus vient d'une nature irritée [374] et d'une 
infidélité qui vous fait toute rentrer en vous-même. La peine 
qui vient de Dieu n'est point de cette sorte : elle humilie en 
tranquillisant. Tout ce que vous me dites n'est que nature qui 
ne veut pas mourir : on craint pour soi. On ne craindra plus 
sitôt que l'on s'abandonnera à Dieu ; ainsi du reste. Plus nous 
vivons en nous-mêmes, plus nous avons de peine. Plus nous 
sommes morts, moins nous avons d'intérêt pour nous-
mêmes, soit éternel ou spirituel, soit temporel.  

Je n'ai jamais ouï dire que l'on juge bien d'un état dans le 
temps de la peine, mais dans le calme et la bonasse. Je n'ai pas 
un mot à vous dire pour vous prouver la bonté et la réalité de 
l'état de sacrifice, préférable à tout autre. Nous portons en 
nous-mêmes un certain caractère foncier de la vérité intime 
qui se fait distinguer même au milieu des plus grands 
troubles.    

64[507-D.2.132]. Abandon absolu. 

 [375] Après avoir porté la paix de l'amour, il faut porter la 
rigueur de l'amour. Le premier amour est un amour 
possédant son objet, quoiqu'en pure et nue foi. Le second 
amour est un amour détruisant son sujet, sans sortir de la 
même foi. Il y a assez d'âmes (quoiqu'elles paraissent rares) 
qui veulent bien posséder Dieu, quoiqu’en nudité totale, mais 
qu'il y en a peu qui veuillent bien se laisser détruire sans qu'il 
en reste rien ! On veut être détruit et se conserver entier ou 
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avec quelque figure ou trace de ce que l'on a été : cela ne se 
peut.  

Laissez-vous donc défigurer par l'amour et qu'il ne reste 
nulle trace de ce que vous avez été, mais cela, si réellement 
que, ne vous reconnaissant plus vous-même, vous ne sachiez 
plus si vous avez été quelque chose. Toute autre voie que 
celle de l'abandon n'est pas pour vous. Toute autre nourriture 
ne convient point à votre estomac accoutumé à la délicatesse 
de cette viande. Laissez-vous donc à l'amour cruel et 
impitoyable. Il est prêtre et victime : il immole et il fournit la 
matière de l'immolation.  

  65[511-D.2.136]. Abandon sans réserve. 

 [381] Vous ne devez pas douter, madame, de ma fidélité 
pour votre service. Il ne me manque que les moyens de le 
faire. Je suis toujours plus convaincue que vous devez vous 
arrêter aux lumières que Dieu vous a données par ce 
misérable canal, sans l'envisager lui-même, car elles sont de 
source, et elles seront pour vous des paroles de vie. Je vous 
avais écrit dès le commencement un billet de ce que je sentais 
de N. : je vous l'envoie. Je ne le crois pas assez fort pour 
vous. Il est nécessaire qu'il boive la lie du calice avant de 
pouvoir vous servir. Vous n'aviez garde de trouver la paix, 
puisque vous êtes hors de l'ordre et de la disposition divine 
sur vous. Vous ne viendrez point à bout de ces choses en les 
violentant, mais en acquiesçant. Tenez-vous donc ferme à 
votre première manière et n'expliquez plus ces choses à N.,  
puisque son estomac n'est pas assez fort pour les digérer.  

Pour vous, chère dame, défiez-vous de votre timidité. 
Vous n'avez besoin que de largeur et non de rétrécissement. 
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Vous savez que je vous ai dit dès le commencement que Dieu 
[382] m'avait donné grâce pour votre âme. Je le crois toujours 
plus. Abandonnez-vous donc sans réserve entre les mains de 
Dieu et suivez les lumières de notre cher *** : je crois qu'elles 
vous seront plus propres que celles de N. Ces bons messieurs 
ont bien de la peine à se laisser détruire : ils veulent des 
conduites qui ne passent pas les idées qu'ils s'en sont faites ; 
mais sitôt que Dieu conduit les âmes par des routes 
impénétrables à l'esprit humain, ils perdent terre. Sitôt que 
Dieu pousse une âme à l'abandon, c'est une marque que Dieu 
veut la conduire. Ceux que Dieu ne conduit pas de cette sorte 
n'ont aucune de ces lumières : aussi ne faut-il jamais leur 
découvrir les secrets de cette voie.  

Mais pour vous, vous avez toujours vu que Dieu vous a 
prévenue par Sa lumière et que l'on n'a fait que suivre pas à 
pas. Car, quoique vous ayez hésité quelquefois, il a toujours 
fallu en revenir au large abandon, sans quoi votre âme perdait 
sa situation ordinaire. Vous savez ce que je vous dis sur votre 
agonie qui venait de la répugnance naturelle qu'il y a à se [383] 
perdre au point qu'il faut. Dieu qui voit votre bonne foi, n'a 
pas voulu vous laisser égarer longtemps, ayant permis que *** 
vous ait remis dans votre voie. Tenez-vous y ferme, au nom 
de Dieu, car sans cette fermeté, on est longtemps à faire et à 
défaire. 

Comment pouvez-vous accorder un abandon sans réserve, 
et une attention continuelle sur vous-même pour ne point 
passer les bornes que l'on vous a prescrites ? Vous voyez que 
cela se contrarie. Il faut ou rompre tout à fait ou aller 
bonnement et simplement comme vous faisiez. Ne craignez 
point, laissez élargir votre cœur, je vous en prie. C'est à Dieu 
à borner Lui-même les choses. Je ne pense pas qu'en suivant 
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le chemin de l'abandon, Il permette que vous vous égariez. 
Au nom de Dieu, ne vous gênez plus, ni ne vous rétrécissez 
plus, et suivez les mouvements de votre cœur, car Dieu est 
avec vous et Il ne vous abandonnera jamais un moment. Si 
vous étiez fidèle à poursuivre à travers de tous les dangers 
apparents sans vous regarder vous-même, vous passeriez 
bientôt le trajet. Il faut se jeter à corps perdu dans [384] 
l'abîme et franchir avec assurance tous les précipices, puisqu'il 
est certain que vous ne trouverez votre salut que dans votre 
perte totale. Hésitez tant qu'il vous plaira, suivez tous les 
conseils que vous voudrez, il faudra toujours en revenir au 
point qui vous a été marqué : perte, abandon, largeur, 
immensité, sortie de vous-même, perte en Dieu. Mais par où 
? Par des routes inconnues aux oiseaux du ciel, cachées à ceux qui 
vivent1 encore en eux-mêmes, en dons créés, quelque 
saints qu'ils paraissent.  

Demeurez donc ferme et inébranlable dans ce que nous 
avons dit tant de fois ; vous éloigner de là, c'est allonger votre 
supplice et faire de longs circuits. Tous les conseils qui vous 
conviennent vous causeront toujours la paix, la joie et le large. 
Défiez-vous des autres, quelque bons qu'ils vous paraissent, 
car ils ne sont point de Dieu, mais de la raison humaine 
illuminée : ce n'est plus votre état ni votre route. Il ne vous 
faut plus des conduites humaines raisonnables, mais [385] une 
plus divine, laquelle vous trouverez dans la perte totale et 
dans les avis qui vous seront donnés conformément à votre 
état. Votre âme recevra, avec joie et paix, la nourriture qui lui 
est convenable, mais elle se soulèvera contre celle qui ne lui 
est pas propre. 

Pour vous, monsieur, je suis contente de votre disposition 
et je ne doute point que Dieu ne vous mène loin. Allez à 
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travers les insensibilités, les sécheresses, les peines, les 
nudités, la foi sans goût et l'abandon, et vous irez bien. Moins 
vous aurez et plus vous aurez. Que l'on trouve peu d'âmes 
capables d'entrer dans les pures voies de l'Esprit ! Et qu'il y en 
a encore moins de propres à y conduire les autres !  

Le diable remue toute la terre pour empêcher le règne de 
la volonté de Dieu dans les âmes anéanties et abandonnées, 
mais il n'en viendra pas à bout. Plus il fait d'efforts pour 
s'opposer à l'empire d'un Dieu souverain, plus cet empire 
s'étendra partout. Pour moi, je me moque de sa rage. Il y a 
déjà longtemps qu'il m'a menacée. Il fait agir les créatures ; 
mais son pouvoir est borné et il sera lié sur le grand [386] 
fleuve de l'Euphrate2. qui n'est autre chose que l'abandon. Il 
ne pourra plus nuire aux serviteurs de Dieu. Jusqu'à ce temps, 
il faut tout essuyer et tout souffrir. Ô mon Dieu, si cela Vous 
donne quelque plaisir, ne nous épargnez pas ! Vous êtes un 
assez grand Dieu pour avoir des victimes de Votre 
Providence et de Votre volonté. 

1Job 28, 21. 
2Apoc. 9, 15.  

  

66[513-D.2.138]. Nécessité de l’anéantissement. 

Oui, il faut que vous soyez anéanti, mais dans le plus 
profond de l'anéantissement, ce qui s'entend bien moins 
encore pour l'extérieur que pour l'intérieur et, quoique ce 
premier doive être extrême, c'est peu. Il faut que cette plus 
noble partie de vous, qui est l'intérieur, le soit infiniment 
davantage. Il me semble que vous mettez plus d'opposition à 
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ce dernier qu'à l'autre, quoi que cela ne vous paraisse point 
parce qu'il est plus subtil. C'est pourtant celui que Dieu veut, 
et vous ne serez point propre à Le glorifier comme Il veut 
que cela ne soit fait. Prenez garde, s'il vous plaît, à une vie 
secrète, à un certain soutien : sans le vouloir, vous voulez 
quelquefois aimer et faire aimer. On a peine de se perdre 
entièrement et l'on veut un témoignage intérieur que l'on est 
enfant de Dieu. On ne se soucie pas de lumière [392] et 
dégoût, c'est trop peu, mais il faut un amour secret, une 
adhérence simple.  

Oh non ! Il faut perdre tout cela, et se perdre pour ne se 
jamais retrouver. Non, il ne faut pas aimer par votre 
cœur étroit et borné, mais il faut que l'amour s'aime lui-même 
dans l'étendue de son amour, sans que vous voyiez ni goûtiez, 
pour peu que ce soit, cet amour-Dieu. Le rien n'aime ni ne 
fait rien, il ne prend part à rien de ce qui se fait et il est rien 
pour tout. Ceci est d'une étendue infinie et demande une 
fermeté inébranlable pour ne pas se tirer un moment de ce 
rien véritable : pas une parole, pas une pensée, pas un respire. 
Tout ce que la nature veut faire [que l'on croit grâce] doit 
mourir comme des vagues contre le rocher. Il est temps de 
n'avoir plus de résistance.  

Je sentis hier, à l'heure que vous vous donnâtes à Dieu, du 
soulagement dans ma peine, et je connus par là, avant que de 
recevoir votre lettre, que vous l'aviez fait. Mais c'est peu, il 
faut y demeurer par état, sans en sortir jamais sous prétexte 
de devoir, d'obligation, de nécessité. Il n'y a point de [393] 
devoir pour vous à présent que d'être anéanti et vous laisser 
anéantir sans le voir, ni le vouloir voir. 

Vous dirai-je qu'il me paraît qu'il y a un entre-deux qui 
empêche que nous soyons véritablement unis ? Et j'ai connu 
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qu'il n'est autre que la répugnance naturelle que vous avez à 
vous laisser anéantir dans toute l'étendue que Dieu veut. Et 
comme je ne savais d'où venait que Dieu voulait que l'on ne 
soit et ne subsiste que par le néant, l'intelligence de ces 
paroles m'a été donnée : Mon Père, je vous prie qu'ils soient un 
comme nous sommes un et que tous soient consommés en unité1. Je 
n'avais jamais compris que cela s'entendît des créatures. Or 
c'est par l'intérieur, comme je le vois, et cette union est 
unité en Dieu lorsque les créatures, par leur 
anéantissement total, sont conformes et perdues en unité en 
Dieu : alors tout est unité. 

La peine que je sens à votre égard, qui est moins forte 
qu'hier depuis votre sacrifice, vient de ce que votre mort n'est 
pas parfaite et que l'anéantissement n'est pas au degré que 
[394] Dieu le veut. Et je le sens comme quelque chose de 
distinct qui me fait souffrir, et cette souffrance ne peut cesser 
que la distinction ne soit ôtée. C'est comme un purgatoire 
qu'il me faut souffrir pour vous, et qui sera plus ou moins 
fort que vous serez plus ou moins fidèle à vous laisser 
anéantir. 

1Jean  17, 21-23. 

 67[515-D.2.141]. Perte et abandon. 

Il est vrai que j'ai souhaité que vous perdissiez toute 
voie [402] parce que je vous souhaite dans le terme où elles 
aboutissent toutes, croyant bien que c'est la volonté de Dieu 
qui vous destine pour Lui-même. Si vous devez perdre votre 
voie, tout ce qui la vous fait perdre vous doit beaucoup 
consoler, quelque désavantageux qu'il paraisse à vos sens et à 
votre raison. La perte de la voie doit vous faire perdre vous-
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même parce que, possédant votre voie et votre conduite, 
vous vous possédez vous-même. La perdant, vous vous 
perdez aussi vous-même en cessant de vous posséder. Si vous 
conserviez quelques moyens extérieurs, quelque bons ou 
indifférents qu'ils fussent, vous n'entreriez jamais dans la fin, 
et si vous aviez quelque soutien intérieur, pour petit qu'il fût, 
il entretiendrait votre vie propre. Il faut donc que la perte et 
l'impuissance du dedans deviennent égales à celle du dehors, 
ou plutôt que celle du dehors seconde celle du dedans. 
Laissez-vous posséder à Dieu qui vous possédera dans votre 
inutilité et dans votre pauvreté, sans que vous Le possédiez, 
ni que vous compreniez Sa possession. C'est alors qu'Il vous 
possédera selon Ses délices, parce que vous [403] deviendrez 
du nombre des enfants des hommes, qui n'étant propres à rien, 
font cependant les délices de Dieu1.  

Comme votre esprit est éclairé, ces sortes de pertes sont 
plus propres pour vous faire mourir que des états plus 
violents, qui vous soutiendraient d'une manière secrète, à 
cause de la finesse de l'esprit propre qui serait de lui-même 
fort adroit à s'y soutenir. Imaginez-vous deux sortes de 
personnes : les premières sont vigoureuses et fortes, d'une 
santé à résister à de violents maux ; cependant huit jours de 
fièvre bien enflammée les couchent dans le tombeau avec 
toutes leurs forces, sans qu'elles songent à chercher des 
remèdes pour éviter la mort, parce que la maladie les 
surprend et d'une manière à laquelle, ne s'étant pas attendus, 
ils n'ont pu se préparer de remèdes. Dieu tient cette conduite 
sur certaines âmes, vous savez à qui en faire l'application. Il y 
en a d'autres qui n'ont presque point de vie, une longue suite 
de maux les ayant réduits dans une faiblesse si grande qu'il 
semble que le moindre mal devrait la leur arracher. [404] 
Cependant ces personnes ont quantité de préservatifs2 : elles 
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ont un petit train commun, un régime et mille secrets de se 
soutenir qui les font vivre en les empêchant de mourir, les 
conservent dans leur langueur des quantités d'années, qui les 
ennuient à ce qu'elles disent, et cependant elles les allongent 
le plus qu'elles peuvent. Ces personnes à demi tuées ont plus 
de peine à mourir que les premières dont la vie était forte et 
que la mort surprend tout à coup.  

La nature a des artifices pour se soutenir qui sont 
inconcevables, surtout dans les personnes éclairées de leur 
voie ainsi que vous l'avez été. Quand je dis des personnes 
éclairées, je ne parle pas de celles qui ont des lumières 
extraordinaires, mais je parle d'une personne éclairée par le 
don de la foi, dont l'âme est préparée, qui a porté son âme en 
ses mains dans l'abandon même. Dieu tient une voie toute 
particulière pour les perdre : Il leur fait perdre pied et les 
conduit où toutes leurs lumières n'ont jamais pu arriver. D'un 
mal on entre dans un autre, mais maux de langueur et non de 
violence, [405] maux inconnus d'impuissance, de faiblesse, et 
non maux violents. Perdez donc tout, sans vouloir même 
savoir si c'est une bonne perte. Qui peut vous dire si elle est 
bonne ? Et qui le connaît ? Ou si on le connaît, qui voudrait 
vous le dire ? Si je comprends que c'est une bonne perte, où 
est la perte ? Et si je me jette dans la mer dans un lieu où je 
suis assurée de prendre pied, où est la perte ? Et que je dise 
que je me perds, ne suis-je pas assurée dans ma perte et ne me 
sauverai-je pas moi-même ? Mais si je me jette au hasard, 
peut-être ce lieu est sûr, peut-être ne l'est-il pas : le risque est 
entier, et c'est ce qui fait la frayeur naturelle malgré le 
courage. Il ne faut donc pas songer à être bien ou mal perdu, 
mais à être entièrement perdu : autrement ce serait un 
égarement, pas une perte.  
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Il faut faire ce que vous pourrez pour vous amuser et 
divertir comme un enfant à des jeux, si vous le pouvez. Si 
vous ne pouvez vous divertir à rien, il vous faut souffrir. Mais 
N. défend surtout la mélancolie parce qu'elle empêche 
d'arriver et de marcher. J'en conviens. Mais il n'est plus [406] 
question de marcher, puisqu'il ne s'agit pas même de vivre et 
que les mêmes choses qui empêchent de marcher, 
contribuent à la mort. La maladie arrête, mais la maladie fait 
mourir. Tout ce que vous avez à faire ou à éviter dans l'ordre 
de la raison, de la direction et même dans l'ordre ordinaire (le 
dirais-je ?) de la foi passive, vous sera ôté, ou vous sera donné 
pour vous empêcher de vivre et pour vous accabler. Ce que 
vous éprouvez pour vos maux temporels n'est qu'une légère 
figure de ce qui se passera pour les spirituels. Si vous vouliez 
comprendre ou guérir les uns et les autres, vous n'y 
avanceriez rien et vous vous casseriez la tête inutilement. 
Lorsque l'on croit se soulager d'un côté, on s'incommode 
d'un autre. Je vous assure que tant que votre infirmité sera 
nécessaire pour votre âme comme elle l'est, vous n'en 
guérirez point, et je crois que les remèdes vous affaibliraient 
toujours de plus en plus s'ils n'irritent pas vos maux. Vous 
verrez que je vous dis la vérité. Dieu est plus fin que nous, si 
j'ose me servir de ce terme.  Oh ! qu'Il est sage !  Oh ! qu'Il est 
sage !  

Cette sagesse est inconnue à tous ceux qui vivent : elle est même 
cachée aux oiseaux du ciel3. N'en demandez donc point de 
nouvelles à tous ceux qui vivent encore en eux-mêmes à 
quelque degré sublime qu'ils puissent être arrivés, ni à ceux 
qui sont dans les dons les plus extraordinaires, car ils ne la 
connaissent pas : Il la règle selon la mesure de leur propre 
sagesse ou de leurs pensées. Mais qu'ils sont trompés ! Ceux-
là seulement pourront vous en dire quelque chose que la 
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mort a enlevés et que la perte a dévorés, parce qu'ils en savent 
quelque petite chose. Ils ont seulement ouï quelque bruit de sa 
réputation4, et quel est ce bruit ? Leur expérience et la conduite 
qu'elle a tenue sur eux pour les perdre. Mais c'est encore si 
peu de chose que ce n'est, dit Job, que comme le bruit d'une 
réputation qui vient de loin sur les ailes des vents, mais qui 
n'est qu'une connaissance éloignée et comme étrangère, 
quoique ce bruit frappe les oreilles. Ô Sagesse éternelle, qui 
pourrait vous comprendre ? Il faudrait être Dieu comme vous 
pour vous [408] concevoir et celui qui penserait vous 
connaître et comprendre vos voies, serait dans l'erreur et dans 
la folie.  

Cependant nous voulons mesurer les voies de Dieu selon 
la faiblesse de nos petits raisonnements. Nous faisons plus, 
car nous voulons raisonner des voies de Dieu comme si nous 
étions ses conseillers, ce que saint Paul avait bien connu 
lorsqu'il disait Ô altitudo5, et le reste du passage qui est 
admirable. À quoi j'ajoute que Dieu ne serait pas Dieu s'Il 
n'avait des voies entièrement inconnues à la raison et à l'esprit 
humain qui fissent perdre à l'un et à l'autre toute mesure.  Oh 
! qu'il y a peu d'âmes, ô mon divin Roi, Sagesse incréée, qui 
veuillent bien se laisser conduire à Vous-même dans vos 
routes impénétrables à tout autre qu'à Vous ! Tant que la 
voie par où Vous conduisez Vos créatures ne passe point 
leurs idées, elles se laissent conduire admirablement, elles 
goûtent et aiment l'abandon qui les soutient. Mais sitôt 
qu'elles entrent dans vos sentiers inconnus, elles y avancent 
un pas, puis elles veulent s'arrêter, et passent ainsi [409] toute 
leur vie à faire et à défaire. Ô Dieu ! ayez au moins quelques 
âmes choisies pour être les victimes de Votre divine Volonté, 
qui est votre divine Sagesse dans une même et parfaite unité, 
quoiqu'elles soient différentes dans leurs effets : le Verbe est 
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la Sagesse, le Saint-Esprit est la divine Volonté, quoique ce ne 
soit qu'un seul et même Dieu. La Sagesse est celle qui conduit 
tout dans la Volonté de Dieu, qui est le terme où tout aboutit, 
comme le Saint-Esprit termine les personnes divines dans la 
Trinité. C'est pourquoi Jésus-Christ, Sagesse éternelle, disait à 
Ses Apôtres que le Saint-Esprit ne parlerait point de Lui-
même, mais qu'Il donnerait ce qu'Il aurait reçu de Lui6.  

O mystères ineffables qui s'opèrent dans les âmes qui se 
laissent conduire par la Sagesse ! Elles entrent infailliblement 
dans la Volonté de Dieu. Et c'est une chose admirable 
comme, après que l'âme a demeuré longtemps dans l'unité de 
Dieu seul, qui est-ce qui fait toute la voie de la foi pure et nue 
et abandon, après, dis-je, que l'âme a été longtemps perdue 
dans [410] cette unité divine, Jésus-Christ, Sagesse éternelle, 
S'élève, qui la fait entrer dans la Sagesse, Jésus-Christ, qui 
commence et finit les routes et les sentiers impénétrables. 
L'âme perd toute route et son unité même quant à ce qu'il y a 
de connu pour tel, pour entrer dans la Sagesse éternelle, qui 
n'est autre que Jésus-Christ lui-même. C'est alors que l'âme ne 
vit plus et que Jésus-Christ vit en elle7, et c'est alors qu'elle n'est 
plus maîtresse d'aucun de ses mouvements ni d'aucune de ses 
actions : Jésus-Christ entraîne peu à peu sa liberté. Mais que 
fait-Il en même temps ? Il mène la captivité captive8 parce que sa 
liberté était une captivité au prix de la captivité de Jésus-
Christ, qui est une liberté infiniment plus libre que toute 
liberté. Cette liberté [auparavant captive] de nos passions 
étant devenue captive de Jésus-Christ, elle est emmenée avec 
Lui dans le ciel où elle devient liberté. Elle devient aussi 
Volonté de Dieu, et c'est alors que la Sagesse incréée se retire 
[pour ainsi dire] et laisse la place au Saint-Esprit qui vient 
mettre [411] l'âme dans la Volonté essentielle de Dieu (qui 
n'est autre que Lui-même) , la perdant dans Sa charité parfaite 
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et la consommant dans son terme de fécondité pour la perdre 
de nouveau dans l'unité de Dieu seul.  

C'est alors qu'elle est très féconde et qu'elle produit dans 
les âmes quantité de choses qui leur sont inconnues9. C'est 
par le Saint-Esprit que lui est donné de produire dans les 
autres Jésus-Christ, qui lui est donné comme fécond pour la 
rendre féconde elle-même et non pas pour produire 
seulement en elle seule. Si je ne m'en vais, disait Jésus-Christ à 
Ses disciples, le Consolateur ne viendra pas10.  

Ceci a un sens infini, car il n'y a pas une parole de Jésus-
Christ qui n'ait son sens conforme au degré présent de l'âme, 
soit qu'elle soit commençante, soit qu'elle soit consommée. 
La même parole sert à l'un et à l'autre selon son état. C'est la 
manne qui a tous les goûts et tous les aliments propres. Saint 
Jean le connaissait, lorsqu'il dit que si ce que Jésus-Christ a dit 
et fait était écrit, le monde ne [412] serait pas capable de 
contenir les livres qui en seraient faits11. Ce qui s'entend en 
deux manières : l'une à cause de ce que je viens de dire, qui 
est que l'on en pourrait écrire selon la disposition de chaque 
âme, l'autre parce que l'on écrirait des choses si sublimes et si 
relevées que le monde ne serait pas capable de les 
comprendre et l'esprit des savants en serait blessé.  

Tenez-vous donc heureuse, au nom de Dieu, si vous 
perdez tout usage de vous-même, sans regarder ce qui cause 
la nature de votre perte. Il suffit de ne vous gouverner plus 
vous-même, pour que vous deviez être contente sans vous 
mettre en peine si vous êtes bien ou mal conduite. Ce que je 
vous écris est relevé. Mais je ne saurais qu'y faire, cela ne 
dépend pas de moi ; je l'écris comme il m'est donné. Si 
quelque chose vous en fait peine, laissez-la à Dieu ; Il connaît 
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le vrai d'avec le faux. Je ne garantis rien ; Lui seul est 
infaillible et garant de Son infaillibilité.  

1Pv 8, 31.  
2Un remède préservatif. (Littré). 
3Jb 28, 21.  4Jb 28, 22. 
5Rm 11, 33-34 : Ô abîme des richesses de la sagesse et de la science de Dieu ! 

Que ses jugements sont incompréhensibles et que ses voies sont inaccessibles ! Car 
qui a connu la pensée du Seigneur, ou qui est entré dans ses conseils ? (Amelote). 

6Jean  16, 13-14. 7Ga 2, 20. 
8Ep 4, 8. 
9C’est l’état apostolique. 
10Jean  16, 7.  11Jean  21, 25. 

 68[527-D.2.156]. Opération de Dieu. Pureté, etc. 

Lorsque Dieu nous donne quelque impression comme 
celle qu'il vous a donnée, que votre volonté n'a pas été droite, 
c'est une opération qui ne demande rien de votre part que d'y 
demeurer mort et anéanti. Ce n'est pas qu'elle ne fût droite 
selon votre lumière présente, car je n'ai jamais vu en vous un 
véritable gauchissement, elle était donc droite alors selon sa 
portée, mais elle ne l'était pas autant que Dieu veut, puisque la 
parfaite droiture de notre volonté fait sa consommation en 
Dieu. Lorsque Dieu fait voir cela, c'est que véritablement Il la 
redresse et la façonne à Sa mode, car vous ne verriez jamais 
votre défaut de droiture si Dieu ne la redressait. Or cette 
opération se fait apercevoir et découvre en même [459] temps 
le défaut. Lorsque Dieu opère en l'âme pour l'âme même, dès 
qu'Il Se fait distinguer, il n'y a jamais de douleur qu'il n'y ait 
aussi de la suavité, plus ou moins que la douleur est plus ou 
moins forte. La suavité se remarque même plus que la 
douceur, qui n'est souvent qu'un abattement ou terrassement. 
Nous n'avons rien à ajouter ni à diminuer de l'opération de 



Madame Guyon Lettres de direction 
 

188 
 

Dieu. Tout ce que nous ferions, pour la faire continuer ou 
cesser, la terminerait.  

Il vous est de conséquence, et je vous l'ai dit bien des fois, 
d'aller par le premier mouvement ; cela vous accoutume 
d'aller sans hésiter et toujours droit. Quelquefois, en suivant 
ce premier mouvement, Dieu arrête court et fait tourner tout 
à coup la girouette ; ce n'est point quitter le premier 
mouvement pour cela, mais encore le suivre dans une chose 
qui paraît contraire et que Dieu ne fait de la sorte que pour 
rendre souple. Rien n'honorera tant Dieu que cette conduite. 
C'est la plus forte preuve de l'abandon ; on se fie à Lui sans 
penser à soi. Tout réussit, du moins selon la volonté de Dieu, 
et pour l'ordinaire aussi selon [460] celle de l'homme. Si nous 
ne sortions point de là, tout irait bien. Cet état est d'une 
grande mort et pureté, quoique vous ne la voyiez pas.  

Ne vous étonnez pas des réveils de votre humeur. Ce sont 
des causes purement naturelles de bile, etc. qui servent à 
cacher le don de Dieu. Le chardon pique lorsque ses pointes 
viennent, il ne pique plus lorsqu'elles tombent. Pauvre 
hérisson ! souffrez-vous et vous serez bien, car c'est votre 
nature d'être plein de pointes. Toute la pureté de l'âme, en 
l'état où vous êtes, ne consiste pas dans une pureté extérieure 
qui ne fait qu'environner la maison, mais dans une pureté 
essentielle qui consiste (comme vous faites) à ne rien retenir 
volontairement, pas la moindre vue et réflexion. Alors l'âme 
est toujours pure et toute nette, quoique ses avenues 
paraissent sales : l’esprit est souillé par l'esprit même et non 
par ce qui est matériel. Dieu barbouille les dehors afin d'ôter à 
l'âme toute trace de sa voie et la tenir dans une ignorance 
continuelle d'elle-même.  
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Vous savez ce [461] que je vous ai mandé depuis, que la 
perfection de la pureté consistait dans cette ignorance qui 
vient de la plus extrême nudité, et la plus extrême nudité fait 
la plus éminente pureté. La raison est que tout ce qui se peut 
distinguer, sentir, connaître, apercevoir est un objet et un 
terme plus ou moins spirituel, mais c'est comme un corps 
plus ou moins épais qui fait que le soleil ne le pénètre pas de 
tout lui-même, comme l'air. Aussi par cet état nu, votre âme 
conserve-t-elle une pureté à laquelle je vois peu de semblable. 
Comptez que cet état nu est un plus grand don de Dieu que 
tout ce qui serait le plus saint et le plus brillant aux yeux des 
hommes ; c'est qu'étant destiné à porter Dieu même en pure 
nudité, ou à être un avec Lui1. Il vous dépouille 
impitoyablement de tout ce qui n'est point Lui-même. Il en 
fait autant à toutes les âmes qui sont comme vous : Dieu, 
pour l'ordinaire, livre leur extérieur à mille faiblesses, Il fait 
une totale division de l'âme d'avec Lui et la laissant toute 
couverte de misères, Il trompe tellement [462] les sentiments 
intérieurs que l'homme ne peut voir et par conséquent ternir 
l'opération de Dieu.     

Dieu travaille en nous pour Lui-même ; c’est pourquoi il 
n'y a rien pour nous en cet ouvrage. Nous n'y prenons point 
de part et nous ne mangeons pas même notre pain, car tout 
nous est dérobé. Hors de là, il ne peut y avoir de véritable 
pureté. Quand vous verriez l'extérieur le plus composé du 
monde, c'est un sépulcre, au lieu que l'âme, pure et nette en la 
manière que je viens de dire, quoique salie par le dehors de 
mille petits défauts, est un vase de pierres précieuses 
environné de boue afin de le conserver et le dérober à la vue 
et à la main des hommes.  
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Il me semble que votre cœur comprend ce que je lui dis. 
Peu le comprendraient comme vous ; cet état étant pour vous 
et pour bien peu, peu le comprendront. D'où vient que, dès le 
commencement, vous aviez même du dégoût pour le distinct 
? C'est que votre estomac délicat n'était point fait pour tout 
autre viande que pour cette nue et pure substance, et 
substance de [463] Dieu en l'âme. Cela est plus simple qu'une 
opération, car l'opération est ce qui se peut distinguer, 
comme ce que vous avez eu de vues sur votre volonté. Mais 
ce dont je parle est l'état ordinaire pur et nu, qui est toute 
substance divine, cachée en soi-même pour soi-même. La 
nudité des autres est bien différente, et j'en ferais un livre. La 
différence est celle d'un cristal épais pénétré du soleil : il 
renvoie une lumière bien plus éblouissante que celle de l'air, 
mais combien s'en faut-il qu'elle ne soit ni aussi pure, aussi 
simple, ni aussi pénétrée ? 

1Jean  17, 21-23 ; I Co 6, 17.   

 69[528-D.2.157]. Impressions divines et passagères. 

Comme je me doutais de l'occupation que vous avez, je 
[464] vous mandais de ne pas vous mettre en peine. Il faut 
savoir que Dieu vous donne cette occupation pour vous faire 
sentir que Ses grâces sont communiquées par elle. Cela se 
passera de soi-même. Ne vous mettez pas en peine de 
combattre ce souvenir, car il vous est utile. Le combat vous 
brouillera et l'occupation, reçue doucement et en paix, vous 
communiquera la grâce qui vous est donnée. Le combat vous 
sera inutile : souffrez cela tel qu'il est, je vous assure que vous 
n'en recevrez point de dommage. Sainte Thérèse a écrit sur 
cela à cause de la peine que l'on se fait de ces choses. Prenez 
courage tout va bien. Le souvenir reçu en paix vous donnera 
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Dieu dans lequel toutes les espèces se perdront. Vous voyez 
bien que Dieu veut opérer seul en vous. Ne songez donc plus 
qu'à vous délaisser totalement, recevant également toutes les 
dispositions où Il vous met. Demeurez en silence devant Lui ; 
c'est là votre unique occupation.  

Je ne crois pas que les hommes nous séparent jamais, 
puisque étant unis en Dieu, rien ne peut diviser ce qui est 
ainsi uni. Ils vous diviseront [465] plutôt de vous-même. 
Vous prenez sur cela le change : vous ne comprenez pas 
encore la pureté des unions faites en Dieu. Qu'est-il 
nécessaire de se voir, ni de se parler, si la Providence ne le fait 
? Il se faut voir au commencement et à cause de la faiblesse 
de la créature, mais dans la suite l'on se voit et se goûte en 
Dieu, l'esprit se purifie, toutes les espèces se perdent, et il ne 
reste qu'une union pure et sainte.  

Je crains que vous ne vous retardiez en voulant vous 
donner à vous-même une disposition contraire à celle que 
vous avez. Laissez faire Dieu. Je sais ce que c'est que ces 
choses pour y avoir passé autrefois ; on est toujours 
embarrassé là-dessus jusqu'à ce que l'on sache que c'est un 
moyen dont Dieu Se sert, et qui se perd peu à peu, non par 
l'industrie de la créature, mais par le pouvoir de Dieu. Dieu 
vous laissera du secours tant qu'il vous sera nécessaire, et 
vous devez le recevoir sans retour. Sainte Thérèse dit que la 
crainte de ressentir de l'inclination pour les personnes qui 
nous portent à Dieu, est une ruse du démon pour empêcher 
le bien que l'on reçoit par [466] ces personnes. Lorsque 
l'heure est venue, cela se perd, et Dieu reste seul.  

Il me semble que vous devez croire sans hésiter comme 
un enfant ce que l'on vous dit, car c'est la vérité. 
Abandonnez-vous sur cela. Ne vous inquiétez plus de vous-
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même, car Dieu prend soin de vous : Il saura vous conduire 
dans Ses volontés. Je vous conjure de vous laisser conduire 
comme un enfant. Laissez-vous porter sans retour et sans 
examiner ce que vous sentez ou ne sentez pas. Si vous vous 
laissiez tant occuper de vous-même, jamais vous n'avanceriez. 
Il faut franchir tous les pas et croire ceux qui ont passé le 
chemin dans lequel Dieu vous engage.   

70[530-D.2.161]. Dieu sauve ce qui est perdu. 

Pour comprendre la conduite de Dieu sur les pécheurs, il 
faut prendre [la chose] dès le commencement du monde : 
Dieu souffrit1 que l'homme innocent devînt criminel pour 
avoir le plaisir de le sauver. La perte [de l'homme] était en la 
main de l'homme, mais son salut lui était impossible, et 
quoiqu'il fût livré à la plus grande des peines2 et condamné à 
la mort, toutes ces choses, qui paraissent égaler et même 
surpasser son [476] péché, lui étaient entièrement inutiles. Il 
lui fallut un Rédempteur.  

Dieu est infiniment jaloux de Sa divinité, et le plus grand 
de tous les outrages est de l'attaquer. Et Jésus-Christ est 
infiniment jaloux de Son titre de Rédempteur, et le plus grand 
outrage qu'on Lui puisse faire est de lui porter atteinte. C'est 
pourquoi le désespoir est le plus grand des péchés contre le 
sang de Jésus-Christ, comme l'idolâtrie est le plus grand 
contre la divinité.  

Jésus-Christ a toujours pris plaisir de sauver ce qui était 
perdu3, soit dans l'Ancien, soit dans le Nouveau Testament, et 
Il a fait voir dans l'un et l'autre que [là] où le péché avait abondé, 
c'était là que la grâce surabondait4. Il a pris plaisir de prendre des 
esclaves vendus au péché pour en faire les glorieux trophées 
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de Ses miséricordes. Avec quelle bonté reçoit-Il les pécheurs, 
et avec quelle rigueur et quelle condamnation parle-t-Il aux 
Pharisiens qui s'appuient sur leur propre justice ? Il n'est venu 
sauver [477] que les brebis perdues de la maison d'Israël5. Ô le grand 
mot, qui nous instruit aussi de la perte totale ! Tout son soin, 
étant sur la terre, a été de nous assurer que le salut est en Lui 
seul. Il nous a porté à tout attendre de Lui, à nous confier 
entièrement à Sa bonté. Vous dites que vous examinerez nos 
justices6. Vous n'examinez pas de même le pécheur : Vous le 
plongez dans une mer de sang et d'amour. On croit honorer 
Dieu par la force : c'est s'égaler à Lui. Nous L'honorons par 
notre faiblesse. Il nous a appris par Son exemple qu'il fallait 
être faible et abattu. N'a-t-Il pas toujours pris plaisir de 
relever ce qui était abattu, de nettoyer ce qui était sali ? 
Lorsque les maux étaient à leur comble, Il a su les guérir. Il a 
abattu ceux qui étaient debout, Il a relevé ceux qui étaient 
comme morts sur la terre.  

Si je pouvais vous faire comprendre ce que Dieu veut de 
vous et vous y faire entrer, que je serais contente et que vous 
changeriez bientôt d'un homme en un autre homme ! Ce qui 
vous paraît présentement des [478] abîmes à cause de la lueur 
qui vous conduit, vous paraîtrait des chemins unis à la 
lumière du soleil de justice. Si vous connaissiez Jésus-Christ et 
l'étendue de Sa Rédemption, toutes vos œuvres de justice vous 
paraîtraient ainsi que des linges souillés7. Toute votre confiance et 
tout votre amour seraient pour votre Sauveur. Vous 
connaîtriez Sa valeur et Son prix. Vous vous abandonneriez à 
Lui sans réserve et alors, quand vos péchés seraient aussi rouges que 
l'écarlate, ils deviendront blancs comme la neige8 parce que vos 
vêtements seront blanchis dans le sang de l'Agneau9. Mais que 
faire ? Si je me tais de ces choses, ô mon Dieu, Vous me 
tourmentez parce que Vous voulez que je les déclare. Si je les 
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lui dis, on ne m'écoutera pas. C'est à Vous à le mettre dans les 
dispositions nécessaires.  

 Oh ! si vous aviez assez de cœur pour vous jeter à corps 
perdu dans les bras de l'amour nu, vous trouveriez le plus 
grand des saluts dans la [479] plus grande de toutes les 
pertes ! Pourquoi croyez-vous que Dieu ait enveloppé tous les 
hommes dans le péché d'Adam10 ? Est-ce pour les perdre ? Non. 
C’est afin d'avoir le plaisir de les sauver et qu'ils ne dussent 
pas leur salut à leur fidélité, mais à la pure bonté de Dieu. Ce 
sont les présomptueux qui se perdent, car pour les pécheurs, 
quiconque invoque le nom de Seigneur est sauvé11. Mais comment me 
croiriez-vous si vous en voulez croire aux partisans de 
l'amour-propre et de la propre justice ? Que ne vous abîmez-
vous promptement en Dieu ? Les commencements vous 
effraieraient sans doute, car vous croiriez vous briser contre 
les rochers. Mais vous éprouveriez bientôt ce que dit le Roi-
prophète, que lorsque vous tombez, Dieu met Sa main sous vous 
pour empêcher que vous ne vous blessiez12 et pour vous 
relever avec plus de vitesse que vous n'êtes tombé.  

Je me sens affamée de votre perte et je serai languissante 
jusqu'à ce qu'elle soit entière. Ne croyez pas que vous [480] 
entriez en Dieu par voie d'élévation, mais par voie 
d'humiliation. Dieu est au-dessous de nous comme Il est au-
dessus. Il est plus aisé de descendre que de monter. Ô Dieu, 
vous aimez une âme terrassée et abattue, Vous résistez aux 
superbes, Vous abattez ces géants qui se croient forts. 
Pourquoi Pierre tomba-t-il ? Parce qu'il devait paître les 
troupeaux du Seigneur.  

Que ne puis-je vous entraîner avec moi dans l'abîme infini 
! Eh, que craignez-vous ? Pour ce que vous valez, pourquoi 
appréhender de vous perdre ? Vos résistances allongeront 
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votre supplice et retarderont votre bonheur.  Oh ! si vous 
vouliez bien entendre ma voix et comprendre ce que Dieu 
veut de vous ! Vous le comprenez sans doute. Vous avez au-
dedans le témoignage de la vérité de ce que Dieu veut de 
vous. Mais vous faites le sourd, et vous vous dites à vous-
même que ce n'est pas cela. Votre résistance vous plaît et 
vous vous en faites même un mérite devant Dieu. Ne vous 
fâchez pas, car il ne dépend pas de moi de me taire : je Le 
sens animé à votre poursuite et je vous poursuivrai [481] 
partout, jusqu'à ce que vous m'accordiez l'effet de ma 
demande et que je vous introduise où je suis. Tournez tant 
que vous voudrez, différez, craignez, soutenez. Il faudra 
toujours en venir là. Je ne crains plus de vous dire la vérité : je 
m'y sens trop fortement poussée.  

Le Seigneur est le tout-puissant, et qui a pu lui résister et vivre en 
paix13 ? Pour moi, je ne puis le faire. Il faut voir saint Paul sur 
cette doctrine. Il en sera de vous comme de l'aveugle-né : 
vous ne serez jamais éclairé que par la boue. Que celui qui veut 
être jugé avec moi, vienne. Pourquoi suis-je consumée en me taisant14? 
Quand Il me tuerait, j'espérerai en Lui, je ne laisserai pas de répandre 
mes voies en Sa présence et Il sera mon Sauveur15.  

O Dieu, achevez ce que Vous avez commencé, je vous en 
conjure. Si Vous m'aimez, ne lui donnez point de repos que 
Vous ne l'ayez introduit où Vous l'appelez. 

1C’est-à-dire Dieu laissa tomber l'homme sans pour cela l'abîmer comme le 
démon, aimant mieux avoir le plaisir de le sauver. (Dutoit). 

2Qui était de labourer la terre.  
3Lc 19, 10.  4Rm 5, 20. 
5Mt  15, 24.  6Ps 74, 3. 
7Is 64, 6.  8Is 1, 18. 
9Ap 7, 14.  10Rm 11, 32. 
11Ps 36, 24.  12Ps 90. 
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13Jb 9, 4.  14Jb 13, 19. 
15Jb 13, 15-16. 

 71[531-D.2.162]. Destruction de la sagesse humaine. 

Je vous prie instamment de travailler à vous rapetisser en 
toutes choses, car c'est à présent ce que Dieu veut de vous. 
Ne tendez pas à être quelque chose, mais à n'être rien. 
Défaites-vous de votre propre esprit, de la pensée et du désir 
de le faire paraître, car il faut tendre à l'entière destruction de 
vous-même ; autrement il vous sera impossible de posséder 
Dieu pleinement et comme Il désire être possédé de vous. 
 Oh ! si vous saviez combien les lumières de notre propre 
esprit, quoiqu’illuminé et éclairé par les brillants de la science, 
sont éloignées de la pure lumière de la vérité essentielle !  

Vous devez sur toutes choses travailler à présent à former 
votre intérieur. Ce doit être pendant un temps votre unique 
occupation, laissant [483] toutes les autres, quelque prétexte 
que vous croyiez avoir de les conserver. Ne voyez-vous pas 
que l'amour-propre est niché dans tout cela ? Quittez tout et 
vous trouverez tout. Si vous voulez faire des progrès à 
l'intérieur, il faut vous y donner tout de bon, sans cela vous 
ne ferez rien. Et pour y réussir comme il faut, il faut donner 
le plus de temps que vous pourrez à l'oraison et à la lecture 
des choses intérieures. Privez-vous pour quelque temps de 
tout autre lecture, afin de mortifier votre esprit de sa 
curiosité, car il ne s'agit plus de le faire vivre comme autrefois, 
mais de le faire mourir, afin que Jésus-Christ substitue Son 
Esprit en la place. Si vous ne faites pas avec courage ce que 
l'on vous dit là-dessus, vous manqueriez à votre grâce et aux 
desseins de Dieu sur vous et mon âme n'aurait point de grâce 
pour conduire la vôtre. Il arriverait de votre intérieur ce qui 
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est dit dans l’Évangile de la semence : elle aurait germé en 
vous, mais elle serait étouffée par les épines1. Vous verrez que 
vous n'aurez jamais [484] davantage pour le prochain que 
lorsque vous renoncerez à vos propres lumières et à votre 
propre conduite pour recevoir les pures et simples lumières 
de Jésus-Christ, auxquelles les lumières naturelles de la 
raison et les acquises sont opposées.  

Ne vous pardonnez rien, je vous en prie, dans ces 
commencements de voie où il faut jeter les profondes racines 
de la petitesse, qui est la véritable humilité. Toute autre 
humilité n'est qu'apparente et n'a rien de réel. Si votre édifice 
n'est pas bien fondé, il ne pourra jamais subsister parmi la 
tempête qui le menace. Quoi ! Seriez-vous assez faible pour 
ne pas vous renoncer absolument vous-même en toutes 
choses ? Votre curiosité et votre amour-propre se servent des 
plus beaux prétextes du monde pour se soutenir ; mais je 
connais trop leurs ruses pour leur rien tolérer. Ne me dites 
pas que l'on n'est pas parfait d'un coup : je le sais bien, mais 
vous avez été appelé à la perfection tout d'un coup quoique 
vous soyez bien éloigné d'être parfait. Étant appelé à la 
perfection, il faut suivre les moyens qui vous y [485] doivent 
conduire ; ce que je vous demande n'est pas une chose 
parfaite, mais un moyen d'y arriver. Si vous n'embrassez pas 
ce premier moyen, vous ne pouvez atteindre les autres, et 
ainsi vous resterez toujours en vous-même.  

Si je vous aimais moins, je vous serais moins sévère parce 
que votre perfection me serait plus indifférente, ou si je 
connaissais moins les desseins de Dieu sur vous, je pourrais 
tolérer bien des choses. Mais je suis très certaine que vous 
n'aurez rien ni pour vous ni pour les autres que par la mort à 
vous-même. J'aime mieux pour vous un renoncement de cette 
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nature qu'un jeûne d'un an et une discipline très sanglante. Au 
nom de Dieu, croyez-moi, car je vous dis la vérité. Si Dieu ne 
permettait pas que je connusse par moi-même vos attaches et 
vos défauts, vous ne me les diriez pas, et c'est cependant cela 
qu'il faut dire, car au fait de se poursuivre soi-même, il faut 
être fort fidèle à ne se rien pardonner quoi que ce soit, et 
vous serez dans la vérité.  

Voulez-vous [486] posséder un trésor en Dieu seul ? 
Perdez tout le reste. C'est à quoi assurément vous êtes appelé. 
Sans cela, il serait impossible qu'il y eût d'union entre mon 
cœur et le vôtre, le mien ne logeant plus autre chose que le 
seul honneur et la seule gloire de Dieu, et Son seul intérêt. Je 
me soucie moins de moi que d'une paille, et cependant j'ai 
trouvé qu'en quittant tout pour Dieu, Il m'a donné infiniment 
davantage que je n'aurais osé espérer. Il faut que Jésus-Christ 
devienne à présent votre voie. Abandonnez-vous bien à Lui 
afin qu'Il vous conduise Lui-même. Il ne vous égarera pas, car 
étant Lui-même votre voie, vous marcherez en Lui. Il faut 
qu'Il soit votre vérité qui n'est autre que cette belle lumière qui 
éclaire tout homme venant au monde et qui luit même dans les plus 
épaisses ténèbres de la foi, qui fait faire des œuvres qui ne sont 
point opérées ni par la volonté de la chair, ni par la volonté de 
l'homme, mais par la volonté de Dieu2.  

1Mt  13, 7.  2Jean, 1, 12. 

 72[534-D.2.165]. Séparation de l’âme et de l’Esprit. 

Ce que vous trouviez grand me paraît moins que des 
fourmis en comparaison de la grâce qui vous [492] a été 
communiquée depuis, et vous avez fait plus de progrès que 
vous n'en aviez fait en toute votre vie. Il y a la même 
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différence qu'il y a entre l'ombre et le corps, la figure et 
l'original. Ce premier amour vous paraît grand parce qu'il 
remplissait une petite capacité bornée, rétrécie, limitée, mais à 
présent cet amour n'est plus ; et Dieu vous ayant tirée par une 
merveilleuse extase de votre capacité propre pour vous perdre 
en Lui, votre amour n'est plus palpable, parce que vous ne le 
renfermez plus. Mais il est immense, n'ayant rien qui le borne.  

Ne craignez point : votre esprit et votre volonté étant 
infiniment éloignés et séparés de cet homme extérieur, 
quoiqu'ils éprouvent des faiblesses, ils n'en sont nullement 
souillés ; et il me semble même que c'est tout l'état de saint 
Paul qui, ayant demandé avec un esprit imparfait d'en être 
dépouillé, sitôt qu'il en connaît le prix, il y demeure paisible et 
très content, et c'est alors qu'il est ravi que son injustice relève 
la justice de Dieu. Ne m'alléguez pas la différence [qu'il y a] 
puisque vous ne pourriez pas ne point [493] convenir avec 
moi de la séparation de votre esprit, et que ce n'est plus à 
vous à porter jugement de vous-même, mais à vous laisser 
telle que vous êtes. Il m'est venu dans l'esprit la différence de 
saint Jérôme à saint Paul sur ce sujet,  et comme dans ce 
premier, la séparation n'était point faite de l'esprit et du sens, 
c'est pour cela qu'il pouvait et devait prendre les moyens pour 
se défaire de sa peine et la diminuer. Et vous verrez que 
l'Esprit de Dieu, qui est toute sagesse et amour pour conduire 
les âmes des saints selon le degré de perfection qu'Il leur a 
choisi, inspire à saint Jérôme mille manières de se défendre de 
ses ennemis : ses épîtres en font foi. Saint Paul, dans le 
commencement, en fait de même, mais lorsque l'amour pur 
est devenu le maître, qu'ayant chassé Paul de chez lui pour 
devenir Paul lui-même, ou plutôt pour faire Paul être Dieu, 
alors, dis-je, il demeure muet, content et paisible sur son 
fumier, rapportant lui-même comme un défaut la prière qu'il 
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avait faite d'en être délivré, puisque Dieu Lui-même l'en avait 
délivré, lui disant que [494] Sa grâce lui suffisait1. Ô divin 
Paul, je m'assure que quand vous fûtes encore plus perdu 
dans l'amour pur et nu, vous ne vous informiez plus si la 
grâce vous suffisait, et vous estimiez que la grâce des grâces 
est de n'en plus connaître, distinguer, posséder, vouloir, etc.  
Vous laissâtes volontiers votre esprit en Dieu et votre corps 
ramper sur terre, et vous étiez ravi, après la division de ces 
deux choses si inséparables, que chacune rendît gloire à Dieu 
en sa manière : la bassesse du corps rehaussant infiniment 
l'agilité et la grandeur de l'esprit, et la félicité de l'esprit n'étant 
interrompue par l'avilissement du corps, il recevait un 
nouveau plaisir de voir son homme extérieur dans la place qui 
lui est due.  

J'avoue que dans le temps que cette division se fait, elle est 
très rude à la nature, et c'est proprement ce qu'on appelle 
mort, la mort n'étant qu'une séparation de l'esprit d'avec le 
corps, comme cette mort est une division de l'esprit et de 
sens. Ces deux morts sont très douloureuses, et plus ou 
moins douloureuses selon le degré de vie qui doit suivre. 
Saint Paul crie [495] dans ses agonies comme : je veux la loi de 
Dieu quant à l'homme intérieur, etc.2, parce qu'il sentait alors ces 
deux parties se diviser ; il souhaite même le coup de mort, 
désirant être délivré de la prison du corps, et non du corps. 
Le corps n'étant plus prison sitôt que par la division achevée, 
l'âme est mise en pleine liberté. Il en est comme d'un oiseau 
enfermé dans une cage à qui on donnerait l'air : il ne serait 
plus captif. C'est ainsi que vous allez être bientôt ; rien ne 
pourra, sur la terre, vous emprisonner, resserrer, 
incommoder ; l’air divin sera le lieu immense où vous 
prendrez vos ébats. Ce sera alors que vous aimerez plus vos 
travaux passés que toute votre gloire. Vous chanterez le 
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cantique de votre délivrance. Vous verrez avec plaisir que 
vous avez passé la mer sans être submergée, ni même (oui, je 
l'ose dire), ni même sans boire de ses eaux ! Oh ! que les 
jugements de Dieu sont différents des nôtres et que ce qui 
paraît saint à nos yeux, est souillé devant Lui ! Il examinera 
nos justices, mais Sa justice à Lui-même ne sera point [496] 
sujette à cet examen.  Oh ! que toute notre justice périsse et 
que notre lumière disparaisse ! Devant la Sienne, tout n'est 
que ténèbres et péché. Dieu seul, Dieu seul et Son pur amour.  

1II Co 12, 9.  2Rm 7, 22.  

73[535-D.2.166]. État et voie de la foi nue. 

La foi de l'ancienne loi était appuyée sur les promesses en 
s'y assurant. Mais la foi du christianisme est une foi nue, qui 
dépouille de tout et qui va arrachant et détruisant. Dieu Se 
faisait des amis dans l'ancienne loi pour les couronner, et Il 
S'en fait à présent pour les couvrir d'ignominie. Et même plus 
l’Église sera sur sa fin, plus la foi sera pure, dénuée de 
témoignages et plus les adorateurs adoreront en esprit et en vérité1. 
C'est pourquoi vous ne voyez plus les vrais dévots de ces 
derniers siècles abondants en miracles et en [497] dons 
extraordinaires, si ce n'est quelques- uns à la dérobée. Mais la 
grâce est une grâce de vérité qui fait connaître et sentir à 
l'homme ce qu'il est.   

Mais on a d'autant plus de peine à marcher que la voie de 
certitude, quand on y a marché, revient toujours à cause des 
appuis qu'il y a2 et que les prophéties y paraissent accomplies 
et les miracles visibles. Car Dieu fit de bien plus grandes 
choses pour établir la Synagogue que pour l’Église, et c'est 
pourquoi les Juifs avaient bien plus de peine à se faire 
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chrétiens que les gentils, car ils disaient : « Nous savons les 
prodiges que Dieu a faits par nos pères, mais celui-ci est 
mort comme un criminel. » Dès qu'ils avaient voulu un 
miracle, un témoignage, ils l'avaient, mais ici ils disent : S'il est 
le Fils de Dieu, qu'il descende de la croix et nous croirons en lui3. 
Cependant Jésus-Christ fait plus d'état de l'ignominie de la 
croix que de la foi [498] de tant de gens fondée sur des 
témoignages.  

 Oh ! que ne puis-je vous faire entendre ce que je connais 
là-dessus ! Non pour me tirer de l'opprobre - Dieu le sait -, 
mais pour vous tirer, autant qu'il me serait possible, de toutes 
vos réflexions sur les prédictions et de tout appui sur ce qui 
arrive. Mais, vous laissant tel que vous êtes, croyez sans foi4 et 
sans assurance ce qui est au-dessus et au-dessous de toute 
apparence. Je vous le dis encore que vous n'aurez aucune 
assurance pour moi tant que vous en voudrez chercher 
quelques-unes. Mais ce que vous aurez, c'est que vous perdrez 
vos répugnances à mesure que vous perdrez et que vous 
entrerez dans la foi et la simplicité. Mais pour l'assurance, 
vous n'en aurez point, sinon une facilité pour les choses et 
que toutes répugnances vous seront ôtées, mais en manière 
de perte et non [en manière] de certitude : la foi ne le porte 
pas.  

Lorsque les Juifs demandèrent un signe à Jésus-Christ, Il 
ne leur donna [499] point d'autre que celui de Sa mort et de 
Sa sépulture5. Ô mystère caché et infiniment caché à toute 
raison ! Ô mystère de foi, tu ne t'accompliras que par la foi ! 
Et il m'est mis dans l'esprit que vous ne représenterez pas 
seulement Jésus-Christ, mais vous serez un autre Jésus-Christ 
parce qu'Il vivra en vous6, que vous serez crucifié comme Lui 
et que ce ne sera que par la croix que vous entrerez dans la 
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gloire. Mais, hélas, combien de doutes et d'hésitations 
lorsqu'on se verra dans un chemin de perte, d'opprobres et 
d'ignominies, plus encore intérieurement qu'extérieurement ? 
 Oh ! combien regrettera-t-on les chairs d’Égypte et quelle 
peine n'aura-t-on pas à s'accoutumer à cette viande pure de la 
manne, qui ne satisfait pas les sens quoiqu'elle nourrisse 
l'esprit ! 

1Jean  4, 23. 
2 marques ou preuves aperçues et sensibles. (Dutoit). 
3Mt  27, 42. 
4Appuyée perceptiblement.  
5Mt  12, 39-40. 
6Ga 2, 19-20. 

  74[536-D.2.167]. De la perte totale du soi. 

J'ai1 admiré, madame, la bonté de Dieu en voyant votre 
lettre. Dans l'état où vous êtes, vous ne sauriez trop mourir, 
et vous vous feriez un tort irréparable si vous vous arrêtiez à 
la moindre chose sous prétexte d'assurance de salut, de vertu 
apparente ou de sainteté propriétaire. C'est, madame, dans la 
perte totale et générale de toutes choses que l'on trouve Dieu 
même, qui vaut infiniment plus que [501] toutes sortes de 
vertus et de saintetés hors de Lui. Il vous faut, madame, 
perdre tout ce qui n'est pas Dieu Lui-même, je ne dis pas 
pour avoir Dieu, mais pour demeurer dans votre néant, 
laissant Dieu vous être toutes choses pour Lui-même et en 
Lui-même. Pour nous, il n'y a chose au monde qu'un 
abandon le plus extrême et la perte la plus achevée.  

 Oh ! madame, le grand bonheur que celui d'une âme qui a 
tout perdu sans réserve, soit intérieurement, soit 
extérieurement ! Elle ne s'inquiète plus de son salut 
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puisqu'elle a perdu son salut même pour l'auteur de son salut. 
Il vous faut maintenant un tel oubli de vous-même que vous 
ne songiez pas même volontairement si vous êtes d'une 
manière ou d'une autre. Il faut faire le saut de la perte totale, 
qui consiste à se laisser à Dieu pour le temps et l'éternité en 
sorte que tout ce qui nous touche ne nous regarde plus. Que 
Celui à qui je me suis donnée, me fasse tout ce qu'Il veut : ce 
n'est plus mon affaire ; mon affaire est de Lui laisser faire de 
moi dans le temps et dans l'éternité ce qu'il Lui plaira [502], 
sans Lui dire une parole. Lorsqu'Il me jette dans l'abîme le 
plus profond, Il ne me permet pas un regard sur moi-même. 
Je suis à Lui : qu'Il me brise, qu'Il me condamne. Je suis à 
Lui : je consens à tout ce qu'Il fera, non par un consentement 
formé, mais par un état de délaissement total. Vous ne sauriez 
croire les démarches qu'une âme qui est fidèle à ne se 
regarder jamais elle-même, à ne s'arrêter à rien lorsqu'elle 
s'abîme et se noie, fait en peu de temps, et le bonheur infini 
qui suit cet état.  

L'âme arrivée à cette perte totale ne se regarde plus, ni ne 
peut ni ne veut plus se regarder. Elle n'a plus ni yeux ni 
volonté [pour le faire]. Il faut que la foi la plus nue qui fut 
jamais absorbe tellement toute sa raison, même celle qui est la 
plus illuminée, qu'il ne lui en reste plus, que l'espérance 
absorbe sa mémoire et la charité, sa volonté, en telle sorte 
qu'elle ne trouve de choix ni de penchant pour chose au 
monde.  

Mais pour en venir là, il faut que Dieu tienne sur nous une 
conduite intérieure, et souvent extérieure, qui [503] détruise 
toute raison, et qu'après nous avoir conduit dans les choses 
raisonnables pour lesquelles nous nous sommes abandonnées 
sans réserve, y ayant épuisé tout l'abandon possible, Il nous 
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fasse entrer dans une conduite ou un état qui paraît tout 
opposé à notre raison afin de nous la faire perdre tout à fait. 
Pour cela, Il nous conduit de précipice en précipice, d'abîme 
en abîme plus profond. Au commencement, Il donne quelque 
barque pour voguer sur cette mer orageuse. Ensuite Il ne 
laisse qu'une planche, puis Il ôte cette planche et alors, 
sentant que nous nous enfonçons, nous nous accrochons à 
tout ce que nous pouvons pour nous empêcher de tomber. 
Mais enfin après nous être défendus de toutes nos forces, 
tout manque et tombe des mains : les forces quittent, il ne 
reste plus que la faiblesse. Cela arrive tout naturellement et 
sans rien d'extraordinaire. Souvent Dieu voyant notre 
opiniâtreté à nous attacher à quelque chose nous coupe les 
mains, et alors nous sommes contraints de tomber. Mais 
combien d'efforts ne fait-on pas pour se soutenir sur les 
ondes, [504] jusqu'à ce que la faiblesse soit si grande que, n'en 
pouvant plus, on est contraint d'aller au fond ! Et encore, la 
nature et l'esprit ont une si extrême frayeur et répugnance à se 
perdre que du fond de l'eau souvent on reparaît. Et c'est un 
jeu qui dure longtemps de paraître et se perdre, jusqu'à ce 
qu'on se noie et se perde tout à fait par la perte de tous les 
appuis créés, humains et divins, tant des perceptibles que de 
ceux qui ne le sont pas.  

L'âme perd ainsi peu à peu toute vie, expire tout à fait et 
entre, non dans l'état de vie, ni aussi dans l'état mourant - il 
est passé -, mais dans un état de mort qui tient longtemps de 
l'état de mourant, et ensuite la mort devient consommée et si 
entière qu'il n'y a même plus l'idée du moribond. On se perd 
si parfaitement de vue et de sentiment qu'il n'en reste pour 
chose au monde, ni du côté même de Dieu, ni de la part des 
créatures. On reste comme des morts éternels, qui sont 
oubliés de tout le monde2 et qui n'ont plus aucun sentiment 
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ni de bien ni de mal. On reste de cette sorte tant qu'il plaît à 
Dieu, jusqu'à ce qu'Il vienne Lui-même comme vie nous 
rendre une vie nouvelle et nous faire sortir des ombres pour 
nous mettre dans le jour éternel de Sa gloire. Mais de dire 
comment tout ceci s'opère, cela ne se peut ici, quoique j'en aie 
écrit bien amplement3 et d'une manière qu'il n'y a que la seule 
expérience qui en puisse donner une entière intelligence.  

Courage donc, madame ! Celui qui a commencé de tout 
faire en vous, achèvera tout.  Oh ! le grand bien que d'être 
ainsi anéantie et perdue de telle sorte qu'on ne puisse plus ni 
se voir, ni se retrouver ! Tout ce qui arrive à une âme de 
foi arrive comme tout naturellement. Il faut que tout tombe 
des mains peu à peu et que l'on soit mis dans l'impuissance de 
faire ce que l'on faisait auparavant. Je ne parle pas des choses 
multipliées, car cela est passé il y a longtemps, mais des 
choses les plus simples et les plus passives, je dis plus, les plus 
nécessaires et essentielles. Et il faut dire avec Job [506] : Ce 
que je n'osais toucher du doigt est devenu ma nourriture4. Je dis ceci à 
l'oreille de votre cœur et non à aucune autre. Oh ! qu'il est 
rare de trouver des âmes assez courageuses pour se perdre ! 
On vient bien au bord du précipice, on s'expose même aux 
flots de la mer avec courage, mais lorsque l'on enfonce, qui 
est-ce qui ne crie pas avec saint Pierre : Seigneur, sauvez-nous, 
nous périssons5 ! Comme vous êtes tout abandonnée à Dieu 
pour l'extérieur, vous laissant de moment en moment comme 
l'on vous fait être, soyez-la de même pour l'intérieur. Ne 
craignez point, au nom de Dieu, et soyez persuadée qu'après 
les miséricordes que Dieu vous a faites et l'état où Il vous a 
mise, vous ne sauriez trop vous perdre. La moindre 
hésitation, crainte, frayeur, retour sur soi-même, offense plus 
Sa bonté que de grandes fautes en une autre âme. Je vous 
parle avec toute la sincérité de mon cœur. Ne craignez ni 
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pour le passé, ni pour le présent, ni pour l'avenir. Mais laissez-
vous comme une [507] chose à laquelle vous ne devez plus 
penser.  

Mais, me direz-vous, je risque peut-être mon salut. Il n'est 
plus à vous ce salut ! vous l'avez abandonné. Votre salut à 
présent doit être votre perte. Mais s'il fallait mourir ? Oh ! 
c'est alors qu'il faut un courage invincible pour ne se point 
même regarder, bien loin de se reprendre. Et Dieu ne vous 
envoie ces sortes de maux où vous êtes tantôt expirante, 
tantôt en santé, que pour exercer votre foi et voir si vous 
serez fidèle à ne craindre rien, à ne rien faire pour vous 
assurer, mais vous délaisser à pur et à plein à Sa divine 
justice pour qu'elle fasse de vous, sans miséricorde pour le 
temps et pour l'éternité, tout ce qu'il Lui plaira. C'est là le 
comble de l'amour pur, du parfait anéantissement et du 
délaissement entier. Mais je n'ai rien qui m'assure pour mon 
salut, au contraire. N'importe : fiez-vous à Dieu seul.  Oh ! si 
une telle âme mourait dans cet amour si pur si généreux et si 
désintéressé, il n'y aurait point de purgatoire pour elle ! C'est à 
une telle âme [508] qu'il est dit par Isaïe : Quand vos péchés 
seraient rouges comme l'écarlate, ils deviendront blancs comme la neige6. 
C'est d'une telle âme que les vêtements sont lavés dans le sang de 
l'agneau7. Mais je dis plus : c'est qu'il en faut venir là pour 
arriver à l'union immédiate, union centrale, union permanente 
et durable. Nul n'y arrivera jamais par une autre voie que par 
la désappropriation générale, et cette désappropriation 
générale ne se trouve que dans la perte totale. 

Je crois, madame, que Dieu vous a arraché pour un temps 
toute direction pour vous faire davantage perdre en vous 
ôtant cet appui et ce secours. Mais il me semble que le temps 
vient qu'il vous en donnera une autre qui ne vous tirera pas 
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de votre état de perte, au contraire, qui vous y fera enfoncer 
davantage. Car il vient un temps que ce qui servait de soutien 
devient le moyen d'une perte plus profonde et plus étendue. 
Cette direction vous sera donnée [509] comme la première, 
par un coup de Providence et d'une manière que vous ne 
l'attendez pas. Jusqu'à ce temps, les craintes que vous avez 
servent même à vous arracher à vous-même. Et quoiqu'elles 
soient des marques infaillibles que l'âme n'est pas 
parfaitement anéantie, bien qu'elle soit dans un degré 
d'anéantissement, elles ne laissent pas de servir de moyens 
d'anéantir davantage, faisant perdre l'assurance et le soutien 
que cette paix générale que l'âme avancée éprouve lui pourrait 
donner ; car si l'âme sentait qu'elle se perd avec courage, sa 
perte même lui serait un appui, et si elle comprenait ce qu'elle 
est selon les idées que l'on se peut former d'un état de perte, 
n'étant par parfaitement perdue, cette seule assurance 
empêcherait tout à fait sa perte.  

Laissons-nous donc en la main de Dieu aussi contentes de 
n'avoir point de courage que d'être courageuses. Il faut nous 
laisser dans nos faiblesses, et ce sera dans ces faiblesses 
mêmes que nous trouverons notre force8. Tout se doit faire 
par [510] degrés. Quoique les craintes soient une marque que 
la perte ne soit pas entière, elles ne laissent pas de favoriser la 
perte pourvu qu'elles ne fassent point changer de conduite, ce 
qui serait extrêmement difficile à une âme comme la vôtre ; 
car si elle voulait faire quelque chose pour s'assurer, cette 
même chose ne servirait qu'à la perdre davantage, comme il 
arrive de vos petits actes et intentions : ils ne servent qu'à 
vous faire voir et toucher au doigt que vous n'êtes pas perdue, 
que vous manquez de courage et que vous cherchez des 
appuis. Cependant tout cela ne peut ni vous assurer, ni vous 
appuyer, car quoiqu'il vous semble que cela assure dans le 
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moment, néanmoins comme ce n'est pas le propre état de 
l'âme, cela ne peut pas subsister dans la suite et cela lui fait 
voir encore davantage sa faiblesse.  

Presque toutes les âmes, même celles qui ont fait de plus 
grands progrès et qui ont plutôt volé que marché durant 
presque tout le chemin de la foi, se sont arrêtées en cet 
endroit de la perte totale, faute de courage à se délaisser sans 
réserves à toutes les [511] volontés de Dieu quelles qu'elles 
soient, sans connaître même [alors] si c'est volonté de Dieu et 
croyant souvent le contraire. Et à moins que Dieu ne les 
prenne Lui-même pour les faire passer ce trajet, comme Il 
prit Habacuc par ses cheveux9, elles ne le passent guère, parce 
que la nature a une si extrême répugnance à se perdre, et 
surtout la raison, que cela est surprenant : elle souffrirait 
plutôt toutes les peines possibles par son choix que de perdre 
ainsi toute subsistance. C'est une étrange chose que de se 
perdre devant Dieu, devant les hommes et devant soi-même. 
Oh ! qu'il est dur de se perdre de cette sorte ! mais qu'il est 
doux et avantageux d'être perdu tout à fait ! Alors il n'y a plus 
de peine pour chose quelconque, plus de crainte - car celui 
qui se perd, craint -, mais celui qui est perdu, ne peut plus 
craindre : il trouve dans sa perte la plus extrême et la plus 
achevée un bonheur inestimable.  

Mais où trouve-t-on des cœurs qui veuillent bien se perdre 
de cette sorte ?  Oh ! qu'ils sont rares !  Oh ! qu'ils [512] sont 
rares ! J'en connais si peu qu'à peine en pourrais-je nommer 
trois, quoique plusieurs semblent y courir de toutes leurs 
forces. Les uns se précipitent dans une perte imaginaire et 
n'ayant ni l'état intérieur ni la force de porter cette perte, ou 
ils quittent tout et entrent dans une vie licencieuse et 
criminelle, ou ils entrent dans des désespoirs surprenants. 
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Mais pour ceux qui se perdent dans un abandon total et 
généreux, ceux que Dieu a mis dans un degré de foi conforme 
à cette perte, ô Dieu, quel bonheur pour eux après les agonies 
les plus étranges qui se pussent imaginer ! Au 
commencement, la perte est plus sensible. Peu à peu elle 
devient plus insensible. Ensuite elle devient presque 
indifférente. Puis elle ne touche plus, et alors l'insensibilité 
devient plus pénible que la perte même, parce que la peine est 
encore un soutien et une secrète assurance que l'on est à 
Dieu. Enfin, peu à peu, on perd toutes choses et l'on reste 
tellement perdu que l'on ne peut pas même voir si on est 
perdu, ni s'en soucier, ni y penser. Et c'est le [513] dernier 
degré de perte qui achève l'anéantissement et met l'âme dans 
la parfaite pureté, non toujours dans la pensée de celui qui est 
de cette sorte, qui ne pense pas même s'il est pur ou impur, et 
qui, faisant encore des fautes extérieures, pourrait tirer des 
conséquences de son impureté qui lui feraient de la peine ; 
car, pour la pureté, il ne la découvre plus, mais tout est 
tellement détruit qu'il n'y a plus moyen de penser à rien, sinon 
être tel que l'on [nous] fait être de moment en moment, soit 
pour l'intérieur, soit pour l'extérieur, sans qu'il reste le 
moindre penchant, ni la moindre vue d'être autrement, d'être 
plus ou moins perdu. On est aussi content d'être perdu que 
de ne l'être pas. Aucune chose qui nous regarde, quelle qu'elle 
soit, ne nous peut occuper, et s'il s'agit de trouver un soi-même, 
on ne le trouve plus, ni pour faire le bien, ni pour faire le mal. 

1Cette matière, qui n'est que pour des âmes bien avancées dans la vérité, se trouve 
déduite plus amplement et avec toutes les précautions et les avis nécessaires dans le 
Traité des Torrents… (Dutoit).  

2Ps 84, 9. 
3Voyez le Traité des Torrents.  
4Jb 6, 7.  5Mt  14, 3. 
6Is 1, 18.  7Ap 7, 13. 
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8II Co 12, 10.  9Dn 14, 35. 

  

75[539-D.2.172]. Mort, résurrection, perte. 

Il n'est plus temps d'être malade. Il faut vous fortifier pour 
porter les bonnes croix et abjections qui viendront fondre sur 
votre tête. Ne craignez plus vos sens : ils ne vous feront plus 
de mal, et si vous sentez la pourriture, ce n'est proprement 
qu'un reste qui va être réduit en poussière. Oui, vous 
ressusciterez avec Jésus-Christ. Et au lieu qu'Il fut crucifié 
avant que de ressusciter, vous ne serez véritablement crucifié 
qu'après la résurrection.  

La paix extraordinaire que vous avez goûtée est un 
commencement de résurrection et, bien qu'il puisse arriver 
qu'elle ne soit pas encore invariable parce que la vie nouvelle 
n'est donnée que peu à peu, cependant je vous assure qu'elle 
vous sera donnée. Dieu, pour cela, a avancé votre perte et 
votre mort d'une manière surprenante. Il vous a fait courir à 
pas de géant dans la voie de mort et d'anéantissement [532] 
malgré les répugnances naturelles que vous aviez à cause que 
votre voie avait été toute contraire à celle-là. Comme Il 
avance la mort, Il avancera la résurrection. Mais la perte qui 
suit la vie ressuscitée sera bien profonde et bien longue, et 
suppléera à l'état de mort et de pourriture qui a été court. Car 
la mort et la pourriture précèdent la résurrection. Mais 
jusque-là, il n'est point parlé de perte, et la perte proprement 
ne se fait qu'après être ressuscité. Ce qui sera tout autre chose 
et un pays nouveau. Ne craignez donc plus la peine des sens : 
elle sera légère et, s'il en reste, ce ne sera que pour achever de 
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pourrir, mais elle ne vous nuira pas et vous sortirez du 
sépulcre comme l'époux de son lit nuptial.  

Tout se consomme en moi. Et à mesure que le tout 
s'avance, tout se perd et se détruit, non en manière ordinaire 
de perte, mais de rien total, en sorte qu'il n'y a plus chose au 
monde qui se puisse nommer ni connaître. Et il me semble 
que cela va jusqu'à l'infini, faisant des démarches inouïes 
[533]. Depuis ce matin, c'est encore un rien plus rien, et s'il y 
avait quelque chose au-dessous du rien, ce serait mon affaire. 
Mourez, vivez, perdez-vous, puis vous en ferez l'expérience. 
Je ne possède plus de paix, mais il me paraît que l'état est au-
dessus ou hors de toute paix, parce que la paix est quelque 
chose de distinguible, et qui peut croître ou diminuer et ne 
peut faire un état invariable.    

  76[550-D.2.184]. Pur abandon et la tranquillité. 

 [561] Votre lettre m'a donné une extrême joie voyant que 
vous avez bien voulu soumettre votre esprit. Vous verrez que 
Dieu sera Lui-même la récompense de ce que vous quittez 
pour Lui, et je vous dis ce qu'Il a dit à Abraham1. Je vous 
assure que lorsqu'on se renonce pour Dieu en de petites 
choses, Il donne les grandes. Avec Dieu, il ne faut point de 
réserve : Il est un sacrificateur impitoyable. Trouvez bon que, 
malgré la plus forte amitié, que je me mette du parti de Dieu 
contre vous, que je sois pour vous l'interprète de Ses 
volontés, et je prétends en cela vous donner les plus fortes 
preuves de ce que je vous suis.  

Si vous voulez bien suivre avec docilité ce que je vous dis, 
je vous promets un succès avantageux et un grand 
avancement. Vous vous dégagerez en peu de temps de vous-
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même, et vous vous trouverez d'autant plus possédé de Dieu 
que vous vous séparerez plus courageusement de vous. Dieu 
fera en vous et par vous de grandes choses si vous Lui êtes 
fidèle. [562] Je ne veux que la docilité de votre cœur et de 
votre esprit, afin que vous ayez tout ce qu'il faut. Je vous ai 
fait une démission [sic] de tout ce que j'ai souffert et de ce 
que Dieu m'a fait faire pour Son amour : vous recueillerez les 
fruits de mes travaux. Je vous dis comme Jésus-Christ à Ses 
Apôtres : je vous envoie recueillir ce que vous n'avez pas 
semé2. Je veux bien souffrir jusqu'à la fin afin que vous soyez 
selon le cœur de Dieu.  

Je vous assure de Sa part que vous trouverez la solitude là 
où vous êtes, et que si vous vous retiriez en solitude, vous 
trouveriez le monde dans la solitude. Croyez que ce que 
Notre-Seigneur m'a fait vous dire est la vérité : ainsi, soit que 
Dieu permette que je sois enfermée, soit que je reste dans le 
monde, tenez-vous à ce que je vous dis. Lorsque Dieu ne 
vous voudra plus là où vous êtes, Il vous en retirera par des 
providences admirables. Devenez l'enfant de la Providence. 
Ne disposez plus de vous, car vous n'êtes plus à vous-même3 ; 
non [563] seulement n'en disposez plus par les effets, mais 
même par les désirs : cela est entièrement contraire à 
l'abandon. Les désirs vagues des choses les plus parfaites ne 
laissent pas d'occuper l'âme et de la tenir en possession d'elle-
même. Votre sort est de suivre pas à pas la divine Providence, 
de vous laisser conduire par elle et de ne penser plus à vous-
même. Vivez de foi et d'abandon, et vous trouverez la 
solitude partout. Soyez sans foi et sans abandon, vous ne la 
trouverez en aucun lieu.  

Il vous suffit de tendre à Dieu dans vos occupations et 
demeurer uni à Lui : c'est ce que j'appelle faire oraison, 
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puisque ce n'est ni le temps, ni le lieu, ni la situation du corps 
qui fait l'oraison, mais la disposition du cœur pour Dieu. Si je 
pouvais partager un peu avec vous la disposition du mien, 
que j'aurais de joie ! le ciel n'est pas plus tranquille que mon 
âme ; elle possède une immensité si grande que toute la terre 
ne lui paraît qu'un point de son étendue immense.  Oh ! si un 
jour vous pouviez goûter le bonheur d'une âme que rien ne 
rétrécit [564] et n'arrête ! Non, je ne changerais pas ma 
condition à celle des monarques, disposition d'autant plus 
grande et ineffable qu'elle est éloignée du sensible : elle n'est 
plus sujette à aucune vicissitude, et l'âme participe dans son 
fond à l'immutabilité divine. Je laisse tout faire et tout dire 
sans me remuer le moins du monde. Toutes mes croix 
redoublent mon contentement parce que je ne puis aimer que 
la volonté de Dieu. Ô volonté de mon Dieu, c'est toi qui rend 
tous les saints heureux et tous les hommes contents ! Peut-on 
être content sans toi en quelque lieu que ce soit ? Et peut-on 
être affligé dans quelque malheur lorsque l'on est avec toi ? 
Ou y a-t-il un malheur autre, pour le temps et l'éternité, que 
celui de ne t'être pas conforme ? Ce qui a fait de l'ange un 
démon et de l'homme innocent un coupable, ce qui a creusé 
l'enfer, c'est la rébellion à la volonté de Dieu. Il me semble, ô 
mon Dieu, que l'amour que j'ai pour Votre divine volonté est 
si grand, si étendu, si immense qu'il m'a fait devenir votre 
même volonté, et que si vous [565] m'envoyez avec cette 
disposition dans l'enfer, j'en ferai fuir tous les démons comme 
ils me fuient déjà sur terre.  

C'est dans cette disposition que je vous quitterais sans 
peine, mais si vous veniez à vous séparer de la volonté de 
Dieu, je souffrirais beaucoup. Je me possède si peu qu'il me 
serait impossible de rien faire par moi-même : aussi je vois 
que Dieu prend soin de moi. Pourquoi m'a-t-Il accablée de 
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misères ? C'est que tel a été Son bon plaisir. Je L'adore et je 
L'aime, et je suis assurée que celui qui a perdu toute volonté, 
tout être et tout soi-même pour son Dieu, fait infailliblement 
Sa volonté.  

Il serait aisé d'empêcher ce coup qui me menace, mais je 
ne le puis vouloir : si Dieu permet que quelqu'un l'empêche, à 
la bonne heure ! Il est assez puissant pour l'empêcher Lui-
même s'Il le veut, et les conseils des hommes sont inutiles 
contre le conseil de mon Dieu. Ne vous séparez jamais de 
Lui, je vous en prie, car c'est en Lui que la source de vie vous 
sera communiquée.    

Choisissez toujours plutôt la petitesse [566] que 
l'élévation, la bassesse que l'éclat. Désirez de n'être rien, ou 
plutôt demeurez dans votre rien : c'est dans ce rien que vous 
ferez les plus grandes choses. Quittez l'élévation de l'esprit 
pour entrer dans la petitesse de Jésus-Christ.  

1Gn 15, 1.  2Jean  4, 38. 
3I Cor 6, 19. 

  

77[555-D.2.191]. Excellence, prérogatives et effets de 
l’amour pur. 

Il y a je ne sais quoi dans mon cœur pour madame que je 
ne puis bien vous dire, et ce je ne sais quoi m'est comme une 
confiance ferme que vous serez un jour à Dieu pour Lui-
même. Que vous êtes heureuse, quoique remplie de 
faiblesses, que Dieu vous ait choisie lorsque vous étiez plus 
éloignée de Lui et dans un temps où vous courriez à votre 
perte entre une infinité d'autres personnes, afin de vous faire 
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goûter les prémices de Son Esprit et vous communiquer Son 
pur amour ! Cet amour est d'un tel prix que rien de tout ce 
que peut faire la créature aidée de la grâce ordinaire, ne peut 
point ni le mériter ni lui être comparé. Un seul grain de ce pur 
amour vaut mieux que tous les biens, même spirituels, 
rassemblés ensemble.  

Le pur amour est le partage des enfants de Dieu. Tout le 
reste est celui des mercenaires. C'est ce pur [586] amour qui, 
étant sorti directement de Dieu même, a seul le pouvoir de 
nous faire rentrer en Lui. C'est ce pur amour qui glorifie Dieu 
comme Il doit être glorifié, qui Le prie en nous comme Il 
veut être prié. C'est lui qui fait les délices de Dieu en nous, 
puisqu'il nous marque du propre caractère de Jésus-Christ 
qui, S'étant incarné par l'opération du Saint-Esprit dans les 
entrailles de la sainte Vierge, Se produit en nous par le même 
Esprit, qui est charité et pur amour. Aimez Dieu, madame : 
que ce soit votre continuelle occupation. Aimez Dieu et que 
ce soit votre prière. Mais aimez-Le tellement pour Lui-même, 
que le moindre propre intérêt vous soit en horreur. Si vous 
L'aimez de la sorte, vous ne vous plaindrez jamais ni de Dieu, 
ni de vous-même parce que, ne voulant que Lui et Le voulant 
pour Lui-même et non pour votre satisfaction, vous serez 
contente de toutes les manières où il Lui plaira vous mettre. 
Vous ne vous plaindrez point de vous, car que pouvez-vous 
attendre de vous-même que la misère et la faiblesse ?  

Donnez-vous à Dieu afin qu'Il soit votre [587] force. 
Contentez-vous de L'aimer dans le fond de votre cœur d'une 
manière réelle, qui n'est pas toujours sensible. Plus vous 
L'aimerez de la sorte, plus Il régnera en vous, plus Il vous 
possédera à Son gré, et vos faiblesses involontaires 
n'empêcheront point qu'Il ne vous aime. Soyez persuadée que 
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le moindre grain de pur amour de Dieu procède de l'excès de 
ce même amour de Dieu pour nous, de sorte que celui qui est 
assez heureux pour découvrir en soi un germe d'amour sans 
intérêt, doit avoir cette confiance qu'il est aimé de Dieu, car il 
est aussi peu possible que Dieu n'aime pas un cœur dans 
lequel il y a de Son amour, pour peu que ce soit, qu'il est 
possible qu'Il ne soit pas Dieu.  

Il ne faut point mesurer l'amour que Dieu a pour l'homme 
sur toutes les grandes œuvres que l'on voit faire, mais sur la 
pureté de Son amour. Plus il y a de ce pur amour dans un 
cœur, plus le même cœur fait les délices de Dieu. Mais c'est 
votre amour, ô mon Dieu, qui venant le premier dans ce 
cœur, lui communique le germe du pur amour, et plus ce 
germe croît [588] par la chaleur de l'amour que Dieu nous 
porte, qui est fécondité de vie, plus il attire l'amour de Dieu 
pour nous. Et cet amour que Dieu a pour nous augmente par 
une suite nécessaire celui que nous avons pour Lui, de sorte 
que toute la perfection est que Dieu nous aime, et que, 
l'amour qu'Il nous porte produisant en nous un amour pur 
qui n'a rien de dissemblable de sa cause, les deux amours 
augmentent et s'accroissent mutuellement jusqu'au point de 
devenir un seul et même amour. Quoique ceci paraisse élevé, 
il ne laissera pas de vous être utile, car je suis certaine que 
vous êtes appelée à aimer Dieu purement. Lui seul sait à quel 
point je vous aime dans le même amour.  
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78[557-D.2.196]. État de l’âme réunie à Dieu. 

Vous me demandez, mes chers enfants, ma disposition : je 
n’en ai qu’une extérieure, qui est simplicité, enfance, une 
certaine candeur, etc. Et pour le dedans, c’est une gouttelette 
d’eau perdue et abîmée dans la mer qui ne se discerne plus ; 
elle ne voit que la mer : non seulement elle en est environnée, 
mais absorbée. Dans cette immensité divine, elle ne se voit 
plus, mais elle discerne en Dieu les objets, sans les discerner 
autrement que par le goût du cœur. Tout est ténèbres et 
obscurité à son égard, tout est lumière de la part de Dieu, qui 
ne lui laisse rien ignorer, sans savoir ni ce qu’elle fait, ni 
comme elle le fait, ni sans qu’il lui reste aucune espèce. Il n’y a 
là ni clameur, ni douleur, ni peine, ni plaisir, ni incertitude, 
mais une paix parfaite, non en soi, mais en Dieu : nul intérêt 
pour soi, nul souvenir ni occupation de soi. Voilà ce que Dieu 
est en cette créature. Pour elle, misère, faiblesse, pauvretés, 
sans qu’elle pense ni à sa misère, ni à sa dignité. Qui a des 
oreilles entende. 

Voilà mon état depuis plus de trente ans, quoique dans ces 
dernières années tout soit plus approfondi. Imaginez-vous 
que la mer soit infinie : ce que l’on jetterait dedans s’y 
enfoncerait toujours par son propre poids sans jamais en 
trouver la fin. La chose jetée n’aurait autre agitation que celle 
d’un poids, presque imperceptible ; ainsi l’amour divin, qui est 
le poids de l’âme, l’enfonce toujours plus en Dieu. Tout la 
différence de cette vie à l’autre ferait que, dans l’autre, je 
verrai ce bien immense qui me possède et dont je suis 
remplie, quoique mon âme ne sente point sa plénitude 
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autrement que par un parfait contentement et une 
impuissance absolue de rien désirer. Tout se passe ici en 
obscurité de foi, et là en lumière de gloire. L’amour parfait est 
le poids de l’âme, qui en cette vie absorbe notre volonté en 
celle de Dieu. 

Tous les désirs et les inquiétudes viennent d’une volonté 
qui n’est pas parfaitement satisfaite ; c’est pourquoi il est 
besoin dans le commencement de marcher par une 
résignation continuelle de tout vouloir, de tout désir, de tout 
penchant, entre les mains de Dieu, même pour les choses les 
plus parfaites, afin de ne vouloir uniquement pour nous que 
ce que Dieu veut et a voulu de toute éternité. L’âme qui 
s’accoutume à se soumettre incessamment, trouve que peu à 
peu sa volonté disparaît pour toutes choses, sans exception, 
et que la volonté de Dieu prend la place de la nôtre. Tout ceci 
ne s’opère que par la charité, qui réside dans la volonté, et qui 
entraîne avec elle cette volonté en Dieu, parce que « Dieu est 
charité » et que « celui qui demeure en charité demeure en 
Dieu ». 

L’âme perdue en Dieu ne trouve plus que rien lui puisse 
servir d’entre-deux, parce qu’elle est abîmée et changée en 
son Être original. Lorsqu’elle tend à cet Etre original, elle 
craint tout ce qui sert d’entre-deux, parce que ce sont des 
obstacles et empêchements d’arriver à sa fin ; mais lorsqu’elle 
y est arrivée, qu’elle y est perdue et transformée, rien ne sert 
d’empêchement. L’Écriture est rendue nouvelle : Jésus-Christ 
est l’exemple de cela, qui a pris Son plaisir à expliquer les 
Écritures et à les accomplir. Elles [les Écritures] auraient servi 
d'entre-deux et de moyen [ailleurs], mais [ici] rien n'est 
moyen, et lorsqu'on a outrepassé tous moyens, on a 
outrepassé tout entre-deux.  
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Ce qui nuit en un temps et dont Dieu ne permet pas qu'on 
fasse usage, fait les délices d'un autre temps, non pour soi, 
mais pour accomplir la volonté de Dieu en autrui et lui servir 
d'instruction. 

Si je pouvais faire comprendre comme Dieu démêle en 
moi tous les états des âmes, même de celles qui ont paru les 
plus parfaites, on en serait surpris. Cela ne me donne nulle 
dignité ni avantage sur les autres, et je suis bien éloignée de 
m’estimer plus puisque je suis un vil néant ; mais la lumière de 
vérité est si pure et si subtile que rien ne lui échappe ; et les 
états des saintes âmes lui paraissent clairs comme le jour pour 
voir leur période1. Ô Amour pur, nu, simple vérité, Tu es toi-
même la vérité qui s’exprime non par moi, mais par toi-
même. 

1Le plus haut point où une personne puisse arriver. 

79[562-D.3.101]. Règne de Jésus-Christ par l’intérieur. 

[439] Ma très chère sœur et amie en Notre-Seigneur Jésus-
Christ, [440] votre lettre m'a donné une véritable consolation 
par sa simplicité, qui est ce que Jésus-Christ demande 
particulièrement de nos âmes. Quelle satisfaction n'est-ce 
point aussi pour moi de voir le règne de Jésus-Christ dans vos 
cœurs ! C'est ce qu'Il désire le plus de nous tous.  

Vous me demandez quand est-ce que Son règne arrivera ? 
Il ne faut pas se persuader que cela se fasse par des choses 
bien extraordinaires, mais par la possession de nos cœurs : 
plus l'intérieur s'étendra et plus Jésus-Christ régnera ; il n'y a 
point d'autre voie de Le faire régner. Le malheur est que tout 
le monde s'oppose à ce règne. Il y a encore de bonnes âmes 
au monde dont la plupart désirent à la vérité le règne de 
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Jésus-Christ, mais ils ne se mettent pas assez en peine de le 
faire régner en eux, de Lui donner tout pouvoir sur eux-
mêmes, de L'aimer d'un amour pur et désintéressé qui ne 
regarde que Sa seule gloire sans nous regarder nous-mêmes. 
Commençons par travailler intérieurement à étendre ce règne 
en nous et dans les autres [441] cœurs, car, depuis Jésus-
Christ jusques à nous, il y a une tradition constante qu'Il doit 
régner sur la terre, mais on a trop regardé cela extérieurement. 
Dès qu'Il sera maître de tous les cœurs, Il régnera partout, Il 
sera le Roi des Rois. Alors tous Ses ennemis Lui seront 
assujettis et Lui serviront comme de marchepied. Pour le 
temps auquel cela arrivera, tenons-nous aux paroles de Jésus-
Christ qui dit que les temps et les moments sont dans la puissance du 
Père1, et ne sont connus que de Lui2. Il y a apparence qu'il y aura 
avant ce temps encore une plus grande destruction, mais 
Dieu, dont la bonté est infinie, attend avec une grande 
patience que la mesure des péchés soit venue à son comble. Il 
prépare jusqu'à ce temps des cœurs où il Lui plaît d'habiter 
parce qu'ils L'aiment, et qu'Il les aime aussi, et c'est cet amour 
de Dieu si gratuit et si bienfaisant envers nous, qui produit le 
nôtre envers Lui. Le plus grand contentement  que je puisse 
avoir en cette vie, c'est [442] d'apprendre qu'en divers 
endroits il y a des âmes qui veulent être à Lui sans réserve : je 
puis vous assurer même que c'est l'unique. Continuez donc, 
ma chère sœur et véritable amie, à vous laisser conduire, 
posséder et gouverner par l'Esprit de Jésus-Christ.     

Je ne crois pas que le service que vous avez rendu aux 
pauvres puisse vous nuire, parce que le mouvement du corps 
n'empêche pas le repos de l'âme, et l'on est souvent plus 
recueilli et plus uni à Jésus-Christ dans ces sortes 
d'occupations que dans une solitude entière. La raison de cela 
est que ce Dieu de bonté nous tient d'une manière plus serrée 
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et plus ferme, même plus aperçue, dans les occupations qui 
sont de notre état que dans une solitude entière où, n'ayant 
point d'occasions de distractions, Dieu prend plaisir 
d'éprouver notre amour par de rigoureuses absences, ce qu'Il 
ne fait pas lorsqu'il y a du danger pour nous que nous nous 
laissions trop aller aux choses extérieures. Je ne veux pas dire 
par là qu'il faille par soi-même se mettre dans un état 
d'activité ; au contraire, il faut toujours choisir [243] la retraite 
; mais lorsque la Providence nous a mis dans un état actif au-
dehors que nous n'avons point choisi, il faut redoubler sa 
fidélité afin que l'agitation extérieure ne nous détourne pas de 
l'application de notre cœur. Cela nous engage dans de simples 
retours amoureux et plus fréquents vers notre divin objet qui 
est au-dedans de nous, qui y habite et qui veut que nous 
L'aimions sans cesse en nous occupant au-dedans de Sa 
divine présence. 

Ne vous inquiétez pas lorsque tout se perd et s'oublie : 
c'est le meilleur pour nous, car quand nous voyons notre 
opération en Dieu ou l'opération de Dieu en nous, nous y 
prenons toujours quelque chose à cause des ruses de l'amour-
propre ; c'est ce qui oblige l'Amour sacré à nous tout enlever 
et à nous faire tout perdre, afin de nous perdre ensuite en Lui. 
Dès que nous apercevons quelque chose, la nature y prend 
une secrète complaisance. Vous n'avez donc autre chose à 
faire qu'à vous abandonner totalement à l'Amour divin, soit 
pour faire ou omettre, demeurant seulement [444] attentive à 
Lui pour exécuter Sa sainte volonté lorsqu'Il vous la fera 
connaître. Qu'Il soit Lui-même votre action : priez-Le qu'Il 
agisse en vous, afin que vous n'agissiez plus vous-même. 
Nous ne sommes propres qu'à gâter Son ouvrage. Mettez 
donc dans Son sein toutes vos inquiétudes : laissez-vous 
porter en Ses bras comme un petit enfant. Un enfant que sa 
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mère porte ne fait point d'autre action que de se laisser porter 
et de regarder amoureusement cette tendre mère. 

Il est vrai que les sens se dépitent parfois parce qu'ils n'ont 
rien qui les satisfasse, mais il les faut laisser sans s'en mettre 
en peine ; nous ne sommes pas à Dieu pour les satisfaire, au 
contraire nous devons nous réjouir de leur amertume et de 
leur destruction. Tenez-vous heureuse de ce que Dieu vous a 
choisie dans ce siècle pervers afin que vous fussiez à Lui 
d'une manière singulière. Quand vos sens se dépiteraient 
encore, il faut s'en moquer, comme on se moque d'un petit 
enfant à qui l'on ôterait une mauvaise chose pour lui en 
donner une bonne, et qui s'en fâcherait : [445] on ne laisserait 
pas de faire toujours la même chose. Lorsque Dieu nous ôte 
le sensible, Il nous ôte ce qu'il y a d'imparfait en nous, 
quoique plus agréable, pour nous donner la foi pure, une 
entière soumission à toutes Ses volontés, une souplesse pour 
toutes les manières où Il nous met. Il nous ôte de plus par là 
une certaine fixation que nous avons en nous-mêmes, une 
attache à ce qui nous paraît bon selon nos idées, et qui ne l'est 
pas toujours selon ce que Dieu veut de nous, de sorte que 
l'âme est rendue par là pliable et souple pour faire sans 
hésitation ce que Dieu demande d'elle, quand même il ne 
nous paraîtrait pas si parfait, parce que la perfection ne 
consiste ni dans une chose particulière ni dans une autre, mais 
à être parfaitement soumis à Dieu, à Le laisser régner en 
souverain, à Lui obéir au moindre signal. Voilà ce que Dieu 
aime parce que ce sont là des effets de la plus parfaite 
charité et de la plus pure foi. 

Je ne comprends point, ma chère amie, de quelle sorte 
d'exercice spirituel vous voulez parler, car c'est un [446] grand 
exercice spirituel que de s'abandonner à Dieu, L'aimer, tâcher 
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de vivre en Sa présence, se tenir attaché à Lui sans se courber 
vers soi-même ni vers aucune créature ; si vous entendez 
parler de quelque chose d'extérieur, vous faites bien de n'agir 
que par obéissance. Demeurez dégagée et libre, sans vous 
charger de rien par vous-même. Soyez souple en la main de 
Dieu pour tout ce qu'Il pourra vouloir de vous. Vous avez 
bien raison de dire que vous n'avez aucune peine quand vous 
demeurez dans votre amour : nous ne pouvons avoir de peine 
qu'en nous détournant de ce même amour pour nous 
regarder nous-mêmes, sous quelque prétexte que ce soit, soit 
de nous avancer, de mieux faire, et d'une plus grande 
perfection, soit pour examiner même nos défauts. Dès que 
vous vous apercevez de quelque retour sur vous-même, 
replongez-vous de nouveau en Dieu pour n'en plus sortir. Ce 
que vous pouvez faire de mieux pour vous perdre davantage 
en Dieu, c'est de demeurer en Lui sans action propre que 
celle du poids qu'Il donne à [447] votre âme, comme une 
pierre qu'on jette dans la mer s'enfonce toujours plus dans 
cette même mer par son propre poids ; si elle était capable de 
quelque action, elle irait à droite ou à gauche et ne tomberait 
pas par le poids direct qui lui est naturel : ainsi notre âme en 
s'abîmant en Dieu n'a qu'à suivre le mouvement que Dieu lui 
donne. Pour peu qu'elle s'en écarte par son action propre, elle 
sort de cette rectitude, et loin de s'abîmer davantage en Dieu, 
elle s'arrête pour autant de temps qu'elle se regarde elle-même 
et qu'elle veut agir. 

Vous dites que votre âme est insatiable. Quand vous serez 
parfaitement abîmée dans l'amour, vous serez dans un plein 
rassasiement, parce que l'amour est une nourriture profonde, 
et lorsqu'il est dans l'âme en plénitude, elle ne sent plus de 
besoin sans savoir comment cela se fait, car si elle se 
regardait, elle ne trouverait rien en elle qui pût la satisfaire, 
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elle n'apercevrait qu'une entière indigence. Ce qui l'étonnerait, 
c'est que, dans une si grande pauvreté, elle ne pourrait désirer 
ni d'avoir plus ni d'être [448] autre que ce qu'elle est. Mais 
comme ce n'est pas à nous de nous donner aucune 
disposition, demeurez dans la vôtre jusqu'à ce qu'il plaise à 
Dieu de vous en faire changer. Recevez tout ce qu'Il vous 
donne, et lorsqu'il Lui plaira de vous l'ôter, soyez encore 
contente qu'Il reprenne ce qui est à Lui et ne vous laisse que 
ce qui est à vous, c'est-à-dire le néant et la pauvreté. Car il 
faut aimer Dieu tellement pour Lui-même qu'il Lui faut laisser 
faire en nous et de nous tout ce qu'il Lui plaît ; pourvu qu'Il 
soit content, cela doit nous suffire, sans chercher même en 
Lui notre contentement. 

Croyez que je vous suis très unie. Nous n'avons pas 
besoin d'être proches pour cela : l'union des esprits atteint à 
toutes les extrémités de la terre. Vous faites bien de ne point 
découvrir votre intérieur qu'à des gens sûrs, et qui, comme 
vous, veulent être à Dieu sans réserve. Il faut un grand secret 
sur les voies de Dieu, car le démon, qui ne travaille qu'à 
empêcher le règne de Dieu, se sert du trop d'ouverture pour 
susciter des [449] persécutions et détourner les âmes faibles 
de suivre Dieu et Lui être fidèles. Vous pouvez m'écrire tout 
ce que vous voudrez, et autant que vous voudrez selon vos 
besoins, et je me ferai un grand plaisir de vous répondre dans 
la volonté de notre bon Maître, car il y a des temps où je suis 
si malade que je ne pourrai pas répondre si tôt. Je salue vos 
amis et je souhaite que Dieu leur donne la persévérance. 

1Ac 1, 7.  2Mt  24, 36. 
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  80[563-D.3.107]. Communications, etc. 

 [477] Vous me demandez comment est-ce qu'une âme 
perdue en Dieu distingue ce qui vient de Dieu de ce qui est de 
son propre jugement ? Une âme simple ne cherche point à 
rien discerner : elle dit simplement ce qui lui vient au bout de 
la plume ; elle est persuadée que ce qui est bon est de Dieu et 
nullement d'elle ; elle ne cherche aucune certitude : la 
vérité est certaine en elle-même quoique l'âme ne voie ni 
certitude ni incertitude, demeurant dans son rien. Lorsqu'on 
dit : « Je ne demande pas qu'on me croie », on le dit souvent 
par rapport aux âmes faibles qui ne discernent pas la vérité et 
qui attribuent à la créature ce qui n'est dû qu'à Dieu. La vérité 
demeure en elle-même ce qu'elle est, et c'est elle qu'il faut 
croire et non pas ce chien mort qui ne mérite aucune 
croyance. La vérité se dit de prime abord, et l'homme qui 
meurt à soi la sent telle qu'elle est ; mais celui qui, voulant 
faire vivre la nature, dispute contre la vérité et veut trouver 
des raisons pour la combattre, cette vérité s'échappe de lui 
[478] ; alors il entasse raisons sur raisons pour plier la vérité 
selon son désir. Cette vérité est pourtant inflexible et ne plie 
point, mais dès que je vois qu'on la regarde du côté de 
l'homme, je ne demande pas qu'on me croie, car, si vous ne 
sentez pas la vérité et que votre amour-propre vous la cache, 
elle cesse d'être vérité pour vous quoiqu'elle reste vérité en 
elle-même. Pour moi, je ne mérite aucunement croyance, et je 
n'en exige de personne. Ces personnes méritent d'être 
trompées par leur incrédulité. Pour ce qui est des choses 
temporelles, je dis ce que je pense et ne me soucie pas qu'on 
croie ce que je dis.   

Ceux qui ne veulent parler que des inspirations connues, 
donnent pour l'ordinaire dans l'enthousiasme, et deviennent 
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souvent le jouet des démons : mais celui qui marche simplement, 
marche confidemment1. Il marche sans certitude connue, mais il 
agit aussi sans doute, et c'est de la manière que l’Être 
parfaitement simple agit avec les âmes simples et les meut 
d'une manière qui paraît toute naturelle, [479] à cause de leur 
souplesse extrême. Celui qui résiste en quelque manière a [et 
sent] une action marquée, parce qu'il faut une espèce d'agir 
fort pour le mouvoir, mais celui qui est sans consistance et 
sans résistance est entraîné par le tourbillon éternel comme 
faisant partie de ce tourbillon, sans différence ni rien de 
distinct et de séparé, tout comme la mer donne le même 
mouvement que le sien, sans qu'on s'en aperçoive, aux eaux 
qui se sont écoulées et perdues en elle, mais ce qui est sur son 
dos et qui fait corps, se distingue bien. 

Toutes les personnes qui, parce que Dieu leur a accordé 
quelque chose qu'elles Lui ont demandé, ne veulent plus ni 
répondre ni agir qu'après avoir importuné Dieu afin qu'Il leur 
fasse quelque réponse positive, redisent les paroles qu'ils 
croient avoir entendues comme très certaines, ce qui pourtant 
est fort sujet à l'illusion, parce que le diable s'en peut mêler et 
le propre esprit s'y mêle. Cependant on est sûr que ces choses 
sont de Dieu, et on s'y appuie fermement ; cela fait qu'il s'y 
trouve souvent des [480] contradictions manifestes. C'était 
bien la pratique de l'ancienne Loi ; elle était alors sûre, parce 
que Dieu avait choisi cette voie-là pour se communiquer aux 
hommes ; mais il est à remarquer qu'on se tenait fixement à la 
première réponse de l'oracle, sans prier pour que cette parole 
changeât ou fût d'une autre manière, ce qui aurait fort déplu à 
Dieu, comme ce qui arriva au prophète Balaam 2 en est un 
exemple : il consulte Dieu, et Dieu lui répond par Son ange 
qu'il n'aille point avec les ambassadeurs du roi de Moab ; il fit 
alors son devoir : il les renvoya ; mais le roi de Moab lui ayant 
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envoyé d'autres ambassadeurs, la cupidité et l'envie de plaire 
au roi lui firent faire de nouvelles prières à Dieu, et plus 
longues, pour avoir une nouvelle réponse favorable pour ces 
ambassadeurs ; Dieu lui dit : Allez avec eux ;  il crut aller 
infailliblement dans la volonté de Dieu, et c'était tout le 
contraire : l'ange voulut le tuer à son passage..., etc. 

Depuis l'avènement de Jésus- [481] Christ, Dieu se 
contente d'une inspiration qui est d'autant plus pure qu'elle 
est moins marquée. La parole du Verbe est une parole pleine 
de silence, qui s'imprime dans l'âme en caractères ineffaçables 
et que l'âme ne remarque que dans le besoin ; alors, plus elle 
agit simplement et sans s'y mêler le moins du monde, plus elle 
agit véritablement et sûrement, parce qu'elle n'est que comme 
un simple instrument que le Verbe (qui est en elle) remue, et 
sans aucune résistance de sa part, de sorte que c'est le Verbe 
lui-même qui fait dire ou écrire ce qu'Il veut et fait, et que 
l'âme ne veut ni ne fait qu'à mesure qu'on le lui montre. 

C'est pourquoi, selon ma pensée, Dieu se sert de sujets les 
plus faibles et les plus pauvres, pourvu qu'ils soient souples, 
afin qu'il n'y ait point de mélange ni de la science ni du propre 
esprit. Il est difficile à un homme savant d'écrire d'une 
manière simple et nue, parce qu'il veut toujours mêler quelque 
chose qu'il a su de ce qu'il a appris, qu'il compare ce qu'il écrit 
avec ce que les auteurs ont [482] dit, craignant toujours de se 
méprendre et d'en avoir quelque confusion. Mais une 
personne qui n'a point de talents ni de science, est exempte et 
de la crainte de mal dire, et de l'envie que sa science paraisse. 
Cela fait que Dieu s'en sert plus volontiers parce que ces 
personnes sont toujours persuadées que s'il y a quelque chose 
de mal dit, cela vient d'elles, et que ce qui est de bon vient de 
Dieu immédiatement. 
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Comme ce qui est sans distinction se passe sans 
l'entremise des anges, aussi les démons ne s'y peuvent mêler. 
Tout ce qui est distinct, particulier, parole, ou qui laisse des 
traces, se fait par le ministère des bons anges, et les mauvais 
peuvent le contrefaire ; mais il n'en est pas de même de ce qui 
est pur, simple et nu, où la créature ne prend point de part : 
elle dit simplement ce qui lui vient, sans y chercher aucune 
certitude, ce qu'elle ne pourrait trouver, parce que rien ne fait 
d'impression ni ne laisse de traces chez elle, au lieu que les 
autres se croient sûrs par l'impression qui leur reste de ce qui 
leur a été montré ou dit. Ces âmes peuvent dire ou écrire des 
choses qui sont distinctes en elles-mêmes, mais non par 
regard à l'âme qui les écrit couramment comme tout le reste 
sans y faire aucune attention, toutes les opérations de Dieu 
sur elles étant devenues si simples, si intimes qu'elles 
paraissent comme naturelles à l'âme qui n'y distingue rien de 
particulier ni d'extraordinaire, quoique ce qu'elle écrit puisse 
regarder des choses particulières et extraordinaires. 

Je conclus donc que tout ce qui est le plus simple et nu 
approche le plus de l’Être simple et parfait, et qu'ainsi l'âme 
simple et redevenue une en Dieu, où rien d'étranger ne peut 
se mêler, approche plus la pure Divinité. Et Dieu ne traite 
point avec cette âme en manière propre à la créature, mais en 
manière de Dieu, qui est pure et simple sans aucune 
entremise ni opération distincte. 

1Pr 10, 2.  2Nb 29. 

 81[570-D.3.115]. Certitude des communications divines. 

Dieu me donne les choses de telle sorte qu'elles me 
viennent comme des pensées purement naturelles dans le 
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moment. Je sais que cela est, et je le dis et l'écris, sans savoir 
pourquoi je le dis ; cependant tout se vérifie à la suite, et Dieu 
ne m'a point encore trompée, parce que je n'ai point ces 
sortes de choses par des lumières évidentes, mais comme si je 
les savais déjà. Elles se [509] trouvent en moi de cette sorte. 
Mais comme mon état est très nu et fort pur et qu'il n'en reste 
rien1, lorsque l'on m'en reparle, je ne sais pourquoi j'ai dit cela 
et je ne sais que répondre. Cependant, Dieu vérifie ce qu'Il a 
fait dire. 

 Les lumières ou les paroles intérieures qu'on a ont 
souvent des significations différentes de ce qu'on s'imagine, 
parce que les expressions distinctes et les lumières portent 
cela avec elles. Mais ceci est tout différent : c'est comme une 
chose qui est, sans savoir qui l'a apprise ni pourquoi on la dit. 
Il y a de ces sortes de choses certaines qui portent avec elles 
une certitude avec une onction : celles-là sont assez 
infaillibles. Il y en a d'autres qui se disent tout naturellement 
et sans y penser : elles viennent cependant du fond et celles-là 
sont immanquables. Mais il y a de simples pensées que la 
conversation ou le raisonnement font venir : celles-là n'ont 
rien de fixe ni d'assuré. Et qui voudrait que, parce [510] 
qu'une personne est à Dieu au point d'avoir cette [première] 
science simple2, [que] tout ce qu'elle dit par son esprit ou 
raisonnement naturel sur les choses qu'on lui propose, ait le 
même caractère, se tromperait beaucoup. Ainsi cela doit faire 
une grande différence. 

Il y a des âmes qui ne m'appartiennent point, auxquelles je 
ne dis rien de tout cela, mais celles qui me sont données, 
comme la vôtre, Dieu en me les appliquant intimement me 
fait aussi connaître ce qui leur est propre et le dessein qu'Il a 
sur elles. Je l'ai connu, et je vous l'ai écrit dès le 
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commencement, dans le temps même que je n'avais point de 
commerce de lettres avec vous ; et Dieu l'a voulu de la sorte 
afin de vous faire voir que son Esprit est vérité. Et à mesure 
que dans plusieurs années d'ici, le reste se vérifiera, ce vous 
sera un témoignage qu'Il a voulu se servir de ce méchant 
néant pour vous communiquer Ses miséricordes et pour 
l'accomplissement de Ses desseins sur vous afin de vous 
servir de contrepoids. C'est donc un [511] moyen 
d'avancement et de communication intérieure pour vous, 
quoique de loin, et qui ne peut être interrompu pour [par] la 
distance des lieux : il ne le pourrait être que par le défaut de 
correspondance de votre part, si vous veniez à juger cela 
inutile, et même à croire par indifférence qu'il est mieux de ne 
point vouloir son avancement, en quoi vous vous tromperiez, 
car Dieu veut assurément cette docilité de vous pour un 
temps, jusqu'à ce qu'Il vous ait entièrement perdu en Lui. 
Alors ce ne sera plus une communication pareille à celle d'une 
fontaine supérieure qui se déchargerait dans une autre, mais 
comme deux rivières qui, portées l'une dans l'autre à la mer, 
ne sont plus qu'un seul lit égal, qui n'est plus qu'une même 
eau. 

1Rien ne causant espèces, et tout étant comme devenu naturel. (ajout Dutoit entre 
parenthèses). 

2Qui est le fruit d'une extrême mort. (ajout Dutoit). 

  82[571-D.3.116]. Communications divines. 

 [512] Il semble que je vous porte partout sitôt que je suis 
seule en paix, et il se fait en moi une prière continuelle qui est 
comme un état inséparable de mon fond, lequel est fixe et 
invariable quoique la disposition varie. En effet cet état 
d'immolation et de prière continuelle, d'unité foncière, ne 
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varie jamais, mais la disposition varie très souvent. Pour 
l'ordinaire, c'est d'une manière sèche et avec peu de 
correspondance ; d'autres fois, c'est plus aisé, doux et suave, 
et j'éprouve des moments d'une correspondance qui fait que 
rien n'est suspendu, sans que je fasse la moindre chose pour 
l'entretenir, pas même par un souvenir. Cela me paraît si pur, 
[513] si indépendant, si parfait, qu'il me semble qu'à moins 
d'un avancement extraordinaire en Dieu, il est difficile d'être 
unie de cette sorte et de posséder ces âmes en Dieu plus 
réellement que les amis les plus présents qui ne sont pas de 
même. C'est la Communion des Saints, et c'est de cette sorte 
que Dieu se communique à Ses saints, qui lui sont d'autant 
plus chers qu'ils lui sont plus ou moins proches. En cette 
manière les saints et les anges ne sont point proches de Dieu 
seulement pour occuper dans le Ciel un lieu plus élevé et plus 
proche de Lui, mais pour Lui être plus unis. 

Je comprends par mon expérience, toute misérable que je 
suis, que Dieu ne pourrait pas ne point aimer, ne point 
s'écouler et ne point se communiquer sans cesse dans une 
âme qui Lui est unie de cette sorte ; et, quoique ce soit en 
Dieu une action libre de s'unir à la créature et de la purifier 
assez par les moyens qu'Il choisit Lui-même pour se la rendre 
conforme au point qu'elle Lui soit proche ainsi que je le dis, 
ce n'est point cependant une action libre en Dieu de ne point 
[514] aimer et de ne point se communiquer à cette créature 
qu'Il a disposée de la sorte : Il s'y communique 
nécessairement après qu'Il l'a disposée librement ; et, plus 
cette créature est proche de Dieu en manière de 
centre éminent, plus Dieu nécessairement l'aime et se 
communique à elle. Dieu cesserait aussitôt d'être Dieu qu'Il 
cesserait de se communiquer par amour à une âme bien 
disposée. Sa nature est communicable à tous les êtres propres 
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à recevoir ses communications, et il serait, pour ainsi parler, 
plus violent à Dieu de ne se point communiquer à l'être 
purifié et préparé pour cela qu'à cet être préparé de ne point 
recevoir la communication, de même que la précipitation de 
l'air à se communiquer dans un vide est plus forte que l'attrait 
de ce vide pour attirer l'air.  

Cette comparaison ne me paraît point encore assez 
propre. Dieu donc se communique nécessairement à tous les 
êtres propres à recevoir ses communications, car il est aussi 
essentiel à Dieu d'être un être communicatif que d'être un 
être simple. Il est vrai qu'Il était content [515] de la 
communication qu'Il avait en Lui-même de toute éternité 
avec Ses divines Personnes, et que comme la Trinité en Dieu 
est aussi essentielle à la Divinité que l’Unité, qui est en Dieu le 
terme de Ses communications, Il était suffisant à Lui-même 
de se communiquer autant qu'Il était communicatif. Mais 
ayant pris le dessein de créer des êtres propres à recevoir au-
dehors une extension de Ses communications qui dussent 
toutes retourner à leur principe, il fallait nécessairement qu'Il 
se communiquât à ces êtres disposés pour cela, et il est après 
cela impossible qu'Il ne s'y communique pas.  

Or, ces êtres ne sont disposés qu'autant qu'ils sont 
désappropriés parce que par cette désappropriation ils 
rendent à Dieu tout ce qu'ils en reçoivent, car Dieu ne peut 
communiquer qu'à proportion que ce qu'Il communique 
retourne à Lui ; c'est comme une circulation, et il faut que 
tout se termine dans le principe d'où il dérive. Je dis donc que 
Dieu se communique à Ses saints à proportion de l'étendue 
de leur désappropriation. [516] Or, comme les sept Esprits 
bienheureux sont ceux des anges qui sont les plus proches de 
Dieu et auxquels Il se communique plus abondamment, c'est 
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pour cela qu'ils ne quittent jamais le trône de l'Agneau. Les 
Séraphins sont les plus aimés et les plus aimants parce que ce 
sont eux, de tous ces esprits, qui reçoivent une plus 
abondante communication ; et quoique Dieu se communique 
abondamment aux autres esprits bienheureux, ce sont 
pourtant ceux qui sont plus proches de Lui qui reçoivent les 
plus fortes communications et qui servent de moyen, sans 
moyen qui termine.  

Pour la communication des autres esprits, la Sainte 
Vierge est de toutes les créatures celle qui reçoit le plus 
abondamment : elle est comme la première hiérarchie de tous 
les hommes. Elle est le moyen, sans milieu cependant, par qui 
toutes les grâces leur sont communiquées. Je m'explique. Tant 
que nous sommes en nous-mêmes, tous les moyens des 
grâces de Dieu, quelque saints et relevés qu'ils soient, sont 
[517] aussi des entre-deux, parce qu'en servant à attirer la 
grâce ou servant de moyen à la communiquer, ils la 
terminent. Mais lorsque l'âme est entièrement désappropriée 
et sortie de soi, ces moyens de communication étant d'eux-
mêmes sans nulle propriété et ne pouvant rien arrêter, sont 
alors des moyens sans milieu ni entre-deux, et Dieu se 
communique alors Lui-même avec la même abondance par 
eux que s'ils ne l'étaient pas, et quoiqu'ils servent encore de 
moyens de communication, la communication ne laisse pas 
d'être immédiate. 

Il y a deux moyens par lesquels le fleuve s'écoule dans la 
mer : il y a son lit, qui lui sert de moyen si nécessaire que sans 
lui il ne s'écoulerait jamais ; cependant tant que ce fleuve est 
dans ce lit, il peut être arrêté et détourné par l'artifice. Il y a de 
plus la pente de l'eau à s'écouler, et sa fluidité, qui est un 
moyen ; ce moyen est aussi nécessaire que le premier, 
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cependant c'est ce même moyen qui le rend facile à être [518] 
détourné de son cours rapide. Cette pente et fluidité le 
conduit à la mer et, dans la mer même, il lui sert à se mêler et 
à s'enfoncer encore plus en elle ; alors ce moyen n'est plus ni 
milieu ni empêchement, et quoiqu'il soit un moyen qui fait le 
mélange admirable d'une eau avec une autre eau, il ne fait plus 
d'entre-deux, et ce même moyen fait une 
communication immédiate. J'ai peine à trouver une 
comparaison juste pour bien exprimer ce que je veux dire. 

Je dis donc que les moyens qui ne sont point mélangés par 
la propriété n'empêchent point que l'union soit immédiate. Ce 
qui fait un empêchement en un temps n'en fait point en un 
autre. La Sainte Vierge et les saints nous sont donnés à la 
vérité comme des moyens de monter à Dieu, mais ces 
moyens nous serviront de milieu et d'entre-deux si nous nous 
y arrêtons un instant. C'est de cette sorte que Jésus-Christ 
disait à ses Apôtres qu'il était expédient qu'Il les quittât1 parce 
qu'Il devait leur servir de moyen pour monter à Son Père, 
[519] et ce moyen devait être quitté, comme tous les autres, 
afin de les faire perdre en Dieu sans moyen. Mais ces moyens, 
nous ayant conduits en Dieu et ayant été perdus comme 
moyens de monter et comme moyens qui terminent, ils 
servent en Dieu à nous communiquer Dieu même avec plus 
d'abondance, comme une eau prompte et rapide entraîne 
quantité de gouttelettes qui s'arrêteraient seules, et les 
abîme avec elle dans l'océan. 

Or, je dis que Dieu, comme être communicatif 
communiquant à tous les êtres épurés Ses qualités, Il les rend 
Lui-même des êtres communicatifs quand ils sont assez purs 
pour ne communiquer que Lui-même, et alors c'est en eux 
aussi bien qu'en Dieu, une nécessité de se communiquer sans 
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choix et sans élection. Il leur est rendu nécessaire de se 
communiquer à proportion que les âmes leur sont plus 
proches et plus unies en charité. Et, comme tous ces petits 
moyens de communication (que j'appelle petits à l'égard du 
Tout qui se communique) sont disposés de telle sorte qu'il n'y 
a [520] pour eux nul choix ni nulle inclination. Le Maître les 
gouverne comme un excellent jardinier qui arrange des 
canaux : Il dispose l'un d'une façon et les autres d'une autre, 
en sorte que, quoique ces canaux ne reçoivent de la même 
source que pour répandre, il faut qu'ils ne répandent 
nécessairement qu'aux endroits où ils sont situés, et qu'ils se 
déchargent sans choix sur ceux qui leur sont les plus proches. 
L'eau qui se répand dans d'autres canaux différents est la 
même, il est vrai, et en source elle ne fait qu'une même et 
seule eau, comme elle n'en sera éternellement qu'une même y 
étant retournée ; mais cette eau n'a pas pour cela aucune 
pente marquée vers aucun côté : il faut que nécessairement 
elle suive celle qui lui est donnée sans choix et sans élection. 
De cette sorte, le moyen ne sert jamais d'empêchement et 
d'entre-deux. 

Saint Jean était le seul des Apôtres disposé à recevoir la 
communication du Verbe en cette manière, aussi quoiqu'il fût 
le plus jeune des Apôtres, il ne laissait pas d'être l'Apôtre de la 
dilection. Et pourquoi était-il le bien-aimé ? [521] C'est qu'il 
était celui qui pouvait recevoir cette communication 
immédiate, comme nous l'avons dit. Et comme la 
communication du Verbe est une communication d'amour, il 
aime nécessairement ceux dans lesquels il se communique de 
cette sorte. Saint Jean nous a appris qu'il recevait cette 
communication sans moyen, puisqu'en reposant sur le 
cœur  de Jésus-Christ, il recevait et approfondissait des 
secrets infinis dans un silence ineffable dont sûrement il 
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n'était pas apprenti. Ô divin Maître, qu'il y avait longtemps 
que Vous Vous communiquiez de cette sorte à votre disciple 
et que vous vous écouliez en lui ! Il s'était fait une transfusion 
si admirable de Jésus-Christ dans saint Jean, et le Maître s'était 
tellement écoulé dans le disciple en manière ineffable que 
Jésus-Christ ne fit aucune difficulté d'assurer à la croix que 
Jean n'était plus Jean, mais qu'il était Lui-même2 car, à mesure 
que Dieu s'écoule en nous, Il nous perd en Lui. C'est le même 
mouvement que celui des vagues de la mer : la même vague 
qui pousse, ce semble, [522] dehors, perd et abîme en soi ce 
qu'elle avait poussé. Jésus-Christ passe chez saint Jean et le 
chasse de chez lui, mais Jean ne sort de chez lui que pour 
passer en Jésus-Christ, aussi Jésus-Christ, lorsqu'on Lui parla 
de Jean, dit : Si je veux qu'il reste de cette sorte jusqu'à ce que je 
vienne3, marquant qu'il n'y aurait plus de changement à faire en 
lui puisqu'il était parvenu dans sa fin par le moyen de cette 
communication si ineffable. Il n'en était pas de même des 
autres Apôtres qui, n'ayant reçu la communication que par le 
moyen de la parole, étaient encore dans les moyens qui se 
doivent perdre, parce qu'ils terminent et servent d'entre-deux. 
Aussi il fallut qu'ils changeassent tous, mais Jean, affermi dans 
l'amour, étant devenu un autre Jésus-Christ, ne change plus et 
demeure ferme jusqu'à ce second avènement de Jésus-Christ 
qui est celui de Sa gloire. 

Comme il est impossible que Dieu, étant Dieu, soit un 
moment sans se communiquer, et que s'Il pouvait un 
moment cesser Ses communications, [523] Il cesserait d'être 
Dieu, de même il est impossible que l'âme en qui Jésus-Christ 
vit et règne seul, et en qui Il opère continuellement par Lui-
même, (l'ayant disposée pour cela) soit un moment sans se 
communiquer. L'effet n'en est pas sensible ni aperçu pour 
l'ordinaire, à moins que Dieu ne le manifeste pour 
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l'instruction de l'âme, mais il est très réel. Car il faut savoir 
que Dieu n'est point autre hors de Lui qu'il [n’]est en Lui-
même : comme donc Il se communique sans cesse en Lui-
même, aussi Il se communique sans cesse hors de Lui-même.  

Son terme est proportionné à Sa communication, et ce 
terme étant Dieu, Il se communique tout Dieu. Mais il n'en 
est pas tout à fait de même dans Ses créatures qui sont 
bornées : Il s'y communique bien incessamment et Il 
communique tout Dieu, à la vérité, parce qu'Il est un tout 
indivisible, mais Il ne se [524] communique qu'à proportion 
de la capacité qu'Il a mise en chacun de nous. C'est le même 
Dieu qui est tout en nous, mais quoiqu'Il se communique tout 
en tous, Ses communications sont aussi différentes que les 
hommes sont différents. Et c'est là la magnificence d'un Dieu 
qui n'envisage que Lui-même dans ce qu'Il opère, comme Il 
ne peut opérer que par Lui et pour Lui, parce qu'Il est 
également et principe et fin de toutes choses. 

Les hommes Lui sont d'autant plus proches qu'Il se les 
[est] rendus plus semblables. De sorte que l'homme ne peut 
être proche de Dieu pour être l'objet de Ses complaisances, 
de Son amour et de Sa communication immédiate, qu'Il ne 
soit comme Dieu, c'est-à-dire que Dieu soit son seul principe 
et sa fin, ce qui ne peut jamais être que par l'entière 
désappropriation. De là vous pouvez voir que ce ne sont 
point les œuvres en elles-mêmes, quelque saintes qu'elles 
paraissent, ni les extrêmes misères qui nous approchent ou 
nous éloignent de Dieu, mais la parfaite désappropriation.  

Vous voyez de plus que ce n'est pas [525] de nous qu'il 
dépend de nous donner un penchant ni un mouvement de 
communication. Mais ce qui dépend de nous, c'est de nous 
laisser en la main de Dieu comme un pur instrument, afin 
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qu'Il nous dispose comme il Lui plaît, en sorte que, lorsqu'Il 
nous a disposés et tournés d'un côté, nous n'y avons point de 
part ; et, quoique la personne à laquelle on nous donne, doive 
avoir à notre égard une souplesse et une docilité infinie, elle 
n'a cependant nulle obligation à la créature par qui ces 
miséricordes lui sont faites, et cette créature n'en est ni 
meilleure ni plus sainte. Tout ce qu'il y a, c'est qu'elle est 
souple et désappropriée, que les communications qui se font 
en silence et sans l'entremise des sens, lorsque l'âme est assez 
pure pour s'y ajuster, sont les plus efficaces, et avancent plus 
l'âme en une heure que plusieurs mois [526] de tout autre 
communication ; que c'est la fin et le terme de toutes les 
communications de Dieu dans la créature. Et c'est ce qui rend 
la communication ferme et continuelle. Tout autre 
communication ne peut point avoir ces qualités. Enfin, c'est 
ce qui nous rend entre nous un même esprit et qui nous fait 
être un même esprit avec Dieu. 

1Jean  16, 7.  2Jean  19, 26. 
3Jean  21, 12.  

83[577-D.3.124]. Esprit divin de direction. 

Comme je ne veux et ne puis résister à la grâce, je vous 
dirai ce que j'ai eu sur vous lorsque je vous parlais et que 
votre âme n'acquiesçait pas parce qu'elle était dans un 
état naturel. Je voyais que la moindre résistance faisait tomber 
insensiblement l'Esprit qui est en moi à votre égard. Là, il me 
fut montré et la délicatesse de l'Esprit directeur, et la force de 
la liberté de l'homme, et comment cet Esprit s'arrête par la 
moindre résistance et qu'Il semble respecter cette liberté. Je 
voyais en même temps mon impuissance d'agir par moi-
même, car je voyais qu'à mesure que cet Esprit se retirait, 
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toute action m'était ôtée, et j'avais un plaisir infini de voir que 
[544] Lui seul conduisait par moi, de sorte que pour rien au 
monde je ne voudrais ajouter ni diminuer à cet Esprit. Aussi 
m'était-il montré que cet Esprit étant infiniment libre, Il était 
plutôt prêt à se retirer que de souffrir des bornes et des 
limites. 

Je ne parle pas de l'Esprit de grâce, mais de l'Esprit 
directeur. Cet Esprit se présente, mais il ne force à rien : il est 
tout prêt de se retirer, sans cependant cesser de faire du bien 
à l'âme. Et je voyais aussi que si je pouvais vous promettre 
d'agir d'une manière ou d'une autre, j'agirais contre cet Esprit, 
Esprit si pur qu'il rejette toute raison et n'en veut aucune de 
son procédé que lui-même : aussi n'a-t-il nulle inclination 
impétueuse de faire quelque chose, mais il demeure fixe dans 
sa délicatesse. Ô esprit pur et nu, heureux celui qui se laisse 
conduire nûment à vous ! 

Ce fut pour cela que je vous dis que si vous n'acquiescez 
pas, je n'aurai plus rien pour vous aider. Ô que cette conduite 
si pure et nue est différente de celle de la raison et de la 
science ! Dieu ne fait d'œuvre achevée [545] que sur le néant ; 
c'est pourquoi Il fait passer les âmes par des états terribles, 
pour leur ôter tout vouloir et non-vouloir, tout penchant et 
toute répugnance. 

 84[580-D.3.127].[Les souffrances du directeur]. 

Quelque grâce qu'ait une personne pour la direction, non 
seulement par l'écoulement de la [550] parole, mais de plus 
par la communication intime, qui est la direction la plus 
parfaite et la plus sûre, toutes ces grâces deviennent inutiles 
sans la foi, la docilité de l'esprit et la correspondance du 
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cœur1. Le défaut d'une de ces choses arrête et suspend la 
grâce, combien plus celui de toutes ensemble ? Aussi le 
directeur éprouve-t-il que tout lui tombe des mains et qu'il 
devient inutile à ces âmes, non que Dieu manque à lui fournir 
ce qui lui serait nécessaire, le défaut d'ouverture est aussi un 
obstacle. Ainsi il se trouve que quantité de personnes que 
Dieu adresse à un directeur d'une grâce éminente, n'en 
profitent pas pour les raisons que j'ai dites ; ce qui est un 
grand dommage pour l'âme et un grand sujet de douleur pour 
la personne qui dirige, car ces personnes [les directeurs] 
n'ayant rien de distinct pour elles-mêmes à cause de leur 
perte en Dieu, demeurent à sec à cause du défaut de 
correspondance, ce qui cause plus de douleur qu'on ne peut 
dire et une certaine suspension obscure qui est une grande 
peine pour l'âme, et d'autant [551] plus grande que ces 
personnes avaient été données d'une manière plus spécifique. 
Mais lorsque la foi, l'obéissance, l'ouverture et la 
correspondance sont entières2, tout coule fort abondamment 
et l'âme profite plus en un mois qu'en plusieurs années d'une 
autre manière, ce qui est d'un grand soulagement et d'une 
grande consolation au directeur. Dieu semble verser d'autant 
plus abondamment dans son âme que le dirigé est plus fidèle. 

Mais comme Dieu ne fait rien d'inutile, et qu'autre est la 
grâce donnée pour le directeur même, autre celle qui lui est 
donnée pour le dirigé, si le dirigé ne correspond pas, Dieu 
referme le robinet, et comme rien ne lui est perceptible que ce 
qui lui est donné pour les autres, il demeure comme desséché 
par le défaut de correspondance, ce qui met son âme dans 
une grande amertume et qui lui fait dire avec Moïse : Ai-je 
porté ce peuple dans mes entrailles3 ? Il semble que Dieu punisse 
[552] le père pour le défaut de ses enfants, comme le même 
Moïse le disait au peuple : Le Seigneur s'est mis en colère contre moi 
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à cause de vous4. Dieu punit ces pères de l'infidélité de leurs 
enfants. Il fut dit à un prophète : Porte l'iniquité de mon peuple5 
On se trouve affaibli6 quand ils le sont. Il semble qu'on 
commette leurs propres fautes. Enfin, on ne se connaît plus. 

Jésus-Christ a voulu porter nos langueurs, avec cette 
différence qu'Il pouvait porter la peine que nous méritions, 
mais non pas nos imperfections et nos fautes en réalité. De 
quoi se plaint ce Sauveur ? Du défaut de foi et de docilité. Ô 
race incrédule et perverse ! Ô gens de peu de foi7 ! Dieu n'a-t-Il pas dit 
par Son Prophète : Si ce peuple m'avait obéi, je l'aurais en peu 
délivré de tous ses ennemis8 ? Si Dieu pouvait souffrir quelque 
passion, Il souffrirait lorsque le directeur est attristé. 
L’Écriture dit que Dieu [553] en est comme blessé jusqu'au fond du 
cœur9.   

Ce n'est donc pas toujours lorsqu'on ne réussit pas dans la 
conduite des âmes, le défaut de lumière et d'une 
grâce éminente : c'est la faute des personnes dirigées. Et je 
crois que, de même que le directeur doit se déporter, par 
humilité, des âmes dont la grâce est supérieure à la sienne, il 
se doit aussi déporter de celles qui, n'ayant ni foi ni confiance 
ni ouverture de cœur, ne peuvent profiter de sa conduite, car, 
ces personnes ayant plus d'estime et de confiance en d'autres, 
profiteraient davantage sous leur conduite pourvu qu'elles 
prissent des personnes conformes à leur grâce et non 
opposées. Il y a néanmoins cette différence que Dieu n'ayant 
pas choisi ces personnes pour conduire les âmes d'une 
manière spéciale, comme il avait fait le premier directeur, ces 
personnes ne passeront pas à un certain degré qu’elles 
auraient passé peut-être moins à leur contentement, [554], 
mais aussi plus à la gloire de Dieu et à l'avantage de ces 
mêmes âmes. 
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Il est donc de conséquence de suivre le dessein de Dieu 
sur nous, sans nous amuser à réfléchir de façon ou d'autre, et 
d'aller courageusement, malgré les tentations de l'ennemi, qui 
empêche autant qu'il peut cette correspondance nécessaire, 
voyant bien le grand dommage qu'il en recevrait, car Dieu, 
voulant nous conduire par une voie, nous donne tous les 
moyens nécessaires pour y marcher. Si cela est pour le 
commun des hommes, cela et bien plus pour les personnes 
intérieures qu'Il a choisies d'une manière spéciale : Il leur 
donne un moyen conforme au choix qu'Il a fait pour les 
conduire dans les routes qui sont inaccessibles à ceux qui n'y 
ont pas marché eux-mêmes et que Dieu n'y appelle pas. Je 
crois que de ceci dépend la perfection de la vie, et de remplir 
les desseins de Dieu sur nous. C'est à Lui de vous éclairer de 
Sa lumière.  

1De celui qui reçoit. 
2Dans les dirigés. 
3Nb 11, 12.  4Dt 1, 37. 
5Ez 4, 5-6.  6II Co 11, 29. 
7Mt  8, 26 ; 17, 16. 8Ps 81, 14-15. 
9Es 63, 10.  

85[582-D.3.130]. Paternité et filiation spirituelle. 

J'ai lu votre lettre, mon cher F[rère], avec consolation, 
voyant la continuation des miséricordes de Dieu sur vous. 
Pour ce qui est de la filiation spirituelle, c'est une chose très 
véritable et très réelle qui a même été éprouvée de quantité de 
personnes d'une raison opposée à ces sortes de choses qui 
demandent beaucoup de petitesse. Ceux que Dieu unit à Sa 
paternité divine ont un don de se 
communiquer intérieurement à leurs enfants de grâce, et Dieu 
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s'en sert comme d'un canal de communication. Ils ont encore 
une autre qualité qui leur coûte cher, qui est de souffrir pour 
leurs enfants, de porter leurs [567] faiblesses et leurs 
langueurs, et les enfants éprouvent de leur côté qu'ils ont 
auprès de leur père ou mère de grâce une onction toute 
particulière, c'est pourquoi ils éprouvent qu'il leur est 
communiqué quelque chose par le fond qu'ils ne reçoivent de 
nulle autre part. 

S'ils se désunissaient volontairement de ces parents de 
grâce, ils se trouveraient aussitôt désunis de Dieu et dans le 
trouble, et n'auraient la paix qu'en se remettant dans leur 
place, c'est-à-dire demeurant unis de cœur et de volonté à ces 
personnes. L'union n'est point interrompue par la distance de 
lieux, elle ne l'est que par l'infidélité. Les parents de grâce 
goûtent de loin, d'une manière très simple et très pure, la 
disposition de ceux qui leur sont unis de la sorte. Il n'y a 
assurément que Dieu seul qui puisse faire ces sortes d'unions. 
C'est ce que disait saint Paul : Vous avez plusieurs pédagogues, 
mais vous n'avez qu'un Père en Christ1.  

La raison et l'amour-propre sont les choses les plus 
opposées à ces sortes de grâces de paternité et de 
filiation spirituelle. Il faut, du côté du père, une souplesse 
infinie à l’Esprit de Dieu pour dire et faire ce que Dieu veut 
sans se regarder soi-même ; il faut aussi, de la part des 
enfants, une docilité et une petitesse très grandes pour obéir 
sans hésitation et sans raisonnement à tout ce qu'on leur 
ordonne. Comme ce n'est point la créature qui ordonne, mais 
Dieu, plus ils sont fidèles en ce point, plus ils avancent dans 
la pureté de cœur, dans la simplicité, dans la petitesse et dans 
l'amour de Dieu ; ils sont même plus éclairés sur leurs 
défauts, car, quoiqu'ils ne vissent pas ces mêmes défauts 
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avant qu'on les leur eût dit, le simple acquiescement à ce 
qu'on leur dit, malgré la persuasion qu'ils n'ont pas tels 
défauts, les éclaire et mérite que Dieu les en délivre peu à peu. 
Si, au contraire, ne voulant pas se soumettre, ils demeurent 
dans la persuasion qu'ils n'ont pas ces défauts et qu'on se 
trompe à leur égard, ils deviennent tous les jours plus 
propriétaires, plus refroidis, plus attachés à eux-mêmes, et 
s'éloignent insensiblement de la source qui devait leur 
communiquer tout [568] bien. L'aveu ingénu de leurs fautes 
les délivre du trouble et de l'inquiétude, et de toutes les suites 
des défauts qu'on conserve. 

Vous voyez par là, mon cher F[rère] combien nous 
devons mourir à nos propres raisonnements, combien nous 
devons nous défier de nous-mêmes. Car il est certain que 
lorsqu'on nous avertit d'un défaut et que nous cantonnons en 
nous-mêmes, que nous nous justifions, ne croyant pas l'avoir, 
ou que nous en sommes blessés, c'est la plus sûre marque 
qu'il est en nous quoique nous ne le voyions pas. Celui qui n'a 
pas le défaut dont on le reprend croit sincèrement l'avoir, 
n'en est jamais blessé, est plein de reconnaissance pour ceux 
qui le reprennent, et s'accuse lui-même d'aveuglement. Vous 
ne trouverez jamais tout cela dans les règles de la raison ni de 
la science ordinaire, ce n'est qu'en Dieu, qui est le maître 
souverain des cœurs, les instruit et opère en eux et par eux ce 
qu'il Lui plaît. 

Nous voici dans le saint temps de Pâques où Notre-
Seigneur ne disait autre chose à Ses Apôtres après Sa 
résurrection que Pax vobis. C'est cette paix, qu'Il était venu 
apporter dès sa naissance aux âmes de bonne volonté, que je 
vous souhaite. Il y a la paix avec Dieu, qui ne peut être 
parfaite que par l'entière désappropriation. Cette paix parfaite 
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nous donne la paix avec nous-mêmes et avec le prochain, 
sans quoi on a toujours certaines petites difficultés les uns 
avec les autres qui viennent du fond de vie propre qui est en 
nous, car si nous étions bien morts à nous-mêmes, nous 
aurions cette charité mutuelle qui supporte tout, qui ne 
s'offense de rien, qui ne juge jamais de rien, qui ne voit le mal 
qu'en nous-mêmes et non pas dans notre frère. Je vis, il y a 
environ deux mois, Satan menaçant d'aller mettre la division 
parmi les enfants du Seigneur. Ne lui donnons aucun lieu ; au 
contraire, renouvelons-nous en charité, c'est le moyen de le 
terrasser. Croyez-moi toute à vous et à votre chère épouse.  

1I Co 4,15.  

86[583-D.3.131]. Écrits des femmes. 

Il m'est venu dans l'esprit pourquoi Dieu se servait des 
pauvres femmelettes1 pour faire ses meilleurs coups : c'est 
afin de confondre la sagesse des sages et la prudence des prudents2, et 
afin qu'il ne soit rien attribué à l'homme, mais à Dieu seul. 
C’est aussi parce que les hommes mêlent leur science et leur 
raison dans ce qu'ils disent, et ne demeurent jamais guère 
dans un vide où l'opération immédiate de Dieu puisse agir et 
où Dieu seul puisse tout faire sans que la créature y ait part. 
C'est pourquoi vous voyez que tous les ouvrages des hommes 
sont appuyés de science et ne sont pas si pleins d'onction que 
ceux des femmes. 

La seule Écriture sainte a [571] l'avantage d'être écrite sans 
mélange de l'humain, aussi voyez-vous qu'il n'y a point de 
preuves de ce qu'elle avance. Elle met seulement : cela est, ou 
: cela n'est pas, et, si elle use de preuves, ce n'est que de la 
même Écriture qui est plus opposée que conforme aux 
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raisonnements. Pour les hommes, ils veulent ordinairement 
accorder la raison, la science, l'expérience avec ce que Dieu 
leur donne, en sorte qu'ils font presque toujours quelque 
mélange et peuvent s'approprier quelque chose de ce qu'ils 
font ; au lieu que les femmes, restant nues, vides, dépouillées 
de tout, sans science, sans distinguer si ce qu'elles disent est 
bien ou mal, sont plus propres à faire couler les vérités nues ; 
et c'est pourquoi ordinairement les grandes âmes que Dieu 
veut humilier et illuminer, non en lumière de raison, mais de 
vérité, Il les attache à des pauvres femmelettes, se servant 
d'elles ou pour leur conversion, ou pour leur conduite, ou du 
[572] moins, les associant à elles par union réelle et 
conformité de sentiments et de pensées, afin que ces grands 
hommes ne puissent rien attribuer ni à eux, ni à la science, ni 
à la force, ni à rien de créé.  

Il me semble à présent que je suis choisie pour confondre 
et détruire la propre sagesse et la propre raison, pour être un 
spectacle aux hommes et aux anges, pour être le jouet de la 
Providence, une image vivante de la foi pure et nue, et que 
Dieu la fera passer en moi aussi avant qu'elle puisse aller dans 
une créature. 

1Comme des sainte Thérèse, sainte Catherine, sainte Angèle, etc. (Dutoit). 
2I Co 1, 19. 

 87[586-D.3.134]. Petitesse et détachement, etc. 

Il m'est venu de vous dire que je n'ai point du tout l'envie 
d'aider. Que si vous ne jugez pas à propos [577] que j'aide aux 
âmes, je m'en départirai volontiers. Je ne me regarde pas 
comme un conducteur, et il me semble qu'il y a de la 
différence de moi aux autres directeurs [comme] d'un paysan 
à un gouverneur : le gouverneur conduit un enfant avec 
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autorité et par raison ; et, comme il le mène par un chemin, il 
vient à lui un pauvre paysan qui lui dit : « Monsieur, je sais un 
chemin bien plus beau et bien plus court que celui que vous 
suivez : j'y passe tous les jours, suivez-moi et je vous y 
mènerai. » On suit ce pauvre paysan à cause de son 
expérience et non par nulle autorité qui soit en lui. 

Il me semble de plus que Dieu a mis Son esprit de 
discernement en moi, mais Il me fait la miséricorde d'être 
également prête de passer le reste de ma vie cachée avec mon 
divin Maître, sans donner en aucun endroit nul signe de vie, 
comme je la suis d'aller sur l'échafaud pour servir les âmes 
selon la volonté de Dieu. 

 88[597-D.3.151]. Égalité. 

Je croyais que vous vouliez laisser tout de bon ce méchant 
néant dans sa solitude où il espère de finir ses jours afin de ne 
communiquer à personne son décri, son opprobre, et son 
ignominie. Dieu sait bien que je ne m'ingérerai point moi-
même de conduire personne. Je me regarde comme un balai 
usé qui, ayant servi selon le dessein du  maître, n'est plus à 
présent propre qu'à brûler. C'est à Dieu à en faire ce qu'il Lui 
plaira. Je n'ai jamais eu sur vous qu'un seul sentiment qui ne 
peut varier, je n'ai plus rien à décider là-dessus, les choses 
étant toujours les mêmes ; mais quoique je ne puisse [618] 
varier en mes sentiments ni penser aujourd'hui une chose et 
demain une autre, parce que cela ne dépend pas de moi, je 
puis, avec la miséricorde de Dieu, me soumettre ; c’est ce que 
je fais, vous laissant à la lumière des personnes plus éclairées 
que moi. C'est à vous de suivre les penchants de votre 
cœur  et ceux que vous croyez que Dieu vous donnera. Pour 
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moi, je ne suis qu'un sujet de confusion, mais, telle que je suis, 
il n'est pas en mon pouvoir de me changer ni de me donner 
nul sentiment.   

J'ai essayé trois fois à répondre à votre lettre et je ne l'ai 
pu. Il m'a semblé que Notre-Seigneur ajusterait tout Lui-
même et qu'Il vous ferait connaître ce que je vous suis. Cette 
pensée m'a mise dans un renouvellement très grand, dont la 
plénitude redonde même sur mes sens, avec une certitude 
intérieure que Dieu n'était point fâché contre moi. Il veut la 
démission de mon esprit et de mon cœur ? de même que je 
suis prête à me charger pour Lui de qui il Lui plaît, de même 
aussi je me trouve disposée à Lui remettre tout lorsqu'Il [619] 
le voudra, préférant la mort à la moindre propriété ; mais 
aussi, lorsqu'Il voudra m'employer, le fer ni le feu ne 
m'empêcheront point de Lui obéir. Tout tourne en bien à 
ceux qu'Il aime : Il se sert des misères et pauvretés qui sont en 
nous pour exercer la foi de ceux qu'Il nous donne. Ô 
profondeur de la Sagesse de Dieu, que vos voies sont 
difficiles à connaître ! Il n'y a qu'une foi sans nul appui qui 
puisse vous découvrir. Il n'y a rien chez Dieu de hasard ni de 
méprise. Si je pouvais faire comprendre ce que je conçois, ce 
que j'en goûte, et dont je suis pénétrée dans le plus intime de 
moi-même, on en serait surpris. Ô que je me trouve bien 
d'être abandonnée pour tout sans réserve ! Demeurez en 
paix et que le calme succède à la tempête.  

89[598-D.3.152]. Abandon. 

Je vous avais écrit, selon le mouvement que j'en avais eu, 
le [620] billet ci-joint. Vous avez raison de n'être point en 
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peine de moi, car je suis si fort à Dieu qu'Il doit disposer de 
moi en souverain. 

Je me trouve mieux aujourd'hui et j'ai dans le fond du 
cœur cette confiance secrète que je ne mourrai point tant que 
ma vie sera utile à ceux que Dieu m'a donnés. Quoique la plus 
grande consolation que je puisse avoir dans la situation de 
mon âme à votre égard serait, après Dieu, celle qui me 
viendrait de vous, je ne désire point cependant de vous voir : 
je sais que cela ne se pourrait faire sans vous causer quelque 
peine. Je me repose et me console dans l'étroite union que 
j'éprouve avec vous, laquelle surpasse tout témoignage 
sensible. 

J'éprouve au-delà de tout quelque chose de fixe en Dieu 
même, qui est autant ineffable qu'il est au-dessus de toute 
expression. Cette situation ne varie jamais, son extrême 
simplicité et nudité n'empêche point sa force. 

Si vous croyez que je doive faire quelque autre préparation 
pour mourir, outre ce que je fais qui [621] n'est rien du tout, 
mandez-le-moi et vous serez obéi. Si vous croyez que je doive 
cesser les remèdes, quoique je m'en trouve bien (que je crois), 
je le ferai pour vous obéir. Au nom de Dieu, ordonnez sans 
retour ni sans hésitation. 

 90[602-D.3.156]. Procurer le bien salutaire du prochain. 

Mon cher et vén[éré] F[rère] en Jésus-Christ, je vous 
assure que mon cœur est toujours bien uni au vôtre et que je 
ne doute point de la protection de Notre-Seigneur sur vous, 
qui vous rendra au centuple la peine que vous prenez pour 
vos frères. Ce sont de ces sortes de choses qu'Il ne laisse 
jamais sans récompense, et, quand il n'y en aurait point 
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d'autres que de Le faire régner dans les âmes, n'est-ce pas 
beaucoup ? 

Hélas ! je ne songeais autrefois qu'à Lui, et je goûtais en 
Lui une paix parfaite, mais depuis qu'Il m'a voulu charger du 
prochain, toutes les blessures que ce prochain reçoit de ses 
ennemis ou de lui-même, qui est le plus [635] grand de ses 
ennemis, portent coup sur mon cœur, surtout celles de 
certaines âmes sur lesquelles Dieu a le plus de desseins. Je Lui 
disais un jour : « Mon cher Maître, pourquoi me chargez-
Vous des autres ? Je croyais n'avoir plus à répondre qu'à 
Vous, et qu'après les tourments par lesquels Vous m'aviez fait 
passer pour m'unir si étroitement à Vous, je n'avais plus qu'à 
consommer ma vie dans cette étroite union ! » Il me fit sur 
cela une forte réprimande, me faisant entendre qu'Il était 
parfaitement heureux dans le sein de Son Père puisqu'Il était 
Dieu comme Lui, que rien ne pouvait troubler Son suprême 
bonheur, et que, cependant, l'amour qu'Il avait pour les 
hommes l'avait comme obligé de se rendre passible1 et mortel 
; qu'ainsi, la plus grande gloire qu'on pouvait rendre à Son 
Père, après le renoncement et la mort à toutes choses, était de 
s'immoler pour ces mêmes hommes pour lesquels Il était 
devenu passible et mortel, d'impassible et d'immortel qu'Il 
était. Je n'eus pas un mot à Lui répondre là-dessus, car je 
trouvais qu'Il avait raison. [636] 

Travaillons donc, mon cher F[rère],  pour l'avancement de 
ceux pour lesquels Il est mort, et achevons par là ce qui 
manque à la passion de Jésus-Christ2. Ô quand sera-t-il 
véritablement roi ! Toutes les créatures Lui obéissent : il n'y a 
que l'homme qui se serve de sa liberté pour Lui faire une 
résistance d'autant plus cruelle que les biens qu'il a reçus sont 
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plus grands. Je prie Dieu, mon cher F[rère] de vous conserver 
pour Son œuvre. 

1Passible : capable de souffrir la Passion.  
2Col 1, 24.  

91[606-D.4.131]. Sentir ses misères. 

Je vous plaindrais dans ce que vous souffrez, si je ne 
connaissais le prix et la valeur des souffrances, tant intérieures 
qu'extérieures. La disposition où vous êtes de l'expérience de 
vos misères est meilleure pour vous que celle du sentiment et 
du goût intérieur que vous aviez autrefois. Cependant, c'est ce 
qu'on a peine à croire : tout ce qui donne à la créature et la 
fait être quelque chose, la rend propriétaire et pleine de 
propre estime ; ce qui lui ôte tout, restituant tout à Dieu, la 
met dans sa place, qui n'est autre que le néant. La force vient 
de Dieu et la [515] faiblesse est notre partage. Il faut 
s'apprivoiser avec nos misères, nos faiblesses et nos défauts, 
car c'est ce qui nous fait compagnie plus ordinaire. Lorsqu'il 
plaît à Dieu de nous cacher à nous-mêmes et aux autres ce 
que nous sommes, nous paraissons bien parfaits : les dehors 
sont à l'aise et couverts de l'onction de la grâce... [Le reste de la 
lettre manque.]   

92[610-D.4.140]. Douleurs spirituelles pour autrui. 

 Dieu me poursuit, depuis que je suis ici, comme avec un 
flambeau, pour me faire voir les défauts de mes enfants, je 
veux dire les défauts qui lui font obstacle, de sorte que j'en 
suis comme assiégée. C'est une lumière qui a une impression 
douloureuse pour moi, si bien que je puis dire : Je paie1. 
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Il faut, sans rien dire, tout supporter, car les âmes ne sont 
pas assez fortes pour porter cela. Vous êtes celui que je 
ménage le moins, et je vous épargne encore. Les choses 
paraissent peu en elles-mêmes, cependant je les vois en Dieu 
d'une manière si étrange, par rapport aux miséricordes qu'Il 
fait aux âmes, et aux desseins qu'Il a sur elles, que je ne sais 
comment on peut supporter sans mourir une pareille vie. 
Hélas ! mon cher fils, que j'engendre chaque jour, soyez ma 
consolation et ma couronne. Plus les personnes sont 
avancées, plus je sens d'une manière pénétrante leurs 
moindres obstacles. 

1Ps 61.  

 93[613-D.4.144]. Communications intérieures et divines. 

 Je sens toujours au cœur cette plaie dont je vous ai écrit ; 
elle augmente en profondeur. Mon cœur est le cœur de mon 
divin petit Maître : ô qu'Il enserre de cœurs ! Je me trouve 
plus serrée à vous que jamais, et plus pleine.  Il me vient de 
vous expliquer cette plénitude, et par là, mon cher Maître, 
vous fera comprendre ce que vous m'êtes et ce que je reçois 
pour vous. 

 Il y a de la différence entre le non-besoin, le rassasiement 
et la plénitude. Le non-besoin éteint tous les désirs, mais les 
mêmes désirs ne sont pas pour cela remplis et rassasiés. Le 
rassasiement est mon état continuel : il n'y a en moi aucun 
vide à remplir. Cela commence dès que l'âme commence de 
se perdre en Dieu, et quoique sa capacité croisse chaque jour, 
elle n'a point de vide, parce que la source la tient toujours 
dans une égale plénitude. Elle ne voit en elle ni avancement ni 
disette, et son état lui paraît continuel, quoiqu'il soit certain 
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qu'elle augmente chaque jour, mais comme l'augmentation de 
la capacité est imperceptible, il en est de [554] même du 
remplissement [sic]. Rien n'est donc aperçu dans cet état, 
mais l'âme est parfaitement contente et rassasiée. 

 Je voyais ce matin votre état. Lorsque je dis « voir », c'est 
pour m'expliquer, car je ne vois jamais rien : les choses se 
trouvent imprimées en moi sans que je sache d'où elles 
viennent, ni comment elles viennent. J'ai un goût certain de 
votre âme. Vous n'avez garde de rien voir parce que vous êtes 
dans un parfait dénuement, et qu'étant conduit par la foi, 
vous n'avez et n'aurez jamais de vue ; mais ce que Dieu 
voudra vous faire connaître, Il le fera par l'expérience, ou par 
un goût caché dans la volonté, par un je ne sais quoi que l'on 
ne sait d'où il vient ni ce que c'est. Et ce je ne sais quoi ne fait 
pas une certitude, comme dans les âmes de lumières, mais il 
attire la croyance sans qu'on sache pourquoi il l'attire, car si 
on raisonnait là-dessus, on ne saurait comment on croit ces 
choses, ni pourquoi on les croit. Il en est de même de la 
confiance que l'on a aux âmes de grâce que Dieu nous donne 
pour nous aider. On les croit [555] sans pouvoir dire une 
raison de cette foi ; au contraire, si l'on écoutait la raison, on y 
verrait une infinité de raisons de douter, et nulle de croire. 
Cependant on croit, malgré les raisons de douter et sans nulle 
raison de croire ; et cette foi insensible est plus forte que 
toute raison : quoique sa force soit cachée, rien ne la 
surmonte. 

 Le rassasiement ne peut jamais venir que de Dieu. Il est 
seulement pour l'âme. C'est le propre de Dieu que de remplir 
avec surcroît le cœur de l'homme, qu'Il a créé pour cela. Ce 
rassasiement cause une certaine aisance, il ne se sent point, 
comme une personne ne sent point son rassasiement. 
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Lorsque l'on a trop mangé, on sent un superflu qui 
incommode, comme l'on sent la faim lorsque l'on n'est pas 
rempli, mais le juste rassasiement ne se sent point, ni ne 
s'aperçoit pas même. Il en est comme d'une personne qui 
aurait au-dedans d'elle un aliment qui lui entretiendrait la vie 
sans le savoir : elle serait étonnée de n'avoir ni appétit ni 
besoin. Tel qui n'a point d'appétit ne laisse pas d'avoir besoin, 
[556], mais celui qui est rassasié n'a ni appétit ni besoin, et il 
se trouve dans une certaine abondance qui, loin de 
l'incommoder, le satisfait. Il me vient que votre état est un 
non-besoin, qui appartient à la nudité et marque une 
union médiate, quoique non pas consommée. 

 La plénitude n'est point tout cela, du moins celle dont je 
veux parler : c'est quelque chose de surabondant et qui se 
décharge. Par exemple un bassin qui serait plein autant qu'il 
peut contenir, on ne s'aperçoit point de sa plénitude que 
lorsqu'on décharge dans son sein une eau superflue ; cette eau 
lui est inutile à la vérité, mais elle ne l'est pas par rapport aux 
autres bassins qui l'environnent, parce qu'ils seraient toujours 
vides s'ils n'étaient remplis de sa surabondance. Je suis 
ordinairement comme un bassin plein auquel rien ne manque, 
je suis toujours pleine pour moi-même d'une plénitude 
immédiate qui ne laisse pas un moment de vide, mais il m'est 
donné à connaître à présent que je vous communique par 
[557] le fond nu ce que Dieu vous communique Lui-même, 
qui est simplicité et nudité. Or cela ne se distingue point, que 
par une aisance que la seule réflexion peut troubler. Il y a 
dans cette communication centrale un repos non goûté, mais 
plus approfondi, et c'est ce que mon Maître vous donne par 
moi. 
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 Mon affaire est d’être toujours, comme je l’ai été, un 
canal sans propriété. Que le divin Maître l’ouvre Lui-même 
ou que vous l’ouvriez, il ne m’importe. Que ce même Verbe 
qui se peut communiquer immédiatement aux hommes et qui 
le sait, se serve aussi du pain et de la parole du prêtre pour le 
faire, n’est-ce pas toujours le même Dieu et un excès d’amour 
? Vous me serez utile de loin si vous voulez bien me 
correspondre de tout votre cœur et entrer aveuglément dans 
tous les desseins de Dieu. C’est ce que je vous demande par 
tout ce qu’Il est, et pour étrennes, un plein acquiescement et 
une correspondance entière. J’ai eu besoin de cette 
correspondance dès le commencement pour vous 
communiquer les grâces que Dieu vous voulait faire, sans 
quoi elles demeureraient suspendues en moi.  

 94[616-D.4.156]. Usage des événements et vicissitudes. 

 Je viens de recevoir votre lettre qui m'a consolée dans 
mon exil, car je vous assure que je puis bien dire : Heu mihi, 
quia incolatus meus prolongatus est1 ! Je suis ici comme déplacée, 
et dans un lieu où Dieu ne me veut point : il me semble qu'il y 
a une infinité d'enfants qui demandent du pain, et il ne se 
trouve personne pour leur en rompre durant que je suis ici 
dans un état violent. Si je puis tant faire que d'y demeurer 
jusqu'à la mi-août, je crois que ce ne sera pas sans souffrir. Je 
suis ici absolument inutile, mais ce n'est pas ce qui me fait 
parler : c'est que je suis tiraillée par le fond pour en sortir. Un 
mot là-dessus. 

 Les vicissitudes extérieures servent à affermir l'âme dans 
un état de consistance. Il faut que l'extérieur se fonde et se 
perde, comme le dedans. Ainsi il faut qu'il perde tout ce qui le 
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pourrait fixer, à mesure que le plus intime se fixe en Dieu 
même, dont j'espère qu'il ne sortira jamais. 

 Que vous êtes heureux d'être la girouette du bon Dieu, 
laquelle se laisse mouvoir au moindre petit vent de 
l'inspiration, qui n'a aucune situation que celle que l'esprit lui 
donne, et qui perd même incessamment celle que l'on vient 
de lui donner pour se laisser mouvoir de nouveau ! Enfin, 
comptez que, toute votre vie, vous serez girouetté. 

 Comment tenir et donner des paroles lorsque l'on n'a 
point de volonté ? Cela est impossible. Ceux qui sont maîtres 
d'eux-mêmes doivent tenir inviolablement leurs paroles, parce 
qu'ils sont en état de les exécuter, mais celui qui n'est plus à 
lui-même, comment donnera-t-il et gardera-t-il des paroles, 
puisqu'il ne peut répondre d'aucune de ses actions ? Ne vous 
mettez nullement [597] en peine de garder avec moi des 
paroles : je veux des effets. Si vous cessiez d'être à Dieu sans 
réserve et que vous fussiez inconstant, vous seriez alors une 
méchante girouette, qui seriez rebelle, et qui ne vous laisseriez 
plus conduire par le vent du Saint-Esprit. Laissez tout perdre 
et tout échapper. Contentez-vous d'être la girouette de mon 
divin petit Maître. 

 Adam, avant son péché, ne voyait pas qu'il était nu : 
l'innocence ignore le bien et le mal ; c’est par le péché que 
l'on connaît que l'on est nu ; la parfaite innocence supprime 
toutes ces vues. Dieu met le Chérubin pour chasser Adam du 
Paradis terrestre, pour faire voir que la science du bien et du 
mal est opposée à la pure connaissance2 d'intelligence, qui 
vient de Lui.  

1Ps 119, 5 : Hélas, que mon exil est long ! 
2On attribue l'intelligence ou la connaissance aux Chérubins. (Dutoit). 
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 95[621-D.4.161]. Amour de la nudité. Horreur de 
l’appropriation. 

 Puisque vous voulez savoir ma disposition, je vais vous la 
dire, mon Maître le voulant bien. Ce n’est pas que je vois en 
moi ni misère ni mal, je ne vois aussi aucun bien : il me 
semble que je suis comme ce qui n’est plus. Je ne me trouve 
aucune humilité, mais je trouve en moi un poids qu’on y met 
et que je n’y mets pas, ce me semble, qui me ferait mettre au-
dessous des démons pour satisfaire à Dieu pour les 
usurpations des hommes, en sorte que la moindre attribution 
me serait un enfer. Je suis bien éloignée de penser que Dieu 
ait fait par moi de grandes choses ; cela me paraît très loin et 
très passé. Je n’en serai pas moins prête à servir aux 
desseins de Dieu, mais plus éloignée que jamais de m’en rien 
attribuer, non par quelque conviction ou par humilité, mais 
par mon propre état, qui se trouve toujours plus approfondi 
et séparé de soi, joint à cela une démission d’esprit et de 
volonté si entière que je recevrais la correction d’un enfant. 
Loin que je fusse peinée pour cela de tous les maux qu’on me 
dirait être en moi, je les croirais sans peine et sans retour, 
dans une simplicité qui augmente chaque jour. 

 Je n'ai pas la moindre peine, par exemple, d'être livrée, 
quoique je ne me livre point. On dit que N. a dit que j'avais 
sur cela des transes et des frayeurs ; si Dieu l'avait permis, cela 
serait, et je n'en aurais point de peine ; mais cela n'a point été, 
et je ne sens ni cela, ni abandon, car il y a longtemps que je ne 
le vois plus. Je porte ceci sans le porter, et sans faire attention 
si c'est nonchalance, abandon ou autre chose. Je ne sais pas si 
vous m'entendrez. 
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 Je vois plus que jamais l'amour-propre de la créature, 
mais les âmes qui le sentent, qui s'en défient et qui sont 
fidèles à leur degré, ne me font point de peine. Les 
manquements, les infidélités des âmes avancées me font bien 
plus de peine, sans peine de réflexion ; par exemple, je 
connais que N. et N. se faisaient mille peines qu'ils disaient 
d'impression, et que j'ai fait voir être des peines d'infidélité. Ils 
ne veulent pas en tomber d'accord, car, quoique leurs défauts  
[614] crèvent les yeux, ils ne les veulent pas voir : cela me 
paraît bien éloigné de l'Esprit de Jésus-Christ. 

 Pour vous, ma très chère, défiez-vous du penchant secret 
que vous avez d'être quelque chose dans l'estime des bons et 
des amis, car c'est la peste. Mais ne vous étonnez pas de ne 
point sentir d'humilité : l'humilité ne se sent point. Retenez 
seulement ceci de moi, et oubliez tout le reste, que tout ce qui 
vous fait être quelque chose sous le meilleur prétexte du 
monde, est pour vous le diable. La véritable charité et le pur 
amour ne se trouvent que dans l'anéantissement parfait, et cet 
anéantissement parfait ne s'opère que par la 
désappropriation générale. 

 Qui est-ce qui n'a pas de propriété et dans l'esprit et dans 
la volonté ? Y a-t-il une plus grande propriété que de 
demeurer ferme dans son sens, de préférer ses lumières en 
toutes choses, d'user même de mensonge et d'artifice pour 
faire sa volonté ? On dit que l'on n'est plus propriétaire de la 
vertu, et on le veut être du vice, de l'aheurtement1 à Son [615] 
esprit et à Sa volonté ! J'aimerais mieux, puisque l'on veut être 
propriétaire, qu'on le fût du bien plutôt que du mal. Il n'y a 
presque point de pur amour dans nos cœurs. Il n'y a point de 
pure souffrance, car on exagère ses peines. 
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 Prenez dans tout ceci ce qui est de Dieu, et si vous m'y 
trouvez, rejetez-moi bien loin. Ne raisonnez point de moi 
comme croyant que je me donne quelque sentiment, mais 
comme étant plongée dans l'abîme de la désappropriation, au-
dessous des démons, pour réparer les usurpations des 
créatures : les miennes sont du nombre. 

 Si les enfants savaient à quoi leur qualité les engage, ils 
fuiraient, plus que l'enfer, la moindre appropriation et le 
moindre rapport à soi. Tous les enfants, grâce à Dieu, 
connaissent ce langage, mais où en est la pure et réelle 
pratique ? Quoi ! Vouloir être quelque chose devant Dieu 
dans son propre esprit, et désirer de l’être dans l’estime des 
hommes ! Ô horreur des horreurs! Si je pouvais graver ceci 
dans vos cœurs avec le burin, ô que je le ferais de bon cœur ! 
Faut-il que la persécution donne aux enfants de mon divin 
Maître de la fausse sagesse, des vues de prudence ! faut-il que 
les enfants veuillent entre eux une primauté de grâce et 
d'avancement ! je vous dis en vérité que les premiers seront les 
derniers, et les derniers les premiers.  

1Aheurtement : attachement opiniâtre à un sentiment, à une opinion. (Littré). 
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Madame Guyon, bibliographie 2000-2009 : 
[2000] Madame Guyon, De la Vie intérieure, Discours Chrétiens et Spirituels sur divers sujets 
qui regardent la vie intérieure, présentés et annotés par  Dominique Tronc, Paris, Phénix 
Éditions - La Procure Librairie, Collection « La Procure », 2000, réédition 2004, 482 
pages [Tirages limités épuisés ; sur ce choix de 80 Discours (156 pièces furent 
éditées au XVIIIe siècle) 15 ont été repris en 2005 : Madame Guyon, Écrits sur la vie 
intérieure, pp. 23-193 ;  puis 50 en 2008 : Madame Guyon, Oeuvres mystiques, 
« Discours spirituels », pp. 531-762.] 

[2001] Madame Guyon, La Vie par elle-même et autres écrits biographiques, Édition 
critique avec introduction et notes par Dominique Tronc, Étude littéraire par 
Andrée Villard, Paris, Honoré Champion, coll. « Sources Classiques », 2001, 1163 
pages. [Les 3 volumes de la Vie connus depuis leur publication au XVIIIe siècle 
et repris sous les titres « 1. Jeunesse, 2. Voyages, 3. Paris », sont suivis de : « 4. 
Prisons, 5. Compléments biographiques » ; l’édition rétablit l’ordre du ms. d’Oxford 
et inclut des additions provenant du ms. ‘de jeunesse’ de St-Brieuc.] 

 [2003] Madame Guyon, Correspondance, Tome I Directions spirituelles, 
Édition critique établie par  Dominique Tronc, Paris, Honoré Champion, 
coll. « Correspondances », 2003, 928 p. [Directions reçues de Maur de 
l’Enfant-Jésus et de monsieur Bertot, 1671-1681 ; lettres et 
témoignages, 1681-1688 ; direction de Fénelon, 1688-1689, complément 
édité pour la première fois de l’année 1690 ; directions du marquis de 
Fénelon et de disciples étrangers, après 1710]  

 [2004] Madame Guyon, Correspondance, Tome II Combats, Édition critique 
établie par Dominique Tronc, Paris, Honoré Champion, coll. 
« Correspondances », 2004, 952 p. [Les lettres de l’animatrice du cercle 
quiétiste couvrent surtout les années 1693-1698 ; elles sont augmentées de 
Témoignages ; l’ensemble constitue le « dossier »  utile pour étudier les 
aspects de la « querelle » relatifs au vécu intérieur]. 

[2005] Jeanne-Marie Guyon, Explications de la Bible, L’Ancien Testament et 
le Nouveau Testament avec des explications et réflexions qui regardent la vie intérieure, 
introduites et annotées par Dominique Tronc, Paris, Phénix Éditions & 
hors commerce 2005, 441 p.  [tirages limités épuisés ; aperçu in Madame 
Guyon, Oeuvres mystiques, 355-382] 

[2005] Madame Guyon, Correspondance, Tome III Chemins mystiques, 
Édition critique établie par Dominique Tronc, Paris, Honoré Champion, 
coll. « Correspondances », 2005, 934 p. [Ce volume qui achève l’édition de 
la Correspondance reprend l’ensemble de lettres de direction publié en 5 
volumes au XVIIIe siècle]. 
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[2005] Madame Guyon, Écrits sur la vie intérieure, présentation par 
Dominique et Murielle Tronc, Paris, Arfuyen, « Les carnets spirituels », 
2005, 195 p. [15 Discours] 

[2008] Madame Guyon, Oeuvres mystiques, éd. critique avec introductions 
par Dominique Tronc, Étude par le P. Max Huot de Longchamp, Paris, 
Honoré Champion, coll. « Sources Classiques », 2008, 796 p. [Un 
« compagnon » sous forme d’un volume maniable. Il reprend des œuvres 
brèves connues – Moyen Court, Torrents, Petit Abrégé, une partie du 
Cantique... Sa seconde moitié ouvre à la partie encore méconnue datant de 
la pleine maturité mystique : notes apportées aux Justifications, choix de 
Lettres et de Discours…]  

 [2009] Les années d’épreuve de Madame Guyon, Emprisonnements et 
interrogatoires sous le Roi Très Chrétien, Documents biographiques rassemblés 
et présentés chronologiquement par Dominique Tronc. Étude par Arlette 
Lebigre. Paris, Honoré Champion, coll. « Pièces d’Archives », 2009, 488 p. 
[mise en ordre chronologique de pièces de procès incluant les 
interrogatoires et des témoignages issus de la Vie et de la Correspondance ; ce 
dossier est précédé d’une synthèse et s’achève sur des témoignages 
concernant la ‘décennie silencieuse’ vécue à Blois après les prisons.] 
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www.cheminsmystiques.com 
présente cette collection ainsi que des ouvrages publiés chez Honoré Champion, au Centre 

Jean-de-la-Croix, chez  Arfuyen, chez Parole et Silence. 
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