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Présentation 

En deux volumes ou « compagnons » maniables, voici des 
témoignages mystiques de tradition chrétienne. Une vingtaine de 
figures se succèdent durant huit siècles. Lõint®r°t r®side dans le 
choix original1 opéré au sein de lõ « océan des textes ».  

Lisez directement des écrits même « datés » en laissant de côté les 
ouvrages historiques ou explicatifs qui sõinterposent entre ces 
maîtres et nous. Chassez des fantômes : un « terrible » Jean de la 
Croix qui serait perdu dans la nuit, une « déraisonnable » Jeanne 
Guyon qui assume une transmission possible de cïur ¨ coeur.  

Choisissez un auteur sur la vingtaine. Quel que soit le choix, cette 
figure mérite une lecture étendue pour en faire un ami. Les ïuvres 
sont facilement accessibles en ligne2 ou à faible coût papier. 

Il sõagit dõaller au-delà de la belle formule. On ne peut apprécier 
lõintimité dõun auteur dans sa singularité sans poursuivre au-delà 
dõun paragraphe.  Car il sõagit de surmonter tel mode dõ®criture 
disparue de nos jours (tel le dialogue qui sõ®tablit entre ôRaisonõ et 
ôAmourõ chez la béguine Marguerite Porete).  

Entre dõune part des brindilles ou même un florilège dõextraits et 
dõautre part des ïuvres int®gralement restituées, il y a place pour se 
limiter à quelques dizaines jusquõ¨ la  centaine de pages.  

La règle adoptée est de choisir une ïuvre enti¯re br¯ve, par exemple 
les Torrents de Madame Guyon. À défaut, de prélever une fraction 
continue au sein dõune ïuvre vaste, par exemple le tiers central des 
Noces spirituelles de Ruusbroec. Alternativement, plusieurs textes 
courts, mais respectés dans leur intégralité conviennent lorsque la 
source est elle-même un assemblage, par exemple de retenir une 
dizaine de Sermons de Tauler sur quatre-vingt-trois pièces. 

§ 

Je préserve un flux continu de lecture qui permet lõappr®ciation en 
profondeur en omettant de nombreuses notes dõint®r°t historique ou 
relationnel. 

Pour limiter lõ®dition papier ¨ ~700 pages jõutilise deux styles : « normal » 
(Garamond 10 gras) pour lõensemble textuel de lecture recommandée et 
« note-réduit » (Garamond 9 maigre) pour les notes et pour des passages 
que lõon peut ç sauter » sans grand dommage. Cela concerne 

                                                           
1 Absence dõEckhart au b®n®fice de Tauler et de Ruusbroec ; de François 
de Sales au bénéfice de madame de Chantal ; présence de madame Guyon... 

2 Nombreux sites proposants des téléchargements dont 

www.cheminsmystiques.fr 

http://www.cheminsmystiques.fr/
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principalement la longue Compilation dõAssise, le début des Noces 
spirituelles et lõexpos® des épreuves subies par Jean de la Croix.  
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FRAN¢OIS DõASSISE  

CHRONOLOGIE DE LA VIE DE FRANÇOIS  

Âge Date  
0 1181/2 naissance à Assise 
  
 éé.. 
 
 1201 
20 1202  prison à Pérouse 
 1203 
 1204 
 1205 vers les Pouilles, renonce à Spolète 
25 1206 renonce tous biens, Saint-Damien, lépreux 
 1207 
 1208 Bernard, Pierre de Cattaneo, Gilles 
 1209 (12 frères) Rome 
 1210  Portioncule 
 1211 
30 1212 Claire à Saint-Damien 
 1213 
 1214 
 1215 
 1216 + Innocent III  
 1217 (~1000 frères) 
 1218 
38 1219 Damiette, al-Malik al-Kamil, Terre sainte 
 1220  Chapitre, renoncement à la direction  
 1221 (~3000 frères)  

fr. Élie succède à Pierre de Cattaneo 
Règle non bullata 

 1222 
 1223/4 Règle bullata 
 1224 Alverne (La Verna) 

1225 maladie des yeux, cautérisation   
45 1226  + le 3 octobre. 

  

  



10 
 

Sources. Lõ®dition du VIIIe centenaire publiée en deux volumes au 
Cerf en 2010 dans la collection « Sources Franciscaines » comporte 
3418 pages ð « François et ses disciples », chemins mystiques.fr 
Exceptionnellement notre choix couvre ici ~150pages, dont la 
Compilation dõAssise reconstituée presque intégralement. 

« Pages » de François 

LOUANGES DE DIEU  

Tu es saint, Seigneur, seul Dieu, qui fait des merveilles. 
Tu es fort,  
tu es grand,  
tu es très haut,  
tu es tout-puissant,  
toi, Père saint, roi du ciel et de la terre.  
Tu es trine et un, Seigneur, Dieu des dieux.  
Tu es le bien, tout bien, le souverain bien,  
Seigneur Dieu vivant et vrai.  
Tu es amour, charité. 
Tu es sagesse.  
Tu es humilité.  
Tu es patience. 
Tu es beauté.  
Tu es sécurité.  
Tu es quiétude. 
Tu es joie et allégresse.  
Tu es notre espérance.  
Tu es justice et tempérance.  
Tu es tout,  
notre richesse à suffisance. 
Tu es beauté. 
Tu es mansuétude. 
Tu es protecteur.  
Tu es gardien et défenseur. 
Tu es force.  

Tu es refuge.  
Tu es notre espérance. 
Tu es notre foi.  
Tu es notre charité. 
Tu es toute notre douceur.  
Tu es notre vie éternelle,  
grand et admirable Seigneur, Dieu tout-puissant, miséricordieux 
Sauveur. 
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CANTIQUE DE FRERE SOLEIL 
Très-Haut, tout-puissant bon Seigneur, 
à toi sont les louanges, la gloire et l'honneur, et toute bénédiction. 
À toi seul, Très-Haut, ils conviennent, 
et nul homme n'est digne de te nommer. 
 
Loué sois-tu, mon Seigneur, avec toutes tes créatures, 
spécialement messire le frère Soleil, 
lequel est jour, et tu nous illumines par lui. 
Et lui, il est beau et rayonnant avec grande splendeur : 
de toi, Très-Haut, il porte signification. 
 
Loué sois-tu, mon Seigneur, par soeur Lune et les étoiles : dans le 
ciel tu les as formées claires et précieuses et belles. 
 
Loué sois-tu, mon Seigneur, par frère Vent, 
et par l'air et le nuage et le ciel serein et tout temps, 
par lesquels à tes créatures tu donnes sustentation. 
Loué sois-tu, mon Seigneur, par sïur Eau,  
laquelle est très utile et humble et précieuse et chaste. 
 
Loué sois-tu, mon Seigneur, par frère Feu, 
par lequel tu nous illumines la nuit ; 
et lui, il est beau et joyeux et robuste et fort. 
 
Loué sois-tu, mon Seigneur, par notre sïur mère Terre  
laquelle nous sustente et gouverne  
et produit divers fruits avec les fleurs colorées et l'herbe. 
 
Loué sois-tu, mon Seigneur, 
par ceux qui pardonnent par ton amour 
et soutiennent maladies et tribulations. 
Bienheureux ceux qui les supporteront en paix, 
car par toi, Très-Haut, ils seront couronnés. 
 
Loué sois-tu, mon Seigneur, par notre sïur Mort corporelle, 
à laquelle nul homme vivant ne peut échapper. 
Malheur à ceux qui mourront dans les péchés mortels ! 
Bienheureux ceux qu'elle trouvera en tes très saintes volontés, car 
la mort seconde ne leur fera pas mal. 
 
Louez et bénissez mon Seigneur et rendez grâces et servez-le avec 
grande humilité. 

« éalors qu'il ®tait malade et s®journait ¨ Saint-Damien, François reçut 
de Dieu la promesse de son Royaume. François chante les louanges de 
la création nouvelle. Les trois corps célestes -- le soleil, la lune et les 
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étoiles -- et les quatre éléments -- vent, eau, feu et terre -- sont 
transfigurés dans un hymne de louange et deviennent les signes de la 
cr®ation nouvelle. [é] Pour Fran­ois, les cr®atures sont les instruments 
de la louange de Dieu parce qu'elles sont le reflet de la grandeur, de la 
puissance et de la bonté de Dieu. C'est aussi par les créatures que 
s'opère l'union mystique entre Dieu, le Très-Haut, et l'humble être 
humain, qui permet à François d'appeler Dieu « mi signore » (« mon 
Seigneur ») et d'exprimer cette nouvelle relation dans une langue 
nouvelle, passant du latin à l'ombrien. La création nouvelle est une 
fraternit® universelle [é] » (Jay M. Hammond). 

EXPOSITION DU « NOTRE PÈRE »  

Ô très saint, notre Père : notre créateur, rédempteur, consolateur et 
sauveur. 

Qui es aux cieux : dans les anges et dans les saints, les illuminant 
pour la connaissance, car toi, Seigneur, tu es lumière; les 
enflammant à l'amour, car toi, Seigneur, tu es amour ; habitant en 
eux et les comblant jusqu'à la béatitude, car toi, Seigneur, tu es 
souverain bien, éternel bien, de qui vient tout bien, sans qui n'est 
nul bien. 

Que soit sanctifié ton nom : que devienne claire en nous la 
connaissance de toi, pour que nous connaissions quelle est la 
largeur de tes bienfaits, la longueur de tes promesses, la hauteur de 
ta majesté et la profondeur de tes jugements. 

Qu'advienne ton Règne : que tu règnes en nous par grâce et que tu 
nous fasses venir à ton Règne, où est manifeste la vision de toi, 
parfaite la dilection de toi, heureuse la compagnie de toi, éternelle 
la jouissance de toi. 

Que soit faite ta volonté, comme au ciel, aussi sur la terre: que nous 
t'aimions de tout notre cïur en pensant toujours à toi, de toute notre 
âme en te désirant toujours, de tout notre esprit en dirigeant vers toi 
toutes nos intentions, en cherchant en tout ton honneur, et de toutes 
nos forces, en dépensant toutes nos forces et les sens de l'âme et du 
corps au service de ton amour et de rien d'autre ; et que nous 
aimions nos proches comme nous-mêmes en tirant tous les hommes 
à ton amour selon nos forces, en nous réjouissant des biens des 
autres comme des nôtres et en compatissant à leurs maux et en ne 
faisant aucune offense à personne. 

Notre pain de chaque jour donne-le-nous aujourd'hui: ton Fils bien-
aimé, notre Seigneur Jésus Christ, donne-le-nous aujourd'hui : en 
mémoire et intelligence et révérence de l'amour qu'il a eu pour nous 
et de ce que pour nous il a dit, fait et supporté. 

Et remets-nous nos dettes : par ta miséricorde ineffable, par la vertu 
de la passion de ton Fils bien-aimé, notre Seigneur, et par les mérites 
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et l'intercession de la très bienheureuse Marie Vierge et de tous tes 
élus. 

Comme nous aussi remettons à nos débiteurs : et ce que nous ne 
remettons pas pleinement, toi, Seigneur, fais que nous le remettions 
pleinement, pour que nous aimions vraiment nos ennemis à cause 
de toi et que, pour eux, nous intercédions dévotement auprès de toi, 
ne rendant à personne le mal pour le mal, et qu'en toi nous nous 
appliquions à être utiles en tout. 

Et ne nous inclues pas en tentation : occulte ou manifeste, soudaine 
ou importune. 

Mais délivre-nous du mal : passé, présent et futur 3. Amen. 

Gloire au Père et au Fils et au Saint-Esprit, [comme il était au 
commencement et maintenant et toujours, et dans les siècles des 
siècles. Amen. 

LA VRAIE JOIE   

Le même [frère Léonard] rapporta au même endroit qu'un jour, à 
Sainte-Marie, le bienheureux François appela frère Léon et dit : 

-- Frère Léon, écris. 

Et lui répondit : 

-- Voilà, je suis prêt. 

-- Écris, dit-il, quelle est la vraie joie. Un messager vient et dit que 
tous les maîtres de Paris sont venus à l'Ordre ; écris : ce n'est pas la 
vraie joie. De même, tous les prélats d'outre-monts, archevêques et 
évêques ; de même, le roi de France et le roi d'Angleterre ; écris : ce 
n'est pas la vraie joie.  De même, mes frères sont allés chez les 
infidèles et les ont tous convertis à la foi ; de même, j'ai de Dieu une 
telle grâce que je guéris les malades et fais beaucoup de miracles : 
je te dis qu'en tout cela n'est pas la vraie joie. 

-- Mais quelle est la vraie joie ? 

ñ Je reviens de Pérouse et, par une nuit profonde, je viens ici et 
c'est le temps de l'hiver, boueux et à ce point froid que des 
pendeloques d'eau froide congelée se forment aux extrémités de ma 
tunique et me frappent sans cesse les jambes, et du sang coule de 
ces blessures. Et tout en boue et froid et glace, je viens à la porte, et 
après que j'ai longtemps frappé et appelé, un frère vient et demande 
: « Qui est-ce ? » Moi je réponds : « Frère François. » Et lui dit : « 
Va-t'en ! Ce n'est pas une heure décente pour circuler ; tu n'entreras 
pas. » Et à moi qui insiste, à nouveau il répondrait : « Va-t'en ! Tu 
n'es qu'un simple et un illettré. En tout cas, tu ne viens pas chez 
nous ; nous sommes tant et tels que nous n'avons pas besoin de toi. 
» Et moi je me tiens à nouveau debout devant la porte et je dis : « 
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Par amour de Dieu, recueillez-moi cette nuit ! » Et lui répondrait : « 
Je ne le ferai pas.  Va au lieu des Croisiers [hôpital pour les lépreux, 
situé non loin de Rivo Torto] et demande là-bas. » Je te dis que si je 
garde patience et ne suis pas ébranlé, en cela est la vraie joie et la 
vraie vertu et le salut de l'âme. 
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Du Commencement de lõOrdre 

DU COMMENCEMENT OU DU FONDEMENT DE L'ORDRE 
ET DES ACTES DES FRÈRES MINEURS QUI FURENT LES 
PREMIERS EN RELIGION ET LES COMPAGNONS DU 
BIENHEUREUX FRANÇOIS  

PROLOGUE 
Les serviteurs du Seigneur ne doivent pas ignorer la voie et la doctrine des 
saints hommes par quoi ils peuvent parvenir à Dieu. C'est pourquoi, en 
l'honneur de Dieu, pour l'édification des lecteurs et des auditeurs, moi qui 
ai vu leurs actes, qui ai entendu leurs paroles, dont j'ai même été le disciple3, 
j'ai raconté et compilé, autant que mon esprit en a été instruit par 
inspiration divine, quelques-uns des actes de notre très bienheureux père 

François et de quelques frères qui vinrent au commencement de la religion. 

CHAPITRE I COMMENT LE BIENHEUREUX FRANÇOIS COMMENÇA À 
SERVIR DIEU 
Après que furent révolus mille deux cent sept ans depuis l'Incarnation du 
Seigneur, au mois d'avril, le XVI e jour des calendes de mai [l e 16 avril 1208], 
Dieu vit que son peuple, qu'il avait racheté par le sang précieux de son Fils 
unique, avait oublié ses commandements et était sans gratitude pour ses 
bienfaits. Bien que son peuple ait mérité la mort, Dieu avait eu bien 
longtemps pitié de lui. Ne voulant cependant toujours pas la mort du 
pécheur, mais qu'il se convertisse et vive, mû par sa très bienveillante 
miséricorde, il voulut envoyer des ouvriers à sa moisson. Et il illumina un 
homme qui était en la cité d'Assise, François de nom et marchand4 de son 

métier, très vain gestionnaire de la richesse de ce monde. 

Un jour, dans la boutique où il avait l'habitude de vendre des étoffes, 
il réfléchissait avec préoccupation à des affaires de cette sorte. 
Apparut un pauvre, qui lui demanda de lui donner l'aumône au nom 
du Seigneur. Entraîné par la pensée des richesses et le souci des 
affaires en question, lui donnant congé, François lui refusa 
l'aumône. Alors que le pauvre se retirait, François, sondé par la 
grâce divine, commença à se reprocher son geste comme preuve de 
grande rustrerie5, en se disant : « Si ce pauvre avait demandé au nom 
de quelque comte ou grand baron, tu aurais accédé à ses demandes. 

                                                           
3 On identifie cet auteur au « frère Jean, compagnon du vénérable père frère 
Gilles, qui a tenu nombre de ces informations du même saint frère Gilles et 
de frère Bernard de sainte mémoire, premier compagnon du bienheureux 
François. » 

4 Le « mercator » n'est pas un simple boutiquier, mais un marchand 
pratiquant le commerce à grande échelle. 

5 La « rusticitas » désigne les manières des rustres par opposition aux 

manières courtoises. 
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Combien plus aurais-tu dû le faire au nom du Roi des rois et du 
Seigneur universel ! » 

Aussi se proposa-t-il dès lors en son cïur de ne plus jamais refuser 
à personne des demandes faites au nom d'un si grand Seigneur. Et 
appelant le pauvre, il lui fit une généreuse aumône. 

Ô cïur, dis-je, plein de toute grâce, fécond et illuminé ! O ferme et 
saint projet, auquel succède, merveilleuse et inespérée, une 
singulière illumination de ce qui allait advenir ! Certes, il n'y a rien 
là d'étonnant, puisque Isaïe proférait d'une voix dictée par l'Esprit 
saint : Lorsque tu auras versé ton âme à l'affamé et que tu auras 
rassasié l'âme affligée, ta lumière se lèvera dans les ténèbres et tes 
ténèbres seront comme le plein jour. Et encore : Lorsque tu auras 
rompu ton pain pour l'affamé, alors ta lumière poindra comme 
l'aurore et ta justice précédera ta face. 

5a Le temps passant, il arriva à ce bienheureux homme une chose 
étonnante qu'il serait à mon sens indigne de passer sous silence. 
Une nuit donc qu'il dormait dans son lit, lui apparut quelqu'un qui, 
l'appelant par son nom, le conduisit dans un palais d'un charme et 
d'une beauté indicibles, plein d'armes chevaleresques, y compris de 
resplendissants boucliers marqués de la croix pendant aux murs 
tout autour. 

Comme il demandait à qui étaient ces armes étincelant d'un tel éclat 
et ce palais si charmant, il reçut cette réponse de celui qui le guidait: 
« Toutes ces armes et le palais sont à toi et à tes chevaliers. » 

À son réveil, il se mit à réfléchir en homme de ce monde, comme 
quelqu'un qui n'avait pas encore pleinement goûté l'Esprit de Dieu, 
et à déduire qu'il devait devenir un prince magnifique. Pensant et 
repensant la chose, il résolut de se faire chevalier afin qu'une fois 
chevalier, lui soit offert un tel principat. S'étant donc fait préparer 
des vêtements d'étoffes aussi précieuses qu'il put, il se disposa à 
partir pour la Pouille auprès d'un noble comte6 pour être fait par lui 
chevalier. 

Rendu par cela plus allègre qu'à l'ordinaire, il était regardé par tous 
avec étonnement. Et à ceux qui l'interrogeaient sur la raison de cette 
nouvelle allégresse, il répondait : « Je sais que je vais devenir un 
grand prince. » 

                                                           
6 Dans la bouche des trouvères et troubadours qui parcouraient l'Italie au 
temps de la jeunesse de François, l'expression « gentil comte » était 
devenue le surnom du comte Gauthier de Brienne : la magnificence de sa 
cour et ses exploits guerriers en Pouille (1201-1205), à la tête des milices 
d'Innocent III, en avaient fait le type même du « gentil » chevalier. Comme 
aux croisés, le pape lui avait octroyé le privilège de pouvoir arborer la croix 

sur ses armes. 
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Après avoir engagé un écuyer, montant sur son cheval7, il 
chevauchait vers la Pouille. 

Or il était parvenu à Spolète, préoccupé de son voyage ; et à la nuit 
tombée, il avait mis pied à terre pour dormir. Il entendit alors dans 
son demi-sommeil une voix qui lui demandait où il voulait aller. 
Point par point, il lui révéla tout son projet. Et la voix de nouveau : 
« Qui peut te faire plus de bien, le seigneur ou le serviteur ? »  

Il répondit : « Le seigneur. » ñ « Pourquoi donc délaisses-tu le 
seigneur pour le serviteur et le prince pour le vassal ? »  

François lui demanda : « Seigneur, que veux-tu que je fasse? » ñ « 
Retourne, dit la voix, dans ton pays pour faire ce que le Seigneur te 
révélera8. » 

Soudain, lui semblait-il, il fut changé en un autre homme par la 
grâce divine. 

Le matin venu, il retourne donc chez lui comme il lui avait été 
commandé. Chemin faisant, comme il était parvenu à Foligno, il 
vendit le cheval qu'il montait et les vêtements dont il s'était paré 
pour aller en Pouille, endossant des vêtements plus vils. 

Cela fait, il prit l'argent obtenu pour ses biens et retourna de Foligno 
vers Assise. Passant à proximité d'une église construite en l'honneur 
de saint Damien et trouvant un pauvre prêtre du nom de Pierre qui 
résidait là, il lui remit l'argent en garde. Mais le prêtre refusa de 
conserver cet argent, car il n'avait pas d'endroit où il puisse le placer 
à sa guise. Entendant cela, l'homme de Dieu François lança avec 
mépris cet argent dans une fenêtre de l'église. 

Guidé par l'Esprit de Dieu, voyant que la pauvre église menaçait 
ruine, il se proposa d'en étayer le gros oeuvre grâce à cet argent et 
d'habiter là, dans le dessein de la libérer et de la relever de sa 
pauvreté. Cette tâche aussi, le temps passant, guidé par la volonté 
de Dieu, il l'accomplit en oeuvre. 

En entendant cela, son père, qui le chérissait charnellement et qui 
était assoiffé de cet argent, commença à se mettre en fureur contre 
lui ; et harcelant François de divers reproches, il lui réclamait 
l'argent. 

Et lui, devant l'évêque d'Assise9, rendit promptement à son père cet 
argent et les vêtements dont il était couvert, restant nu sous la 
pelisse de l'évêque qui le prit nu dans ses bras. 

                                                           
7 L'écuyer et le cheval sont deux attributs indispensables du chevalier. 

8 Ce dialogue, apport inédit d'AP, joue sur les deux acceptions de « dominus 
» : le seigneur dans le système vassalique et Dieu. 

9 Certainement Gui Ier, évêque d'Assise, auquel, entre 1208 et 1212, succède 

Gui II qui reste évêque jusqu'à sa mort en 1228. 
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Désormais libre des affaires de ce monde, revêtu d'un habit très vil 
et méprisé, il retourna vers l'église pour y demeurer. Le Seigneur le 
fit riche, lui qui était pauvre et méprisé ; l'emplissant de son Esprit 
saint, il mit en sa bouche le verbe de vie pour qu'il prêche et annonce 
parmi les nations le jugement et la miséricorde, le châtiment et la 
gloire, et pour qu'elles rappellent à leur mémoire les 
commandements de Dieu qu'elles avaient abandonnés à l'oubli. Le 
Seigneur le constitua prince sur la multitude des nations qu'à travers 
lui, du monde entier, Dieu assembla en une seule. 

Le Seigneur le guida par une voie droite et étroite, puisqu'il ne 
voulut posséder ni or, ni argent, ni monnaie, ni quoi que ce soit. 
Mais il suivit le Seigneur dans l'humilité, la pauvreté et la simplicité 
de son cïur. 

Marchant pieds nus, il était revêtu d'un habit méprisable et ceint 
aussi d'une très vile ceinture. 

Partout où son père le trouvait, rempli d'un violent ressentiment, il 
le maudissait. Mais le bienheureux homme prenait un pauvre 
vieillard du nom d'Albert, lui demandant sa bénédiction. 

Bien d'autres aussi se moquaient de lui, lui disaient des paroles 
injurieuses ; et il était tenu pour fou par presque tous. Or lui n'en 
avait cure et ne leur répondait même pas. Mais il s'efforçait de tout 
son soin d'accomplir en ïuvre ce que Dieu lui montrait. Et il ne 
marchait pas dans les doctes paroles de la sagesse humaine, mais 
dans la manifestation et la vertu de l'Esprit. 

CHAPITRE II DES DEUX PREMIERS FRÈRES QUI SUIVIRENT LE 
BIENHEUREUX FRANÇOIS 
Or voyant et entendant cela, deux hommes de la cité, inspirés par la 
visite de la grâce divine, se présentèrent humblement à François. 
L'un d'entre eux fut frère Bernard10 et l'autre frère Pierre11. Ils lui 
dirent simplement : « Dorénavant, nous voulons être avec toi et faire 
ce que tu fais. Dis-nous donc ce que nous devons faire de nos biens! 
» Exultant du fait de leur venue et de leur désir, il leur répondit avec 
bienveillance : « Allons demander conseil au Seigneur ! » 

Ils s'en furent donc à une église de la cité12, y entrèrent, 
s'agenouillèrent et dirent humblement en prière : « Seigneur Dieu, 

                                                           
10 Bernard de Quintavalle, qui mourut entre 1241 et août 1246. Il est enterré 
près de la tombe de François dans la basilique d'Assise. 

11 Il pourrait s'agir de Pierre de Cattaneo, juriste, qui accompagna François 
en Orient et fut brièvement son vicaire de 1220 à sa mort, qui advint à la 
Portioncule, le 10 mars 1221, d'après l'épitaphe inscrite dans l'église même. 
Il est enterré près de la tombe de François dans la basilique d'Assise. 

12 Saint-Nicolas sur la place de la cité d'Assise. 
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Père de gloire, nous te prions pour que, par ta miséricorde, tu nous 
montres ce que nous devons faire. » Leur prière achevée, ils dirent 
au prêtre de cette église qui se trouvait là : « Seigneur, montre-nous 
l'Évangile de notre Seigneur Jésus Christ ! » 

Comme le prêtre avait ouvert le livre13  -- car eux-mêmes ne savaient 
pas encore bien lire --, ils trouvèrent aussitôt le lieu où il était écrit : 
Si tu veux être parfait, va, vends tout ce que tu as, donne-le aux 
pauvres et tu auras un trésor dans le ciel. Tournant à nouveau les 
pages, ils trouvèrent : Qui veut venir à ma suite, etc. Et tournant 
encore, ils découvrirent : N'emportez rien en chemin, etc. 
Entendant cela, ils furent transportés d'une grande joie et dirent : « 
Voilà ce que nous désirions, voilà ce que nous cherchions. » Et le 
bienheureux François dit : «Telle sera notre règle. » Puis il dit aux 
deux autres : « Allez et faites selon le conseil du Seigneur que vous 
venez d'entendre! » 

S'en fut donc frère Bernard et, comme il était riche, il retira 
beaucoup d'argent de la vente de toutes ses possessions. Quant à 
frère Pierre, il avait été pauvre en biens temporels, mais il était 
désormais devenu riche en biens spirituels. Lui aussi fait donc 
comme il avait reçu conseil du Seigneur. Et assemblant les pauvres 
de la cité, ils leur distribuaient l'argent qu'ils avaient tiré de la vente 
de leurs biens. 

Pendant qu'ils faisaient cela en présence du bienheureux François, vint un 
prêtre du nom de Sylvestre. Le bienheureux François lui avait acheté des 
pierres pour la restauration de l'église Saint-Damien, auprès de laquelle il 
demeurait encore avant d'avoir des frères pour compagnons. 

Ce prêtre donc, les voyant dépenser ainsi l'argent, suffoquait sous les feux 
de l'avarice. Il désira avidement qu'on lui donne de cet argent et se mit à 
grommeler, en disant : « François, tu ne m'as pas correctement réglé pour 
les pierres que tu m'as achetées. » L'entendant grommeler à tort, le 
bienheureux François, qui avait rejeté toute forme d'avarice, s'approcha de 
frère Bernard : et mettant la main dans le manteau de Bernard, où était 
l'argent. il en retira une pleine poignée de deniers qu'iI donna au prêtre. 
Mettant de nouveau la main dans le manteau, il en retira des deniers comme 
il l'avait déjà fait la première fois ; et de nouveau, il les donna au prêtre en 
lui disant : « As-tu maintenant pleinement ton compte ? » ñ « Pleinement 
», dit le prêtre. Cela fait, il retourne allègre à sa maison. 

Quelques jours plus tard, inspiré par le Seigneur, ce même prêtre se mit à 
réfléchir sur ce qu'avait fait le bienheureux François, en se disant : « Ne 
suis-je pas un misérable ? Alors que je suis vieux, je désire avidement et 
recherche ces biens temporels, tandis que ce jeune, par amour de Dieu, les 
méprise et les abhorre. » 

                                                           
13 sortes biblicae, soit une triple ouverture au hasard de la Bible, censée 

livrer la volonté divine. 



20 
 

Et voici que, la nuit suivante, il vit en songe une croix gigantesque dont le 
sommet touchait les cieux et le pied se tenait dans la bouche du 
bienheureux François. Quant aux bras de la croix, ils s'étendaient d'une 

extrémité du monde à l'autre. 

En s'éveillant, ce prêtre crut donc que le bienheureux François était 
vraiment ami de Dieu et que la religion qu'il avait débutée allait s'étendre 
sur le monde entier. Dès lors, il se mit à craindre Dieu et à faire pénitence 
en sa maison. Peu de temps après, il entra dans l'Ordre des frères : il vécut 

bien et finit glorieusement14. 

CHAPITRE III DU PREMIER LIEU OÙ ILS DEMEURÈRENT ET DE LA 
PERSÉCUTION QU'ILS SUBIRENT DE LEURS PARENTS 
Après avoir distribué aux pauvres, comme nous l'avons dit, le prix 
qu'ils avaient tiré de la vente de leurs biens, frère Bernard et frère 
Pierre se vêtirent comme était vêtu l'homme de Dieu, le 
bienheureux François, et ils s'associèrent à lui. 

Mais n'ayant pas de gîte où demeurer, ils se mirent en route et 
trouvèrent une pauvre petite église, presque abandonnée, qu'on 
appelait Sainte-Marie-de-la-Portioncule15. Ils firent là une petite 
maison, où ils demeuraient ensemble. 

Huit jours plus tard vint encore à eux un autre homme du nom de 
Gilles16, de la même cité, un homme très dévot et très fidèle à qui le 
Seigneur donna la grâce en abondance. Avec grande dévotion et 
révérence, il se mit à genoux et demanda au bienheureux François 
qu'il daigne le recevoir dans sa compagnie. Entendant et voyant 
cela, le bienheureux François est rempli d'allégresse ; et il le reçut 
avec entrain et de grand cïur. Tous quatre en eurent une immense 
allégresse et une très grande joie spirituelle. 

Après quoi le bienheureux François prit frère Gilles et l'emmena avec lui 
dans la Marche d'Ancône ; les deux autres restèrent sur place. En route, ils 
exultaient grandement dans le Seigneur. L'homme de Dieu François exulta 

                                                           
14 Selon la tradition, Sylvestre mourut à Assise, le 4 mars 1240, ce qui donne 
un indice sur le terminus post quem de la rédaction d'AP. Il est enterré près 

de la tombe de François dans la basilique d'Assise. 

15 La « Porziuncola », ou « petite portion », sans doute du fait de la petitesse 
de l'édifice ou de son terrain. Cette minuscule église, aussi appelée Sainte-
Marie-des-Anges, est attestée en 1045, mais le bâtiment restauré par 
François date du xe siècle. L'église dépendait des Bénédictins du mont 

Subasio. 

16 Frère Gilles fut reçu en la fête de saint Georges, c'est-à-dire le 23 avril, 
peu après frère Bernard et deux ans après la conversion de François. Il est 

mort le 22 avril 1262. 
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d'une voix très claire, chantant sans discontinuer en français17, louant et 
bénissant le Seigneur. 

Vraiment, ils débordaient d'allégresse, comme s'ils avaient acquis le plus 
grand des trésors. Et ils pouvaient bien se réjouir, puisqu'ils avaient 
abandonné de nombreux biens et les avaient traités comme du fumier, ces 
biens qui d'ordinaire plongent les hommes dans la tristesse. Car ils voyaient 
bien les amertumes dont souffrent les amateurs de ce monde dans leurs 
affections pour les biens de ce monde, amertumes dans lesquelles on trouve 

à foison malheur et tristesse. 

Or le bienheureux François dit à son compagnon, frère Gilles : « Elle sera 
semblable, notre religion, à un pêcheur qui lance à l'eau ses filets et prend 
une grande multitude de poissons. Voyant cette multitude de poissons, il 
choisit les gros pour les mettre dans ses seaux, rejetant à l'eau les petits. » 
Gilles s'étonna fort de la prophétie que le saint proféra de sa bouche, car il 

savait que le nombre des frères était faible. 

L'homme de Dieu ne prêchait pas encore au peuple. Cependant, 
quand ils traversaient cités et places fortes, il exhortait hommes et 
femmes à craindre et aimer le Créateur du ciel et de la terre, et à 
faire pénitence de leurs péchés. Quant à frère Gilles, il lui donnait la 
réplique en disant : « Il dit fort bien. Croyez-le ! » 

Ceux qui les entendaient se disaient les uns aux autres: « Qui sont 
ceux-là ? Et que disent-ils ? » 

Certains d'entre eux disaient qu'ils semblaient fous ou ivres. Mais 
d'autres disaient : « Ce ne sont pas des propos de fous qu'ils 
profèrent de leurs bouches. » L'un d'eux répliqua : « Pour atteindre 
la plus haute perfection, ils ont adhéré au Seigneur ; ou alors ils sont 
devenus insensés, car la vie de leurs corps semble sans espoir : ils 
marchent pieds nus, portent de vils vêtements et prennent peu de 
nourriture. » Cependant, on ne les suivait pas encore. Les voyant au 
loin, les jouvencelles fuyaient, de peur qu'ils ne soient 
éventuellement pris de folie. Mais bien que les gens ne prennent 
nullement leur suite, ils n'en restaient pas moins impressionnés 
d'avoir vu la forme de leur sainte conduite, par quoi ils semblaient 
marqués au service du Seigneur. 

Après avoir parcouru cette province [la marche dõAnc¹ne], ils 
revinrent au lieu de Sainte-Marie-de-la-Portioncule. 

Quelques jours plus tard, trois autres hommes de la cité d'Assise 
vinrent à eux : frère Sabbatino, frère Jean [de la Chapelle] et frère 
Morico le Petit, suppliant humblement le bienheureux François 
qu'il les reçoive dans sa compagnie. Et il les accueillit avec 
bienveillance et entrain. 

                                                           
17 François, qui a été frotté de culture courtoise dans la compagnie des 
jeunes chevaliers d'Assise, use du français, langue littéraire des milieux 

laïques, pour exprimer sa joie et chanter les louanges de Dieu. 
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Quand ils allaient demander des aumônes par la cité, c'est à peine 
si quelqu'un voulait leur donner. Mais on leur disait : « Vous avez 
dilapidé vos biens et vous voulez manger ceux des autres ! » Aussi 
souffraient-ils d'une très grande pénurie. Même leurs parents et 
leurs familles les persécutaient. Et les autres habitants de cette cité, 
petits et grands, hommes et femmes, les méprisaient et se 
moquaient d'eux comme des insensés et des sots, à l'exception de 
l'évêque de la cité auprès de qui le bienheureux François allait 
fréquemment demander conseil. 

Si leurs parents et leurs familles les persécutaient et que les autres 
se moquaient d'eux, c'est parce qu'en ce temps-là il ne s'était jamais 
rencontré personne qui abandonne tous ses biens pour aller 
demander des aumônes de porte en porte. 

Un jour que le bienheureux François était allé chez l'évêque, 
l'évêque lui dit : « Elle me semble vraiment dure et âpre, votre vie : 
ne rien posséder ni ne rien avoir en ce monde. » Le saint de Dieu lui 
répondit ainsi : « Seigneur, si nous avions quelques possessions, des 
armes nous seraient nécessaires pour les protéger, car elles sont 
sources de multiples problèmes et querelles, et par suite est 
d'ordinaire entravé l'amour de Dieu et du prochain. Voilà pourquoi 
nous ne voulons posséder aucun bien temporel en ce monde. » 

Elle plut beaucoup à l'évêque, cette réponse. 

CHAPITRE IV COMMENT IL EXHORTA SES FRÈRES ET LES ENVOYA PAR LE 
MONDE 
18a Saint François, plein désormais de la grâce de l'Esprit saint, annonça à 
ses frères ce qui allait arriver. Appelant à lui les six frères qu'il avait, dans le 
bois voisin de l'église Sainte-Marie-de-la-Portioncule où ils allaient 
fréquemment prier, il leur dit : « Considérons, frères très chers, notre 
vocation : dans sa miséricorde, Dieu nous a appelés non seulement pour 
notre propre profit, mais pour le profit et même pour le salut d'un grand 
nombre. Allons donc par le monde ; exhortons et instruisons hommes et 
femmes, par la parole et l'exemple, à faire pénitence de leurs péchés et à se 
rappeler les commandements du Seigneur qu'ils ont si longtemps livrés à 
l'oubli. » 

18b De nouveau il leur dit : « Ne craignez pas, petit troupeau 1, mais ayez 
confiance dans le Seigneur ! Et ne dites pas entre vous : "Ignorants et 
illettrés que nous sommes, comment prêcherons-nous ?" Mais rappelez-
vous les paroles que le Seigneur adressa à ses disciples : En fait, ce n'est 
pas vous qui parlez, mais l'Esprit de votre Père qui parle en vous. C'est en 
effet le Seigneur lui-même qui vous donnera l'esprit et la science pour 
exhorter et prêcher aux hommes et aux femmes la voie et la pratique de ses 
commandements. Vous rencontrerez des gens fidèles, doux, humbles et 
bons qui vous recevront, vous et vos paroles, avec joie et amour. Vous en 
trouverez d'autres infidèles, orgueilleux et blasphémateurs qui vous 
résisteront et vous dénigreront, vous et vos paroles. Disposez donc vos 
cïurs à supporter tout cela avec patience et humilité. » 
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18c Lorsqu'ils eurent entendu ces paroles, les frères prirent peur. Voyant 
leur crainte, le bienheureux François leur dit : « Ne vous effrayez pas, car 
sachez que d'ici peu de temps viendront à nous des savants, des sages et 
des nobles en grand nombre, et ils seront avec nous. Ils prêcheront aux 
nations et aux peuples, aux rois et aux princes, et beaucoup se convertiront 
au Seigneur. Et par le monde entier, le Seigneur fera se multiplier et 

augmenter sa famille. » 

18d Et quand il eut achevé tout ce discours, il les bénit et ils se mirent en 

route. 

CHAPITRE V DES PERSÉCUTIONS QU'ENDURÈRENT LES FRÈRES EN 
ALLANT PAR LE MONDE 
19a Lorsque ces très dévots serviteurs du Seigneur marchaient sur la route 
et rencontraient une église habitable ou abandonnée, ou encore une croix 
au bord de la route, ils s'inclinaient avec grande dévotion vers elles pour 
prier en disant : « Nous t'adorons, Christ, et nous te bénissons, et à toutes 
tes églises qui sont dans le monde entier, car par ta sainte croix tu as racheté 
le monde 1. » Ils croyaient et pensaient trouver là le lieu du Seigneur. 

19b Tous ceux qui les voyaient s'étonnaient en disant : « Jamais 
nous n'avons vu de tels religieux ainsi vêtus. » Effectivement, 
différents de tous les autres par leur habit et leur vie, ils avaient l'air 
d'hommes des bois. Quand ils entraient dans une cité, une place 
forte ou une maison, ils annonçaient la paix. Et partout où ils 
trouvaient hommes ou femmes, dans les rues ou sur les places, ils 
les encourageaient à craindre et à aimer le Créateur du ciel et de la 
terre, à se rappeler les commandements de Dieu qu'ils avaient livrés 
à l'oubli et à s'efforcer de les accomplir dorénavant en oeuvre. 

19c Certains de ces gens les écoutaient volontiers et avec joie. 
D'autres, au contraire, se moquaient. Beaucoup les harcelaient de 
questions ; et il leur était bien pénible de répondre à tant et tant 
d'interrogations, car c'est très souvent des nouveautés que naissent 
de nouvelles questions. Certains leur demandaient en effet : « D'où 
êtes-vous ? » D'autres disaient : « De quel Ordre êtes-vous ? » Eux 
répondaient simplement : « Nous sommes des pénitents et nous 
sommes nés dans la cité d'Assise. » Car la religion des frères n'était 
pas encore nommée Ordre. 

20a Beaucoup de ceux qui les voyaient et les entendaient les tenaient 
pour des imposteurs ou des fous. Et certains d'entre eux disaient : « 
Je ne veux pas les recevoir dans ma maison, de peur que d'aventure 
ils ne volent mes biens. » Pour cela, en de nombreux lieux on leur 
infligeait de nombreuses avanies. C'est pourquoi, bien souvent, ils 
s'hébergeaient sous les porches des églises ou des maisons. 

20b À cette même époque, il y avait deux frères dans la cité de Florence, qui 
allaient par la cité en cherchant un hébergement qu'ils ne pouvaient 
absolument pas trouver. Arrivant donc à une maison qui avait un porche 
par-devant et, dans le porche, un four, ils se dirent l'un à l'autre : « Nous 
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pourrions nous héberger ici. » Ils demandèrent donc à la dame de cette 
maison de daigner les recevoir dans sa maison. Et comme aussitôt elle 
refusait de le faire, ils la prièrent alors de leur permettre au moins de 

s'héberger cette nuit-là près du four. 

20c Ce qu'elle leur concéda. Mais quand son mari rentra et qu'il vit les frères 
sous le porche près du four, il lui dit : « Pourquoi as-tu hébergé ces ribauds 
? » Elle répondit : « Je n'ai pas voulu les héberger dans la maison, mais je 
leur ai permis de coucher dehors sous le porche : là ils ne pourraient rien 
nous voler, à part peut-être du bois. » Et à cause de ce soupçon, ils ne 
voulurent rien prêter aux frères pour se couvrir, malgré le grand froid qui 
régnait en cette saison. 

20d Cette nuit-là, les frères se levèrent à matines et se rendirent à l'église la 
plus proche. 

21a Le matin venu, la femme alla à l'église pour entendre la messe et elle 
les vit plongés en prière avec dévotion et humilité. Elle se dit en elle-même 
: « Si ces hommes étaient des malfaiteurs comme le disait mon mari, ils ne 

s'adonneraient pas à la prière avec une telle révérence. » 

21b Comme la femme se faisait cette réflexion, voici qu'un homme du nom 
de Gui allait par l'église et distribuait des aumônes aux pauvres qu'il 
trouvait là. Il s'était approché des frères et voulut leur donner, comme aux 
autres, un denier à chacun. Mais ils refusèrent d'accepter. Il leur dit alors : 
« Pourquoi n'acceptez-vous pas les deniers comme les autres pauvres, alors 
que je vous vois si dépourvus et indigents ? » L'un d'entre eux, du nom de 
frère Bernard, lui répondit : « A coup sûr il est vrai que nous sommes 
pauvres. Mais notre pauvreté n'est pas aussi lourde que celle des autres 
pauvres. Car c'est par la grâce de Dieu et pour mettre en application son 
conseil que nous sommes devenus pauvres. » 

22a S'étonnant de leur cas, l'homme leur demanda s'ils avaient eu 
précédemment quelque bien en ce monde. Ils répondirent qu'en effet ils 
avaient eu des biens, mais qu'ils les avaient distribués aux pauvres par 

amour de Dieu. 

1006 22b La femme, de son côté voyant que les frères avaient refusé les 
deniers, s'approcha d'eux et leur dit : « Chrétiens, si vous voulez revenir à 
mon gîte, je vous recevrai volontiers à l'intérieur de la maison. » Les frères 
lui répondirent humblement : « Que le Seigneur te récompense ! » Comme 
l'homme, pour sa part, avait vu que les frères n'avaient pu trouver 
d'hébergement, les prenant avec lui, il les emmena à sa maison et leur dit : 
« Voilà l'hébergement que le Seigneur vous a préparé. Restez-y autant qu'il 
vous plaira ! » Quant à eux, ils rendirent grâce à Dieu de les avoir pris en sa 
miséricorde  et d'avoir exaucé la supplication des pauvres. Ils restèrent 
quelques jours chez lui. Et grâce aux paroles qu'il entendit d'eux et aux 
bons exemples qu'il vit, il fut par la suite très généreux pour les pauvres. 

23a, Mais bien qu'ils aient été traités avec bienveillance par cet 
homme, les frères, à cette époque, avaient en général une si 
mauvaise réputation auprès des autres que beaucoup, petits et 
grands, se conduisaient avec eux et leur parlaient comme des 
seigneurs à leurs serviteurs. Et même s'ils avaient des vêtements 
très vils et pauvres plusieurs cependant ne se privaient pas de les en 
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dépouiller. Ils restaient ainsi tout nus, car ils n'avaient qu'une 
tunique. Pourtant, ils continuaient à observer la forme de l'Évangile, 
ne réclamant pas la tunique à ceux qui les en avaient dépouillés. Si 
toutefois ces derniers, émus de pitié, voulaient leur restituer, ils la 
recevaient volontiers. 

23b À certains frères, on jetait de la boue à la tête. À l'un d'eux, on 
mit même en main des dés, en l'invitant à jouer s'il voulait. Un autre 
frère fut porté par quelqu'un derrière son dos, suspendu par le 
capuchon tant qu'il plut au porteur. On leur jouait ces mauvais tours 
et bien d'autres que nous taisons pour ne pas trop allonger notre 
propos. Car ils avaient une si mauvaise réputation qu'on pouvait en 
toute tranquillité les maltraiter hardiment comme s'ils étaient des 
malfaiteurs. En outre, ils enduraient de nombreuses tribulations et 
tourments dus à la faim, à la soif, au froid et à la nudité. 

23c Tout cela, ils le supportaient avec constance et patience, comme 
le leur avait recommandé le bienheureux François. Ils ne s'en 
attristaient ni ne s'en troublaient. Mais ils exultaient et se 
réjouissaient dans les tribulations, comme des gens mis en position 
d'en tirer un grand profit. Et ils s'appliquaient à prier Dieu pour 
leurs persécuteurs. 

24a Les gens les voyaient donc exulter dans leurs tribulations et les 
supporter patiemment pour le Seigneur, ne pas cesser leur très dévote 
prière, de même ne pas recevoir et ne pas emporter d'argent, comme le 
faisaient les autres indigents, et avoir un grand amour les uns pour les 
autres, ce en quoi on reconnaissait qu'ils étaient disciples du Seigneur : par 
la bienveillance du Seigneur, beaucoup furent touchés au cïur et, venant à 
eux, ils leur demandaient pardon des offenses commises contre eux. Et eux, 
leur pardonnant de tout cïur, répondaient avec entrain : « Que le Seigneur 
ne vous en tienne pas compte ! » Et ainsi les gens les écoutaient-ils 
volontiers par la suite. 

24b Certains leur demandaient de daigner les recevoir dans leur compagnie 
et ils reçurent plusieurs d'entre eux. Car en ce temps-là, étant donné le petit 
nombre des frères, chacun tenait du bienheureux François le pouvoir de 
recevoir ceux qu'ils voulaient. Au terme qui leur avait été fixé, ils revinrent 

à Sainte-Marie-de-la-Portioncule. 

CHAPITRE VI DE LA CONDUITE DES FRÈRES ET DE L'AFFECTION QU'ILS 
AVAIENT L'UN POUR L'AUTRE 
25a Quand ils se revoyaient, ils étaient remplis de tant de plaisir et de joie 
spirituelle 2 qu'ils ne se rappelaient rien de l'adversité et de la très grande 
pauvreté qu'ils enduraient. 

25b Chaque jour, ils s'appliquaient avec zèle à la prière et au travail de leurs 
mains 3, afin d'éloigner absolument d'eux toute oisiveté, ennemie de l'âme 
4. Quant aux nuits, ils s'appliquaient pareillement à se lever au milieu de la 
nuit, selon la parole du prophète : Au milieu de la nuit, je me levais pour te 
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célébrer 5. Ils priaient avec une grande dévotion, fréquemment 
accompagnée de larmes. 

25c Ils se chérissaient mutuellement d'un profond amour : chacun 
aussi servait et nourrissait l'autre, comme la mère sert et nourrit son 
fils 6. En eux brûlait un si grand feu de charité qu'il 1009 leur 
semblait facile de livrer leurs corps non seulement pour le nom de 
notre Seigneur Jésus Christ 1, mais aussi l'un pour l'autre et de 
grand cïur. 

26a Un jour, en effet, que deux frères passaient par une route, ils 
rencontrèrent un fou qui leur jetait des pierres. L'un de ces frères, 
voyant que les pierres étaient jetées sur son frère, accourut et fit 
écran aux impacts des pierres : il préféra être frappé plutôt que son 
frère, du fait de leur ardente charité mutuelle. Ils faisaient bien 
souvent de telles actions et d'autres semblables. 

26b Ils étaient enracinés et fondés dans la charité et l'humilité 2, et l'un 
révérait l'autre comme s'il était son seigneur. Quiconque parmi eux avait 
préséance par l'office ou la grâce semblait plus humble et plus vil que les 
autres 3. 

26c Tous d'ailleurs se livraient tout entiers à l'obéissance : quand on ouvrait 
la bouche pour leur donner un ordre, ils tenaient aussitôt leurs pieds prêts 
à marcher et leurs mains à oeuvrer. Quoi qu'on leur ordonne, ils estimaient 
que l'ordre reçu était conforme à la volonté du Seigneur. Dès lors, il leur 
était doux et facile de tout exécuter 4. 

26d Ils s'abstenaient des désirs charnels 5 et, pour ne pas être jugés, ils se 
jugeaient scrupuleusement eux-mêmes 6. 

27a Si par hasard l'un disait à l'autre un mot qui pouvait éventuellement lui 
déplaire, sa conscience lui en faisait un si grand reproche qu'il ne pouvait 
trouver le repos jusqu'à ce qu'il ait 

1010 déclaré sa faute et que, se prosternant à terre, il se soit fait poser sur la 
bouche le pied de l'autre, qui agissait à contrecïur. Si ce dernier ne voulait 
absolument pas le faire et que celui qui avait dit le mot déplaisant était un 
responsable 1, il lui ordonnait de le faire ; sans quoi, il le faisait ordonner 
par un responsable. Ils agissaient ainsi pour chasser loin d'eux la 
méchanceté et pour toujours garder entre eux une entière affection. Ainsi 

s'efforçaient-ils d'opposer à chaque vice la vertu correspondante 2. 

27b Tout ce qu'ils avaient, livre ou tunique, ils en usaient en 
commun et nul ne disait que quelque chose était sien 3, comme on 
faisait dans la primitive Église des apôtres. 

27c Bien qu'abondât en eux une extrême pauvreté 4, ils étaient 
pourtant toujours généreux et ils partageaient volontiers les 
aumônes qui leur avaient été données avec tous ceux qui leur 
demandaient pour l'amour de Dieu 5. 

28a Quand ils allaient par la route et rencontraient des pauvres qui 
leur demandaient l'aumône, certains d'entre eux, n'ayant rien 
d'autre à offrir, leur remettaient quelque chose de leurs vêtements. 
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De fait, l'un d'eux sépara de la tunique son capuchon et l'attribua 
au pauvre qui lui demandait l'aumône 6. Un autre arracha même 
une manche et la donna. D'autres encore donnaient quelque autre 
morceau de leur tunique, pour observer cette parole de l'Évangile : 
Donne à tous ceux qui te demandent 7 ! 

1011 28b Un jour vint un pauvre à l'église Sainte-Marie-de-
laPortioncule où les frères demeuraient et il leur demanda l'aumône. 
Or il y avait là un manteau qu'un d'eux avait eu quand il était encore 
dans le monde. Le bienheureux François dit au frère à qui avait été 
le manteau de le remettre au pauvre. Le frère le lui donna volontiers 
et sur-le-champ 1. Grâce à la révérence et à la dévotion qu'avait 
manifestée le frère en faisant ce don, il sembla aussitôt au 
bienheureux François que cette aumône montait au ciel  2 et il se 
sentit soudain rempli d'un esprit nouveau. 

29a Quand des riches de ce monde faisaient un détour vers eux, ils 
les recevaient avec entrain et bienveillance. Ils les invitaient pour les 
faire revenir du mal et les inciter à faire pénitence. 

29b En ce temps-là, les frères demandaient instamment qu'on ne les 
envoie pas dans les contrées dont ils étaient originaires, afin de fuir 
la fréquentation et la familiarité de leurs parents et d'observer la 
parole du Prophète : Je suis devenu un étranger pour mes frères et 
un voyageur errant pour les fils de ma mère 3. 

29c Ils se réjouissaient beaucoup dans la pauvreté, car ils ne 
convoitaient d'autres richesses que les richesses éternelles. L'or et 
l'argent, ils n'en possédaient jamais. Ils méprisaient toutes les 
richesses de ce monde, mais par-dessus tout, ils foulaient la 
monnaie aux pieds 4. 

1012 30a Un jour, alors que les frères demeuraient près de Sainte-
Marie-de-la-Portioncule, vinrent des hommes qui entrèrent dans 
Iõ®glise et ¨ l' insu des frères, posèrent des deniers sur l'autel. Or un 
frère, entrant dans l'église, trouva les deniers, les prit et les posa sur 
l'appui d'une fenêtre de cette même église. Un autre frère, trouvant 
cette monnaie là où le premier frère l'avait posée, en référa à saint 
François. 

30b Ayant entendu cela, le bienheureux François fit enquêter avec 
diligence pour savoir qui des frères avait posé là la monnaie. L'ayant 
trouvé, il lui ordonna de venir à lui et dit : 

Pourquoi as-tu fait cela 1 ? Ne savais-tu pas que je veux non 
seulement que les frères n'usent pas de monnaie, mais même qu'ils 
ne la touchent pas ? » Ayant entendu cela, le frère s'inclina et, s'étant 
agenouillé, dit sa faute en demandant au bienheureux François de 
lui donner une pénitence. Celui-ci lui ordonna d'emporter cette 
monnaie hors de l'église dans sa bouche jusqu'à ce qu'il trouve du 
crottin d'âne et qu'il pose alors sur lui la monnaie, toujours avec la 
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bouche. Ce que le frère accomplit scrupuleusement. Le bienheureux 
François en profita pour exhorter les frères à vilipender la monnaie 
et à la tenir pour rien partout où ils en trouveraient 2. 

30c Ainsi se réjouissaient-ils donc continuellement, puisqu'ils 
n'avaient rien qui puisse les troubler. Car plus ils étaient séparés du 
monde, plus ils étaient unis à Dieu. Ces hommes s'engagèrent dans 
la voie étroite 3, ils raccourcirent la route et en conservèrent l'âpreté. 
Ils fendirent les rocs, foulèrent aux pieds les épines. Et c'est ainsi 
qu'à nous, leurs successeurs, ils ont laissé une route plane. 

CHAPITRE VII COMMENT ILS ALLÈRENT À ROME OÙ LE SEIGNEUR PAPE 
LEUR CONCÉDA UNE RÈGLE ET LA PRÉDICATION 1 
1013 31a Voyant que la grâce du Sauveur augmentait ses frères en nombre 
et en mérite, le bienheureux François leur dit : « Je vois, frères, que le 
Seigneur veut faire de nous une grande congrégation. Allons donc à notre 
mère l'Église romaine, informons le souverain pontife de ce que le Seigneur 
fait par nous et menons à bien, par sa volonté et son ordre, ce que nous 
avons entrepris ! » Comme ce qu'il avait dit leur avait plu, il prit avec lui les 
douze frères 2 et ils allèrent à Rome. 

31b Comme ils étaient en route, il leur dit : « Faisons d'un de nous notre 
guide et tenons-le nous comme vicaire de Jésus Christ 3 ! Où il lui plaira de 
faire un détour, faisons le détour et, quand il voudra faire halte pour 
s'héberger. faisons halte pour nous héberger ! » Ils élurent frère Bernard 4, 
qui avait été reçu le 

1014 premier par le bienheureux François 1, et ils accomplirent en oeuvre ce 

qu'il avait dit.  

31c Ils allaient joyeux et parlaient avec les paroles du Seigneur. Aucun d'eux 
n'osait rien dire d'autre que ce qui avait trait à la louange et à la gloire du 
Seigneur et qui était utile à leurs âmes. Ou alors, ils vaquaient à la prière. 
Le Seigneur leur procurait hébergement et nourriture au moment où ils en 

avaient besoin. 

32a Comme ils étaient arrivés à Rome, ils rencontrèrent l'évêque de la cité 
d'Assise qui demeurait à Rome à ce moment-là. Les voyant, il les reçut avec 

une immense joie 2. 

32b Or l'évêque était connu d'un cardinal, qu'on appelait le seigneur Jean 
de Saint-Paul 3. C'était un homme bon et religieux, qui chérissait beaucoup 
les serviteurs du Seigneur. L'évêque lui avait exposé le projet et la vie du 
bienheureux François et de ses frères. Sur la foi de ce rapport, le cardinal 
désirait vivement voir le bienheureux François et quelques-uns de ses 
frères. Quand il eut entendu qu'ils étaient dans la Ville, il leur envoya un 
messager et les fit venir à lui. Les voyant, il les accueillit avec dévotion et 

amour. 

1015 33a Quand ils eurent demeuré peu de jours avec lui, comme il voyait 
briller en oeuvre ce qu'il avait entendu d'eux en paroles, il les chérissait de 
tout cïur. Et il dit au bienheureux François : « Je me recommande à vos 
prières et je veux que, dorénavant, vous me teniez pour un de vos frères. 
Dites-moi donc, pourquoi êtes-vous venus ? » Alors le bienheureux 
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François lui révéla tout son projet et lui dit qu'il voulait parler au seigneur 
apostolique 1, pour poursuivre ce qu'il faisait par sa volonté et son ordre 2. 
Le cardinal lui répondit : « Moi, je veux être votre procureur à la curie du 

seigneur pape. » 

33b Se rendant ainsi à la curie, il dit au seigneur pape Innocent III 3 : « J'ai 
rencontré un homme d'une haute perfection, qui veut vivre selon la forme 
du saint Évangile et observer la perfection évangélique 4. Par lui, je crois 
que le Seigneur veut rénover toute son Église par le monde entier. » Après 
avoir entendu cela, le seigneur pape s'étonna et dit au cardinal : « Amène-
le-moi ! » 

34a Le lendemain, il l'amena donc au pape. Le bienheureux François 
exposa tout son projet au seigneur pape, comme il l'avait dit auparavant au 
cardinal. 

34b Le seigneur pape lui répondit : « Elle est trop dure et âpre, votre vie, si 
vous voulez à la fois faire une congrégation et ne rien posséder en ce monde 
5. Car d'où vous viendra le nécessaire ? » Le bienheureux François répondit 
: « Seigneur, j'ai confiance en mon seigneur Jésus Christ. Car celui qui 
promet de 

1016 nous donner au ciel vie et gloire ne nous retirera pas ce qui est 
nécessaire au corps sur cette terre en temps opportun. » Le pape répondit : 
« C'est vrai, fils, ce que tu dis. Cependant, la nature humaine est fragile et 
ne demeure jamais dans le même état 1. Mais va et prie de tout cïur le 
Seigneur qu'il daigne te montrer de meilleurs desseins, plus utiles à vos 
âmes! Puis reviens m'en faire part et moi, ensuite, je les concéderai.» 

35a François s'en fut alors prier et il pria le Seigneur d'un cïur pur qu'il 
daigne lui montrer cela par son ineffable piété. Comme il était resté 
longtemps en prière et avait relié tout son cïur au Seigneur, le Verbe du 
Seigneur advint en son cïur et lui dit par m®taphore 2 : « Il était dans le 
royaume d'un grand roi une femme, toute pauvrette, mais belle, qui plut 
aux yeux du roi ; et il engendra d'elle de nombreux fils. Mais un jour, cette 
femme se mit à réfléchir, se disant en elle-même : "Que ferai-je, moi 
pauvrette, à qui sont nés tant de fils, alors que je n'ai pas de possessions qui 
leur permettraient de vivre ?" Comme elle tournait de telles idées en son 
cïur et que son visage s'attristait sous l'afflux de ces pensées, le roi apparut 
et lui dit : "Qu'as -tu donc, que je te vois pensive et triste ?" Et elle lui dit 
toutes les pensées qui agitaient son esprit. Le roi lui répondit : "Ne 
t'inquiète pas 3 de ton extrême pauvreté, ni des fils qui te sont nés et des 
nombreux qui sont à naître ! Car alors qu'une foule de mercenaires se 
rassasie de pains dans ma maison, moi je ne veux pas que mes fils meurent 
de faim 4, mais je veux les rassasier plus que les autres 5." » 

1017 35b L'homme de Dieu François comprit aussitôt qu'il était désigné par 
cette femme pauvrette 1. C'est pourquoi l'homme de Dieu consolida donc 
son projet d'observer dorénavant la très sainte pauvreté 2. 

36a Se levant à l'instant même, il alla chez le seigneur apostolique 3 et lui 
indiqua ce que le Seigneur lui avait révélé. 

36b Entendant cela, le seigneur pape fut stupéfait que le Seigneur ait révélé 
sa volonté à un homme si simple. Et il sut que François ne marchait pas 
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selon la sagesse des hommes, mais selon la révélation et la vertu de l'Esprit 
4 . 

36c Ensuite, le bienheureux François s'inclina et promit au seigneur pape 
obéissance et révérence avec humilité et dévotion. Et puisque les autres 
frères n'avaient pas encore promis obéissance, selon l'ordre du seigneur 
pape c'est au bienheureux François qu'ils promirent pareillement 

obéissance et révérence 5. 

36d Le Seigneur pape lui concéda alors une règle, ainsi qu' ses frères 
présents et futurs 6. Il lui donna également autorité de prêcher en tous lieux, 
comme la grâce de l'Esprit saint le lui dispenserait. Et il accorda que 
puissent aussi prêcher les autres frères, à qui l'office de prédication serait 

concédé par le bienheureux François 7. 

1018 36e Dès lors, le bienheureux François se mit à prêcher au peuple par 
les cités et les places fortes 1, comme l'Esprit du Seigneur lui révélait. Et le 
Seigneur mit en sa bouche des paroles si honnêtes, si suaves et si douces 
qu'on ne pouvait pratiquement pas se lasser de l'entendre. 

36f Quant au cardinal Jean de Saint-Paul, à cause de la dévotion qu'il avait 
pour le Frère 2, il fit donner la tonsure à l'ensemble des douze frères 3. 

36g Après cela, le bienheureux François ordonna qu'on tienne chapitre 
deux fois l'an : à la Pentecôte et à la fête de saint Michel, au mois de 
septembre 4. 

CHAPITRE VIII COMMENT IL ORDONNA QU'ON TIENNE CHAPITRE ET 
DES POINTS QU'ON TRAITAIT EN CHAPITRE 
37a À la Pentecôte, tous les frères venaient se réunir au chapitre près 
de l'église Sainte-Marie-de-la-Portioncule 5. Dans ce chapitre, ils 
examinaient comment ils pourraient mieux observer la règle. Ils 
désignaient des frères dans chaque province pour prêcher au peuple 
et pour implanter d'autres frères dans leur province 6. 

1019 37b Saint François faisait aux frères des admonitions 1, des 
réprimandes et leur donnait des ordres, comme il lui semblait bon 
après avoir consulté le Seigneur. Mais tout ce qu'il leur disait en 
paroles, avec affection et sollicitude il le leur montrait d'abord en 
oeuvre. 

37c Il vénérait les prélats et les prêtres de la sainte Église 2. Il 
révérait également les anciens 3 ; il honorait les nobles et les riches 
4 ; il chérissait aussi les pauvres de tout son cïur et avait de la 
compassion pour eux. À tous enfin, il se montrait soumis 5. 

37d Alors qu'il était plus élevé que tous les frères, il désignait 
pourtant un des frères qui demeuraient avec lui comme son gardien 
et seigneur ; et il lui obéissait avec humilité et dévotion pour chasser 
de lui toute occasion d'orgueil 6. Ce saint s'humiliait parmi les 
hommes en abaissant sa tête jusqu'à terre et c'est pourquoi le 
Seigneur l'a élevé dans les cieux 7 parmi ses saints et ses élus. 
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1020 37e Il exhortait les frères à observer avec sollicitude le saitn 
Evangile et la règles qu'ils avaient  professé 1. Il les exhortait surtout 
à révérer les offices et les ordinations ecclésiastiques 2, à entendre 
la messe et à voir le corps de notre Seigneur Jésus Christ avec 
sollicitude et dévotion 3, à tenir en révérence les prêtres qui 
administrent ces vénérables et très hauts sacrements 4  et, en 
quelque lieu qu'ils les rencontrent, à fléchir le chef devant eux et à 
leur baiser la main. Et si les frères les rencontraient quand ils allaient 
à cheval, François les exhortait à leur (aire révérence et à baiser non 
seulement leur main, mais aussi les lieds des chevaux qu'ils 
montaient, par révérence pour leur pouvoir. 

38a II les exhortait aussi à ne juger ni mépriser personne, pas même 
ceux qui boivent, mangent et s'habillent avec raffinement, comme 
il est inscrit dans la règle même 5. « Car notre Seigneur est leur 
Seigneur ; lui qui nous a appelés peut les appeler et lui qui a voulu 
faire de nous des justes peut aussi faire d'eux des justes 6. » 

38b Il ajoutait : « Et moi, je veux les révérer comme mes frères et 
seigneurs. Ils sont mes frères, puisque nous provenons tous d'un 
unique Créateur 7. Ils sont mes seigneurs, puisqu'ils nous aident à 
faire pénitence en nous donnant ce qui est nécessaire au corps. » Il 
leur disait aussi : « Ayez une telle conduite parmi les gens que 
quiconque vous aura vus ou entendus glorifie et loue notre Père qui 
est aux cieux 8 ! » 

1021 38c Car son grand désir était que lui-même et ses frères fassent 
toujours des ïuvres pour lesquelles le Seigneur soit lou®. Et il leur 
disait : « La paix que vos bouches annoncent, ayez-la plus encore en 
vos cïurs, afin que nul ne soit provoqu® par vous ¨ la col¯re ou au 
scandale, mais que, par votre paix et votre mansuétude, tous soient 
rappelés à la paix et la bonté ! Car nous avons été appelés à cela : 
guérir les blessés, réduire les fractures 1 et rappeler les égarés. 
Nombreux sont ceux qui vous semblent des suppôts du diable, alors 
qu'ils seront un jour des disciples du Christ. » 

39a D'autre part, il reprochait aux frères les nombreuses austérités 
qu'ils imposaient à leurs corps. Car en ce temps-là, ils s'exténuaient 
à force de jeûnes, de veilles 2 et d'exercices corporels pour réprimer 
en eux toutes les ardeurs de la chair. Ils s'imposaient à eux-mêmes 
une si grande affliction que chacun semblait se tenir lui-même en 
haine 3. Entendant et voyant cela, le bienheureux François le leur 
reprochait, comme nous l'avons dit, et leur enjoignait de ne pas en 
faire tant. Il était si plein de la grâce et de la sagesse du Sauveur qu'il 
admonestait avec dévotion, corrigeait avec raison et commandait 
avec douceur. 

39b Parmi les frères qui venaient se réunir au chapitre, aucun d'eux 
n'osait engager la conversation sur les affaires de ce monde 4. Mais 
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ils s'entretenaient des Vies des saints Pères 5, de la perfection de tel 
ou tel frère, ou de la manière de mieux accéder à la grâce de notre 
Seigneur 6. 1022  

39c Si certains des frères venant se réunir au chapitre ressentaient 
quelque tentation de la chair ou du monde 1, ou quelque autre 
tribulation, en entendant le bienheureux François parler avec 
ferveur et douceur, en voyant sa présence, ces tentations se retiraient 
d'eux 2. Car c'est avec compassion qu'il leur parlait, non comme un 
juge, mais comme un père à ses fils, comme un médecin au malade, 
afin que s'accomplisse en lui la parole de l'Apôtre : Qui tombe 
malade sans que je tombe aussi malade ? Qui se scandalise sans que 
je me sente aussi brûler 3 ? 

CHAPITRE IX QUAND LES MINISTRES 4 FURENT ENVOYÉS PAR TOUTES 
LES PROVINCES DU MONDE 
1022 40a Or le chapitre terminé, il bénissait tous les frères en 
chapitre et assignait chacun à la province qu'il voulait 5. Tous ceux 
d'entre eux qui avaient l'Esprit de Dieu et la faconde 6 pour prêcher, 
clercs ou laïcs 7, il leur donnait le droit et le devoir 1023 de prêcher. 
Ceux-là recevaient sa bénédiction avec une grande allégresse et une 
grande joie dans le Seigneur Jésus Christ. Puis ils s'en allaient par 
le monde, comme des étrangers et des pèlerins 1, n'emportant rien 
en route 2, si ce n'est les livres dans lesquels ils puissent dire leurs 
heures 3. 

40b En quelque lieu qu'ils rencontraient un prêtre, pauvre ou riche, 
s'inclinant ils lui faisaient révérence comme le bienheureux 
François leur avait enseigné 4. 

40e Quand arrivait l'heure de chercher un hébergement, ils 
s'hébergeaient plus volontiers chez des prêtres que chez d'autres 
séculiers. 

41a Et quand ils ne pouvaient être hébergés chez des prêtres, ils 
demandaient qui, dans cette contrée, était homme spirituel et 
craignant Dieu, chez qui ils puissent être hébergés en toute 
honnêteté. D'ailleurs peu de temps après, le Seigneur inspira à un 
de ses fidèles, dans chaque cité et place forte où ils auraient à se 
rendre, de leur préparer des hébergements ; jusqu'au moment où, 
finalement, ils édifièrent eux-mêmes leurs lieux d'habitation 5 dans 
les villes et les bourgs fortifiés 6. 

41b Le Seigneur leur donna la parole et l'esprit selon le besoin du moment 
pour proférer des paroles très acérées qui pénétraient les cïurs de 
nombreux auditeurs, plus encore des jeunes que des vieux. Délaissant père 
et mère 7 et tous leurs biens, ces gens se mettaient à la suite des frères en 
prenant l'habit de 1024 sainte religion. Et en ce temps-là, c'est surtout dans 
cette religion que fut accomplie la parole du Seigneur disant dans 
l'Évangile : Je ne suis pas venu apporter la paix sur terre, mais le glaive. Car 
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je suis venu opposer le fils à son père et la fille à sa mère 1. Et ceux que les 
frères recevaient, ils les menaient au bienheureux François pour qu'ils 
reçoivent de lui l'habit 2. 

41c De même, de nombreuses femmes, vierges ou sans homme, entendant 
leur prédication, venaient-elles à eux touchées au cïur en disant : « Et nous, 
que devons-nous faire 3 ? Nous ne pouvons pas être avec vous 4. Dites-nous 
donc comment nous pouvons sauver nos âmes ! » Pour répondre à cette 
attente, en chaque cité où ils le purent, les frères instituèrent des monastères 
cloîtrés 5 pour faire pénitence. Ils constituèrent même un des frères pour 
être visiteur et correcteur de ces femmes 6. 

41d De même des hommes ayant épouse disaient aussi : « Nous avons des 
épouses, qui ne souffrent pas d'être quittées. Enseignez-nous donc quelle 
voie nous pouvons prendre pour notre salut ! » Les frères les instituèrent en 
un Ordre, qui est appelé Ordre des pénitents 1, et ils le firent confirmer par 

le souverain pontife 2. 

CHAPITRE X QUAND LES CARDINAUX DEVENUS BIENVEILLANTS ENVERS 
LES FRÈRES SE MIRENT À PRENDRE SOIN D'EUX ET À LEUR PRÊTER 
ASSISTANCE 
42a Or le vénérable père, le seigneur cardinal Jean de Saint-Paul, qui 
dispensait très fréquemment conseil et protection au bienheureux François, 
recommandait ses mérites et ses actes et ceux de tous ses frères à tous les 
autres cardinaux 3. Après avoir entendu cela, leurs cïurs furent émus 4 et 
incités à chérir les frères. Chacun d'eux désirait avoir quelques-uns des 
frères en sa curie, non pour recevoir d'eux quelque service 5, mais en raison 

de la dévotion et de l'amour qu'ils portaient aux frères en abondance. 

42b Un jour que le bienheureux François était venu à la curie, chacun des 
cardinaux lui demanda des frères. Et il leur concéda avec bonté qu'il soit 

fait selon leur volonté. 

42c, Mais le seigneur Jean mourut et il reposa en paix, lui qui chérit les 

pauvres saints 6. 

1026 43a Après quoi le Seigneur inspira un des cardinaux du nom 
d'Hugolin, évêque d'Ostie 1, qui chérissait le bienheureux François et ses 
frères de tout cïur, non tant comme un ami, mais plutôt comme un père. 
Ayant entendu sa renommée, le bienheureux François vint à lui. Le voyant, 
le cardinal l'accueillit avec joie en lui disant : « Je m'offre moi-même à vous 
pour conseil, aide et protection 2 selon votre gré et je veux que vous me 
recommandiez dans vos prières. » 

43b Le bienheureux François rendit grâce au Très-Haut d'avoir inspiré au 
cïur du cardinal de leur donner conseil, aide et protection. Et il lui dit : « 
Je veux de tout cïur vous avoir, moi et tous mes frères, pour père et 
seigneur ; et je veux que tous les frères soient tenus de prier pour vous le 
Seigneur. » Ensuite, il le pria de daigner venir au chapitre des frères à la 
Pentecôte. Le cardinal accepta et, par la suite, il venait chaque année. 

43c Or quand il venait, tous les frères réunis en chapitre sortaient en 
procession à sa rencontre. Mais lui, à la venue des frères, descendait de 
cheval et allait à pied avec eux jusqu'à l'église 3 en raison de la dévotion 
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qu'il avait à leur égard. Puis il leur faisait un sermon et célébrait la messe, 
tandis que le bienheureux François chantait l'évangile 4. 

CHAPITRE XI COMMENT L'ÉGLISE LES PROTÉGEA DES MAINS DE LEURS 
PERSÉCUTEURS 
1027 44a Onze ans révolus depuis le commencement de la religion 
1, le nombre des frères s'était multiplié ; on élut des ministres et on 
les envoya avec bon nombre de frères dans presque toutes les 
provinces du monde où était implantée la foi catholique 2. 

44b Dans certaines provinces, on les recevait, mais on s'opposait 
formellement à ce qu'ils y édifient des habitations. D'autres 
provinces, on les expulsait, car les gens craignaient que les frères ne 
soient pas de fidèles chrétiens 3 puisqu'ils n'avaient pas encore une 
règle confirmée par le pape, mais seulement concédée 4. À cause de 
cela, ayant souffert de nombreuses tribulations de la part des clercs 
et des laïcs, dépouillés par les voleurs, ils revinrent au bienheureux 
François, grandement perturbés et affligés. Ces tribulations leur 
furent infligées en Hongrie, en Allemagne et dans d'autres 
provinces au-delà des Alpes 5. 

44c Les frères portèrent cela à la connaissance du seigneur cardinal 
d'Ostie. Ayant appelé à lui le bienheureux François, il le mena au 
seigneur pape Honorius -- puisque le seigneur 1028 Innocent était 
déjà décédé 1 --, il se fit écrire et confirmer une autre Règle et la fit 
consolider par la garantie du sceau du pape 2. 

44d Dans cette Règle, il espaça la tenue des chapitres, pour éviter 
de la fatigue aux frères qui demeuraient dans des régions lointaines 
3. 

45a Le bienheureux François demanda au seigneur pape un des 
cardinaux pour être le gouverneur, protecteur et correcteur de cette 
religion, comme il est inscrit dans la Règle même 4. Le pape leur 
concéda le seigneur d'Ostie 5. 

45b Après quoi, ayant reçu mandat du seigneur pape, étendant sa 
main pour protéger les frères, le seigneur d'Ostie envoya des lettres 
6 à de nombreux prélats chez qui les frères avaient souffert des 
tribulations, afin qu'ils ne soient pas opposés aux frères, mais qu'ils 
leur donnent plutôt conseil et aide pour prêcher et habiter dans leurs 
provinces, comme à des hommes bons et religieux approuvés par 
l'Église. Parmi les autres cardinaux, plusieurs envoyèrent 
pareillement des lettres en ce même sens. 

45c Et c'est ainsi qu'en un autre chapitre 7, le bienheureux François 
donna aux ministres licence de recevoir les frères dans l'Ordre  8; 
des frères furent de nouveau envoyés dans les 1029 provinces, 
porteurs de la Règle confirmée 1 et des lettres du cardinal que nous 
avons mentionnées. Voyant donc que la Règle était confirmée par le 



35 
 

souverain pontife, sur la foi du bon témoignage que le seigneur 
d'Ostie et les autres cardinaux délivraient sur les frères, les prélats 
leur concédèrent d'édifier, d'habiter et de prêcher dans leurs 
provinces. 

45d Cela fait, les frères se mirent à y habiter et prêcher. Observant 
leur humble conduite, ainsi que leurs moeurs honnêtes et leurs très 
douces paroles 2, beaucoup vinrent aux frères et prirent l'habit de 
sainte religion. 

45e Or le bienheureux François, voyant la confiance et l'affection 
que le seigneur d'Ostie avait pour les frères, le chérissait du fond du 
cïur. Et quand il lui écrivait des lettres, il les adressait ainsi : « Au 
vénérable père dans le Christ, évêque du monde entier. » 

45f D' ailleurs peu de temps après, conformément à la prophétie du 
bienheureux François, le seigneur d'Ostie fut élu au Siège 
apostolique et appelé le pape Grégoire IX 3. 

CHAPITRE XII DU TRÉPAS DU BIENHEUREUX FRANÇOIS, DE SES 
MIRACLES ET DE SA CANONISATION 
1030 46a Vingt ans révolus après que le bienheureux François eut adhéré à 
la perfection évangélique 1, Dieu miséricordieux voulut qu'il se repose de 
ses labeurs 2. Car il peina beaucoup en veilles, en prières et en jeûnes, en 
supplications, en prédications, en voyages, en sollicitudes 3, en compassion 
des prochains. Il offrit en effet tout son cïur à Dieu, son Créateur, et de 
tout son cïur il le chérit, de toute son âme et de toutes ses entrailles 4. Car 
il portait Dieu dans le cïur, le louait par la bouche, le glorifiait en ses 
oeuvres. Et si quelqu'un nommait Dieu, il disait : « Le ciel et la terre 
devraient s'incliner à ce nom 5. » 

46b, Mais voulant montrer l'affection qu'il avait pour lui, le Seigneur déposa 
en ses membres et son côté les stigmates de son Fils bien-aimé 6. Et 
puisque le familier de Dieu François désirait venir en sa maison et au lieu 
d'habitation de sa gloire 7, le Seigneur l'appela à lui ; et c'est ainsi qu'il 
migra glorieusement vers le Seigneur 8. 

46c Après cela apparurent de nombreux signes et miracles dans le peuple. 
Grâce à eux, les cïurs de bien des hommes, qui 

1031 résistaient à croire en ce que le Seigneur avait daigné montrer en son 
familier, furent attendris. Et ils disaient 1: Insensés que nous étions, sa vie 
nous paraissait folle et sa fin sans honneur. Et voilà comment il fut compté 
parmi les fils de Dieu et partage le sort des saints 2. 

47a Le vénérable seigneur et père, le seigneur pape Grégoire, vénéra aussi 
après la mort le saint qu'il chérit en vie. Venant avec les cardinaux au lieu 
où le corps du saint avait été enseveli, il l'inscrivit au catalogue des saints 
3. 

47b Nombreux à cause de cela furent les hommes grands et nobles qui, 
abandonnant tous leurs biens, se convertirent au Seigneur avec leurs 
épouses, leurs fils et leurs filles et toute leur famille. Les épouses et les filles 
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furent recluses dans un monastère 4, tandis que les maris et les fils prenaient 
l'habit des Frères mineurs. 

47c Et ainsi s'accomplit cette parole que François avait jadis prédit aux 
frères : « Bientôt viendront à nous des savants, des sages et des nobles en 
grand nombre 5 et ils habiteront avec nous 6. » 

ÉPILOGUE  

1032 48 Je vous prie, frères bien-aimés, de méditer attentivement, de 
correctement comprendre et de vous efforcer d'accomplir en oeuvre ce que 
nous avons consigné de nos pères et frères très chers 1, de sorte que nous 
méritions de partager avec eux la gloire céleste. Et que vers elle nous 
conduise notre Seigneur Jésus-Christ ! 

Compilation dõAssise  

 [Prédiction que le corps de François sera honoré après sa 
mort]  18 

§4 [LP 98 19] Un jour que le bienheureux 3 François gisait malade dans le 
palais épiscopal d'Assise 4, un frère, homme spirituel et  

1210 saint, lui dit par manière de jeu et de plaisanterie : « Comme tu vendras 
cher toutes tes hardes en toile de sac 1 au Seigneur ! De nombreux 
baldaquins seront disposés au-dessus de ton corps 2 et des étoffes de soie 
viendront le couvrir, ce corps qui n'est vêtu que de toile de sac. » De fait, 
saint François avait alors, à cause de la maladie, un bonnet de fourrure qui 
avait été recouvert de toile de sac et une tunique en toile de sac 3. Le 
bienheureux François -- non pas lui, mais le Saint-Esprit par lui -- répondit 
avec grande ferveur d'esprit et allégresse, en disant : « Tu dis vrai, car il en 

sera ainsi 4.  

[Transfert de François à la Portioncule et bénédiction de la 
cité d'Assise] 

§5 [LP 99] Pendant qu'il demeurait dans ce palais, voyant que sa 
maladie s'aggravait de jour en jour, le bienheureux François 5 se fit 
porter en civière à l'église Sainte-Marie-de-la-Portioncule 6, car il ne 
pouvait chevaucher à cause de la contrainte de sa très grave maladie. 
Comme ceux qui le portaient passaient sur la route à hauteur de 
l'hôpital 7, il leur dit de poser la civière à terre. Et puisqu'il ne 
pouvait presque pas voir à cause de sa très grande et longue maladie 
des yeux, il fit tourner la civière de façon à orienter son visage vers 
la cité d'Assise. Se redressant un peu sur la civière, il bénit la cité 
d'Assise en disant : « Seigneur, je crois que cette cité fut jadis le lieu 

                                                           
18 Ces titres-r®sum®s utiles sont ajout®s par lõ®diteur du ç Totum ». 

19 LP : Légende de Pérouse, suivi du n° correspondant dans LP. 
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et le séjour d'hommes méchants et injustes, de mauvaise réputation 
dans toutes ces provinces ; je vois pourtant que par ton abondante 
miséricorde, au moment où il t'a plu, tu as manifesté en elle ton 
inépuisable compassion 1, au point qu'elle est devenue le lieu et le 
séjour de ceux qui veulent te connaître, rendre gloire à ton nom 2 et 
donner à tout le peuple chrétien un parfum de bonne vie, de doctrine 
et de bonne réputation 3. Je te prie donc, Seigneur Jésus Christ, père 
des miséricordes 4, de ne pas considérer notre ingratitude, mais de 
te rappeler toujours l'abondante miséricorde que tu as manifestée 
envers cette cité, afin qu'elle soit toujours le lieu et l'habitation de 
ceux qui veulent te connaître et glorifier ton nom béni et glorieux 
dans les siècles des siècles 5. Amen. » Après ces paroles, on le porta 
à Sainte-Marie-de-la-Portioncule 6. 

[À l'annonce de sa mort prochaine, François ajoute au 
Cantique de frère Soleil la strophe sur la mort] 

1212 §6 [LP 100a] Du moment de sa conversion jusqu'au jour de sa 
mort, le bienheureux François fut toujours soucieux, bien portant 
ou malade, de connaître et de suivre la volonté du Seigneur. 

§7 [LP 100b] Un jour, un frère 1 dit au bienheureux François: « Père, 
ta vie et ta conduite furent et sont une lumière et un miroir non 
seulement pour tes frères, mais pour toute l'Église de Dieu et il en 
sera de même de ta mort. Car quoique, pour tes frères et 
d'innombrables autres, ta mort soit une douleur et une grande 
tristesse, pour toi cependant, elle sera une très grande consolation 
et une joie infinie. Tu passeras, en effet, d'une grande peine à un 
très grand repos, de nombreuses douleurs et tentations à la joie 
infinie 2, de ta grande pauvreté 3, que tu as toujours chérie et 
supportée volontairement du début de ta conversion 4 jusqu'au jour 
de ta mort 5, à de très grandes, véritables et infinies richesses, de la 
mort temporelle à la vie éternelle, où tu verras toujours face à face le 
Seigneur ton Dieu 6, que tu as contemplé en ce monde avec tant de 
ferveur, de désir et d'amour. » Après ces paroles, il lui dit 
ouvertement : « Père, sache en vérité que, si le Seigneur n'envoie du 
ciel son remède pour ton corps 7, ta maladie est incurable et tu n'en 
as plus pour longtemps à vivre, comme les médecins aussi l'ont déjà 
dit. Je t'ai dit cela pour le réconfort de ton esprit, afin 1213 que tu te 
réjouisses dans le Seigneur 1 toujours plus intérieurement et plus 
extérieurement, surtout afin que tes frères et les autres qui viennent 
te rendre visite te trouvent en train de te réjouir dans le Seigneur, 
puisqu'ils savent et croient que tu vas bientôt mourir ; ainsi, pour 
ceux qui la verront et les autres qui l'entendront raconter après 
qu'elle sera advenue, ta mort sera-t-elle un exemple à se remémorer 
2, comme furent pour tous 3 ta vie et ta conduite. » Le bienheureux 
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François, quoique très accablé par les maladies 4, loua le Seigneur 
avec grande ferveur d'esprit et allégresse spirituelle et corporelle 5 ; 
et il dit à ce frère : « Si je dois donc bientôt mourir, appelez à moi 
frère Ange 6 et frère Léon 7, pour qu'ils me chantent soeur Mort. » 
Ces frères allèrent se placer devant lui 8 et, 1214 avec beaucoup de 
larmes, chantèrent le Cantique de frère Soleil 1 et des autres 
créatures du Seigneur, que le saint 2 avait lui-même fait dans sa 
maladie à la louange de Dieu et pour la consolation de son âme et 
de celle des autres. À ce chant, avant la dernière strophe, il ajouta la 
strophe sur soeur la Mort : 

Loué sois-tu, mon Seigneur, 

Par 3 notre soeur Mort corporelle, 

à laquelle nul homme vivant ne peut échapper. 

Malheur a ceux qui mourront dans les péchés mortels !  

Heureux ceux qu'elle trouvera en tes très saintes volontés,  

car la mort seconde ne leur fera pas mal 4. 

[Dernière visite de « frère Jacqueline »] 

§8 [LP 101] Un jour, le bienheureux François appela à lui ses 

compagnons 5 : « Vous-mêmes savez combien dame Jacqueline de 

ôSettesoli fut et est tr¯s fid¯le et d®vou®e ¨ moi et ¨ notre religion 6. 

Aussi je crois que, si vous l'informiez de mon état, 1215 ce serait 

pour elle une grande grâce et consolation. Et en particulier, faites-

lui savoir 1 qu'elle vous 2 envoie du drap pour une tunique 3, de ce 

drap religieux qui ressemble à la couleur de la cendre, comme celui 

que fabriquent les moines cisterciens dans les régions transalpines 

4. Qu'elle envoie aussi de ce mets qu'elle m'a bien souvent fait 

quand je fus dans la Ville 5. » Ce mets, qui est fait d'amandes, de 

sucre ou de miel et d'autres ingrédients, les Romains l'appellent « 

mostacciolo ». Cette femme spirituelle était en effet une veuve sainte 

et dévouée à Dieu, issue d'une des plus nobles et plus riches familles 

de toute la Ville 6 ; elle avait reçu de Dieu tant de grâce par les 

mérites et la prédication du bienheureux François qu'elle semblait 

comme une autre Madeleine 7, toujours pleine de larmes et de 

dévotion pour l'amour de Dieu. 

1216 Une fois la lettre écrite comme l'avait dit le saint père, un frère 

sõoccupait de trouver un autre fr¯re pour le porter, quand soudain 

on frappa à la porte 1. Et comme un frère ouvrait la porte, il vit dame 

Jacqueline qui était venue en hâte de la Ville pour rendre visite 2 au 
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bienheureux François. Aussitôt 3, avec grande allégresse, un frère 

alla annoncer au bienheureux François que dame Jacqueline était 

venue pour lui rendre visite, avec son fils et beaucoup d'autres gens: 

et il dit : «  Que faisons-nous, père ? Lui permettrons-nous d'entrer 

et de venir à toi ? » En effet, par la volonté du bienheureux François. 

en ce lieu avait été institué longtemps auparavant que, pour 

l'honnêteté et la vocation de ce lieu, aucune femme ne devait en 

franchir la clôture 4. Le bienheureux François répondit : « Cette 

disposition n'a pas à être observée dans le cas de cette dame, qu'une 

si grande foi et dévotion ont fait venir de lointaines contrées 

jusqu'ici.  » Et ainsi fut-elle introduite auprès du bienheureux 

François, versant devant lui d'abondantes larmes. Et merveille ! Elle 

apportait avec elle le drap mortuaire, couleur de cendre, destiné à la 

tunique, et tout ce qui avait été écrit dans la lettre pour qu'elle 

l'envoie. Les frères s'émerveillèrent donc grandement en 

considérant la sainteté du bienheureux François. Bien plus, ladite 

dame Jacqueline leur dit : « Frères, il me fut dit en esprit alors que 

je priais : "Va rendre visite à ton père, le bienheureux François : 

hâte-toi et ne tarde pas, car, si tu tardes trop, tu ne le trouveras pas 

vivant. En outre, tu porteras tel type de drap pour sa tunique et tels 

ingrédients pour lui confectionner tel mets. 

1217 De même, apporte aussi avec toi de la cire en grande quantité 

pour ses luminaires et pareillement de l'encens." » Or le 

bienheureux François n'avait pas fait mention d'encens 1 dans la 

lettre 2. Mais le Seigneur voulut inspirer cette dame pour 

récompenser et consoler son âme et afin que nous connaissions 

mieux de quelle sainteté était ce saint, ce pauvre que le Père céleste 

voulut honorer de tant d'honneur aux jours de sa mort. Celui qui 

inspira aux rois d'aller 3 avec des présents pour honorer 4 l'enfant, 

son Fils bien-aimé, aux jours de sa nativité et de sa pauvreté 5, 

voulut inspirer à cette noble dame, en des contrées lointaines, d' 

aller avec des présents pour vénérer et honorer le glorieux et saint 

corps de son saint serviteur qui, avec tant d'amour et de ferveur, 

chérit et suivit dans la vie et dans la mort la pauvreté de son Fils bien 

aimé 6. 

Cette dame prépara un jour au saint père le mets qu'il avait désiré 

manger. Mais il en mangea peu, car chaque jour son corps déclinait 

à cause de sa très grande maladie 7 et il approchait de la 
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1218 mort. De même fit-elle faire beaucoup de cierges destinés à 

brûler devant son saint 1 corps après son trépas 2. Et avec le drap 

qu'elle avait apporté pour sa tunique, les frères lui firent une tunique 

avec laquelle il fut enseveli. Et lui-même ordonna aux frères de 

coudre de la toile de sac par-dessus sa tunique, en signe et exemple 

de très sainte humilité et 3 pauvreté. Et comme il plut à Dieu, il 

advint qu'en cette semaine où dame Jacqueline vint, le bienheureux 

François 4 s'en fut vers le Seigneur. 

[L'humilité et la pauvreté, fondements de la religion des 
Frères mineurs 5] 

§9 [LP 102] Dès le commencement de sa conversion, avec l'aide du 
Seigneur, le bienheureux François, comme un sage, fonda et lui-
même et sa maison, c'est-à-dire la religion, sur le roc solide 6, c'est-
à-dire sur la très grande humilité et la très grande pauvreté du Fils 
de Dieu, l'appelant « religion des Frères mineurs » 7. Sur la très 
grande humilité : c'est pourquoi au début de la religion, après que 
les frères commencèrent à se multiplier, il voulut que les 1219 frères 
demeurent 1 dans les hôpitaux des lépreux pour les servir 2 ; c'est 
pourquoi, en ce temps où venaient à la religion nobles et non nobles, 
entre autres choses qui leur étaient annoncées, on leur disait qu'il 
leur faudrait servir les lépreux et demeurer en leurs maisons 3. Sur 
la très grande pauvreté : comme il est dit dans la Règle que les frères 
demeurent dans des maisons où ils résident comme des étrangers 
et des pèlerins 4, qu'ils ne veuillent rien avoir sous le ciel 5, si ce 
n'est la sainte pauvreté 6, par laquelle, en ce monde, ils sont nourris 
par le Seigneur d'aliments corporels et de vertus 7 et, dans le monde 
futur, ils obtiendront l'héritage céleste. Il se fonda lui-même sur la 
très grande pauvreté et la très grande humilité : en effet, bien qu'il 
fût un grand prélat 9 dans l'Église de Dieu, il voulut et choisit d'être 
abject non seulement dans l'Église de Dieu, mais parmi ses frères 
10. 

[Humilité de François devant lõ®v°que de Terni ; il rapporte 
à Dieu tout le mérite de sa sainteté] 

1220 §10 [LP 103] Une fois qu'il prêchait au peuple de Terni 1 sur la 
place devant l'évêché, l'évêque de cette cité 2, homme doué de 
discernement et spirituel, assistait à cette prédication. Quand la 
prédication fut terminée, l'évêque se leva et, parmi les autres paroles 
de lieu qu'il leur adressa, il dit aussi : « Depuis le moment où il a 
commencé à planter et édifier son Église 3, le Seigneur l'a toujours 
illustrée 4 par des hommes saints, pour qu'ils la fassent s'épanouir 
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par la parole et par l'exemple. Or maintenant, en cette toute dernière 
heure 5, il l'a illustrée par ce petit homme pauvre, insignifiant et 
illettré 6 -- et il désignait du doigt le bienheureux François à tout le 
peuple -- ; en vertu de quoi vous êtes donc tenus d'aimer et 
d'honorer le Seigneur et de vous garder des péchés, car il n'en a pas 
fait autant pour toutes les nations 7. » Une fois la prédication finie, 
comme il était descendu du lieu où il avait prêché 8, le seigneur 
évêque et le bienheureux François entrèrent dans l'église de 
l'évêché. Alors 9 le bienheureux François s'inclina devant le 
seigneur évêque et se jeta à ses pieds 10 en disant : « En vérité je 
vous le dis 1, seigneur évêque : jusqu'ici aucun homme ne m'a fait 
autant d'honneur en ce monde que tu ne m'en as fait aujourd'hui. 
En effet, les autres hommes disent : "Celui-ci est un saint homme", 
attribuant la gloire et la sainteté à la créature et non au Créateur. 
Mais toi, en homme de discernement, tu as séparé ce qui est 
précieux de ce qui est vil 2. » 

[LP 104] Souvent en effet, lorsque le bienheureux François était 
honoré et qu'on disait de lui qu'il était un saint homme, il répondait 
à de telles assertions en disant : « Je ne suis pas encore sûr de ne 
jamais avoir de fils ni de filles ! » Et il ajoutait : « En effet, à 
n'importe quel moment où le Seigneur voudrait m'enlever son trésor 
qu'il m'a prêté 3, que me resterait-il d'autre en dehors du corps et 
de l'âme, qu'ont même les infidèles ? Au contraire, je dois croire 
que, si le Seigneur avait conféré autant de biens à un brigand et 
même à un infidèle qu'à moi, ils seraient plus fidèles au Seigneur 
que moi. » Il disait encore : « Dans un tableau du Seigneur et de la 
bienheureuse Vierge peint sur bois, c'est Dieu et la bienheureuse 
Vierge qui sont honorés et ce sont eux qu'on a en mémoire ; et 
pourtant, le bois ou la peinture ne s'attribuent rien à eux-mêmes, 
parce qu'ils ne sont que bois ou peinture 4. De même, le serviteur 
de Dieu est un tableau, en ce sens qu'il est une créature de Dieu, en 
qui Dieu est honoré à cause de ses bienfaits ; mais comme le bois 
ou la peinture, il ne doit rien s'attribuer à lui-même 5, mais c'est à 
Dieu seul qu'il faut rendre l'honneur et la gloire 6 et ne s'attribuer à 
soi, tant qu'on vit, que la honte et la tribulation ; car 1222 tant qu'on 
vit 1, la chair est toujours opposée aux bienfaits de Dieu.2 »  

[Par humilité, François renonce à gouverner les Frères 
mineurs ; il demande un gardien au ministre général] 

1222 §11 [LP 105] Parmi ses frères, le bienheureux François voulut 
être humble et, pour conserver 3 une plus grande humilité, peu 
d'années après sa conversion, il résigna l'office de prélature 4 devant 
tous les frères, lors d'un chapitre tenu à Sainte-Marie-de-Ia-
Portioncule 5, en disant : « Dorénavant, je suis mort pour vous. Mais 
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voici frère Pierre de Cattaneo 6 à qui, moi comme vous, nous 
obéirons tous. » Alors tous les frères se mirent à pleurer à voix haute 
et à verser d'abondantes larmes. Et le  1223 bienheureux François, 
s'inclinant devant frère Pierre, promit obéissance et révérence 1. Dès 
lors et jusqu'à sa mort 2, il demeura sujet comme un des autres 
frères. 

[LP 106] Bien plus, il voulut être soumis non seulement au ministre 
général 3 et aux ministres provinciaux -- car dans chacune des 
provinces où il demeurait ou allait pour prêcher, il obéissait au 
ministre de cette province --, mais encore, pour une plus grande 
perfection et une plus grande humilité, il dit une fois, longtemps 
avant sa mort, au ministre général 4 : « Je veux que tu confies à un 
de mes compagnons de tenir constamment ta place à mon égard, à 
qui j'obéirai en tes lieu et place. Car pour le bon exemple 5 et la vertu 
d'obéissance, je veux toujours que, dans la vie et dans la mort, tu 
restes avec moi. » Dès lors et jusqu'à sa mort 6, il eut toujours un de 
ses compagnons pour gardien 7, auquel il obéissait en lieu et place 
du ministre général. Un jour même, il dit à ses compagnons : « Entre 
autres grâces, le Très-Haut m'a conféré celle d'obéir avec autant 
d'empressement à un novice 8 qui 1224 entrerait aujourd'hui dans 
la religion, s'il était mon gardien, qu'à celui qui serait le premier et 
le plus ancien dans la vie et dans la religion des frères. Car le sujet 
doit considérer comme son prélat non pas l'homme, mais Dieu, 
pour l'amour de qui il lui est soumis. » Il disait pareillement : « Il 
n'y a pas de prélat dans le monde entier pour être autant craint de 
ses sujets et frères que Dieu me ferait craindre de mes frères, si je 
voulais. Mais le Très-Haut m'a conféré cette grâce de vouloir me 
satisfaire de tous, comme celui qui est plus petit 1 dans la religion 
2. » 

Et nous qui avons été avec lui, nous avons vu cela de nos yeux 3 
bien souvent, comme lui-même en témoigne 4 : bien souvent, quand 
certains frères n'apportaient pas satisfaction à ses besoins ou lui 
disaient quelque parole qui amène d'ordinaire l'homme à se 
scandaliser 5, il partait aussitôt prier et, à son retour, il ne voulait 
pas le rappeler en disant : « Tel frère ne m'a 1225 pas apporté 
satisfaction » ; ou : « Il m'a dit telle parole. » Plus 1 il approchait de 
la mort, plus il était attentif, en toute perfection, à considérer 
comment il pourrait vivre et mourir 2 en toute humilité et pauvreté 
3. 
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[Bénédiction de frère Bernard ; sainteté et mort de frère 
Bernard] 20 

§12 [LP 107] Le jour où dame Jacqueline prépara ce mets pour le 
bienheureux François, le père se souvint de Bernard 4 et il dit à ses 
compagnons : « Ce mets est apprécié de frère Bernard 5. » Et appelant à lui 
un de ses compagnons, il lui dit : « Va dire à frère Bernard de venir 
immédiatement à moi. » Ce frère alla aussitôt 6 et le conduisit au 
bienheureux François. S'asseyant au pied du lit où gisait le bienheureux 
François, frère Bernard dit : « Père, je te prie de me bénir et de me montrer 
ton affection ; car si tu me montres ton affection avec une tendresse 
paternelle, je crois que Dieu lui-même et les autres frères de la religion 
m'aimeront davantage 7. » Le bienheureux François ne 1226 pouvait pas le 
voir, car il y avait de nombreux jours que la lumière de ses yeux l'avait 
quitté. Mais étendant la main droite, il la posa sur la tête 1 de frère Gilles, 
qui fut le troisième des premiers frères à l'avoir rejoint et se trouvait alors 
assis à côté de frère Bernard, croyant la poser sur la tête de frère Bernard. 
Mais en touchant la tête de frère Gilles, comme le fait un aveugle, par 
l'Esprit saint il reconnut aussitôt sa méprise et dit : « Ce n'est pas la tête de 
mon frère Bernard. » Aussitôt frère Bernard s'approcha davantage de lui. 
Le bienheureux François, posant sa main sur la tête 2 de celui-ci, le bénit. 
Il dit en outre à un de ses compagnons : « Écris comme je te dis. Le premier 
frère que me donna le Seigneur fut frère Bernard et c'est lui qui, d'abord, 
commença et accomplit très parfaitement 3 la perfection du saint Évangile, 
en distribuant tous ses biens aux pauvres. À cause de cela et de ses 
nombreuses autres prééminences, je suis tenu de le chérir plus que quelque 
autre frère de toute la religion. Je veux donc et j'ordonne, comme je peux, 
que quiconque sera ministre général le chérisse et l'honore comme moi-
même et qu'aussi les ministres provinciaux et les frères de toute la religion 
le considèrent comme tenant ma place. » Et frère Bernard fut 
abondamment consolé, ainsi que les autres frères qui virent cela. 

1227 [LP 108] Un jour 1, considérant l'extrême perfection de frère Bernard, 
le bienheureux François prophétisa à son sujet devant des frères, en disant 
: « Je vous le dis : à frère Bernard ont été donnés, pour l'éprouver, de grands 
et très subtils démons, qui lanceront contre lui de nombreuses tribulations 
et tentations. Mais le Seigneur miséricordieux le délivrera, à l'approche de 
sa mort, de toute tribulation et de toute tentation intérieure et extérieure. Et 
il disposera son esprit et son corps dans une si grande paix, un si grand 
repos et une si grande consolation que tous les frères qui verront ou 
entendront cela en seront grandement émerveillés et le tiendront pour un 
grand miracle. Et c'est dans cette paix, ce repos et cette consolation 
spirituelle et corporelle 2 qu'il passera de ce monde au Seigneur. » 

Les frères qui avaient entendu ces paroles du bienheureux François en 
furent grandement émerveillés, car ce qu'il avait prédit au sujet de Bernard 
par l'Esprit saint se vérifia à la lettre, point par point. En effet, dans la 
maladie le conduisant à la mort 3, frère Bernard était plein d'une si grande 
paix et quiétude d'esprit qu'il ne voulait pas se coucher. Et s'il se couchait, 

                                                           
20 [note DT] Témoignage parallèle sur Bernard en fin du présent florilège. 
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il se tenait presque assis, afin que pas même la plus légère vapeur 
d'humeurs, en lui montant à la tête, ne l'induise dans une imagination ou 
un songe qui le détournerait de penser à Dieu. Et quand cela arrivait, 
aussitôt il se levait et se frappait en disant : « Qu'était cela ? Pourquoi ai-je 
pensé ainsi ? » De plus, alors qu'il mettait avec plaisir de l'eau de rose à ses 
narines pour se réconforter, lorsqu'il approcha davantage de la mort, il ne 
1228 voulait plus en mettre 1 en raison de sa continuelle méditation de Dieu. 
Aussi 2 disait-il à qui lui en offrait : « Ne me dérange pas 3! » Pour pouvoir 
mourir plus librement, plus paisiblement et plus calmement, il se 
désappropria 4 des fonctions du corps entre les mains d'un frère qui était 
médecin et l'assistait, en lui disant : « Je veux ne plus avoir aucun souci du 
manger ni du boire, mais je t'en confie le soin. Si tu donnes, je prendrai ; 
sinon, non 5. » Du jour où il commença d'être malade, il voulut avoir 
toujours à ses côtés, jusqu'à l'heure de sa mort, un frère prêtre. Et quand se 
présentait en son esprit quelque grief 6 que lui reprochait sa conscience, 
aussitôt il le confessait et déclarait 1229 donc sa faute. Après sa mort, sa 
chair devint blanche et douce, et il paraissait sourire, si bien qu'il paraissait 
plus beau après sa mort qu'avant 1. Ceux qui posaient le regard sur lui 
avaient davantage plaisir à le voir que lorsqu'il était en vie, car il 

apparaissait comme un saint qui sourit. 

[François prédit à soeur Claire qu'elle le reverra avant de 
mourir ; transport de sa dépouille mortelle à Saint-Damien] 

§13 [LP 109] Dans la semaine où trépassa 2 le bienheureux François, 
dame Claire, première petite plante de l'Ordre des soeurs 3, abbesse 
des Soeurs pauvres du monastère de Saint-Damien d' Assise, émule 
de saint 4 François dans sa détermination à toujours conserver la 
pauvreté du Fils de Dieu 5, était alors gravement malade et craignait 
de mourir avant le bienheureux François ; elle pleurait donc d'un 
cïur amer 6 et ne pouvait se consoler de ne pas être en mesure de 
voir, avant son décès, son unique père après Dieu, à savoir le 
bienheureux François, le consolateur de son âme et de son corps 7 
et aussi son premier 1230 fondateur dans la grâce de Dieu 1. Pour 
cette raison, par un frère elle le fit savoir au bienheureux François. 
En entendant cela, le bienheureux François fut ému de compassion 
2, car il chérissait Claire et ses soeurs d'une tendresse paternelle à 
cause de leur sainte forme de vie, d'autant que, peu d'années après 
qu'il eut commencé d'avoir des frères, avec l'aide du Seigneur elle 
s'était convertie au Seigneur par ses conseils 3. Au vu de cette 
conversion, non seulement la religion des frères, mais aussi toute 
l'Église de Dieu avaient été grandement édifiées. Mais considérant 
que le désir qu'elle avait de le voir ne pouvait être alors exaucé, 
puisque tous deux étaient gravement malades, le bienheureux 
François, pour la consoler 4, lui écrivit par lettre sa bénédiction et 
lui  donna aussi l'absolution de tout manquement --si tant est qu'elle 
en eût commis -- à 5 ses ordres et volontés et aux ordres et volontés 
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du Fils de Dieu. De plus, pour qu'elle dépose toute tristesse et soit 
consolée dans le Seigneur, il dit -- non pas lui, mais l'Esprit saint 
parlant en lui -- ces paroles au frère qu'elle avait envoyé : « Va porter 
cette lettre à dame Claire et dis-lui de déposer toute douleur et toute 
tristesse dues au fait qu'elle ne peut me voir maintenant. Mais 
qu'elle sache en vérité qu'avant son décès, aussi bien elle que ses 
soeurs me verront et recevront de moi une très grande consolation.» 

Or il advint que, peu après, le bienheureux François trépassa durant 
la nuit et, au matin donc, tout le peuple de la cité d'Assise, hommes 
et femmes, avec tout le clergé, allèrent prendre le saint corps dans 
le lieu où François était décédé ; puis avec des hymnes et des 
louanges, chacun tenant des rameaux d'arbres, ils le portèrent selon 
la volonté du Seigneur à Saint-Damien, afin que fût accomplie la 
parole que le Seigneur avait énoncée par son saint 1 pour la 
consolation de ses filles et servantes 2. Une fois retirée la grille de 
fer de la fenêtre par laquelle les servantes du Christ ont coutume 3 
de communier et parfois d'écouter la parole de Dieu, les frères 
soulevèrent de la civière le saint corps et le tinrent à la fenêtre, dans 
leurs bras, pendant une bonne heure, jusqu'à ce que dame Claire et 
ses soeurs aient reçu de lui une très grande consolation ; et pourtant, 
elles versaient d'abondantes larmes et étaient affligées d'une grande 
douleur, car, après Dieu, il était leur unique consolation en ce 
monde 4. 

[Des alouettes survolent la maison où gît François ; 
l'alouette, modèle du bon religieux] 

§14 [LP 110] Le soir du samedi après vêpres, avant la nuit où le 
bienheureux François s'en fut vers le Seigneur 5, de nombreux 
oiseaux qu'on nomme « alouettes » volaient assez bas et 
tournoyaient en cercle au-dessus du toit de la maison où gisait le 
bienheureux François, en chantant 6. 

1232 Nous qui avons été avec le bienheureux François et qui avons 
écrit cela à son sujet, nous rendons témoignage 1 que, bien souvent, 
nous l'avons entendu dire : « S'il m'arrive un jour de parler à 
l'empereur, je le supplierai, pour l'amour de Dieu et à l'intercession 
de ma prière, de publier par écrit un décret défendant à tout homme 
de capturer les soeurs alouettes ou de leur faire quelque mal. De 
même, que tous les podestats des cités et les seigneurs des bourgs 
fortifiés et des villages 2 soient tenus chaque année, à la nativité du 
Seigneur, d'obliger les gens à jeter du blé et d'autres grains 3 par les 
chemins en dehors des cités et des places fortes, pour que les soeurs 
alouettes, surtout, et les autres oiseaux aient à manger en un jour 
d'une si grande solennité. Et par révérence envers le Fils de Dieu, 
que la bienheureuse Vierge sa mère a couché cette nuit-là dans une 
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mangeoire 4 entre un boeuf et un âne 5, que tout homme en cette 
nuit ait le devoir de donner suffisamment de nourriture aux frères 
boeufs et ânes ; de même, que tous les pauvres en la nativité du 
Seigneur soient nourris à satiété par les riches. » Le bienheureux 
François avait en effet plus de révérence envers la nativité du 
Seigneur qu'envers toute autre solennité du Seigneur. car, bien que 
dans ses autres solennités le Seigneur ait opéré notre salut, pourtant 
du moment où il nous est ne, comme le disait le bienheureux 
François, il fallait que nous soyons sauvés 7. Aussi voulait-il qu'en 
un tel jour, tout chrétien exulte dans le Seigneur et que, pour 
l'amour de lui qui s'est donné lui-même à nous 1, tout homme soit 
généreux, avec gaieté, non seulement envers les pauvres, mais aussi 
envers les animaux et les oiseaux. 

Le 2 bienheureux François disait de l'alouette : « Soeur Alouette a 
un capuchon comme les religieux et c'est un oiseau humble, qui va 
volontiers par les chemins pour trouver quelques grains de blé. Et 
même si elle en trouve parmi le crottin des animaux, pourtant elle 
les retire et les mange. Tout en volant, elle loue le Seigneur 3, 
comme les bons religieux qui méprisent les choses terrestres et dont 
la vie est toujours dans le ciel 4. En outre son vêtement ñ c'est-à-
dire son plumage ñ est couleur de terre ; elle donne ainsi un 
exemple aux religieux, qui doivent avoir des vêtements non pas 
colorés et délicats, mais pour ainsi dire ternes 5 comme la terre 6. » 
Et ainsi, parce que le bienheureux François considérait ce qui vient 
d'être dit dans les soeurs alouettes, les aimait-il beaucoup et les 
voyait-il avec plaisir 7. 

[Mendier plus de nourriture que ce qui est nécessaire vole 
les autres pauvres 1] 

1234 §15 [LP 111 ] 2 Le bienheureux François disait fréquemment 
ces paroles aux frères : « Je n'ai jamais été un voleur, je veux dire 
pour ce qui est des aumônes, qui sont l'héritage des pauvres 3 ; j'en 
ai toujours accepté moins qu'il ne me fallait, afin que les autres 
pauvres ne soient pas frustrés de leur part, car faire autre ment serait 
un vol 4. »  

[Le Christ promet de pourvoir aux besoins des frères s'ils 
demeurent fidèles à la pauvreté] 

1235 §16 [LP 112] Comme les frères ministres le pressaient de 
concéder 1 d'avoir quelque chose au moins en commun, afin qu'une 
si grande multitude ait à quoi recourir, saint François en appela au 
Christ dans la prière et le consulta sur ce point. Celui-ci répondit 
aussitôt qu'il 2 leur enlèverait tous les biens possédés 3 
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individuellement et en commun, en ajoutant que c'était sa famille, 
pour laquelle il était toujours prêt à pourvoir autant qu'elle 
s'accroisse et qu'il prendrait soin d'elle aussi longtemps qu'elle 
espérerait en lui. 

[Le Christ répond aux ministres qui veulent faire adoucir la 
Règle] 

§17 [LP 113] Comme le bienheureux François était sur une montagne 4 avec 
frère Léon d'Assise et frère Bonizo de Bologne pour composer la Règle 5 -- 
car la première, qu'il avait fait écrire selon l'enseignement du Christ, avait 
été perdue 6 --, de 1236 nombreux ministres se réunirent autour de frère 
Elie, qui était vicaire du bienheureux François 1, et lui dirent : « Nous avons 
appris que ce frère François fait une nouvelle règle ; nous craignons qu'il la 
fasse si dure que nous ne puissions l'observer. Nous voulons que tu ailles 
le voir et lui dises que nous ne voulons pas être astreints à cette règle. Qu'il 
la fasse pour lui-même et non pour nous ! » Frère Élie leur répondit qu'il ne 
voulait pas y aller, car il craignait les reproches de frère François 2. Comme 
ils insistaient pour qu'il y aille, il dit qu'il ne voulait pas y aller sans eux. Et 
ainsi y allèrent-ils tous. Lorsque frère Élie, avec lesdits ministres, fut près 
du lieu où se tenait le bienheureux François, il l'appela. Le bienheureux 
François lui répondit et, voyant les ministres, demanda : « Que veulent ces 
frères ? » Frère Élie répondit : « Ce sont des ministres, qui ont appris que tu 
fais une nouvelle règle et qui, craignant que tu la fasses trop dure, disent et 
protestent qu'ils ne veulent pas y être astreints. Fais-la pour toi et non pour 
eux. » Alors le bienheureux François tourna son visage vers le ciel et ainsi 
parlait-il au Christ : « Seigneur, ne t'avais-je pas bien dit qu'ils n'auraient 
pas confiance en toi 3 ? » On entendit alors dans les airs la voix du Christ 
répondre : « François, il n'y a rien dans la Règle qui vienne de toi, mais tout 
ce qui s'y trouve 1237 est entièrement de moi. Et je veux que la Règle soit 
observée ainsi : à la lettre, à la lettre, à la lettre et sans glose, sans glose, sans 
glose 1 ! » Et il ajouta : « Moi, je sais combien peut la faiblesse 2 humaine 
et combien je veux les aider. Que ceux qui ne veulent pas l'observer sortent 
de l'Ordre 3 ! » Alors le bienheureux François se tourna vers ces frères et 
leur dit : « Avez-vous entendu ? Avez-vous entendu ? Voulez-vous que je 
vous le fasse répéter 4 ? » Alors ces ministres, tout confus 5 et confessant 
leur faute, se retirèrent.  

[Au « chapitre des nattes », François répond au cardinal 
Hugolin  en refusant les règles religieuses existantes]  

§18 [LP 114] Comme le bienheureux François était au chapitre 
général à Sainte-Marie-de-la-Portioncule -- celui 6 qu'on a appelé « 
chapitre des nattes » et auquel prirent part cinq mille frères 8 --, un 
certain nombre de frères sages et instruits en 1238 science allèrent 
trouver le seigneur cardinal, qui devint par la suite le pape Grégoire, 
lequel était présent au chapitre 1 ; et ils lui dirent de persuader le 
bienheureux François de suivre les conseils de ces mêmes frères 
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sages et de se laisser quelquefois guider par eux ; et ils alléguaient 
la Règle du bienheureux Benoît, celles du bienheureux Augustin et 
du bienheureux Bernard 2, qui enseignent à vivre de telle et telle 
façon, de manière ordonnée. Alors le bienheureux François, après 
avoir entendu la recommandation du cardinal sur ce sujet, le prit par 
la main et le conduisit aux frères réunis en chapitre 3 ; et il leur parla 
ainsi 4 : « Mes frères, mes frères, Dieu m'a appelé par la voie de la 
simplicité et m'a montré la voie de la simplicité 5. Je ne veux pas 
que vous me parliez de quelque règle que ce soit, ni celle de saint 
Augustin, ni de saint Bernard, ni de saint Benoît 6. 

Et le Seigneur m'a dit qu'il voulait que je sois, moi, un nouveau fou 
1 dans le monde. Et Dieu n'a pas voulu nous conduire par une autre 
voie que par cette science. Mais par votre science et votre sagesse, 
Dieu vous confondra. Et moi, je fais confiance aux sergents 2 du 
Seigneur : par eux il vous punira, jusqu'à ce que vous reveniez à 
votre état, pour votre blâme, que vous le vouliez ou non. » Alors le 
cardinal fut stupéfait et ne répondit rien ; et tous les frères furent 
saisis de crainte 3. 

[§ emprunté à la Vita secunda de Thomas de Celano :] 

CHAPITRE CVIII LA SOUMISSION QU'IL VOULAIT 
QUE LES FRÈRES AIENT ENVERS LES CLERCS ET 
POUR QUELLE RAISON   

§19 [2C 146]  146 Même s'il voulait que les fils soient en paix avec 
tous les hommes 1 et se montrent de tout petits auprès de tous 2, 
cependant il leur apprit par ses paroles à être humbles surtout avec 
les clercs 3 et il le leur montra par l'exemple. Il disait en effet : « 
Nous avons été envoyés afin de venir en aide 4 aux clercs pour le 
salut des âmes 5, en sorte que nous suppléions à ce qu'on trouve de 
moins en eux. Chacun recevra sa récompense, non pas selon son 
autorité, mais selon son labeur 6. Sachez, dit-il, mes frères, que le 
bénéfice des âmes 7 plaît extrêmement à Dieu et que vous pouvez 
mieux l'atteindre par la paix que par la discorde avec les clercs. Si 
eux-mêmes empêchent le salut des peuples, la vengeance en revient 
à Dieu et lui-même les rétribuera en son temps 8. Aussi soyez 
soumis aux prélats 9, afin qu'aucune jalousie ne naisse 10 pour 
autant que cela dépend de vous. Si vous êtes des fils de la paix 11, 
vous gagnerez le clergé et le peuple au Seigneur, ce que le Seigneur 
juge plus agréable 12 que de gagner le peuple seul après avoir 
scandalisé le clergé. Couvrez, dit-il, leurs chutes, compensez leurs 
défauts multiples et, une fois que vous aurez agi ainsi 13, soyez-en 
plus humble 14. 
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[reprise de la Compilation dõAssise :] 

[François refuse tout privilège pour les Frères mineurs] 

§20 [LP 115] De même 4 certains frères dirent-ils au bienheureux 
François : « Père, ne vois-tu pas que parfois les évêques ne nous 
laissent pas prêcher 5 et que, durant de nombreux jours, 1240 ils 
nous laissent rester inactifs dans une contrée, avant que nous 
puissions prêcher au peuple 1 ? Il serait mieux que tu obtiennes que 
les frères aient un privilège du seigneur pape 2 - ce serait pour le 
salut des âmes ! » Il leur répondit en les reprenant sévèrement 3 : « 
Vous, Frères mineurs, vous ne connaissez pas la volonté de Dieu et 
vous ne me laissez pas convertir 4 le monde entier  comme Dieu le 
veut 5 ! Car 6, moi, je veux convertir d'abord les prélats par l'humilité 
et la révérence ; et lorsqu'ils verront votre vie sainte 7 et votre 
révérence 8 envers eux, ils vous demanderont eux-mêmes de 
prêcher et de convertir le peuple. Et ils vous amèneront 9 celui-ci 
mieux que les privilèges que vous désirez 10, qui vous conduiront à 
l'orgueil. Et si vous êtes 1241 éloignés de toute convoitise 1 et incitez 
le peuple à rendre aux églises leur dû 2, ils vous demanderont eux-
mêmes d'entendre en confession leur peuple ñ bien que vous ne 
deviez pas vous soucier de cela, car, s'ils se convertissent, ils 
trouveront bien des confesseurs. Moi pour ma part, le privilège que 
je veux tenir du Seigneur, c'est de n'avoir aucun privilège qui vienne 
de l'homme, si ce n'est 3 de faire révérence à tous et, par obéissance 
4 à la sainte Règle, de les convertir tous par l'exemple plus que par 
la parole. » 

[Les trois plaintes du Christ à frère Léon 21 

1242 §21 [LP 116] Le Seigneur Jésus Christ dit une fois à frère Léon, 
compagnon du bienheureux François 5 : « Moi, je me lamente au sujet des 
frères. » Frère Léon lui répondit : « Sur quoi, Seigneur ? » Et le Seigneur dit 
: « Sur trois points : parce qu'ils ne reconnaissent pas mes bienfaits que, 
comme tu sais, je répands quotidiennement sur eux avec largesse, 
puisqu'ils ne sèment ni ne moissonnent 6 ; parce que, toute la journée, ils 
murmurent et sont oisifs 7 ; parce que, souvent, ils se provoquent 
mutuellement à la colère, ne reviennent pas à l'amour et ne pardonnent pas 
l'injure qu'ils reçoivent. » 

                                                           
21 Parallèle aux témoignages sur fr.Léon livrés en fin du florilège. 



50 
 

[François bénit les frères qui l'entourent ; paraliturgie de la 
Cène] 

§22 [LP 117] Une nuit, le bienheureux François fut tellement accablé par les 
douleurs de ses maladies que, cette nuit-là, c'est à peine s'il put 1 se reposer 
et dormir. Au matin, comme la douleur s'était quelque peu calmée, il fit 
appeler tous les frères résidant en ce lieu 2 et, quand ils furent assis devant 
lui, il les considéra et les regarda comme représentant la totalité des frères 
3. Et commençant par un frère, il les bénit en posant sa main droite sur la 
tête de chacun d'eux 4. Il bénit tous ceux qui étaient dans la religion 5 et 
tous ceux qui devaient y venir jusqu'à la fin du monde 6. Et il paraissait 
avoir compassion de lui-même, d'autant qu'il ne pouvait voir ses fils et 
frères avant sa mort. Ensuite 7, il ordonna qu'on apporte devant lui des 
pains et les bénit 8. Et parce qu'il ne pouvait les rompre à cause de sa 
maladie, il les fit rompre par un frère en de nombreux morceaux. Et les 
prenant, il offrit un morceau à chacun des 1243 frères, en recommandant de 
le manger tout entier 1. Comme le Seigneur, le jeudi, voulut 2 manger avec 
les apôtres avant sa mort, il sembla à ces frères que le bienheureux François, 
en quelque façon, voulut les bénir avant sa mort et, en eux, bénir tous les 
autres frères, et voulut qu'ils mangent ce pain béni presque comme si, en 
quelque façon, ils le mangeaient avec leurs 3 autres frères. Et nous pouvons 
considérer cela comme avéré, car, bien que ce jour ne fût pas un jeudi, il dit 
aux frères qu'il croyait 4 que c'était un jeudi 5. Un de ces frères 6 conserva 
un morceau de ce pain et, après la mort du bienheureux François, ceux qui 

en goûtèrent furent aussitôt délivrés de leurs maladies 7. 

[Vingt-sept paragraphes issus de la Vita secunda :]  

PAUVRETÉ DES MAISONS, CHAPITRE XXVI  

§23 [2C 56]. 1540   56 Il instruisait les siens à faire de pauvres petites 
habitations en bois, non en pierres, et à les élever en petites cabanes selon 
un plan rudimentaire. Souvent, faisant un sermon sur la pauvreté, il citait 
aux frères cette parole de l'Évangile : Les renards ont des terriers et les 
oiseaux du ciel ont des nids, mais le Fils de Dieu n 'a pas eu où reposer sa 
tête 1 . 

PAUVRETÉ DES MAISONS, CHAPITRE XXIX  LA CELLULE FAITE 
EN SON NOM  DANS LAQUELLE IL NE VOULUT PAS ENTRER  

§23 [2C 59a] 1542   59 Il ne voulait pas que les frères habitent quelque petit 
endroit que ce soit, à moins qu'il n'y ait un patron précis de qui en relevait 
la propriété 5. En effet, il rechercha toujours en ses fils les lois des pèlerins 
6, c'est-à-dire le fait de se recueillir sous le toit d'autrui, de passer 
pacifiquement, d'aspirer à la patrie 7. De fait, même dans l'ermitage de 
Sarteano 8, alors qu'un frère demandait à un autre d'où il venait et que celui-
ci lui avait répondu : « De la cellule de frère François », le saint, entendant 
cela, répondit : « Dès lors qu'il a attribué à la cellule le nom de François, me 
la donnant en propriété, qu'elle se cherche un autre habitant, car pour ma 
part je n'y séjournerai plus à l'avenir. Le Seigneur, dit-il, quand il se tint en 
prison, lorsqu'il pria et jeûna pendant quarante jours 9, ne se fit pas faire 

une 
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PAUVRETÉ DU MOBILIER , CHAPITRE XXX  

§24 [2C 60].   60 Cet homme ne haïssait pas seulement l'arrogance des 
maisons, mais il avait aussi en horreur au plus haut point le mobilier 
domestique nombreux ou sophistiqué. Il aimait qu'il n'y ait rien dans les 
tables, rien dans la vaisselle qui rappelle le monde, pour que tout chante le 
pèlerinage, tout chante l'exil 2. 

PAUVRETÉ DU MOBILIER , CHAPITRE XXXII CONTRE LA 
CURIOSITÉ ENVERS LES LIVRES   

§25 [2C 62]. 1545    62 Dans les livres, il enseignait à chercher le 
témoignage du Seigneur 1, non le prix ; l'édification, non la beauté. Il 
voulait cependant qu'on en ait un petit nombre 2 et qu'ils soient disponibles 
pour le besoin des frères dans l'indigence. Aussi, comme un ministre 
demandait son autorisation pour conserver des livres ambitieux et d'une 
grande valeur 3, s'entendit-il répondre : « Je ne veux pas perdre pour tes 
livres le livre de l'Évangile que j'ai promis. Toi, fais ce que tu veux 4 ; mon 
autorisation ne te sera pas un piège 5. » 

PAUVRETÉ DE LA LITERIE , CHAPITRE XXXIII  EXEMPLE DU 
SEIGNEUR D'OSTIE ET SON ÉLOGE  

§26 [2C 63].  63 En couches et en lits enfin, la pauvreté copieuse était si 
abondante que celui qui avait par-dessus la paille des petits bouts de tissu 
à moitié sains tenait cela pour une chambre à coucher. Aussi arriva-t-il qu'à 
l'époque où se tenait le chapitre à Sainte-Marie-de-la-Portioncule 6, le 
seigneur d' Ostie 7 se rendit là avec une foule de chevaliers et de clercs pour 
faire visite aux 1546 frères. Voyant comment les frères gisaient sur la terre 1 
et considérant leurs lits, qu'on aurait dit des tanières de bêtes sauvages, il 
pleura très amèrement et dit devant tous : « C'est donc ici que dorment les 
frères ! » Il ajouta : « Qu'adviendra-t-il  de nous, malheureux, qui abusons 
d'un tel superflu ? » Tous ceux qui étaient présents 2, touchés par la 
componction jusqu'aux larmes, se retirèrent édifiés au plus haut point. Ce 
fut lui, ce seigneur d'Ostie, qui, devenu pour finir la porte la plus grande 3 
dans l'Église 4, résista toujours à ses ennemis jusqu'à ce qu'il reverse au 
ciel en hostie sacrée cette âme bienheureuse 5. Oh, le cïur tendre ! Oh, les 
entrailles charitables ! Placé en hauteur, il s' affligeait de n' avoir pas de 
hauts mérites, alors qu'en réalité il était plus sublime par la vertu que par le 
Siège 6 ! 

EXEMPLES CONTRE L'ARGENT , CHAPITRE XXXV  DURE 
CORRECTION D'UN FRÈRE  QUI TOUCHA DE L'ARGENT DE SES 
MAINS  

1548 §27 [2C 65ab]  65 Si toutefois l'ami de Dieu méprisait extrêmement 
tout ce qui appartenait au monde 1, plus que tout cependant il exécrait 
l'argent. Aussi, dès le commencement de sa conversion, le tint-il pour 
spécialement vil et conseilla-t-il toujours à ceux qui le suivaient de le fuir 
comme si c'était le diable en personne. Telle était la sagacité qu'il avait 
donnée aux siens qu'ils prisaient d'un même amour l'argent et son poids 
en excrément 2. Il arriva donc, un jour qu'un homme du siècle entrait dans 
l'église Sainte-Marie-de-la-Portioncule pour prier, qu'à titre d'offrande il y 
déposa de l'argent à côté de la croix. Comme il se retirait, un frère, touchant 
simplement cet argent de la main, le jeta dans l'embrasure de la fenêtre 3. 
Le saint vint à connaître ce qu'avait fait le frère. Se voyant pris en faute, 
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celui-ci court se faire pardonner et, prosterné à terre, il s'offre aux coups. Le 
saint le réprimande et lui fait les plus durs reproches à propos de l'argent 
qu'il avait touché. Il lui ordonne d'enlever l'argent de la fenêtre avec sa 
propre bouche et de le déposer hors de la clôture du lieu, sur un crottin 
d'âne. Tandis que ce frère exécutait l'ordre avec reconnaissance, la crainte 
remplit les cïurs de tous ceux qui écoutaient. Tous désormais méprisent 
davantage ce qui est ainsi comparé à un excrément et sont chaque jour 
animés à le mépriser par de nouveaux exemples. 

Qu'ils l'entendent, ceux qui préparent des coussins de chaque côté' pour 
que, partout où ils tombent, ils se reçoivent douillettement. Le diable suit 
volontiers l'opulence des biens ; il se tient avec joie auprès des lits précieux, 
surtout quand la nécessité n'y contraint pas et que la profession religieuse 
s'y oppose. L'antique serpent' ne fuit pas moins l'homme nu, soit qu'il 
dédaigne de partager la chambre du pauvre, soit qu'il redoute la profondeur 
de la pauvreté. Si un frère prête attention au fait que le diable se tient sous 
les plumes, sa tête se contentera de paille. 

PAUVRETÉ DES VÊTEMENTS , CHAPITRE XXXIX COMMENT LE  
SAINT RÉPRIMANDE PAR LA PAROLE ET PAR L'EXEMPLE CEUX 
QUI S'HABILLENT DE VÊTEMENTS DOUILLETS ET DÉLICATS 4  

§28-30 [2C 69].  69 Cet homme, revêtu de la vertu d'en haut 5, était plus 
réchauffé au-dedans par le feu divin qu'au-dehors par ce dont il couvrait 
son corps. Il avait en détestation ceux qui s'habillaient d'un habit à triple 
épaisseur 6 et qui, à l'intérieur de l'Ordre, se servaient de 1554 vêtements 
douillets sans nécessité. Quant à la nécessité que présente aux regards non 
pas la raison, mais le plaisir, il affirmait que c'est le signe d'un esprit éteint 
1. « Quand l'esprit, dit-il, est tiède et qu'il se refroidit peu à peu loin de la 
grâce, il est nécessaire que la chair et le sang cherchent ce qui leur 
appartient 2. Car, dit-il, que reste-t-il, quand l'âme ne trouve pas ses délices, 
si ce n'est que la chair se tourne vers les siennes ? Alors l'appétit animal met 
en avant l'argument de la nécessité ; alors le sens charnel 3 forme la 
conscience. » Et ajoutait-il : « Qu'une nécessité véritable soit présente à 
mon frère, qu'une indigence quelconque l'atteigne, s'il se hâte d'y satisfaire 
et de la repousser loin de lui, que recevra-t-il en récompense" 4 ? Une 
occasion de mérite lui survient, mais il a soigneusement prouvé qu'elle lui 
avait déplu. » Par ces propos et d'autres semblables, il transperçait ceux qui 
ignorent les nécessités, puisque ne pas les supporter patiemment n'est rien 
d'autre que de chercher à retourner en Égypte 5. 

Enfin il veut qu'en aucune occasion les frères n'aient plus de deux tuniques 
; cependant il permet qu'on les reprise en y cousant des pièces 6. Il ordonne 
d'avoir en horreur les tissus recherchés et, devant tous, blâme très vivement 
ceux qui font le contraire ; pour confondre de telles personnes par son 
exemple, au-dessus de sa propre tunique il coud un sac grossier ; même lors 
de sa mort, il demanda qu'on le couvre, en guise de tunique de funérailles, 
d'un vil sac. Mais aux frères que pressait la maladie ou une autre nécessité, 
il concédait de porter au-dessous une tunique douillette sur la chair, de telle 
sorte que le caractère grossier et vil de l'habit soit toutefois conservé 1555 
au-dehors 1. Il disait en effet : « La rigueur se relâchera encore et la tiédeur 
dominera à tel point que les fils d'un père pauvre n'auront aucune honte à 
porter jusqu'à des tissus d'écarlate 2, en changeant seulement la couleur. » 
Sur ce point, père, nous ne te mentons pas à toi, nous qui sommes devenus 
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les fils d'un autre 3; mais c'est plutôt notre iniquité qui se ment à elle-même 
4. Car voici qu'elle se fait connaître plus clairement que la lumière et croît 
de jour en jour 22. 

CHAPITRE LIII UN MANTEAU DONNÉ À UNE 
PETITE VIEILLE À CELANO  

§31-34 [2C 86-89].  1572 86 À Celano 4, dans la saison d'hiver, il 
arriva que saint François avait en guise de manteau une étoffe pliée 
qu'un habitant de Tivoli 5, ami des frères, lui avait prêtée. Comme 
il était au palais de l'évêque de la Marsica 6, vint à sa rencontre une 
petite vieille qui demandait l'aumône7. Aussitôt il détache l'étoffe 
de son cou et, bien qu'elle ne lui appartienne pas, il la donne à la 
pauvre petite vieille en disant : « Va, fais-toi une tunique, car tu en 
as bien besoin ! » La petite vieille éclate de rire et, stupéfaite -- de 
crainte ou de joie, je ne sais --, elle lui prend l'étoffe des mains. Elle 
court bien vite et, pour éviter en tardant de s'exposer au danger 
qu'on la lui redemande, elle la coupe avec des ciseaux. Mais comme 
elle trouvait que l'étoffe ainsi coupée ne suffisait pas pour une 
tunique, ayant fait l'expérience d'une première bonté, elle revient 
vers le saint, signalant le manque d'étoffe. Le saint tourne les yeux 
vers son compagnon qui portait autant d'étoffe sur le dos : « Tu 
entends, dit-il, frère, ce que dit cette pauvrette ? Pour l'amour de 
Dieu, supportons le froid et donne l'étoffe à cette pauvrette pour 
qu'elle complète sa tunique. » Lui-même avait donné, le 
compagnon donne aussi et tous deux demeurent nus 1 pour que la 
petite vieille soit vêtue 2. 

CHAPITRE LIV UN AUTRE PAUVRE À QUI IL 
DONNA UN AUTRE MANTEAU  

87 Une autre fois, comme il s'en retournait de Sienne 3, il vit venir 
un pauvre à sa rencontre ; le saint dit à son compagnon : « Il faut, 
frère, que nous rendions son manteau au petit pauvre à qui il 
appartient. Nous l' avons emprunté 4 jusqu'à ce qu'il nous arrive 
d'en rencontrer un plus pauvre. » Le compagnon, considérant le 
besoin du pieux père, s'opposait obstinément à ce qu'il pourvoie à 
un autre en se négligeant lui-même. Le saint lui dit : « Je ne veux 

                                                           
22 [DT] On complètera par Celano (2C) par exemple « CHAPITRE L SUR 
UNE VISION QUI SE RAPPORTE À LA PAUVRETÉ SOUS LA 
M£TAPHORE DõUNE DAME », page 1567 : « é bien que dõune beaut® 
remarquable, la dame ®tait couverte dõun manteau sale. Se levant au matin, 
le bienheureux p¯re raconte sa vision au saint homme fr¯re Pacifiqueé ».  
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pas, moi, être un voleur 5 ; on nous imputerait un vol si nous ne 
donnions pas à qui a plus besoin que nous 6. » L'autre céda et lui-
même remit le manteau. 

CHAPITRE LV IL FIT DE MÊME ENVERS UN AUTRE 
PAUVRE 

1574  88 La même chose arriva aux Celles de Cortone 1. Le 
bienheureux François portait un manteau neuf, que les frères 
avaient mis leur zèle à demander pour lui. Un pauvre vient au lieu, 
pleurant sa femme morte et sa pauvre petite famille abandonnée 2. 
Le saint lui dit : « Pour l'amour de Dieu, je te remets ce manteau, à 
cette condition que tu ne le rendes à personne à moins qu'on ne le 
paye un bon prix. » Aussitôt accoururent les frères pour ôter le 
manteau et empêcher ce don. Mais le pauvre, prenant de l'audace 3 
dans l'expression du visage du saint père, le défendait bec et ongles 
comme si c'était son bien propre. Pour finir 4, les frères rachetèrent 
le manteau ; le pauvre, ayant reçu son prix, s'en alla. 

CHAPITRE LVI COMMENT IL DONNA UN 
MANTEAU À QUELQU'UN POUR QU'IL NE HAÏSSE 
PAS SON SEIGNEUR 

89 Une fois, à Collestrada 5 dans le comté de Pérouse, saint François 
trouva un petit pauvre qu'il avait connu autrefois dans le siècle 6; il 
lui dit : « Frère, comment te portes-tu ? » Mais l'autre commença, 
l'esprit mauvais, à accumuler les médisances contre son seigneur, 
qui lui avait enlevé tous ses biens : « Grâce à mon seigneur, dit-il, -
- que le Seigneur tout-puissant le maudisse 1! -- je ne me porte que 
mal 2. » Prenant pitié de son âme plus que de son corps puisqu'il 
s'obstinait dans une haine mortelle, le bienheureux François lui dit 
: « Frère, pour l'amour de Dieu, pardonne à ton seigneur pour libérer 
ton âme 3 et il pourra se faire qu'il te restitue ce qu'il t'a retiré 4. 
Sinon, tu as perdu tes biens et tu vas perdre ton âme 5. » L'autre dit 
: « Je ne peux absolument pas lui pardonner, à moins qu'il ne me 
rende d'abord ce qu'il m'a enlevé. » Le bienheureux François avait 
un manteau sur le dos ; il lui dit : « Voilà, je te donne ce manteau et 
te prie de pardonner à ton seigneur pour l'amour du Seigneur Dieu 
6. » L' autre s'adoucit 7 et, stimulé par le bienfait, il prit le présent 
et pardonna les injustices. 



55 
 

CHAPITRE LVII COMMENT IL DONNA À UN 
PAUVRE LA POCHE D'UNE TUNIQUE  

90 Une fois, tandis qu'un pauvre le sollicitait et qu'il n'avait rien 
entre les mains, il décousit la poche de sa propre tunique et en fit 
don au pauvre. Quelquefois même, pour une action semblable, il 
retira ses caleçons. Telles étaient les entrailles de pitiés dont il 
débordait envers les pauvres, tels étaient les sentiments par lesquels 
il suivait les traces du Christ 9 pauvre. 

LõINTELLIGENCE DU SAINT DANS LES LETTRES 
SACRÉES ET LA PUISSANCE  DE SES PAROLES   

CHAPITRE LXIX  LA PAROLE PROPHÉTIQUE QU'IL 
EXPLIQUA   SUR LES PRIÈRES D'UN FRÈRE 
PRÊCHEUR 

§35-36 [2C 103].  103 Comme il séjournait à Sienne 8, il advint qu'un 
frère de l'Ordre des Prêcheurs arriva là ; c'était un homme spirituel 
9 et docteur en théologie sacrée. Il rendit donc visite au bienheureux 
François : lui-même et le saint jouissent longtemps du plus doux 
entretien sur les paroles du Seigneur 1. Or le maître dont nous 
parlons l'interrogea sur cette parole d'Ézéchiel : Si tu n'annonces 
pas à l'impie son impiété, je réclamerai son âme de ta main 2. Il lui 
dit en effet : « Bon père, j'en connais un grand nombre que je sais 
être dans le péché mortel, sans que je leur annonce toujours leur 
impiété. Est-ce qu'on réclamera de ma main l'âme de telles 
personnes ? » Comme le bienheureux François se disait un illettré 
et affirmait que, pour cette raison, c'est lui qui devrait être instruit 
par l'autre plutôt que de répondre à sa question sur une phrase de 
l'Écriture, cet humble maître ajouta : « Frère, bien que j'aie entendu 
le commentaire de cette parole par quelques sages, cependant 
j'aimerais recevoir ton interprétation de ce passage 3. » Le 
bienheureux François lui dit : « Si la parole doit être comprise en 
général, je la reçois de la façon suivante : le serviteur de Dieu 4 doit 
être si ardent en lui-même, par sa vie et sa sainteté, que, par la 
lumière 5 de son exemple et la langue de son comportement 6, il 
fasse reproche à tous les impies. C'est ainsi, dis-je, que la splendeur 
de sa vie et l'odeur de sa renommée annonceront à tous leur iniquité 
7. » Cet homme fut donc édifié au plus haut point et, en se retirant, 
il dit aux compagnons du bienheureux François : « Mes frères, la 
théologie de cet homme, appuyée sur 1592 la pureté et la 
contemplation, est un aigle qui vole 1; quant à notre science, elle 
rampe avec son ventre sur la terre2.» 
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CONTRE LA FAM ILIARITÉ AVEC LES FEMMES  

CHAPITRE LXXIX  ÉNIGME CONTRE LE FAIT DE REGARDER LES 
FEMMES 

§37 [2C 113-114].   113 Il avait l'habitude de transpercer par une telle énigme 
3 les yeux qui ne sont pas chastes : « Un roi très puissant envoya 
successivement deux messagers à une reine. Le premier revient et rapporte 
seulement les paroles de la reine par les siennes. De fait, il avait eu sur sa 
tête les yeux du sage 4 et ceux-ci ne s'étaient pas élancés n'importe où. 
L'autre revient et, après les paroles brèves qu'il rapporte, il brossa une 
longue description de la beauté de la dame : "Vraiment, seigneur, j'ai vu la 
plus belle des femmes. Heureux qui peut en jouir !" Mais l'autre déclare : 
"To i, serviteur [passage blanc] dit : "Serviteur mauvais 5, tu as 
posé des yeux impudiques sur mon épouse ! Il est clair que tu aurais aimé 
acheter un objet que tu as considéré si minutieusement." Il ordonne de 
rappeler le premier et dit : "Que te semble-t-il de la reine ?" L'autre répond 
: "Le plus grand bien assurément, car elle a écouté en silence et a répondu 

avec sagacité." ñ "Et, dit -il, n'a-t-elle point belle apparence ?" 

-- "C'est à toi, mon seigneur, reprit l'autre, qu'il revient d'observer ce point 
; ma tâche consistait à transmettre ses paroles." Le roi prononce sa sentence 
: "Toi, dit -il, qui as les yeux chastes, sois à l'avenir dans ma chambre, plus 
chaste par le corps ! Quant à celui-ci, qu'il sorte de ma maison, pour qu'il 
ne souille pas ma chambre nuptiale !" » Le bienheureux père disait : « Trop 
de sûreté fait qu'on se garde moins de l'Ennemi. Si le diable parvient à 
s'approprier un cheveu en l'homme, il le fait vite grandir jusqu'à ce qu'il 
devienne une poutre. Si, pendant plusieurs années, il n'a pas pu abattre 
celui qu'il a tenté, il ne se plaint pas du retard, du moment que l'autre lui 
cède à la fin. Car c'est là son ouvrage et il ne s'inquiète de rien d'autre jour 

et nuit. » 

CHAPITRE LXXX EXEMPLE DU SAINT CONTRE UNE 
FAMILIARITÉ EXCESSIVE  

114 Il arriva une fois, tandis que saint François se rendait à Bevagna 1, qu'il 
fut incapable de parvenir au bourg fortifié par suite de la faiblesse où l'avait 
mis le jeûne. Par un messager envoyé à une dame spirituelle 2, son 
compagnon demanda humblement du pain et du vin pour le saint. Quand 
elle entendit cela, elle courut trouver le saint avec sa fille, une vierge vouée 
à Dieu 3, portant ce qui était nécessaire. Une fois restauré et quelque peu 
revigoré, le saint paya la mère et la fille de retour 4 en les restaurant de la 
parole de Dieu 5 . Alors qu'il leur avait prêché, il ne regarda aucune d'elles 
au visage 6. Quand elles se retirèrent, son compagnon lui dit : « Pourquoi, 
frère, n'as-tu pas regardé la vierge sainte qui est venue te trouver avec une 
si 1606 grande dévotion ? » Le père lui répondit : « Qui ne devrait craindre 
de poser son regard sur l'épouse du Christ ' ? Si l'on prêche par les yeux et 
le visage, qu'elle me voie, mais moi je ne la verrai point. » Maintes fois, 
parlant de ce sujet, il affirmait que toute conversation avec une femme est 
frivole, exceptée la confession seule. ou bien, suivant l'usage, une 
exhortation très brève. Il disait en effet : « Quelles sont les affaires qu'un 
frère mineur devrait traiter avec une femme, sinon quand, par une religieuse 
demande, elle réclame la sainte pénitence ou un conseil en vue d'une vie 

meilleure 2 ? » 
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LA V£RITABLE ALLEGRESSE DE LõESPRIT  

CHAPITRE XC  TRANSPORTÉ DE JOIE, LE SAINT 
CHANTAIT EN FRANÇAIS  

§38 [2C 127]. 127 Quelquefois, il agissait de la façon suivante. 
Bouillant au-dedans de lui-même en une très douce mélodie de 
l'esprit, il rendait au-dehors un son français : la veine du 
chuchotement divin que son oreille recevait furtivement, il la faisait 
jaillir  en une jubilation en français 1. Parfois, comme je l'ai vu de 
mes yeux 2, il ramassait une branche par terre et, la plaçant sur son 
bras gauche, il tenait dans la main droite un archet recourbé par un 
fil, qu'il tirait en travers de la branche comme sur une vielle ; mimant 
en outre les gestes appropriés, il chantait en français au sujet du 
Seigneur 3. Toutes ces danses 4 se terminaient fréquemment dans 
les larmes et cette jubilation se dénouait dans la compassion à la 
passion du Christ. Ensuite, ce saint poussait des soupirs continuels 
et, redoublant de gémissements, il oubliait les réalités inférieures 
qui étaient sous sa main et se tenait suspendu au ciel. 

LõHUMILIT£  

CHAPITRE CIV COMMENT IL R ÉSIGNA SA 
PRÉLATURE EN CHAPITRE ET UNE PRIÈRE  

§39-40 [2C 143]. 143 Pour conserver la vertu d'une sainte humilité, 
quelques années s'étant écoulées depuis sa conversion, il résigna 
l'office de prélature dans un chapitre 3 en présence de tous les frères 
de la religion, en disant : « De ce moment je suis mort pour vous. 
Mais voici, dit-il, Pierre de Cattaneo 4, à qui moi ainsi que vous tous 
nous devons obéir. 5 » S'inclinant aussitôt devant lui, il lui promit 
obéissance et révérence. Les frères pleuraient donc et la douleur leur 
arrachait de profonds gémissements, lorsqu'ils voyaient que, d'une 
certaine façon, ils devenaient orphelins d'un père si grand. Se levant, 
le bienheureux François dit, les mains jointes et les yeux levés au 
ciel : « Seigneur, je te recommande la famille que tu m'as confiée 
jusqu'ici. Maintenant, n'étant plus capable d'en prendre soin' en 
raison des maladies que tu sais, très doux Seigneur, je la 
recommande aux ministres 6. Qu'ils soient tenus de rendre compte 
devant toi, Seigneur, 1636 au jour du jugement 1, si un frère périt par 
leur négligence, leur exemple ou même leur rude correction. » Dès 
lors, il demeura soumis jusqu'à la mort, se conduisant plus 
humblement qu'aucun des autres. 
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CHAPITRE CV COMMENT IL RÉSIGNA SES 
COMPAGNONS 

[2C 143-144]. 144 Une autre fois, il résigna tous les compagnons à 
son vicaire 2 en disant : « Je ne veux pas sembler me singulariser par 
cette liberté privilégiée, mais que les frères me donnent des 
compagnons d'un lieu à l'autre, de la façon dont le Seigneur le leur 
aura inspiré 3. » II ajouta : « Je viens de voir un aveugle 4 qui avait 
pour guide sur son chemin une petite chienne. » Sa gloire consistait 
donc en ceci que, comme il avait banni toute apparence de 
singularité et de vantardise, la vertu du Christ habitait en lui 5. 

SUR CEUX QUI OFFRENT  UN BON OU UN MAUVAIS 
EXEMPLE  

 CHAPITRE CXV  EXEMPLE D'UN BON FRÈRE  ET LA 
COUTUME DES ANCIENS FRÈRES  

§41 [2C 155].  155 II affirmait que, si le Seigneur avait envoyé 1 les 
Frères mineurs aux tout derniers temps 2, c'était pour qu'à ceux qui 
sont enveloppés de l'obscurité des péchés 3 ils montrent des 
exemples de lumière 4. Il se disait rempli des odeurs les plus suaves 
5 et oint de la vertu d'un onguent précieux 6 lorsqu'il entendait les 
hauts faits 7 des saints frères dispersés à travers la terre. Il arriva 
qu'un frère du nom de Barbaro 8, devant un homme noble de l'île 
de Chypre 9, lança une fois contre un autre frère une parole 10 
d'outrage. Comme il voyait que la querelle de mots avait quelque 
peu blessé le frère, il prend de l'excrément d'âne et, enflammé de 
vengeance contre lui-même, il l'introduit dans sa propre bouche en 
disant : « Qu'elle mâche de l'excrément, la langue qui a répandu le 
venin 1 de la colère contre mon frère. » Observant cela, frappé de 
stupeur, le chevalier s'en alla excessivement édifié et, dès lors, il 
s'exposa généreusement, lui et ses biens, à la volonté des frères. 

Tous les frères gardaient infailliblement cette coutume : s'il arrivait 
une fois qu'un d'eux porte contre un autre une parole de trouble, 
aussitôt, prosterné à terre 2 il caressait de bienheureux baisers le 
pied de celui qu'il avait blessé, fût-ce contre son gré. Le saint 
exultait à de tels récits, quand il entendait que ses fils tiraient de lui 
des exemples de sainteté ; et il comblait des bénédictions les plus 
dignes de tout agrément 3 ces frères qui incitaient par la parole et 
par l'action 4 les pécheurs à l'amour du Christ. Avec le zèle pour les 
âmes dont il était parfaitement rempli 5, il voulait que les fils lui 
répondent par une vraie ressemblance. 
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DESCRIPTION DU MINISTRE GÉNÉRAL ET DES 
AUTRES MINISTRES  

CHAPITRE CXXXIX COMMENT ON DOIT ÊTRE 
AVEC SES COMPAGNONS 

§42-43 [2C  184-186].  184 Vers la fin de son appel 4 vers le Seigneur 
5, un frère toujours soucieux des choses divines, animé de piété 
envers l'Ordre, lui posa la question : « Père, tu passeras et la famille 
qui t'a suivie sera laissée dans la vallée de larmes 6. Indique-nous si 
tu connais quelqu'un dans l'Ordre sur qui ton esprit se repose 7, à 
qui l'on puisse imposer en toute sécurité le poids de ministre 
général. » Saint François répondit, habillant toutes ses paroles de 
soupirs : « Comme guide d'une armée si multiforme, comme 
pasteur d'un si vaste troupeau, je n'en vois aucun, mon fils, qui 
suffise à la tâche 8. Mais je veux vous en dépeindre un -- ou, selon 
le proverbe, en faire un à main levée -- en qui resplendisse quel doit 
être le père de cette famille. » 

185 « Ce doit être un homme, dit-il, d'une vie très austère, d'un 
grand discernement, d'une réputation louable. Un homme qui n'ait 
pas d'affection privée, de peur qu'en chérissant plus d'un côté, il 
n'engendre le scandale dans le tout. Un homme à qui l'ardeur à la 
sainte prière soit une amie, qui consacre certaines heures à son âme, 
d'autres au troupeau qui lui a été confié. Au point du jour 1, il doit 
en effet placer en premier les sacrements de la messe et, par une 
longue dévotion, se recommander lui-même et recommander le 
troupeau à la protection divine. Après la prière, dit-il, qu'il décide 
de se faire plumer par tous en public, de répondre à tous, de pourvoir 
à tous avec douceur. Ce doit être un homme qui ne crée pas un 
recoin sordide au favoritisme  2, auprès de qui le soin des plus petits 
3 et des simples n'ait pas moins de force que celui des sages et des 
grands. Un homme qui, même s'il lui est concédé d'exceller sur les 
autres par le don des lettres, doit cependant porter davantage 
l'image d'une pieuse simplicité dans les moeurs et choyer la vertu 
4. Un homme qui exècre l'argent, corruption principale de notre 
profession et perfection, et qui soit la tête de la pauvre religion, qui 
s'offre en imitation à tous les autres et n'abuse jamais de recoins 
secrets 5. Pour son usage, dit-il, l 'habit et un livret doivent lui suffire 
; pour celui des frères, un plumier et un sceau 6. Qu'il ne soit pas un 
collectionneur de livres et ne s'adonne pas beaucoup à la lecture, 
pour ne pas ôter à sa 

1685 fonction ce qu'il préférerait attribuer à l'étude I. Un homme qui 
console les affligés, étant le dernier refuge pour ceux qui sont dans 
la tribulation 2, pour éviter que, si auprès de lui les remèdes 
manquent à la guérison, la maladie du désespoir ne l'emporte chez 
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les malades. Qu'il fléchisse les arrogants vers la douceur, qu'il se 
prosterne lui-même et relâche un peu de son droit pour gagner une 
âme au Christ 3. Envers ceux qui ont fui l'Ordre comme envers des 
brebis qui s'étaient perdues 4, qu'il ne ferme pas ses entrailles 5 
pitoyables, sachant que les tentations sont bien fortes qui peuvent 
pousser à une telle chute 6. » 

186 « Je voudrais que tous l'honorent à la place du Christ et qu'eux-
mêmes pourvoient avec une bienveillance totale à tous ses besoins. 
Il faudrait cependant qu'il ne sourie pas aux honneurs et n'ait pas 
plus de goût aux faveurs qu'aux outrages. S'il arrive que, faible ou 
fatigué, il ait besoin de davantage de nourriture, qu'il la prenne non 
pas dans des endroits cachés, mais en public, pour ôter aux autres 
la honte de pourvoir à des corps faibles 7. Il lui revient tout 
spécialement de pratiquer le discernement dans le secret des 
consciences, de tirer la vérité à partir de filons cachés et de ne pas 
prêter l'oreille aux bavards. Enfin, il doit être tel qu'il ne porte en 
rien atteinte à la forme virile de la justice par souci avide de 
conserver son honneur et qu'il sente qu'une telle fonction lui est 
plus un fardeau qu'un honneur 8. Qu'une douceur excessive ne 
donne cependant pas naissance à la torpeur, ni une indulgence 
relâchée à la dissolution de la discipline, mais qu'en se faisant aimer 
de tous, il ne se fasse pas moins redouter de ceux qui accomplissent 
le mal 1. Je voudrais qu'il ait des compagnons doués d'honnêteté 
qui s'offrent, comme lui-même, en exemple de tous biens 2 : stricts 
contre les voluptés, vaillants contre les angoisses et affables avec 
tant d'à-propos qu'ils accueillent tous ceux qui viennent avec une 
sainte gaieté. Voilà, dit-il, comment devrait être le ministre général 
de l'Ordre. » 

DESCRIPTION DU MINISTRE GÉNÉRAL   

CHAPITRE CXLI CE QUE LE SAINT RÉPONDIT À 
UNE QUESTION SUR LES MINISTRES  

§44 [2C 188].   1686   188 Une fois, un frère lui demanda pourquoi, 
après avoir rejeté tous les frères de ses soins, il les avait livrés en des 
mains étrangères, comme s'ils n'avaient aucun rapport avec lui ; il 
répondit : « Mon fils, j'aime les frères comme je peux ; mais s'ils 
suivaient mes traces 1, assurément je les aimerais plus et je ne me 
rendrais pas étranger à eux 2. Car il y en a certains, au nombre des 
responsables, qui les entraînent vers d'autres voies, leur présentant 
les exemples des anciens 3 et ne se souciant guère de mes 
recommandations. Mais ce qu'ils font, on le verra à la fin. » Peu 
après, alors qu'il était accablé par les excès d'une maladie, dans la 
véhémence de l'esprit  il se redressa dans son petit lit et dit : « Qui 
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sont ceux-ci qui m'ont arraché des mains 5 ma religion et celle des 
frères ? Si je viens au chapitre général 6, alors je leur montrerai quelle 
est ma volonté 7. » Ce frère ajouta : « Est-ce que tu ne changeras pas 
ces ministres provinciaux qui ont si longtemps abusé de leur 
liberté ?» En gémissant, le père répondit par cette parole terrible : 
« Qu'ils vivent à leur guise : la perte d'un petit nombre est moins 
grave que celle d'un grand nombre ! » Il ne disait pas cela à cause 
de tous, mais à cause de certains qui, par une durée trop longue, 
paraissaient s'être attribué leur responsabilité par droit héréditaire 
1. En toute espèce de responsables réguliers 2, il louait ceci de 
préférence: ne changer les coutumes que pour les améliorer, ne pas 
chercher les faveurs qu'ils s'étaient conciliées, ne pas exercer un 
pouvoir, mais remplir une fonction 3. 

SA CHARITÉ 

CHAPITRE CXXXIII  SA COMPASSION POUR LES 
MALADES 

§45 [2C 175.      1674 175 Il avait envers les malades une grande 
compassion, une grande sollicitude pour leurs besoins. S'il arrivait 
que la piété des séculiers lui envoie des électuaires 2, alors qu'il en 
avait plus besoin que les autres il les donnait à tous les autres 
malades. Il assumait les sentiments de tous ceux qui étaient 
souffrants, leur offrant des paroles de compassion lorsqu'il ne 
pouvait leur en offrir de secours. Lui-même mangeait aux jours de 
jeûne, pour que les malades n'aient pas honte de manger ; il ne 
rougissait pas de quêter à travers les lieux publics des cités de la 
viande pour un frère malade. Pourtant, il encourageait les personnes 
souffrantes à supporter avec patience leurs maux, à ne pas se 
scandaliser 3 si tout n'allait pas pour elles de façon satisfaisante. 
Aussi, dans une règle 4, fit -il écrire ces paroles : « Je demande à tous 
mes frères malades que, dans leurs maladies, ils ne se mettent pas 
en colère et ne se troublent pas contre Dieu ou contre les frères. 
Qu'ils ne se soucient pas trop de demander des remèdes, qu'ils ne 
désirent pas de façon excessive la délivrance d'une chair destinée à 
mourir bientôt, qui est l'ennemie de l'âme. Qu'ils rendent grâces de 
tout 1, qu'ils désirent être tels que Dieu les veut. Car ceux que Dieu 
a d'avance ordonnés à la vie éternelle 2, il les instruit par les 
aiguillons des fléaux et des maladies, comme il l'a dit lui-même : 
Moi, ceux que j'aime, je les corrige et les châtie 3. » 
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ÉLOGE DE LA RÈGLE DES FRÈRES 

CHAPITRE CLVIII , ÉLOGE DE LA RÈGLE DU BIENHEUREUX 
FRANÇOIS. LE FRÈRE QUI LA PORTAIT AVEC LUI  

§46 [2C 208].  208 Il avait pour la profession commune et pour la Règle un 
zèle très ardent et il accorda à ceux qui avaient du zèle 4 envers elle une 
bénédiction particulière 5. Il disait en effet qu'elle était pour les siens le livre 
de la vie 1, l'espoir du salut 2, la moelle de l'Évangile, la voie de la 
perfection, la clé du paradis, le traité de l'alliance éternelle 3. Il voulait que 
tous l'aient,  [blanc] que tous la connaissent 4, que partout elle s'entretienne 
avec l'homme intérieur 5 pour l'exhorter contre l'ennui 6 et lui rappeler le 
serment juré. Il enseigna à la porter toujours devant les yeux en 
avertissement sur la façon de mener sa vie et, qui plus est, à devoir mourir 

avec elle. 

Se rappelant ce précepte, un frère laïque, dont nous croyons qu'il doit être 
honoré au nombre des martyrs, obtint la palme d'une glorieuse victoire. En 
effet, comme les Sarrasins le cherchaient pour le martyriser, tenant la Règle 
bien haut dans ses mains, il se mit humblement à genoux et parla ainsi à 
son compagnon : « De tout ce que j'ai fait contre cette sainte Règle, frère 
très cher, je me proclame coupable devant les yeux de la Majesté 7 et devant 
toi. » À cette brève confession succéda l'épée, qui acheva sa vie par le 
martyre et, peu après, il s'illustra par des signes et des prodiges 8. Cet 
homme était entré si jeunot dans l'Ordre qu'il pouvait à peine supporter le 
jeûne régulier, alors que, petit enfant qu'il était, il portait une cuirasse 
contre la peau 9. Heureux enfant, qui a commencé heureusement afin d' 
achever plus heureusement 10 ! 

LA SIMPLICITÉ  

CHAPITRE CXLVII COMMENT IL VOUL AIT QU'ILS 
SE METTENT À L'ÉCOLE ET COMMENT IL 
APPARUT À UN COMPAGNON QUI S'APPLIQUAIT À 
LA PRÉDICATION  

§47 [2C 195].   1696     195 Il était peiné si l'on cherchait la science en 
négligeant la vertu, surtout si l'on ne demeurait pas dans la vocation 
en laquelle on avait été appelé 1 dès le commencement. « Mes frères, 
dit-il, qui sont conduits par un esprit de curiosité, au jour de la 
rétribution 2 trouveront leurs mains vides. Je voudrais plutôt qu'ils 
se renforcent par les vertus pour que, lorsque viendront les temps de 
la tribulation 3, dans leur angoisse ils aient le Seigneur 4. Car viendra 
même, dit-il, une tribulation 5 dans laquelle les livres, ne servant à 
rien, seront jetés par les fenêtres et dans des cachettes. » Il ne disait 
pas cela parce que les études sur l'Écriture 6 lui déplaisaient, mais 
pour retenir tous les frères du souci superflu d'étudier et parce qu'il 
aimait mieux que chacun soit bon par charité qu'un peu savant par 
curiosité 7. Il sentait à l'avance que des temps viendraient sous peu 
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où il savait que la science serait une occasion de chute, tandis que 
s'être appliqué aux choses spirituelles serait un soutien de l'esprit 8. 
À un frère laïque qui voulait avoir un psautier et lui en demandait 
l'autorisation, il offrit de la cendre à la place du psautier. Un des 
compagnons s'appliquait une fois à la prédication ; lui apparaissant 
dans une vision après sa mort, il le lui interdit et lui ordonna de 
marcher dans le chemin de la simplicité. Dieu lui en est témoin 1 : 
après la vision, il ressentit une si grande douceur que, pendant 
plusieurs jours, il lui semblait recevoir goutte à goutte dans ses 
oreilles la rosée des paroles du père comme s'il était présent. 

CONTRE LõOISIVET£é  

CHAPITRE CXX  COMMENT AU TRAVAIL IL AVAIT 
EN HAINE LES OISIFS  

§48 [2C 161]. 161 Quant aux tièdes qui ne s'appliquent 
intimement dans aucune affaire, il disait qu'ils doivent être vite 
vomis de la bouche du Seigneur 5 . Aucune personne oisive ne 
pouvait se présenter devant lui sans qu'il la réprimande d'une dent 
mordante. De fait, étant lui-même un exemple de toute perfection, 
il travaillait et agissait de ses mains 6, ne permettant pas que rien ne 
s'envole du don excellent qu'est le temps. Il dit une fois : « Je veux 
que tous mes frères travaillent et s'exercent et 1656 que ceux qui 
n'en connaissent pas apprennent des métiers 1. » Et s'expliquant sur 
cette parole : « C'est, dit-il, pour que nous soyons moins à charge 
aux hommes et pour que le loisir n'incite pas le cïur ou la langue à 
divaguer en actions interdites. » Quant au gain ou à la récompense 
du travail, il ne le confiait pas au jugement de ceux qui travaillaient, 
mais à celui du gardien ou de la famille 2. 

LõHUMILIT£  

CHAPITRE CIX SON HUMILITÉ E NVERS SAINT DOMINIQUE ET 
VICE VERSA ET LEUR CHARITÉ MUTUELLE  

§49 [2C 148].     1640     148  À Rome, avec le seigneur d'Ostie qui fut par la 
suite souverain pontife 1, se trouvaient ces deux clairs luminaires du monde 
2, saint Dominique et saint François 3. Comme ils proféraient 4 tour à tour 
sur le Seigneur des propos doux comme miel, à la fin l'évêque leur dit : « 
Dans l'Église primitive, les pasteurs de l'Église étaient pauvres et c'étaient 
des hommes qui brûlaient de charité, non de cupidité. Pourquoi, dit-il, ne 
faisons-nous pas de vos frères des évêques et des prélats qui l'emportent sur 
tous les autres par l'enseignement et par l'exemple 5 ? » Il se produit entre 
les saints un débat 6 pour faire la réponse : ils ne s'arrachaient pas la parole, 
mais se l'offraient, bien plus ils se forçaient mutuellement à répondre. De 
fait, chacun devançait l'autre, puisque chacun était dévoué à l'autre. À la 
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fin, l'humilité l'emporta sur François, de sorte qu'il ne se mit pas en avant ; 
elle l'emporta aussi sur Dominique, en ce qu'en répondant en premier, il 
obéit humblement. Répondant donc, le bienheureux Dominique dit à 
l'évêque : « Seigneur, mes frères ont été élevés à un bon degré, s'ils le 
reconnaissent, et de tout mon pouvoir je ne permettrai pas qu'ils atteignent 
une autre sorte de dignité. » Il achève donc ainsi son discours ; le 
bienheureux François, s'inclinant devant l'évêque, dit : « Seigneur, mes 
frères ont été appelés Mineurs pour qu'ils n'aient pas la présomption de se 
faire plus grands 1. Leur vocation instruit à demeurer au niveau du sol et à 
suivre les traces de l'humilité du Christ 2 ; au point que finalement, si l'on 
regarde les saints 3, ils sont plus exaltés que les autres. Si vous voulez, dit-
il, qu'ils portent du fruit 4 dans l'Église de Dieu 5, maintenez-les et 
conservez-les dans l'état de leur vocation 6 et ramenez-les, même contre 
leur gré, au niveau du sol. Je vous en prie donc, père, pour qu'ils ne soient 
pas d'autant plus orgueilleux qu'ils sont plus pauvres et ne deviennent pas 
insolents envers tous les autres, ne leur permettez à aucun prix de s'élever 

à la prélature. » Telle fut la réponse des bienheureux 7. 

CHAPITRE CX COMMENT CHACUN SE CONFIA À L'AUTRE  

[2C 150].     150 Une fois achevées, comme nous l'avons dit plus haut 7, les 
réponses des serviteurs de Dieu, le seigneur d'Ostie, grandement édifié des 
propos de l'un et l'autre, rendit à Dieu d'immenses grâces 8. Comme 
chacun prenait de là le départ, le bienheureux Dominique demanda à saint 
François qu'il daigne lui accorder la corde qu'il portait comme ceinture 9. 
Saint François fut lent à le faire, refusant par une humilité identique à la 
charité avec laquelle l'autre l'en priait. Cependant, lõheureuse 1644 dévotion 
du demandeur l'emporta et, avec la plus grande dévotion, il ceignit sous sa 
tunique de dessous la corde qui lui était concédée. À la fin, les mains se 
joignent aux mains et les plus douces recommandations sont faites de part 
et d'autre. Le saint dit au saint : « Je voudrais, frère François, qu'il n'y ait 
qu'une religion de la tienne et de la mienne et que nous vivions en l'Église 
sous une même forme 1. » Quand enfin ils se séparèrent l'un de l'autre 2, 
saint Dominique dit à plusieurs qui étaient alors présents : « En vérité, je 
vous le dis 3, tous les autres religieux devraient suivre ce saint homme 
François, tant est grande la perfection de sa sainteté. » 

[Reprise de la Compilation dõAssise :] 

[François restaure un frère qui « meurt de faim » ; rigueur de 
la vie des premiers frères et attention de François aux autres] 

§50 [LP 1] Une fois, dans les premiers temps, à savoir à l'époque où 
le bienheureux François commença à avoir des frères, il demeurait 
avec eux à Rivo Torto 2. Une nuit, aux environs de minuit, alors que 
tous dormaient dans leurs lits, un des frères se mit à crier : « Je meurs 
! Je meurs ! » Stupéfaits et effrayés, tous les frères se réveillèrent. Se 
levant, le bienheureux François dit : « Levez-vous, frères, et allumez 
une torche ! » Et après qu'une torche eut été allumée, le bienheureux 
François demanda : « Quel est celui qui a dit : "Je meurs" ? » Le 
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frère en question dit : « C'est moi. » Le bienheureux François lui dit: 
« Qu'as-tu, frère ? De quoi meurs-tu ? » Et il répondit : « Je meurs 
de faim. » Pour que ce frère n'éprouve pas de honte à manger seul, 
le bienheureux François, en homme plein de charité et de 
discernement, fit aussitôt dresser la table et tous mangèrent 
pareillement avec lui. En effet, ce frère et les autres étaient 
nouvellement convertis au Seigneur et ils mortifiaient leurs corps 
outre mesure. 

Après le repas, le bienheureux François dit aux autres frères 1 : 
« Mes frères, je vous le dis 2, que chacun considère sa nature. Car 
même si l'un de vous peut se contenter de moins de nourriture 
qu'un autre, pourtant je ne veux pas que celui qui a besoin d'une 
nourriture plus abondante s'efforce 3 de l'imiter en cela. Mais 
considérant sa nature. qu'il offre à son corps ce qui lui est 
nécessaire 4. Si, dans les repas, nous sommes en effet tenus d'éviter 
les nourritures superflues qui nuisent au corps et à l'âme, nous 
devons plus encore éviter une trop grande abstinence, car le 
Seigneur vent la miséricorde et non le sacrifice 5. » Et il dit : « Très 
chers frères, une grande nécessité et la charité m'ont poussé à faire 
ce que j'ai fait : par charité pour notre frère, nous avons mangé 
pareillement avec lui, afin qu'il n'éprouve pas de honte à manger 
seul. Mais je vous dis que je ne veux plus faire ainsi, car ce ne serait 
ni religieux ni honnête. Mais 6 je veux et je vous commande que 
chacun, conformément 1246 à notre pauvreté, accorde à son corps 
ce qui lui est nécessaire 1. » 

[LP 2] De fait, les premiers frères et ceux qui vinrent après eux, 
pendant longtemps 2, mortifiaient leurs corps outre mesure, non 
seulement par l'abstinence dans le manger et le boire, mais aussi 
par les veilles, le froid 3 et le travail de leurs mains 4. Ainsi ceux qui 
pouvaient en avoir portaient-ils à même la chair des cercles de fer et 
des cuirasses et des cilices les plus rudes qu'ils pouvaient aussi 
avoir. C'est pourquoi le saint père, considérant qu'à cette occasion 
les frères pouvaient tomber malades -- et en peu de temps, certains 
étaient déjà tombés malades --, défendit lors d'un chapitre qu'aucun 
frère porte à même la chair autre chose que sa tunique 5. 

Nous qui avons été avec lui, nous rendons témoignage 6 de ce qu'à 
partir du moment où il commença à avoir des frères et aussi pendant 
toute la durée de sa vie, il fit preuve de discernement envers les 
frères, du moins tant que ceux-ci ne s'écartaient pas, pour la 
nourriture et les objets, du mode de pauvreté et d'honnêteté de notre 
religion que les anciens frères avaient pratiquées. Toutefois, avant 
même qu'il eût des frères, dès le commencement de sa conversion 
et pendant toute la durée de sa vie, il fut austère à l'égard de son 
corps, alors même que, depuis sa jeunesse, il était un homme fragile 
et faible de nature et que, dans le monde, il ne pouvait vivre 
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autrement que de manière délicate. Ainsi un jour, considérant que 
les frères transgressaient déjà le mode de pauvreté et d'honnêteté 
dans la nourriture et les objets, dans une prédication qu'il avait faite 
à certains frères représentant la totalité des frères 1, il dit : « Les 
frères ne pensent-ils pas qu'un régime de faveur 2 serait nécessaire 
à mon corps ? Mais parce qu'il faut que je sois un modèle 3 et un 
exemple pour tous les frères, je veux user d'aliments et d'objets très 
pauvres et grossiers et m'en contenter. » 

[François convainc ses premiers frères d'aller demander 
l'aumône] 

§51 [LP 3] Quand le bienheureux François eut commencé d'avoir 
des frères, il se réjouit tant de leur conversion et de ce que le 
Seigneur lui ait donné une bonne compagnie ; et il les chérissait et 
les vénérait tant qu'il ne leur disait pas d'aller à l'aumône, d'autant 
qu'il lui semblait qu'ils éprouveraient de la honte à y aller. Aussi, 
leur épargnant cette honte, allait-il lui -même seul, chaque jour, à 
l'aumône. Mais c'était trop de fatigue pour son corps, d'autant qu'il 
avait été, dans le monde, un homme délicat et faible de nature et 
qu'il s'était encore affaibli, à cause d'une excessive abstinence et 
des mortifications qu'il avait endurées depuis qu'il avait quitté le 
monde. C'est pourquoi, considérant qu'il ne pouvait supporter une 
si grande peine et parce que c'est à cela que les frères étaient 
appelés, bien qu'ils en éprouvent de la honte, et parce qu'ils ne 
comprenaient pas pleinement et n'avaient pas encore assez de 
discernement 1248 pour lui dire : « Nous voulons aller à l'aumône », 
il  leur dit : « Très chers frères, mes petits enfants, n'éprouvez pas de 
honte à aller à l'aumône. car « le Seigneur s'est fait pauvre pour nous 
en ce monde 1 » C'est pourquoi, à son exemple et à celui de sa très 
sainte Mère, nous avons choisi la voie de la très véritable pauvreté 
2. Tel est notre héritage, que le Seigneur Jésus Christ nous a acquis 
et laissé, à nous et à tous ceux qui, à son exemple, veulent vivre dans 
la sainte pauvreté 3. » Et il ajouta : « En vérité, je vous le dis 4 : 
beaucoup parmi les plus nobles et les plus savants de ce monde 
viendront à cette congrégation et tiendront pour un grand honneur 
d'aller à l'aumône. Allez donc à l'aumône avec confiance et l'esprit 
joyeux, avec la bénédiction du Seigneur Dieu. Et vous devez y aller 
plus volontiers et d'un esprit plus joyeux que celui qui, en échange 
d'une piécette, offrirait cent deniers, puisque vous offrirez l'amour 
de Dieu à ceux à qui vous demanderez l'aumône, en disant : 
"Faites-nous des aumônes pour l'amour du Seigneur Dieu, en 
comparaison de qui la terre et le ciel ne sont rien 5." » Parce qu'ils 
étaient encore peu nombreux, il ne pouvait les envoyer deux par 
deux 6 ; il les envoya donc chacun séparément par les places fortes 
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et les villages. Et il advint que, lorsqu'ils revinrent 7, chacun 
montrait au bienheureux François les aumônes qu'il avait 
collectées, en se disant l'un à l'autre : « J'ai récolté une plus grande 
aumône que toi ! » Et le bienheureux François se réjouit en les 
voyant aussi gais et joyeux. Dès lors, chacun demandait plus 
volontiers la permission d'aller à l'aumône. 

[François refuse que les frères se soucient du lendemain] 

§52 [LP 4] A la même époque, quand le bienheureux François était 
avec les frères qu'il avait alors, il était d'une si grande pureté qu'à 
partir du moment où le Seigneur lui révéla que lui et ses frères 
devaient vivre selon la forme du saint Évangile 1, il voulut et 
s'appliqua à observer celui-ci à la lettre durant tout le temps de sa 
vie 2. Pour cette raison, il défendit au frère qui faisait la cuisine pour 
les frères, lorsqu'il voulait donner à manger aux frères des légumes 
secs 3, de les mettre à l'avance dans de l'eau chaude le soir pour le 
lendemain, comme c'est la coutume, afin que les frères observent 
cette parole du saint Évangile : Ne vous souciez pas du lendemain 
4. Et ainsi ce frère les mettait-il à ramollir après que les frères avaient 
dit matines 5. C'est aussi pourquoi, pendant longtemps, beaucoup 
de frères, dans de nombreux lieux où ils s'étaient établis et surtout 
dans les cités, observèrent cela, se refusant à collecter ou accepter 
plus d'aumônes que ce qui leur suffisait pour une journée. 

[François emmène un frère malade manger du raisin] 

1250 §53 [LP 5] Une fois, alors que le bienheureux François était 
dans le même lieu 1, demeurait là un frère, homme spirituel et 
ancien dans la religion, qui était très faible et malade. En le 
considérant, le bienheureux François fut donc ému de compassion 
envers lui 2. Or les frères, tant malades qu'en bonne santé, usaient 
alors avec gaieté et patience de la pauvreté 3 comme si elle était 
abondance ; et dans leurs maladies, ils n'usaient pas de remèdes 4, 
mais s'ingéniaient à faire ce qui était plus contraire à leur corps ; le 
bienheureux François se dit donc en lui-même : « Si, de bon matin, 
ce frère mangeait des raisins mûrs 5, je crois que cela lui ferait du 
bien. » Et un jour, il se leva donc de bon matin en secret, appela ce 
frère et le conduisit dans une vigne qui est proche de la même église 
6. Là, il choisit un cep où les raisins étaient bons et sains à manger. 
S'asseyant avec ce frère à côté du cep, il se mit à manger des raisins, 
afin que l'autre 7 nõ®prouve pas de honte ¨ manger seul. En les 
mangeant, ce fr¯re loua le Seigneur Dieu et , tout le temps quõil 
vécut, avec grande dévotions et effusion de larmes, il rappela 
souvent parmi les frères cette miséricorde que lui fit le saint père. 



68 
 

[Sanction d'une indiscrétion de l'évêque d'Assise] 

§54 [LP 6] Une fois, alors que le bienheureux François était dans le 
même lieu 2, il demeurait pour prier dans une cellule située à 
l'arrière de la maison. Un jour qu'il s'y trouvait, voici que l'évêque 
d'Assise 3 vint le voir. Et il advint qu'en entrant dans la maison, il 
frappa à la porte pour accéder au bienheureux François. Comme la 
porte lui avait été ouverte 4, il entra aussitôt dans la cellule, dans 
laquelle il y avait une autre petite cellule faite de nattes où se tenait 
le bienheureux François. Et parce qu'il savait que le saint père lui 
témoignait de la familiarité et de l'affection, il s'avança avec 
assurance et s'ouvrit la natte de la petite cellule pour le voir. Mais à 
peine avait-il passé la tête à l'intérieur de la petite cellule que 
soudain, bon gré mal gré, il fut repoussé de force au-dehors par la 
volonté du Seigneur, car il n'était pas digne de le voir. Marchant à 
reculons, il sortit aussitôt hors de la cellule, tremblant et stupéfait ; 
devant les 1252 frères. il confessa alors sa faute et se repentit d'être 
venu en cet endroit ce jour-là. 

[François délivre un frère de suggestions diaboliques] 

§55 [LP 7] II y avait un frère, homme spirituel, ancien dans la 
religion et familier du bienheureux François 1. Or il advint qu'à une 
époque, durant de nombreux jours, il fut en proie à de très graves et 
très cruelles suggestions du diable, de sorte que cette situation 
l'avait comme plongé dans un profond désespoir. Chaque jour 
même, il était si souvent tourmenté qu'il avait honte de s'en 
confesser aussi fréquemment. Et à cause de cela, il se mortifiait 
d'une manière excessive par l'abstinence, les veilles, les larmes et 
les pénitences corporelles 2. Comme il était tourmenté chaque jour 
et depuis tant de jours, voici que, selon un dessein divin, le 
bienheureux François vint en ce lieu. Et un jour que le bienheureux 
François se promenait à proximité de ce lieu avec un frère et avec 
celui qui était ainsi tourmenté, le bienheureux François s'écarta un 
peu du premier frère et se joignit au frère qui était ainsi tenté ; et il 
lui dit : « Frère très cher, je veux et je déclare que, dorénavant, tu ne 
sois plus tenu de confesser à quiconque ces suggestions et ces 
instigations du diable. Et ne crains pas 3 : elles n'ont fait aucun tort 
à ton âme. Mais avec ma permission, dis sept Notre Père toutes les 
fois que tu seras tourmenté par ces suggestions. » Ce frère se réjouit 
des paroles que lui dit le bienheureux François, qui le dispensaient 
de confesser cela, d'autant que, comme il lui fallait le confesser 
chaque jour, il en éprouvait une extrême confusion -- et c'était la 
principale cause de sa souffrance. Ce frère admira la sainteté du 
saint père et comment, par l'Esprit saint, il avait connu ses 
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tentations, d'autant plus que lui-même ne s'en était confessé à 
personne d'autre qu'à des prêtres. Il avait même souvent changé de 
prêtre, à cause de la honte qu'il éprouvait qu'un unique prêtre sache 
toute son infirmité et sa tentation. Aussitôt, dès l'instant où le 
bienheureux François lui parla, il fut délivré de ce grand tourment 
intérieur et extérieur qu'il avait enduré si longtemps. Et par la grâce 
de Dieu, il fut établi dans une grande quiétude et une grande paix 
de l'âme et du corps par les mérites du bienheureux François 

[Acquisition par les frères de l'église de la Portioncule ; la 
Portioncule, modèle et exemple des lieux de la religion 
mineure] 

§56 [LP 8] Voyant que le Seigneur voulait multiplier le nombre des frères 2, 
le bienheureux François leur dit : « Très chers frères, mes petits enfants, je 
vois que le Seigneur veut nous multiplier. C'est pourquoi il me semble bon 
et religieux d'acquérir 3 de l'évêque, des chanoines de Saint-Rufin ou de 
l'abbé du monastère Saint-Benoît une église petite et pauvre, où les frères 
soient en mesure de dire leurs heures' et de n'avoir à côté d'elle qu'une 
habitation petite et pauvre 5, construite de boue et de branchages 6, où les 
frères puissent dormir et pourvoir à leurs besoins. En effet, ce lieu n'est pas 
convenable' et cette maison est trop petite pour que les frères y demeurent, 
puisqu'il plaît au Seigneur 1254 de les multiplier, d'autant qu'ici, nous 
n'avons pas d'église où les frères puissent dire leurs heures ; et si quelqu'un 
mourait, il ne serait pas convenable qu'il soit enterré ici ou dans une église 
des clercs séculiers. » Et ce discours plut 1 aux autres frères. Le bienheureux 
François se leva donc et alla trouver l'évêque d'Assise ; et il adressa à 
l'évêque les mêmes paroles qu'il avait adressées aux fières. L'évêque lui 
répondit en disant : « Frère, je n'ai aucune église que je sois en mesure de 
vous donner. » Il alla trouver les chanoines de Saint-Rufin 2 et il leur adressa 
les mêmes paroles. Mais ils lui répondirent de la même manière que 

l'évêque. 

Il alla donc au monastère Saint-Benoît du mont Subasio 3 et adressa à 
l'abbé les mêmes paroles qu'il avait adressées à l'évêque et aux chanoines, 
en précisant comment l'évêque et les chanoines lui avaient répondu. 
L'abbé, ému de compassion, tint conseil à ce sujet avec ses frères et, comme 
telle était la volonté de Dieu, ils concédèrent au bienheureux François et à 
ses frères l'église Sainte-Marie-de-la-Portioncule comme la plus pauvre 
petite église qu'ils avaient 4. Elle était, de fait, plus petite et pauvre que 
toute autre église aux alentours de la cité d'Assise : c'est ce que le 
bienheureux François avait longtemps désiré. Et l'abbé déclara au 
bienheureux François : « Frère, nous avons exaucé ta demande. Mais nous 
voulons que, si le Seigneur multiplie votre congrégation. ce lieu soit la tête 
de tous vos lieux 5. » Et ce discours plut 1 au bienheureux François et à ses 
autres frères. Le bienheureux François se réjouit donc beaucoup de ce lieu 
concédé aux frères, surtout en raison du nom de l'église de la Mère du 
Christ, de ce qu'elle était une pauvre petite église et du surnom qu'elle avait 
: elle était en effet surnommée « de la Portioncule », en quoi était préfiguré 
qu'elle deviendrait la mère et la tête des pauvres Frères mineurs. Elle était 
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nommée « Portioncule » à cause du territoire où était construite cette église 
qui. depuis les temps anciens, fut appelé « Portioncule 2 ». Et le 
bienheureux François disait : « À cause de cela, le Seigneur a voulu 
qu'aucune autre église ne soit concédée aux frères et qu'alors les premiers 
1256 frères ne construisent ni n'aient d'autre église que celle-ci 1 ; car elle a 
été une prophétie qui s'est accomplie avec la venue des Frères mineurs. » 
Et bien qu'elle fût petite et pauvre et, depuis longtemps, déjà presque 
détruite, les habitants de la cité d'Assise et de cette contrée ont toujours eu 
pour cette église une grande dévotion, qui n'a fait que croître jusqu'à 
aujourd'hui 2. Ainsi, sitôt que les frères vinrent y demeurer, le Seigneur 
multiplia -t-il presque quotidiennement leur nombre 3 et la nouvelle s'en 
répandit, de même que leur renommée, à travers toute la vallée de Spolète 
4. Depuis les temps anciens, elle fut appelée « Sainte-Marie-des-Anges » 5 
et dite « Sainte-Marie-de-la-Portioncule » par les gens de la région. Aussi, 
après que les frères eurent commencé à la réparer, les hommes et les 
femmes de cette région disaient-ils : « Allons à Sainte-Marie-des-Anges 6 ! 

» 

Bien que l'abbé et les moines aient concédé sans restriction cette église au 
bienheureux François et à ses frères, sans aucun paiement ni cens annuel, 
pourtant le bienheureux François, en maître bon et avisé qui a voulu édifier 
sa maison sur un roc 7 solide -- c'est-à-dire sa congrégation 8 sur la grande 
pauvreté 9 -, envoyait chaque année une petite corbeille pleine de petits 
poissons appelés « loches » ; il le faisait en signe d'une plus grande humilité 
et pauvreté 1, pour que les frères n'aient en propre aucun lieu 2 ni ne 
demeurent en aucun lieu qui ne soit sous la domination d'autrui et qu'ainsi 
les frères n'aient en aucune manière le pouvoir de le vendre ou de l'aliéner 
3. Et chaque année, quand les frères portaient les petits poissons aux 
moines, ceux-ci, en raison de l'humilité du bienheureux François qui faisait 
cela de sa propre initiative, donnaient à lui et à ses frères un vase plein 
d'huile 4. 

[LP 9] Nous qui avons été avec le bienheureux François, nous rendons 
témoignage 5 qu'il affirmait avec conviction de cette église -- à cause de la 
grande préférence 6 que le Seigneur manifestait là et parce qu'en ce lieu il 
lui fut révélé 7 -- qu'entre toutes les autres églises de ce monde que la 
bienheureuse Vierge chérit, elle chérissait particulièrement cette église. 
C'est pourquoi, durant tout le temps de sa vie, il eut la plus grande 1258 
révérence et dévotion envers elle. Et pour que les frères en conservent 
toujours la mémoire en leurs cïurs, à l'approche de sa mort il voulut que 
soit écrit dans son testament que les frères fassent de même 1. En effet, à 
l'approche de sa mort, il dit devant le ministre général 2 et d'autres frères : 
« Je veux prendre des dispositions concernant le lieu de Sainte-Marie-de-la-
Portioncule et le laisser aux frères en testament, pour qu'il soit toujours 
tenu 3 en très grande révérence et dévotion par les frères. C'est ce qu'ont 
aussi fait nos anciens frères : en effet, bien que ce lieu soit saint 4, ils en 
conservaient la sainteté 5 par une prière continuelle, de jour comme de nuit, 
et un silence constant. Et si parfois ils parlaient après le moment fixé pour 
l'entrée en silence, c'est qu'ils s'entretenaient avec une très grande dévotion 
et honnêteté de sujets relatifs à la louange de Dieu et au salut des âmes. S'il 
arrivait, ce qui était rare, que quelqu'un commence à prononcer des paroles 
vaines ou oiseuses, aussitôt il était repris par un autre 6. Ils mortifiaient la 
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chair 7 non seulement par le jeûne, mais aussi par de nombreuses veilles, le 
froid et la nudité 8, et par le travail de leurs mains 9. 

Bien souvent en effet, pour ne pas rester oisifs 1, ils allaient aider les pauvres 
gens dans leurs champs, et ceux-ci, parfois, leur donnaient en retour du 
pain pour l'amour de Dieu. Par ces vertus et par d'autres encore, ils se 
sanctifiaient eux-mêmes et sanctifiaient le lieu ; et pendant longtemps, ceux 
qui vinrent après eux firent de même, bien que dans une moindre mesure. 
Mais ensuite, il advint que beaucoup de frères et d'autres 2, en plus grand 
nombre que d'habitude, confluèrent en ce lieu, d' autant que tous les frères 
de la religion devaient y recourir 3, tout comme devaient s'y rendre ceux qui 
voulaient entrer dans la religion 4 ; en outre, comme les frères sont devenus 
plus tièdes 5 dans la prière et les autres bonnes oeuvres, plus enclins à 
proférer des paroles oiseuses et vaines, et même à échanger des nouvelles 
de ce monde, qu'ils n'avaient coutume auparavant, il s'ensuit que ce lieu 
n'est pas tenu par les frères qui y demeurent et par les autres religieux en 
aussi grande révérence et dévotion qu'il convient et que je le voudrais 6. [LP 
10] Je veux donc que ce lieu soit toujours sous la puissance du ministre 
général 7, afin que, de ce fait, celui-ci veille sur lui avec 1260 un très grand 
soin et une très grande sollicitude, spécialement en y plaçant une bonne et 
sainte communauté de frères 1. Que les clercs soient choisis parmi les frères 
les plus saints, les plus honnêtes 2 et qui savent le mieux dire l'office qui 
soient dans toute la religion, afin que non seulement les autres 3, mais aussi 
les frères, avec grande dévotion, les écoutent volontiers. Et que, parmi les 
saints frères laïques aussi, hommes doués de discernement et honnêtes, 
soient choisis ceux qui les serviront 4. Je veux aussi qu'aucun frère ni 
aucune autre personne n'entre en ce lieu 5, excepté le ministre général et 
les frères qui les servent. Et qu'ils ne parlent avec personne, excepté avec 
les frères qui les servent et avec le ministre, quand il les visite 6. Je veux de 
même que les frères laïques qui les servent soient tenus de ne leur rapporter 
aucune parole ou nouvelle de ce monde qu'ils auront entendue, qui ne soit 
pas utile à l'âme. Et pour cette raison, je veux en particulier que personne 
n'entre en ce lieu, afin qu'ils en conservent mieux la pureté et la sainteté, et 
qu'en ce lieu aucune parole vaine et inutile à l'âme ne soit proférée, mais 
qu'il soit tout entier conservé et maintenu pur et saint dans les hymnes et 
les louanges au Seigneur. Et lorsqu'un de ces frères 1 [aura trépassé, que le 
ministre général fasse venir là un autre saint frère, où qu'il demeure, à la 
place de celui qui sera mort 2. Parce que, si les frères et les lieux où ils 
résident s'écartent un jour de la pureté, de la sainteté 3 et de l'honnêteté qui 
conviennent, je veux que ce lieu soit un miroir et un bon exemple pour toute 
la religion ; qu'il soit un candélabre devant le trône de Dieu 4 et devant la 
bienheureuse Vierge, par lequel le Seigneur pardonne les défaillances et les 
fautes des frères, et préserve toujours et protège la religion, sa petite plante 
5. » 

[François s'oppose à ce qu'on construise « en dur » à la 
Portioncule] 

1262 [LP 11 ] 1 A une époque, alors que le chapitre devait se tenir 
prochainement -- en ces temps-là, il se tenait tous les ans à Sainte-
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Marie-de-la-Portioncule --, le peuple d'Assise constata que, par la 
grâce de Dieu, les frères s'étaient déjà multipliés et se multipliaient 
chaque jour, et que, surtout lorsque tous s'y réunissaient en 
chapitre, ils n'avaient rien d'autre qu'une pauvre petite cabane 
couverte de paille, dont les parois étaient faites de branchages et de 
boue, comme les frères l'avaient faite quand ils étaient venus là pour 
y demeurer : après avoir tenu une assemblée générale 3, ils firent 
donc là en quelques jours, avec empressement et grande dévotion, 
une grande maison aux murs faits de pierres et de chaux, sans le 
consentement du bienheureux François et en son absence 4. 
Lorsque le bienheureux François s'en retourna de la province où il 
se trouvait et vint au chapitre et qu'il vit cette maison construite là, 
il en fut étonné. Puis il considéra que, tirant prétexte de cette 
maison, les frères, dans les lieux où ils demeuraient et dans ceux où 
ils allaient demeurer, édifieraient ou feraient édifier de grandes 
maisons ; aussi, d'autant qu'il voulait que ce lieu soit toujours le 
modèle et l'exemple de tous les lieux des frères, avant que le 
chapitre ne finisse, se leva-t-il un jour et monta-t-il sur le toit de  
cette maison et commanda-t-il aux frères d'y monter. Alors, voulant 
détruire la maison 1, il commença de concert avec les frères à 
projeter à terre les tuiles dont elle était couverte. Des chevaliers et 
d'autres habitants d'Assise avaient été postés là par la commune de 
la cité 2 pour protéger ce lieu des séculiers et des étrangers qui, 
venus de toutes parts pour voir le chapitre des frères, s'étaient 
assemblés en très grand nombre à l'entour du lieu ; or voyant que le 
bienheureux François et les autres frères voulaient démolir cette 
maison, ils s'avancèrent aussitôt vers eux et dirent au bienheureux 
François : « Frère, cette maison est à la commune d'Assise et nous 
sommes là pour le compte de cette même commune ; c'est pourquoi 
nous te disons de ne pas détruire notre maison 3. » Le bienheureux 
François répondit : « Si donc cette maison est à vous, je ne veux pas 
y toucher. » Et aussitôt il descendit de la maison, et les autres frères 
qui étaient avec lui descendirent également. C'est pourquoi, 
pendant longtemps, le peuple de la cité d'Assise prit la décision que 
chaque année son podestat 4, quel qu'il fût, serait tenu de la faire 
couvrir et réparer s'il était nécessaire 5. 

1264 [LP 12] À une autre époque, le ministre général 1 voulait faire 
là une petite maison pour les frères de ce lieu 2, où ils puissent 
dormir et dire leurs heures ; et ce d'autant qu'en ces temps-là, tous 
les frères de la religion y recouraient et ceux qui venaient à la 
religion y venaient 3, avec pour conséquence que, presque chaque 
jour, ces frères étaient exténués. De surcroît, à cause de la multitude 
de frères qui s'assemblaient en ce lieu, ils n'avaient pas d'endroit où 
ils puissent dormir et dire leurs heures, puisqu'il leur fallait donner 
à ceux-là les endroits où ils couchaient. Et à cause de cela, ils 
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enduraient bien souvent de nombreuses tribulations, car, après 
avoir beaucoup travaillé, ils ne pouvaient guère satisfaire à la 
nécessité du corps ni pourvoir au bénéfice de l'âme. Comme cette 
maison était déjà presque édifiée, voici que le bienheureux François 
retourna en ce lieu ; une nuit, pendant qu'il dormait dans une petite 
cellule, il entendit au matin le tumulte que faisaient les frères qui] 4 
travaillaient là et il se mit à se demander avec étonnement ce que 
cela pouvait être. Il interrogea donc son compagnon en disant : « 
Quel est ce tumulte 5 ? À quoi oeuvrent ces frères ? » Son 
compagnon lui raconta toute l'affaire comme elle était. Il fit aussitôt 
appeler 6 le ministre 7 et lui dit : « Frère, ce lieu est le modèle et 
l'exemple 8 de toute la religion. C'est pourquoi je veux d'autant 

plus que les frères de ce lieu supportent tribulations et nécessités 
pour l'amour du Seigneur Dieu, plutôt que d'avoir des satisfacfions 
et des consolations, afin que les frères de toute la religion qui 
viennent ici rapportent un bon exemple de pauvreté dans leurs lieux 
; sans quoi les autres frères de la religion se saisiraient de cet 
exemple pour édifier dans leurs lieux en disant : "A Sainte-Mariede-
la-Portioncule, qui est le premier lieu des frères, on a édifié beau et 
grand ; nous pouvons bien édifier dans nos lieux, car nous n'avons 
pas d'endroit convenable où demeurer 1." » 

[François ne veut pas d'une cellule qui a été appelée sienne] 

§57 [LP 13] Un frère, homme spirituel avec qui le bienheureux 
François était très intime, demeurait dans un ermitage 2. 
Considérant que si, à un moment donné, le bienheureux François y 
venait, il n'aurait pas d'endroit convenable où demeurer 3, il fit 
élever dans un endroit isolé, proche du lieu des frères, une petite 
cellule où le bienheureux François puisse prier quand il y viendrait 
4. Et peu de jours après, il se trouva que le bienheureux François 
vint. Comme ce frère le conduisait pour la voir, le bienheureux 
François lui dit : « Cette petite cellule me paraît trop belle. Aussi, si 
tu veux que j'y demeure pour quelques jours, fais-la revêtir 
intérieurement et extérieurement de fougères et de branchages. » Or 
cette cellule était 1266 faite non pas de pierres, mais de planches. 
Mais parce que les planches étaient lisses, taillées à la hache et à la 
doloire, elles paraissaient trop belles au bienheureux François 1. 
Aussitôt ce frère la fit arranger comme avait dit le bienheureux 
François. En effet, plus les cellules et les maisons des frères étaient 
petites, pauvres et religieuses, plus il prenait plaisir à les voir et à y 
séjourner comme hôte. Alors que le bienheureux François 
demeurait et priait dans cette cellule pendant quelques jours, un 
jour qu'il en était sorti et se trouvait à côté du lieu des frères, voici 
qu'un frère qui était en ce lieu vint là où demeurait le bienheureux 
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François. Le bienheureux François lui demanda : « D'où viens-tu, 
frère ? » Celui-ci lui répondit : « Je viens de ta cellule. » Le 
bienheureux François lui répondit : « Puisque tu as dit qu'elle était 
à moi, désormais c'est un autre qui y logera, et pas moi ! » 

Nous qui avons été avec lui, bien souvent nous l'avons entendu dire 
cette parole du saint Évangile : Les renards ont des tanières et les 
oiseaux du ciel ont des nids, mais le Fils de l'homme n'a pas où 
reposer sa tête 2. Et il disait : « Quand le Seigneur se tint dans la 
solitude, où il pria et jeûna quarante jours et quarante nuits 3, il ne 
s'y fit faire ni cellule ni quelque maison, mais il demeura sous un 
rocher de la montagne 4. » Et pour cette raison, à son exemple 5, il 
ne voulut avoir en ce monde ni maison ni cellule 6 et il ne s'en fit  
pas faire. Bien plus, s'il lui arrivait à l'occasion de dire aux frères : 
« Préparez de telle manière cette cellule », il ne voulait plus, par la 
suite, y demeurer à cause de cette parole du saint Évangile : Ne 
soyez pas inquiets 2 ! Ainsi, à l'approche de sa mort, voulut-il que 
soit écrit dans son testament que toutes les cellules et les maisons 
des frères devaient être construites uniquement de boue et de bois, 
pour mieux conserver la pauvreté et l'humilité 3. 

[François explique comment doivent être édifiés les lieux 
des frères ; les frères doivent respecter et vénérer le clergé] 

§58 [LP 14] À une époque, comme il était à Sienne pour soigner sa maladie 
des yeux et qu'il demeurait dans une cellule où, après sa mort, on édifia un 
oratoire par révérence envers lui 5, le seigneur Bonaventure, qui avait donné 
aux frères le terrain 6 où avait été édifié le lieu des frères, lui dit : « Que 
penses-tu de ce lieu ? » Le bienheureux François lui répondit : « Veux-tu 
que je te dise comment les lieux des frères devraient être édifiés ? » Il 
répondit : « Père, je le veux. » Et il lui dit : « Lorsque les frères vont dans 
une cité où ils n'ont pas de lieu et qu'ils trouvent quelqu'un qui veut leur 
donner suffisamment de terrain pour qu'ils 1268 soient en mesure d'édifier 
un lieu et d'avoir un jardin ainsi que ce qui leur est nécessaire, ils doivent 
d'abord juger combien de terrain leur suffit, en considérant toujours la 
sainte pauvreté que nous avons promise et le bon exemple que nous 

sommes tenus d'offrir aux autres en tout. » 

Le saint père parlait ainsi parce qu'il voulait ne donner aucune occasion 
aux frères, dans les maisons ou les églises, dans les jardins ou les autres 
biens dont ils avaient l'usage, de dépasser la mesure de la pauvreté ; il 
voulait aussi qu'ils ne possèdent aucun lieu par droit de propriété, mais 
qu'ils y demeurent toujours comme des pèlerins et des étrangers. Et pour 
cette raison, il voulait que les frères ne soient pas établis en grand nombre 
dans les lieux, car il lui paraissait difficile, lorsqu'on est en grand nombre, 
d'observer la pauvreté. Telle fut sa volonté, à partir du début de sa 
conversion et jusque dans sa mort : que la sainte pauvreté soit pleinement 
observée. 
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[LP 151 « Ensuite 2, ils devraient aller trouver l'évêque de cette cité et lui 
dire : "Seigneur, un tel, pour l'amour du Seigneur Dieu et le salut de son 
âme, veut nous donner assez de terrain pour que nous puissions y édifier 
un lieu. Aussi nous tournons-nous d'abord vers vous, parce que vraiment 
vous êtes le père et le seigneur des âmes de tout le troupeau qui vous a été 
confié, ainsi que des nôtres et de celles des autres frères qui demeureront 
dans ce lieu. Nous voulons donc, avec la bénédiction du Seigneur Dieu et 
la vôtre, édifier ici 3." » 

Le saint disait cela parce que le bien des âmes 4 que les frères veulent 
produire 5 dans le peuple, ils l'accomplissent mieux en étant en paix avec 
les prélats et les clercs, en les gagnant eux et le peuple, qu'en indisposant 
les prélats et les clercs, même s'ils gagnent le peuple. Et il disait : « Le 
Seigneur nous a appelés en renfort de sa foi et des prélats et des clercs de 
notre sainte mère l'Église. C'est pourquoi nous sommes tenus, autant que 
nous pouvons, de toujours les chérir, les honorer et les vénérer 1. Ils sont en 
effet appelé "Frères mineurs" 2 pour cette raison que, par l'exemple et les 
oeuvres aussi bien que par le nom, ils doivent être humbles 3 à l'égard de 
tous les autres hommes de ce monde. Car depuis le début de ma conversion, 
quand je me suis séparé du monde et de mon père selon la chair 4, le 
Seigneur a mis sa parole dans la bouche 5 de l'évêque d'Assise pour qu'il 
me conseille bien dans le service du Christ et qu'il me réconforte 6. À cause 
de cela et des nombreux autres traits excellents que je considère dans les 
prélats 7, je veux chérir et vénérer non seulement les évêques, mais aussi les 
pauvres prêtres, et les tenir pour mes seigneurs 8. 

[LP 16] 9 Ensuite, après avoir reçu la bénédiction de l'évêque, qu'ils aillent 
faire creuser un grand fossé 10 autour du terrain 1270 qu'ils ont reçu pour 
édifier le lieu, et qu'ils y plantent une bonne haie en guise de mur, en signe 
de sainte pauvreté et humilité 1. Ensuite, qu'ils fassent faire de pauvres 
petites maisons, construites de boue et de bois, et quelques petites cellules 
où les frères puissent parfois prier et où, pour une plus grande honnêteté de 
leur part et aussi pour se protéger des paroles oiseuses 2, ils soient en 
mesure de travailler. Qu'ils fassent aussi faire des églises 3. Mais les frères 
ne doivent pas faire faire de grandes églises sous prétexte 4 d'y prêcher au 
peuple, ni sous un autre prétexte ; car il est d'une plus grande humilité et 
c'est un meilleur exemple que les frères aillent prêcher dans d'autres 
églises, observant ainsi la sainte pauvreté et leur propre humilité et 
honnêteté. Et si, parfois, des prélats et des clercs, religieux ou séculiers, font 
un détour vers leurs lieux, les pauvres petites maisons, les petites cellules et 
les églises de ceux qui habitent en ce lieu 6 seront pour eux une prédication 
et ainsi les édifieront'. » Et il ajouta : « Bien souvent, en effet, les frères font 
faire de grands édifices, qui brisent notre sainte pauvreté, suscitent la 
récriminations et donnent un mauvais exemple au prochain. Et ensuite, 
sous prétexte de trouver un lieu meilleur ou plus saint 1, ils abandonnent 
ces lieux et ces édifices, si bien que ceux qui ont donné leurs aumônes pour 
ce lieu et les autres, qui voient et entendent cela, sont de ce fait fortement 
indisposés et troublés. Aussi est-il mieux que les frères fassent faire des 
lieux et des édifices petits et pauvres, en observant leur profession et en 
donnant le bon exemple aux prochains, plutôt que d'agir contre leur 
profession et d'offrir aux autres un mauvais exemple. En effet, s'il arrivait 
d'aventure que les frères abandonnent leurs petits lieux et leurs pauvres 
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petits édifices en faveur d'un lieu plus coté, le mauvais exemple et le 
scandale qui s'ensuivrait seraient moindres 2. » 

[François, au plus mal, bénit les frères et dicte le Testament 
de Sienne] 23 

§59 [LP 17] En ces jours-là et dans la cellule même où le 
bienheureux François avait dit ces paroles au seigneur Bonaventure 
3, un soir, à cause de sa maladie d'estomac, il eut envie de vomir ; il 
advint qu'il s'infligea alors un effort si violent en essayant de vomir 
qu'il vomit du sang ; et il vomit ainsi durant 1272 toute la nuit 
jusqu'à l'heure de matines 1. Quand ses compagnons le virent 
presque déjà mort en raison de sa faiblesse et des douleurs de sa 
maladie, ils lui dirent avec beaucoup de chagrin et dans un flot de 
larmes : « Père, qu'allons-nous faire 2 ? Bénis-nous, ainsi que tes 
autres frères. Laisse-en outre à tes frères un mémorial de ta volonté 
3, afin que, si le Seigneur veut te rappeler hors de ce monde, tes 
frères soient toujours en mesure d'avoir en mémoire et de dire : "A 
sa mort, notre père a laissé ces paroles à ses fils et frères." » Il leur 
dit alors 4 : « Appelez-moi frère Benoît de Prato 5. » C'était un frère 
prêtre, doué de discernement, saint et ancien dans la religion, qui 
célébrait parfois dans cette cellule pour le bienheureux François ; 
car bien qu'il fût malade, celui-ci voulait toujours, avec plaisir et 
dévotion, entendre la messe quand il le pouvait 6. Et lorsque ce frère 
fut venu auprès de lui, le bienheureux François lui dit 7 : « Écris 
comment je bénis tous mes frères, ceux qui sont dans la religion et 
ceux qui y viendront jusqu'à la fin du monde. » Le bienheureux 
François avait en effet coutume, dans les chapitres des frères, quand 
les frères étaient tous réunis, de toujours bénir et absoudre 1 à la fm 
du chapitre tous les frères présents et les autres qui étaient dans la 
religion ; et il bénissait aussi tous ceux qui viendraient à cette 
religion. Et ce n'était pas seulement dans les chapitres, mais bien 
souvent qu'il bénissait tous les frères qui étaient dans la religion et 
ceux qui y viendraient 2. Et le bienheureux François lui dit : 
« Puisque, à cause de la faiblesse et des douleurs de la maladie 3, je 
ne suis pas en mesure de parler, je fais connaître brièvement ma 
volonté à mes frères 4 en ces trois paroles : qu'en signe et souvenir 
de ma bénédiction et de mon testaments, ils s'aiment toujours les 
uns les autres 6 ; qu' ils aiment et observent toujours notre dame 
sainte Pauvreté ; et qu'ils se montrent toujours fidèles et soumis aux 
prélats et à tous les clercs de la sainte mère Église 7. » 

Il exhortait aussi les frères à craindre le mauvais exemple et à s'en 
garder. Il maudissait en outre tous ceux qui, par leurs 1274 exemples 

                                                           
23 Donné supra dans « pages » de François. 
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dévoyés et mauvais, incitaient les gens à blasphémer la religion, la 
vie des frères et les saints et bons frères, qui en éprouvaient de la 
honte et s'en affligeaient 1.    

[Souci de François que les églises soient propres]  

§60 [LP 18] À l'époque où le bienheureux François demeurait à l'église 
Sainte-Marie-de-la-Portioncule et où les frères étaient encore peu 
nombreux, le bienheureux François 2 allait parfois par les villages et les 
églises qui sont autour de la cité d'Assise, annonçant et prêchant aux gens 
de faire pénitence. Il emportait alors un balai pour balayer les églises. Le 
bienheureux François était en effet très affligé quand il entrait dans une 
église et voyait que celle-ci n'était pas nettoyée. Pour cette raison, après 
avoir prêché au peuple, une fois la prédication finie, il faisait toujours 
s'assembler dans un endroit retiré tous les prêtres qui étaient présents, pour 
ne pas être entendu des séculiers ; il leur prêchait alors au sujet du salut des 
âmes et il insistait pour qu'ils aient le soin et le souci de garder propres les 
églises, les autels et tout ce qui a trait à la célébration des mystères divins 
3.    

[François accueille dans la religion frère Jean le Simple]  

§61 [LP 19] Un jour que le bienheureux François se rendait à l'église 
d'un village de la cité d'Assise 4, il se mit à la balayer 5 ; aussitôt la 
nouvelle s'en répandit dans le village, d'autant plus vite que les 
habitants avaient plaisir à le voir et à l'écouter. Or quand il entendit 
cela, un individu du nom de Jean 1, homme d'une merveilleuse 
simplicité qui labourait son champ à côté de cette église, vint 
aussitôt à lui ; le trouvant en train de balayer l'église 2, il lui dit : « 
Frère, donne-moi ce balai, car je veux t'aider. » Et lui prenant le 
balai, il balaya ce qui restait. Comme tous deux s'asseyaient, il dit 
au bienheureux François : « Frère, cela fait déjà longtemps que j'ai 
la volonté de servir Dieu et plus encore depuis que j'ai entendu la 
rumeur à ton sujet et au sujet de tes frères ; mais je ne savais pas 
comment venir à toi. Mais désormais qu'il a plu au Seigneur que je 
te voie, je veux faire tout ce qu'il te plaira. » Considérant sa ferveur, 
le bienheureux François exulta dans le Seigneur, d'autant qu'il 
n'avait alors que peu de frères et qu'il lui semblait que, du fait de sa 
pure simplicité 3, il devrait être un bon religieux 4 . Et il lui dit : « 
Frère, si tu veux partager notre vie et 5 notre compagnie, il faut que 
tu te désappropries 6 de tous ceux de tes biens dont tu peux disposer 
sans scandale et que tu les donnes aux pauvres selon le conseil du 
saint Évangile 7 ; car cela, mes frères qui le purent l'ont fait. »  

Aussitôt qu'il entendit cela, il se rendit dans le champ où il avait 
laissé ses boeufs, il les détela et en amena un devant le 1276 
bienheureux François en lui disant : « Frère, voilà tant d'années que 
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je sers mon père 1 et tous ceux de ma maison. Bien que ce soit une 
petite partie de mon héritage 2, je veux recevoir ce boeuf pour ma 
part et le donner aux pauvres, comme il te semblera meilleur selon 
Dieu. » Mais voyant qu'il voulait les quitter, ses parents et ses frères, 
qui étaient encore petits, et tous ceux de la maisonnée se mirent à 
pleurer si fort et à se lamenter à voix si haute 3 que le bienheureux 
François en fut ému de compassion, d'autant que cette famille était 
nombreuse et faible 4. Le bienheureux François leur dit alors : 
« Préparez et faites 5 un repas pour que nous mangions tous 
ensemble et ne vous lamentez pas, car je vais vous rendre heureux. » 
Ils le préparèrent aussitôt et tous mangèrent avec beaucoup 
d'allégresse. Après le repas, le bienheureux François 6 leur dit : « 
Votre fils que voici veut servir Dieu, ce dont vous ne devez pas vous 
attrister, mais vous réjouir. Et non seulement selon Dieu, mais aussi 
selon le monde, cela s'inscrit à votre honneur et à l'avantage de vos 
âmes et de vos corps, car Dieu est honoré par votre chair et tous nos 
frères seront vos fils et frères. Et parce qu'il est une créature de Dieu 
et qu'il veut servir son Créateur 8, et que servir celui-ci c'est régner 
1, je ne peux ni ne dois vous le rendre. Mais pour que vous receviez 
et ayez de lui une consolation, je veux que lui-même se désapproprie 
2 de ce boeuf en votre faveur, du fait que vous êtes pauvres, bien 
que, selon le conseil du saint Évangile, il devrait être donné à 
d'autres pauvres 3. » Ils furent tous consolés par les paroles du 
bienheureux François et ils se réjouirent surtout de ce que le boeuf 
leur fût rendu 4, car c'étaient des pauvres. 

Parce que le bienheureux François chérissait à l'extrême la pure et 
sainte simplicité et qu'elle lui plaisait toujours chez lui et chez les 
autres, sitôt qu'il le revêtit de l'habit de la religion, il le prit pour 
compagnon. Cet homme, en effet, était tellement simple qu'il se 
croyait tenu de faire tout ce que faisait le bienheureux François. 
Aussi, quand le bienheureux François se tenait dans une église ou 
dans un autre lieu isolé pour prier 5, lui-même voulait-il le voir et 
l'observer, pour se conformer à tous ses gestes. Si donc le 
bienheureux François s'agenouillait ou levait au ciel ses mains 
jointes 6, s'il crachait ou s'il toussait, il faisait de même. Très amusé, 
le bienheureux François se mit à le réprimander pour de tels 
témoignages de simplicité. Mais il lui répondit : « Frère, moi, j'ai 
promis de faire tout ce que tu fais ; aussi je veux faire tout ce que tu 
fais. » Et le bienheureux François s'en émerveilla et se réjouit' en le 
voyant dans une si grande pureté et simplicité. De fait, il se mit à 
être si parfait dans toutes les vertus et les bonnes 1278 moeurs que 
le bienheureux François et les autres frères s'émerveillaient 
beaucoup de sa perfection. Peu de temps après, il mourut dans cette 
sainte perfection. Aussi le bienheureux François, avec beaucoup 
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d'allégresse spirituelle et corporelle racontait-il sa conduite parmi 
les frères et l'appelait-il non pas « frère Jean », mais « saint Jean » 2. 

[François refuse un postulant qui avait distribué ses biens à 
sa parenté] 

§62 [LP 20] À une époque, le bienheureux François parcourait en prêchant 
la province de la Marche 3. Or un jour, alors qu'il avait prêché aux habitants 
d'un bourg fortifié, un homme vint à lui et lui dit : « Frère, je veux 
abandonner le monde et entrer dans ta religion. » Le bienheureux François 
lui répondit : « Frère, si tu veux entrer dans la religion des frères, il faut 
d'abord que tu distribues tous tes biens aux pauvres, selon la perfection du 
saint Évangile, et ensuite que tu renonces à ta volonté sur toutes choses. » 
Ayant entendu ces paroles, il s'en alla en hâte et, guidé par un amour 
charnel et non spirituel, distribua tous ses biens aux membres de sa parenté. 
Il retourna alors auprès du bienheureux François et lui dit : « Frère, c'est 
fait : je me suis désapproprié 4 de tous mes biens ! » Le bienheureux 
François lui demanda : « Comment as-tu fait ? » Il lui dit : « Frère, j'ai 
distribué tous mes biens à certains de mes parents qui en avaient besoin. » 
Aussitôt instruit par l'Esprit saint que cet homme était charnel 5, le 
bienheureux François lui dit : « Passe ton chemin, frère Mouche 1, car tu as 
distribu® tes biens ¨ tes parents et tu veux vivre dõaum¹nes parmi les 
frères ! » Et celui-ci, refusant de distribuer ses biens ¨ dõautres pauvres, 

passa aussitôt son chemin. 

[François surmonte une longue et grave tentation de l'esprit] 

§63 [LP 21] À la même époque, tandis que le bienheureux François 
demeurait dans le même lieu de Sainte-Marie 2, il advint que, pour 
le profit de son âme, il lui fut envoyé une si grave tentation de l'esprit 
qu'il fut fortement tourmenté intérieurement et extérieurement, en 
son esprit et en son corps. Il lui en arrivait même parfois de se 
soustraire à la compagnie des frères, d'autant que, du fait de cette 
tentation, il n'était pas capable de leur montrer un visage joyeux, 
comme il en avait eu l'habitude. Il s'infligeait non seulement une 
abstinence de nourriture, mais aussi de paroles. Il allait souvent 
prier dans le bois qui était proche de l'église, afin d'exprimer 
davantage sa douleur et de pouvoir verser des larmes plus 
abondantes devant le Seigneur, pour que, dans son si grand 
tourment, le Seigneur qui peut tout daigne lui envoyer du ciel un 
remède 3. Pendant plus de deux 1280 ans, jour et nuit, il avait ainsi 
été tourmenté par cette tentation ; mais un jour, alors qu'il se tenait 
en prière dans l'église Sainte-Marie, il advint que cette parole du 
saint Évangile lui fut dite en esprit : « Si tu avais de la foi comme un 
grain de sénevé et que tu dises à cette montagne de se transporter 
hors de son lieu et d'aller dans un autre lieu 1, il en serait ainsi. » 
Saint François répondit : « Quelle est cette montagne ? » Et il lui fut 
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répondu : « Cette montagne, c'est ta tentation. » Le bienheureux 
François dit : « Alors, Seigneur, qu'il me soit fait comme tu as dit 
2. » Et aussitôt il fut délivré, de telle manière qu'il lui sembla ne 
jamais avoir eu cette tentation. 

[François s'impose comme pénitence de manger dans 
l'écuelle d'un lépreux] 

§64 [LP 22] À une époque, un jour où le bienheureux François était 
revenu à l'église Sainte-Marie-de-la-Portioncule, il y trouva frère 
Jacques le Simple 3 accompagné d'un lépreux couvert d'ulcères qui 
y était venu le même jour ; or le saint père lui 4 avait instamment 
recommandé ce lépreux et tous les autres lépreux qui étaient très 
fortement atteints. En ces jours-là en effet, les frères demeuraient 
dans les hôpitaux des lépreux 5 ; mais ce frère Jacques était comme 
le médecin de ceux qui étaient très atteints et il touchait, changeait 
6 et soignait volontiers leurs plaies. Le bienheureux François dit à 
frère Jacques 1, en manière de réprimande : « Tu ne devrais pas 
emmener ainsi les frères chrétiens, car cela n'est convenable ni pour 
toi ni pour eux. » Le bienheureux François appelait en effet les 
lépreux « frères chrétiens » 2. Le saint père dit cela, car, bien qu'il 
lui plût que frère Jacques les assiste et les serve, il ne voulait 
cependant pas qu'il emmène hors de l'hôpital ceux qui étaient très 
atteints -- et ce d' autant que ce frère Jacques était très simple et 
allait souvent à l'église Sainte-Marie accompagné d'un lépreux 3, et 
parce que, d'habitude, les gens ont en horreur les lépreux qui sont 
très atteints 4. 

Ayant dit ces mots, le bienheureux François s'en blâma aussitôt et 
dit donc sa faute à frère Pierre de Cattaneo, qui était 1282 alors 
ministre général 1, d'autant qu'en blâmant frère Jacques, le 
bienheureux François crut avoir provoqué la honte du lépreux. C'est 
pour cela qu'il dit sa faute, afin de donner par là satisfaction à Dieu 
et au lépreux. Le bienheureux François dit alors à frère Pierre : « La 
pénitence que je veux donc faire, je te demande de me la confirmer 
et de ne t'opposer à moi en aucune façon. » Frère Pierre lui répondit 
: « Frère, fais comme il te plaira. » Frère Pierre, en effet, vénérait et 
craignait tant le bienheureux François et il était si obéissant envers 
lui qu'il n'osait pas changer son ordre, bien qu'en cette occasion et 
comme bien souvent il en était contrarié intérieurement et 
extérieurement 2. Le bienheureux François dit : « Que ma pénitence 
soit de manger en même temps dans le même plat que le frère 
chrétien ! » Et de fait, tandis que le bienheureux François était assis 
à table avec le lépreux et les autres frères, on posa une écuelle entre 
eux deux. Or le lépreux était tout couvert de plaies et d'ulcères, et 
de plus ses doigts, avec lesquels il mangeait, étaient rongés et 
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sanguinolents, si bien que, quand il les mettait dans l'écuelle, du 
sang dégouttait toujours dans celle-ci. Voyant cela, frère Pierre et 
les autres frères étaient fort attristés, mais ils n'osaient rien dire par 
crainte du saint père. Celui qui a écrit ces lignes a vu et en a rendu 
témoignage 3. 

 [Dans l'église de Bovara, François est attaqué par des 
démons ; vision de frère Pacifique dans cette même église] 

§65 [LP 23] 1 À une époque, le bienheureux François parcourait la 
vallée de Spolète et il était accompagné de frère Pacifique, qui était 
de la Marche d'Ancône et était appelé dans le monde le « roi des 
poètes », un maître de chant noble et courtois 2. Ils reçurent 
l'hospitalité dans l'hôpital des lépreux de Trevi 3. Le bienheureux 
François dit à frère Pacifique : « Allons à l'église Saint-Pierre de 
Bovara 4, car je veux y passer la nuit. » Cette église, en effet, n'était 
pas très éloignée de l'hôpital et nul n'y demeurait, d'autant qu'en 
ces temps-là, le bourg fortifié de Trevi avait été détruit 5, si bien que 
nul ne demeurait dans le bourg même ou dans un village à l'entour. 
Il advint qu'en chemin, le bienheureux François dit à frère 
Pacifique : 1284 « Retourne à l'hôpital, car cette nuit je veux 
demeurer seul ici ; viens me retrouver demain de bon matin. » Or 
comme le bienheureux François était demeuré seul et avait dit 
complies 1 et d'autres prières, il voulut se reposer et dormir, mais il 
ne le put ; et son esprit fut saisi de crainte 2 et commença à ressentir 
des suggestions diaboliques. Aussitôt il se leva, sortit hors de la 
maison et se signa en disant : « Démons, de la part de Dieu tout-
puissant je vous le dis : mettez en oeuvre tout ce qui vous a été 
concédé par notre Seigneur Jésus Christ pour faire souffrir mon 
corps ; je suis prêt à tout supporter, car le plus grand ennemi que 
j'aie, c'est mon corps. Ainsi me vengerez-vous de mon adversaire' 
et de mon ennemi. » Et aussitôt, ces suggestions cessèrent. Il 
retourna alors à l'endroit où il s'était couché et il se reposa et dormit 
en paix. 

Et aussitôt il entendit une voix lui dire : « Ce siège fut celui de 
Lucifer et c'est le bienheureux François qui s'y assiéra à sa place. » 
Dès qu'il fut revenu en lui-même, le bienheureux François sortit du 
choeur et le rejoignit. Aussitôt il se jeta aux pieds du bienheureux 
François, les bras en croix, le regardant comme s'il était déjà au ciel, 
à cause de la vision qu'il avait eue de lui, en lui disant : « Père, 
pardonne-moi mes péchés et prie le Seigneur de me pardonner et 
d'avoir pitié de moi ! »  1 Étendant la main, le bienheureux François 
le releva et il comprit qu'il avait vu quelque chose dans la prière 2. 
Il paraissait tout bouleversé et parlait au bienheureux François non 
comme à quelqu'un vivant dans la chair, mais comme à quelqu'un 
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régnant déjà dans le ciel. Ensuite, comme à propos d'autre chose -- 
car il ne voulait pas dire sa vision au bienheureux François --, frère 
Pacifique interrogea le bienheureux François en lui disant : « Que 
penses-tu de toi, frère ? » Le bienheureux François lui répondit en 
disant : « Il me semble être un plus grand pécheur que quiconque 
en ce monde. » Et aussitôt il fut dit à frère Pacifique en son cïur : « 
À cela tu peux savoir que la vision que tu as eue est véridique. Car 
de même que Lucifer a été précipité de ce siège du fait de son 
orgueil, de même le bienheureux François méritera d'être exalté et 
de s'y asseoir du fait de son humilité. »  

Au matin, frère Pacifique vint le retrouver. Le bienheureux François 
se tenait en prière devant l'autel, à l'intérieur du choeur ; frère 
Pacifique se tenait à l'attendre à l'extérieur du choeur, devant le 
crucifix 4, tout en priant le Seigneur. Lorsque frère Pacifique 
commença à prier, il fut ravi en extase 5 -- dans son corps ou hors 
de son corps, Dieu le sait 6 -- et il vit de nombreux sièges dans le 
ciel, parmi lesquels il en vit un qui était plus élevé que les autres, 
glorieux, étincelant et orné de toutes sortes de pierres précieuses'. 
Admirant sa beauté, il se mit à se demander en lui-même de quelle 
sorte était ce siège et à qui 8.    

[François est réconforté par le son d'une cithare dans la 
maison de Tabald, à Rieti] 

§66 [LP 24] À l'époque où le bienheureux François était à Rieti et 
demeurait pendant quelques jours dans une chambre chez  1286 
Tabald le Sarrasin pour sa maladie des yeux 1, un jour, il dit à un de 
ses compagnons qui, dans le monde, avait appris à jouer de la 
cithare 2 : « Frère, les fils de ce monde 3 ne comprennent pas les 
réalités divines ; car les instruments de musique, à savoir cithares, 
psaltérions à dix cordes 4 et autres instruments dont se servaient 
autrefois les saints hommes pour la louange de Dieu et la 
consolation des âmes 5, ils s'en servent pour la vanité et le péché 
contre la volonté du Seigneur 6. Je voudrais donc que tu obtiennes 
en secret d'un homme honorable une cithare, avec laquelle tu me 
jouerais une mélodie qui convienne, sur laquelle nous dirions des 
paroles et les Louanges du Seigneur, d'autant que mon corps est 
affligé d'une grave maladie et d'une grande douleur. Ainsi je 
voudrais amener par ce moyen la douleur de mon corps à se changer 
en allégresse de l'esprit et en consolation. » Effectivement, durant 
sa maladie, le bienheureux François avait fait des Louanges du 
Seigneur 7, qu'il faisait parfois dire à ses compagnons pour la 
louange du Seigneur, en vue de la consolation de son âme et aussi 
pour l'édification du prochain. Le frère lui répondit en disant : 
« Père, j'aurais honte de l'acquérir, d'autant que les gens de cette 
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cité savent que, dans le monde, je savais jouer de la cithare. Je crains 
qu'ils me suspectent d'être tenté de me remettre à jouer de la cithare 
1. » Le bienheureux François lui répondit : « Alors, frère, n'en 
parlons plus. » 

La nuit suivante, vers le milieu de la nuit, le bienheureux François 
veillait ; et voici qu'aux alentours de la maison où il couchait, il 
entendit une cithare jouant la mélodie la plus belle et la plus 
délectable qu'il eût jamais entendue de sa vie. Le joueur de cithare 
s'éloignait aussi loin qu'il était possible de l'entendre et revenait 
ensuite, jouant toujours de la cithare. Et ainsi fit-il pendant une 
bonne heure. Le bienheureux François, considérant que c'était l' 
oeuvre de Dieu et non de l'homme, fut donc rempli de joie au plus 
haut point et, le cïur exultant, il loua de toute son émotion le 
Seigneur, qui avait daigné le consoler par une si belle et si grande 
consolation. En se levant le matin, il dit à son compagnon : « Je t'ai 
prié, frère, et tu ne m'as pas donné satisfaction ; mais le Seigneur, 
qui dans la tribulation console 2 ses amis, a daigné me consoler cette 
nuit. » Et il lui raconta alors tout ce qui était arrivé. Les frères s'en 
émerveillèrent, considérant que c'était un grand miracle. Et ils 
eurent la certitude que cela avait été une oeuvre de Dieu pour la 
consolation du bienheureux François, d'autant que non seulement 
au milieu de la nuit, mais même après le troisième coup de cloche, 
à cause d'un statut ordonné par le podestat 3, nul n'osait parcourir 
la cité -- et parce que, comme le dit le bienheureux 1288 François, 
c'était en silence, sans voix ni bruit de bouche 1, comme une oeuvre 
de Dieu, que le joueur de cithare allait et venait pendant une bonne 
heure pour consoler son esprit. 

[Restauration miraculeuse de la vigne du prêtre de Saint-
Fabien] 

§67 [LP 25] À la même époque, le bienheureux François demeura 
pour sa maladie des yeux à l'église Saint-Fabien, qui est proche de 
cette même cité 2, dans laquelle vivait un pauvre prêtre séculier. Or 
à cette époque, le seigneur pape Honorius était avec d'autres 
cardinaux dans cette même cité 3. De ce fait, nombre de cardinaux 
et d'autres grands clercs, en raison de la révérence et de la dévotion 
qu'ils avaient envers le saint père, lui rendaient visite presque 
chaque jour. Cette église avait une petite vigne, qui jouxtait la 
maison où demeurait le bienheureux François ; cette maison avait 
une porte qui donnait sur la vigne, par laquelle passaient presque 
tous ceux qui lui rendaient visite, d'autant qu'à cette époque les 
raisins étaient mûrs 4 et que l'endroit était agréable pour se reposer. 
Par suite de ces circonstances, il advint que la vigne fut presque 
entièrement saccagée. De fait, certains cueillaient des raisins et les 
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mangeaient sur place, d'autres en cueillaient et les emportaient, 
d'autres les foulaient aux pieds. Pour cette raison, le prêtre fut irrité 
et perturbé ; et il disait : « Cette année, j'ai perdu ma vigne. Bien 
qu'elle soit certes petite, j'en récoltais assez de vin pour subvenir à 
mes besoins. » 

Ayant entendu cela, le bienheureux François le fit appeler devant lui 
et lui dit : « Cesse de te troubler et de t'irriter, car nous ne pouvons 
rien y changer. Mais aie confiance dans le Seigneur 1, car, pour moi 
son petit serviteur, il peut réparer le dommage 2 que tu as subi. Mais 
dis-moi, combien de mesures de vin as-tu eues quand tu as eu le 
plus de ta vigne ? » Le prêtre lui répondit en disant : « Treize 
mesures, père. » Le bienheureux François lui dit : « Désormais tu ne 
dois plus t'apitoyer sur toi-même, ni proférer à quiconque aucune 
parole injurieuse, ni te plaindre auprès de quiconque ; aie foi dans 
le Seigneur et en mes paroles, et si tu dois avoir moins de vingt 
mesures de vin, moi, je te ferai verser la différence. » Dès lors, le 
prêtre se tranquillisa et fit silence. Et il advint, par dispensation 
divine, qu'il eut pas moins de vingt mesures, comme lui avait dit le 
bienheureux François. Ce prêtre donc s'en émerveilla grandement, 
comme tous ceux qui entendirent cela ; ils considéraient que c'était 
un grand miracle, dû aux mérites du bienheureux François, d'autant 
que non seulement la vigne était dévastée, mais, même si elle avait 
été pleine de raisins et que personne ne l'avait entamée, il semblait 
impossible à ce prêtre et aux autres d'avoir d'elle vingt mesures de 
vin. Aussi, nous qui avons été avec lui, rendons-nous témoignage 3 
de ce que lorsqu'il disait : « Il en est, ou il en sera ainsi », il en 
advenait toujours ainsi. Et nous avons vu beaucoup de ses 
prédictions réalisées, alors qu'il était en vie et pareillement après sa 
mort 4. 

[Le Seigneur pourvoit à un repas où les frères avaient invité 
le médecin soignant les yeux de François] 

1290 §68 [LP 26] A cette même époque, le bienheureux François 
demeura pour sa maladie des yeux à l'ermitage des frères de Fonte 
Colombo 1, prés de Rieti. Un jour que le médecin des yeux de cette 
cité 2 lui rendait visite et demeurait avec lui quelque temps comme 
il avait souvent eu coutume de le faire, au moment où il se disposait 
à s'en aller, le bienheureux François dit à un de ses compagnons : « 
Allez donner à très bien manger au médecin ! » Son compagnon lui 
répondit en disant : « Père, nous le disons avec honte : nous sommes 
tellement pauvres en ce moment que nous avons honte de l'inviter 
et de lui donner à manger à l'instant. » Le bienheureux François dit 
à ses compagnons : « Hommes de peu de foi 3, ne me faites pas 
répéter 4 ! » Le médecin dit au bienheureux François et à ses 
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compagnons : « Frère, je veux d'autant plus volontiers manger avec 
les frères qu'ils sont si pauvres. » Ce médecin était très riche et, 
quoique le bienheureux François et ses compagnons l'aient souvent 
invité, il n'avait jamais voulu rester à manger. 

Les frères allèrent donc dresser la table et, avec honte, y placèrent le 
peu de pain et de vin qu'ils avaient, ainsi que les quelques légumes 
1 qu'ils avaient faits pour eux-mêmes. S'asseyant à table, ils avaient 
encore à peine commencé à manger lorsqu'on frappa à la porte de 
l'ermitage. Un des frères se leva et alla ouvrir la porte. C'était une 
femme qui apportait un grand panier plein de beau pain, de 
poissons, de pâtés d'écrevisses 2, de miel et de raisins qui 
paraissaient tout frais cueillis, qu'avait envoyé au bienheureux 
François une dame d'un bourg fortifié distant d'environ sept milles 
de l'ermitage. Ayant vu cela, les frères et le médecin s'émerveillèrent 
grandement en considérant la sainteté du bienheureux François 3. 
Et le médecin dit aux frères : « Mes frères, ni vous -- comme vous le 
devriez -- ni nous ne connaissons la sainteté de ce saint 4. » 

[François prédit la conversion du mari d'une dame de 
Lisciano] 

§69 [LP 27] Un jour où le bienheureux François allait aux Celles de 
Cortone 5, alors qu'il suivait la route qui passe au pied d'un bourg 
fortifié qu'on appelle Lisciano 6, à côté du lieu des frères de Preggio 
7, il advint qu'une noble dame de ce bourg accourut en grande hâte 
pour parler au bienheureux François. Comme un des compagnons 
du bienheureux François s'était retourné et 1292 avait aperçu cette 
dame, très fatiguée 1 par le trajet, qui venait en grande hâte, il courut 
dire au bienheureux François : « Père, pour l'amour de Dieu, 
attendons cette dame qui vient derrière nous et qui est très fatiguée 
à cause de son désir de nous 2 parler. »  

Le bienheureux François, en homme plein de charité et de 
compassion, l'attendit. Lorsqu'il la vit, fatiguée et venant avec une 
grande ferveur d'esprit et une grande dévotion, il lui dit :  

« Que désires-tu, dame ? »  

La femme lui répondit en disant :  

« Père, je te prie de me bénir 3. »  

Le bienheureux François lui demanda :  

« Es-tu liée à un homme ou bien es-tu libre ? »  

 « Père, dit-elle, il y a longtemps que le Seigneur m'a donné le bon 
dessein de le servir. J'ai eu et j'ai un grand désir de sauver mon âme ; 
mais j'ai un mari si cruel qu'il est, pour moi et pour lui, un obstacle 
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dans le service du Christ. À cause de cela, mon âme est affligée 
jusqu'à la mort 4 d'une grande douleur et d'une grande angoisse. » 

 Le bienheureux François, considérant le fervent esprit qui l'animait 
et d'autant qu'elle était une femme toute jeune et délicate selon la 
chair, ému de compassion pour elle, la bénit et lui dit :  

« Va, tu trouveras ton mari à la maison et tu lui diras de ma part que 
je vous prie, lui et toi, pour l'amour de ce Seigneur qui, pour nous 
sauver, a enduré la souffrance de la croix, de sauver vos âmes dans 
votre maison. » 

Elle s'en retourna et, quand elle entra dans sa maison, elle y trouva 
son mari, comme le lui avait dit le bienheureux François. Son mari 
lui  demanda :  

« D'où viens-tu ? »  

 « Je viens de voir le bienheureux François, répondit-elle ; il m'a 
bénie et ses paroles ont consolé et réjoui mon âme dans le Seigneur. 
En outre, il m'a dit aussi de te demander et de te supplier, de sa part, 
que nous sauvions nos âmes dans notre maison. »  

Sitôt que ces paroles furent dites, la grâce de Dieu descendit sur lui 
par les mérites du bienheureux François. Si soudain transformé à 
neuf par le Seigneur, il lui répondit avec beaucoup de bienveillance 
et de mansuétude :  

« Dame, dorénavant, comme il te plaira, mettons-nous au service du 
Christ et sauvons nos âmes comme a dit le bienheureux François. »  

Et son épouse lui déclara :  

« Seigneur, il me semble bon que nous vivions dans la chasteté, car 
cela plaît beaucoup au Seigneur et c'est une vertu qui procure une 
grande récompense. »  

Son mari lui répondit :  

« Dame, puisque cela te plaît, cela me plaît. Car en cela et dans les 
autres bonnes oeuvres, je veux unir ma volonté à ta volonté 1. » 

À partir de ce moment et durant de nombreuses années, ils vécurent dans 
la chasteté, faisant de nombreuses aumônes aux frères et aux autres pauvres 
-- de sorte que non seulement les séculiers, mais aussi les religieux 
s'émerveillaient de leur sainteté, d'autant que cet homme avait été très 
mondain avant de devenir si soudainement spirituel. Persévérant jusqu'à la 
fin 2 en cela et dans toutes les autres oeuvres, tous deux moururent à peu 
de jours d'intervalle. Ils furent beaucoup pleurés à cause du parfum de 
bonne vie qu'ils avaient exhalé durant tout le temps de leur vie en louant et 
bénissant le Seigneur 3, qui leur avait donné, entre autres grâces, 
l'innocence et la concorde dans la vie menée à son service. Même dans la 
mort, ils ne furent pas séparés 4, car l'un mourut juste après l'autre. Ainsi, 
jusqu'au jour d'aujourd'hui, leur mémoire est-elle évoquée par ceux qui les 

ont connus à la manière de celle des saints. 
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[François refuse d'admettre un jeune noble dans la religion 
mineure] 

1294 §70 [LP 28] À l'époque où nul n'était reçu dans la vie des frères 
1 sans la permission du bienheureux François 2, le fils d'un noble 3 
selon le monde, originaire de Lucques 4, avec d' autres qui voulaient 
entrer dans la religion, vint au bienheureux François qui était alors 
malade et demeurait dans le palais de l'évêque d'Assise. Lorsque les 
frères les présentèrent devant le bienheureux François, le fils du 
noble s'inclina devant le bienheureux François et se mit à pleurer 
abondamment en le suppliant de le recevoir. Posant le regard sur lui 
5, le bienheureux François lui dit : « O homme misérable et charnel! 
Pourquoi mens-tu à l'Esprit saint et à moi 6 ? C'est selon la chair et 
non pas selon l'esprit que tu pleures ! » Sitôt ces paroles dites, ses 
parents vinrent à cheval à l'extérieur du palais, voulant se saisir de 
lui pour le reconduire à sa maison. Quand il entendit le vacarme des 
chevaux et qu'il regarda par une fenêtre du palais, il vit ses parents 
; il se leva aussitôt, vint les trouver à l'extérieur 1 et retourna au 
monde avec eux, comme le bienheureux François l'avait su par 
l'Esprit saint. Les frères et les autres qui étaient là s'émerveillèrent 
et ils magnifièrent et louèrent Dieu dans son saint 2. 

[François, très malade, désire manger du brochet et le 
Seigneur lui en procure] 

§71 [LP 29] À une époque où il demeurait dans le même palais 3, très 
malade, les frères le priaient de manger et l'y incitaient. Or il leur répondit 
: « Mes frères, je n'ai pas envie de manger ; mais si j'avais de ce poisson 
qu'on appelle "brochet", j'en mangerais peut-être. » Après ces paroles, 
voici que quelqu'un apporta un panier dans lequel il y avait trois grands 
brochets bien préparés et des plats d'écrevisses dont le saint père mangeait 
4 volontiers, que lui envoyait frère Gérard 5, ministre de Rieti. Les frères 
s'émerveillèrent grandement en considérant sa sainteté 6 et ils louèrent le 
Seigneur qui avait satisfait son serviteur avec des mets qu'il leur était alors 
impossible de lui procurer, surtout parce que c'était l'hiver et qu'on ne 
pouvait avoir de telles choses dans cette contrée. 

[François connaît les pensées d'un frère qui récrimine] 

1296 §72 [LP 30] Un jour, le bienheureux François allait avec un frère 
1, homme spirituel originaire d'Assise, qui était d'un grand et 
puissant lignage. Le bienheureux François, parce qu'il était un 
homme faible et malade, chevauchait un âne. Fatigué par le trajet 2, 
ce frère se mit à ruminer 3 : « Ses parents ne pouvaient être comparés 
aux miens ; et voici qu'à présent c'est lui qui chevauche et c'est moi 
qui vais derrière lui, fatigué, en aiguillonnant la bête. » À peine eut-
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il pensé cela que le bienheureux François descendit de l'âne en lui 
disant : « Frère, il n'est ni juste ni convenable que, moi, je 
chevauche, alors que, toi, tu vas à pied, car tu as été plus noble et 
plus puissant que moi dans le monde 4. » Stupéfait et honteux, le 
frère se jeta en larmes à ses pieds 5, confessa sa pensée et avoua 
donc sa faute. Et il s'émerveilla grandement de la sainteté du 
bienheureux François, car il avait immédiatement connu sa pensée. 
Aussi, quand, à Assise, les frères prièrent le seigneur pape Grégoire 
et les cardinaux de canoniser le bienheureux François 6, témoigna-
t-il de ce fait devant le seigneur pape et les cardinaux 7. 

[François connaît à distance le désir d'un frère venu 
demander sa bénédiction] 

§73 [LP 31] Un frère 1, homme spirituel et ami de Dieu, demeurait 
dans le lieu des frères de Rieti. Un jour, il se leva et s'en vint avec 
grande dévotion à l'ermitage des frères de Greccio 2, où le 
bienheureux François demeurait alors, poussé par le désir de le voir 
et de recevoir sa bénédiction. Le bienheureux François avait déjà 
mangé et était retourné à la cellule où il priait et dormait. Or parce 
que c'était carême, il ne descendait de la cellule qu'à l'heure du 
repas et il retournait aussitôt à la cellule. Ce frère fut très attristé de 
ne pas le trouver, imputant cela à son péché, d'autant qu'il devait 
s'en retourner à son lieu le jour même. Quand les compagnons du 
bienheureux François l'eurent consolé et qu'il se fut éloigné du lieu 
de Greccio d'un jet de pierre 3 pour s'en retourner à son lieu, par la 
volonté du Seigneur le bienheureux François sortit de la cellule et 
appela un de ses compagnons, qui l'accompagnait jusqu'à Fonte 
del Lago 4 ; il lui dit : « Dis à ce frère de tourner le regard vers moi ! 
» Lorsqu'il tourna son visage vers le bienheureux François, celui-ci 
fit un signe de croix et le bénit. Ce frère, plein d'allégresse spirituelle 
et corporelle 5, loua le Seigneur qui avait exaucé son désir ; et il fut 
d'autant plus consolé qu'il considéra que ce fut la volonté de Dieu 
qu'il l'ait béni sans qu'il lui ait demandé ni que quiconque lui ait 
parlé. Les compagnons du bienheureux François et les autres frères 
du lieu furent donc dans l'admiration ; ils considérèrent que c'était 
un grand miracle, étant donné que personne n'avait parlé au 
bienheureux François de l'arrivée de ce frère, puisque ni les 
compagnons du bienheureux François ni aucun autre frère 
n'osaient aller le trouver s'il ne les appelait pas. Et non seulement 
là, mais partout où il demeurait pour prier, le bienheureux François 
voulait rester si isolé que nul ne devait aller à lui s'il ne l'appelait 
pas. 
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[François donne une leçon de pauvreté aux frères de 
Greccio; une visite du cardinal Hugolin à la Portioncule ; 
éloge des habitants de Greccio] 

1298 §74 [LP 32] A une époque, un ministre des frères vint trouver 
le bienheureux François, qui demeurait alors dans le même lieu 1, 
pour célébrer avec lui la fête de la nativité du Seigneur 2. Il advint 
que, le jour même de la Nativité, comme les frères du lieu dressaient 
la table avec faste en l'honneur de ce ministre 3, la couvrant de belles 
et blanches nappes qu'ils avaient acquises et de verres pour boire, 
le bienheureux François descendait de la cellule pour manger. 
Quand il vit la table disposée en hauteur et dressée avec une telle 
recherche, il alla en secret prendre le chapeau d'un pauvre homme 
qui était arrivé là ce même jour et le bâton qu'il avait tenu en main. 
Puis il appela à voix basse un de ses compagnons et sortit à 
l'extérieur de la porte de l'ermitage 1, à l'insu des autres frères de la 
maison. Pendant ce temps, les frères se mirent à table, d'autant que 
le saint père avait parfois l'habitude de ne pas arriver 
immédiatement à l'heure du repas quand les frères voulaient 
manger ; et il voulait qu'en ce cas, les frères se mettent à table pour 
manger 2. Son compagnon ferma la porte et demeura près d'elle, à 
l'intérieur. Le bienheureux François frappa à la porte et il lui ouvrit 
aussitôt ; il entra en tenant le chapeau derrière le dos et le bâton en 
main, comme un pèlerin. Arrivé devant la porte de la maison où 
mangeaient les frères, il cria comme un pauvre, en disant aux frères: 
« Pour l'amour du Seigneur Dieu, faites l'aumône à ce pèlerin 
pauvre et malade 3 ! » 

Le ministre et les autres frères le reconnurent aussitôt. Le ministre 
lui répondit : « Frère, nous sommes pauvres pareillement et, comme 
nous sommes nombreux, les aumônes que nous mangeons nous 
sont nécessaires ; mais pour l'amour de ce Seigneur que tu as 
invoqué, entre dans la maison et nous te donnerons des aumônes 
que le Seigneur nous a données. » Il entra et, quand il se tint devant 
la table des frères, le ministre lui donna l'écuelle dans laquelle il 
mangeait et aussi du pain. Il les prit et s'assit par terre à côté du feu, 
devant les frères qui étaient assis à la table en hauteur ; et il dit aux 
frères en soupirant : « Quand j'ai vu cette table dressée avec faste et 
recherche, j'ai considéré que ce n'était pas la table de pauvres 
religieux, qui vont chaque jour de porte en porte. Il nous faut en 
effet, en 1300 toutes choses, davantage suivre l'exemple de 
l'humilité et de la pauvreté que les autres religieux, car c'est à cela 
que nous sommes appelés et c'est cela que nous avons professé 
devant Dieu et devant les hommes. C'est pourquoi, maintenant, il 
me semble que je suis assis comme doit l'être un frère 1. » Les frères 
furent remplis de honte en se rendant compte que le bienheureux 
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François disait la vérité ; certains d'entre eux se mirent à pleurer 
abondamment en considérant comment il était assis par terre et la 
manière si sainte et si juste dont il avait voulu les corriger 2. 

[LP 33] Il disait que les frères devaient avoir des tables humbles et 
convenables, telles que les séculiers puissent en être édifiés et que, 
si un pauvre était invité par les frères, il puisse s'asseoir à côté d'eux 
-- et non pas le pauvre par terre et les frères en hauteur. Ainsi le 
seigneur pape Grégoire, au temps où il était évêque d'Ostie et venait 
au lieu des frères 3 à SainteMarie-de-la-Portioncule, entra-t-il dans 
la maison des frères et alla-t-il voir leur dortoir, qui était dans la 
même maison, avec de nombreux chevaliers, moines et autres clercs 
qui l'accompagnaient 4. Quand il vit que les frères couchaient par 
terre et n'avaient rien sous eux qu'un peu de paille, pas d'oreillers 
et quelques pauvres couvertures, presque toutes déchirées et en 
lambeaux, il se mit à pleurer abondamment devant tous en 
s'exclamant : « Voici où dorment les frères ! Et nous, misérables, 
nous usons en tout de tant de superflu ! Qu'adviendra-t-il donc de 
nous 5 ? » Lui-même et les autres en furent grandement édifiés. Il 
ne vit là aucune table, car les frères mangeaient par terre. Bien que 
ce lieu, dès le moment où il fut édifié et durant longtemps, ait été 
davantage fréquenté par les frères de la religion entière que 
n'importe quel autre lieu des frères -- car c'est là que tous ceux qui 
venaient à la religion prenaient l'habit 1 --, les frères de ce lieu 
mangeaient toujours par terre, qu'ils soient peu ou nombreux. Et 
tant que vécut le saint père, à son exemple et selon sa volonté, les 
frères de ce lieu s'asseyaient par terre pour manger. 

[LP 34] Voyant en effet que le lieu des frères de Greccio était 
convenable et pauvre et que les gens de ce bourg, bien que pauvrets 
et simples, lui plaisaient davantage que les autres habitants de cette 
province, le bienheureux François se reposait donc et demeurait 
souvent en ce lieu, d'autant qu'il y avait là une pauvre petite cellule, 
très isolée, dans laquelle demeurait le saint père. Ainsi, par son 
exemple et par sa prédication et celle de ses frères, avec la grâce de 
Dieu beaucoup d'entre eux entrèrent-ils dans la religion ; beaucoup 
de femmes conservaient leur virginité, tout en demeurant dans leurs 
maisons, revêtues de l'habit de la religion 2. Et bien que chacune 
restât dans sa maison, elles vivaient convenablement la vie 
commune et mortifiaient leurs corps par le jeûne et la prière, si bien 
qu'il semblait aux gens et aux frères que leur mode de vie n'était pas 
celui des séculiers et celui de leurs parents, mais celui de personnes 
saintes et religieuses qui s'étaient depuis longtemps vouées au 
service du Seigneur, alors même qu'elles étaient jeunes et très 1302 
simples. C'est pourquoi le bienheureux François disait souvent aux 
frères avec allégresse, à propos des hommes et des femmes de ce 
bourg fortifié : « II n'y a pas une grande cité où tant de gens se soient 
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convertis à la pénitence qu'à Greccio, qui n'est pourtant qu'un petit 
bourg fortifié ! » Souvent en effet, quand le soir les frères de ce lieu 
chantaient les louanges du Seigneur comme les frères avaient 
coutume de le faire en de nombreux lieux à cette époque, les gens 
de ce bourg fortifié, petits et grands, sortaient dehors pour se tenir 
sur la route, devant le bourg fortifié, et répondre aux frères à voix 
haute : « Loué soit le Seigneur Dieu 1 ! » Si bien que même les 
enfants sachant à peine parler, quand ils voyaient les frères, louaient 
le Seigneur comme ils le pouvaient. 

Or en ce temps-là, ils enduraient un très grand tourment, qu'ils 
eurent à souffrir durant de nombreuses années : de grands 2 loups 
dévoraient les gens et, tous les ans, la grêle dévastait leurs champs 
et leurs vignes. Aussi le bienheureux François, un jour qu'il 
prêchait, leur dit-il : « Je vous annonce, pour l'honneur et la gloire 
de Dieu, que, si chacun de vous se corrige de ses péchés et se tourne 
vers Dieu de tout cïur avec la résolution et la volonté de persévérer, 
j'ai confiance dans le Seigneur 3 Jésus Christ que, par sa 
miséricorde, il chassera désormais loin de vous ce fléau des loups et 
de la grêle que vous avez si longtemps eu à souffrir et qu'il vous fera 
croître et multiplier 4 dans les biens spirituels et temporels. Je vous 
annonce également que, si vous retournez à votre vomissement ñ 
ce qu'à Dieu ne plaise ! ñ, cette plaie et ce fléau reviendront sur 
vous, accompagnés de beaucoup d'autres plus grands tourments. » 

Il advint que, par la providence divine et les mérites du saint père, 
ce tourment cessa sur l'heure. En outre, ce qui est un grand miracle, 
quand la grêle venait dévaster les champs de leurs voisins, elle ne 
touchait pas leurs champs qui en étaient tout proches. Ils se mirent 
alors à multiplier et abonder dans les biens spirituels et temporels 
pendant seize à vingt ans. Par la suite, ils se mirent à s'enorgueillir 
de leur graisse 1, à se prendre en haine les uns les autres et à se 
frapper par l'épée jusqu'à la mort 2, à tuer des animaux en secret 3, 
à piller et voler de nuit et à perpétrer bien d'autres forfaits. Quand 
le Seigneur vit que leurs oeuvres étaient mauvaises 4 et qu'ils 
n'observaient pas ce qui leur avait été annoncé par son serviteur, [sa 
colère s'emporta contre eux, la main de sa miséricorde 5 s'éloigna 
d'eux, la plaie de la grêle et des loups revint 6] sur eux, comme le 
leur avait dit le saint père, et bien d'autres tourments pires que les 
premiers fondirent sur eux. Le bourg tout entier fut en effet détruit 
par le feu et, ayant perdu tout ce qu'ils avaient, eux seuls en 
réchappèrent '. Ainsi les frères et les autres qui avaient entendu les 
paroles par lesquelles le saint père leur avait prédit la prospérité et 
1' adversité admirèrent-ils sa sainteté en voyant toutes ses paroles 
accomplies à la lettre. 
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[François prédit la sédition qui va ravager Pérouse à des 
chevaliers qui perturbent sa prédication] 

1304 §75 [LP 35] Un jour que le bienheureux François prêchait sur la place 
de Pérouse 1 à un peuple nombreux assemblé là 2, voici que, par mode de 
jeu, des chevaliers de Pérouse se mirent à lancer leurs chevaux à travers la 
place, armes à la main, entravant ainsi la prédication 3. Malgré les 
réprimandes des hommes et des femmes qui tentaient d'écouter la 
prédication, ils ne cessaient pas pour autant. Se tournant vers eux, le 
bienheureux François dit avec ferveur d'esprit : « Écoutez et comprenez ce 
que le Seigneur vous annonce par moi, son serviteur ; et ne dites pas : "C'est 
un homme d'Assise." » Le bienheureux François dit cela, car il y avait 4 une 
haine ancienne entre les gens d'Assise et ceux de Pérouse 5. Il poursuivit 
donc : « Le Seigneur vous a exaltés et magnifiés 6 au-dessus de tous vos 
voisins ; c'est pourquoi vous devez d'autant plus reconnaître votre Créateur 
et vous devez vous humilier davantage non seulement devant Dieu tout-
puissant, mais aussi devant vos voisins. Mais votre cïur est gonflé 
d'arrogance, de votre orgueil et d'audace 7, et vous dévastez vos voisins et 
tuez beaucoup d'entre eux. Aussi je vous le dis : si, rapidement, vous ne 
vous tournez pas vers lui 8 et n'offrez pas réparation à ceux que vous avez 
offensés, le 

Seigneur qui ne laisse rien impuni 1, afin de vous infliger une vengeance, 
une punition et un affront plus grands, vous fera vous dresser les uns contre 
les autres ; et une fois que la sédition et la guerre civile auront éclaté, vous 
endurerez un tourment plus grand que celui que vos voisins pourraient vous 
infliger 2. » 

De fait, dans sa prédication, le bienheureux François ne taisait pas les vices 
du peuple, par lesquels ils offensaient publiquement Dieu et le prochain 3. 
Mais le Seigneur lui avait donné une si grande grâce que quiconque le 
voyait ou l'entendait, petit ou grand 4, le craignait et le vénérait à cause de 
l'abondante grâce qu'il avait reçue de Dieu ; à tel point que, si fortement 
qu'il les réprimandait, même s'ils devaient en avoir honte, chacun en était 
édifié ; bien plus, parfois à cette occasion et afin qu'il prie plus instamment 
le Seigneur pour eux, ils se tournaient vers le Seigneur 5. 

Il advint par permission divine que, peu de jours après, un conflit éclata 
entre les chevaliers et le peuple, si bien que le 1306 peuple chassa les 
chevaliers hors de la cité. Les chevaliers, avec l'aide de l'Église 1, 
dévastèrent de nombreux champs, vignes et vergers du peuple et lui 
infligèrent tous les autres maux qu'ils pouvaient lui infliger ; de même le 
peuple dévasta-t-il les champs, les vignes et les vergers des chevaliers. Ainsi 
ce peuple fut-il puni d'une plus grande punition que celle qu'auraient pu 
lui infliger tous ses voisins qu'il avait offensés. C'est ainsi que fut accompli 
à la lettre ce que le bienheureux François avait prédit à leur sujet 2. 
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[François prie pour un abbé, qui en ressent immédiatement 
le bienfait] 

§76 [LP 36] Tandis que le bienheureux François parcourait une 
province, il rencontra l'abbé d'un monastère 3, qui le vénérait d'un 
amour extrême. L'abbé descendit de cheval et parla avec lui du salut 
de son âme pendant quelque temps. Au moment où ils décidèrent 
de se séparer, l'abbé demanda au bienheureux François, avec une 
totale dévotion, de prier le Seigneur pour son âme. Le bienheureux 
François lui répondit : « Je le ferai volontiers. » Alors que l'abbé 
s'éloignait un peu du bienheureux François, celui-ci dit à son 
compagnon : « Frère, attendons un peu, car je veux prier pour cet 
abbé, comme je l'ai promis. » Et il pria pour lui. C'était en effet 
l'habitude du bienheureux François, lorsque par dévotion 
quelqu'un lui demandait de prier le Seigneur pour son âme, 
d'effectuer une prière pour lui le plus vite qu'il pouvait, pour ne pas 
la laisser tomber dans l'oubli par la suite. L'abbé continuait sa route, 
encore peu éloigné du bienheureux François, quand soudain le 
Seigneur lui rendit visite en son cïur ; une douce chaleur envahit 
son visage et il fut ravi en extase 1, mais durant un bref moment. 
Revenu en lui-même, il comprit aussitôt que le bienheureux 
François avait prié pour lui. Il se mit à louer Dieu et à en avoir une 
allégresse spirituelle et corporelle 2. Dès lors, il eut une dévotion 
encore plus grande envers le saint père, jugeant en lui-même la 
grandeur de sa sainteté. Tant qu'il vécut, il tint en lui ce fait pour un 
grand miracle et il fit bien souvent savoir aux frères et à d'autres 
comment cela lui était arrivé 3. 

[L'amour du Christ fait se détourner François de ses propres 
souffrances] 

§77 [LP 37a] Le bienheureux François avait eu pendant longtemps 
et eut jusqu'au jour de sa mort des maux de foie, de rate et 
d'estomac ; de plus, du moment où il fut dans les régions d'outre-
mer pour prêcher au sultan de Babylone et d'Égypte 4, il 1308 eut 
une très grave maladie 1 des yeux causée par les peines dues à un 
voyage épuisant, car il endura de fortes chaleurs à l'aller et au retour. 
Pourtant, à cause de la ferveur d'esprit qu'il eut depuis le début de 
sa conversion au Christ, il ne voulut donc pas avoir le souci de se 
faire soigner pour aucun de ces maux, bien qu'il en eût alors été prié 
par ses frères et par beaucoup de gens, émus de pitié et de 
compassion envers lui. Car en raison de la grande douceur et 
compassion qu'il retirait chaque jour de l'humilité et des traces du 
Fils de Dieu 2, ce qui était amer pour la chair, il le prenait et le tenait 
pour doux 3. De fait, il souffrait tant chaque jour des douleurs et des 
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amertumes que le Christ a endurées pour nous, et il s'en mortifiait 
tant intérieurement et extérieurement qu'il ne se souciait pas des 
siennes propres. 

[Un homme spirituel rencontre François pleurant sur la 
passion du Christ] 

§78 [LP 37b] Peu d'années après sa conversion, un jour qu'il 
cheminait seul sur la route non loin de l'église Sainte-Mariede-la-
Portioncule, il allait donc en se lamentant et en gémissant à voix 
haute. Comme il cheminait de la sorte, vint à lui un homme spirituel, 
que nous avons connu et de qui nous avons appris ce fait -- un 
homme qui lui avait beaucoup fait miséricorde et donné beaucoup 
de consolation, avant qu'il n'eût le moindre frère tout comme par la 
suite 4. Ému de compassion à son encontre, l'homme lui demanda 
: « Qu'as-tu, frère ? »  

Il pensait en effet qu'il souffrait de quelque maladie. Mais François 
répondit :  

« Je devrais aller ainsi par le monde entier en me lamentant et en 
gémissant, sans honte, sur la passion de mon Seigneur !»  

Alors, s'unissant à lui, cet homme se mit à se lamenter et à pleurer 
avec force. 

[Réponse de François à un frère qui l'invite à se faire lire les 
Écritures] 

§79 [LP 38] Une autre fois, à l'époque de sa maladie des yeux, il était 
donc affligé de telles douleurs qu'un jour un ministre 1 lui dit : 
« Frère, pourquoi ne te fais-tu pas lire par ton compagnon des 
passages des prophètes et d'autres Écritures ? Ainsi ton esprit 
exultera-t-il dans 2 le Seigneur et en recevras-tu une très grande 
consolation. » Le ministre savait en effet qu'il éprouvait beaucoup 
de joie dans le Seigneur quand il écoutait lire les divines Écritures. 
Mais il lui répondit : « Frère, je trouve chaque jour tant de douceur 
et de consolation dans ma mémoire par la méditation de l'humilité 
des traces du Fils de Dieu 3 que, même si je vivais jusqu'à la fin des 
siècles, il ne me serait guère nécessaire d'écouter ou de méditer 
d'autres Écritures. » Souvent donc il se remémorait et disait ensuite 
aux frères cette parole de David : Mon âme a refusé d'être consolée 
4. Pour cette raison, comme bien souvent il disait aux frères qu'il lui 
fallait être un 1310 modèle et un exemple pour tous les frères 1, pour 
cela il se refusait à prendre non seulement les médicaments, mais 
aussi les aliments qui lui étaient nécessaires dans ses maladies 2. 
C'est parce qu'il observait attentivement ce qui vient d'être dit qu'il 
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était sévère à l'égard de son corps, non seulement quand il paraissait 
être en bonne santé -- encore qu'il ait toujours été faible et malade -
-, mais aussi dans ses maladies3. 

[François confesse en public avoir mangé gras durant une 
maladie] 

§80 [LP 39] À une époque où il s'était un peu remis d'une très grave 
maladie, il réfléchit et il lui sembla qu'il avait bénéficié d'un certain 
régime de faveur 4 durant cette maladie ; pourtant, il avait peu 
mangé, puisque, à cause de ses nombreuses, diverses et longues 
maladies, il ne pouvait guère manger. Se levant un jour, alors qu'il 
n'était pas guéri de la fièvre quarte 5, il fit convoquer le peuple 
d'Assise sur la place 6 pour une prédication. Quand il eut achevé la 
prédication, il commanda que personne ne s'en aille tant qu'il ne 
serait pas revenu auprès d'eux. Il entra dans l'église 1 Saint-Rufin et 
descendit dans la confession 2 avec frère Pierre de Cattaneo, qui 
avait été choisi par lui comme premier ministre général 3, et 
quelques autres frères4; là il commanda 5 à frère Pierre que, quoi 
qu'il d écide de dire de lui-même et de faire, il lui obéisse et ne le 
contredise pas 6. Et frère Pierre lui répondit : « Frère, je ne peux ni 
ne dois vouloir rien d'autre que ce qui te plaît, en ce qui nous 
concerne toi et moi. » Se dépouillant de sa tunique, le bienheureux 
François commanda à frère Pierre de le conduire avec sa corde au 
cou, nu, devant le peuple. Il commanda à un autre frère de prendre 
une écuelle pleine de cendres, de monter à l'endroit où il avait 
prêché et de projeter et répandre cette cendre sur sa tête 7. Mais ce 
frère, ému de pitié et de compassion envers lui, ne lui obéit pas 8. 
Frère Pierre se leva et le conduisit 9 comme il le lui avait 1312 
commandé, en se lamentant avec force et les autres frères avec lui 1. 

Par suite, lorsqu'il fut revenu, ainsi nu, devant le peuple à l'endroit 
où il avait prêché, il déclara : « Vous croyez que je suis un saint 
homme, tout comme d'autres qui, à mon exemple, quittent le 
monde, entrent dans la religion et embrassent la vie des frères. Mais 
je confesse à Dieu et à vous que, durant ma maladie, j'ai mangé de 
la viande et un bouillon à base de viande. » Ils se mirent presque 
tous à se lamenter, émus de pitié et de compassion pour lui, d'autant 
qu'il faisait alors un grand froid et un temps d'hiver et qu'il n'était 
pas encore guéri de sa fièvre quarte. Ils se frappaient la poitrine en 
s'accusant eux-mêmes et disaient : « Si ce saint s'accuse avec une si 
grande honte pour une juste et manifeste nécessité du corps 2 -- lui 
dont nous connaissons la vie, que nous voyons vivant dans une chair 
déjà presque morte à cause de l'excès d'abstinence et d'austérité 
qu'il a eu contre son corps depuis le début de sa conversion au 
Christ --, que ferons-nous, misérables que nous sommes, nous qui, 
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tout le temps de notre vie, avons vécu et voulons vivre selon la 
volonté et les désirs de la chair 3 ? » 

[François se refuse à toute hypocrisie dans le vêtement et la 
nourriture] 

§81 [LP 40] De même, à l'époque où il demeura dans un ermitage 
pour le carême de la Saint-Martin 4, les frères, à cause de sa maladie, 
accommodaient-ils au lard les aliments qu'ils lui donnaient à 
manger, d'autant que l'huile était très contre-indiquée pour ses 
maladies ; or une fois le carême achevé, comme il prêchait à un 
peuple nombreux assemblé 1 non loin de l'ermitage, il leur dit dans 
les premiers mots de sa prédication : « Vous êtes venus à moi avec 
grande dévotion et vous croyez que je suis un saint homme, mais je 
confesse à Dieu et à vous que, durant ce carême, en cet ermitage, 
j'ai mangé des aliments accommodés au lard. » 

De plus, il arrivait aussi à l'occasion 2 que, si les frères ou les amis 
des frères, quand il mangeait avec eux, lui avaient parfois 
confectionné un régime de faveur 3 à cause de ses maladies ou de la 
nécessité manifeste de son corps 4, aussitôt, dans la maison ou 
quand il sortait de la maison, il déclarait ouvertement devant les 
frères et même les séculiers qui ignoraient ce fait : « J'ai mangé tels 
aliments » ; car il ne voulait pas cacher aux hommes ce qui est connu 
de Dieu. De plus, qu'importe l'endroit où il était ou ceux devant qui 
il était, religieux ou séculiers : s'il arrivait que son esprit incline vers 
la vaine gloire, l'orgueil ou quelque autre vice, il s'en confessait 
aussitôt devant eux, ouvertement et sans voile. Ainsi dit-il un jour à 
ses compagnons : « Je veux vivre auprès de Dieu, dans les ermitages 
et les autres lieux où je séjourne, exactement comme si les hommes 
m'observaient et me voyaient, car, s'ils me croient un saint homme 
et si je ne menais pas la vie qui convient à un saint, je serais un 
hypocrite. » 

Ainsi un jour d'hiver, à cause de sa maladie de la rate et du froid de 
son estomac, un des compagnons, qui était son 1314 gardien 1, 
acquit-il une peau de renard et le pria-t-il de lui permettre de la 
coudre sous sa tunique au niveau de la rate et de l'estomac, d'autant 
qu'il régnait alors un grand froid. Or du moment où il commença à 
servir le Christ jusqu'au jour de sa mort, quel que soit le temps 2, il 
ne voulut porter ni avoir rien qu'une seule tunique, rapiécée quand 
il voulait la rapiécer 3. Le bienheureux François lui répondit : « Si tu 
veux que j'aie cette fourrure à l'intérieur de ma tunique, fais-moi 
poser et coudre une petite pièce de cette fourrure à l'extérieur de la 
tunique, pour témoigner aux hommes que, moi, j'ai une fourrure à 
l'intérieur. » Et il en fut ainsi. Mais il ne la porta pas beaucoup, bien 
qu'elle lui fût nécessaire à cause de ses maladies. 
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[François confesse sa vanité après avoir donné son manteau 
à une vieille femme] 

§82 [LP 41] Une autre fois, il parcourait la cité d'Assise et beaucoup 
de gens l'accompagnaient. Une pauvre petite vieille lui demanda 
l'aumône pour l'amour de Dieu 4. Aussitôt, il lui donna le manteau 
qu'il avait sur le dos. Et tout aussitôt, il confessa devant ceux qui 
l'accompagnaient qu'il en avait eu de la vaine gloire. Nous qui 
avons été avec lui 5, nous avons vu et entendu de nombreux autres 
exemples 6 semblables à ceux-ci, mais nous ne pouvons pas les dire, 
car il serait trop long de les écrire et de les expliquer 7. 

En cela, le bienheureux François eut pour suprême et principal 
souci de ne pas être hypocrite devant Dieu. Bien qu'à cause de sa 
maladie, un régime de faveur 1 fût nécessaire à son corps, pourtant 
il considérait donc qu'il se devait de toujours offrir le bon exemple 
aux frères et aux autres hommes, afin de leur enlever toute occasion 
de récriminer et tout mauvais exemple ; car il préférait endurer 
patiemment et volontairement les nécessités de son corps 2 -- et il 
les endura jusqu'au jour de sa mort -- plutôt que d'y satisfaire, 
quand bien même il aurait pu le faire sans manquer à Dieu ni au 
bon exemple. 

[Le cardinal Hugolin et frère Élie enjoignent à François de 
faire soigner ses yeux ; à Saint-Damien, il compose le 
Cantique de frère Soleil]  

§83 [LP 42] Voyant que le bienheureux François se montrait 
toujours aussi sévère à l'égard de son corps qu'il l'avait été et 
d'autant qu'il avait déjà commencé à perdre la lumière de ses yeux 
et refusait de s'en faire soigner, l'évêque d' Ostie, qui plus tard 
devint pape 3, lui adressa cette recommandation avec beaucoup de 
tendresse et de compassion envers lui, en lui disant : « Frère, tu 
n'agis pas bien en ne te faisant pas assister pour ta maladie des yeux, 
car ta santé et ta vie sont très utiles à toi et aux autres 4. Car si, pour 
tes frères malades, tu compatis et es toujours aussi miséricordieux 
que tu l'as été, tu ne devrais pas être cruel envers toi-même dans 
une nécessité et une maladie si extrêmes et manifestes. C'est 
pourquoi je te commande de te faire assister et soigner ! » 1316  

De même, deux ans avant son décès 1, alors qu'il était déjà 
gravement malade, en particulier de sa maladie des yeux, et qu'il 
demeurait à Saint-Damien dans une petite cellule faite de nattes, le 
ministre général 2, considérant et voyant combien il était tourmenté 
par sa maladie des yeux, lui commanda de se faire assister et de se 
laisser soigner 3. En outre, il lui dit qu'il voulait être présent quand 
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le médecin commencerait à le soigner, afin de veiller surtout à ce 
qu'il se fasse plus sûrement soigner et pour le réconforter, car il en 
souffrait beaucoup. Mais il régnait alors un grand froid et le temps 
n'était pas favorable pour appliquer ces soins. 

[LP 43] Le bienheureux François coucha là 4 jusqu'à cinquante 
jours et plus, durant lesquels il ne pouvait voir, de jour, la lumière 
du jour ni, de nuit, la lumière du feu ; mais dans la maison et dans 
cette cellule, il demeurait toujours dans l'obscurité. De plus, il avait 
de jour et de nuit de grandes douleurs des yeux, si bien que, de nuit, 
il ne pouvait presque pas se reposer ni dormir, ce qui était fort 
néfaste et ajoutait un grand poids à sa maladie des yeux et à ses 
autres maladies 5. En outre, même si parfois il voulait se reposer et 
dormir, dans la maison et dans la petite cellule où il gisait, qui était 
faite de nattes et se dressait dans une partie de la maison 6, il y avait 
tant de souris qui se déplaçaient en courant sur lui et autour de lui 
qu'elles ne le laissaient pas dormir. De même l'entravaient-elles 
beaucoup durant les temps de prière. Et non seulement de nuit, 
mais aussi de jour, elles le tourmentaient énormément, au point de 
monter sur sa table même quand il mangeait, si bien que ses 
compagnons et lui-même considéraient qu'il s'agissait d'une 
tentation diabolique, ce qui était le cas. Aussi une nuit, voyant qu'il 
avait tant de tribulations, le bienheureux François fut-il ému de pitié 
envers lui-même et se dit-il intérieurement :  

« Seigneur, viens vite ci mon secours 1 dans mes maladies, pour que 
je sois capable de les supporter avec patience ! »  

Et soudain il lui fut dit en esprit :  

« Dis-moi, frère : si quelqu'un, en échange de tes maladies et de tes 
tribulations, te donnait un trésor si grand et précieux que, si toute la 
terre était de l'or pur, toutes les pierres des pierres précieuses et 
toute l'eau du baume, pourtant tu ne compterais et ne tiendrais 
toutes ces choses pour rien, comme si elles n'étaient que ces 
matières, de la terre, des pierres et de l'eau, en comparaison du 
grand et précieux trésor qui te serait donné 2, ne te réjouirais-tu pas 
beaucoup ? »  

Le bienheureux François répondit :  

« Seigneur, ce trésor serait grand et inestimable 3, très précieux et 
immensément aimable et désirable. »  

Et il lui fut dit :  

« Eh bien, frère, réjouis-toi bien et exulte dans tes maladies et tes 
tribulations, car désormais tu dois te sentir en sécurité, comme si tu 
étais déjà dans mon Royaume. »  

Se levant le matin, il dit à ses compagnons :  
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« Si l'empereur donnait à un de ses serviteurs un royaume entier, 
celui-ci ne devrait-il pas beaucoup se réjouir ? Mais s'il lui donnait 
tout l'empire, ne se réjouirait-il pas encore bien davantage ? » 

 Il leur dit alors :  

« Je dois donc beaucoup me réjouir, dorénavant, dans mes maladies 
et mes tribulations 4, puiser mon réconfort dans le Seigneur 5 et 
toujours rendre 1318 grâces à Dieu le Père, à son Fils unique notre 
Seigneur Jésus Christ 1 et à l'Esprit saint de m'avoir accordé tant de 
grâce et de bénédiction ; car alors que je suis encore vivant dans la 
chair, par sa miséricorde il m'a jugé digne, moi son indigne petit 
serviteur, de recevoir la certitude d'avoir part au Royaume. Aussi, 
en vue de sa louange, de notre consolation et de l'édification du 
prochain, je veux faire une nouvelle 2 louange du Seigneur sur ses 
créatures dont nous usons chaque jour, sans lesquelles nous ne 
pouvons vivre et en lesquelles le genre humain offense beaucoup le 
Créateur. Chaque jour nous sommes ingrats face à tant de grâce, car 
nous n'en louons pas comme nous le devrions notre Créateur et 
dispensateur de tous biens. » 

S'asseyant, il se mit à méditer, puis à dire : « Très haut, tout-
puissant, bon Seigneur 3. » Il fit un chant sur ces paroles et 
l'enseigna à ses compagnons pour qu'ils le disent 4. Son esprit, en 
effet, était alors plongé dans une si grande douceur et une si grande 
consolation qu'il voulait envoyer chercher frère Pacifique, qui dans 
le monde était appelé le « roi des poètes » et fut un très courtois 
maître de chant 5, et lui donner quelques frères bons et spirituels, 
pour qu'ils aillent par le monde en prêchant et louant Dieu. Il voulait 
en effet et demandait que, d'abord, un de ceux qui savaient prêcher 
prêche au peuple et, après sa prédication, que tous chantent les 
Louanges du Seigneur comme des jongleurs du Seigneur. Une fois 
les Louanges achevées, il voulait que le prédicateur dise au peuple :  
« Nous sommes les jongleurs du Seigneur et la rémunération que 
nous voulons recevoir de vous, c'est que vous teniez bon dans une 
vraie pénitence. »  Et il ajoutait : « Que sont en effet les serviteurs 
de Dieu sinon, en quelque sorte, ses jongleurs, qui doivent émouvoir 
le cïur des hommes et les élever à l'allégresse spirituelle 1 ? »  Et ce 
faisant, il parlait spécialement des Frères mineurs, qui avaient été 
donnés au peuple pour son salut. 

Les Louanges du Seigneur qu'il fit, à savoir « Très haut, tout-
puissant, bon Seigneur », il leur donna le nom de Cantique de frère 
Soleil, lequel est plus beau que toutes les autres créatures et peut 
davantage être comparé à Dieu 2. Aussi 3 disait-il :  

« Le matin, au lever du soleil, tout homme devrait louer Dieu qui l'a 
créé, car par lui, de jour, les yeux sont éclairés. Le soir, à la tombée 
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de la nuit, tout homme devrait louer Dieu pour cette autre créature 
qu'est frère Feu, car par lui, de nuit, nos yeux sont éclairés. »  

Et il ajoutait : 

« Nous sommes tous comme des aveugles et c'est par ces deux 
créatures 4 que le Seigneur éclaire nos yeux 5. Aussi, pour celles-ci 
et pour toutes ses autres créatures dont nous usons chaque jour 6, 
devons-nous toujours louer 1320 particulièrement le glorieux 
Créateur lui-même. »  

Qu'il soit en bonne santé ou malade, lui-même le fit et continua de 
le faire avec joie et il exhortait volontiers les autres à louer le 
Seigneur. De plus, lorsqu'il était terrassé par la maladie, lui-même 
entonnait les Louanges du Seigneur et les faisait ensuite chanter par 
ses compagnons, afin de pouvoir oublier, dans la méditation de la 
louange du Seigneur, l'âpreté de ses douleurs et de ses maladies. Et 
ainsi fit -il jusqu'au jour de sa mort. 

[François ajoute au Cantique de frère Soleil une strophe sur 
le pardon et amène l'évêque et le podestat d'Assise à faire la 
paix] 

84 [LP 44] A la même époque, comme il gisait malade -- les 
Louanges susdites étaient déjà composées --, celui qui était alors 
évêque de la cité d'Assise 1 excommunia le podestat d'Assise 2. En 
retour, enflammé d'indignation contre lui, celui qui était podestat 
fit proclamer haut et fort un ordre inhabituel par toute la cité 
d'Assise, interdisant que quiconque vende ou achète rien à l'évêque, 
ni ne passe de contrat avec lui ; ainsi se haïssaient-ils violemment 
l'un l'autre. Le bienheureux François, bien que malade, fut ému de 
compassion envers eux, d'autant qu'aucun religieux ni séculier ne 
s'entremettait pour rétablir entre eux la paix et la concorde. Il dit à 
ses compagnons : 

« C'est une grande honte pour vous 1, serviteurs de Dieu, que 
l'évêque et le podestat se haïssent ainsi l'un l'autre et que personne 
ne s'entremette pour rétablir entre eux la paix et la concorde. » C'est 
ainsi qu'en cette occasion, il ajouta à ces Louanges une nouvelle 
strophe, à savoir : 

Loué sois-tu, mon Seigneur, 

pour ceux qui pardonnent pour l'amour de toi  

et supportent maladies et tribulations. 

 Heureux ceux qui les supporteront en paix,  

car par toi, Très-Haut, ils seront couronnés 2. 

Il appela ensuite un de ses compagnons en lui disant : « Va et dis de 
ma part au podestat de venir à l'évêché avec les magnats et les autres 
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gens de la cité qu'il peut amener avec lui. » Et lorsqu'il partait, il dit 
à deux autres de ses compagnons : « Allez et, devant l'évêque, le 
podestat et les autres qui sont avec eux, chantez le Cantique de frère 
Soleil. Et j'ai confiance dans le Seigneur 3 qu'il ouvrira leurs cïurs 
à l'humilité et qu'ils feront la paix l'un avec l'autre et reviendront à 
leur ancienne amitié et affection. » Une fois tout le monde assemblé 
sur la place de l'enclos de l'évêché, les deux frères se levèrent et l'un 
d'eux dit : « Le bienheureux François, dans sa maladie, a fait les 
Louanges du Seigneur sur ses créatures pour sa louange et 
l'édification du prochain. C'est pourquoi il vous prie de les écouter 
avec grande dévotion. » Et ainsi se mirent-ils à chanter et à les leur 
dire. Aussitôt le podestat se leva et, bras et mains jointes, avec 
grande dévotion comme si c'était l'Évangile du Seigneur et même 
avec 1322 des larmes, il écouta attentivement. Il  avait en effet une 
grande foi et une grande dévotion dans le bienheureux François 1. 

Une fois finies les Louanges du Seigneur, le podestat dit devant 
tous : « En vérité je vous le dis 2, non seulement je pardonne au 
seigneur évêque, que je dois tenir pour mon seigneur, mais si 
quelqu'un avait tué mon frère ou mon fils, je lui pardonnerais 
aussi. » Et il se jeta alors aux pieds du seigneur évêque en lui disant:  
« Eh bien, je suis prêt à vous donner satisfaction pour tout, comme 
il vous plaira, pour l'amour de notre Seigneur Jésus Christ et de son 
serviteur, le bienheureux François. »  

Le prenant dans ses mains, l'évêque le releva et lui dit : « Du fait de 
mon office, il conviendrait que je sois humble, mais je suis par 
nature enclin à la colère, c'est pourquoi il faut que tu me pardonnes. 
»  Et avec beaucoup de bienveillance et d'affection, ils s'étreignirent 
et s'embrassèrent l'un l'autre. Les frères s'émerveillèrent 
grandement en considérant la sainteté du bienheureux François 3, 
puisque se vérifia à la lettre ce qu'il avait prédit concernant la paix 
et la concorde entre eux. Et tous les autres qui étaient présents et 
qui avaient entendu tinrent pour un grand miracle -- qu'ils 
attribuèrent aux mérites du bienheureux François -- le fait que le 
Seigneur les avait visités aussi rapidement et que, sans remâcher 
aucune des paroles dites, d'un si grand conflit ils étaient revenus à 
une si grande concorde. 

C'est pourquoi, nous qui avons été avec le bienheureux François, 
nous rendons témoignage 4 de ce que toujours, quand il prédisait : 
« Quelque chose est ou sera ainsi », cela se produisait presque à la 
lettre. Et ce que nous avons vu de nos yeux 1 serait trop long à écrire 
ou à expliquer 2. 
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[François compose l'Écoutez, pauvrettes pour la consolation 
de Claire et de ses soeurs] 

§85 [LP 45] Durant ces mêmes jours et dans le même lieu, après 
avoir composé les Louanges du Seigneur sur les créatures, le 
bienheureux François fit aussi de saintes paroles, accompagnées 
d'un chant, pour la plus grande consolation des Pauvres Dames du 
monastère de Saint-Damien, d'autant qu'il savait qu'elles étaient 
très affectées par sa maladie. Comme il ne pouvait les consoler et les 
visiter en personne à cause de sa maladie, il voulut leur 
communiquer ces paroles par ses compagnons. En elles, il voulut 
leur faire connaître en peu de mots sa volonté, alors et pour toujours 
: comment elles devaient ne faire qu'une seule âme 3 et vivre dans 
la charité 4, car c'est grâce à son exemple et à sa prédication, lorsque 
les frères étaient encore peu nombreux, qu'elles s'étaient converties 
au Christ 5. Leur conversion et leur conduite sont la gloire et 
l'édification non seulement de la religion des frères, dont elles sont 
la petite plante 6, mais aussi de toute l'Église de Dieu 7. Aussi, 
comme le bienheureux 1324 François savait que, dés le 
commencement de leur conversion, elles avaient mené et menaient 
encore une vie extrêmement austère et pauvre, par volonté et par 
nécessité, son esprit était-il toujours mû d'affection envers elles. 
Dans ces mêmes paroles, il les priait, puisque le Seigneur les avait 
assemblées de nombreuses régions pour les unir dans la sainte 
charité, la sainte pauvreté et la sainte obéissance, de s'employer à 
toujours vivre ainsi et mourir en celles-ci. Et il les avertissait 1 
spécialement de pourvoir avec discernement aux besoins de leurs 
corps, en usant 2 avec joie et action de grâces des aumônes que le 
Seigneur leur donnerait, et surtout de se montrer patientes : les bien-
portantes, dans les fatigues qu'elles supportaient au service de leurs 
soeurs malades, et les malades, dans leurs maladies et dans les 
nécessités qu'elles enduraient 3. 

[François se fait soigner les yeux à Fonte Colombo ; la 
courtoisie de frère Feu envers lui ; sa révérence envers frère 
Feu] 

§86 [LP 46] Comme approchait le moment favorable pour soigner 
sa maladie des yeux 4, il advint que le bienheureux 

François quitta ce lieu 1, bien qu'il fût gravement malade des yeux. 
Il avait sur la tête un grand capuchon que les frères lui avaient fait 
et, devant les yeux, un pan de laine et de lin cousu au capuchon, car 
il ne pouvait regarder ni voir la lumière du jour en raison des grandes 
douleurs provenant de sa maladie des yeux. Ses compagnons le 
conduisirent à cheval à l'ermitage de Fonte Colombo près de Rieti, 
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pour prendre conseil d'un médecin de Rieti qui savait traiter les 
maladies des yeux 2. Lorsque ce médecin y vint, il dit au 
bienheureux François qu'il voulait faire une cautérisation au-dessus 
de la mâchoire, jusqu'au sourcil de l'oeil qui était le plus malade. 
Mais le bienheureux François ne voulait pas commencer le 
traitement avant l'arrivée de frère Élie 3. Comme il l'attendait et que 
celui-ci n'arrivait pas ñ car il ne put venir en raison des nombreux 
empêchements qu'il eut ñ, le bienheureux François hésitait à 
commencer le traitement. Mais contraint par la nécessité et surtout 
par obéissance au seigneur évêque d'Ostie 4 et au ministre général, 
il décida de leur obéir, bien qu'il lui fût fort difficile d'accepter de 
tels soins pour lui-même ñ et pour cette raison, il voulait que ce 
soit son ministre qui prenne la décision. 

[LP 47] Plus tard, une nuit où il ne pouvait dormir en raison des 
douleurs de ses maladies, pris de pitié et de compassion 1326 pour 
lui-même, il dit à ses compagnons 1 : « Très chers frères, mes petits 
enfants 2, qu'il ne vous lasse ni ne vous pèse de souffrir pour ma 
maladie, car le Seigneur vous restituera pour moi, son pauvre petit 
serviteur, en ce monde et en celui à venir, tout le fruit des oeuvres 
que vous n'êtes pas en mesure d'accomplir en raison de votre 
sollicitude pour ma maladie. Vous en obtiendrez même un plus 
grand gain que ceux qui aident la religion tout entière et la vie des 
frères 3. Aussi devriez-vous même me dire : "C'est pour toi que nous 
effectuons nos dépenses et c'est le Seigneur qui, au lieu de toi, sera 
notre débiteur !" » Le saint père disait cela, car il voulait les aider à 
surmonter le découragement et la faiblesse de leur esprit 4, de 
crainte qu'ils ne soient parfois tentés de dire, à l'occasion de ce 
labeur : « Nous ne sommes plus capables de prier, ni de supporter 
un si grand labeur » et qu'ils ne soient rendus las et découragés et 
ne perdent ainsi le fruit de leur labeur. 

[LP 48] Le jour arriva où le médecin vint en apportant le fer avec 
lequel il effectuait les cautérisations pour la maladie des yeux ; il 
avait fait allumer un feu pour chauffer le fer et, une fois le feu allumé, 
il y mit le fer. Pour réconforter son esprit afin qu'il ne s'effraie pas, 
le bienheureux François dit au feu : « Mon frère Feu, noble et utile 
parmi les autres créatures qu'a créées le Très-Haut, sois courtois 
avec moi en cette heure, car je t'ai chéri par le passé 1 et je te chérirai 
encore à l'avenir, pour l'amour du Seigneur qui t'a créé. Aussi je prie 
notre Créateur qui t'a créé 2 de tempérer ta chaleur de sorte que je 
sois capable de l'endurer. » Et une fois sa prière achevée, il traça le 
signe de croix sur le feu. 

Nous qui étions avec lui 3, nous nous enfuîmes tous, pris de pitié et 
de compassion 4 envers lui, et seul le médecin demeura avec lui. 
Une fois la cautérisation effectuée, nous revînmes auprès de lui. Il 
nous dit : « Peureux ! Hommes de peu de foi 5 ! Pourquoi vous êtes-
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vous enfuis ? En vérité, je vous le dis 6, je n'ai ressenti aucune 
douleur ni la chaleur du feu. Au contraire, si ce n'est pas bien cuit, 
qu'on cuise encore mieux 7 ! » 

Le médecin s'en étonna beaucoup et tint cela pour un grand 
miracle, car il 8 n'avait pas même bougé. Le médecin dit alors : « 
Mes frères, je vous le dis : non seulement de lui, qui est faible et 
malade, mais également de celui qui serait fort et sain de corps, je 
craindrais qu'il ne puisse endurer une si grande cautérisation, ce 
dont j'ai déjà fait l'expérience chez certains. » De fait, la 
cautérisation fut longue, s'étendant de l'oreille jusqu'au sourcil de 
l'oeil, à cause de l'abondante humeur qui, chaque jour et depuis des 
années, coulait jour et nuit en ses yeux. C'est pourquoi, selon l'avis 
de ce médecin, il fallait inciser toutes les veines de l'oreille jusqu'au 
sourcil, bien que, selon l'avis 1328 d'autres médecins, cela lui serait 
tout à fait néfaste -- ce qui s'avéra, car cela ne lui profita en rien. De 
même un autre médecin lui perfora-t-il les deux oreilles, mais cela 
ne lui profita en rien. 

[LP 49] Il n'est pas étonnant que le feu et les autres créatures lui 
aient parfois témoigné de la révérence. Comme nous qui avons été 
avec lui 1 l'avons vu, il les chérissait en effet et les révérait d'un si 
grand amour de charité 2, il trouvait en elles tant de plaisir et son 
esprit était ému de tant de pitié et de compassion envers elles que, 
quand quelqu'un ne les traitait pas convenablement, il en était 
troublé 3 ». Il leur parlait aussi, avec une allégresse intérieure et 
extérieure, comme si elles sentaient, comprenaient et exprimaient 
quelque chose de Dieu 4, de sorte que souvent, en une telle 
occasion, il était ravi dans la contemplation de Dieu. 

Ainsi 5, un jour qu'il était assis 6 à côté d'un feu, à son insu le feu 
prit -il à ses caleçons de lin près de la jambe. Quand il sentit la 
chaleur du feu et que son compagnon vit que le feu consumait ses 
caleçons, ce dernier s'élança en voulant l'éteindre. Mais il lui dit : « 
Très cher frère, ne fais pas de mal à frère Feu ! » Et ainsi ne lui 
permit-il en aucune façon de l'éteindre 1. L'autre alla aussitôt 
trouver le frère qui était son gardien 2 et le conduisit au bienheureux 
François ; et ainsi, contre son gré, se mit-il à l'éteindre. 

De fait, il ne voulait pas qu'on éteigne chandelle, lampe ou feu, 
comme il est d'usage quand c'est nécessaire, tant il était ému de 
piété et d'affection envers le feu. Il ne voulait pas non plus qu'un 
frère jette au loin les tisons ou les braises 3, comme il est bien 
souvent d'usage, mais il voulait qu'il les pose simplement par terre, 
par révérence envers Celui dont le feu est la créature 4. 
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[François refuse de combattre un feu qui consume sa cellule 
et de conserver une peau qu'il a soustraite au feu] 

87 [LP 50] Une autre fois, quand il fit un carême sur le mont 
Alverne 5, un jour, alors que son compagnon allumait un feu à 
l'heure du repas dans la cellule où il mangeait, une fois le feu allumé, 
il vint trouver le bienheureux François à la cellule où 1330 celui-ci 
priait et couchait habituellement 1 pour lui lire le saint évangile qui 
était dit à la messe du jour. Car quand il ne pouvait entendre la 
messe, le bienheureux François voulait toujours entendre l'évangile 
du jour 2 avant de manger. Comme le bienheureux François venait 
pour manger dans la cellule où le feu avait été allumé, la flamme du 
feu montait déjà jusqu'au faîte de la cellule et le consumait ; son 
compagnon se mit à l'éteindre comme il pouvait, mais il ne le 
pouvait seul. Or le bienheureux François ne voulait pas l'aider, mais 
il prit une peau dont il se couvrait la nuit et alla dans la forêt. Les 
frères du lieu, bien que demeurant loin de la cellule -- car celle-ci 
était éloignée du lieu des frères --, quand ils s'aperçurent que la 
cellule brûlait, vinrent et l'éteignirent. Le bienheureux François 
revint ensuite pour manger. Après le repas, il dit à son compagnon 
: « Je ne veux plus, désormais, avoir sur moi cette peau, car, à cause 
de mon avarice, je n'ai pas voulu que frère Feu la mange. » 

[Amour et révérence de François pour toutes les créatures] 

88 [LP 51] De même 3, quand il se lavait les mains, choisissait-il un 
endroit tel qu'après l'ablution, il ne foule pas l'eau des pieds. Quand 
il lui fallait marcher sur des pierres, il le faisait avec crainte et 
révérence, par amour de celui qui est appelé « Pierre » 4. Aussi, 
quand il disait le verset du psaume où il est dit : Sur la pierre, tu 
m'as élevé 5, déclarait-il par grande révérence et dévotion : « Sous 
les pieds de la pierre, tu m'as élevé. » 

Au frère qui préparait le bois pour le feu, il disait de ne pas couper 
tout l'arbre, mais de le couper de telle façon qu'une partie demeure 
et qu'une autre soit coupée 1 -- et il l'ordonna aussi à un frère qui 
demeurait dans le même lieu que lui. Au frère qui faisait le jardin, il 
disait aussi de ne pas cultiver tout le terrain du jardin seulement 
pour les plantes comestibles, mais de laisser une partie du terrain 
pour qu'elle produise des plantes sauvages qui, en leur temps, 
produiraient ses soeurs les fleurs 2. Il disait en outre que le frère 
jardinier devait faire d' une partie du jardin un beau jardinet, en y 
mettant et plantant toutes sortes de plantes grimpantes 3 et toutes 
sortes de plantes qui produisent de belles fleurs, pour qu'en leur 
temps, elles invitent à la louange de Dieu tous ceux qui les verraient, 
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car toute créature dit et proclame : « Dieu m'a faite pour toi, ô 
homme ! » 

Nous qui avons été avec lui 4, nous l'avons donc tant vu se réjouir 
toujours, intérieurement et extérieurement, en à peu près toutes les 
créatures, les toucher et les regarder avec plaisir, que son esprit 
paraissait non pas sur terre, mais dans le ciel. Cela est manifeste et 
vrai, car, en raison des nombreuses consolations qu'il eut et qu'il 
avait dans les créatures de Dieu, peu avant son décès il composa et 
fit des Louanges du Seigneur 5 sur ses 1332 créatures en vue 
d'inciter le cïur de leurs auditeurs à la louange de Dieu, afin que le 
Seigneur soit loué par tous en ses créatures 6.  

[À Rieti, François donne son manteau à une femme 
souffrant d'une maladie des yeux] 

§89 [LP 52] À la même époque, une pauvre petite femme de 
Machilone 2 vint à Rieti pour une maladie des yeux. Un jour que le 
médecin venait voir le bienheureux François, il lui dit : «Frère, une 
femme malade des yeux est venue me trouver, mais elle est 
tellement pauvrette qu'il me faut l'aider pour l'amour de Dieu 3 et 
pourvoir à ses dépenses. » En entendant cela, le bienheureux 
François fut ému de pitié pour elle ; appelant à lui un des 
compagnons qui était son gardien 4, il lui dit : « Frère gardien, il 
nous faut rendre ce qui est à autrui. » Celui-ci dit : « De quoi s'agit-
il, frère?» Et il répondit : « Ce manteau que nous avons reçu en prêt 
de cette pauvre petite femme malade des yeux, il nous faut le lui 
rendre 5 ! » Son gardien lui dit : 

« Frère, fais-en ce qui te semblera le meilleur. » Le bienheureux 
François appela avec joie un homme spirituel qui lui était très 
intime et lui dit : « Prends ce manteau et avec lui douze pains, va 
trouver cette pauvre petite femme malade que te montrera le 
médecin qui la soigne et dis-lui de la sorte : "Le pauvre homme à 
qui tu as confié ce manteau te remercie du prêt de manteau que tu 
lui as fait. Prends ce qui est à toi 1 ." » Il alla donc et lui répéta tout 
ce que lui avait dit le bienheureux François. Celle-ci, pensant qu'il 
se moquait d'elle, lui dit avec crainte et honte : « Laisse-moi en paix 
2, car je ne sais pas ce que tu veux dire 3. » Il lui mit alors le manteau 
et douze pains dans les mains 4. Se rendant compte qu'il disait vrai, 
la femme l'accepta en tremblant et le cïur exultant 5; puis, 
craignant que cela ne lui soit repris, elle se leva secrètement durant 
la nuit et retourna joyeusement en sa maison. En outre, le 
bienheureux François avait aussi dit à son gardien de pourvoir 
chaque jour à ses dépenses, pour l'amour de Dieu, tant qu'elle 
demeurerait là. 
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De fait, nous qui avons été avec le bienheureux François, nous 
rendons témoignage 6 à son sujet de ce qu'en bonne santé ou 
malade 7, il était d'une si grande charité et pitié non seulement à 
l'égard de ses frères, mais aussi à l'égard des pauvres, bien portants 
et malades, qu'il offrait aux autres avec beaucoup 1334 d'allégresse 
intérieure et extérieure les biens nécessaires à son corps, que les 
frères 1 se procuraient parfois avec beaucoup de sollicitude et de 
dévotion, après nous avoir amadoués pour que nous n'en soyons pas 
troublés ; et il en privait son corps, même s'ils lui étaient fort 
nécessaires. 

À cause de cela, le ministre général et son gardien 2 lui avaient 
commandé de ne donner sa tunique à aucun frère sans leur 
permission. Car des frères, en raison de la dévotion qu'ils avaient 
pour lui, la lui demandaient parfois et il la leur donnait aussitôt. Ou 
bien lui-même, quand il voyait quelque frère en mauvaise santé ou 
mal vêtu, tantôt lui donnait parfois sa tunique et tantôt la partageait, 
donnant une partie et conservant l'autre, car il ne portait et ne 
voulait avoir qu'une seule tunique 3. 

 [Facilité et détachement avec lesquels François offrait sa 
tunique] 

§90 (LP 53] Ainsi, un jour qu'il parcourait une province en prêchant, 
advint-il que deux frères français le rencontrèrent et reçurent de lui 
une très grande consolation. À la fin, par dévotion, ils lui 
demandèrent sa tunique « pour l'amour de Dieu » 4. Aussitôt qu'il 
entendit « amour de Dieu », il se dépouilla de sa tunique, restant nu 
pendant quelque temps. C'était en effet l'habitude du bienheureux 
François, lorsque quelqu'un lui disait : « Pour l'amour de Dieu, 
donne-moi ta tunique ou ta corde » ou quelque chose qu'il avait, de 
la donner aussitôt, par révérence pour ce Seigneur qui est appelé 
« amour » 1. De plus, cela lui déplaisait beaucoup et il réprimandait 
pour cela 2 les frères lorsqu'il les entendait invoquer « l'amour de 
Dieu » pour n'importe quel sujet. Il disait en effet : « L'amour de 
Dieu est si immensément haut qu'il ne doit être invoqué que 
rarement, seulement en cas de grande nécessité et avec beaucoup 
de révérence. » Alors un des frères se dépouilla de sa tunique et la 
lui donna 3. 

Bien souvent, en effet, quand il donnait à quelqu'un sa tunique ou 
une partie de celle-ci, il endurait pour cela une grande nécessité et 
de grands tourments, car il ne pouvait de sitôt en retrouver ou en 
faire faire une autre, d'autant qu'il voulait toujours avoir et porter 
une pauvre petite tunique, faite de pièces d'étoffe -- et parfois il la 
voulait rapiécée à l'intérieur et à l'extérieur 4. Car il voulait rarement, 
voire jamais, avoir ou porter une tunique d'étoffe neuve, mais il 
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acquérait de quelque frère la tunique qu'il avait portée durant de 
nombreux jours et, quelquefois même, il recevait d'un frère une 
partie de sa tunique et d'un autre le reste. À l'intérieur, il est vrai, à 
cause de ses nombreuses maladies et des froidures 5, il la rapiéçait 
parfois avec de l'étoffe neuve. 

Il s'en tint à ce degré de pauvreté dans ses vêtements et l'observa 
jusqu'à l'année où il migra 6 vers le Seigneur. Ce n'est que peu de 
jours avant son décès, parce qu'il était hydropique, presque 
entièrement déshydraté 7 et en raison des nombreuses1336 autres 
maladies qu'il avait, que les frères lui firent plusieurs tuniques afin 
de le changer de tunique, de nuit comme de jour, quand cõ®tait 
nécessaire. 

[Fran­ois d®coud une pi¯ce dõ®toffe de sa tunique pour la 
donner à un pauvre] 

§91 [LP 54] Une antre fois, un petit pauvre avec de pauvres petits 
vêtements vint a un ermitage des frères et, pour l'amour de Dieu, 
demanda aux frères quelque pauvre petite pièce d'étoffe. Le 
bienheureux François dit à un frère de chercher par la maison s'il ne 
trouverait pas quelque morceau ou pièce d'étoffe pour lui donner. 
Le frère parcourut la maison et dit qu'il n'en avait pas trouvé. Afin 
que le pauvre ne retourne pas les mains vides 1, le bienheureux 
François alla en secret -- à cause de son gardien, pour qu'il ne lui 
interdise pas -- prendre un couteau et, s'asseyant en un lieu secret, 
il se mit a ôter une pièce de sa tunique, qui était cousue à l'intérieur 
de la tunique 2, voulant la donner en secret au pauvre. Mais sitôt 
que son gardien comprit ce qu'il voulait faire 3, il alla le trouver et 
lui interdit de rien donner, d'autant qu'il faisait alors grand froid et 
qu'il était très malade et frigorifié. Mais le bienheureux François lui 
dit : « Si tu veux que je ne lui donne pas, il faut absolument que tu 
fasses donner quelque pièce d'étoffe au frère pauvre ! » Et ainsi, à 
l'instigation du bienheureux François, les frères lui donnèrent-ils un 
morceau de leurs vêtements. 

Quand les frères lui attribuaient quelque manteau, soit qu'il aille par 
le monde en prêchant à pied ou à dos d'âne -- en effet, après qu'il 
fut tombé malade, il n'était plus capable d'aller à pied et, pour cette 
raison, il lui fallait parfois aller à dos d'âne, car il ne voulait monter 
à cheval qu'en cas de stricte et très grande nécessité 1, et cela peu 
avant sa mort, une fois qu'il devint très malade --, soit qu'il reste en 
quelque lieu, il ne voulait l'accepter qu'à la condition que, si 
quelque pauvre petit homme croisait son chemin ou venait le 
trouver, il puisse lui donner ce manteau, lorsque son esprit lui 
rendait témoignage 2 que ce manteau lui était manifestement 
nécessaire. 
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[À Rivo Torto, François demande au troisième frère de 
donner son manteau à un pauvre] 

§92 [LP 55] A une époque. au tout début de la religion, alors qu'il 
demeurait à Rivo Torto avec les deux frères qu'il avait alors, voici 
qu'un homme 3, qui fut le troisième frère, quitta le monde pour 
partager sa vie 4. Comme il demeurait ainsi pendant quelques jours, 
vêtu des habits qu'il avait apportés du monde 5, il advint qu'un petit 
pauvre vint en ce lieu et demanda l'aumône au bienheureux 
François. Le bienheureux François dit à celui qui fut le troisième 
frère : « Donne ton manteau au frère 1338 pauvre ! » Et aussitôt, avec 
grande allégresse, il le retira de son dos et le lui donna. Et il lui 
sembla qu'à cette occasion, le Seigneur avait aussitôt infusé en son 
cïur une grâce nouvelle, lui qui avait donné avec joie 1 son manteau 
à un pauvre 2. 

[À la Portioncule. François fait donner le Nouveau 
Testament avec lequel prient les frères à la pauvre mère de 
deux frères] 

§93 [LP 56] A une autre époque, comme il demeurait à l'église 
Sainte-Marie-de-la-Portioncule, une pauvre petite vieille femme qui 
avait deux fils dans la religion des frères vint en ce lieu et demanda 
quelque aumône au bienheureux François, d'autant que, cette 
année-là, elle n'avait pas de quoi pouvoir vivre. Le bienheureux 
François dit à frère Pierre de Cattaneo, qui était alors ministre 
général 3 : « N'avons-nous pas quelque chose que nous puissions 
donner à notre mère ? » Car il disait que la mère d'un frère était sa 
mère et celle de tous les autres frères de la religion. Frère Pierre lui 
répondit : « Dans la maison, nous n'avons rien que nous puissions 
lui donner, surtout qu'elle voudrait une aumône telle qu'elle puisse 
en avoir ce qui est nécessaire à son corps. Dans l'église nous avons 
seulement un Nouveau Testament, dans lequel nous lisons les 
lectures à matines. » De fait, à cette époque, les frères n'avaient pas 
de bréviaires ni beaucoup de psautiers 4. Alors le bienheureux 
François lui dit : « Donne le Nouveau Testament à notre mère : 
qu'elle le vende pour pourvoir à sa nécessité. Je crois  fermement 
que cela plaira davantage au Seigneur et à la bienheureuse Vierge 
sa mère 1 que si vous lisiez dedans. » Et ainsi le lui donna-t-il. 

On peut, en effet, dire et écrire du bienheureux François ce qui est 
dit et lu du bienheureux Job : La compassion est sortie du sein de 
ma mère et a grandi avec moi 2. C'est pourquoi, pour nous qui avons 
été avec lui 3, il serait long d'écrire et de conter non seulement ce 
que nous avons appris par d'autres de sa charité et de sa pitié envers 
les pauvres 4, mais même ce que nous avons vu de nos yeux 5. 
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[Du bétail est guéri par de l'eau ayant lavé les mains et les 
pieds de François] 

§94 [LP 57] À la même époque, alors que le bienheureux François 
demeurait à l'ermitage Saint-François 6 de Fonte Colombo, il advint qu'une 
maladie bovine, qui est communément appelée « basabove » 7, dont nulle 
bête ne réchappe d'ordinaire, s'abattit sur les bovins de Saint-Élie 8 qui est 
situé à proximité de cet ermitage, si bien que tous tombèrent malades et 

commencèrent à mourir. 

Or une nuit, il fut dit en vision à un homme spirituel de ce village : « Va à 
l'ermitage où demeure le bienheureux François, procure-toi de l'eau ayant 
lavé ses mains et ses pieds, et 1340 asperges-en tous les boeufs : ils seront 
aussitôt délivrés.» L'homme se leva de bon matin, alla à l'ermitage et dit 
tout cela aux compagnons du bienheureux François. Ceux-ci, à l'heure du 
repas, recueillirent dans un vase l'eau ayant lavé ses mains; le soir aussi, ils 
lui demandèrent de se laisser laver les pieds, sans lui dire un mot sur le 
sujet. Et ainsi donnèrent-ils ensuite à cet homme l'eau ayant lavé les mains 
et les pieds du bienheureux François. Celui-ci l'emporta et il aspergea 
comme avec de l'eau bénite les boeufs qui gisaient presque morts et tous 
les autres. Et aussitôt, par la grâce du Seigneur et les mérites du 
bienheureux François, tous furent délivrés -- à cette époque, le bienheureux 

François avait des cicatrices aux mains, aux pieds et au côté 1. 

[À Rieti, un signe de croix tracé par François guérit le clerc 
Gédéon] 

§95 [LP 58] En ces mêmes temps, comme le bienheureux François 
était malade d'une maladie des yeux et demeurait pour quelques 
jours dans le palais de l'évêque de Rieti 2, un clerc du diocèse de 
Rieti nommé Gédéon 1, homme très mondain, était resté couché 
pendant de nombreux jours, malade d'une très grave maladie et de 
très grandes douleurs aux reins 2, de sorte qu'il ne pouvait se 
mouvoir ni se retourner dans son lit sans assistance ; il ne pouvait 
se lever et marcher que porté par plusieurs personnes et, quand on 
le portait, il allait courbé et presque recroquevillé à cause de ses 
douleurs aux reins, car il ne pouvait se redresser totalement. Un jour 
qu'il se faisait porter devant le bienheureux François, il se jeta à ses 
pieds en le priant avec beaucoup de larmes de faire sur lui le signe 
de croix. Le bienheureux François lui dit : « Comment te signerai je, 
alors que, depuis longtemps, tu as toujours vécu selon les désirs de 
la chair 3, sans considérer ni craindre les jugements de Dieu 4 ? » 
Mais en le voyant ainsi affligé par cette grave maladie et ces grandes 
douleurs, il fut ému de pitié envers lui et lui dit : « Moi, je te signe 
au nom du Seigneur. Mais s'il plaît au Seigneur de te délivrer, toi, 
prends garde de ne pas retourner à ton vomissement 5. Car en vérité 
je te le dis 6, Si tu retournes à ton vomissement, des maux pires que 
les premiers 7 s'abattront sur toi et tu encourras un jugement très 
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dur à cause de tes péchés, de tes ingratitudes et de tes ignorances 
de la bienveillance du Seigneur. » Et sitôt que le bienheureux 
François eut tracé sur lui le signe de croix, il 8 se redressa et se leva, 
intérieurement 1342 délivré. Quand il se redressa, les os de ses reins 
retentirent comme si quelqu'un brisait du bois sec avec ses mains. 

Quelques années plus tard, comme il retournait à son vomissement 
et n'observait pas ce que le Seigneur lui avait dit par son serviteur 
François, il arriva qu'un jour, alors [qu'il dînait dans la maison d'un 
autre chanoine son confrère et que, cette nuit-là, il dormait au même 
endroit 2, soudain le toit de la maison s'écroula sur tout le monde. 
Tandis que tous échappèrent à la mort, seul le malheureux fut 
atteint et tué.  

[François enseigne à des chevaliers d'Assise à demander 
l'aumône ; il prise tant la pratique de l'aumône pour l'amour 
de Dieu qu'il refuse d'y renoncer lorsqu'il est invité]  

§96 [LP 59] Après son retour de Sienne et des Celles de Cortone 3, 
le bienheureux François vint à l'église Sainte-Mariede-la-
Portioncule et alla ensuite, pour y séjourner, au lieu de Bagnara, au-
dessus de la cité de Nocera 4 : là, une maison pour les frères avait 
été récemment construite, où des frères résidaient. Il y demeura 
durant de nombreux jours 5. Et parce que ses pieds et même ses 
jambes s'étaient déjà mis à enfler à cause de la maladie 
d'hydropisie, il y tomba très malade. Quand les gens d'Assise 
apprirent qu'il y était malade, quelques chevaliers d'Assise vinrent 
en hâte en ce lieu pour l'emmener à Assise, de crainte qu'il n'y 
meure et que d'autres n'aient son très saint corps 1. Tandis qu'ils 
l'emmenaient malade, il advint qu'ils firent halte dans un bourg 
fortifié du contado d'Assise 2, voulant y prendre le repas. Le 
bienheureux François, avec ses compagnons, s'arrêta dans la 
maison d'un homme qui l'accueillit avec beaucoup de joie et de 
charité. Les chevaliers, de fait, parcoururent le bourg fortifié pour 
s'acheter les biens nécessaires à leur corps, mais ils n'en trouvèrent 
pas. Revenus auprès du bienheureux François, ils lui dirent presque 
en plaisantant : « Frère, il faut que vous nous donniez de vos 
aumônes, car nous ne pouvons rien trouver à acheter ! » Le 
bienheureux François leur dit avec une grande ferveur d'esprit: « 
C'est parce que vous mettez votre confiance en vos mouches 3, 
c'est-à-dire en vos deniers, et non en Dieu 4 que vous n'avez rien 
trouvé. Mais retournez aux maisons par lesquelles vous êtes allés en 
demandant à acheter ; et n'ayez pas honte, mais demandez-leur des 
aumônes pour l'amour de Dieu et l'Esprit saint les inspirera et vous 
trouverez en abondance. » Ils allèrent donc demander des aumônes, 
comme le saint père le leur avait dit, et, avec une très grande joie, 
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ces hommes et ces femmes leur offrirent en abondance de ce qu'ils 
avaient. Tout joyeux, ils revinrent trouver le bienheureux François 
en lui racontant ce qui leur était arrivé 5. Aussi tinrent-ils cela pour 
un grand miracle, en constatant que ce qu'il leur avait prédit s'était 
vérifié à la lettre. 

[LP 60] 6 Le bienheureux François tenait en effet cela pour une très 
grande noblesse, dignité et courtoisie selon Dieu et aussi 1344 selon 
le monde, à savoir demander des aumônes pour l'amour du 
Seigneur Dieu, puisque, après le péché, tous les biens que le Père 
céleste a créés pour l'usage de l'homme sont concédés 
gratuitement, à titre d'aumône, aux dignes et aux indignes 1, en 
raison de l'amour de son Fils bien-aimé. Aussi le bienheureux 
François disait-il que 2 le serviteur de Dieu doit demander des 
aumônes pour l'amour du Seigneur Dieu plus volontiers et avec plus 
de joie que celui qui, en raison de sa courtoisie et de sa largesse 3 , 
quand il veut acheter quelque chose, irait dire : « Quiconque me 
donnera une piécette, je lui donnerai cent marcs d'argent 4, voire 
mille fois plus. » Car le serviteur de Dieu offre l'amour de Dieu, que 
mérite l'homme qui fait les aumônes, en comparaison duquel toutes 
les choses qui sont en ce monde et même celles qui sont dans le ciel 
ne sont rien 5.   

Ainsi, avant que les frères se fussent multipliés et également après 
qu'ils se furent multipliés 1, quand le bienheureux François 
parcourait le monde en prêchant, lorsqu'un homme noble et riche 
l'invitait avec dévotion à manger dans sa maison et à loger chez lui 
-- car en ce temps-là, dans nombre de cités et de bourgs fortifiés où 
il allait prêcher, il n'y avait pas de lieux des frères --, il allait à 
l'aumône à l'heure du repas 2 ; bien qu'il sût que celui qui l'invitait 
avait préparé en abondance, pour l'amour du Seigneur Dieu, tout ce 
qui était nécessaire à son corps, il faisait cependant ainsi pour 
donner le bon exemple aux frères et pour la noblesse et la dignité de 
dame Pauvreté. Il disait parfois à celui qui l'avait invité : « Moi, je 
ne veux pas abandonner ma dignité royale, mon héritage 3, ma 
vocation, ma profession et celle des Frères mineurs, à savoir aller à 
l'aumône, même si je ne rapportais pas plus de trois aumônes, car 
je veux exercer mon office. » Et malgré son hôte 4, il allait ainsi aux 
aumônes et celui qui l'avait invité allait avec lui et, recueillant les 
aumônes que recevait le bienheureux François, il les conservait 
comme reliques, par dévotion pour lui. Celui qui a écrit a vu cela 
bien souvent et en a rendu témoignage 5.  
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[Invité chez le cardinal Hugolin, François va quêter son 
repas; il chasse un « frère Mouche » de Rivo Torto) 

1346 §97 JLP 61] Un jour en outre, comme il rendait visite au 
seigneur évêque d'Ostie qui fut ensuite pape 1, à l'heure du repas il 
alla aux aumônes, presque à la dérobée à cause du seigneur évêque. 
Quand il revint. le seigneur évêque était assis à table et mangeait, 
d'autant qu'il avait alors invité à manger des chevaliers, ses parents 
2. Le bienheureux François posa ses aumônes sur la table du 
seigneur évêque et vint à table à côté de lui, car le seigneur évêque 
voulait toujours que, lorsque le bienheureux François était chez lui 
à l'heure du repas, il soit assis à côté de lui. Le seigneur évêque fut 
donc quelque peu honteux de ce que François soit allé à l'aumône, 
mais il ne lui dit rien, surtout à cause des convives. Après que le 
bienheureux François eut quelque peu mangé, il prit de ses 
aumônes et, de la part du Seigneur Dieu, en remit un peu à chacun 
des chevaliers et chapelains du seigneur évêque 3. Ceux-ci en 
reçurent tous à égalité avec grande dévotion ; les uns mangèrent 
l'aumône, les autres la mirent de côté par dévotion pour lui. De plus, 
en recevant ces aumônes, ils retiraient leurs coiffes 4 par dévotion à 
saint François. Et le seigneur évêque se réjouit donc de leur 
dévotion, d'autant que ces aumônes n'étaient pas de pain de 
froment 1. 

Après le repas, le seigneur évêque se leva et entra dans sa chambre, 
en emmenant avec lui le bienheureux François. Levant les bras, il 
embrassa le bienheureux François avec une joie et exultation 
extrêmes, en lui disant : « Pourquoi, mon frère tout simple 2, m'as-
tu fait honte, du fait que dans ma maison, qui est la maison de tes 
frères 3, tu sois allé aux aumônes ? » Le bienheureux François lui 
répondit : « Au contraire, seigneur, je vous ai témoigné un grand 
honneur 4 ; car quand un sujet exerce et accomplit son office et son 
obéissance envers son seigneur, il fait honneur à son seigneur et à 
son prélat. » Et il lui dit : « Il me faut être un modèle et un exemple 
pour vos pauvres 5, d'autant que je sais que, dans la vie et dans la 
religion des frères, il y a et il y aura des frères mineurs par le nom et 
par les actes qui, par amour du Seigneur Dieu et par l'onction de 
l'Esprit saint 6, qui les instruit et les instruira de toutes choses 7, 
s'humilieront jusqu'à toute humilité 8, soumission et service 9 de 
leurs frères. Il 1348 y en a et il y en aura aussi parmi eux qui, retenus 
par la honte et par le mauvais usage 1, dédaignent et dédaigneront 
de s'humilier, de s'abaisser à aller aux aumônes et de faire ce type 
d'oeuvres serviles. C'est pourquoi il me faut instruire en actes ceux 
qui sont et seront dans la religion pour qu'ils soient inexcusables 2 
devant Dieu. en ce monde et dans le monde futur. Aussi, quand je 
me trouve cher vous, qui êtes notre seigneur et pape 3, et chez des 
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magnats et riches selon le monde qui, par amour du Seigneur Dieu, 
avec beaucoup de dévotion, non seulement me reçoivent dans leurs 
maisons, mais même m'y forcent, je ne veux pas avoir honte d'aller 
aux aumônes. Bien plus, je veux avoir et tenir cela selon Dieu pour 
une grande noblesse, une dignité royale et un honneur de ce 
souverain roi, lui qui, bien qu'il soit le maître de tout 4, a voulu 
devenir pour nous le serviteur de tous 5 et, bien qu'il fût riche 6 et 
glorieux dans sa majesté, pauvre et méprisé, est venu dans notre 
humanité 7. Je veux donc que les frères qui sont et seront sachent 
que je tiens pour une plus grande consolation de l'âme et du corps 
de m'asseoir à une pauvre petite table des frères et de voir devant 
moi de pauvres petites aumônes recueillies de porte en porte pour 
l'amour du Seigneur Dieu, que de m'asseoir à votre table et à celle 
d'autres seigneurs, abondamment parée de toutes les nourritures, 
bien qu'elles me soient offertes avec beaucoup de dévotion. Car le 
pain de l'aumône est un pain saint, que sanctifient la louange et 
l'amour de Dieu. puisque, quand un frère va à l'aumône, il doit 
commencer par dire : "Loué et béni soit le Seigneur Dieu 1 !" ; et 
ensuite il doit dire : "Faites-nous des aumônes pour l'amour du 
Seigneur Dieu 2 !" » Le seigneur évêque fut très édifié par 
l'allocution , du saint père et il lui dit : « Fils, ce qui est bon à tes 
yeux, fais-le 3, car le Seigneur est avec toi 4 et toi avec lui. » 

[LP 62] La volonté du bienheureux François était en effet -- et il le 
dit bien souvent -- qu'un frère ne devait pas rester longtemps sans 
aller à l'aumône. pour ne pas avoir honte d'y aller par la suite. 
Mieux : plus un frère avait été noble et grand dans le monde, plus il 
en était édifié et se réjouissait quand celui-ci allait à l'aumône et 
faisait ce type d'oeuvres serviles pour le bon exemple. C'est ainsi 
qu'on faisait dans le temps ancien 5. 

Ainsi, au tout début de la religion, quand les frères demeuraient à 
Rivo Torto, y avait-il parmi eux un frère qui priait peu, ne travaillait 
pas et ne voulait pas aller à l'aumône, car il avait honte, mais qui 
mangeait bien. C'est pourquoi, considérant cela, le bienheureux 
François fut instruit par l'Esprit saint que c'était 

1350 un homme charnel 1 ; aussi lui dit-il : « Va ton chemin, frère 
Mouche 2, car tu veux manger le travail de tes frères et tu veux être 
oisif clans l'oeuvre de Dieu 3 comme frère Bourdon, qui ne veut pas 
récolter ni travailler et qui mange le travail et la récolte des bonnes 
abeilles. » Il alla ainsi son chemin et, parce qu'il était charnel, il 
n'implora pas miséricorde. 

[François honore un frère qui revient joyeux de l'aumône] 

§98 (LP 63] Une autre fois, un homme spirituel revenait un jour 
d'Assise à l'église Sainte-Marie-de-la-Portioncule avec des 
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aumônes, alors que le bienheureux François était là. Comme il 
arrivait par le chemin près de l'église, il se mit à louer Dieu à haute 
voix, avec beaucoup de gaieté. En l'entendant, le bienheureux 
François sortit aussitôt pour aller vers lui sur la route ; il se porta à 
sa rencontre et, avec grande allégresse, baisa l'épaule sur laquelle il 
portait la besace avec les aumônes. Prenant la besace de son épaule, 
il la plaça sur son épaule et la porta dans la maison des frères ; et il 
dit devant les frères : « C'est ainsi que je veux que mon frère aille à 
l'aumône et en revienne : dans l'allégresse et joyeux ! » 

[À l'approche de la mort, François manifeste une grande joie 
; rappel d'une vision de frère Élie à Foligno] 

§99 [LP 64] Comme le bienheureux François gisait très malade dans 
le palais de l'évêché d'Assise 4 dans les jours qui suivirent son retour 
du lieu de Bagnara 5, le peuple d'Assise, craignant que, si le saint 
mourait de nuit, les frères n'emportent en secret, à son insu, le saint 
corps et l'ensevelissent dans une autre cité, décida qu'il serait 
étroitement gardé de nuit par des hommes qui feraient la ronde 
autour du mur du palais. Le bienheureux François, bien qu'il fût 
très malade 1, afin de consoler pourtant son esprit de peur que, 
parfois, il ne défaille en raison de ses grandes et multiples maladies, 
faisait souvent chanter de jour, par ses compagnons, les Louanges 
du Seigneur 2 qu'il avait lui-même faites longtemps auparavant, 
dans sa maladie 3. De même les faisait-il aussi chanter 4 de nuit, 
surtout pour l'édification des gardes 5 qui veillaient de nuit à 
l'extérieur du palais à cause de lui. 

Comme frère Élie constatait que le bienheureux François, soumis à 
une si grave maladie, se réconfortait et se réjouissait ainsi dans le 
Seigneur, il lui dit un jour : « Très cher frère 6, je suis bien consolé 
et édifié par toute la joie que tu manifestes pour toi et tes 
compagnons dans une si grande affliction et maladie. Mais bien que 
les gens de cette cité te vénèrent comme un saint dans la vie et dans 
la mort, pourtant. parce qu'ils croient fermement qu'à cause de ta 
grande et incurable maladie tu es tout proche de mourir, en 
entendant de la sorte chanter les Louanges, ils pourraient penser et 
se dire en eux-mêmes : 1352 "Comment se fait-il qu'il montre une si 
grande joie, lui qui est proche de la mort ? Il devrait, en effet, penser 
à la mort." » Le bienheureux François lui dit : « Te souviens-tu de 
la vision que tu as vue à Foligno 1 et que tu m'as rapportée : 
quelqu'un te disait que je ne devais vivre que deux ans ? Avant que 
tu voies cette vision, par la grâce du Saint-Esprit qui inspire dans le 
cïur 2 et met dans la bouche 3 de ses fidèles tout bien, souvent de 
jour et de nuit, je considérais ma fin 4. Mais à partir du moment où 
tu as eu la vision, chaque jour j'ai eu davantage le souci de 
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considérer le jour de ma mort. » Et il dit avec grande ferveur d'esprit 
: « Frère, laisse-moi me réjouir dans le Seigneur 5 et dans ses 
louanges, dans mes maladies 6 ; car avec l'aide de la grâce du Saint-
Esprit, je suis à ce point uni et conjoint à mon Seigneur que, par sa 
miséricorde, je puis bien me réjouir dans le Très-Haut lui -même ! » 

[Ayant confirmation qu'il va bientôt mourir, François s'écrie 
: « Bienvenue, ma soeur Mort ! »] 

§100 [LP 65] Une autre fois en ces jours-là, un médecin nommé 
Bonjean de la cité d'Arezzo, qui était connu et familier du 
bienheureux François, lui rendit visite dans ce même palais. Le 
bienheureux François l'interrogea sur sa maladie, en disant: « Que 
penses-tu, frère Jean 7, de ma maladie d'hydropisie 8 ? »  

Le bienheureux François, en effet, ne voulait pas nommer 
quiconque était appelé « Bon », par révérence pour le Seigneur qui 
a dit : Nul n'est bon que Dieu seul 1. De même, [il ne voulait 
nommer personne « père » ou « maître »2] ni l'écrire dans les lettres 
3, par révérence pour le Seigneur qui a dit : N'appelez personne sur 
terre votre « père » et ne vous faites pas appeler « maître » 4, etc. Le 
médecin lui dit : « Frère, par la grâce du Seigneur, tout ira bien 5 
pour toi. » Il ne voulait pas dire, en effet, qu'il devait mourir d'ici 
peu. Le bienheureux François lui dit derechef : « Dis-moi la vérité : 
que t'en semble-t-il ? Ne crains pas, car, par la grâce de Dieu, je ne 
suis pas un couard pour craindre la mort, car, avec l'aide du 
Seigneur, par sa miséricorde et sa grâce je suis à ce point conjoint 
et uni à mon Seigneur que je suis aussi content de mourir que de 
vivre et inversement 6. » Le médecin lui dit alors clairement : « Père, 
selon notre médecine, ta maladie est incurable et tu mourras ou bien 
à la fin du mois de septembre 7 ou bien le quatrième jour avant les 
nones d'octobre. » Le bienheureux François, comme il gisait 
malade au lit, dit avec une très grande dévotion et révérence, les bras 
et les mains tendus vers le Seigneur 8 avec une 1354 grande 
allégresse spirituelle et corporelle 1 : « Bienvenue, ma soeur Mort 2 
! » 

[François expose sa volonté à frère Richer ;  le sens de 
l'appellation « Frères mineurs » ; les frères délaissent les 
préceptes de pauvreté que François a inscrits dans la Règle] 

§101 [LP 66] 4 Frère Richer 5 de la Marche d'Ancône, noble par la parenté, 
mais plus noble par la sainteté, que le bienheureux François chérissait 
d'une grande affection, rendit un jour visite au bienheureux François en ce 
même palais 6. Entre autres paroles sur la religion et l'observance de la 
Règle dont il parla avec le bienheureux François, il l'interrogea aussi sur ce 
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qui suit, en disant 1 : « Dis-moi, père, l'intention que tu as eue au début, 
quand tu as commencé à avoir des frères, et l'intention que tu as 
aujourd'hui et que tu crois avoir jusqu'au jour de ta mort, pour que je puisse 
être assuré 2 de ton intention et de ta volonté première et dernière : est-ce 
que nous, frères clercs, qui avons tant de livres 3, pouvons les avoir, bien 
que nous disions qu'ils appartiennent à la religion ? » Le bienheureux 
François lui dit : « Je te dis, frère, que telle fut et est ma première et dernière 
intention et volonté : si les frères m'avaient cru, tout frère ne devrait rien 
avoir que l'habit, comme notre Règle nous le concède, avec la ceinture et 
les caleçons 4 . » 

[LP 67] Aussi dit-il un jour 5 : « La religion et la vie des Frères mineurs est 
un petit troupeau 6 que le Fils de Dieu, en cette toute dernière heure 7, a 
demandé à son Père céleste en disant: "Père, je voudrais que tu fasses et 
me donnes un peuple nouveau et humble en cette toute dernière heure 8, 
qui serait différent en humilité et pauvreté de tous les autres qui ont précédé 
et qui se 1356 contenterait de n'avoir que moi seul." Et le Père répondit à 

son Fils bien-aimé : "Fils, ce que tu as demandé est fait."» 

Aussi le bienheureux François disait-il que, pour cette raison, le Seigneur a 
voulu 1 qu'ils soient appelés « Frères mineurs », car c'est le peuple 2 que le 
Fils de Dieu a demandé à son Père. Le Fils de Dieu lui-même dit d'eux 
dans l'Évangile : Ne craignez pas, petit troupeau, car il a plu à votre Père 
de vous donner le Royaume 3. Et encore : Ce que vous avez fait à un de ces 
plus petits de mes frères, c'est à moi que vous l'avez fait 4. Car bien qu'on 
comprenne que le Seigneur avait dit 5 cela de tous les pauvres spirituels, 
toutefois il a surtout prédit ainsi la religion des Frères mineurs qui devait 
venir dans son Église 6. Aussi, comme il avait été révélé au bienheureux 
François qu'elle devait être appelée « religion des Frères mineurs », ainsi 
fit -il écrire dans la première Règle lorsqu'il la porta devant le seigneur pape 
Innocent III 8 ; et celui-ci l'approuva, la lui concéda et l'annonça ensuite à 
tous en conseil 9. 

De même, le Seigneur lui révéla aussi la salutation que devaient faire les 
frères, comme il 1 fit écrire dans son Testament 2 en disant : « Comme 
salutation, le Seigneur me révéla que je devais dire : "Que le Seigneur te 
donne la paix !"3 » Aussi, au tout début de la religion, alors que le 
bienheureux François allait avec un frère qui fut un des douze premiers, ce 
frère saluait hommes et femmes sur la route et ceux qui étaient dans les 
champs en disant : « Que le Seigneur vous donne la paix 4 ! » Et parce que 
les gens n'avaient jusque-là entendu faire une telle salutation par aucun 
religieux, ils s'en étonnaient fort. Bien plus, comme avec indignation, 
certaines personnes leur disaient : « Que veut dire pareille salutation 5 ? » 
De sorte que ce frère se mit à en éprouver beaucoup de honte. Aussi 
demanda-t-il au bienheureux François : « Frère, laisse-moi dire une autre 
salutation. » Le bienheureux François lui dit : « Laisse-les dire, car ils ne 
perçoivent pas les choses qui sont de Dieu 6. Mais n'en éprouve pas de 
honte, car je te dis, frère, qu'un jour des nobles et des princes de ce monde 
manifesteront de la révérence à toi et 1358 aux autres frères pour cette sorte 
de salutation 1. » Et le bienheureux François dit : « N'est-ce pas une grande 
chose si le Seigneur veut avoir tin pauvre petit peuple parmi tous les autres 
qui ont pr6cédé, qui se contenterait de n'avoir que lui seul, très haut et 
glorieux ? » 
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[LP 68] 2 Si quelque frère voulait demander pourquoi le bienheureux 
François, en son temps, n'a pas fait observer aux frères une pauvreté aussi 
stricte qu'il a dite à frère Richer et n'a pas ordonné qu'elle doive être 
observée, nous qui avons été avec lui 3 répondrions à cela comme nous 
avons entendu de sa bouche 4 ; car lui-même dit aux frères cela et de très 
nombreuses autres choses, et il a aussi fait écrire dans la Règle beaucoup 
de choses que, dans la prière assidue et la méditation, il demandait au 
Seigneur pour le bénéfice de la religion, affirmant qu'elle était entièrement 
la volonté du Seigneur. Mais comme il leur montrait ces choses, elles leur 
paraissaient après cela pesantes et insupportables 5, car ils ignoraient alors 
ce qui allait survenir clans la religion après sa mort. Et parce qu'il craignait 
beaucoup le scandale chez lui ou chez les frères 6, il ne voulait pas s'opposer 
â eux, mais il accédait -- bien malgré lui -- à leur volonté et s'excusait devant 
le Seigneur. Mais pour que ne retourne pas vide au Seigneur la parole acte 
Celui-ci mettait dans sa bouche 7 pour l'utilité des frères, il voulait 
l'accomplir en lui, peur en obtenir une récompense du Seigneur 1 ; et 

finalement, il trouvait la paix en cela et son esprit était consolé. 

[L'opposition des ministres à François concernant la 
possession des livres et la pratique de la pauvreté] 

§102 [LP 69] À l'époque donc où il revint des régions d'outre-mer 2, 
un ministre parlait avec lui du chapitre de la pauvreté, voulant 
connaître sa volonté et sa pensée 3, d'autant qu'il était alors écrit 
dans la Règle un chapitre sur les prohibitions du saint Évangile : 
N'emportez rien en chemin 4, etc. Le bienheureux François 
répondit : « Moi, je veux comprendre ainsi : que les frères ne 
devraient rien avoir si ce n'est l'habit avec la corde et les caleçons, 
comme il est contenu dans la Règle 5, et ceux qui sont contraints 
par la nécessité, des chaussures 6. » Et le ministre lui dit : « Que 
ferai-je, moi, puisque j'ai tant de livres, qui valent plus de cinquante 
livres 7?» Or il dit cela, car il voulait les avoir avec bonne conscience, 
d'autant qu'il se faisait reproche d'avoir 8 tant de 1360 livres, alors 
qu'il savait que le bienheureux François comprenait si strictement 
le chapitre de la pauvreté. Le bienheureux François lui dit : « Frère, 
je ne peux ni ne dois aller contre ma conscience et la profession du 
saint Évangile, que nous avons professé. » En entendant cela, le 
ministre devint triste 1. Voyant qu'il était ainsi troublé, le 
bienheureux François lui dit avec ferveur d'esprit, comme s'il 
représentait la totalité des frères 2 : « Vous, Frères mineurs, vous 
voulez être vus et appelés observateurs du saint Évangile par tous 3 
et, par vos oeuvres, vous voulez avoir 4 un magot 5! » 

Bien que les ministres sachent que, selon la Règle des frères 6, ils 
étaient tenus d'observer le saint Évangile, croyant néanmoins ne pas 
être tenus d'observer la perfection du saint Évangile 7, ils firent 
pourtant retirer de la Règle le chapitre où il est dit : N'emportez rien 
en route 8, etc. C'est pourquoi le bienheureux François, connaissant 
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cela par l'Esprit saint, dit devant certains frères : « Les frères 
ministres pensent tromper Dieu et me tromper. » Et il dit : « Eh 
bien, pour que tous les frères sachent et connaissent qu'ils sont 
tenus d'observer la perfection du saint Évangile, je veux que soit 
écrit au commencement et à la fin de la Règle que les frères sont 
tenus d'observer le saint Évangile de notre Seigneur Jésus Christ 1 ! 
Et pour que les frères soient toujours inexcusables 2 devant Dieu, 
ce que le Seigneur a mis dans ma bouche pour le salut et l'utilité de 
mon âme et de celles des frères, dès lors que je le leur ai annoncé et 
que je le leur annonce, je veux le leur montrer par des oeuvres et, 
avec l'aide du Seigneur, l'observer à jamais 3. » Aussi observa-t-il à 
la lettre le saint Évangile, du moment où il commença d'avoir des 
frères jusqu'au jour de sa mort 4. 

[Un novice qui désirait avoir un psautier ; la science et les 
livres ne doivent pas faire perdre la prière ni l'humilité]  

§103 [LP 70] De même 5, à une époque, y eut-il un frère novice 6 qui 
savait lire le psautier, mais pas bien. Et parce qu'il aimait le lire, il 
demanda au ministre général 7 la permission d'avoir un psautier et 
le ministre la lui concéda 8. Mais il ne voulait pas l'avoir sans avoir 
d'abord la permission du bienheureux François, d'autant qu'il avait 
entendu dire que le bienheureux 1362 François 1 ne voulait pas que 
ses frères soient avides de science et de livres, mais qu'il voulait et 
prêchait aux frères de s'appliquer à avoir et imiter la pure et sainte 
simplicité, la sainte prière et darne Pauvreté 2, sur lesquelles 
édifièrent les saints et premiers frères 3 ; et qu'il croyait que celle-ci 
était un chemin plus sûr pour le salut de l'âme 4. 

Ce n'est pas qu'il condamnait et méprisait la sainte science. Au 
contraire, il vénérait avec une extrême affection ceux qui étaient 
savants dans la religion 5 et tous les savants, comme lui-même en a 
témoigné dans son Testament en disant : « Tous les théologiens 6 
et ceux qui administrent les paroles divines, nous devons les 
honorer et les vénérer comme ceux qui nous administrent l'esprit et 
la vie 7. » Mais prévoyant l'avenir, il connaissait par l'Esprit saint -- 
et il dit aussi maintes fois aux frères -- que beaucoup de frères, sous 
prétexte d'édifier les autres, abandonneraient leur vocation, à savoir 
la pure et sainte simplicité, la sainte prière et notre dame Pauvreté 
1. Il leur arrivera que, du fait qu'ils se seront crus davantage pénétrés 
de dévotion et enflammés pour l'amour de Dieu 2 en raison de leur 
intelligence de l'Écriture, par la même occasion, ils en demeureront 
intérieurement froids et comme vides. Et ainsi ne pourront-ils 
retourner à la vocation primitive, d'autant qu'ils auront manqué 3 le 
temps de vivre suivant leur vocation. « Et je 4 crains que ce qu'ils 



120 
 

paraissaient avoir ne leur soit enlevé 5, puisqu'ils auront abandonné 
leur vocation 6. » 

[LP 71] Et il disait : « Nombreux sont ceux qui, jour et nuit, placent 
tout leur effort et leur attention dans la science, abandonnant leur 
sainte vocation et la prière fervente 7. À peine ont-ils prêché à 
quelques-uns ou au peuple 8 et qu'ils voient ou apprennent que 
certains en sont édifiés ou convertis à la pénitence, ils sont enflés 
d'orgueil 9 ou se vantent des oeuvres et du profit d'autrui 10 ; car 
ceux qu'ils croient avoir édifiés ou 1364 convertis à la pénitence par 
leurs paroles 1, c'est le Seigneur qui les édifie et les convertit par les 
prières des saints frères 2, bien qu'eux-mêmes l'ignorent ; car telle 
est la volonté de Dieu : qu'ils n'en soient pas avertis et qu'ainsi ils 
ne s'en enorgueillissent pas. Ces frères sont mes chevaliers de la 
Table ronde 3, qui se cachent dans les déserts et dans les lieux 
retirés 4 pour s'adonner plus diligemment à la prière et à la 
méditation, pleurant leurs péchés et ceux des autres 5, eux dont la 
sainteté est connue de Dieu, parfois ignorée des frères et des gens 
6. Et quand leurs âmes seront présentées au Seigneur par les anges, 
alors le Seigneur leur montrera le fruit et la récompense de leurs 
peine 7, à savoir les nombreuses âmes qui ont été sauvées par leurs 
prières 8, en leur disant : "Fils, voici que ces âmes ont été sauvées 
par vos prières 9 ; et parce que vous avez été fidèles en peu de 
choses, je vous établirai sur beaucoup 10." » 

Aussi, pour cette raison, le bienheureux François expliquait-il cette 
parole : Alors que la femme stérile a enfanté de nombreux enfants, 
celle qui avait beaucoup de fils dépérit 1: la femme stérile, disait-il, 
est le bon religieux 2 qui, par de saintes prières et vertus, s'édifie lui-
même et les autres 3. Il disait souvent ces paroles devant les frères 
dans l'allocution qu'il leur adressait 4 et, surtout, au chapitre des 
frères à l'église Sainte-Marie-de-la-Portioncule, devant les ministres 
et les autres frères. 

Aussi instruisait-il  tous les frères, tant les ministres que les 
prédicateurs, en vue des oeuvres, en leur disant qu'à cause de la 
prélature, de l'office 6 et du souci de la prédication, ils ne devaient 
en aucune manière 7 abandonner la sainte et dévote prière, le fait 
d'aller aux aumônes et de travailler de leurs mains 8 comme les 
autres frères, pour le bon exemple et le profit de leur âme et de celle 
des autres. Et il disait : « Les frères qui sont sujets sont très édifiés 
quand leurs ministres et les prédicateurs aiment à 

1366 s'adonner à la prière, s'abaissent et s'humilient 1. » Aussi 
pratiqua-t-il en lui, en fidèle zélateur 2 du Christ, ce qu'il enseignait 
à ses frères tant qu'il fut sain de corps 3. 

[LP 72] Comme le frère novice dont il a été question plus haut 4 
séjournait dans un ermitage, il arriva que le bienheureux François y 
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vienne un jour. Ce frère lui parla ainsi, en lui disant : « Père, ce serait 
pour moi une grande consolation d'avoir un psautier ; mais bien que 
le ministre général veuille nie le concéder, je veux cependant l'avoir 
avec ton consentement 5. » Le bienheureux François lui donna cette 
réponse, en disant : « L'empereur Charles, Roland, Olivier, tous les 
paladins et les hommes vaillants qui furent puissants au combat, 
poursuivant avec beaucoup de sueur et de peine les infidèles jusqu'à 
la mort, eurent sur eux une victoire glorieuse et mémorable et, pour 
finir, sont morts en saints martyrs 6 au combat pour la foi du Christ. 
Nombreux sont ceux qui veulent recevoir honneur et louange 
humaine par le seul récit de ce qu'ils ont fait. » Et à cause de cela, il 
écrivit la signification de ces paroles dans ses Admonitions, en 
disant : « Les saints ont fait des oeuvres et nous, en les racontant et 
en les prêchant, nous voulons en recevoir honneur et gloire 1. » -- 
Comme s'il disait 2 : La science enfle, mais la charité édifie 3. 

[Suite du récit du novice qui désirait avoir un psautier] 

§104 [LP 73] Une autre fois, comme le bienheureux François était 
assis près du feu et se chauffait 4, il 5 parla à nouveau du psautier. 
Et le bienheureux François lui dit : « Après que tu auras eu un 
psautier, tu convoiteras 6 et voudras avoir un bréviaire ; après que 
tu auras eu un bréviaire, tu t'assiéras dans une chaire comme un 
grand prélat 7, en disant à ton frère : "Apporte-moi le bréviaire 8 !" 
» Et disant ces mots, avec une grande ferveur d'esprit il prit de la 
cendre avec la main et la mit sur sa tête, en se passant [la main en 
rond sur la tête, comme 1368 quelqu'un qui se lave la tête, en disant 
ainsi ] à lui-même 1 : « Moi, le bréviaire ! Moi, le bréviaire ! » Et 
disant ainsi, il répéta maintes fois ce geste de 2 la main sur sa tête. 
Le frère en fut stupéfait et honteux. Après quoi le bienheureux 
François lui dit 3 : « Frère, moi aussi j'ai été tenté d'avoir des livres 
; mais pour connaître à cet égard la volonté du Seigneur, j'ai pris le 
livre où étaient écrits les Évangiles du Seigneur et j'ai prié le 
Seigneur de daigner me montrer, à la première ouverture du livre, sa 
volonté à cet égard 4. Une fois la prière finie, à la première ouverture 
du livre s'est présentée à moi cette parole du saint Évangile : À vous, 
il a été donné de connaître le mystère du Royaume de Dieu, mais 
aux autres, c'est en paraboles 5. » Et il ajouta : « Si nombreux sont 
ceux qui aiment s'élever vers la science que bienheureux sera celui 
qui se fera stérile pour l'amour du Seigneur Dieu. » 

[Fin du récit du novice qui désirait avoir un psautier] 

§I05 [LP 741 Comme de nombreux mois s'étaient ensuite écoulés et 
que le bienheureux François était à l'église Sainte-Marie-de-la-
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Portioncule, près de la cellule derrière la maison, sur le chemin, ce 
frère lui parla à nouveau du psautier ; le bienheureux François lui 
dit 1 : « Va et fais donc comme t'a dit ton ministre. » Ayant entendu 
cela, le frère se mit à repartir par le chemin d'où il était venu 2. Or 
restant sur le chemin, le bienheureux François se mit à considérer 
ce qu'il avait dit à ce frère. Aussitôt, il appela à grands cris derrière 
lui en disant : « Attends-moi, frère, attends ! » Et il alla ainsi jusqu'à 
lui en lui disant : « Reviens avec moi, frère, et montre-moi l'endroit 
où je t'ai dit de faire pour le psautier comme te dirait ton ministre 3. 
» Et parvenus à l'endroit où il lui avait dit cette parole, le 
bienheureux François s'inclina devant le frère et, se tenant à 
genoux, déclara : « Mea culpa, frère, mea culpa, car quiconque veut 
être frère mineur ne doit avoir que des tuniques 4, comme la Règle 
le lui concède, une corde 5 et des caleçons et, pour ceux qui sont 
contraints par une nécessité manifeste ou par la maladie 6 des 
chaussures 7. » 

Aussi, chaque fois que les frères venaient à lui pour avoir de lui un 
conseil de cette sorte, leur présentait-il cette réponse. C'est pour cela 
qu'il disait : « On ne connaît de science qu'à la mesure de ses 
oeuvres ; et le religieux n'est bon orateur qu'à la 1370 mesure de ses 
oeuvres » -- comme s'il disait : on ne connaît le bon arbre à rien 
d'autre qu'à son fruit 1. 

[François explique à un frère pourquoi il a cessé de 
s'opposer aux abus ; sa résolution de témoigner par 
l'exemple ; sa volonté que les maisons des frères soient 
pauvres et humbles ; l'opposition des frères et sa crainte du 
scandale] 

§106 [LP 75] Derechef, comme le bienheureux François demeurait 
dans le même palais 2, là un jour, un de ses compagnons lui dit : « 
Père, pardonne-moi, car ce que je veux te dire, beaucoup 3 l'ont déjà 
observé. » Et il dit : « Toi, tu sais comment jadis, par la grâce de 
Dieu, toute la religion s'est épanouie dans la pureté de la perfection, 
c'est-à-dire comment la totalité des frères, avec ferveur et zèle, 
observait la sainte pauvreté en toutes choses : dans les édifices petits 
et pauvres, dans les meubles petits et pauvres, dans les livres petits 
et pauvres et dans les pauvres petits vêtements 4. Et de même qu'en 
cela comme dans les autres choses extérieures, ils étaient, d'une 
volonté unanime, soucieux d'observer tout ce qui relève de notre 
profession 5 et vocation et du bon exemple, de même étaient-ils 
unanimes dans l'amour de Dieu et du prochain 6. Maintenant donc, 
depuis peu de temps, cette pureté et perfection a commencé de 
s'altérer, bien que les frères disent beaucoup, pour s'excuser 7, qu'à 
cause du grand nombre, cela ne peut être observé par les frères. 
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Mieux : beaucoup de frères 1 croient que le peuple est davantage 
édifié 2 par cela que par les usages susdits et il leur semble 3 que les 
gens vivent et se conduisent plus honnêtement en raison de cela. 
Aussi tiennent-ils 4 pour presque rien la voie de la simplicité et d' 
une telle pauvreté 5, qui furent le commencement et le fondement 
de notre religion. C'est pourquoi, considérant ces évolutions 6, nous 
croyons qu'elles te déplaisent ; mais nous nous étonnons beaucoup, 
si elles te déplaisent, que tu les supportes et ne les corriges pas 7. » 

[LP 76] Le bienheureux François lui dit : « Que le Seigneur te 
pardonne, frère, de vouloir m'être contraire et t'opposer à moi, et de 
m'entraîner dans ce qui ne relève pas de mon office. » Et il dit : « 
Tant que j'ai eu l'office des frères 8 et que les frères demeurèrent 
dans leur vocation et profession, bien que j'aie toujours été malade 
depuis le début de ma conversion au Christ, je n'avais que peu de 
souci pour les satisfaire par l'exemple et la prédication. Mais je me 
suis rendu compte que le Seigneur multipliait chaque jour le 
nombre des frères 9 et qu'eux, par tiédeur 10 et manque d'esprit, 
commençaient à se 1372 détourner de la voie droite et sûre par 
laquelle ils avaient coutume de marcher pour avancer par une voie 
plus large 1, comme tu l'as dit, sans prêter attention à leur profession 
et vocation ni au bon exemple ; et je me suis rendu compte que, 
malgré ma prédication et mon exemple 2, ils n'abandonnaient pas 
le chemin 3 qu'ils avaient désormais entamé ; alors j'ai confié la 
religion 4 au Seigneur et aux ministres des frères. De fait, bien qu'à 
l'époque où j'ai renoncé et ai abandonné l'office des frères 5, je me 
sois excusé devant les frères en chapitre général de ce qu'à cause de 
ma maladie, je ne puisse prendre soin ni avoir souci d'eux, pourtant 
à présent, si les frères marchaient et avaient marché selon ma 
volonté, pour leur consolation je ne voudrais pas qu'ils aient un 
autre ministre que moi jusqu'au jour de ma mort. Du moment, en 
effet, où un sujet fidèle et bon connaît et observe la volonté de son 
prélat, le prélat n'a que peu de souci à se faire pour lui. Bien plus, je 
me réjouirais tant de la bonté des frères et je serais tellement consolé 
en raison de mon profit et de leur profit 6 que, même si je gisais 
malade au lit, cela ne me pèserait pas de les satisfaire. » 

Et il dit : « Mon office -- c'est-à-dire la prélature sur les frères -- est 
spirituel, car je dois dompter les vices et les corriger. Aussi, si je ne 
peux dompter les vices ni les corriger par la prédication et par 
l'exemple 7, je ne veux pas devenir un bourreau pour frapper et 
flageller, comme le pouvoir séculier 8. Car j'ai confiance dans le 
Seigneur 9 de ce que, toujours, les ennemis invisibles -- qui sont les 
sergents du Seigneur 1 pour punir, en ce monde et en celui à venir, 
ceux qui transgressent les commandements de Dieu 2 -- tireront 
vengeance d'eux en les faisant corriger par les hommes de ce 
monde, pour leur blâme et leur honte ; ainsi retourneront-ils à leur 
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profession et vocation. Toutefois, jusqu'au jour de ma mort, par 
l'exemple et par les actes, je ne cesserai d'enseigner aux frères à 
marcher par la voie que le Seigneur m'a montrée 3 ; et moi, je la leur 
ai montrée et je les ai instruits pour qu'ils soient inexcusables' 
devant le Seigneur et que, moi, devant Dieu, je ne sois pas tenu de 
rendre compte plus tard d'eux et de moi. » 

[LP 77] Aussi fit-il alors écrire dans son Testament 5 que toutes les 
maisons des frères devaient être construites de boue et de bois, en 
signe de sainte pauvreté et humilité 6, et que les églises construites 
pour les frères soient petites. Bien plus, il voulut que cela commence 
à être réformé, surtout en ce qui concerne les maisons construites 
de boue et de bois et tous les autres bons exemples, dans le lieu de 
Sainte-Marie-de-la-Portioncule, qui fut le premier lieu où, après que 
les frères s'établirent, le 1374 Seigneur commença à multiplier les 
frères 1, afin que ce soit peur toujours un mémorial pour les autres 
frères qui sont et qui viendront à la religion 2. Mais certains lui 
dirent 3 qu'il ne leur paraissait pas bon que les maisons des frères 
doivent être construites de houe et de bois, puisque, en de 
nombreux lieux et provinces, le bois est plus cher que les pierres 4. 
Le bienheureux François ne voulait pas lutter contre eux, parce qu'il 
était très malade et qu'il était proche de la mort -- car il vécut peu 
par la suite. Aussi écrivit-il par la suite dans son Testament : « Que 
les frères prennent garde de ne recevoir absolument églises, 
demeures 5 et tout ce qu'on construit pour eux, si cela n'est pas 
conforme à la sainte pauvreté que nous avons promise dans la 
Règle, logeant toujours là comme des étrangers et des pèlerins 6. » 

Nous qui 7 avons été avec lui quand il écrivit la Règle et presque 
tous ses autres écrits, nous rendons témoignage qu'il fit écrire 8 de 
nombreux points dans la Règle et ses autres écrits, sur lesquels 
certains 9 frères s'opposèrent à lui -- et surtout les prélats 10. Or, il 
se trouve que ces points sur lesquels les frères s'opposèrent au 
bienheureux François durant sa vie seraient très utiles pour toute la 
religion, maintenant qu'il est mort 1. Mais parce qu'il craignait 
beaucoup le scandale, il admettait, bien malgré lui 2, les volontés 
des frères 3. Mais il disait souvent cette parole : « Malheur aux frères 
qui s'opposent à moi sur ce que je sais être la volonté de Dieu pour 
la plus grande utilité de la religion, quoique j'admette contre mon 
gré leur volonté ! » 

Aussi disait-il souvent à ses compagnons 4 : « En cela est ma 
douleur et mon affliction : ce qu'avec beaucoup de labeur de prière 
et de méditation, j'obtiens de Dieu par sa miséricorde pour l'utilité 
présente et future de toute la religion -- et j'ai reçu de lui l'assurance 
qu'elles sont conformes à sa volonté --, certains frères, par l'autorité 
et le secours 5 de leur science, l'évacuent et s'opposent à moi en 
disant : "Ceci est à tenir et observer, et cela non !" » Mais parce que, 



125 
 

comme il a été dit, il craignait tant le scandale, il permettait 
qu'adviennent beaucoup de choses et il admettait beaucoup de leurs 
volontés, qui n'étaient pas conformes à sa volonté 6. 

[À la Portioncule, François édicte un règlement contre les 
paroles oiseuses] 

§107 [LP 78] Comme, à une époque, notre très saint père François 
séjournait à l'église Sainte-Marie-de-la-Portioncule, il avait coutume, 
chaque jour après le repas, de travailler avec ses 1376 frères à quelque tâche 
1 pour combattre le vice d'oisiveté, considérant qu'il n'était pas bon pour 
lui et ses frères qu'après la prière, par des paroles vaines ou oiseuses, ils 
puissent perdre ce qu'ils gagnaient, avec l'aide du Seigneur, pendant le 
temps de prière ; pour éviter de tomber dans des paroles vaines ou oiseuses, 
il ordonna ce qui suit et commanda aux frères de l'observer 2 : « Si un frère, 
qu'il soit désoeuvré ou occupé à quelque oeuvre parmi les frères, prononce 
quelque parole vaine ou oiseuse, qu'il soit tenu de dire une fois le Notre 
Père, en louant Dieu au commencement et à la fin de sa prière 3, à la 
condition suivante : si d'aventure, se sentant coupable, il s'accuse d'abord 
de ce qu'il a commis, qu'il dise ce Notre Père pour son âme avec les 
Louanges de Dieu comme il a été dit 4. S'il a d'abord été réprimandé par 
un autre frère, qu'il soit tenu de dire le Notre Père de la manière susdite 
pour l'âme de ce frère qui l'a réprimandé. Si d'aventure, après avoir 
vraiment été réprimandé, en s'excusant, il néglige de 5 dire ce Notre Père, 
qu'il soit tenu de dire de la même manière deux Notre Père pour l'âme du 
même frère qui l'a réprimandé, par le témoignage duquel -- ou peut-être 
d'un autre frère -- il s'avère qu'il a vraiment dit ladite parole oiseuse ou 
vaine. Qu'il récite aussi lesdites Louanges de Dieu, comme il a été dit, au 
commencement et à la fin de sa prière, assez haut et clair pour pouvoir être 
compris et entendu par les frères demeurant là ; que ces frères, pendant 
qu'il dit cela, se taisent et écoutent. Si l'un d'eux, contrevenant à cela, le tait 
6, qu'il soit tenu de dire un Notre Père de la même manière avec les 
Louanges de Dieu pour l'âme du frère ayant parlé 1. Et 2 tout frère, quand 
il entre dans une cellule, une maison ou n'importe quel lieu, en trouvant là 
ou ailleurs un frère ou des frères, qu'il doive toujours louer et bénir Dieu 
avec empressement. » La coutume du très saint père était de dire toujours 
ces Louanges et, avec une volonté et un désir très ardents, il voulait que les 
autres frères aussi mettent tout autant de soin et de zèle à les dire 3. 

[François décide de partir pour la France ; sa dévotion à 
l'eucharistie ; il envoie Sylvestre chasser les démons 
d'Arezzo ; le cardinal Hugolin l'arrête à Florence] 

108 [LP 79] A l'époque de ce chapitre, célébré dans le même lieu 4, 
où les frères furent envoyés pour la première fois dans certaines 
provinces transalpines 5, une fois le chapitre fini, le 1378 
bienheureux François. demeurant dans le lieu susdit avec certains 
frères, leur dit : « Très chers frères, il me faut être un modèle et un 
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exemple pour tous les frères Si donc j'ai envoyé mes frères dans des 
contrées lointaines, pour endurer la fatigue et la honte, la faim et de 
nombreuses autres nécessités, il est juste et bon, me semble-t-il 3, 
que, moi, j'aille de même en quelque province lointaine, d'autant 
que les frères seront capables d'endurer plus patiemment leurs 
nécessités et tribulations 4 lorsqu'ils sauront que je supporte la 
même chose. » Et il leur dit : « Allez donc et priez le Seigneur pour 
qu'il me donne de choisir la province qui soit la plus propice 5 à la 
louange du Seigneur, au profit et au salut des âmes et au bon 
exemple de notre religion. » C'était en effet l'habitude du très saint 
père, non seulement quand il allait prêcher dans une province 
lointaine, mais aussi quand il parcourait des provinces proches, de 
prier le Seigneur et d'envoyer des frères prier, pour que partout oit 
il était meilleur selon Dieu. le Seigneur dirige son cïur afin qu'il s'y 
rende. Les frères allèrent donc en prière et, une fois la prière finie, 
ils revinrent auprès de lui. Il leur dit 6: « Au nom de notre Seigneur 
Jésus Christ 7, de sa mère la Vierge glorieuse et de tous les saints 8, 
je choisis la province de France, dans laquelle le peuple est 
catholique 1, d'autant que, parmi les autres catholiques de la sainte 
Église, ils manifestent une grande révérence au corps du Christ 2, 
ce qui me plaît beaucoup. Pour cette raison, je demeurerai plus 
volontiers avec eux. » 

[LP 80] 3 De fait, le bienheureux François avait une si grande 
révérence et dévotion envers le corps du Christ qu'il voulut que soit 
écrit dans la Règle que les frères, dans les provinces où ils 
séjournaient, en prennent soin et en aient souci, et qu'ils en 
avertissent les clercs et les prêtres et leur prêchent 4 de placer le 
corps du Christ en un lieu bon et honnête. Et s'ils ne le faisaient pas, 
il voulait que les frères s'en chargent 5. Bien plus, à une époque, il 
voulut envoyer des frères avec des ciboires dans toutes les provinces 
et, partout où ils trouveraient le corps du Christ placé de manière 
illicite, qu'ils le pl acent dans ceux-ci avec honneur 6. 

De fait, par révérence pour le très saint corps et sang du Seigneur 
Jésus Christ, il voulut de même que soit mis dans la 1380 Règle que, 
« partout où les frères trouveraient écrits les paroles » et les mots du 
Seigneur 1 par lesquels est produit le très saint sacrement « pas bien 
conservés, ou s'ils gisent épars en quelque lieu de manière 
déshonnête, ils les recueillent et les conservent, honorant le 
Seigneur dans les paroles qu'il a prononcées 2. Beaucoup de choses, 
en effet, sont sanctifiées par les paroles de Dieu 3 et c'est en vertu 
des paroles du Christ qu'est produit le sacrement de l'autel 4. » Bien 
qu'il ne l'ait pas écrit dans la Règle, surtout parce qu'il ne semblait 
pas bon aux frères ministres que les frères aient cela comme 
commandement 5, le saint père voulut cependant laisser aux frères, 
dans son Testament et ses autres écrits, sa volonté à ce sujet 6. Il 
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voulut aussi envoyer d'autres frères par la totalité des provinces avec 
de bons et beaux fers à hosties, pour confectionner des hosties. 

Comme 7 le bienheureux François choisissait ceux des frères qu'il 
voulait emmener avec lui 8, il leur dit : « Au nom du Seigneur, allez 
deux par deux 9 par le chemin, honnêtement et surtout en silence 
du matin jusqu'après tierce 10, priant le Seigneur en vos cïurs 11. 
Et qu'aucune parole oiseuse 12 ou inuti le ne soit prononcée parmi 
vous 1. Car bien que vous voyagiez, que votre conduite soit toutefois 
aussi honnête que si vous demeuriez dans un ermitage ou dans une 
cellule ; de fait, où que nous soyons et voyagions, nous avons une 
cellule avec nous. Frère Corps 2 est en effet notre cellule et l'âme est 
l'ermite qui séjourne à l'intérieur de la cellule pour prier Dieu et 
méditer. C'est pourquoi, si l'âme ne demeure pas en repos et 
solitude dans sa cellule, une cellule faite de main d'homme est de 
peu d'utilité au religieux. » 

[LP 81] 3 Alors qu'ils parvenaient à Arezzo 4, il y avait un très grand 
scandale et une guerre par presque toute la cité, jour et nuit, du fait 
de deux factions qui se haïssaient l'une l'autre depuis longtemps. 
Voyant cela et entendant une si grande rumeur et clameur de jour et 
de nuit, le bienheureux François, comme il était hébergé dans un 
hôpital, dans le bourg à l'extérieur de la cité, eut l'impression 5 que 
les démons exultaient de la situation et incitaient 6 tous les gens à 
détruire la cité par le feu et d'autres fléaux. Aussi, ému de 
compassion envers cette cité, dit-il à frère Sylvestre, prêtre, homme 
de Dieu, d'une grande foi, d'une admirable simplicité et pureté, que 
le saint père vénérait comme un saint : « Va devant la porte de la cité 
et, à voix haute, ordonne à tous les démons de tous sortir de cette 
cité 7. » Frère Sylvestre se leva et alla devant la porte de 1382 la cité 
en s'écriant d'une voix forte : « Loué et béni soit le Seigneur Jésus 
Christ. De la part de Dieu tout-puissant et en vertu de la sainte 
obéissance à notre très saint père François, j'ordonne à tous les 
démons de tous sortir de cette cité ! » Et par la divine miséricorde et 
la prière du bienheureux François, il advint que, sans aucune 
prédication 1, ils revinrent peu après à la paix et à l'unité. 

Et parce qu'il n'avait alors pu leur prêcher, le bienheureux François, 
comme il leur prêchait une fois par la suite, leur dit dans le premier 
sermon de la prédication : « Moi, je vous parle comme à des gens 
enchaînés par les démons, puisque vous vous êtes vous-mêmes liés 
et vendus comme des animaux au marché, pour votre malheur, et 
que vous vous êtes livrés aux mains des démons, à savoir quand 
vous vous exposez à la volonté de ceux qui ont causé et qui causent 
leur ruine et la vôtre, et qui veulent la ruine de toute la cité 2. Mais 
vous, vous êtes des gens misérables et ignorants, puisque vous 
n'avez pas de gratitude des bienfaits de Dieu qui, bien que certains 
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d'entre vous l'ignorent, a autrefois libéré cette cité par les mérites 
d'un très saint frère, Sylvestre. » 

[LP 82] 3 Comme le bienheureux François était parvenu à Florence 
4, il y rencontra le seigneur Hugolin, évêque d'Ostie, qui par la suite 
fut pape 5 ; celui-ci avait été envoyé par le pape 

Honorius 1 en légation pour le duché, la Toscane, la Lombardie et 
la Marche de Trévise jusqu'à la Vénétie 2. Le seigneur évêque se 
réjouit fort de son arrivée. Or quand il apprit du bienheureux 
François qu'il voulait aller en France, il lui défendit d'y aller en lui 
disant : « Frère, je ne veux pas que tu ailles outre-monts, car il y a 
dans la curie romaine beaucoup de prélats et d'autres qui voudraient 
nuire à ta religion 3. Or moi et les autres cardinaux qui chérissons 
ta religion, nous la protégeons et l'aidons plus facilement si tu 
demeures à proximité de cette province  4.» Mais le bienheureux 
François lui dit 5 : « Seigneur, c'est pour moi grande honte, alors 
que j'ai envoyé mes frères en des provinces éloignées et lointaines, 
de demeurer dans ces provinces-ci 6. » Or le seigneur évêque lui dit, 
comme pour le réprimander : « Pourquoi as-tu envoyé tes frères si 
loin pour mourir de faim et pour subir tant d'autres tribulations ? » 
Le bienheureux François lui répondit 1384 avec grande ferveur 
d'esprit et l'esprit de prophétie 1 : « Seigneur, pensez-vous ou 
croyez-vous que le Seigneur a envoyé les frères seulement pour ces 
provinces-ci ? Mais en vérité je vous le dis 2 : le Seigneur a choisi et 
envoyé les frères pour le profit et le salut des âmes de tous les 
hommes du monde entier ; et ils seront reçus non seulement dans la 
terre des fidèles, mais aussi des infidèles 3. Et pourvu qu'ils 
observent ce qu'ils ont promis au Seigneur, alors le Seigneur leur 
fournira le nécessaire dans la terre des infidèles comme dans la terre 
des fidèles 4. » Le seigneur évêque s'émerveilla de ses paroles, en 
reconnaissant qu'il disait vrai. Et ainsi le seigneur évêque ne le 
laissa-t-il pas aller en France, mais le bienheureux François y envoya 
frère Pacifique avec d'autres frères 5 ; et lui-même retourna dans la 
vallée de Spolète. 

[François explique qu'il ne serait pas un frère mineur s'il 
n'acceptait pas joyeusement d'être rejeté par les frères] 

§109 [LP 83] À une époque, comme approchait le chapitre des frères 
qui devait avoir lieu à l'église Sainte-Marie-de-la-Portioncule 6, le 
bienheureux François dit à son compagnon 7: « Il ne me semblerait 
pas que je sois un frère mineur si je n'étais dans l'état que je vais te 
dire. » Et il dit : « Voici que les frères, avec grande dévotion et 
vénération, viennent à moi et m'invitent au chapitre ; ému par leur 
dévotion, je vais au chapitre avec eux. Étant réunis, ils me 
demandent d'annoncer la parole de Dieu parmi eux ; et me levant, 
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je leur prêche comme me l'aura enseigné l'Esprit saint 1. Une fois 
la prédication finie, supposons qu'ils réfléchissent et disent contre 
moi : "Nous ne voulons pas que tu règnes sur nous 2, car tu n'es pas 
éloquent et tu es trop simple 3 ; et nous avons trop honte d'avoir un 
prélat aussi simple et méprisable au-dessus de nous. Aussi, 
désormais, n'aie plus la présomption de t'appeler notre prélat." Et 
ainsi me chassent-ils en me conspuant. Eh bien, il ne me semblerait 
pas que je sois un frère mineur si je ne me réjouissais pas de la même 
façon quand ils me conspuent et quand ils me chassent avec honte, 
en refusant que je sois leur prélat, que quand ils m'honorent et me 
vénèrent, s'ils en tirent un profit égal dans les deux cas. Car si je me 
réjouis de leur profit et de leur dévotion quand ils m'exaltent et 
m'honorent, là où il peut y avoir un danger pour l'âme, je dois 
d'autant plus 4 être dans l'allégresse et me réjouir de mon profit et 
du salut de l'âme quand ils me conspuent en me chassant avec 
honte, ce en quoi il y a un gain pour l'âme 5. » 

[François est consolé par le chant d'une cigale qu'il a 
apprivoisée] 

1386 §110 [LP 84] À une époque en été, comme le bienheureux 
François était dans le même lieu 1 et demeurait dans la dernière 
cellule â côté de la haie du jardin derrière la maison 2, où après sa 
mort demeurait frère Rainier, le jardinier 3, il arriva qu'un jour, 
comme il était descendu de cette petite cellule, il y avait une cigale 
sur une branche du figuier qui était à côté de cette même cellule, de 
sorte qu'il pouvait la toucher. Aussi, étendant sa main, lui dit-il : « 
Viens à moi, soeur Cigale ! » Et aussitôt, elle monta sur les doigts 
de sa main 4 et, avec un doigt de l'autre main, il se mit à toucher la 
cigale en lui disant : « Chante, ma soeur Cigale ! » Et aussitôt, elle 
lui obéit et se mit à chanter ; le bienheureux François en fut fort 
consolé et il loua Dieu. Il la tint ainsi dans la main pendant un grand 
moment, après quoi il la reposa sur la branche du figuier où il l'avait 
prise. Et ainsi pendant huit jours d'affilée, quand il descendait de la 
cellule, la trouvait-il au même endroit et, chaque jour, il la recevait 
dans la main. Et aussitôt, quand il lui disait de chanter en la 
touchant, elle chantait. Au bout de huit jours, il dit à ses 
compagnons : « Donnons la permission 5  à soeur Cigale de s'en 
aller où elle voudra, car elle nous a suffisamment consolés ;  de fait, 
la chair pourrait en tirer une vaine gloire  1. » Et sitôt que la 
permission lui fut donnée, elle s'en alla et n'apparut plus jamais là. 
Ses compagnons s'émerveillèrent de ce qu'elle lui obéissait ainsi et 
lui était ainsi docile. De fait, le bienheureux François se réjouissait 
tant dans les créatures, par amour du Créateur, que le Seigneur, 
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pour sa consolation spirituelle et corporelle 2, rendait dociles à son 
égard celles qui sont sauvages avec les hommes. 

[François endure le froid afin d'être un modèle et un 
exemple pour les frères] 

§111 [LP 85] A une époque, le bienheureux François demeurait à 
l'ermitage Saint-Éleuthère 3, à côté d'un bourg fortifié du nom de 
Contigliano 4  de la contrée de Rieti 5. Comme il ne portait qu'une 
seule tunique, un jour, en raison du grand froid et d'une grande 
nécessité, il rapiéça intérieurement sa tunique et la tunique de son 
compagnon avec des pièces, de sorte que son corps commença à en 
être quelque peu réconforté. Peu après 6, comme il revenait un jour 
de la prière, il déclara avec grande allégresse à son compagnon : « Il 
me faut être un modèle et un exemple pour tous les frères, car, bien 
qu'il soit nécessaire à mon corps d'avoir une tunique rapiécée, il me 
faut cependant considérer mes frères à qui la même chose est 
nécessaire, mais qu'ils n'ont peut-être pas ni ne peuvent avoir. Aussi 
me faut-il m'adapter à eux et me faut-il également endurer les 
mêmes 1388 nécessités qu'ils endurent, afin que, voyant cela, ils 
soient en mesure de les supporter plus patiemment 1. » 

Nous qui avons été avec lui 2, nous ne pourrions en effet dire 3 
combien étaient nombreuses et grandes les nécessités qu'il a 
refusées à son corps dans la nourriture et le vêtement 4, pour donner 
aux frères le bon exemple et pour que, dans une plus grande 
patience, ils endurent leurs nécessités 5. Et en cela, le bienheureux 
François eut toujours pour plus grande et principale préoccupation 
-- surtout après que les frères commencèrent à se multiplier et que 
lui-même abandonna l'office de prélature 6 -- d'enseigner aux 
frères, par les oeuvres plus que par les paroles, ce qu'ils devaient 
faire et ce qu'ils devaient éviter 7. 

 [Le Christ est le véritable fondateur de la religion mineure ; 
la tâche de François est de donner l'exemple aux frères] 

§112 [LP 86] C'est pourquoi à une époque, considérant et apprenant 
8 que certains frères donnaient le mauvais exemple dans la religion 
et aussi que les frères se détournaient du très haut sommet de leur 
profession, touché de douleur jusqu'au fond du cïur 1, il dit une 
fois au Seigneur dans la prière : « Seigneur, je te recommande la 
famille que tu m'as donnée 2. » Et il lui fut dit 3 par le Seigneur : « 
Dis-moi 4 : pourquoi t'attristes-tu tant quand quelque frère sort de 
la religion et quand les frères 5 ne marchent pas par la voie que je 
t'ai montrée 6 ? Dis-moi encore: qui a planté la religion des frères ? 
Qui fait se convertir un homme pour qu'il fasse pénitence en elle ? 
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Qui donne la force de persévérer en elle ? N'est-ce pas moi ? » Et il 
lui fut dit en esprit : « Moi, je ne t'ai pas choisi comme un homme 
lettré et éloquent au-dessus de ma famille 7, mais je t'ai choisi 8 
simple 9, pour que tu sois à même de savoir -- tant toi que les autres 
-- que c'est moi qui veillerai sur 10 mon troupeau. Mais je t'ai posé 
en signe 11 parmi eux, pour que les oeuvres que, moi, j'opère en toi, 
ils doivent les reconnaître en toi et les 12 accomplir. Ceux qui 
marchent par ma voie 13, ils m'ont et m'auront en abondance 14 ; 
mais ceux qui ne veulent pas marcher par ma voie 15, ce qu'ils 
paraissent avoir leur sera enlevé 16. C'est pourquoi, je te le dis, ne 
t'attriste pas tant, mais fais ce que tu as à faire, accomplis ce 1390 
que tu as à accomplir, car j'ai planté la religion des frères dans une 
charité éternelle 1. Aussi sache que je la chéris tant que, si l'un des 
frères, retourné à son vomissement 2, mourait hors de la religion, je 
remettrais un autre dans la religion pour qu'il ait sa couronne à sa 
place. Et à supposer qu'il ne soit pas né, je le ferai naître. Et pour 
que tu saches que je chéris naturellement la vie et religion des frères, 
à supposer que dans toute la vie et religion des frères ne restent que 
trois frères 3, pour l'éternité je ne l'abandonnerai pas 4. » 

[LP 87] Parlant à son esprit, le bienheureux François fut réconforté 
par ces paroles, d'autant qu'il s'attristait excessivement quand il 
apprenait quelque mauvais exemple de la part des frères. Et bien 
qu'il ne pût totalement s'empêcher de s'attrister quand il apprenait 
quelque mal 5, cependant, après qu'il fut ainsi réconforté par le 
Seigneur, il rappelait ce réconfort à sa mémoire et en parlait avec ses 
compagnons 6. Aussi le bienheureux François disait-il souvent aux 
frères dans les chapitres et aussi dans l'allocution qu'il leur adressait 
7 : « Moi, j'ai juré et décidé 1 d'observer la Règle des frères 2, et tous 
les frères s'y sont pareillement engagés. C'est pourquoi désormais, 
depuis que j'ai abandonné l'office des frères 3 à cause de mes 
maladies et pour la plus grande utilité de mon âme et de tous les 
frères 4, je ne suis tenu que 5 de manifester le bon exemple 6 aux 
frères. J'ai en effet appris 7 cela du Seigneur et je sais en vérité que, 
même si la maladie ne me donnait pas une excuse, la plus grande 
aide que je puisse procurer à la religion des frères, c'est de 
m'adonner chaque jour à prier le Seigneur pour elle, pour qu'il la 
gouverne, la conserve, la protège et la défende. Je me suis, en effet, 
engagé devant le Seigneur et devant les frères à ce que, si quelque 
frère périssait à cause de mon mauvais exemple, je veux être tenu 
d'en rendre raison au Seigneur 8. » 

Aussi, bien que parfois 9 quelque frère lui dise qu'il devrait 
quelquefois se mêler de la marche de la religion 10, répondait-il par 
de telles paroles, en disant : « Les frères ont leur Règle 11 et ils ont 
juré dessus. Et pour qu'ils n'aient pas d'excuse, après qu'il a plu au 
Seigneur de m'établir pour que je sois leur prélat, je l'ai jurée 
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pareillement devant eux et je veux l'observer 1392 jusqu'à la fin 1. 
Aussi, puisque les frères savent ce qu'ils doivent faire 2 ainsi que ce 
qu'ils doivent éviter, ne me reste-t-il qu'à les enseigner par mes 
oeuvres, car c'est pour cela que je leur ai été donné, pendant ma vie 
et après ma mort. » 

[La honte éprouvée par François lorsqu'il rencontrait plus 
pauvre que lui] 

113 [LP 88] À une époque, comme le bienheureux François 
parcourait une province en prêchant, il arriva qu'il rencontre un 
pauvre petit homme. Comme il considérait sa grande pauvreté 3, il 
dit à son compagnon :  

« La pauvreté de celui-ci nous inflige une grande honte et 
réprimande grandement notre pauvreté 4. »  

Son compagnon répondit et lui dit :  

« Comment cela, frère ? »  

Et lui : « C'est pour moi grande honte lorsque je rencontre 
quelqu'un qui est plus pauvre que moi, puisque j'ai choisi sainte 
Pauvreté pour ma dame 5 et pour mes délices et richesses 
spirituelles et corporelles. Et cette nouvelle 6 a retenti dans le monde 
entier, à savoir que j'ai professé la pauvreté devant Dieu et les 
hommes. Pour cette raison, je dois donc avoir honte lorsque je 
rencontre un homme qui est plus pauvre que moi. » 

[François corrige un frère qui a dit du mal d'un pauvre] 

114 [LP 89] Comme le bienheureux François s'était rendu en un 
ermitage des frères près de Rocca di Brizio 1 à l'occasion d'une 
prédication aux gens de cette province, il arriva que, le jour même 
où il devait y prêcher, un petit homme pauvre et en mauvaise santé 
vint à lui. Comme il le voyait, il se mit à considérer sa pauvreté et 
maladie, de sorte qu'ému de pitié au vu de sa pauvreté et maladie, 
il se mit à parler avec son compagnon de son dénuement et de sa 
maladie, en compatissant envers lui 2. Et son compagnon lui dit : « 
Frère, il est vrai que celui-ci est fort pauvre, mais peut-être n'y a-t-
il, dans toute la province, personne qui ait plus de désir d'être 
riche. » Le bienheureux François le reprit de n'avoir pas bien parlé, 
de sorte qu'il reconnut sa faute. Et le bienheureux François lui dit : 
« Veux-tu 3 donc faire la pénitence que je te dirai ? » Il répondit : « 
Volontiers. » Et il lui dit : « Va et dépouille-toi de ta tunique 4, va nu 
devant le pauvre, jette-toi à ses pieds 5 et dis-lui comment tu as 
péché envers lui, puisque tu l'as dénigré ; et dis-lui de prier pour toi 
que Dieu te pardonne. » Celui-ci alla donc et fit tout comme lui avait 
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dit le bienheureux François. Cela fait, il se leva 6, mit sa tunique et 
revint au bienheureux François. Et le bienheureux François lui dit : 
« Veux-tu que je te dise comment tu as péché envers lui, bien plus, 
envers le 

1394 Christ ? » Et il dit : « Quand tu vois un pauvre, tu dois 
considérer Celui au nom de qui il vient, à savoir le Christ, qui est 
venu prendre sur lui notre pauvreté et infirmité. De fait, la pauvreté 
et la maladie de celui-ci sont pour nous un miroir 1, par lequel nous 
devons observer et considérer avec piété 2 la pauvreté et l'infirmité 
de notre Seigneur Jésus Christ, qu'il a portées dans son corps pour 
le salut 3 du genre humain. » 

[La stratégie employée par François pour convertir des 
brigands] 

§115 [LP 90] À une époque, dans un ermitage des frères au-dessus 
de Borgo San Sepolcro 4, des brigands venaient parfois demander 
du pain aux frères, du fait qu'ils se cachaient dans les grandes forêts 
de cette province et sortaient parfois au-dehors sur la route et sur les 
chemins pour détrousser les gens 5. Aussi des frères du lieu disaient-
ils : « Il n'est pas bon de leur donner des aumônes, d'autant que ce 
sont des brigands et qu'ils infligent aux gens tant de si grands maux. 
» D'autres, considérant qu'ils demandaient humblement et du fait 
de la grande nécessité qui les poussait 6, leur donnaient parfois, en 
les avertissant toujours de se convertir à la pénitence. 

Sur ces entrefaites, le bienheureux François survint en ce lieu ; les 
frères l'interrogèrent à ce sujet, à savoir s'ils devaient ou non leur 
donner du pain 7. Le bienheureux François leur dit: « Si vous faites 
comme je vous dis, j'ai confiance dans le Seigneur 1 que vous 
gagnerez leurs âmes. » Et il leur dit : « Allez, procurez-vous du bon 
pain et du bon vin, apportez-les dans la forêt où vous savez qu'ils 
résident, en criant et en disant : "Frères brigands ! Venez à nous, 
car nous sommes des frères et nous vous apportons du bon pain et 
du bon vin." Eux viendront aussitôt à vous ; vous, étendez une 
nappe par terre et posez dessus le pain et le vin ; vous les servirez 
humblement et avec joie pendant qu'ils mangent. Et après le repas, 
vous leur direz [des paroles du Seigneur et, à la fin, vous leur 
adresserez 2] pour l'amour de Dieu cette première demande : qu'ils 
vous promettent de ne frapper 3 quiconque et de ne faire aucun mal 
à quelque homme en sa personne 4 ; car si vous leur demandiez tout 
à la fois, ils ne vous exauceraient pas 5. Et eux, à cause de l'humilité 
et de la charité que vous leur avez témoignées, ils vous promettront 
aussitôt. Le lendemain, levez-vous et, en raison de la bonne 
promesse qu'ils vous ont faite, ajoutez au pain et au vin des oeufs et 
du fromage ; apportez-les-leur pareillement et servez-les pendant 
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qu'ils mangent. Après le repas, dites-leur : "Pourquoi vous tenez-
vous ici toute la journée 6 à mourir de faim, à souffrir beaucoup de 
maux et à commettre en volonté et en acte tant de méfaits, pour 
lesquels vous perdez vos âmes, à moins que vous ne vous 
convertissiez ? Il est meilleur, en effet, que vous serviez le Seigneur 
7, et lui, en ce monde, vous fournira ce qui est nécessaire au corps 
et, à la fin, sauvera vos âmes 8." Et le Seigneur leur inspirera, par sa 
miséricorde, de 1396 se convertir grâce à votre humilité et à la charité 
que vous leur avez témoignée. » 

Les frères se levèrent donc et firent tout comme leur avait dit le 
bienheureux François ; et les brigands, par la miséricorde de Dieu 1 
et sa grâce qui descendit sur eux, exaucèrent et observèrent à la 
lettre, point par point, toutes les demandes que les frères leur 
adressèrent. Bien plus, à cause de l'amitié et de la charité que leur 
témoignèrent les frères, ils se mirent à leur porter 2 à l'ermitage du 
bois sur leur dos. C'est ainsi que, par la miséricorde de Dieu 3 et du 
fait de la charité et de l'amitié que leur témoignèrent les frères, les 
uns entrèrent dans la religion, les autres embrassèrent la pénitence 
4, en promettant entre les mains des frères de ne plus commettre 
dorénavant de tels méfaits, mais de vouloir vivre du travail de leurs 
mains 5. Aussi les frères et les autres qui apprirent et surent cela 
furent-ils pleins d'admiration en considérant la sainteté du 
bienheureux François, la façon dont il avait prédit la conversion de 
ces hommes qui étaient si perfides 6 et injustes, et comment ils 
s'étaient si vite convertis au Seigneur. 

[François dévoile l'imposture d'un frère qui passait pour 
saint] 

§116 [LP 91] Il y eut un frère 7 d'une conduite honnête et sainte qui, 
jour et nuit, était soucieux de la prière. Il observait un silence si 
continuel que parfois, quand il se confessait à un frère prêtre, c'est 
non par des paroles, mais par des signes qu'il se confessait. De fait, 
il paraissait tellement dévot et fervent dans l'amour de Dieu que 
parfois, quand il était assis avec les frères, bien qu'il ne parlât point, 
il avait cependant tant d'allégresse intérieurement et 
extérieurement, quand il entendait quelque bonne parole, qu'il 
entraînait tous les frères et les autres qui le voyaient dans la dévotion 
à Dieu. Aussi était-il volontiers considéré par les frères et les autres 
comme un saint. Comme il persistait depuis de nombreuses années 
dans ce mode de conduite, il arriva que le bienheureux François vînt 
au lieu où il était ; et il advint, comme il apprenait des frères sa 
conduite 1, qu'il dit aux frères : « Sachez en vérité 2 que c'est une 
tentation diabolique et une tromperie, parce qu'il ne veut pas se 
confesser. » 
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Sur ces entrefaites, le ministre général 3 se rendit là pour visiter le 
bienheureux François et se mit à recommander ce frère devant lui. 
Le bienheureux François lui dit : « Crois-moi, frère : ce frère est 
conduit et trompé par un esprit malin. » Le ministre général lui 
répondit en disant : « Il me semble étonnant et presque incroyable 
qu'en un homme en qui apparaissent tant de signes et d'oeuvres de 
sainteté, il puisse en être comme tu dis. » Le bienheureux François 
lui dit : « Éprouve-le en lui disant de se confesser deux fois, ou au 
moins une fois par semaine ; s'il ne t'écoute pas, tu sauras que ce 
que je t'ai dit est vrai 4. » Comme, un jour, le ministre général parlait 
avec ce frère, il lui dit : « Frère, je veux absolument que tu te 
confesses deux fois, ou au moins une fois par semaine. » Celui-ci 
plaça un doigt sur sa bouche 5 en hochant la tête, en montrant par 
des signes qu'il n'en ferait rien 6. Le ministre, craignant de le 
scandaliser, le laissa. Peu de jours après 7, il sortit 1398 
volontairement de la religion et retourna au monde, en portant 
l'habit séculier. 

Or un jour, alors que deux des compagnons du bienheureux 
François marchaient par un chemin, il advint qu'ils le rencontrèrent, 
qui marchait seul comme un très pauvre pèlerin. En compatissant, 
ils lui dirent : « O malheureux, où sont ta sainte conduite et ton 
honnêteté ? Tu chérissais, en effet, tant la vie solitaire que tu ne 
voulais pas te montrer à tes frères ni leur parler. Et à présent tu vas 
discourant par le monde 1, comme un homme qui ignore Dieu et 
ses serviteurs.» Or lui se mit à leur parler en jurant souvent sur sa 
foi, comme les hommes séculiers. Et les frères lui dirent : « 
Malheureux homme, pourquoi dans tes paroles jures-tu sur ta foi 
comme les hommes séculiers, toi qui autrefois dans la religion 
t'abstenais non seulement des paroles oiseuses 3, mais même des 
bonnes ? » Lui leur répondit : « Il ne peut en être autrement. » Et 
ainsi le quittèrent-ils. Peu de jours après 4, il mourut ainsi. Les frères 
et les autres en furent émerveillés, en considérant la sainteté du 
bienheureux François qui leur avait prédit sa chute en un temps où 
il était tenu pour saint par les frères et les autres 5. 

[Alors qu'il est l'hôte d'un cardinal, François est battu par 
des démons] 

§117 [LP 92] À une époque, le bienheureux François était allé à 
Rome pour rendre visite au seigneur Hugolin 6, évêque d'Ostie, qui 
plus tard devint pape. Il demeura avec lui quelques jours et, ayant 
reçu la permission de cet homme apostolique 1, il rendit visite au 
seigneur Léon, cardinal de Sainte-Croix 2. Ce cardinal était en effet 
un homme fort bienveillant et courtois, qui aimait voir le 
bienheureux François et le vénérait beaucoup. Il le pria avec une 



136 
 

totale dévotion de demeurer avec lui quelques jours, d'autant que 
c'était alors l'hiver, qu'il faisait grand froid et qu'il y avait presque 
chaque jour un grand vent et de la pluie, comme il est habituel à 
cette époque. Et il lui dit: « Frère, le temps est impropre pour 
voyager. Je veux, s'il te plaît, que tu demeures avec moi jusqu'à ce 
qu'il y ait un bon temps pour voyager 3. Comme je nourris chaque 
jour certains pauvres dans ma maison. tu recevras de moi le vivre en 
tant qu'un des pauvres. » Le seigneur cardinal dit cela, car il savait 
que le bienheureux François, en raison de son humilité, voulait 
toujours être reçu comme un petit pauvre partout où il était hébergé 
4; et cela bien qu'il fût d'une si grande sainteté qu'il était vénéré 
comme un saint par le seigneur pape, les cardinaux et tous les 
magnats de ce monde qui le connaissaient. De même dit-il : « Je te 
donnerai une bonne maison retirée où, si tu veux, tu pourras prier 
et manger. » 

Or avec le seigneur cardinal, il y avait frère Ange Tancrède 5 un des 
douze premiers frères, qui dit au bienheureux François : 1400 Frère, 
il y a près d'ici, dans le mur de la Ville, une belle tour, fort ample et 
spacieuse à l'intérieur ; et elle a neuf soupentes, dans lesquelles tu 
pourras demeurer à l'écart, comme dans un ermitage. » Le 
bienheureux François lui dit : « Allons la voir. » Or quand il la vit, 
elle lui plut. Il revint auprès du seigneur cardinal, en lui disant : « 
Seigneur, peut-être demeurerai-je chez vous pour quelques jours. » 
Et le seigneur cardinal s'en réjouit. Frère Ange alla donc et 
aménagea la tour, pour que le bienheureux François puisse y 
demeurer de jour et de nuit avec son compagnon 1. Car le 
bienheureux François ne voulait en descendre ni de jour ni de nuit 
tant qu'il demeurerait chez le seigneur cardinal. Ainsi frère Ange 
proposa-t-il au bienheureux François et à son compagnon de leur 
porter tous les jours un repas à l'extérieur, puisque ni lui ni aucun 
autre ne devait entrer jusqu'à lui. Le bienheureux François alla donc 
y demeurer avec son compagnon. Or dans la première nuit, comme 
il voulait dormir là, des démons vinrent et le battirent fortement. Il 
appela aussitôt son compagnon, qui demeurait loin de lui, en disant 
: « Viens à moi ! » Aussitôt celui-ci se leva et alla à lui. Le 
bienheureux François lui dit : « Frère, les démons m'ont durement 
battu ; c'est pourquoi je veux que tu demeures près de moi, car je 
crains de rester seul ici. » Et son compagnon demeura près de lui 
durant toute la nuit. De fait, le bienheureux François était tout 
tremblant, comme un homme qui souffre de fièvre ; et tous deux 
restèrent éveillés durant toute cette nuit. 

Pendant ce temps, le bienheureux François parlait avec son 
compagnon, en disante : « Pourquoi les démons m'ont-ils battu et 
pourquoi le pouvoir de me faire du mal leur a-t-il été donné 1 par le 
Seigneur 2 ? » Et il se mit à dire : « Les démons sont les sergents 3 
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de notre Seigneur. De même que, quand quelqu'un commet une 
offense, le podestat 4 envoie son sergent pour le punir 5, de même 
le Seigneur corrige et châtie ceux qu'il aime 6 par ses sergents, c'est-
à-dire par les démons qui sont ses ministres dans ce ministère. Bien 
souvent en effet, même le religieux parfait 7 pèche par ignorance 8. 
Aussi, quand il n'a pas conscience de son péché, est-il châtié par le 
diable afin que, par ce châtiment, il voie et considère avec attention, 
intérieurement et extérieurement, en quoi il a commis une offense ; 
car ceux que le Seigneur aime tendrement dans la vie présente, rien 
en eux ne demeure impuni. Moi vraiment, par la miséricorde et la 
grâce de Dieu 9, je n'ai connaissance d'avoir commis d'offense en 
rien que je n'ai réparée par la confession et la satisfaction 10. Et 
même, par sa miséricorde, Il m'a octroyé ce don de m'accorder 
connaissance, dans la prière, de tout ce en quoi je dois plaire ou 
déplaire. Mais il se peut, me semble-t-il, que le 1402 Seigneur m'ait 
fait châtier par ses sergents pour cette raison : bien que le seigneur 
cardinal me fasse volontiers miséricorde 1, qu'il soit nécessaire à 
mon corps de la recevoir 2 et que je puisse la recevoir de lui en 
confiance, mes frères, qui vont par le monde en endurant la faim et 
de nombreuses tribulations, et les autres frères, qui résident dans de 
pauvres petites maisons et les ermitages 3, pourront, en apprenant 
que je demeure chez le seigneur cardinal, avoir occasion de 
murmurer contre moi, en disant : "Nous, nous endurons tant de 
nécessités et, lui, il prend ses aises !" Aussi suis-je toujours tenu de 
leur donner le bon exemple, d'autant que c'est pour cela que je leur 
ai été donné. Les frères sont en effet plus édifiés quand je demeure 
dans de pauvres petits lieux, parmi eux, que dans d'autres lieux ; et 
ils supportent leurs tribulations 4 avec une plus grande patience 
quand ils apprennent et savent que je supporte la même chose. » 

Quoique le bienheureux François eût toujours été malade -- car 
dans le monde, il fut un homme de constitution fragile et faible 5 -- 
et qu'il fût chaque jour plus malade jusqu'au jour de sa mort, il 
considérait pourtant qu'il devait montrer le bon exemple aux frères 
et leur ôter toujours l'occasion de murmurer à son sujet, de façon 
que les frères ne puissent dire: « Lui, il a ce qui lui est nécessaire et, 
nous, nous ne l'avons pas! » Car dans la santé et la maladie, jusqu'au 
jour de sa mort, il voulut souffrir tant de nécessités que quiconque 
des frères le saurait comme nous -- qui pendant quelque temps 
jusqu'au jour de sa mort 6 avons été avec lui 7 --, s'il voulait se le 
remémorer, ne pourrait retenir ses larmes et, s'il souffrait nécessités 
et tribulations 1, les supporterait avec une plus grande patience 2. 

De bon matin 3, le bienheureux François descendit de la tour et alla 
trouver le seigneur cardinal, en lui racontant tout ce qui lui était 
arrivé et toutes les paroles qu'il avait dites avec son compagnon. En 
outre, il lui dit aussi : « Les gens ont une grande foi en moi et me 
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croient un saint homme ; or voilà que les démons m'ont jeté hors de 
la geôle 4 ! » Car il voulait demeurer là en retraite comme dans une 
geôle et ne parler à personne qu'à son compagnon. Le seigneur 
cardinal se réjouit beaucoup de sa compagnie. Mais pourtant, 
puisqu'il le reconnaissait et le vénérait comme un saint, il consentit 
à sa volonté de ne pas demeurer là plus longtemps. Ainsi, ayant reçu 
sa permission 5, le bienheureux François revint-il à l'ermitage Saint-
François 6 de Fonte Colombo près de Rieti 7. 

[François effectue un carême de quarante jours sur le mont 
Alverne] 

1404 §118 [LP 93] A une époque, le bienheureux François se rendit 
à l'ermitage du mont Alverne 1 ; et ce lieu, parce qu'il est fort retiré, 
lui plut tant qu'il voulut y faire un carême en l'honneur de saint 
Michel 2. Il s'y était rendu avant la fête de l'assomption de la 
glorieuse Vierge Marie 3 ; il compta les jours de la fête de sainte 
Marie jusqu'à celle de Michel, qui étaient au nombre de quarante, 
et dit : « En l'honneur de Dieu, de la bienheureuse Vierge Marie, sa 
mère, et du bienheureux Michel, prince des anges et des âmes 4, je 
veux faire ici un carême. » Comme il était entré dans la cellule pour 
y demeurer continûment, il advint qu'il pria le Seigneur, dans la 
première nuit, de lui montrer par quelque signe qu'il puisse 
connaître si c'était sa volonté qu'il demeure là. Le bienheureux 
François, en effet, quand il s'établissait continûment en quelque 
lieu pour prier ou quand il allait par le monde en prêchant, fut 
toujours soucieux de connaître la volonté de Dieu, de manière à lui 
plaire davantage. Car il craignait parfois que, sous prétexte de 
demeurer en prière plus à l'écart, le corps ne veuille se reposer, en 
repoussant la fatigue d'aller par le monde pour prêcher, ce pour quoi 
le Christ est descendu du ciel en ce monde. Mieux : ceux qui lui 
paraissaient être chéris par le Seigneur, il les faisait prier le Seigneur 
pour qu'il leur montre sa volonté ñ s'il devait aller par le monde 
pour prêcher ou demeurer parfois en quelque lieu retiré pour prier 
5. 

De grand matin, à l'aurore, comme il se tenait en prière, des oiseaux 
de diverses espèces vinrent au-dessus de la cellule où il demeurait, 
non pas tous en même temps, mais d'abord il en venait un qui 
chantait son doux couplet et ensuite 1 repartait ; puis un autre 
venait, chantait et repartait 2 ; et ainsi firent-ils tous. Le bienheureux 
François en fut grandement rempli d'admiration et en reçut une très 
grande consolation. Mais il se mit à se demander ce que cela 
signifiait ; et il lui fut dit en esprit par le Seigneur : « C'est le signe 
que le Seigneur te fera du bien dans cette cellule et te donnera de 
nombreuses consolations. » Il en fut vraiment ainsi. Car parmi 
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beaucoup d'autres consolations cachées et manifestes que le 
Seigneur lui octroya, il lui fut montré par le Seigneur la vision d'un 
séraphin 3, de laquelle il eut une grande consolation en son âme, 
entre lui et le Seigneur tout le temps de sa vie. Comme son 
compagnon lui apportait le repas ce jour-là, il advint qu'il lui raconta 
tout ce qui lui était arrivé 4. 

Bien qu'il ait eu de nombreuses consolations dans cette cellule, de 
nuit les démons lui infligèrent de nombreux tourments, comme lui-
même le raconta à son compagnon. Aussi dit-il une fois 5 : « Si les 
frères savaient combien de tourments m'infligent les démons, il n'y 
en a aucun qui n'aurait grande pitié et compassion pour moi 6. » 
Pour cette raison, comme il le dit bien souvent à ses compagnons, 
il ne pouvait de lui-même 1406 faire assez pour ses frères ni leur 
témoigner parfois de la familiarité comme les frères désiraient 1.  

[À Greccio, François est tourmenté par le diable caché dans 
un coussin de plumes ; sa volonté de prier dignement l'office 
divin]  

§119 [LP 94] À une époque, le bienheureux François demeurait dans 
l'ermitage de Greccio 2. Or comme il demeurait en prière de jour et 
de nuit dans la dernière cellule, derrière la grande cellule  3, une 
nuit, dans le premier sommeil, il appela son compagnon 4 qui 
couchait près de lui dans la grande et ancienne cellule. Celui-ci se 
leva aussitôt et alla à lui ; et il franchit le seuil de cette cellule, près 
de la porte, à l'intérieur de laquelle était couché le bienheureux 
François. Le bienheureux François lui dit : « Frère, je n'ai pas pu 
dormir cette nuit ni me tenir debout 5 pour prier, car la tête me 
tourne et mes jambes tremblent 6 et on dirait que j'ai mangé du pain 
d'ivraie 7. » Son compagnon lui parlait ainsi en compatissant avec 
lui, lorsque le bienheureux François dit : « Moi, je crois que le diable 
demeurait dans ce coussin que j'ai pour la tête. » La veille, en effet, 
le seigneur Jean de Greccio, que le saint chérissait d'une grande 
affection et à qui il témoigna une grande familiarité durant tout le 
temps de sa vie 1, avait acquis ce coussin qui était plein de plumes. 
De fait, après être sorti du monde, le bienheureux François ne 
voulut plus coucher dans un lit 2 ni avoir un coussin de plumes pour 
la tête, à l'occasion d'une maladie ou en quelque autre occasion. 
Mais en cette circonstance, les frères l'y avaient forcé contre sa 
volonté, à cause de sa très grave maladie des yeux. 

Il jeta le coussin à son compagnon. Son compagnon se leva, le prit 
de la main droite et, le tenant avec la main droite, il le jeta sur son 
épaule du côté gauche et quitta ce seuil 3. Aussitôt il perdit la 
parole ; et il ne pouvait bouger de ce lieu, ni ne pouvait remuer ses 
bras ni ses mains, ni ne pouvait le rejeter, mais il se tenait ainsi, 



140 
 

debout. Il lui semblait qu'il était comme un homme en dehors de 
lui-même, qui ne sent rien en lui-même ni dans les autres. Alors 
qu'il se tenait ainsi quelque temps, voici que, par la miséricorde 
divine, le bienheureux François l'appela. Aussitôt il retourna en lui-
même 4 et abandonna le coussin derrière lui. Il retourna auprès du 
bienheureux François en lui racontant tout ce qui lui était arrivé. Et 
le bienheureux François lui dit : « Ce soir, comme je disais complies, 
j'ai senti quand le diable venait dans la cellule. » Après qu'il eut 
connaissance que c'était vraiment le diable qui l'avait empêché de 
pouvoir dormir ou se tenir debout pour prier, il se mit à dire à son 
compagnon : « Le diable est extrêmement subtil et rusé. Car du fait 
que, par la miséricorde de Dieu 5 et sa grâce, il ne peut me nuire 
dans l'âme, il veut empêcher la nécessité du corps, de sorte que je 
ne puisse ni dormir ni me tenir debout pour prier, afin d'empêcher 
la dévotion et la joie du cïur et pour que je me plaigne de la maladie 
6. » 

1408  [LP 95a] Quoique, pendant de nombreuses années, il eût une 
très grave maladie de l'estomac, de la rate, du foie et une maladie 
des yeux 1, il avait en effet tant de dévotion et priait avec tant de 
révérence 2 que, durant le temps de la prière 3, il ne voulait pas 
s'appuyer au mur ou à la cloison, mais il se tenait toujours debout 
4, sans capuchon sur la tête et, parfois, à genoux, en particulier 
quand il passait la majeure partie du jour et de la nuit à vaquer à la 
prière. De plus, quand il allait 5 à pied par le monde, il arrêtait 
toujours sa marche pour dire ses heures 6. Et s'il allait à cheval -- 
car il était toujours très malade 7 --, il mettait aussi pied à terre pour 
dire ses heures. 

[François descend de cheval sous la pluie pour dire l'office ; 
les besoins du corps ne doivent pas entraver la prière ni les 
bonnes oeuvres ; les frères doivent toujours montrer un 
visage joyeux] 

§120 [LP 95b] À une époque, comme il s'en retournait de la Ville 1, 
en l'occurrence après avoir séjourné pendant quelques jours chez le 
seigneur Léon 2, le jour où il sortit de la Ville il plut toute la journée. 
Parce qu'il était alors fort malade, il allait à cheval. Mais pour dire 
ses heures 3, il descendit de cheval et se tint au bord du chemin, 
bien qu'il pleuve et qu'il soit complètement trempé 4. Et il dit 5 : « 
Si c'est dans la paix et la tranquillité que le corps veut manger sa 
nourriture, qui tout comme le corps devient la pâture des vers, dans 
quelle paix et quelle tranquillité 6 l'âme devrait-elle recevoir 7 sa 
nourriture, qui est Dieu lui-même ! » 

[LP 96] Il disait : « Alors le diable exulte, quand il peut éteindre ou 
empêcher dans le cïur du serviteur de Dieu la dévotion et la joie, 
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qui provient d'une prière pure et d'autres oeuvres bonnes. Si, en 
effet, le diable peut avoir quelque chose à soi dans le serviteur de 
Dieu -- à moins que le serviteur de Dieu ne soit un sage et qu'il ne 
l'efface ou ne le détruise le plus vite 1410 qu'il pourra par la 
contrition, la confession et les oeuvres de satisfaction 1 --, en peu de 
temps, d'un cheveu il fait une poutre à laquelle il ne cesse d'ajouter 
2. » Et il dit 3 : « Le serviteur de Dieu, dans le manger, le dormir et 
les autres nécessités, doit donner satisfaction à son corps avec 
discernement, pour que frère Corps ne puisse murmurer en disant : 
"Moi, je ne peux tenir debout et persévérer dans la prière, ni me 
réjouir dans mes tribulations et accomplir d'autres oeuvres bonnes, 
du fait que tu ne me donnes pas satisfaction 4." » 

Il disait encore que, si le serviteur de Dieu, avec discernement, 
donne correctement satisfaction à son corps, d'une manière bonne 
et honnête comme il pourra, et que frère Corps, dans la prière, les 
veilles et Ies autres oeuvres bonnes de l'âme, veuille être paresseux, 
négligent ou somnolent, alors il doit le châtier comme une bête de 
somme mauvaise et paresseuse, car il veut manger et ne veut pas 
travailler, ni porter sa charge. Si vraiment 5 frère Corps, malade ou 
bien portant, ne peut avoir ce qui lui est nécessaire par dénuement 
et pauvreté, alors qu'il l'a demandé honnêtement et humblement à 
son frère ou à son prélat pour l'amour de Dieu et qu'on ne lui a pas 
donné, qu'il endure patiemment pour l'amour de Dieu 1 ; et cela lui 
sera compté comme martyre 2 par le Seigneur. Et puisqu'il a fait ce 
qui dépendait de lui en demandant ce qui lui est nécessaire, il est 
exempt de péché, même si le corps en devenait beaucoup plus 
malade 3. 

[LP 97] Tel fut le suprême et principal soin qu'eut le bienheureux 
François, bien que, du début de sa conversion jusqu'au jour de sa 
mort, il ait beaucoup maltraité son corps : il eut toujours le souci 
d'avoir, intérieurement et extérieurement, et de conserver en soi la 
joie spirituelle 4. Mieux : il disait que, si le serviteur de Dieu s'efforce 
de toujours avoir et conserver la joie intérieure et extérieure, qui 
proc¯de de la puret® du cïur 5, les démons ne peuvent lui nuire en 
rien et disent : « Puisque le serviteur de Dieu conserve la joie dans 
la tribulation comme dans la prospérité, nous ne sommes capables 
ni de trouver une entrée pour accéder jusqu'à lui ni de lui nuire. » 

De fait, il reprit une fois un de ses compagnons, car il lui semblait 
qu'il avait de la tristesse et un visage chagrin 6. Il lui dit : « Pourquoi 
as-tu de la tristesse et de la douleur au sujet de tes péchés ? Traite 
cela entre toi et Dieu, et prie-le de te rendre, par sa miséricorde, la 
joie de son salut 7. Devant moi et les autres, efforce-toi toujours 
d'avoir de la joie, car il ne convient 1412 pas qu'un serviteur de Dieu 
se montre devant son frère ou un autre avec le visage abattu et 
tourmenté. Je sais que les démons me jalousent en raison des 
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bienfaits que le Seigneur m'a octroyés par sa miséricorde ; comme 
ils ne peuvent me nuire à travers moi, ils me dressent des embûches 
et s'efforcent de me nuire à travers mes compagnons. Mais s'ils ne 
peuvent nuire à travers moi et mes compagnons, ils se retirent pleins 
de confusion. En revanche 1, s'il m'arrive parfois d'être tenté et 
abattu, lorsque je considère la joie de mon compagnon, cette joie 
est l'occasion de me détourner de la tentation et de l'acédie 2, et de 
me tourner vers la joie intérieure 3. » 

[Fin CA, début du ms. Little :] 

[Prière devant le Crucifié de Saint-Damien 1] 

§125 Les paroles par lesquelles saint François pria devant l'image 
du Crucifié dans l'église Saint-Damien, quand il entendit la voix 
sortir de cette croix : « Dieu souverain et glorieux, illumine les 
ténèbres de mon cïur et donne-moi la foi droite, l'espérance 
certaine et la charité parfaite, le sens et la connaissance, Seigneur, 
pour que j'accomplisse ton commandement saint et véridique. 
Amen. » 

[Un frère voulait secrètement avoir la tunique de François 2] 

§153 Un des compagnons du bienheureux François, considérant 
que le bienheureux François semblait approcher de la mort, alors 
qu'il était dans le même palais  3, pensa en son cïur et se dit : « 
Combien mon âme en serait consolée 4, si je pouvais avoir la 
tunique de mon père après sa mort ! » Et peu après, le bienheureux 
François l'appela et lui dit : « Prends et tiens dans tes mains les 
manches de cette tunique et, quoique je la porterai jusqu'à ce que 
j'en aie une autre, qu'elle soit dès cet instant 1418 tienne, de sorte 
que je ne puisse la donner à aucun autre 1. » Et ce frère fut très 
émerveillé en considérant sa sainteté, du fait qu'il n'avait dit cela à 
personne, mais l'avait seulement pensé en son cïur 2. 

[Un frère voulait avoir un écrit de la main de François 3] 

§154 Un compagnon 4 du bienheureux François, alors qu'il 
demeurait avec lui au mont Alverne quand il s'y tint dans la solitude, 
désirait avoir quelque chose de revigorant écrit de sa main, tiré des 
paroles du Seigneur, d'autant qu'il était alors tourmenté par une 
mauvaise et grande tentation, non de la chair, mais de l'esprit. Et le 
bienheureux François lui dit un jour: « Apporte-moi une feuille et 
de l'encre 5, car je veux écrire quelques paroles du Seigneur et ses 
louanges que j'ai m®dit®es en mon cïur 6. » Et l'autre les lui donna. 



143 
 

Le bienheureux François alla écrire ces paroles et ces louanges du 
Seigneur 7 et, à la fin, il lui écrivit sa bénédiction 8 en lui disant : « 
Prends cette feuille et observe attentivement la Règle 9 jusqu'au jour 
de ta mort. » Et ce frère fut très émerveillé et joyeux, d'autant que le 
saint père avait satisfait son désir sans requête ni parole de sa part, 
par la volonté du Seigneur. De fait, après la mort du bienheureux 
François, le Seigneur a opéré plusieurs grands miracles par cette 
lettre, en ceux dont le nom est consigné 1, dans leurs grandes 
maladies, avec cette feuille 2. 

[Comment François se dévêtit et s'assit nu par terre devant 
ses compagnons 3] 

§155 Un jour, le bienheureux François appela à lui ses compagnons, 
qui se tinrent devant lui ; et comme il était hydropisique et accablé 
de nombreuses autres maladies, il descendit à grand-peine de son 
lit pour s'asseoir sur la terre nue. Ses compagnons ignoraient 
pourquoi il faisait cela. Mais lui se dévêtit et, restant tout nu, il 
s'assit sur la terre nue, tenant sa main gauche sur sa cicatrice au côté 
pour qu'elle ne puisse être vue des autres 4. Et il leur dit : « Moi, j'ai 
fait ce que j'avais à faire 5. Vous, faites comme le Seigneur vous 
inspirera 6. » Et il ne parla pas davantage, afin de mieux connaître 
ce que le Seigneur inspirait à ce sujet aux compagnons. Le 
bienheureux François, en effet, du 1420 moment de sa conversion 
jusqu'au jour de sa mort, bien portant ou même malade, fut toujours 
soucieux de connaître et de suivre la volonté du Seigneur 1 . Les 
compagnons, le voyant ainsi malade et nu, assis par terre, se mirent 
à pleurer vivement par compassion et pitié pour lui. Or l'un d'eux, 
qui était son gardien 2, considérant que, par la volonté du Seigneur, 
il voulait se désapproprier 3 même de la tunique et des caleçons que 
la Règle concède aux frères 4 pour être en toutes choses un vrai 
pauvre du Christ et son imitateur 5 dans la vie et la mort, prit la 
tunique et les caleçons en lui disant : « Père, je te prête 6 cette 
tunique et ces caleçons et, pour que tu saches bien que tu es 
désapproprié de toutes ces choses, je veux que tu n'aies pas le 
pouvoir de les donner à quiconque  7. » Le bienheureux François, 
levant les yeux au ciel, mains jointes, bénit le Seigneur et dit à ses 
compagnons : « Que le Seigneur vous récompense, car je veux 
mourir en une telle pauvreté. » Plus tard, il leur dit un jour : « 
Aussitôt que l'âme sera sortie du corps, dévêtez-moi entièrement nu 
comme je me suis dévêtu devant vous, posez-moi sur la terre nue et 
laissez-moi demeurer ainsi le temps qu'on met à marcher pendant 
un mille 8. » 



144 
 

[Du persil qu'il envoya chercher de nuit dans le jardin 1] 

§187 Une nuit, alors qu'il était très affaibli par sa très grande 
maladie, le bienheureux François dit à ses compagnons:  

« Je voudrais me restaurer, frères, et manger quelque chose si je 
pouvais. » 

Ses compagnons lui dirent :  

« Que veux-tu manger, père ? »  

Il dit :  

« Si j'avais du persil, j'en mangerais peut-être avec un peu de pain. » 
Ses compagnons dirent au frère qui faisait la cuisine:  

« Te semble-t-il, frère, que tu puisses trouver du persil dans le 
jardin ? »  

Le jardin était à côté du palais où François était couché 2. Le frère 
répondit en leur disant :  

« Non seulement la nuit, mais même de jour je n'en trouve pas, 
d'autant que le peu que j'ai trouvé, je l'ai cueilli chaque jour. »  

Le bienheureux François lui dit alors :  

« Va, frère, car peut-être en trouveras-tu. »  

Mais le frère lui dit :  

« L'obscurité est grande et je ne peux porter de lumière, car le vent 
se fait fort : comment donc en trouverais-je ? Du fait de l'obscurité, 
je ne suis pas capable de distinguer les herbes et, même de jour, j'en 
trouverais difficilement. »  

Le bienheureux François lui dit :  

« Va, frère, et ne t'inquiète pas, mais fais seulement ceci : lorsque tu 
entreras dans le jardin, baisse-toi, pose la main par terre et apporte-
moi les herbes que tu toucheras en premier.»  

Il y alla donc, sans lumière, et, comme il entrait dans le jardin, il ne 
distinguait pas les herbes sauvages des cultivées ; mais uniquement 
pour satisfaire le bienheureux François, il se baissa et cueillit d'une 
main les premières herbes qui se présentèrent à lui, comme lui avait 
dit le bienheureux François, et il les apporta devant le bienheureux 
François. Et comme un frère, qui s'attendait à ce que ce soit des 
herbes sauvages 3, se mit à les démêler çà et là, il se fit, par 
dispensation divine, qu'en raison de la foi du bienheureux François, 
il trouva parmi ces herbes une belle et grande branche de persil. Et 
les frères s'en réjouirent beaucoup et s'émerveillèrent grandement 
en considérant la sainteté 1422 et la foi du bienheureux François. 
Alors le bienheureux François dit à ses compagnons : « Frères, vous 
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ne devez pas me faire répéter la même chose autant de fois 1. » Et 
comme il en avait mangé un peu, il en fut restauré. 

Le bienheureux François fut en effet d'une si grande pureté et d'une 
si grande foi que, dans les choses intérieures et extérieures. le 
Seigneur opérait par sa foi, en lui et dans les autres, des miracles si 
grands et si nombreux -- que nous avons vus et connus, nous qui 
avons été avec lui ce peu de temps 2 -- qu'il nous serait bien long de 
les écrire et les raconter  3. 

[Comment un frère qui avait fait scandale contre son frère 
sortit de la religion 4] 

§194 À une époque. alors qu'un frère que François chérissait d'une 
grande affection revenait de la Terre de Labour 5 avec un autre frère 
qui était plus ancien que lui dans la religion, il advint qu'en chemin, 
ce même frère qui était plus ancien dans la religion était poussé à 
faire du scandale contre son frère, injustement et sans aucune faute 
de la part de son frère. Ce dernier supporta tout avec patience. Alors 
qu'ils parvenaient tous deux dans un lieu où le bienheureux 
François était alors malade, ce frère, parce qu'il était intime du 
bienheureux François, entra pour le voir et, entre autres paroles qu'il 
lui dit, le bienheureux François l'interrogea aussi à ce propos en 
disant :  

« Comment ton compagnon s'est-il comporté avec toi en chemin ? » 
Il lui répondit :  

« Bien, père. »  

Mais le bienheureux François lui dit :  

« Fais attention à ne pas mentir sous couvert d'humilité. Car je sais 
comment il s'est comporté envers toi. »  

Aussi le frère fut-il très étonné de la manière dont il avait connu cela 
par l'Esprit saint, vu qu'il n'avait parlé ni à lui ni à quiconque. Et il 
arriva que, peu de jours après, le frère qui avait fait scandale contre 
son frère quitta la religion. 

[Un frère désirait voir le bienheureux François et prendre 
son conseil 1] 

§195 Il y eut un frère de sainte conduite et de grande application à 
la prière, ancien dans la religion, qui, pendant plusieurs années, fut 
tenté par diverses tentations mauvaises, à tel point qu'il en était 
tellement harcelé qu'il était bien souvent conduit jusqu'au désespoir 
et, pour cela, il se mortifiait beaucoup : par l'abstinence, les veilles, 
les larmes et les prières. Mais ni en lui-même, ni par quelque autre 
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frère, il ne pouvait en avoir ou en trouver quelque remède ou 
consolation, et il désirait voir le bienheureux François pour prendre 
conseil de lui. Il arriva, par dispensation divine, qu'alors qu'il allait 
sur une route, il rencontra le bienheureux François qui parcourait 
cette province en prêchant. Dès qu'il le reconnut, aussitôt il courut 
à lui et se jeta à ses pieds 2 ; et il pleurait si fort des larmes amères 
qu'il ne pouvait rien lui dire. Le bienheureux François fut ému de 
pitié 

1424 pour lui et connut aussitôt par l'Esprit saint qu'il était 
tourmenté par quelque tentation très grave. Il dit : « De la part de 
notre Seigneur Jésus Christ, je vous l'ordonne 1, démons, cessez 
dorénavant de maltraiter mon frère comme vous l'avez fait jusqu'à 
cette heure. » Et aussitôt ce frère se leva, libéré de cette tentation au 
point qu'il lui sembla n'avoir jamais eu ces tentations. 
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HADEWIJCH   

Lettres spirituelles 

Avertissement 

Voici les Lettres dõHadewich. Lõouvrage livre le cïur de cette mystique qui 
vivait au treizi¯me si¯cle et fut tr¯s influente sur Ruusbroec. Je ne lõai pas 
retrouvé disponible sur le Net, ce qui mõa conduit ¨ le r®®diter en ligne hors 
commerce pour des amis24. On trouvera ici le texte allégé des notes. 

La belle traduction réalisée antérieurement de Poèmes sõimpose aussi. Elle 
est très accessible à faible coût dans la collection de poche «Sagesses», 
mais se prête moins aisément à lõusage spirituel. On trouvera sur le net de 
nombreux ouvrages relatifs à Hadewijch, moindres à mes yeux. En anglais 
on aura recours à Hadewijch, The complete works, òThe Classics of 
Western spiritualityó, Mother Columba Hart, préface by Paul Mommaers, 
Paulist press, 1980. Jõadjoins en fin dõouvrage un relev® de lecture par Lilian 

Silburn. 

 

Lettre I Vivre dans la clarté de Dieu 

Comme Notre - Seigneur a manifesté le clair amour, inconnu 
avant lui, illuminant toutes les vertus par son ®clatante charit®, quõil 
daigne vous illuminer et vous éclairer dans la pure clarté dont il 

brille pour lui-même, pour ses amis et ses amants intimes! 

La plus haute clart® que lõon puisse avoir sur la terre, cõest dõ°tre 
vrai en toute ïuvre de justice actuelle, de pratiquer la v®rit® en toute 

chose pour la gloire du noble amour, qui est Dieu même. Ah! la 
grande clarté que ceci : de laisser Dieu seul être et agir dans sa clarté 

propre! Cõest en elle que Dieu ïuvre pour lui-même et pour toutes 
les créatures, donnant à chacune selon ses droits et selon ce que Sa 
bont® lõinvite ¨ r®partir en toute justice dans la lumi¯re. 

Cõest pourquoi je vous en prie, comme une amie prie lõamie 

quõelle aime; je vous y exhorte, comme une sïur exhorte sa sïur 

très chère; je vous le commande comme une mère à son enfant 

                                                           
24 Hadewijch, LETTRES SPIRITUELLES, Traduction du moyen-
néerlandais par Fr. J.-B. M. P., Claude Martingay, Genève, 1972 - Réédition 
hors commerce, 2017. Sõadresser au webmaster de 
www.cheminsmystiques.com 

 

 

http://www.cheminsmystiques.com/
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chéri; je vous lõordonne de la part de votre Amant, comme lõ®poux 
à sa fiancée bien-aimée : ouvrez les yeux de votre cïur ¨ la clart® et 

voyez-vous en Dieu, dans la vérité sainte! 

Apprenez à contempler ce que Dieu est : Vérité en qui toute 
chose est manifeste, Bonté par qui toute richesse déborde, Intégrité 
de la toute-puissance. Cõest pour ces noms myst®rieux que lõon 
chante trois fois Sanctus dans le ciel, car ils comprennent dans leur 
Unit® toutes les vertus, quelles que soient leurs ïuvres particuli¯res 
en tant que Personnes distinctes. 

Voyez comme Dieu vous a gard®e paternellement, ce quõil vous 
a donn® et ce quõil vous a promis. Voyez comme lõamour est sublime 
que les amants se portent lõun ¨ lõautre, et manifestez votre 
reconnaissance par lõamour. Faites-le, si vous voulez contempler ce 
que Dieu est et agir dans sa lumière, par la fruition glorieuse comme 
par la claire manifestation, illuminant les choses ou les cachant dans 
la ténèbre, selon ce qui leur sied. 

Cõest pour Ce que Dieu est quõil convient de le laisser jouir de 
lui-m°me en toutes les ïuvres de sa clart®, sicut in coelo et in terra, 
ne cessant de dire, en actes comme en paroles : fiat voluntas tua꜡! 

Ah ! chère enfant, à mesure que son irrésistible pouvoir se 
manifeste en vous, que sa volonté sainte en vous-même se parfait, 
et quõappara´t en vous sa claire v®rit®, consentez ¨ la privation du 
doux repos pour que règne ce Tout sublime et divin : illuminez votre 
être, ornez-le de vertus et de justes ïuvres, dilatez votre esprit par 
les hauts désirs vers le Tout de Dieu, et disposez votre âme pour la 
fruition de lõAmour tout-puissant dans lõexcessive douceur de notre 

Dieu ! 

Hélas! ch¯re enfant, je parle de douceur, mais cõest chose en 
v®rit® que jõignore, sauf dans le vïu de mon cïur, qui mõa rendu 
suave la souffrance endur®e pour Son amour. Il mõa ®t® plus cruel 
que jamais démons ne furent, car ceux-ci ne pouvaient me priver de 

Lõaimer ni dõaimer les ©mes que Dieu me confiait; or, cõest bien ce 
quõil mõa ravi lui-m°me. Car ce quõil est, il en vit seul dans sa douce 
fruition et me laisse errer loin de cette jouissance divine, sous le 
poids constant de la privation, dans la t®n®bre o½ nulle joie nõest 
mienne de celles qui devraient être ma part. 

Ah ! malheureuse! Cela m°me quõil mõavait offert comme gage 
de la jouissance du pur amour, il lõa maintenant retir® ñ vous nõ°tes 

pas sans le savoir. Hélas! Dieu mõest t®moin que je respectais son 
droit souverain et ne lui demandais gu¯re plus que ce quõil voulait 
me donner, mais ce quõil mõoffrait, je lõeusse accept® volontiers dans 
la fruition, sõil e¾t daign® mõy ®lever. Au d®but m°me, je me 
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défendais contre ses dons et me fis prier beaucoup avant de tendre 
la main. Mais il mõen advient maintenant comme à celui qui, par 
jeu, se voit offrir quelque chose, et d¯s quõil veut le saisir, se sent 

frapper sur les doigts : «Vite puni qui tôt se fie! » lui dit-on, et lõon 
reprend ce quõil pensait tenir. 

Lettre LL {ΩŜƴ ǊŜƳŜǘǘǊŜ ŘŜ ǘƻǳǘŜ ŎƘƻǎŜ Ł ƭΩŀƳƻǳǊ 

Notez maintenant, je vous prie, toutes les choses où vous avez 
manqué, soit par attachement à votre sens propre, soit par 
consentement à la vaine tristesse. 

Il est vrai : Dieu attriste souvent lõ©me qui se sent priv®e de lui, 
et ne sait même si elle sõen approche ou sõen ®loigne. Mais le vrai 
fid¯le nõignore pas que la bont® du Bien-Aimé est toujours plus 
grande que nos fautes. On ne doit ni sõattrister dõavoir ¨ souffrir, ni 
soupirer après le soulagement, mais donner le tout pour le tout et 
faire le sacrifice de son repos. Réjouissez-vous à toute heure dans le 

seul espoir de gagner lõamour m°me; car si Vous désirez la charité 
parfaite, il ne faut accepter aucune consolation en retour de votre 
peine, que le seul amour. 

Soyez donc sur vos gardes et ne laissez point troubler votre paix. 
Faites le bien en toute circonstance, mais sans nul souci de profit, 
ni de la béatitude, ni de la damnation, ni du salut ni des peines 

infernales; ne faites rien, ne laissez rien que pour lõhonneur de 
lõamour. Si telle est votre conduite, vous guérirez bientôt. Souffrez 
volontiers de sembler stupide aux hommes : on sõapproche 
beaucoup de la vérité en acceptant de le paraître. Mais soyez docile 
et prompte au service de tous, et contentez les autres chaque fois 
que vous le pouvez sans vous avilir. Soyez joyeuse avec ceux qui se 
réjouissent, pleurez avec ceux qui pleurent, soyez bonne envers 
ceux qui ont besoin de vous, dévouée envers les malades, généreuse 
avec les pauvres et recueillie intérieurement au-dessus de toute 
créature. 

Mais voulant agir en toute chose de votre mieux, vous verrez 
que souvent la nature humaine vous fera faillir : remettez-vous en à 
la bonté de Dieu, qui dépasse infiniment votre faiblesse. Pratiquez 
dans cette confiance les vertus véritables : suivez fidèlement, sans 
rien épargner, la voie de Notre-Seigneur et sa très chère volonté, 
partout o½ vous pouvez la discerner. Et ne manquez pas dõexaminer 
avec soin vos pensées, pour vous connaître en toute chose. 

Vivez pour Dieu, je vous en conjure, de façon à ne pas manquer 
aux grandes ïuvres qui sont votre vocation. Ne donnez jamais le 
pas sur elles à des travaux de moindre importance, écoutez ma 
prière et mon conseil. Car les grandes occasions ne vous feront 
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jamais défaut de prendre peine au service de Dieu. De toute 
occasion mauvaise, il vous a gardée, pour peu que vous-même 
veuillez être attentive : avouez que votre voie, par sa grâce, est facile. 
Tout bien pesé, vous avez à peine souffert assez pour vous conduire 
à la maturité, où vous êtes tenue de parvenir si vous voulez rendre 
justice à Dieu, comme vous ne laissez point, je crois, de le vouloir. 

Parfois cependant vous sentez telle angoisse en votre cïur quõil 
vous semble être abandonnée de Dieu, mais gardez-vous pour cela 
de perdre confiance. Car je vous le dis en vérité : toute misère, tout 
exil que lõon supporte avec bonne volont® et pour son amour, est 
agréable à Dieu et nous rapproche de sa pure Essence. Mais il ne 
sied point que nous sachions si cela lui plaît, car nos peines 
prendraient fin avant le temps. Un homme voyant à découvert la 
volont® de Dieu et la complaisance quõil prend en nos peines, 
volontiers pour lui irait au fond de lõenfer, mais tout progr¯s, toute 
croissance intérieure lui serait interdite, faute de souffrance. Si nous 
savions en effet que nos ïuvres plaisent ¨ Dieu, plus rien ne nous 
toucherait. 

Vous êtes jeune encore, et vous devez grandir : il vous est bien 
meilleur de supporter les peines, si vous voulez suivre sa voie, et de 
souffrir pour lõhonneur de lõamour, que de chercher à le sentir. 
Prenez ses intérêts, comme étant vouée pour toujours à son noble 
service. Nõayez souci ni dõhonneur ni de honte, ne craignez ni les 
tourments de la terre ni ceux de lõenfer, dussiez-vous les affronter 
pour servir dignement cet amour. Son noble service est dans la peine 
que vous prenez pour réciter vos Heures, pour suivre votre règle, 
pour faire sa volonté en toute chose, sans chercher ni recevoir 
satisfaction. Et si vous trouvez plaisir en chose quelconque qui nõest 
point ce Dieu même promis à votre jouissance, ne vous y arrêtez 
point, jusquõ¨ ce quõil vous illumine par son Ćtre et vous permette 
de go¾ter lõamour fruitif dans lõessence de lõAmour, ñ l¨ o½ lõAmour 
est tout entier à lui-même et se suffit à jamais. 

Servez en toute beauté, ne veuillez rien, ne craignez rien : laissez 

lõamour librement prendre soin de lui-même! Sachez quõil paye 
toute sa dette, fût-ce tard bien souvent. Que nul doute, nulle 
déconvenue ne vous détourne de faire le bien, que nul échec ne vous 
fasse perdre espoir dans le secours divin. Il ne faut ni douter de la 
promesse de Dieu, ni en croire aucun autre : ni homme, ni saint, ni 
ange, quelque preuve quõils donnent. Vous avez ®t® appel®e tr¯s 
jeune et votre cïur sent, parfois du moins, quõil est ®lu, que Dieu a 
commencé à le soutenir dans son abandon. 

Reposez-vous donc si totalement sur cet appui divin quõil vous 
rende parfaite. Et ne d®sirez lõappui dõaucun homme, si puissant 
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quõil soit sur la terre ou dans le ciel. Comme je vous lõai dit, cõest 
Dieu même qui vous soutient : il faut vous abandonner de toute 
votre âme à sa puissance et le laisser faire sans plus douter. 

En une seule chose pourtant il sied de garder la crainte : on doit 
redouter sans cesse de ne pas servir lõamour comme il en est digne. 
Cette crainte m°me nous emplit dõamour et suscite en nous une 
tempête de désirs. Par moments à vrai dire il nous semble que nous 
avons fait ce que nous pouvions faire pour lõamour et quõil ne nous 
aide pas, ne nous aime pas selon nos mérites : tant que nous 
lõaccusons de la sorte, nous ne pouvons ressentir la crainte dont je 
parle. Cõest elle seule pourtant quõil convient dõadmettre : laissez-lui 
libre jeu dans votre cïur et quõelle le visite ¨ son gr®. 

Souffrez volontiers en toute son étendue la douleur que Dieu 
vous envoie : cõest ainsi que vous entendrez ses myst®rieux conseils, 
comme Job le dit de lui-même : Une parole secrète a été dite â mon 
oreille. 

Il est deux façons pour les hommes de se porter secours. Dans 
le premier cas, lõinitiative vient de lõ©me, cõest elle qui tend la main 
aux pécheurs par pitié pour eux. Elle est saisie de telle sorte par la 
compassion quõelle veut renoncer ¨ la fruition et aux d®lices de Dieu 
¨ cause de ceux qui vivent dans le p®ch®, choisissant dõ°tre priv®e 
du Bien-Aim® jusquõ¨ ce quõelle ait lõassurance, pour ces p®cheurs, 
quõils ne d®sesp®reront point de la gr©ce divine. Ainsi la compassion 
fait quõun homme en aide un autre. 

Lõautre cas dont je parle est celui-ci : lorsque Dieu sait quõune 
©me est confirm®e dans les vertus et dans lõamour, il ne lõ®pargne 

pas; la voyant bien pourvue de forces et de lumière, il ne permet 
point quõelle sõendorme ni quõelle d®faille sous lõexc¯s de douceurs, 
comme il arriverait si elle ne préférait laisser tous les dons de Dieu 
pour le salut des pécheurs. Or parmi ces p®cheurs, il en est dõune 
nature élevée et fière, mais qui se sont gâtés et corrompus à tel point 
quõils ne peuvent plus, de leurs propres forces, faire retour ¨ Dieu : 
ce sont de tels pécheurs que Dieu, dans sa grâce singulière, confie 
à ces ©mes fortes, jug®es par lui en ®tat de les aider, afin quõelles les 
reconduisent en son nom sur les voies de lõamour parfait. 

Vous nõavez pas besoin, quant ¨ vous, dõun tel secours. Car vous 
avez commenc® de bonne heure et nõavez rien refus® ¨ Dieu de votre 
°tre, en sorte quõil vous m¯nera sans nul doute ¨ son Etre, pourvu 
que vous vous abandonniez ¨ lui. Mais je vous dirai lõaide qui vous 
sied : suivez lõexigence de votre cïur, qui ne veut vivre que de Dieu. 
Nul étranger ne pénètre là. Celui que vous y trouvez, que vous 
croyez, que vous sentez habiter merveilleusement au plus profond 
de vous-même, vous assurant de son pouvoir et de sa présence 
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intime, de son Être indéfectible, celui-là est vraiment au-dessus de 
vous, cõest lui quõil vous faut suivre et cõest à lui que vous vous 
soumettrez sans vous avilir. 

Si vous voulez avoir enfin ce qui est à vous donnez-vous à Dieu 
et devenez ce quõil est. Pour lõhonneur de lõamour, renoncez ¨ vous-
m°me autant que vous le pouvez, ne faites plus quõob®ir en toute 
votre conduite au commandement dõ°tre parfaite. À cette fin 
demeurez humble, ne tirant aucune élévation de ce que vous aurez 
pu faire, mais soyez prête sagement à nourrir tous les êtres au ciel 
et sur la terre selon lõordre de la vraie charit®. Ainsi vous pourrez 
devenir parfaite et posséder ce qui est à vous ñ si vous le voulez. 

Lettre III [ΩŀƳƻǳǊ Řǳ ǇǊƻŎƘŀƛƴ ŀǘǘŜƛƴǘ ƭŜ /ǆǳǊ ŘŜ 5ƛŜǳ 

Que Dieu soit avec vous! Je vous en prie, par la véritable vertu 
et fidélité qui est Dieu même, ne cessez point de songer à ces vertus 
saintes qui appartiennent à son être divin et qui parurent dans ses 

actes, lorsquõil fut ici-bas sous la forme humaine. Ah! doux amour, 
cõest comme hommes que nous vivons pr®sentement. Pensez donc 
dõabord aux nobles vertus dont il fit b®n®ficier tous les hommes 
selon leurs besoins, et ensuite ¨ la douce nature de lõAmour qui est 

son être éternel ñ si terrible et si merveilleux au regard! 

La sagesse fait pénétrer bien avant dans la Divinité. Aussi ne 
faut-il attendre sur terre nulle sécurité, sinon en cette profonde 

sagesse qui cherche ¨ lõatteindre. H®las! ce Dieu toujours 
inaccessible et qui se fait chercher à de telles profondeurs, il doit 
souffrir compassion de voir si peu dõhommes br¾l®s dõune juste soif 
dans lõimpatience dõamour et les ïuvres ardentes, si peu dõ©mes 
désireuses de connaître, fût-ce un peu, la merveille quõil est, et 
comme il en use avec lõamour. 

D¯s ¨ pr®sent nous pourrions comprendre les mïurs du ciel et 
les faire n¹tres en grande partie, si le lien dõamour nous arrachait 
aux mïurs de cette terre, si nous désirions Dieu avec une passion 
céleste assez ardente, si nous aimions nos frères comme nous le 
devons en toutes leurs nécessités. 

Ce que la charit® requiert dõabord et ce quõelle demande avant 
le reste, je mõapplique dõabord ¨ le faire. Car lõamour fraternel suit 
lõordre intim® dans la charit® de J®sus : il porte secours au frère bien-
aim® dans lõhilarit® ou dans la tristesse, dans la s®v®rit® ou la 
douceur, par les services et les conseils, les avertissements ou les 
consolations, selon les besoins. Tenez donc vos puissances toujours 
pr°tes et suivez pas ¨ pas lõamour divin, en sorte quõil ne trouve rien 
à reprendre en vous. 
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Cõest ainsi quõon atteint Dieu en v®rit® par le c¹t® o½ il ne peut 
se d®fendre, car on le fait avec son ïuvre même, avec la volonté de 
son Père dont il accomplit le commandement. Tel est le message de 
lõEsprit-Saint. Et cõest alors que lõAmour d®voile mainte merveille ¨ 
notre connaissance, mainte vérité céleste à notre admiration.  

Lettre IV Les égarements de la raison 

Je vous conseille de faire un examen complet des points sur 
lesquels vous êtes en faute, pour en tenter la correction de tout votre 
pouvoir. Car nous péchons en bien des choses que nous tenons pour 

bonnes, et qui le sont vraiment : mais la raison sõy trompe; 
lorsquõelles ne sont pas appr®hend®es ou appliqu®es comme elles 
devraient lõ°tre, cõest un ®garement de notre raison. Et quand la 
raison est obscurcie, la volont® sõaffaiblit et se trouve impuissante, 
tout labeur lui pèse parce que la raison ne lõ®claire plus. La m®moire 
à son tour perd ses notions profondes, la joyeuse confiance et cette 
promptitude de lõesprit fervent qui lui rendait plus l®g¯re lõattente 

du Bien-Aim® dans lõexil. Tout cela oppresse lõ©me; mais quand elle 
succombe sous le poids, lõespoir en la bont® de Dieu la console de 
nouveau. Il faut errer et souffrir néanmoins avant que vienne cette 
heure libératrice. 

Notez maintenant les choses que je vais énumérer, dans 
lesquelles raison se laisse séduire, et mettez tout votre zèle à vous 
réformer, si besoin en est. Ne vous laissez pas accabler par les fautes 
que vous reconnaissez. Car le chevalier vraiment humble nõaura pas 
souci de ses plaies sõil regarde les blessures de son divin Seigneur. 
Lorsque Dieu jugera le temps venu, tout sera vite guéri : souffrez 
donc avec patience. À la raison Dieu donnera lumière, constance et 

vérité; la volonté entendra raison et de nouvelles forces lui 
viendront. Et la mémoire à son tour se trouvera vaillante, car le 
Tout-Puissant chassera dõelle toute angoisse et toute peur. 

En bref, la raison sõ®gare dans la crainte, dans lõesp®rance, dans 
une r¯gle de vie que lõon veut garder, dans la charit® envers le 
prochain, dans les larmes, dans le désir des goûts spirituels, dans la 
jouissance des suavités, dans la terreur des menaces divines, dans 
la division dõintention, dans la fa­on de recevoir et de donner, en 
maintes choses que lõon juge bonnes, raison peut errer. 

La raison sait que Dieu doit °tre craint, quõil est grand et que 
lõhomme est petit. Mais si elle a peur de la grandeur divine à cause 
de sa petitesse, si elle nõose pas lõaffronter et doute dõen °tre lõenfant 
pr®f®r®e, ne pouvant concevoir que lõĆtre immense lui convienne ñ 
il en r®sulte pour beaucoup dõ©mes quõelle ne tentent plus rien de 
grand. Voil¨ donc une des choses o½ la raison sõ®gare. 
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Beaucoup dõhommes se trompent dans lõesp®rance, en 
sõassurant du pardon de toutes leurs fautes. Mais si vraiment elles 
leur étaient pardonnées, ils aimeraient Dieu et le manifesteraient en 
ïuvres dõamour. Lõesp®rance les fait compter sur des choses quõils 
nõatteindront jamais, car ils sont trop paresseux et ne payent pas leur 
dette envers Dieu ni envers lõamour, ¨ qui nous devons notre peine 
jusquõ¨ la mort. La raison erre donc dans lõesp®rance et ceux qui 
sont ainsi dispos®s sõ®garent de mainte fa­on. Mais sur ce point, 
vous avez moins besoin dõ°tre avertie que sur dõautres. 

Dans la charité envers le prochain, on manque de discernement, 
on donne par faveur et non pas selon les besoins, on rend service, 
mais suivant son penchant, on se tourmente aussi hors de propos. 
Ce quõon nomme charit® envers les autres proc¯de bien souvent du 
penchant naturel. 

En voulant maintenir une r¯gle de vie, on sõembarrasse de 
maintes choses dont il faudrait °tre libre. Cõest encore un point où 
la raison sõ®gare. Un esprit de bonne volont® assure int®rieurement 
plus de beaut® ¨ notre vie que nulle r¯gle nõen saurait prescrire. 

Dans les larmes, on sõ®gare aussi : la raison pr®tend que lõ©me 
d®plore lõabsence de son vrai bien, mais cõest souvent la volonté 
propre qui se désole et nous trompe. Quant au désir de la dévotion 
sensible, toutes les âmes sont égarées qui cherchent de telles 
faveurs, car cõest Dieu quõil faut chercher et rien dõautre. Seulement 
sõil donne quelque chose par-dessus le compte, prenons-le 
simplement. 

Dans la jouissance des suavités, on est séduit facilement, car le 
penchant propre y domine souvent, soit envers Dieu, soit envers les 
hommes. Les menaces divines, les tourments quõon redoute ®garent 
pareillement la raison, d¯s que la crainte supplante lõamour dans ce 
quõon fait ou ce quõon laisse. 

De m°me encore, la division (de lõintention) en ïuvres ou 
d®cisions multiples fait tort ¨ la libert® de lõamour. 

Prendre ce dont on pourrait se passer, au-dehors ou au-dedans, 
est erreur de la raison. Et dans les attachements de toute sorte, dans 
le repos quõon veut garder, dans la paix quõon d®fend anxieusement 
avec Dieu et avec les hommes, on peut aussi se laisser séduire. 

Quant au don de nous-mêmes, nous nous égarons si nous 
voulons le faire avant lõheure, ou nous adonner ¨ des choses 
®trang¯res, auxquelles nous ne sommes pas destin®s par lõAmour. 

Dans les peines dont on sõafflige, dans le travail et le repos, dans 
lõindignation qui sõallume ou sõapaise, dans ce qui nous pla´t et nous 



155 
 

déplaît : en toutes ces choses la raison se trompe, si elle nõobserve 
pas le temps qui sied. Obéissance indiscrète aux divers appels : voilà 
donc lõerreur de lõesprit, toutes les autres se ram¯nent ¨ celle-là. 
Obéir à la crainte sans contrôle, et aux autres penchants, obéir à la 
col¯re, ¨ lõesp®rance, aux pr®f®rences naturelles, ¨ toute impulsion 
qui nõest pas du parfait amour : cõest lõ®garement de la raison. 

Si je vous signale ainsi les erreurs du jugement en maintes 
choses quõon pr®sente souvent sous leur meilleur jour, cõest quõil 
importe en effet dõy veiller : la tâche de la raison est de les estimer 
selon leur nature, à leur juste valeur. 

Lettre V Consolation 

Que Dieu soit avec vous, amie de mon cïur, quõil vous donne 

réconfort et paix en lui-même! Je souhaite par-dessus toute chose 
que sa paix vous assiste, que sa bonté vous console, que la noblesse 
de son Esprit vous illumine, ñ et soyez s¾re quõil vous traitera 
volontiers de la sorte, dès que vous serez avec lui assez confiante, 
assez abandonnée. 

Ah ! chère enfant, jette-toi en lui de toute ton âme et sans 
r®serve, loin de toutes ces choses qui ne sont pas lõamour, quoi quõil 
nous arrive. Car les coups qui nous sont portés sont nombreux, mais 
à les recevoir sans faiblir, nous gagnerons la plénitude de notre 
maturité. 

Cõest grande perfection que de tout supporter de toutes sortes 

de gens; mais Dieu le sait, la plus haute vertu est dans le support 
des maux que nous infligent les faux frères, en apparence 

compagnons de notre foi. Hélas! ne vous étonnez pas si je souffre : 
ceux même dont nous avions fait choix pour jubiler avec nous dans 
lõamour, se mettent maintenant ¨ semer le trouble, cherchant ¨ 
détruire notre société ou à nous diviser, et veulent surtout que nul 
ne reste avec moi. 

Ah! que lõamour me fait sentir la douceur inexprimable de son 

essence et de ses dons! Ah ! je ne puis rien lui refuser, et vous-
même, comment pouvez-vous lui tenir tête, résister à ce pouvoir 

dont on assure quõil lõemporte sur toute chose? 

Hélas ! très chère, que le violent amour ne tõait pas encore 

vaincue et engloutie en son abîme! Il est si doux, quõest-ce donc qui 

te retient dõy tomber plus avant? Pourquoi ne pénètres-tu pas assez 

dans ses profondeurs? Mon amour, donnez-vous dans lõamour et 
par amour sans réserve à Dieu même : cõest de cela seul quõil est 
besoin. Car nous avons bien ¨ souffrir lõune et lõautre, ñ beaucoup 
pour vous, et trop pour moi. 
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Cher amour, nõayez garde de n®gliger la vertu, quelque peine 
quõil vous en co¾te. Vous vous occupez de trop de choses qui ne 
devraient pas importer pour vous. Vous perdez beaucoup de temps 
par lõempressement que vous mettez en toute affaire : je nõai jamais 
r®ussi ¨ vous faire tenir en ceci la juste mesure. D¯s quõune chose 
vous sollicite, on dirait que plus rien par ailleurs ne mérite votre 
attention. Que vous vouliez consoler ou aider tous vos amis, je 
lõapprouve et mõen r®jouis : faites-le de votre mieux, mais de façon 
à garder la paix pour eux et pour vous-même. 

Je vous prie et je vous exhorte, amie, par la vraie fidélité 
dõamour, suivez mes avis en tout ce que vous faites, et pour 
lõhonneur de notre peine inconsol®e, consolez toute peine selon 

votre pouvoir! Par-dessus tout, je vous lõordonne, ob®issez de toute 
votre âme au commandement éternel, sans que souci étranger ni 
tristesse aucune vous arr°te un instant au service dõamour. 

Lettre ±L [ΩŀƳƻǳǊ ǾǊŀƛ Ŝǎǘ ǎŀƴǎ ǎƻǳŎƛ ŘŜ ǊŜǘƻǳǊΦ LƳƛǘŀǘƛƻƴ 
du Christ 

Je veux vous mettre en garde cette fois contre une faute dõo½ 
r®sulte grand dommage. Cõest lõun des maux les plus pernicieux 
quõon trouve parmi les ©mes, de tous ceux qui les affligent 
malheureusement : chacune veut maintenant quõon lui soit fid¯le au 
lieu de songer ¨ lõ°tre, chacune veut ®prouver lõami et se plaindre 
ensuite de son infid®lit®. Cõest ¨ cela que sõoccupent les âmes qui 

devraient aimer de bel amour le Dieu de toute grandeur! 

Celui qui veut le bien, qui désire élever sa vie dans la vie de 
Dieu, quelle inquiétude aurait-il pour la foi quõon lui garde ou quõon 
lui refuse, comment songerait-il à mesurer sa gratitude aux faveurs 

et aux torts quõon lui fait? Si un homme manque de loyauté ou de 
justice envers un autre, cõest ¨ lui-m°me quõen ®choit tout le 
dommage, et le pire est justement quõil nõa plus le bonheur dõ°tre 
fidèle. 

Si quelquõun se montre fid¯le et bon envers vous dans les choses 
dont vous avez besoin, ne manquez pas de vous montrer 
reconnaissante et de rendre service en retour, mais servez Dieu 
dõabord et remerciez-le, par un plus grand amour, de cette foi même 
quõon vous témoigne : pour la gratitude ou lõingratitude, sachez 
vous en remettre à lui. Car il est la justice même et sait prendre 
comme il sait donner : il est au sommet de la fruition et nous 
sommes dans lõab´me de la privation. Je veux dire vous et moi, qui 
ne sommes pas encore devenues ce que nous sommes, qui nõavons 
pas saisi ce que nous avons, et qui tardons si loin encore de ce qui 
est à nous. Il nous faut, sans rien épargner, supporter que tout nous 
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manque pour tout avoir, apprendre uniquement, insatiablement la 
vie parfaite de lõamour qui nous a appel®es toutes deux ¨ son ïuvre. 

Ah! ch¯re enfant, dõabord et par-dessus tout, je vous en prie, 
gardez-vous de lõinstabilit®, car nul d®faut ne saurait si facilement 
vous séparer de Notre-Seigneur. Mais ne soyez pas non plus 
attachée à votre vouloir propre, et si vous avez à souffrir des 
contrariétés, ne doutez jamais que le Grand Dieu tout entier dans la 
vie dõamour ne soit votre unique bien : ne prenez en échange aucune 
chose inférieure. Que ni la timidité ni lõobstination ne vous fassent 
n®gliger une action bonne. Si vous vous abandonnez ¨ lõamour, vous 
atteindrez bient¹t la pl®nitude de lõ©ge int®rieur, tandis que le doute 
vous rendrait paresseuse et sans courage devant des devoirs 
désormais trop lourds. Ne vous inquiétez point, et parmi les taches 
qui m¯nent ¨ votre but, ne croyez pas quõil y ait rien de si fort ou de 

si haut, que vous ne puissiez le surmonter ou lõaccomplir; mais que 
votre zèle et votre vertu, renouvelés à chaque étape, franchissent 

toute chose! 

Si vous voyez un homme pauvre dõamour, qui volontiers sortirait 
de sa détresse et que cela tourmente, soyez bonne envers lui en tout 

ce qui dépend de vous, répandez-vous à son secours; prodiguez 
votre cïur en mis®ricorde, vos paroles en consolations, vos 
membres à son service. Envers les pécheurs, soyez compatissante 

en priant beaucoup pour eux; mais pour exiger dans vos prières que 
Dieu les tire de cet ®tat, cõest chose que je vous d®conseille : vous y 
perdriez votre temps, et ces pratiques en elles-mêmes portent peu 
de fruit. 

Ceux qui aiment Dieu déjà, vous pouvez les soutenir avec 
lõamour, en sorte quõils se fortifient et que le Bien-Aimé soit aimé 
davantage : voil¨ ce qui est profitable en v®rit®, rien dõautre. Ni 
efforts ni prières ne profitent aux âmes pécheresses, étrangères à 
Dieu, mais bien lõamour que nous-mêmes donnons à Dieu. Et plus 
lõamour sera fort, plus nombreux seront les p®cheurs tir®s de leur 
®tat, plus ferme lõassurance donn®e ¨ ceux qui aiment. 

Vivre droitement selon la charité, cõest °tre si parfaitement 
simple dans la volonté du juste amour, si uniquement soucieux de 
le satisfaire, que hors cette volonté, on ne veuille ni ne préfère 
aucune chose, lui soumettant tout d®sir quõon aurait par ailleurs, 
concernant le salut ou la damnation de quiconque. Rien ne doit 
nous priver du repos et de la joie dõaimer, sinon la conscience que 
nous ne suffisons pas ¨ lõamour. 

Il ne faut jamais oublier que le beau service et la souffrance 
dõexil ici-bas sont la condition de lõhomme : telle fut la part de Jésus 
tant quõil v®cut sur la terre. On ne trouve ®crit nulle part en toute sa 



158 
 

vie quõil ait eu recours au P¯re ni ¨ la Nature toute-puissante pour 
jouir et se reposer. Il ne sõest rien accord®, de la naissance ¨ la mort, 
affrontant des labeurs toujours nouveaux. Il lõa dit lui-même à telle 
personne qui vit encore et à qui il a ordonné de suivre son exemple, 
lui montrant que cõest la vraie justice de lõamour : o½ est lõamour 
sont aussi labeurs et lourdes peines. Toute souffrance a sa douceur 
cependant : qui amat non laborat, cõest-à-dire que lorsquõon aime, 
la peine ne coûte pas. 

Dans la vie de Notre-Seigneur ici-bas, tout fut accompli au 
temps opportun. Il agit à son heure, en paroles, en actions, en 
prédication, en doctrine, en correction, en consolation, en miracles, 
en pénitence, dans les douleurs endurées, supportant la honte et la 
calomnie, lõangoisse et la d®tresse jusquõ¨ la passion et jusquõ¨ la 
mort. En toutes ces choses, il attendit patiemment que le temps fût 
venu. Et quand lõheure advint o½ il lui appartenait dõop®rer, 
intr®pide et puissant il r®alisa son ïuvre, acquittant par haut et f®al 
service la dette de la nature humaine envers la divine vérité du Père. 
Cõest alors que la mis®ricorde rencontra la v®rit®, que la justice et la 
paix sõembrassèrent. 

Et cõest ainsi que vous devez vivre ici-bas dans les travaux et les 
douleurs de lõexil, en m°me temps que vous aimerez et jubilerez ¨ 
lõint®rieur avec le Dieu ®ternel et tout puissant dans le doux 
abandon. 

Car le véritable accomplissement de ces deux aspects (de 
lõimitation de Dieu) est dans leur union intime. Et de m°me que 
lõHumanit® (du Christ) ob®it sur la terre ¨ la Majest® (paternelle), 
vous devez ob®ir ¨ lõune et ¨ lõautre, accomplissant leur volont® dans 
lõunit® de lõamour. Servez humblement sous leur puissance unique, 
tenez-vous toujours devant elles, prête à suivre leur ordre, et laissez-
les op®rer ce quõelles veulent en vous-même. 

Encore une fois, nõentreprenez rien dõautre. Servez lõHumanit® 
avec des mains toujours promptes et fidèles, avec une volonté 

courageuse en toutes vertus; aimez la Divinité non seulement avec 
dévotion, mais avec des désirs indicibles, toujours debout devant la 
Face terrible et merveilleuse, dans laquelle lõAmour se r®v¯le et o½ il 
engloutit toutes les ïuvres. Lisez sur cette Face très sainte tous vos 
jugements et jugez selon elle la conduite de votre vie. Laissez toute 
la tristesse que vous portiez jusquõici et la pusillanimit® qui est en 

vous; préférez la détresse loin du Bien-Aimé à tout repos en quelque 
bien inférieur à Lui-m°me. Cõest de cela que d®pend votre 
perfection : fuir toute jouissance étrangère, qui est au-dessous de 

lõEtre divin; fuir toute souffrance ®trang¯re, qui nõest pas soufferte 
uniquement pour Lui. 
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Ah ! en toute chose soyez compatissante : cõest pour moi-même 
un urgent devoir. Et tournez-vous avec volonté droite vers la Vérité 
supr°me. La droite volont®, cõest que lõhomme ne veuille ni chose ni 
jouissance, dans le ciel ni sur la terre, ni dans lõ©me ni dans le corps, 
que cela seul à quoi nous voue lõamour et le dessein de Dieu. 

Voilà ce que vous devez tenir au-dessus de tout, sans rien 

demander à personne; toujours prête au bon plaisir de Dieu, 
nõ®pargnant nulle peine, sans nul souci du jugement dõautrui, quõil 
soit moquerie ou reproche, quõil naisse de la col¯re ou du z¯le. 

Pour bonne ou mauvaise impression que vous puissiez faire, ne 
renoncez pas à la vérité dans votre conduite. Nous pouvons 
supporter la d®rision lorsquõelle vise des actions o½ notre conscience 

reconnaît la volonté de Dieu ; nous pouvons admettre aussi la 
louange lorsquõelle sõadresse ¨ des vertus en qui ce Dieu de toute 
noblesse est honoré. La souffrance que notre doux Sauveur endura 
sur la terre est bien digne que lõon supporte pour lui toute souffrance 
et toute dérision ñ digne en v®rit® quõon d®sire toute esp¯ce de 

souffrance; et la nature éternelle de son doux amour est bien digne 
aussi que chacun de nous sõexerce avec une bonne volont® parfaite 
dans les vertus qui font honneur à son Bien-Aimé. 

Et comme vous êtes jeune et que mainte chose doit vous 
éprouver encore, soyez impatiente de croître à partir de ce rien que 
vous °tes, sachant que vous nõavez rien et que rien ne peut vous °tre 
donn® si vous ne souffrez pour lõavoir, au plus intime du cïur. 
Quelque bonne ïuvre quõil vous soit donn® dõaccomplir, retombez 
toujours dans lõab´me de lõhumilit®. Cõest ce que Dieu veut de vous : 
une conduite toujours plus humble avec ceux qui vous 
accompagnent sur la route. Et maintenez votre cïur au-dessus de 
toute chose qui est moins que Dieu même, si vous voulez devenir 
ce à quoi il vous destine : il veut pour vous la paix parfaite dans 
lõint®grit® de votre nature. 

Si vous voulez rejoindre lõ°tre dans lequel Dieu vous a cr®®e, il 

vous faut en toute noblesse ne refuser aucune peine; en toute 
hardiesse et fierté, vous devez ne rien négliger, que vous 
nõemportiez vaillamment la meilleure part, je veux dire votre bien 
propre, qui est le Tout de Dieu. Et vous donnerez aussi 
généreusement selon votre richesse pour enrichir tous les pauvres : 
car la véritable charité guide toujours les fières âmes qui se livrent à 
sa puissance : elle donne vraiment par ces ©mes ce quõelle veut 
donner, gagne ce quõelle veut gagner et garde ce quõelle veut garder. 

Ah ! je vous en prie chère enfant, travaillez toujours sans 
murmures, avec une sobre volonté accompagnée de toutes les vertus 
parfaites, dans les bonnes ïuvres petites ou grandes. Et nõexigez, 



160 
 

ne désirez nulle faveur de Dieu, ni pour vous ni pour vos amis, ne 
lui demandez jouissance dõaucune sorte, ni soulagement ni 
r®confort si ce nõest comme il le veut : allez et venez selon sa sainte 
volont®, quõelle sõaccomplisse enti¯rement selon quõil en est digne, 
pour vous-même et pour tous ceux que vous désirez instruire en son 
amour. 

Cõest pour eux comme pour vous en effet quõil vous faut aimer 
cette volonté, et si vous priez pour eux, ne demandez point ce 
quõeux-mêmes choisiraient selon leur esprit propre. Sous le couvert 
des saints d®sirs, la plupart des ©mes aujourdõhui sõ®garent et 
cherchent leur consolation dans les biens inf®rieurs quõelles peuvent 
saisir. Ceci est une grande pitié. 

Ayez donc soin de suivre et dõaimer la volont® de Dieu en toute 
chose, en ce qui vous concerne ou concerne vos amis, et dans votre 
amitié aussi avec Lui-même, alors que si volontiers vous en 
recevriez ces douceurs qui nous font passer le temps de cette vie 
dans la consolation et le repos. 

Cõest ainsi quõaujourdõhui chacun sõaime lui-m°me, cõest dans 
les consolations et le repos, la richesse et la puissance que lõon veut 
vivre avec Dieu, et partager la fruition de sa gloire. Nous voulons 
bien °tre Dieu avec Dieu, mais Dieu le sait, peu dõentre nous veulent 
être hommes avec son Humanité, porter sa croix, être crucifiés avec 
lui et payer jusquõau bout la dette de lõhumanit®. Chacun peut sõen 
rendre compte en lui-même : nous savons si peu souffrir et 

supporter à tous égards! Un petit ennui soudain qui nous pique, 
une m®disance, un mensonge quõon nous rapporte, tout ce qui nous 
d®robe un peu dõhonneur, de repos ou de libert® : que cela nous 

blesse vite et profondément! Et nous savons si bien ce que nous 
voulons ou ne voulons pas, il est tant de choses et dõesp¯ces de 
choses où nous avons un désir propre : tantôt ceci, tantôt cela, 
contents ou mécontents, voulant un lieu puis un autre, aller ou venir, 
toujours pr°ts ¨ nous rechercher d¯s que cõest possible. Cõest 
pourquoi nous restons aveugles dans notre jugement, inconstants 
dans notre conduite, insincères dans nos paroles et nos pensées. 
Nous errons, pauvres et misérables, exilés et privés de tout sur les 
voies laborieuses dõune terre ®trang¯re, ce qui ne serait point si le 
mensonge nõoccupait nos puissances : nous ne vivons pas avec le 
Christ comme il a vécu, ni ne quittons les créatures comme il les a 
quittées, ni ne sommes quittés par elles comme il le fut. Observons-
nous : soigneux de nous-mêmes en toute occasion, soucieux de 
notre honneur en toute circonstance, prompts à manifester notre 
volonté, conscients de nos besoins, amants de notre personne en 
tout ce qui lui plaît, avides dõavantages ext®rieurs et int®rieurs. Car 
tout avantage nous délecte et nous fait croire que nous sommes 



161 
 

quelque chose, alors que justement se révèle notre néant. Voilà 

comment nous nous perdons de toute manière; nous ne vivons pas 
avec le Christ ni ne portons la croix avec le Fils de Dieu, mais avec 
Simon, qui reçut un salaire pour la porter. 

Cõest ainsi seulement que nous travaillons et que nous 
souffrons : nous voulons Dieu et sa présence sensible dès cette vie 
comme gage de nos bonnes ïuvres, croyant lõavoir bien m®rit® et 
trouvant juste quõil fasse notre volont® ¨ son tour. Nous tenons en 
grande estime ce que nous faisons ou endurons pour lui, et ne nous 
résignons pas à rester sans récompense, ni sans témoignage 
sensible que cela lui plaît : nous prenons bien vite notre salaire de 

lui sous forme de satisfaction et de repos; nous en prenons un autre 
en nous complaisant en nous-mêmes, et un troisième encore dans 
la satisfaction de plaire aux autres, dõen recevoir honneur et louange. 

Cõest bien l¨ porter la croix avec Simon, qui ne lõeut sur les 
®paules que peu de temps et nõen mourut pas. Les personnes qui 
vivent comme je viens de le dire, même si leur conduite paraît élevée 
aux yeux du prochain, leurs ïuvres manifestes et glorieuses, leur vie 
loyale et sainte, ordonnée et ornée de toutes vertus, ne plaisent guère 
¨ Dieu, car elles ne restent pas debout jusquõau terme ni ne 
cheminent jusquõau but. Dans le souci de para´tre, elles manquent 
dõ°tre : le moindre obstacle quõelles rencontrent manifeste le d®faut 
de leur fond. Elles sont vite exaltées dans la faveur, vite abattues 
dans lõ®preuve, parce quõelles ne sõappuient pas sur la v®rit® : leur 
base reste incertaine et changeante. Quoi quõelles b©tissent sur de 
tels fondements, leurs ïuvres et leur conduite seront sans foi ni 
fermet®. Elles ne restent point debout ni ne vont jusquõau but : elles 
ne meurent pas avec le Christ. Car dans les vertus m°mes quõelles 

d®ploient, leur intention nõest ni pure ni sinc¯re; ceci fausse les 
vertus de telle sorte quõelles nõont point pour effet de justifier 
lõhomme, ni de lõ®clairer ni de le maintenir solidement dans la v®rit®, 
en laquelle il doit posséder sa vie éternelle. 

Il faut pratiquer les vertus en effet sans égard pour la 
considération ni pour le bonheur, ni pour la richesse ni pour le rang, 
ni pour aucune jouissance dans le ciel ni sur la terre, mais parce que 
cela convient ¨ lõhonneur de Dieu, qui a cr®® ¨ cette fin notre nature, 
qui lõa faite pour sa gloire et sa louange et pour notre b®atitude dans 
la lumière éternelle. 

Telle est la voie que le Fils de Dieu a parcourue, dont il nous a 

donn® lõintelligence et lõexemple alors que lui-même vivait ici-bas; 
car toute la durée de son existence terrestre, du commencement à la 
fin, il accomplit et réalisa la volonté du Père en toute chose, selon 
lõheure et le lieu, de tout son °tre et de toutes ses forces, en paroles 
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et en ïuvres, dans la consolation et la d®solation, dans la grandeur 
et lõabaissement, dans les miracles, dans le m®pris des hommes, la 
douleur, les travaux, lõangoisse et la d®tresse et lõamer tr®pas. De 
tout son cïur et de toute son ©me, de toutes ses facult®s, en chacune 
de ses pens®es il sõappliqua ¨ parfaire ce qui manquait de notre part. 
Cõest ainsi quõil nous a ®lev®s et attir®s par sa vertu divine et ses 
droits humains à la dignité première, nous rendant la liberté dans 
laquelle nous avions ®t® cr®®s dõabord et aim®s de Dieu, confirmant 
son appel et consommant notre ®lection selon quõil avait pourvu de 
toute éternité à notre bien. 

Le gage de la grâce est la vie sainte, le gage de la prédestination 
est le pur ®lan du cïur, qui le porte dans la confiance vivante et les 
d®sirs indicibles vers lõhonneur et le plaisir de lõincompr®hensible 
noblesse de Dieu. La croix que nous devons porter avec le Fils du 
Dieu vivant, cõest le doux exil qui nous est impos® ¨ cause du juste 
amour, dans lequel nous devons attendre avec un pur abandon et de 
saints d®sirs le temps nuptial o½ lõamour se r®v®lera lui-même, 
faisant éclater sa noble vertu et sa puissance sur la terre comme au 
ciel. Et d¯s maintenant, il se manifeste si hardiment ¨ lõ©me ®prise 
quõelle en est jet®e hors dõelle-même : il lui ravit le cïur et le sens, il 
la fait vivre et mourir du véritable amour. 

Mais avant que lõamour ainsi, rompant ses digues, ne ravisse 
lõhomme ¨ lui-même pour en faire un seul esprit, un seul être avec 
lõAmour, il faut que lõ©me serve noblement dans lõexil. Beau service 
en toute action vertueuse et vie souffrante en toute ob®issance, cõest 
en ceci quõelle doit pers®v®rer avec un z¯le inlassable : que nos 
mains soient pr°tes en tout temps aux ïuvres de vertu, notre volont® 
toujours prompte à ce qui honore la charité divine, sans autre 
intention que de rendre ¨ lõamour sa place l®gitime dans lõhomme 
et en toute cr®ature. Voil¨ ce que jõappelle être crucifié avec le 
Christ, mourir avec lui et ressusciter avec lui. Quõil veuille nous y 

aider toujours : je lõen prie par sa vertu supr°me! 

Lettre ±LL [ΩŀƳƻǳǊ ƴŜ ǎŜ ǎŜ ǊŜƴŘ ǉǳΩŁ ƭΩŀƳƻǳǊ 

Je vous salue tr¯s ch¯re, avec lõamour qui est Dieu m°me, et ce 
que je suis, qui lõest aussi pour une part. Et je vous loue pour autant 
que vous lõ°tes, je vous reprends pour autant que vous ne lõ°tes pas. 

Ah ! bien-aim®e, cõest avec elles-m°mes quõil nous faut gagner 
toutes choses : la force avec la force, lõintelligence avec 
lõintelligence, la richesse avec la richesse, lõamour avec lõamour, le 

tout avec le tout; le semblable avec le pareil : cõest ainsi seulement 
quõon y satisfait. Lõamour nous suffit et rien dõautre : à nous de 
lõaffronter en tout temps, de lui renouveler notre assaut avec toute 
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force, toute intelligence, toute richesse, tout amour, avec toute 
chose et avec une seule. Cõest ainsi quõon en use avec le Bien-Aimé. 

Ah ! mon amie, mon amour, ne laissez pas de cultiver notre 
amour en ïuvres toujours nouvelles, et laissez-le opérer lui-même, 
pour insuffisante que soit la jouissance par quoi nous pouvons le 
go¾ter. Sõil nous fait d®faut hors de lui-même, sachez-le, il se suffit 
en soi. Et lõamour paie toujours, bien que souvent en retard. Qui lui 
donne tout, le possède enfin tout entier ñ plaise ou déplaise à qui 

ne sait aimer! 

Lettre VIII La double crainte 

À mesure que la dilection grandit entre ces deux êtres (Dieu et 
lõ©me), une crainte aussi dans lõamour ne cesse de cro´tre. Ou pour 
mieux dire, une double crainte. Ce que lõon redoute dõabord, cõest 
de nõ°tre pas digne dõun si grand amour, de ne jamais donner assez 
pour le devenir, et cette crainte est parfaitement noble. Elle nous fait 
avancer plus que toute chose, car elle nous soumet totalement à 
lõamour, nous tenant toujours pr°ts ¨ suivre ses ordres. Elle garde 
lõ©me dans la charit® et dans les sentiments dont elle a le plus grand 
besoin. Elle nous humilie justement lorsquõil nous est bon dõ°tre 
éveillés et effrayés. Car la peur de ne pas mériter si grand amour 
suscite en notre humanit® la temp°te dõun d®sir sans merci. Rien ne 
donne si parfait discours que de souffrir par amour, car lõamour 
craint toujours que ses paroles ne soient pas jug®es dignes dõ°tre 
entendues par son amour. Cette crainte est lib®ratrice, car lõ©me 
oublie tout et ne sent plus rien dans son d®sir de plaire ¨ celui quõelle 
aime. Elle se trouve ainsi par®e dõune beaut® nouvelle. Cõest une 
noble passion qui ®claire lõesprit, instruit le cïur, purifie la 
conscience, conf¯re sagesse ¨ lõintelligence, unit® ¨ la m®moire, 
maintient la v®rit® dans les ïuvres et les paroles et nous donne de 
ne redouter aucune mort. Voilà ce que fait en nous la crainte de ne 
pas aimer assez le bel Amour. 

La seconde crainte est que lõAmour ne nous aime pas assez, car 
il nous lie et nous angoisse de telle sorte que nous sommes accablés 
sous la charge, et que son secours vraiment semble nous manquer : 
nous pensons être seuls à aimer. Cette défiance est au-dessus dõune 
foi trop facile, dõune confiance qui se r®signe avant dõavoir atteint la 
pure connaissance et que lõinstant satisfait. Le haut d®fi donne ¨ la 

conscience une Ouverture nouvelle; lõesprit a beau sõ®garer par 
exc¯s dõamour et le cïur soupirer, tandis que les artères se tendent 
et se d®chirent et que lõ©me fond comme au creuset, malgr® quõon 
aime ainsi lõAmour, la noble m®fiance ne sent ni amour ni s®curit®, 
tant la soif dilate la défiance. La défiance ne laisse pas de repos au 
désir, elle se m®fie toujours de nõ°tre pas assez aim®e. Le haut d®fi 
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est donc tel quõil entretient constamment la crainte, soit celle de 
nõaimer pas assez, soit celle de nõ°tre pas aim®. 

Celui qui veut remédier à ses défauts devra veiller constamment 
et de grand cïur ̈  demeurer en toutes choses dõune fid®lit® parfaite. 

Il acceptera toute peine pour lõamour avec contentement; il taira 
mainte bonne r®ponse quõil nõe¾t gu¯re manqu® de faire, si ce nõ®tait 
pour lõamour. Il observera le silence, lorsque bien volontiers il eût 
parlé, et parlera lorsque volontiers il eût livré sa pensée à la 
jouissance divine, afin que lõamour nõencoure aucun bl©me ¨ cause 
de son amour. Il devra plutôt souffrir au-dessus de ses forces que de 
manquer sur un seul point ¨ lõhonneur de lõamour. 

Ne nous fâchons jamais si nous aimons la paix du véritable 
amour, la personne que nous aimons fût-elle le diable en personne. 
Car si vous aimez, vous devez renoncer à toute chose et vous 
mépriser comme le dernier de tous afin de rendre parfaitement à 
lõamour ce qui lui est dû. Qui aime se laisse volontiers condamner 

sans se d®fendre pour °tre plus libre dans lõamour; et pour aimer 
davantage, il est prêt à beaucoup endurer. Qui aime se laisse 
volontiers frapper pour apprendre. Qui aime se voit volontiers rejeté, 
parce quõil trouve une libert® nouvelle. Qui aime demeure volontiers 
seul, pour aimer lõamour et le poss®der. 

Je ne vous en dirai guère davantage à présent, car bien des 
choses mõaccablent, certaines que vous savez, dõautres que vous ne 
connaissez point et ne pouvez connaître. Je vous parlerais volontiers 

cependant, sõil se pouvait. Mon cïur est malade et souffrant; la foi 
imparfaite dont je parlais tout ¨ lõheure est pour une part la cause de 
mon mal. Quand lõamour y jaillira de nouveau, je vous en dirai sur 
ces choses davantage que je nõai fait jusquõici. 

Lettre L· [Ωǳƴƛƻƴ ǇŀǊŦŀƛǘŜ 

Que Dieu vous fasse savoir, chère enfant, qui il est, et comment 
il en use avec ses serviteurs, surtout avec ses petites servantes ñ et 

quõil vous absorbe en lui-même, dans les profondeurs de sa sagesse! 
L¨ en effet il vous enseignera ce quõil est, et combien douce est 
lõhabitation de lõaim® dans lõaim®, et comme ils se p®n¯trent de telle 
sorte que chacun ne sait plus se distinguer. Cõest fruition commune 
et réciproque, bouche ¨ bouche, cïur ¨ cïur, corps ¨ corps, ©me ¨ 

âme; une même suave Essence divine les traverse, les inonde tous 
deux, en sorte quõils sont une m°me chose lõun par lõautre et le 
demeurent sans différence ñ le demeurent (à jamais). 
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Lettre X Valeur des Vertus 

Qui aime Dieu, aime ses ïuvres. Ses ïuvres sont les nobles 
vertus, qui aime Dieu aime donc les vertus. Cet amour est véritable 
et plein de consolations. Ce sont les vertus qui prouvent lõamour et 
non point les douces faveurs, car il arrive parfois que le moins 
aimant ait davantage de ces douceurs. Lõamour nõest pas en nous 
selon que nous avons tel sentiment, mais selon que nous sommes 
fondés dans les vertus, enracinés dans la charité. Le désir de Dieu 
est parfois accompagné de douceur sensible, mais alors il nõest pas 
entièrement divin : il peut venir des sens plutôt que de la grâce, de 
la nature plut¹t que de lõesprit. Cette douceur entra´ne lõ©me vers les 
biens inf®rieurs et lõexcite moins ¨ ceux qui lui seraient du plus haut 

avantage; elle donne plus de suavit® que dõutilit®, car elle conserve 
la nature de la cause dont elle procède. 

Lõ©me imparfaite peut go¾ter ce plaisir autant que la parfaite, et 
sõimaginera avoir plus grand amour parce quõelle savoure une 
douceur, qui nõest point pure cependant, mais encore mêlée. Et la 
douceur fût-elle pure et toute divine ñ ce qui requiert discernement 
subtil ñ ce nõest point par elle encore quõil faudrait mesurer 
lõamour, mais par la possession des vertus et de la charit®, comme 
je vous lõai dit. Nous en faisons lõexp®rience avec de telles ©mes : 

tant que dure chez elles la suavité, elles sont douces et grasses; dès 
quõelle sõen va, leur amour dispara´t aussi et leur fond reste rude et 
maigre. Cõest parce quõelles ne sont pas encore pourvues de vertus. 
Car si les vertus sont plant®es de bonne heure dans lõ©me et 
fermement enracinées en elle par une longue pratique, la suavité 
vient-elle ¨ diminuer, les vertus ne laisseront point dõagir selon leur 
essence et de faire lõïuvre de Dieu. Ce ne sont point des douceurs 
que de telles âmes attendent, mais toute occasion de servir 
fid¯lement lõAmour. Elles ne cherchent point lõagr®able, mais lõutile. 
Elles regardent leurs mains et non la récompense. Elles 
abandonnent tout ¨ lõAmour et ne sõen trouvent que mieux. 
LõAmour est si noble et si lib®ral que nul avec lui nõest priv® du fruit 
de ses ïuvres. Ne r®clamons point notre salaire, faisons ce qui 
d®pend de nous et lõAmour fera ce qui d®pend de lui. Les prudents 
ne lõignorent pas, qui sõappliquent assid¾ment aux vertus. Ils ne 
cherchent que la volont® de lõAmour, ils ne lui demandent nulle 
douceur, sinon celle-ci : quõil leur donne en toute chose de 
reconnaître sa très chère volonté. Sont-ils en haut : comme lõAmour 

veut ; sont-ils en bas : comme il lui plaît ! 

Dõautres ©mes sont pauvres en vertus; pour autant quõelles 

ressentent la douceur, elles aiment; et si la douceur sõen va, leur 
amour fait de même. Dans les jours de grâce, elles sont braves, dans 
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les jours de tribulation, elles tournent les talons. Ce sont gens 
pusillanimes, que la suavité exalte facilement et que facilement 

d®prime lõaigreur; une petite gr©ce rend leur cïur joyeux, une petite 
contrariété le rend tout triste. Ainsi arrive-t-il que les cïurs l®gers 
soient émus plus facilement que les graves, et les âmes pauvres en 
grâce plus facilement que les riches. Car si Dieu survient avec ses 
grâces pour donner confiance à leur pusillanimité, soutenir leur 
faiblesse et stimuler leur volonté, elles ressentent un vif désir de 
Dieu et de ses faveurs, et reçoivent une motion plus forte que les 
©mes habituellement p®n®tr®es de Ses dons. Et lõon sõimaginera 
peut-°tre quõelles ont des gr©ces singuli¯res, un grand amour, tandis 
quõelles sont encore fort indigentes du divin. En sorte que parfois 
cõest la privation de la gr©ce divine qui cause les faveurs, plutôt que 
son abondance. 

Parfois m°me cõest de lõesprit malin que viennent les douceurs. 
Car lõhomme qui les ressent peut y trouver telle jouissance et 
sõabandonner de telle sorte ¨ ces d®lectations quõil tombe en grande 
faiblesse et n®glige les choses utiles. Voyant quõil est combl® de 
suavité, il se fie peu à peu à ses propres perfections, et se montre 
pour autant moins soucieux dõ®lever sa vie. 

Il faut donc que chacun considère sa grâce et exploite sagement 
le don de Notre-Seigneur. Car les présents divins ne justifient pas 
lõhomme, mais lõobligent : sõil ïuvre avec eux, il pla´t ¨ Dieu, sõil ne 
le fait pas, il sera trouvé coupable. Puisse-t-il donc avoir la sagesse 
nécessaire pour en bien user. De même en effet que les vertus 
deviennent défauts si on les exerce hors de saison, ainsi les grâces 
ne demeurent telles que sous la conduite de la grâce. 

Celui donc qui a reçu un talent de Dieu pour le négocier, doit 
°tre prudent et veiller sur le pr®sent divin afin quõil lui demeure. 
Comme celui qui nõa point de gr©ce doit prier Dieu pour la recevoir, 
ainsi celui qui lõa, pour la garder. Un homme qui laisse diminuer en 
lui ce bien de Notre-Seigneur, au lieu de lõaugmenter, le perd autant 
quõil d®pend de lui et nõaurait plus rien, si Dieu nõy suppl®ait. Aussi 
lisons nous dans le Cantique de la Bien-Aim®e quõelle cherchait son 
fianc® non seulement avec d®sir, mais avec sagesse, et que lõayant 
trouv®, elle nõen avait pas moins d®licat souci de le garder/2. Cõest 
ce que doit faire toute ©me sage sous lõimpulsion de lõamour. Elle 
doit sans cesse augmenter sa grâce par le désir et la prudence, et 
cultiver son champ avec sollicitude, arrachant lõivraie st®rile et 
semant les vertus, pr®parant enfin la maison dõune pure conscience 
pour y recevoir dignement lõAim®. 
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[ŜǘǘǊŜ ·L vǳƛ ŀƛƳŜ 5ƛŜǳ ŎƻƳƳŜ ƧŜ ƭΩŀƛƳŜ Κ 

Ah! ch¯re enfant, que Dieu vous donne ce que mon cïur d®sire 

pour vous ñ quõil soit aim® de vous dignement! Jamais pourtant je 

nõai pu admettre en cela quõon me devance ou me d®passe; je crois 
bien que dõautres lõont aim® autant, aussi ardemment, et ne puis 
cependant supporter la pens®e quõil existe ailleurs envers lui 
connaissance et amour comme le mien. 

Depuis lõ©ge de dix ans, jõai ®t® press®e de telle sorte par lõamour 
en sa ferveur extrême, que je serais morte avant la fin de la seconde 
ann®e si Dieu ne mõavait donn® dõautres forces que celles dont les 
hommes disposent commun®ment, et sõil nõavait recr®® ma nature 
selon la sienne. Car il mõimpartit bient¹t lõintelligence et lõorna de 
belles lumières, il me fit des présents nombreux, me donnant de Le 
sentir et se révélant Lui-même. Il le fit par tout ce que je découvrais 
entre lui et moi dans le rapport intime de lõamour, car les amants 
nõont point coutume de se cacher, mais de se manifester au contraire 
lõun ¨ lõautre dans le sentiment r®ciproque, lorsquõils se savourent 
jusquõau fond, se d®vorent, se boivent et sõengloutissent sans r®serve 
aucune. 

Par les signes nombreux que mon Aim® divin mõa donn®s au 
d®but de ma vie dõamour, il mõa donc inspiré telle confiance en lui 
que jõai souvent cru sentir envers lui un amour sans exemple. La 
raison entre-temps me faisait bien comprendre que je nõ®tais pas, de 
toutes les cr®atures, la plus proche de lui, mais le lien de lõamour 
même, ressenti au plus intime, ne me permettait pas dõ®prouver et 
de croire ce quõelle voulait me faire entendre. Il en est donc ainsi 
avec moi : je ne crois pas, au fond, que mon amour est le plus parfait 
qui soit, mais je ne puis dõautre part admettre quõun seul homme 
vive dont Dieu est aimé plus que de moi. À certaines heures, 
lõAmour mõ®claire et je vois bien ce qui me manque pour aimer Dieu 

selon quõil en est digne; ¨ dõautres moments, la suave nature de cet 
Amour mõaveugle ¨ tel point que dans le go¾t et le sentiment de lui-
même, je suis comblée ñ je me trouve si riche, que je dois en silence 
lui confesser quõil me suffit. 

Lettre XII Le précepte suprême 

Que Dieu vous soit Dieu et que vous lui soyez amour! Quõil 
vous donne de vivre et dõïuvrer pour lui en tout ce que la divine 

charit® demande. Et dõabord dans la sinc¯re humilit®; cõest par elle 
que la (Vierge) bien-aim®e a commenc®, quõelle a fait descendre 
Dieu en elle-même : ainsi doit faire toute ©me qui veut lõattirer et 
jouir de lui dans lõamour. Que nul succ¯s nõ®lève cette âme, que nul 

service ne lõaccable; quõelle soit toujours dõ®gale vaillance ¨ lõassaut, 
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dõ®gale ferveur ¨ la poursuite, de m°me ardeur ¨ la rencontre! Vous 
me demandez de vous écrire sur ces choses, mais vous-même savez 
bien ce qui est requis pour être parfait devant Dieu. 

Ceux qui sõy appliquent et d®sirent satisfaire Dieu en amour, 
commencent dès ici-bas la vie qui est celle de Dieu même dans 
lõ®ternit®. Car le ciel et la terre se vouent dans un hommage toujours 
nouveau à lui rendre le juste amour que sa noble nature exige, sans 
le pouvoir jamais parfaitement. La charité sublime, en effet, et la 
grandeur qui est Dieu même ne sauraient être satisfaites ni connues 
par aucune ïuvre accomplie ¨ son service, et toutes les ©mes du ciel 
brûlent éternellement sans que diminue la dette de leur amour. 
Aussi lõhomme qui ne prend nul repos et nõaccepte nulle consolation 
®trang¯re, mais sõefforce ¨ toute heure de satisfaire ¨ lõamour, 
commence sur terre la vie éternelle ñ celle des bienheureux avec 
Dieu dans lõamour fruitif. 

Tout ce que nous pouvons penser de Dieu, ou comprendre ou 
nous figurer de quelque fa­on, nõest point Dieu. Car si les hommes 
pouvaient le saisir et le concevoir avec leurs facultés, Dieu serait 
moins que lõhomme et nous aurions vite fini de lõaimer : ainsi en est-
il des hommes sans profondeur, chez qui lõamour est si vite ®puis®. 

Je veux parler de ceux qui ne sont pas attach®s ¨ lõamour ®ternel 
et ne veillent pas constamment dans leur cïur ¨ le satisfaire. Ceux 
que brûle au contraire le souci de lui plaire, ceux-là sont comme lui 
éternels et sans fond. Car leur conversation est dans le ciel et leur 
âme suit partout le Bien-Aim®, qui est dõune profondeur infinie. 
Aussi les aima-t-on dõun amour ®ternel, jamais le fond de lõamour 
nõest atteint, de m°me quõils ne peuvent atteindre celui quõils aiment 
ni payer toute leur dette, alors pourtant quõils ont pour unique 
volonté de le satisfaire ou de mourir en chemin. 

Je vous prie instamment et je vous conjure par la vraie Fidélité, 
qui est Dieu m°me, de vous h©ter dõaimer et de nous aider ¨ faire 
aimer Dieu : voil¨ ce que je vous demande dõabord et par-dessus 
tout. Pensez à toute heure à la bonté de Dieu et souffrez de savoir 
quõelle reste hors de nos atteintes, tandis quõil en a fruition parfaite, 
ñ que nous sommes exil®s loin dõelle tandis que lui-même et ses 
amis, dans une mutuelle pénétration, jouissent de la surabondance 

de cette bont®, sõ®coulent en elle et refluent en toute plénitude. Ah! 
ce Dieu en v®rit® quõon ne peut conna´tre par nulle sorte de labeurs, 

si le juste amour ne le révèle! Cõest lõamour seul qui lõattire ¨ nous 
et nous fait sentir intimement qui est notre Dieu : nous ne saurions 
autrement le savoir. Délices indicibles, mais délices encore, Dieu le 

sait ! dans les douleurs! Lõamant courtois cependant y reconna´t sa 
loi : le seul repos pour lui est de souffrir pour le Bien-Aimé, de lui 
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rendre amour et honneur selon quõil en est digne, pour la joie de 
donner, de servir noblement 4) et non pour un salaire, car lõamour 
est à lui-même satisfaction plénière et parfaite récompense. 

Mais trop souvent aujourdõhui on fait obstacle ¨ lõamour et cõest 
par mainte injustice que ses droits sont blessés. Car nul ne veut 
renoncer ¨ ses penchants pour lõhonneur de lõAmour : on veut aimer 
et haµr ¨ son gr®, sõindigner et pardonner selon ses go¾ts et non point 
comme lõexige la charit® fraternelle. On trahit aussi lõ®quit® par 
fausse honte, et cõest encore un penchant propre. Ou de nouveau 
par colère : cette passion fait maints dommages. Le premier est la 

perte de la sagesse; le second, le désordre dans la vie en commun; 

le troisième, éloignement du Saint-Esprit ; le quatrième, renfort au 

démon; le cinquième, trouble de lõamiti®, qui faute dõexercice 

tombe dans lõoubli; le sixième, la négligence des vertus; et le 
septième, ruine de la justice. 

Le penchant propre de la haine, de la colère selon le monde ñ 
je ne parle pas de la colère sainte ñ nous prive de lõamour, ®loigne 
de nous les fiers d®sirs et la puret® du cïur, nous rend soup­onneux 
en toute chose, nous ravit la douceur de lõamour fraternel. Col¯re et 
jalousie sont contraires à toute conduite divine : elles marquent la 
conduite de lõenfer. 

En suivant le penchant au plaisir, on oublie la voie étroite qui 
est celle de lõamour, la belle conduite, la gracieuse tenue et le doux 
visage, et le service ordonné qui lui siéent. 

En suivant lõamour facile, on oublie lõhumilit®, qui est le lieu le 
plus pur et la plus digne salle o½ recevoir lõAmour. Ce penchant fait 
perdre aussi la raison illuminée, la règle qui nous montre justement 
ce que nous devons rendre ¨ lõamour lorsque nous voulons lui plaire. 
La raison illuminée éclaire toutes les voies où nous suivrons la chère 
volont® de lõAmour, elle nous manifeste toute conduite ¨ tenir pour 

le contenter. Ah! pauvres âmes! la perte de ces deux vertus, 
humilit® et raison illumin®e, par faiblesse envers lõamour facile, voil¨ 
bien le pire dommage que je connaisse et qui puisse advenir ¨ lõ©me. 

Tous les penchants que jõai signal®s emp°chent et ruinent la 
perfection de lõamour. Sous les points mentionn®s, il sõen glisse 

dõautres moins importants; petits, mais innombrables, ils privent 
pourtant lõamour de sa clart®. Ni vous ni les autres (vos proches) 

nõen recevez dommage; beaucoup cependant se faufilent parmi vos 
gens sous des v°tements flatteurs, en sorte quõon ne prend pas la 
peine de les chasser. Le respect humain se déguise en humilité, la 
colère en juste zèle, la haine est fidélité et abonde en bonnes 

raisons; le plaisir passe pour consolation et abandon, lõamour facile 
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se masque de prudence et de patience, simule grande élévation et 
sõexprime en belles paroles, dont Dieu pourtant est absent. Contre 
ces dangers, nulle ©me nõest gard®e, si le lien de lõamour v®ritable 
ne la garde. 

Je ne dis pas ces choses à cause de vous, sachez-le, mais à cause 
du tort quõon nous fait ici et ailleurs, et dont nous ne savons pas 
nous d®fendre. Cõest grande piti® pour nous de voir les hommes 
sõ®garer mutuellement, et nous charger avec cela des conséquences 
de leurs erreurs, au lieu de nous aider à aimer notre Amour. Mais 
comme vous °tes dans la communaut® lõune de celles ¨ pr®sent qui 
peuvent favoriser ou retarder ce progr¯s, je vous avertis dõ°tre 
attentive et de vous dévouer en toute chose au règne du juste 
amour : que par vous les enseignes de lõAmour v®ritable soient 

constamment et partout présentées! 

Je ne vois pr®cepte en lõ£criture aussi grave que celui de la 
charité intimé à Moïse : Tu aimeras ton Dieu de tout ton cïur, de 
toute ton âme et de toutes tes forces. 

À quoi le Seigneur ajoute aussitôt : Tu nõoublieras jamais ces 
paroles, ni dans la veille ni dans le sommeil : sur ta couche que le 
songe te les rappelle, durant le jour que ta pensée, ta parole et tes 
actions leur soient consacrées. Transcris-les sur le seuil et le linteau 
de ta porte et sur la muraille dans le lieu où tu te tiens, afin de 
nõoublier jamais ton devoir. 

Il nous est ordonn® de vaquer jour et nuit ¨ lõamour, aimant 
Dieu comme il le veut de tout ce que nous sommes, lui vouant sans 
r®serve notre cïur et notre ©me, nos sens, nos facult®s, nos pens®es. 

Si tel est le commandement que Dieu donne ¨ Moµse et quõil 
répète dans son Évangile, comment oserions-nous lui mesurer le 

don de nous-mêmes? Nõest-ce pas un larcin horrible que dõ®pargner 

ou de refuser quelque chose à cette Charité divine? Ah! pensez-y 
constamment, je vous en prie, et travaillez sans rien négliger à servir 
lõAmour. 

Rappelez-vous aussi ce que dit Abdias le prophète : Que la 
maison de Jacob soit un feu, celle de Joseph une flamme, celle 

dõEsa¿ un champ dõ®teules! Jacob, cõest tout amant victorieux : par 
la vertu de lõamour, il lõemporte sur Dieu et obtint de Lui quõIl soit 
son vainqueur. Ayant gagn® dõ°tre vaincu et reçu la bénédiction, il 
peut aider dõautres ©mes ¨ se laisser gagner : celles qui ne sont pas 
assez vaincues, qui cheminent encore sur deux pieds, et non point 
comme Jacob. Car Jacob fut blessé dans le combat et resta boiteux : 
par cette défaite qui le rend infirme, il contraint lõAnge ¨ le b®nir. 
Quiconque veut lutter avec Dieu doit obtenir dõ°tre vaincu par Lui, 
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et devenir infirme dõun c¹t® ñ de ce côté où il préfère à Dieu 
quelque chose et demeure attach® ¨ ce qui nõest pas Dieu m°me. 
Quiconque nõaime pas Dieu par-dessus tout et nõest pas uni ¨ lui 
dans lõunique B®n®diction, celui-là chemine encore sur deux pieds, 
il nõest pas vaincu et ne peut go¾ter cette gr©ce. Il vous faut si 
totalement et si simplement vous renoncer que vous br¾liez dõun feu 
pur au plus simple de vous-même, ñ que le feu occupe tellement 
votre être et votre agir, que rien ne vous soit plus rien, sinon Dieu 
seul : ni plaisir ni peine, ni faveur ni labeur. Lorsque vous serez 
constamment ainsi, la Maison de Jacob sera le feu dont Abdias a 
parlé. 

Que la Maison de Joseph soit une flamme. Comme Joseph fut 
sauveur et juge de son peuple et de ses frères, ainsi vous-même et 
toute âme identifiée à Joseph doit être protectrice et guide des 
autres, qui nõont pas atteint cet ®tat, qui souffrent encore famine 
parmi les douleurs ®trang¯res ¨ lõamour. Par le feu de la vie unifi®e, 
vous les allumerez à leur tour, et par la flamme de la charité brûlante, 
vous les illuminerez. 

Les étrangers du commun peuple sont désignés par Esaü : leur 
maison est dõ®teules [chaume qui reste en place], qui prennent feu 
en un clin dõïil : ainsi lõincendie chez les autres ®clatera d¯s que 
vous-m°me serez de flamme. Cõest ce qui sied ¨ votre charge : 
incendiez les éteules arides par votre exemple, par votre façon 
dõ°tre, par vos ordres, vos conseils et vos défenses. Dirigez aussi les 
pas de vos frères par le fervent amour et soyez leur en aide : quõils 
aiment Dieu en Dieu, en bonnes ïuvres et en vraies vertus 
rapportées à Dieu seul. Songez à ce que dit saint Paul : Sobrie, pie 
et iuste vivamus in hoc saeculo il appartient en effet à votre charge 
de vivre ainsi. 

Ah ! vraiment aidez-nous, par un amour pur et sans partage à 
faire aimer notre Bien-Aim®. Pour me r®sumer dõune seule parole, 
ce que je veux de vous est une vraie charité envers Dieu ñ voilà ce 
que je vous prie et vous conjure de faire : donnez-lui ce que nous 

manquons encore à lui donner! 

Quõil soit avec vous. H©tez-vous dõaimer! 

Lettre ·LLL [ΩŀƳƻǳǊ Ŝǎǘ ƛƴŀǇŀƛǎŀōƭŜ 

Lõhomme doit se garder toujours exempt de p®ch® sous les 
choses adverses, en sorte quõil croisse en toutes choses, et agisse 
selon la droite raison par-dessus toute chose. Ainsi Dieu agira sans 
cesse pour lui et avec lui, et lui-même avec Dieu accomplira toute 
justice, et désirera que Dieu accomplisse les justes ïuvres de sa 
Nature en lui-même et en nous tous. 



172 
 

Voil¨ ce que le cïur aimant doit vouloir par-dessus toute chose, 
par-dessus les condamnations et les bénédictions. Il ne désire, il ne 
demande rien, sinon lõintime union que loue le Cantique : Dilectus 
mihi et ego illi ñ lõunion parfaite dans la volont® une de lõamour 
unique. 

Qui veut se soumettre le monde doit se soumettre à sa raison, 
au-dessus de tout ce quõil d®sire ou que les autres hommes veulent 
de lui. Nul ne peut devenir parfait en amour qui nõob®it dõabord ¨ 
sa raison. Car celle-ci aime Dieu selon sa dignité, et les hommes 
nobles selon que Dieu les aime, et les pécheurs selon leurs besoins. 
Cõest ainsi que lõ©me doit tendre de toutes ses forces ¨ la perfection 
de lõamour ñ de lõamour inapaisable à jamais. Car on a beau faire : 
un homme peut satisfaire Dieu aux yeux de ceux qui le voient, il 

sõen faut bien quõil satisfasse lõamour; il ne cessera point de ressentir 
ses exigences et ses violents désirs au-delà de tous les biens acquis 
ou possédés. 

On ne saurait plaire ¨ lõamour quõen ®tant priv® de tout repos, 
que ce soit dans les amis ou les ®trangers, ou dans lõamour lui-
m°me. Cõest une exigence terrible de notre vie, en v®rit®, quõil faille 

renoncer m°me ¨ lõapaisement de lõamour pour apaiser lõamour! 
Mais ceux qui se sentent attir®s dans lõamour et captiv®s par lui, 
connaissent bien leur dette immense : ils doivent lõaffronter et 
satisfaire à chaque instant aux ordres de sa puissante nature. Oui, 
leur vie est mis®rable, et plus que le cïur humain ne saurait 
supporter, car rien ne leur suffit jamais, ni les dons, ni les services, 
ni les consolations, ni chose aucune quõils peuvent accomplir. Si 
grande est la violence de lõamour qui les attire de lõint®rieur, et 

lõ®preuve quõils font de son myst¯re insaisissable! Comme ils se 
sentent petits et incapables de justice, devant cette Essence qui est 

amour ! Aussi la conscience de leur dette envers lui rend-elle ces 
âmes indifférentes à ce qui peut leur échoir de bon ou de mauvais, 
ou ®choir ¨ dõautres, si cela ne touche pas lõamour m°me. Car quant 
¨ lõamour elles savent distinguer : bonheur est tout ce qui favorise 
lõamour et le fait cro´tre en elles-mêmes ou dans le prochain, 
malheur tout ce qui le blesse ou le fait souffrir dans la personne des 
amants. Elles connaissent en effet les souffrances que les étrangers 
volontiers leur infligent ou infligent ¨ dõautres. 

Souffrez et travaillez pour le progr¯s de lõamour et pour 
lõexercice envers le prochain de la haute charit®. Car la charit® 
comprend sans erreur tous les ordres divins et les suit sans peine. 
Qui aime en effet ne peine point, ou ne sent point sa peine. Et qui 
aime dõun amour plus ardent court plus vite, arrive plus t¹t ¨ la 
saintet® divine, qui est Dieu m°me, ¨ lõInt®grit® divine, ¨ Ce quõil 
est. En lõhonneur de son Unit®, servez-le parfaitement, que votre 
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z¯le corresponde ¨ cette Nature vierge, qui est un seul acte dõamour. 
Quõil vous fasse conna´tre toute votre dette envers lui et le labeur 
quõil attend de vous, mais surtout lõamour pur dont il nous a donné 

le commandement lui-même, pour être aimé par-dessus tout! 

Lettre ·L± /ƻƳƳŜ ƻƴ ǎŜǊǘ ǎŀƎŜƳŜƴǘ ƭΩ!ƳƻǳǊ 

Que Dieu vous soit éternellement amour! Quõil vous donne vie 
sage et nobles vertus pour que vous puissiez répondre justement à 
sa charité sainte. Travaillez-y à toute heure sans rien épargner : 
soyez toujours z®l®e dans lõhumilit®, sagement d®vou®e. Que Dieu 
soit votre recours et votre consolation en toute chose, quõil vous 
enseigne les vraies vertus par quoi nous rendons le mieux honneur 
et justice ¨ lõAmour : la douce unité que le Christ offrit à son Père, 
vivant pour lui sa vie une et pure, et la sainte unit® quõil a enseign®e 
¨ ses amis, aux saints dont le cïur a rejet® pour lui toute consolation 
®trang¯re. Et quõil vous fasse comprendre aussi, en vérité et en fait, 
la gracieuse unité dont jouissent présentement les bien-aimés qui 
sõadonnent ¨ son saint et suave amour par-dessus toute chose. 

Ayez soin de vous renouveler, soyez fraîche toujours sans 
lassitude aucune, songez à la noble nature de la charité éternelle, 
dont saint Paul décrit les voies et les pouvoirs et fondez en elle votre 
vie. Cõest le premier point, si vous voulez vivre pour Dieu, car toute 
chose faite sans charité est néant. Hâtez-vous donc à la suite de 
cette charité divine, avec la puissance des désirs enflammés dans le 
juste amour. Aimez avec zèle et courage durant votre pèlerinage ici-
bas, ob®issant ¨ lõamour pour atteindre la fruition dans le pays qui 

est le sien, où la charité perdure à jamais! 

La charit® se doit dõ°tre humble, car celui qui sait nõavoir pas 
r®alis® dans ses ïuvres le royaume de lõamour divin, sõhumilie 
volontiers sous la puissance divine. Il est juste en vérité, si la bien-
aimée dans le secret est toute au bien-aimé, que le bien-aimé soit 
tout à elle dans une intimit® parfaite, comme le dit lõ®pouse du 

Cantique : Il est à moi et je suis à lui. Ah ! comment peut-on nõ°tre 

pas à lui seul? Tout ce quõon fait aux autres, qui nõest pas du bien-
aimé au bien-aimé, est chose étrangère : seul ce qui lui appartient 
est doux et juste de toute façon. 

Si vous voulez atteindre cette perfection, il vous faut dõabord 
apprendre à vous connaître bien réellement : dans votre volonté 
bonne ou mauvaise, dans vos goûts et vos aversions, dans votre 
fa­on dõagir, de vous fier et de vous m®fier, en toute chose qui vous 
advient. Faites lõ®preuve de votre patience devant les contrari®t®s, et 
de votre détachement lorsque vous devez renoncer à ce qui vous 
plaît ñ car être frustré de son désir est bien la pire peine pour un 
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jeune cïur. £prouvez-vous aussi en ce qui vous arrive dõagr®able, 
voyez si vous savez le prendre de façon sage et mesurée. En toute 

rencontre, demeurez égale, dans le repos comme dans la peine; 
gardez prudemment devant les yeux lõexemple de Notre-Seigneur, 
qui de toute vertu est pour nous le modèle. 

I l sied à tout homme en effet de contempler la grâce et la bonté 

de Dieu avec une sagesse vigilante; car il nous a donné la belle 
Raison, qui nous instruit en toutes voies et nous éclaire en toutes 

nos ïuvres; si lõhomme voulait la suivre, il ne serait jamais trompé. 

Lettre XV Les règles du pèlerinage 

Il y a neuf points à retenir pour le pèlerin qui doit faire longue 

route. Dõabord, demander son chemin; ensuite, bien choisir sa 

compagnie; troisièmement, se méfier des voleurs; quatrièmement, 

quõil se garde de la trop bonne chère; cinqui¯mement, quõil se v°te 

court et se ceigne ferme; sixi¯mement, quõil se penche en avant sur 

les montées; septi¯mement, quõil se tienne droit sur les descentes; 

huiti¯mement, quõil demande les pri¯res des bonnes gens; 
neuvi¯mement, quõil parle volontiers de Dieu. 

Il en est de même pour le pèlerinage intérieur où nous 
cherchons le royaume de Dieu et sa justice en parfaites ïuvres 
dõamour. 

Dõabord il faut demander sa route : cõest lui-même qui nous 
lõindique Je suis la Voie. Et puisquõil est la voie, il vous faut suivre 
sa trace : comme il a travaillé, comme il a brûlé intérieurement de 
charit® et comme il lõa traduite ¨ lõext®rieur en ïuvres de vertus 
envers les étrangers et les amis. Comme il a ordonné aux hommes 
dõaimer Dieu de tout leur cïur, de toute leur ©me, de toutes leurs 
forces, de ne lõoublier ni dans la veille ni dans le sommeil. Et voyez 
comme il a fait ceci lui-m°me, encore quõil f¾t Dieu : comme il a 
tout donn® et tout laiss® pour lõamour vrai, lõamour du P¯re, et par 
compassion envers les hommes. Il a vécu dans une charité toujours 
en ®veil, donnant ¨ lõamour tout son cïur, toute son ©me et toutes 
ses forces. Telle est la voie que J®sus nous montre et quõil est lui-
même : la voie quõil a suivie et o½ se trouve la vie éternelle, la fruition 
dans la gloire et la vérité de son Père. 

Demandez ensuite la voie à ses saints : ceux quõil a d®j¨ appel®s 
près de lui et ceux qui sont encore sur la terre, qui le suivent dans 
les parfaites vertus, qui sont montés après lui de la profonde vallée 
de lõhumilit® ¨ la montagne de noble vie, qui ont gravi cette haute 
montagne avec foi puissante et noble confiance dans la 
contemplation de lõAmour, si doux ¨ notre cïur. 
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Demandez aussi votre route à ceux qui sont près de vous et que 
vous voyez suivre fid¯lement le m°me chemin, dans lõob®issance ¨ 
J®sus et en toute ïuvre de vertu. Ainsi prendrez-vous pour guide 
celui qui est la voie même, et ceux qui ont cheminé par elle ou la 
suivent encore. 

Le second point est le choix dõune bonne compagnie : lõordre 
religieux où vous avez part à de grands biens, et surtout les amis de 
Dieu : ceux qui lõaiment et lõhonorent le plus, dont vous sentez que 
vous recevrez lõaide la plus efficace, ceux qui vous aident le plus ¨ 
retrouver la simplicit® du cïur et ¨ lõ®lever vers Dieu, dont la 
présence ou les paroles vous attirent à Dieu et vous approchent de 
lui. Mais ®vitez avec soin dans le choix dõune compagnie toute 
complaisance pour votre repos et toute partialité. Regardez bien en 
ces personnes, quõil sõagisse de moi-m°me ou dõautres ¨ qui vous 
pensez vous confier, si vraiment elles vous aideront â devenir 
meilleure, et voyez dõabord comme elles vivent. Car il y a bien peu 
de gens sur la terre aujourdõhui en qui trouver une vraie fid®lit® : 
presque tous veulent de Dieu et des hommes seulement ce qui leur 
plaît, la satisfaction de leurs désirs et de leurs besoins. 

Le troisième point vous conseille de vous garder des voleurs, 
cõest-à-dire des subtiles tentations du dehors et du dedans. On ne 
peut apprendre aucun métier sans maître : nõayez donc point la 
t®m®rit® dõadopter une voie singuli¯re sans le conseil de personnes 
prudentes et spirituelles. 

Le quatri¯me point vous invite ¨ ®viter la gourmandise, cõest-à-

dire toute satisfaction profane; que nulle chose hors de Dieu ne 
vous suffise, que nulle chose ne vous retienne avant dõavoir go¾t® 

comme il est doux! Sachez-le et songez-y sans cesse : tout plaisir en 
ce qui nõest pas Dieu m°me, est gourmandise. 

Le cinquième point vous ordonne de vous trousser court et de 
vous ceindre ferme, pour vous garder de toute souillure terrestre et 
de toute l©chet®, vous serrant si bien avec le lien de lõamour, cõest-
à-dire avec Dieu, que vous ne tombiez jamais plus en chose 
inférieure. 

Le sixième point vous rappelle dans les mont®es quõil faut vous 
pencher bien fort, cõest-à-dire remercier en toute souffrance que 
vous endurez ¨ cause de lõamour, et vous humilier de tout cïur, 
quand bien m°me vous exerceriez toutes les vertus quõhomme ici-
bas peut exercer : quõelles vous paraissent petites et nulles devant la 
grandeur de Dieu, au regard de la dette que vous avez envers lui 
dans le service dõamour. 
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Le septième point vous ordonne, dans la descente, de vous tenir 
bien droite. Sõil vous faut descendre en effet quelquefois, en prenant 
ce dont vous avez besoin, en éprouvant les nécessités physiques, 
vous devez toujours tenir vos désir élevés vers Dieu, avec les saints 
qui ont mené noble vie et qui ont dit : Notre conversation est dans 
le ciel. 

Le huitième point est de requérir les prières des gens de bien : 
il vous faut demander lõaide des saints et des autres hommes pour 
accomplir la suprême volonté de Dieu, renonçant à toute chose pour 
être unie à cette volonté sainte en Dieu même. 

Le neuvième point vous recommande de parler volontiers de 
Dieu, car cõest un signe dõamour que de trouver suave le nom de 
lõaim®. Saint Bernard lõa dit : Jésus est miel à notre bouche. Oui, 
cõest chose tr¯s douce que de parler du Bien-Aimé, cela émeut le 
cïur bien vivement et enflamme le z¯le pour les ïuvres. 

Enfin je vous conjure par le saint amour de Dieu de faire en 
toute beauté et pureté votre pèlerinage, sans que les vouloirs propres 
vous blessent ou vous appesantissent, dans un doux esprit de joie, 
de paix et de bonheur. Traversez cet exil dõun amour si droit, si pur 
et si brûlant que vous trouviez Dieu, votre Bien-Aimé, à son terme : 

puisse-t-il vous y aider, Lui-même et son saint amour! 

Lettre XVI Aimer Dieu de son propre amour 

Que Dieu soit avec vous et vous enseigne les voies du noble 

amour ! Soyez courageuse et attentive à votre tâche, zélée à 
lõint®rieur comme en toute recherche du bien, ferme dans votre foi, 
en sorte que votre qu°te soit v®ritable et quõelle ne suive pas vos 
penchants propres, mais la volonté de Dieu. Ainsi vous recevrez 
sans faute ce que vous destine son amour. 

Vivez noblement dans lõesp®rance et la confiance intangible que 
Dieu vous donnera de lõaimer avec ce grand amour dont il sõaime 
lui-m°me, trine et un, lõamour par lequel il sõest suffi ®ternellement 
et se suffit ¨ jamais. Cõest avec cet amour aussi que tous les esprits 

c®lestes sõefforcent de le satisfaire; telle est leur tâche qui ne sera 
jamais accomplie : et la défaillance de cette fruition est leur suprême 
fruition: Les ©mes dõici-bas doivent donc y tendre avec grande 
humilit® de cïur, et bien savoir, devant si grande dilection et si 
haute charit®, devant cet Amant inapaisable, quõelles sont trop 
petites pour satisfaire lõAmour. 

Ah cette ïuvre ¨ jamais inaccomplie, cõest elle qui passionne 
toute âme noble et lui fait rejeter tout superflu ñ tout ce qui est 

in®gal ou inf®rieur ¨ lõexigence de lõamour! 
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Pour que deux choses en fassent une seule, rien ne doit plus se 
trouver entre elles que le ciment qui les joint. Ce ciment est lõamour 
m°me par quoi Dieu et lõ©me bienheureuse se rencontrent dans 
lõunit®. La sainte dilection conjure lõ©me ¨ toute heure de se fier sans 
r®serve ¨ lõamour ñ lõ©me noble et fi¯re qui est pr°te ¨ lõentendre, ¨ 
rejeter tout le reste pour gagner le seul amour, comme lõAmant a 
tout rejet® lorsquõil a reçu mission de son Père pour accomplir 
lõïuvre dõamour, ainsi quõil le dit lui m°me en son £vangile : Père, 
voici lõheure;꜡ jõai accompli lõïuvre que vous mõavez donn®e. 

Consid®rez sa vie et celle des saints qui lõont suivi, celle des 
hommes bons chargés ici-bas des ïuvres de ce grand amour, qui 

est Dieu même; voyez comme ils gardent lõhumilit® du cïur et le 
z¯le dans les bonnes ïuvres, sans sõ®pargner en aucun point. Vivez 
pour la justice et non pour votre satisfaction ni selon vos goûts, ne 
faites nulle chose dont vous ne sachiez quõelle convient ¨ lõhonneur 
de Dieu et à ses droits divins. Abandonnez-vous filialement à son 
noble pouvoir. Soyez prête à suivre tout avis salutaire qui vous est 
donné par des amis désireux de vous voir avancer. Quelle que soit 
même la personne qui vous donne un conseil, écoutez-le volontiers. 
Et souffrez aussi volontiers toute souffrance pour lõamour. 

Votre cïur est trop faible encore et votre humeur trop 

enfantine; vous êtes vite abattue et vous manquez de mesure en tout 

ce que vous faites. Quõallez-vous prendre ¨ cïur tant de choses? 
Dominez-vous pour rendre gloire à Dieu et appliquez-vous au 
travail : lõ©me qui veut vivre saintement se m®fie de lõoisivet®, m¯re 
de tous les vices. Ne cessez donc point de prier ou dõaimer, ou dõagir 

vertueusement ou de servir les malades; supportez pour lõhonneur 
de lõamour les personnes chagrines ou ignorantes. Et dans lõesprit 
de Dieu, soyez heureuse quõil se suffise, que Dieu soit ¨ lui-même 
parfait amour [litt.  : Soyez heureuse dans lõEsprit de Dieu de ce quõil 
est à lui seul suffisant et amour]. Soyez heureuse aussi parmi vos 
compagnes, sans laisser de partager leurs peines, comme le dit saint 

Paul : Qui est faible sans que je défaille aussi꜡? En toutes vos 
paroles, gardez la stricte vérité, comme parlant devant le Christ, qui 
est la Vérité même. 

Je vous ennuie sans doute à vous prêcher des devoirs que vous 
nõignorez pas et dont vous avez d®j¨ la pratique. Mais je devais vous 
rappeler cette vérité : qui veut aimer doit commencer par les vertus 
sur lesquelles Notre-Seigneur et ses saints ont édifié tout le reste, 

comme on lit des martyrs que «par leur foi ils ont conquis des 

royaumesè. Il nõest pas dit, çpar leur amourè. Cõest quõen effet la 
foi dõabord fonde lõamour, dont elle re­oit la flamme. Aussi les 
ïuvres faites avec foi doivent-elles pr®c®der lõamour, dont le feu les 
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ennoblira. Veuillez donc agréer ces lignes : cõest dans le seul d®sir 
du bien que je les ai tracées. 

Lettre XVII Agir avec les Personnes et reposer dans 
ƭΩ¦ƴƛǘŞ 

Soyez prompte et zélée en toute vertu, 

τ et nõayez garde de vous appliquer ¨ aucune. 

Ne n®gligez aucune ïuvre, 

ñ et ne faites rien de particulier. 

Soyez bonne et pitoyable à toute misère, 

ñ et ne prenez soin de personne. 

Je voulais depuis longtemps vous donner ces avis car cõest chose 
qui me tient grandement ¨ cïur. 

Que Dieu même vous fasse comprendre ce que je veux dire, 
dans lõessence une et simple de lõAmour. 

Ces d®fenses que je vous fais sont celles m°mes que Dieu mõa 
faites. Je désire vous les intimer à mon tour, parce quõelles 
appartiennent en toute v®rit® ¨ la perfection de lõamour ñ parce 
quõelles conviennent de fa­on juste et parfaite ¨ la D®it®. Les modes 
que jõai mentionn®s d®signent en effet (les aspects de) lõEtre divin. 

«Être prompt et zéléè, cõest le caract¯re de lõEsprit Saint, par quoi 

il est Personne subsistante; mais ne sõappliquer ¨ nulle chose 
singuli¯re, cõest la nature du P¯re (i.e. de lõEssence consid®r®e 
comme origine des Personnes) : cõest par l¨ quõil est P¯re (Essence) 
sans distinctions. Donner ainsi et garder ainsi, cõest la D®it® m°me 
et toute la nature de lõAmour. 

Ne n®gligez aucune ïuvre, 

ñ et ne faites rien de particulier. 

Le premier vers désigne la vertu du Père (comme Personne), par 

quoi il est Dieu tout-puissant; et le second désigne sa volonté juste 
(en tant quõEssence unique), par quoi il accomplit ses ïuvres 
souveraines et secrètes au sein de la profonde ténèbre, inconnues et 
cachées à tous ceux qui sont au-dessous de cette pure unité de la 
Déité. Ils se tiennent au-dessous de lõUnit®, tout en servant les 
Personnes selon quõil sied ¨ chacune, en toute fid®lit®, comme je le 

dis dans le premier vers (de chaque distique) : «Prompte et zélée en 

toute vertu» ñ «Ne n®gligeant aucune ïuvre» ñ «Compatissant 

à toute misère». Cela semble en vérité la plus belle vie qui se puisse 
mener ici-bas : je nõai cess® de vous la conseiller avant tout, vous le 
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savez, je lõai v®cue dõabord dans le d®vouement et dans les ïuvres, 
en toute noblesse, jusquõau jour o½ elle me fut interdite. 

Les trois autres vers (le second de chaque distique) expriment 
la perfection de lõunion et de lõamour : lõamour en toute justice vaque 
à lui-même et à nulle autre chose ñ un seul Être, une seule Charité. 

Ah! quelle Essence terrible que celle qui engloutit dans lõunité de 

sa nature tant de haine et tant dõamour! 

Soyez bonne et pitoyable à toute misère, correspond au fils en 
tant que Personne distincte : tel il fut et telle fut son ïuvre, en toute 
beauté; 

ñ et ne prenez soin de personne, 

cõest de nouveau le P¯re (lõEssence unique), qui engloutit le Fils : 
telle est toujours son ïuvre, dont lõimmensit® nous effraye. Ceci est 

lõUnit®, belle par-dessus toute chose, de lõamour de la D®it®; elle est 
si juste, des justices de lõamour, quõelle absorbe le z¯le et lõhumanité, 
et la vertu qui ne voudrait manquer à nul besoin (de ses frères). Elle 
absorbe la charit® et la piti® que lõon avait envers ceux de lõenfer et 
du purgatoire, envers ceux qui sont inconnus de Dieu, ou qui 

connus de lui, sõ®garent loin de sa ch¯re volont®; envers les amants 
qui souffrent plus que tous ceux-l¨, car ils sont priv®s de ce quõils 
aiment. La justice absorbe tout ceci en elle-même. Chaque 
Personne cependant ne laisse pas de donner en particulier ce qui lui 
est propre, comme je lõai dit. Mais la juste nature de lõUnit®, en qui 
lõamour nõappartient quõ¨ lui-m°me et nõest que pure fruition de soi, 
ne se livre ¨ aucun exercice de vertu ou de bont®, ni ¨ aucune ïuvre 
particuli¯re, si belle et si recommand®e quõelle puisse °tre ñ lõUnit® 
ne prend piti® dõaucune mis¯re, pour capable quõelle soit de la 
soulager. Car en cette jouissance de lõamour, il ne peut y avoir 
dõïuvre que la fruition simple, par quoi la puissante et simple D®it® 
est amour. 

Cette d®fense que jõai re­ue et que je vous ai dite, cõest donc 
celle de toute injustice en amour ici-bas. Cõest lõordre de ne rien 
®pargner de ce qui nõest point lõamour, de me vouer ¨ lui si 

intimement que tout ce qui lui est extérieur me soit en haine; passer 
par-dessus tout ce qui nõest pas lõamour, sans penchant ni vertu ni 
ïuvre particuli¯re pour venir en aide aux autres, ni compassion pour 
les prot®ger, mais rester ¨ toute heure dans la fruition dõamour. 
ñ Lorsque pourtant celle-ci sõaffaiblit et d®faille, on fait bien de 
sõadonner aux ïuvres nagu¯re interdites, cõest alors justice et devoir. 
Tant que lõon cherche lõamour et que lõon est ¨ son service, on doit 
tout faire à son honneur, car durant tout ce temps on est homme, et 
on demeure dans le besoin : nous devons agir généreusement en 
toute chose, aimer personnellement le prochain, le servir et 
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compatir à ses peines, car nous sentons partout le manque et le 
besoin. Mais dans la fruition dõamour, on est devenu Dieu puissant 
et juste. Alors la volont®, lõïuvre et la puissance sont ®galement 
justes. Ces trois sont (comme) les trois Personnes en un seul Dieu. 

Ces d®fenses me furent intim®es il y a quatre ans ¨ lõAscension, 
par le P¯re, ¨ lõinstant que son Fils descendait sur lõautel. Dans cette 
venue, Celui-ci mõembrassa et par ce signe, je fus d®sign®e. Et unie 
à Lui, je parus devant son Père, qui me reçut en Lui et Le reçut en 
moi. Me trouvant accueillie et illumin®e dans lõUnit®, je compris 
cette Essence et la connus plus clairement quõon ne peut le faire ici-
bas dõaucune chose connaissable, par paroles, raisons ou visions. 

Ce semble merveille, mais pour merveilleux que je le nomme, 
vous ne sauriez, jõen suis s¾re, vous en ®tonner. 

Car les paroles divines sont chose que la terre ne peut 
comprendre : pour tout ce qui se rencontre ici-bas, on peut trouver 
assez de paroles en flamand, mais pour ce que je veux dire, il nõy a 
ni flamand ni paroles. Jõai pourtant connaissance de la langue autant 

quõhomme peut lõavoir; mais pour ceci, je le r®p¯te, il nõest point de 
langage, et nulle expression que je sache nõy convient. 

Je vous défends ainsi certaines choses et vous en ordonne 
dõautres, mais vous devez servir longtemps encore. Je vous interdis 
cette application particuli¯re comme elle mõest ¨ moi-même 
interdite par Dieu, mais vous devrez longtemps travailler dans les 
ïuvres de lõamour, comme je lõai fait moi-même, comme ses amis 
lõont fait et le feront encore. Je mõy suis vou®e pour ma part ¨ mon 
heure et nõai point cess® de mõy tenir (suivant cette r¯gle divine :) 
nõavoir dõaffaire que lõamour, nõavoir dõïuvre que lui-même, ne 
prot®ger que lui et ne demeurer quõen lui. ñ Pour ce que vous avez 
à faire et à laisser en chaque chose, que Dieu lui-même, notre 

Amant, veuille vous le montrer! 

Lettre ·±LLL [ŀ ƴŀǘǳǊŜ ŘŜ ƭΩŃƳŜ Ŝǘ ǎƻƴ ǊŜǇƻǎ ŘƛǾƛƴ 

Ah ! douce et chère enfant, que je vous souhaite la sagesse! 
Cõest de sagesse avant tout que vous avez besoin, comme tout 
homme qui veut être divinisé. La sagesse en effet conduit bien avant 
dans la profondeur divine. Mais nous vivons des jours où plus 
personne ne veut, ne peut reconnaître ce qui vraiment lui faut, dans 

le service dû à Dieu et dans son amour. Ah! vous avez bien à faire 
si vous voulez vivre lõHumanit® et la Divinit®, atteignant cette 
plénitude qui sied à votre noblesse, selon que Dieu vous aime et 
vous réclame. Établissez-vous sagement et fortement, comme [un 
chevalier] sans peur, en tout ce qui vous appartient, en ce mode de 
vie qui vous sied, selon votre noblesse et votre liberté. 
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Celui qui est puissant au-dessus de toute richesse, donne à tous 
pleine suffisance, selon son pouvoir et sa gr©ce. Non point quõil 
ïuvre ou apporte ses dons ou les conf¯re de sa main, mais sa riche 
puissance et ses hauts messagers sont les vertus parfaites qui le 
servent et gouvernent son royaume, et donnent à toutes les âmes ce 
dont elles ont besoin, selon lõhonneur et la puissance de celui qui en 
est le maître. Elles confèrent à chacun ce qui sied à sa nature et à sa 
place : la Miséricorde soutient de ses présents les pauvres les plus 
nus, qui sont prisonniers des vices, priv®s dõhonneur et de tout bien. 
LõAmour du prochain d®fend le commun peuple contre les riches et 
pourvoit chacun de ce qui lui fait défaut. La Sagesse arme les nobles 
chevaliers, dont le désir brûlant livre pour le noble Amour de 
puissants combats. La Perfection donne aux compagnons dõarmes 
son riche domaine, apanage souverain de lõ©me dont je vous parle 
ñ cette ©me qui, dõune volont® parfaite et sans faiblesse, en ses 
ïuvres parfaites, demeure noblement fid¯le ¨ toute volont® de 
lõAmour. La dispensatrice de ces quatre vertus est la Justice, qui 
condamne ou approuve. Ainsi lõEmpereur demeure libre et 
tranquille, parce quõil ordonne ¨ ses ministres de garantir lõ®quit®, 
conférant aux rois, aux ducs, aux comtes et aux princes les nobles 
fiefs de son domaine et les droits précieux de son amour ñ de cet 
amour qui est la couronne de lõ©me combl®e, fid¯le ¨ secourir 
chacun selon sa requ°te, sans avoir cependant pour elle nulle ïuvre 
ou entreprise que le pur amour de lõAim®. Cõest l¨ ce que r®cemment 
jõai voulu vous signifier, lorsque je vous ai parlé des trois vertus : 

Soyez bonne et pitoyable à tous, 

ñ et ne prenez soin de personne, 

et le reste que je vous écrivais [dans la lettre précédente]. 

Veillez donc avec grand soin à la perfection de votre âme, [par 
nature] noble et parfaite. Mais entendez bien ce que cela veut dire : 
tenez-vous dans lõunit®, ne vous m°lez dõaucune ïuvre bonne ou 

mauvaise, haute ou basse; laissez les choses suivre leur cours et 
restez libre pour le seul exercice de [lõunion avec] votre Bien-Aimé, 
et pour satisfaire aux ©mes que vous aimez dans lõAmour. Telle est 
votre dette, ce que vous devez à Dieu en toute justice selon la vérité 
de votre nature, comme aux âmes envers lesquelles vous partagez 
son amour : aimer Dieu seul dõune intention parfaitement simple, et 
nõavoir occupation que de cet amour unique, qui nous a choisis pour 
lui seul. ñ Comprenez aussi la nature profonde de votre âme et le 
sens m°me de ce mot. Lõ©me est un °tre quõatteint le regard de Dieu, 
et pour qui Dieu en retour est visible [jeu entre sienleec [visible, 
transparent] et siele [©me]]. Quõelle veuille satisfaire Dieu et garder 
son domaine sur toute chose étrangère, dont la nature inférieure la 
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ferait d®choir, lõ©me est un ab´me sans fond en qui Dieu se suffit ¨ 
Lui -même, trouvant en elle à tout instant sa plénitude, tandis que 
pareillement elle se suffit en Lui. Lõ©me est pour Dieu une voie libre, 

o½ sõ®lancer depuis Ses ultimes profondeurs; et Dieu pour lõ©me en 
retour est la voie de la libert®, vers ce fond de lõEtre divin que rien 
ne peut toucher, sinon le fond de lõ©me. Et si Dieu nõ®tait ¨ elle tout 
entier, il ne saurait lui suffire. 

La vue dont lõ©me est pourvue par nature est la charit®. Cette 
vue a deux yeux, lõamour et la raison. La raison voit Dieu seulement 

en ce quõil nõest pas; lõamour ne sõarr°te ¨ rien quõ¨ Dieu m°me. La 
raison a des voies certaines o½ cheminer, lõamour ®prouve son 
impuissance, mais sa défaillance le fait avancer davantage que la 
raison. La raison proc¯de vers ce que Dieu est, par ce que Dieu nõest 

pas; lõamour rejette ce que Dieu nõest pas, et trouve sa b®atitude l¨-
même où il défaille, en ce que Dieu est. La raison est plus sobre que 
lõamour, mais cõest ¨ celui-ci que sont données la suavité et la 
b®atitude. Lõune et lõautre au demeurant, lõamour et la raison, ne 
laissent pas de se prêter la plus grande assistance, car la raison 
instruit lõamour, et celui-ci illumine celle-là. Que la raison se laisse 
emporter par le d®sir de lõamour, et que lõamour se laisse contraindre 
par la raison en ses justes termes, ils seront capables ensemble dõune 
ïuvre inouµe, mais cõest chose qui ne peut °tre enseign®e, si elle 
nõest pas ®prouv®e. Car la sagesse ne se m°le pas de cette passion 
admirable, ni de scruter cet abîme caché à tout être, réservé à la 
seule fruition dõamour. Rien dõ®tranger et nulle ©me ®trang¯re nõa 
part à cette béatitude, mais celle-là seule qui est nourrie 
maternellement dans ce bonheur même, dans les délices du grand 
amour, brisée par la discipline de la miséricorde paternelle, attachée 
inséparablement à son Dieu et lisant dans sa Face les jugements qui 
la dirigent, en sorte quõelle demeure dans Sa paix. 

Lorsque cette âme retourne parmi les hommes et les choses 
humaines, elle y porte un visage si plein de joie et de douceur sous 
lõhuile embaum®e de la charit®, quõen tout ce quõelle fait, sa bont® 
appara´t. Mais par la v®rit® et la justice des jugements quõelle a lus 
dans la Face divine, elle semble étrange et terrible aux hommes 
impurs. Et lorsque ceux-ci voient que tout en elle est conforme à la 
vérité, ils voudraient fuir devant la puissance de lõamour, tant elle 
leur semble dangereuse et redoutable. ñ Quant à ceux qui sont 
pr®destin®s ¨ cet ®tat, ¨ lõunion, dõamour, sans en avoir atteint la 
pl®nitude, ils ont en main la puissance de lõ®ternit®, mais elle nõest 
pas manifestée encore, ni à eux-mêmes ni aux autres. 

Telle est de lõamour lõillumination secr¯te. Cette vue de lõ©me 

lõ®claire constamment sur la v®ritable volont® divine; car un être qui 
dans la Face de Dieu lit ses propres jugements, opère en toute chose 
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selon les vraies lois de lõamour. Or cõest loi et coutume de lõamour 
que parfaite obéissance, et ceci est contraire bien souvent aux 
mïurs ®trang¯res de ce monde profane. Qui de lõamour veut en 
v®rit® observer les pr®ceptes, que son ïuvre demeure s®parée de 
celle de tout autre, selon la vérité du puissant amour. Il ne sera 
soumis ¨ personne quõ¨ la seule charit®, dont il est par amour 
prisonnier. Pour discours que tiennent les autres, il parle seulement 
selon la volont® de lõamour. Il demeure au service de lõamour et il 
accomplit ses ïuvres, jour et nuit en toute libert®, sans rien 
®pargner, sans crainte ni d®lai, selon les jugements quõil a lus dans 
la Face de lõAmour. Ceux-ci restent cachés à ceux qui abandonnent 
les ïuvres de lõamour par souci de choses et de personnes 
®trang¯res, craignant de nõavoir pas lõapprobation de ces profanes, 
ñ qui trouvent leur volonté propre plus juste et meilleure que celle 
de lõamour. Cõest quõils ne sont pas venus et ne demeurent pas 
devant cette Face très haute du puissant Amour, qui nous fait mener 
une vie libre au sein de toute peine. 

Il vous faut connaître cette liberté, et ceux qui servent pour elle. 
Les gens parlent et sõaffairent beaucoup contre les ïuvres de 
lõamour, ils m®prisent ses travaux pour une apparente liberté, et 
souvent dans ce quõils croient lõintention la plus sage. Ils ®mettent 
ainsi des ordres ou des interdictions, pour que soient abandonnés 
les commandements de lõamour. Mais lõ©me noble, qui veut °tre 
fidèle à sa loi, selon ce que lui enseigne la raison illuminée, ne craint 
ni les conseils ni les ordres ®trangers, quelque tourment quõelle 
puisse en souffrir, par les calomnies, la honte, les plaintes ou les 
injures, par lõabandon et lõisolement, le refus de tout abri, la nudit® 
et la privation de toute nécessité. Elle ne craint nulle de ces choses : 
pour être appelée bonne ou mauvaise, elle ne veut manquer un seul 
instant ¨ lõob®issance de lõamour, quelle que soit la volont® de cet 
amour : elle sõapplique ¨ lui en toute chose selon la v®rit®, avec toute 
la puissance de lõamour m°me, ñ et parmi les peines, elle ne perd 
jamais la joie de son cïur. 

Il vous faut donc, vivant sans partage, plonger en Dieu votre vue 
immobile, un doux regard simplifi® par lõamour qui sõapplique 

librement au seul Bien-Aimé ; il vous faut fixer Dieu passionnément 
et plus que passionnément, en sorte que vos regards simples 
demeurent suspendus et clou®s ¨ la Face de lõAim® par les d®sirs 
brûlants et toujours renouvelés. Alors seulement vous pourrez vous 
reposer avec saint Jean, qui dormit sur la poitrine de Jésus. Ainsi 
doivent faire tous ceux qui servent dans la libert® de lõamour : ils 
reposent sur cette sage et douce poitrine, où ils voient et entendent 
les paroles secr¯tes que lõEsprit-Saint murmure et que la foule ne 
peut ouïr ni percevoir aucunement. 
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Fixez donc fermement le Bien-Aimé de vos désirs, car celui qui 
regarde ce quõil d®sire est sans cesse enflamm® de nouveau, et son 
cïur bient¹t c¯de au poids d®licieux de lõamour. Il est attir® ¨ 
lõint®rieur de lõAim® par cette vie constante du regard, cette 

contemplation jamais interrompue; et lõAmour se fait sentir ¨ lui de 
fa­on si douce quõil oublie tout ce qui est de la terre. Et pour chose 
que pourraient lui faire les étrangers, lui semble-t-il, il renoncerait 
plutôt cent fois à lui-m°me que de laisser un seul point des ïuvres 
prescrites par le noble amour, dont il est le serviteur et dont le Christ 
est le fondement. 

Lettre ·L· [ŀ ƎǳŞǊƛǎƻƴ ŘŜ ƭΩƘƻƳƳŜ 

Que Dieu soit avec vous et vous donne 

vraie connaissance des mïurs de lõAmour ! 

Quõil vous fasse ®prouver ce que signifie 

la parole de lõEpouse du Cantique : 

«Je suis à mon Bien-Aimé et il est à moi». 

Qui c®derait comme il sied ¨ lõAmour, 

ferait de lõAmour parfaite conqu°te. 

Jõesp¯re que ceci vous adviendra, 

et bien que le temps nous dure, 

remercions de toute chose lõAmour! 

Qui veut goûter cet Amour véritable, 

dans la quête ou la découverte 

ne doit suivre ni voie ni sentier. 

Errant ¨ la recherche de la victoire dõAmour, 

par monts et par vaux, au-delà 

des vaines consolations, des peines, des tourments, 

hors des chemins de la pensée humaine, 

le puissant cheval dõAmour lõemporte. 

Car la raison ne peut comprendre 

comment lõamour par lõAmour voit au fond de lõAim®, 

et comme il vit libre en toute chose. 

Ah ! lorsque lõ©me arrive 
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¨ cette libert® que donne lõAmour, 

elle nõ®pargne ni vie ni mort, 

elle veut lõAmour, elle ne veut rien de moins. 

Mais je laisse ici la rime et la Raison. 

 

On ne saurait en effet par raison ou raisonnement faire entendre 
les choses de lõamour, que je désire et que je veux pour vous. Que 

dirais-je de plus : il faudrait parler avec son âme! La mati¯re dõun 
tel discours est trop vaste, puisque cõest lõamour et quõAmour est 
Dieu m°me. Le vrai amour nõa nulle mati¯re : point de substance 
que la pure liberté de Dieu, donnant sans compter et toujours aussi 
riche, agissant fièrement et croissant en toute noblesse. 

Ah ! puissiez-vous croître selon cette dignité qui est vôtre et qui 

vous fut destinée avant le temps! [cette dignité qui est vôtre et à 
laquelle Dieu vous a appelée sans commencement] Comment 
pouvez-vous supporter que Dieu jouisse de vous en son Essence et 

que vous ne jouissiez pas de lui? Mais ce que jõen ®prouve, je dois 
le taire : lisez ce que je vous écris et permettez-moi dõen rester là. 

Que Dieu me traite selon son bon plaisir! Je dirai comme Jérémie : 

«Mon Dieu, vous mõavez tromp®, et cõest volontiers que je me laisse 

jouer par vous».  

Lõ©me la plus intacte est la plus semblable ¨ Dieu. Gardez-vous 
intacte de tout homme, dans le ciel et sur la terre, jusquõau jour o½ 
le Christ sera élevé au-dessus de celle-ci et vous emportera avec lui 
ainsi que toute créature. Selon certains, il faut entendre par là la 
croix sur laquelle il fut ®lev®. Mais lorsque le Christ et lõ©me 
bienheureuse sont unis, cõest alors que lõun et lõautre sont exalt®s en 
toute perfection et beaut®. Quand lõ©me nõa plus rien que Dieu, 
quand elle nõa plus de vouloir que Sa volont® simple, quõelle est 
anéantie et veut tout ce que Dieu veut avec Sa volonté, quand elle 
est engloutie et réduite à rien ñ alors il est élevé de terre et attire 
tout à lui : lõ©me devient avec lui totalement cela m°me quõIl est. 

Les âmes englouties et perdues en Dieu de la sorte reçoivent 
dans lõamour la moiti® de leur °tre comme la lune re­oit la lumière 
du soleil. La connaissance unifiante quõelles re­oivent de cette 
lumi¯re nouvelle, dõo½ elles proc¯dent et o½ elles demeurent ñ cette 
lumi¯re simple absorbe lõautre et les deux moiti®s de lõ©me se 
rejoignent : ainsi lõheure sõaccomplit. Si vous aviez obéi à cette 
lumi¯re dans lõ®lection de votre bien-aimé, vous seriez libre, car ces 
âmes sont réunies et vêtues de la lumière même dont Dieu se vêt. 
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Comment sõunissent les deux moiti®s de lõ©me : il y aurait 
beaucoup à dire sur ce point. Mais je ne veux pas en parler 
davantage, car je suis trop malheureuse en amour, et je crains par 
ailleurs que les étrangers ne sèment des orties dans la roseraie. 

Il nous faut donc en rester là : que Dieu soit avec vous! 

Lettre XX Les douze heures mystérieuses 

La nature dõo½ proc¯de le v®ritable Amour a douze heures ¨ 
travers lesquelles nous le voyons sortir, puis retourner à lui-même. 
Et lorsque lõAmour revient ainsi, il r®int¯gre en soi ce quõil a 
rapporté de ce périple : lõesprit chercheur, le cïur assoiff®, lõâme 
aimante. LõAmour les jette dans lõab´me de sa puissante nature, dõo½ 
il est n® et dont il se nourrit. Cõest ainsi que les heures innomm®es 
reviennent ¨ la nature inconnue. LõAmour est revenu ¨ lui-même et 
jouit de sa nature au-dessus de lui-même, au-dessous de lui-même 
et autour de lui-m°me. Et tous ceux alors qui nõont pas atteint cette 
exp®rience, ont piti® des ©mes tomb®es dans lõab´me (de lõAmour), 
qui doivent ïuvrer, vivre et mourir selon lõordre de lõAmour et de sa 
nature terrible. 

La première heure innommée, parmi les douze qui entraînent 
lõ©me dans la nature de lõAmour, est celle de sa manifestation : 
lõAmour se r®v¯le et nous touche ¨ lõimproviste, sans quõon lõait 
demandé ñ alors m°me quõon est le plus loin de soup­onner sa 
noblesse, et comme sa nature en elle-m°me est puissante. Cõest 

pourquoi une telle heure ¨ bon droit sõappelle çinnommée». 

La deuxi¯me heure innomm®e est celle o½ lõAmour fait go¾ter 
la mort violente ¨ notre cïur ñ le fait mourir sans expirer, malgré 
que lõ©me ait connu lõamour peu de temps jusque-là et soit à peine 
passée de la première à la deuxième heure. 

Dans la troisi¯me heure innomm®e, lõAmour apprend ¨ lõ©me 
comment on peut vivre et mourir avec lui, et lui fait comprendre 
quõon ne saurait aimer sans beaucoup souffrir. 

Dans la quatri¯me heure innomm®e, lõAmour fait go¾ter ¨ lõ©me 
ses jugements secrets, plus profonds et plus t®n®breux que lõab´me. 
Il lui fait comprendre comme on est malheureux sans amour. Et 
pourtant lõ©me ne conna´t pas encore lõessence de lõAmour. Cette 
heure est bien dite innomm®e, o½ lõon apprend les jugements de 
lõAmour sans le conna´tre encore. 

La cinqui¯me heure innomm®e est celle o½ lõAmour enl¯ve ¨ 
eux-m°mes lõ©me et le cïur. Lõ©me sort de soi, elle se quitte et 
quitte lõAmour, pour entrer dans lõessence de lõAmour. Elle perd 
alors son ®tonnement, sa crainte devant lõobscurit® des jugements 
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divins, elle oublie les peines de lõamour. À ce stade, elle ne connaît 
plus rien de lõAmour, sinon lõacte dõaimer. Ce semble un 
abaissement et ne lõest point. Mais cette heure de nouveau est bien 
dite innommée : alors quõon est le plus pr¯s de la connaissance, on 
connaît moins que jamais. 

La sixi¯me heure innomm®e se trouve en ceci, que lõamour 
m®prise la raison, tout ce qui est en elle et tout ce qui sõy rattache. 
Car ce qui appartient à la raison (commune) est opposé à la nature 
de lõamour, elle ne peut rien lui donner et rien lui prendre. La noble 
raison de lõamour est un flot montant sans tr°ve et sans rel©che. La 
septi¯me heure innomm®e, cõest que nulle chose ne puisse 
demeurer dans lõamour et que rien ne puisse le toucher, sinon le 
d®sir. Cette touche est le secret de lõamour, elle na´t de lõamour 
m°me. Car lõamour est toujours d®sir et se d®vore lui-même, sans 
cesser pourtant dõ°tre en lui-m°me parfait. Lõamour peut demeurer 
en toute chose. Il peut demeurer dans le soin charitable du prochain, 
mais ce soin ne peut demeurer dans lõamour. Dans lõamour rien ne 
peut demeurer, ni compassion, ni bonté, ni humilité, ni raison ni 
crainte, ni discrétion ni mesure, ni aucune autre chose. Lõamour 
habite en toutes ces vertus ou activités, il les alimente, mais ne reçoit 
lui-même aucun aliment que de sa propre essence. 

Dans la huiti¯me heure innomm®e, la nature de lõAmour se fait 
connaître en son visage, comme la suprême merveille. Mais alors 
quõen dõautres °tres le visage est ce qui se r®v¯le le mieux, il est dans 
lõAmour au plus haut point secret, car il nõest autre chose que 
lõAmour en lui-m°me. Ses autres parties, ses ïuvres sont plus faciles 
à connaître ou à concevoir. 

La neuvi¯me heure innomm®e est celle o½ lõAmour se manifeste 
en sa pire violence, dans lõassaut le plus dur et lõinvasion la plus 
profonde, tandis que son visage atteint la plus grande douceur, la 
suavit® et lõamabilit® supr°mes : il sõoffre sous son aspect le plus 
charmant. Et plus il blesse profond®ment celui quõil assaille, plus 
doucement il ravit et absorbe en lui-même, par la noblesse de son 
visage, celui quõil aime. 

La dixi¯me heure innomm®e consiste en ceci, que lõamour ne 
rend de comptes à personne, tandis que tous les êtres lui doivent 
raison. Lõamour enl¯ve ¨ Dieu la puissance de juger ceux quõil aime. 
Lõamour ne c¯de ni aux saints, ni aux hommes, ni aux anges, ni au 

ciel, ni à la terre; il vainc la Déité dans sa nature propre. Il clame en 
tous les cïurs dõamants, ¨ voix haute, sans apaisement et sans 

trêve : «Aimez lõAmour! » Cette voix est si puissante, si terriblement 
inouµe, quõelle passe le bruit du tonnerre. Et cette parole est le lien 
par quoi lõamour tient ses prisonniers, cõest lõ®p®e par quoi il blesse 
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ceux quõil touche, cõest la verge dont il ch©tie ses enfants, cõest la 
doctrine dont il instruit ses disciples. 

La onzi¯me heure innomm®e, cõest que lõAmour poss¯de avec 
violence celui quõil aime en sorte que notre esprit ne peut sõ®carter 
de lõAmour un seul instant, notre cïur ne peut d®sirer, notre ©me ne 
peut aimer nulle chose hors de lui. LõAmour rend la pens®e de 
lõhomme si simple, quõil ne peut songer ni aux saints, ni aux 
hommes, ni au ciel, ni à la terre, ni aux anges, ni à lui-même, ni à 
Dieu, mais au seul Amour qui le possède, toujours présent, toujours 
nouveau. 

Enfin la douzième heure est pareille à la suprême nature de 
lõAmour : l¨ o½ lõAmour jaillissant de lui-m°me et ïuvrant en lui-
m°me sõab´me de telle sorte en lui-m°me quõil se suffit en sa pure 
essence. Il se suffit en v®rit®, et si personne nõaimait lõAmour, son 
Nom resterait purement aimable en sa noble nature. Ce Nom est 
son être intérieur et son opération extérieure, sa couronne au-dessus 
de lui et son fondement au-dessous de lui. 

Telles sont les douze heures innomm®es de lõAmour ñ 
innomm®es, car en aucune dõelles lõamour de lõAmour ne peut °tre 
compris, sinon des ©mes dont jõai parl®, qui ont ®t® jet®es dans 
lõab´me de la haute essence de lõAmour ou qui lui appartiennent. Et 
leur foi y pénètre plus avant que leur intelligence. 

Lettre ··L /ƻƳƳŜƴǘ ƭΩ!ƳƻǳǊ ǎŜ ƎŀƎƴŜ Ŝǘ ǎŜ ǇƻǎǎŝŘŜ 

Que Dieu soit votre amour, mon cher cïur! Gardez-lui votre 
zèle et que rien ne vous attriste de ce qui peut vous advenir, car le 
temps est court et nous avons beaucoup â faire ici-bas, et la 
récompense est grande. Je ne me suis guère plainte, je ne veux pas 
non plus que vous faiblissiez ni que vous vous plaigniez : livrez-vous 
à notre Amour, et laissez-le jouir de lui-même. Soyez prudente : 
efforcez-vous de comprendre quelles sont les vertus avec lesquelles 

on poursuit le véritable amour; soyez compatissante aussi et 
nõabandonnez personne dans le besoin. Les hommes craignent en 
ceci de compromettre leurs biens et leur tranquillit®, ce quõils ont et 

ce quõils esp¯rent gagner; ils préfèrent leur paix à celle des autres. 
Mais pour vous, demeurez nue devant Dieu et dépouillée de tout 
repos qui nõest point le sien : que nulle chose vraiment ne vous 
satisfasse sinon lui-m°me. Et tant que ceci nõest pas atteint, vous 
devez le désirer comme femme arrêtée en travail. 

Il en est ainsi de ceux qui aiment : ils ne peuvent jouir de 
lõamour ni sõen passer, cõest pourquoi ils se consument et 
d®p®rissent. Avant quõon ne poss¯de le Bien-Aimé, il faut faire sa 
cour pour lõobtenir, agissant de fa­on toujours belle et g®n®reuse, 
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en toute affaire, avec toute personne connue ou inconnue, selon la 
dignité du Bien-Aim®, pour la bonne et haute renomm®e quõon aura 
près de lui. Car il entend courtoisie : lors donc quõil voit les grandes 
peines et le dur exil que sa Bien-Aimée a souffert pour lui, et ses 
nobles d®penses, il ne peut laisser dõy r®pondre par lõamour et le don 
sans réserve de lui-même. 

Voilà comment on travaille à gagner le Bien-Aimé : cõest au 
service de toutes les vertus quõon sõapplique alors. Mais lorsque 
nous avons affaire au Bien-Aimé lui-même, il faut laisser toutes 
choses pour lesquelles nous servions naguère, les bannir au-dehors 
et les oublier au-dedans. 

Quand on sert pour gagner lõAmour, on sõoccupe ¨ ce service; 
quand on aime lõAmour avec lõAmour, on exclut tout le reste pour 
vaquer ¨ la jouissance avec tout son cïur et tout son °tre, pour saisir 
le fruit unique que lõ©me bien-aimée obtient du seul Amour. Que 
toutes nos puissances, que toutes nos fibres sõy consacrent alors, 
que notre regard y demeure plong®, que les flots de lõamour mutuel 

sõ®coulent suavement lõun dans lõautre et se m°lent ¨ jamais! Cõest 

ainsi que lõamour doit vivre dans lõAmour! 

Lettre XXII Les paradoxes de la nature divine 

Celui qui veut comprendre Dieu, savoir ce quõIl est en son Nom, 
en son Essence, doit °tre tout ¨ Dieu, si totalement en v®rit® quõil 
soit privé de soi. Car la charité ne requiert pas ce qui est sien, et 
lõamour ne veut rien dõ®tranger ¨ lui-m°me. Quõil se perde donc, 
celui qui veut trouver Dieu et conna´tre ce quõIl est en soi. 

Qui sait peu de choses a peu de choses à dire, remarque saint 
Augustin. Tel est mon cas, Dieu le sait. Je crois pourtant et jõesp¯re 
beaucoup en Dieu, mais la connaissance que jõen ai est tr¯s faible : 
à peine je devine un peu du Divin, car les concepts humains ne le 
signifient pas. Pourtant celui qui dans lõ©me serait touch® par Dieu 
pourrait en signifier quelque chose ¨ ceux qui lõ®couteraient aussi 
avec leur âme. 

La raison illuminée intime quelque notion de Dieu aux sens 
int®rieurs, leur apprenant quõil est admirable et par l¨-même 
redoutable, terriblement suave en son Essence, quõil est tout ¨ tout 
être et tout en chacun. Il est au-dessus de toute chose et nõest pas 

élevé; il est au-dessous dõelles et nõest pas abaiss®; il est en elles et 

nõest pas circonscrit; il est hors dõelles et cependant compris. 

Il est au-dessus de toute chose et nõest pas ®lev®, cõest-à-dire 
quõil exalte et ne cessera dõexalter sa Nature sans mesure. Etant cela 
même quõil exalte, il est sublime sans °tre ®lev®. 
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Et comme lõ®ternit® de son Ćtre sõexerce sans d®but ni fin dans 
la jouissance de lõamour possessif, la profondeur sans 
commencement fait que la hauteur sans terme de la même Essence 
nõ®l¯ve pas celle-ci. Sa nature, terriblement douce, la satisfait 
pleinement : la sublimit® divine sõab´me dans le fond divin, et Dieu 
nõest pas ®lev®. 

En outre, il invite constamment lõhomme ¨ lõunit® dans la 
fruition de Lui -m°me. Et tous sont m¾ par la force de lõintimation 

terrible; en certains, lõesprit sõ®pouvante de la juste sommation, en 

sorte quõils sõ®garent; mais dõautres, les ©mes fi¯res, sont ®veill®es 
par elle, et les voici debout, avec une volonté nouvelle et 
enflammée : elles sõ®l¯vent alors vers sa sublimit® non-élevée, qui 
nous échappe et nous dépasse à jamais dans la hauteur de la 
hauteur. 

Nous prions que son règne arrive, nous sommons à notre tour 
lõUnit® en trois Personnes : nous exigeons sa vertu et sa riche 
Essence dans la confiance envers le Père. Nous exigeons sa 
dilection et sa doctrine de sagesse, nous voulons aimer 
fraternellement le P¯re avec le Fils, °tre avec lui ce Fils m°me quõIl 
est dans lõAmour et le droit dõh®riter. Nous lõexigeons (en tant 
quõEsprit) dans sa bont®, dans sa gloire, dans sa fruition et son 
myst¯re admirable. Cõest ainsi que nous adh®rons ¨ Lui par un 
ciment très fort, faisant un seul esprit avec Lui, parce que nous 
sommons le P¯re avec le Fils et lõEsprit-Saint ñ oui, les trois 
Personnes avec tout ce quõelles sont. 

En tout ceci, Dieu demeure non-élevé, car en exigeant pour 

nous son r¯gne, nous ne saurions lõexalter; rien ne le meut que lui-
m°me, et cõest ainsi quõil meut toutes les cr®atures. Dieu est au-

dessus de tout, mais égal en tout; il est supr°me et nõest pas ®lev®. 

Lõhomme qui a d®pouill® lõhumanit® terrestre, Dieu lõexalte 
avec Lui-m°me et lõattire en Soi : Il a fruition de cette âme dans la 

non-élévation. Ah Dieu! quelle merveille survient alors, lorsque si 
grande dissemblance atteint lõ®galit®, atteint lõunit® sans ®l®vation. 

Hélas! je nõen puis ®crire davantage : cõest sur le plus haut secret 

que je dois garder le plus profond silence; ma misère en est la cause, 
et personne dõailleurs ne peut se reprocher dõignorer ce quõest Dieu. 
Mais les gens croient que le mystère est facile, et sõils ne 
comprennent pas, ils doutent aussitôt. Tel est mon tourment, que je 
nõose dire aux hommes ni ®crire ce qui en vaut la peine, ni parole 
aucune selon le fond de mon âme. 

Le second point, que Dieu est sous toute chose et que rien ne 
lõabaisse, signifie que le fond de sa nature éternelle soutient tous les 
êtres et les nourrit et les enrichit de la richesse divine. Mais comme 



191 
 

le fond divin le plus profond et la hauteur divine la plus sublime sont 
au même niveau, Dieu est au-dessous de toute chose sans que nulle 
soit au-dessus de lui. 

Toutes les ©mes aussi lõaiment selon sa hauteur supr°me, qui 

est lõamour, et nõaiment en lui rien de moins; elles Lõaiment ainsi 
sans commencement dans sa nature éternelle, où il satisfera 
éternellement toutes celles qui doivent devenir Dieu avec Dieu en 
sorte quõelles seront avec lui sous toutes choses, les soutenant et les 
nourrissant. Rien ne lõabaisse, car ces ©mes lõexaltent en tout temps 
et ¨ toute heure avec de nouveaux d®sirs dõamour attirant et 
enflammé. Mais ici de nouveau, je nõose en dire davantage, car nul 
ne sait comment Dieu est tout en tous. 

Le troisi¯me point, que Dieu est en toute chose et nõest pas 
inclus, il faut lõentendre dans la fruition ®ternelle de lui-même, dans 
la puissance ténébreuse du Père, dans la merveille de son amour de 
soi, dans le flot clair et jaillissant du Saint-Esprit. Dieu est aussi la 
tempête unitive (intratrinitaire) qui condamne ou bénit chaque 
chose selon quõil lui sied. Il est fruitivement dans cette profondeur, 
selon la gloire de lõEtre quõil est en lui-même. 

Et tous ceux qui ont été et seront, ou même qui peuvent être, il 
jouit en eux de sa merveille aux richesses infinies en toute plénitude 

de gloire. Ah! cette réalité intérieure ne peut être mise en paroles : 
les voies des ®trangers nõy p®n¯trent point. 

Et pour °tre en toute chose, il nõest pas inclus cependant, car 
Dieu exprime son Unité en trois Personnes et les incline vers nous 
sur quatre voies. 

Il prodigue le temps éternel? quõil est en lui-même, dans 
lõamour que nul esprit ne peut atteindre ni comprendre sõil nõest un 
esprit avec lui : Il le prodigue si totalement quõil spire les ©mes avec 
son Esprit, il leur donne tout ce quõil a, il (leur) est tout ce quõil est. 
Celui que Dieu conduit dans cette voie, nul ne peut le suivre, ni par 
force, ni par habileté, sinon ceux que son sublime Esprit y spire en 
union avec lui. Ceux-là sont avec lui en dehors de toutes les voies 
communes. Telle est la première des quatre voies et la plus haute, 
dont on ne peut rien dire : il faudrait en parler avec lõ©me, en parler 
¨ lõ©me, lõune et lõautre inspir®es. Cette voie passe l¨ o½ Dieu 
d®passe les chemins de lõ°tre. 

Les trois autres voies par lesquelles il sõest pench® vers nous 
sont les suivantes : la premi¯re, quõil nous a communiqué sa nature, 
la seconde, quõil a livr® sa substance (la Personne du Fils) ¨ la mort, 
la troisi¯me, quõil a inclin® lõ®ternit®. 
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Il nous a donn® sa nature dans lõ©me, avec trois puissances pour 
aimer les trois Personnes : le Père avec la raison illuminée, le Fils ou 
divine Sagesse avec la m®moire, et lõEsprit-Saint avec la haute 
volonté enflammée. Tel est le don que sa Nature a fait à la nôtre 
pour que nous puissions Lõaimer. 

Il a livr® sa substance ¨ la mort, cõest-à-dire son Corps très saint, 
livré aux mains de ses ennemis pour lõamour de ses amis, et il sõest 
donné lui-m°me en nourriture et en breuvage, autant quõon le veut 
recevoir et comme on le veut. Mais ce que lõon en prend de fait, est 

moins quõun atome par rapport au monde entier; ce quõon a de Dieu 
est infime, en comparaison de ce que lõon pourrait avoir si on se fiait 
¨ lui et quõon le voulait en v®rit®. H®las, que dõhommes demeurent 
ainsi affam®s, combien peu dõ©mes, parmi celles qui ont droit ¨ ces 

trésors, prennent la nourriture et le breuvage divins! 

Il a inclin® lõ®ternit®, cõest-à-dire quõil se montre patient ¨ 
lõextr°me pour attendre la conversion de notre vie, le changement 
de notre vouloir. Nous voyons sa bouche penchée vers nous pour le 
baiser à qui veut le recevoir, et ses bras étendus pour accueillir celui 
qui veut courir ¨ son embrassement. En bref, Dieu sõest inclin® vers 
nous dans la durée en tout ce que nous pouvons et voulons recevoir 
de lui, en tout ce quõon peut conna´tre, selon la mesure et le mode 
m°me de nos d®sirs, afin dõ°tre avec nous dans la fruition et dans 
lõamour. 

Ceux qui suivent la première voie, selon laquelle il nous a donné 
sa nature, vivent ici-bas comme dans le ciel : ils sõappliquent ¨ 
lõamour sans peine, avec d®votion, jouissance et d®lices, car ils 
peuvent avoir celles-ci sans beaucoup dõeffort. 

Les autres, qui suivent la voie selon laquelle il a livré sa 
substance, vivent au contraire en enfer, et ceci vient de la redoutable 
sommation divine. Ce quõils ressentent est terrible : leur esprit 
conçoit la grandeur de cet abaissement (avec le Fils), mais la raison 
ne peut la comprendre. Cõest pourquoi ils se condamnent eux-

mêmes à toute heure; tout ce quõils disent, tout ce quõils font leur 
semble insuffisant et leur esprit ne croit pas quõil puisse atteindre la 
grandeur admir®e. Ainsi leur cïur demeure priv® dõesp®rance et 
cette voie les conduit en Dieu très avant : cõest le grand d®sespoir 
qui les mène au-delà de tous les remparts et de tous les passages 
gardés, dans la ferme vérité. 

Enfin ceux qui suivent la troisi¯me voie, celle o½ sõincline 
lõ®ternit®, vivent comme en purgatoire. Ils br¾lent incessamment de 
d®sirs int®rieurs, parce que tout (lõĆtre divin) est inclin® vers eux : 
la bouche est ouverte, les bras sont ®tendus et le riche cïur est pr°t. 
Lõexpansion terrible rend le fond de leur âme si profond et si vaste 
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que rien ne peut la combler. Et Dieu, en sõouvrant ainsi pour eux 
sans mesure, les somme à toute heure de dépasser leurs facultés. 
Car de son bras droit, il embrasse tous ses amis, ceux du ciel et de 
la terre, dans une richesse débordante. Du gauche il embrasse tous 
les étrangers, qui doivent venir à lui à cause de ses amis, avec leur 
foi pauvre et nue, afin que sõaccomplisse ¨ jamais la pleine et unitive 
béatitude qui ne leur a jamais (de sa part) manqué 13. À cause de sa 
bonté et de ses bien-aimés, il donne sa gloire aussi aux étrangers et 
les rend tous amis de la divine Maison. 

Ah! sa douce sommation et son cïur ouvert les fait sommer 
Dieu ¨ leur tour, quõil leur accorde fruition. Les riches merveilles qui 
sõ®coulent pour eux de son cïur in®puisable, leur inspirent des 
désirs au-dessus de toute raison et les fait br¾ler dõun feu 
inextinguible. Ceci est bien le purgatoire. Sõils br¾lent en effet de ne 
pas brûler assez ñ lõamour parfait est un brasier ñ ils brûlent 
n®anmoins pour le satisfaire et la v®rit® de son cïur ouvert, aux 
richesses infinies, assure leur esprit quõils le poss®deront 
totalement. Avec cette confiance ils traversent au vol toutes les 
hauteurs de lõamour. Ils mangent et ne sont pas rassasiés. 

Puisque Dieu nous a donn® ces voies, afin que nous lõaimions 
de toute notre ©me selon quõIl est en lui-m°me, il est en soi et nõest 
pas enfermé : nous pouvons, selon ces chemins, pénétrer son secret 
le plus intime. 

Il est une cinquième voie où cheminent les hommes ordinaires 
avec leur simple foi, qui marchent vers Dieu en le servant 
ext®rieurement en toutes leurs ïuvres. 

Ceux qui suivent lõ®ternit®, la premi¯re voie, cõest-à-dire Dieu 
lui-même dans sa vertu insondable et son amour incompréhensible, 
pénètrent en lui de profondeur en profondeur. Ils marchent hors de 
tous les sentiers accessibles à la pensée. 

Ceux qui vont à Dieu par la voie du ciel, mangent et sont 
rassasiés. Comme il donne sa nature, ainsi la prennent-ils librement. 
Ils habitent dès ici-bas dans la terre de la paix. 

Ceux qui vont ¨ Dieu par la voie de lõenfer, mangent sans °tre 
rassasiés. Car ils ne peuvent croire, ils ne peuvent espérer satisfaire 
lõAmour, selon la Personne incarn®e. Ils habitent dans la terre de la 
dette : la raison p®n¯tre toutes leurs art¯res et leur ordonne dõexalter 
en eux-mêmes cet abaissement divin avec celui de tous les bien-
aim®s. Ils ne peuvent croire ce quõils ressentent, tant Dieu les anime 
int®rieurement dõune ire sans espoir. 

Ceux qui vont aux profondeurs divines par la voie du purgatoire, 
habitent la terre de la sainte colère. Car ce qui leur est donné ou 
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confié est vite dévoré par le désir toujours béant. Ce qui fait croître 
constamment la col¯re de lõ©me, cõest de conna´tre par lõesprit 
intérieur ce qui reste de Dieu, ce quõelle nõa pas encore de lui, en 
sorte quõelle nõest pas rassasi®e. Voil¨ la col¯re de lõ©me. Mais il est 
une colère plus intime encore en certaines âmes, dont je ne veux pas 
parler. 

Puisquõon p®n¯tre en lui par lui-même, par le ciel, par lõenfer et 
le purgatoire, Dieu nõest pas enclos ñ et demeure pourtant intérieur 
à tout ce qui est. 

Le quatri¯me point, cõest que Dieu est en dehors des °tres et 
cependant compris. Il est en dehors, puisquõil ne repose en rien que 
dans le flux inépuisable de son flot impétueux qui entoure et 
d®passe toute chose. Cõest pourquoi il est dit dans le Cantique : 

Oleum effusum, etc. «Votre nom est une huile répandue, il attire les 

jeunes filles». Ah! quõelle dit vrai, cette fianc®e, comme elle entend 
bien sa Nature en disant que son Nom se répand en toutes les voies, 
irriguant chaque esprit selon ses besoins, selon quõil en est digne et 
selon le service que Dieu attend de lui. 

Lõ®coulement de son nom nous a donn® de conna´tre le Nom 
unique dans les propriétés des Personnes. Le flot du Nom unique 
et éternel a jailli avec un rejaillissement terrible de sommations et 
dõappels entre les Personnes dans lõUnit®-Trinité. Le Père a répandu 
son nom en ïuvres puissantes, dans la richesse de ses dons et sa 
juste justice. Le Fils a répandu le sien en manifestations de brûlante 
dilection, en doctrine véritable, en témoignages de son tendre 
amour. La troisième Personne a répandu son nom dans la grande 
clarté de son esprit et de sa lumière, dans la plénitude de sa volonté 
débordante, dans la jubilation du suave abandon et la fruition 
dõamour. 

Le P¯re a r®pandu son nom en nous donnant le Fils, et lõa retir® 
en lui-même de nouveau. Le Père a répandu son nom en nous 
envoyant le Saint-Esprit, et il a rappel® cet Esprit, quõil revint à lui 
avec tout ce quõil avait inspir®. 

Le Fils a r®pandu son nom lorsquõil est n® J®sus ñ lorsque par 
ce nom il a voulu engraisser notre aridité et sauver tous ceux qui 
voulaient lõ°tre. Le Fils a r®pandu son nom lorsquõil a ®t® baptis® 
Jésus-Christ, donnant ¨ nos ©mes dõ°tre nourries de la v®rit® 
chrétienne ñ ¨ celles qui sont nomm®es dõapr¯s lui et nourries de 
son corps, qui peuvent le dévorer selon leur désir, aussi 
abondamment, aussi d®licieusement quõelles le veulent. Mais il y a 
là disproportion plus grande quõentre la pointe dõune aiguille et le 
monde entier, terre et mer : car on devrait le recevoir, goûter 
infiniment plus de ce flot divin ñ comme on en ferait justement 
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lõ®preuve, si on le cherchait en Lui avec une confiance pleine 
dõamour et de brûlants désirs. Qui veut fièrement accueillir la 
surabondance divine, doit appartenir aux adolescentes du Cantique 
et lõaimer avec elles. Le Fils a r®pandu son nom en merveilles, 
lorsque par son trépas il a porté la vie et la lumière dans les enfers, 
qui sont mort et ténèbres. Il a porté la lumière où nulle clarté ne 
brille, et son nom a tiré ses bien-aimés au jour serein, pour les 
nourrir avec abondance. Et ce même nom a brûlé au contraire ceux 

qui sont demeurés là-bas dans la nuit de la mort. Ah! que la mort 

est sombre, l¨ o½ son nom nõest point connu! Le Fils a répandu son 
nom lorsquõil a dit : Père, glorifiez-moi de cette clart® que jõeus 
auprès de vous avant que le monde ne fût. Non pas que la clarté à 
nul moment lui manqu©t, mais lorsquõil eut attiré à lui tous les êtres, 
il voulut les glorifier avec lui-même, comme il le dit alors : Père, je 
veux quõils soient un en nous, comme vous et moi, nous sommes 

unè. Ceci est la supr°me parole dõamour entre toutes celles que 
nous lisons dans lõ£criture. Ensuite il fit retour ¨ lõint®rieur avec ce 
nom quõil avait r®pandu au dehors et quõil ramenait maintenant ¨ 
Lui (le Père-Unit®) multipli®. Je dis multipli®, bien que rien nõy f¾t 
ajout®, car pour avoir ®t® r®pandue et multipli®e dans lõhuile 
nourrissante de son nom sublime, toute chose néanmoins est en Lui 
depuis le commencement, aussi grande quõelle sera dans la dur®e 
sans fin. 

Le Saint-Esprit a répandu son nom, puisque tous les esprits, 
saints et anges qui règnent là-haut dans la gloire viennent de lui. 
Les noms sous lesquels ils sont rang®s sont les chïurs : ils ont été 
répandus par le sien. Et les esprits saints du ciel et de la terre, et les 
bons esprits qui ne sont pas encore sanctifiés, ceux même qui ne le 
seront pas, tous les esprits ensemble et séparés, ont été spirés par 
son nom, chacun selon le degré dont il est aimé. Son nom a spiré 
tous les esprits sages et tous les esprits rapides, tous les esprits de 
force et de douceur : tous procèdent de son souffle. Son nom est 
répandu sur toute la terre et sur tous les hommes, pour soutenir et 
nourrir chacun selon quõil est aim®. 

Ainsi Dieu est hors de tout (et pourtant compris), car quelque 
chose de Dieu est Dieu tout entier. Et chacun lõayant selon ce qui 
lui sied, chacun le comprend totalement en ce quõil a de Lui : Dieu 
est compris tout entier. 

Et comme la puissance du P¯re (lõEssence une) exige ¨ chaque 
instant dõune exigence terrible lõUnit® en qui il se suffit ¨ lui-même, 
il se comprend toujours lui-même totalement, ñ oui, et ensemble 
tous les êtres : quel que soit leur nom, il les inclut dans son Unité et 
les appelle tous à la fruition de son Être. Et ils le comprennent aussi, 
ces esprits intérieurs des quatre premières voies, qui pénètrent en 
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lui, qui veulent °tre ce quõil est en toute chose et ne lui céder aucun 
avantage, mais lõobtenir tout entier dans la confiance et dans 
lõamour, ñ °tre ce quõil est, rien de moins. En v®rit®, ces esprits 
aimants et intérieurs le comprennent tout entier. 

Et par-dessus tout, la jubilation dans la merveille divine 
comprend en toute pl®nitude lõopulence de Dieu. Le P¯re comprend 
(la Déité) dans sa justice unitive : cõest pourquoi ses jugements sont 
mystérieux et profonds comme les abîmes, ñ mystérieuse par-
dessus tout est la justice du P¯re et la jubilation de lõEsprit. 

Le P¯re comprend aussi la justice du Fils et celle de lõEsprit-
Saint, il comprend (la justice) en tous les esprits quõil a spir®s dans 
la jubilation et la pleine fruition de lõamour. Et cõest merveille, quõen 
cela même Dieu est pleinement compris. 

Dieu déborde donc avec tous les flots de son Nom, en tout, 
autour de tout, au-dessous et au-dessus de toute chose, et se trouve 
pourtant compris dans la fruition de lõamour. 

Les quatre modes de lõĆtre divin sont maintenant ramen®s ¨ la 
fruition totale. Cette totalité est représentée gracieusement assise au 
milieu dõun cercle o½ veillent quatre animaux 22 lõaigle vole sans 
cesse de ses vives ailes vers la hauteur : Dieu est au-dessus de tout 

et nõest pas ®lev®; le bïuf occupe la place o½ Dieu si¯ge : Dieu est 

au-dessous de tout et nõest pas surmont®; le lion garde cette place : 

Dieu est en toute chose et nõest pas enclos; lõhomme regarde vers 
elle : Dieu est hors de tout et nõest pas exclus. 

Lõ©me int®rieure qui est un aigle doit voler au-dessus dõelle-
même en Dieu, comme il est écrit à propos des quatre animaux, que 
le quatri¯me volait le plus haut. Cõest ce quõa fait saint Jean lorsquõil 
a écrit : In principio, etc. Lõaigle fixe le soleil sans se d®tourner, ainsi 
de lõ©me : elle ne détourne pas le regard de Dieu. Lõ©me sage sera 
donc Jean dans ce chïur divin, dans ce commerce dõamour avec 
Dieu. Là on ne pense plus aux saints ni à aucun homme, on vole 
simplement dans la hauteur de Dieu. 

Quand son aiglon ne peut fixer le soleil; lõaigle le jette hors du 
nid. Ainsi fera lõ©me sage, rejetant dõelle tout ce qui pourrait 

obscurcir la clart® de lõesprit; car tant quõelle est aigle, il ne lui sied 
pas de se reposer, elle doit voler sans cesse vers la hauteur sublime. 

Les animaux allaient et venaient, puis allaient et ne revenaient 
plus. Quõils ne revinssent plus, signifie que la hauteur divine nõest 

jamais sondée; la course suivie de retour, cõest la vision et la vie de 
lõ©me dans la latitude, la profondeur et lõ®galit® de lõEssence. 
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Lettre ··LLL /ΩŜǎǘ Ŝƴ Şǘŀƴǘ ǾǊŀƛ ǉǳΩƻƴ ƛƳƛǘŜ 5ƛŜǳ  

Que Dieu vous soit Dieu dans la vérité, par quoi il est Dieu et 
Amour en une seule essence : puisquõil est ¨ vous dans lõamour, il 
vous faut vivre pour lui, étant vous-même amour. En cette 
assurance, donnez-vous ¨ la v®rit® quõil est lui-même. Vivez donc 
dans lõunit®, vou®e ¨ lõamour divin par un pur amour non point pour 
vous satisfaire de son amour en vos pratiques, mais pour vaquer à 
Dieu m°me dans les ïuvres qui le satisfont. Et quoi que Dieu vous 
donne, si beau que ce puisse être, ne donnez point votre baiser avant 
le jour o½ vous saurez quõil est ®ternel. Soyez prudente maintenant, 
là où vous êtes, vous en avez assurément besoin. Surtout je vous le 
commande, gardez-vous sagement des singularités auxquelles on 
sõadonne l¨-bas de tant de fa­ons. Ne vous y m°lez point, quõelles 
vous plaisent ou non. Soyez humble à toute heure et en toute 
rencontre, mais non pas humble en devenant sotte : justice et vérité 
doivent en ceci garder leur autorité. Car je vous le dis en vérité, celui 
qui ment par humilit® est digne de bl©me. Vous °tes dõailleurs bien 
instruite à cet égard. Ayez soin de vous-même et ménagez votre 
temps, soyez fidèle et croissez avec nous. Les autres volontiers vous 
attireraient à eux pour nous séparer : cõest notre fid®lit® m°me quõils 
ne peuvent souffrir. Que rien ne vous occupe plus quõil ne sied, mais 
faites tout par amour. Et vivez avec nous, ñ vivons dans le doux 

Amour ! 

Soyez à Dieu, ñ et Lui à vous, ñ et vous à nous. 

Lettre XXIV Dieu seul suffit 

Je vous le dis sans ambages : rien ne doit vous suffire que 
lõAmour. £coutez la Raison, et voyez si vous manquez envers elle 
ou lui faites justice. Ne vous attardez à aucune jouissance qui mette 
Raison en péril. Cette raison dont je parle doit maintenir la 
connaissance en vous-même et le discernement toujours en éveil. 
Que jamais ne vous pèse le service du prochain, petit ou grand, sain 

ou malade; et plus il est infirme, moins il a dõamis, plus prompte 
vous devez être à le secourir. Supportez de même volontiers les 
personnes étrangères à notre amour. Et si vous êtes calomniée, ne 
dites mot contre celui qui vous accuse. Si quelquõun vous m®prise, 
cherchez son commerce, car il vous ouvre la voie de lõamour. 

Que lõimpatience jamais ne vous fasse manquer envers 
personne, ni négliger de questionner autrui lorsque vous avez 
besoin de science et de sagesse, que jamais la honte dõignorer ne 
vous retienne en ceci. Car vous avez cette dette envers Dieu, 
dõacqu®rir la science des vertus, de vous y faire instruire par les 
questions, lõ®tude et le z¯le. 
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Et si par votre faute il advient au prochain quelque tort, 
nõattendez pas, r®parez sur-le-champ le dommage ou lõinjure. Vous 
devez à la Passion de Notre-Seigneur de satisfaire la personne lésée. 
Ce qui vous semble de nature à la remettre en paix, le plus 

simplement, le plus promptement possible, faites-le sans tarder; 
tomber ¨ ses pieds et lui dire paroles dõapaisement, sceller une 
r®conciliation, cõest chose que ni la col¯re en vous-même, ni le 
dommage subi, ni la honte ressentie ne doivent vous faire retarder, 
si vraiment vous voulez que Dieu soit votre amant et votre époux. 
Et de le n®gliger suivant la suggestion de lõorgueil, vous ferait 
gravement tort. 

Ne vous attachez à nul objet de telle façon, que Dieu vous en 
doive retirer sa gr©ce. Nõayez garde, par orgueil, de vous soustraire 
¨ aucun service. Ne laissez point, par orgueil, dõoffrir vos dons, 
fussent-ils pauvres et petits. Ne manquez point, par orgueil, de 
demander les choses dont vous avez besoin et dont vous ne pourriez 
sans dommage vous passer. Ne concevez, par orgueil, nulle honte 
dõavoir faim ou soif, ou sommeil ou froid, ou telle maladie 
d®plaisante, ou dõavoir dit quelque sottise, ou fait quelque chose qui 
ne sied pas. Cõest grand honneur au contraire, et parfaite courtoisie 
que de confesser franchement les choses qui font rougir; cõest vil 
orgueil de les taire. Il est honteux et ridicule de laisser les autres 
nous accuser au lieu de le faire nous-m°mes: cõest fausset® envers 
Dieu notre amour, conduite basse et déloyale. Car telle est la règle 
de la haute loyaut®, le droit du pur amour, que lõAmant se d®couvre 
¨ lõAim® en tout ce quõil peut avoir dõhumble ou dõ®lev®, sans r®serve 
aucune. 

Je vous dirai ceci encore : de toute faute que vous avez commise 

devant Dieu seul, rougissez aussitôt devant lui ; confessez-lui la 
v®rit® avec tant dõamour et si franche conscience, quõil entende votre 
plainte, vous pardonne le méfait et vous rende la grâce, avant même 
que vous alliez trouver le prêtre et lui fassiez votre aveu. Ce que vous 
avez fait de mal devant les hommes, avouez-le ouvertement, pour 
confuse que vous en soyez, et ce que vous avez fait dans le secret du 
cïur seulement, confessez-le, comme je viens de vous le dire, à 
Dieu même. 

Que vos regards soient fixés sur Dieu en toute simplicité, en 
toute puret®, de fa­on ¨ nõavoir en vue que lui-même, à ne recevoir 
consolation que de lui. Par la mémoire, portez-le dans votre cïur, 
embrassez-le amoureusement dõun cïur ouvert et dilat® par 
lõesp®rance. Aspirez toujours ¨ la douceur de son cïur, ¨ lõintimité 
de sa douce nature intérieure. 
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Choisissez ce quõil faut faire ou laisser pour mener une vie 
vraiment belle, selon la loi (dõAmour), dans une parfaite fid®lit® ¨ ce 
que vous devez être. Si vous pouvez vous passer de quelque chose, 
laissez-le, et ne prenez dans le besoin que le strict nécessaire. Soyez 
humble dans votre conduite ext®rieure, que Dieu nõy trouve rien ¨ 
reprendre, et d®gag®e dans votre vie int®rieure, que votre cïur 
blessé, exilé, ne tende que vers lui seul. Demandez instamment à 
son Cïur aimant et doux, ¨ son puissant amour, quõil se livre au 
v¹tre et quõil reconnaisse lõangoisse dõun jeune cïur priv® dõamour : 
car il est le Dieu de lõamour et ne saurait en ignorer les peines. 

Sõil conna´t bien les voies de lõamour, ayez soin quant ¨ vous de 
vous tenir pure, comme je vous lõai dit : comment pourrait-il se 
refuser ¨ vous, ce Dieu si doux qui sõab´me en nous si 
profondément, et nous pénètre autant que nous sommes ouverts à 

son avènement? /3 Ne cessez de lõappeler int®rieurement, sans 

distraction aucune, ce Bien-Aim® de notre cïur : «O grand Dieu, 
riche de tout présent et de toute puissance, ne me laissez pas si 

pauvre de vous-même!è De toutes vos ïuvres ou entreprises, dites-
lui bien que vous nõentendez pas vous retirer sans fruit. Nõacceptez 
ni reconnaissance ni récompense de vos services, mais de toute 
chose, en toute chose, ne recevez humblement que Dieu même. 

Trouvez Dieu en toute créature, mais ne le recevez de personne, 
sinon de la pure plénitude de sa simple Essence, à laquelle votre 
amour doit sõappliquer sans cesse. Car son doux Nom pla´t ¨ tous 
les hommes et charme lõoreille de lõesprit. Toutes les paroles que 
vous trouverez de lui dans lõ£criture, que vous-même lirez ou que je 
vous ai transmises, que lõon vous dit en flamand ou en latin, 
accueillez-les dans votre cïur. Soyez attentive et ardente pour vivre 
selon quõil en est digne. ñ Exercez-vous en ce que je vous ai dit, car 
on ne peut enseigner lõamour ¨ personne, mais qui pratique ses 
vertus ne peut manquer de lõapprendre. 

Que Dieu vous donne dõ°tre parfaite en ceci! Amen. 

[ŜǘǘǊŜ ··± [Ω!ƳƻǳǊ Ŝǎǘ ǘƻǳǘ 

Saluez Sara aussi de ma part, avec tout ce qui est mien, ñ avec 
ce rien que je suis. 

Si je pouvais °tre pour elle tout ce que souhaite mon amour, jõen 
serais heureuse, et ce vïu sans doute un jour sõaccomplira, malgr® 
la façon dont elle me traite à présent. Elle oublie bien ma misère et 
mon exil, mais je ne veux pas la gronder ni lui en faire de reproche, 
puisque lõamour apparemment ne le lui reproche pas, qui devrait la 
presser constamment et la tenir appliquée à son Bien-Aimé. 
Puisquõelle a dõautres t©ches et quõelle peut supporter avec tant de 
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patience les peines de mon cïur, quõelle me laisse ¨ mon exil! Elle 
sait bien cependant quõelle doit °tre ma consolation dans le 
bannissement dõici-bas et là-haut dans la fruition. Elle ne peut 
manquer de lõ°tre enfin, malgr® quõelle mõabandonne ainsi 
présentement. 

Et vous qui pouvez obtenir de moi plus que toute autre 
personne au monde, sauf Sara, je vous embrasse, Emma et vous-
même, dans une seule affection. Mais toutes deux encore vous avez 
trop peu souci de lõamour qui me poss¯de, dont jõ®prouve si 
terriblement lõ®treinte et la violence. Ni mon cïur, ni mon ©me, ni 
mes sens ne reposent, ni le jour ni la nuit, pas une heure : cette 
flamme ne cesse de brûler dans la moelle de mon être. 

Dites ¨ Marguerite quõelle se garde bien de lõorgueil, quõelle soit 

sage et prudente et sõapplique ¨ Dieu quotidiennement; quõelle 
tende à la perfection et se prépare à vivre avec nous là où nous serons 

réunies un jour; quõelle ne demeure donc pas avec les ®trangers. Ce 
serait grande honte si elle nous manquait, elle qui désire tant nous 

satisfaire, qui nous est proche dès maintenant, - si proche! et que 
nous désirons tant être des nôtres. 

Lõautre jour jõai entendu un sermon o½ lõon parlait de saint 
Augustin. À lõouµr sur lõinstant, je fus si enflamm®e de lõint®rieur que 
la terre enti¯re avec ce quõelle contient me semblait devoir se 
consumer dans cette flamme. 

LõAmour est tout. 

Lettre ··±L [ŀ Ǉƭǳǎ ōŜƭƭŜ ǆǳǾǊŜ 

Recevez en Dieu le salut de mon amour fidèle : je vous lõenvoie 

de tout mon cïur! Et souffrez que je vous exhorte dans la vraie 
charité à vivre pour la vérité et la perfection, afin de satisfaire Dieu, 
de lui rendre amour, honneur et justice, ñ en lui-même dõabord, et 

dans les hommes bons qui sont aimés de lui, de qui il est aimé; et 
que vous leur donniez ce dont ils ont besoin en toutes voies où ils 
peuvent cheminer. 

Voil¨ ce que je vous prie de faire et que je nõai point laiss® de 
faire moi-même, depuis le temps que je demeurai chez vous. Car 
cõest lõïuvre la meilleure et la plus belle que je sache. Lõ£criture 

nous lõenseigne, vous le savez; mais par-dessus tout, songez à 
lõAmour unique, que jõaime et que je d®sire, bien que je ne puisse le 

servir dignement. Ah! sentez comme je voudrais voir ceci réalisé en 
vous comme en moi-même, sentez et partagez ma peine de le savoir 

encore imparfait! Notre exil et notre ®loignement de lõAmour nous 
affligent dõautant plus que nous ne pouvons jouir lõune de lõautre 
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non plus que de lui. Je veux donc que vous viviez seulement pour 
croître en perfection. 

Mais moi, malheureuse, qui vous demande ceci dans lõamour, 
ñ à vous toutes qui devez être ma récréation dans la peine, ma 
consolation dans le triste exil, ma paix et ma douceur, ñ je suis 
seule, errante, loin de lui, ñ loin de celui ¨ qui jõappartiens au-
dessus de moi-même et pour qui je voudrais être un parfait amour. 
Dieu le sait, il jouit de tout, et moi je suis affamée de tous les biens 
qui feraient en lui le repos de mon âme. 

Hélas ! pourquoi me laisse-t-il le servir ainsi pour jouir de lui et 

des siens, ñ et me tient-il ainsi loin de lui et des siens? 

Je vous salue encore, amie : menez belle vie! 

[ŜǘǘǊŜ ··±LL wŀƛǎƻƴǎ ŘΩşǘǊŜ ƘǳƳōƭŜ 

Que Dieu soit avec vous et vous fasse connaître les voies 
secrètes que vous devez suivre et vivre dans le fidèle amour, en sorte 
quõil vous r®v¯le la douceur indicible de sa nature ardente et suave, 
si vaste, si insondable, émerveillement infini et mystère plus 

ténébreux que tout abîme! Quõil vous donne de savoir en toute 
chose ce qui vous convient, et puissiez-vous ainsi arriver à connaître 
lõAmour sublime, qui est Dieu m°me, notre Grand Dieu. 

Soumettez-vous à toute créature en toute humilité et ne trouvez 
point lieu de vous enorgueillir. Considérez votre petitesse et sa 
grandeur, votre bassesse et sa sublimité, votre cécité et son regard 
qui p®n¯tre ¨ lõinfini ñ comme il voit tout, le ciel et la terre, lõab´me 
insondable et les profondeurs cachées. Et si vous songez à la 
perfection de son Ćtre qui se suffit parfaitement dans lõamour et 
dans la gloire, si vous voyez dõailleurs comme vous °tes exil®e, 
priv®e de tout ce que les amants re­oivent lõun de lõautre en amour, 
dans lõembrassement, le baiser, lõunion, dans la connaissance, le 
don et lõacceptation ñ si vous songez ¨ lõhumilit® de chaque amant 

devant lõautre, dans le salut mutuel et le gracieux accueil; et comme 
lõamant est incapable de rien cacher ¨ lõaim®e, alors que vous ne 

savez en v®rit® sõil est ¨ vous, car il se cache encore ñ ah ! tout cela 
peut bien vous tenir dans lõhumilit® parfaite. Vous ne sauriez de 
quoi vous enorgueillir si vous connaissiez la profonde misère et les 
ténèbres de votre exil ñ qui sont trois fois plus graves que je ne puis 
vous le dire. Cõest vrai, je le d®clare : je devrais vous dire bien plus 
que je nõai fait jusquõici. Mais vous sentez si peu lõabsence de ce qui 
vous manque, vous ignorez tant lõimportance de ces biens, et ce qui 
vous fait d®faut, et quelles d®lices lõamante re­oit de lõAim®. 
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Jõai parl® du baiser de lõAmant : cõest °tre unie ¨ lui hors de 
toutes choses et nõavoir nulle satisfaction sinon la joie unitive que 
lõon go¾te en Lui. Et pour lõembrassement, cõest le r®confort quõil 
nous donne lorsque lõabandon loyal nous livre ¨ Lui dans la pure 
charit®. Voil¨ lõembrassement et le baiser selon quõil est exprimable. 
Mais pour lõexp®rience int®rieure et la fruition de lõAim®, nul 
homme ne pourra jamais vous le décrire. On essayerait de vous en 
dire plus cependant, si cela servait à quelque chose, mais jõen 
resterai là. 

Songez donc maintenant à ce qui vous manque : ce Dieu 
dõamour, vous nõen avez point ce que vous devriez en avoir si vous 
lõaimiez par-dessus tout, comme il doit être aimé. Vraiment, si vous 
lõaimiez ainsi et que vous ®tiez son Amante, vous recevriez de lui en 
abondance les merveilles indicibles dont je vous ai parlé. Sachant 
donc ce que vous °tes et ce quõil est, et vous voyant dans lõ®tat o½ 
vous demeurez : cõest assez pour vous interdire toute suffisance. Il 
nõest pas de raison plus profonde qui nous tienne dans lõhumilit®. 

[ŜǘǘǊŜ ··±LLL CǊǳƛǘƛƻƴ ŘŜ ƭŀ ¢ǊƛƴƛǘŞ Řŀƴǎ ƭΩ¦ƴƛǘŞ 

Cõest dans la gloire pl®ni¯re de lõEsprit-Saint que lõ©me combl®e 
connaît la fête délicieuse. Cette fête se célèbre en paroles saintes, 
échangées avec la Sainteté divine dans le ravissement sacré. Et les 
mêmes paroles, à toute âme qui les écoute et les comprend 
essentiellement, donnent quatre choses saintes : plaisir, douceur, 
béatitude, excès délicieux, en esprit et en vérité. 

Lors donc que Dieu accorde ¨ lõ©me bienheureuse la clarté qui 
lui permet de le contempler en sa divinité, elle le voit dans son 
éternité, dans sa grandeur, dans sa sagesse, dans sa noblesse, ñ 
dans son Affirmation, dans son Épanchement et dans sa Totalité. 
Elle voit Dieu comme il est dans son éternité : Dieu par sa propre 
divinité. Elle le voit comme il est dans sa grandeur : puissant de son 

essentiel pouvoir; et comme il est dans sa sagesse : suave 
dõessentielle suavit®. Elle le voit comme il est en sa noblesse : 
®clatant dõessentielle clart®. Elle le voit comme il est en son 

Affirmation : doux dõessentielle douceur; comme il est en son 

Effusion : abondant dõessentielle abondance; comme il est dans sa 
Totalité : riche dõessentielle richesse. 

En tout ceci, elle voit Dieu comme un être simple, et sous 
chaque aspect cependant, elle le voit dans la multiplicité de la divine 
abondance. Lorsquõelle est en cette contemplation, elle doit garder 
la paix du cïur, quelle que soit son occupation au dehors. Voil¨ ce 
que dit la douce ©me qui, pleine dõamour et souffrant de grandes 

peines, a longtemps attendu avec confiance le Seigneur; et le 
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Seigneur a maintenant illumin® son cïur, en sorte que cette lumi¯re 
soit pour elle la plénitude de la manifestation, ñ et elle parle 

maintenant dans sa joie, elle dit dans ses délices : «Quõai-je donc si 

ce nõest Dieu? Dieu mõest Pr®sence, Dieu mõest Surabondance. 

Dieu mõest Totalit®; Dieu mõest pr®sent avec le Fils dans la 
douceur, il sõ®coule pour moi avec le Saint-Esprit dans lõabondance, 
il mõest totalit® avec le P¯re dans lõexc¯s d®licieux. Ainsi Dieu mõest 
un seul Seigneur en trois Personnes, et trois Personnes en un seul 
Seigneur. Et par ces trois Personnes, il est à mon âme dans la 

multiple richesse divine.» 

Elle dit encore : «Lõ©me qui chemine avec Dieu dans sa 
Présence parle volontiers de sa tendresse délicieuse, de sa douceur 
et de sa grandeur. Lõ©me qui marche plus avant avec Dieu dans son 
Epanchement, parle volontiers de son amour, de son excès et de sa 
noblesse. Lõ©me qui va plus outre encore avec Dieu dans sa Totalité 
parle volontiers de la richesse céleste et des splendeurs du Ciel. 

Lõ©me bienheureuse qui chemine en Dieu avec tout ceci et en 
tout ceci avec Dieu, connais toute espèce de grâces : elle est 
maîtresse, elle est comblée de la même opulence délicieuse que 
Dieu même en sa richesse divine, qui est maître de tout ce qui est 
bon, qui est Dieu et qui a tout créé. 

Dieu est grandeur, Dieu est puissance et sagesse. Dieu est 
bonté, présence et douceur. Dieu est subtilité, noblesse et suavité. 
Dieu est sublime dans sa grandeur, parfait dans sa puissance, 
opulant dans sa sagesse. Dieu est merveille dans sa bonté, totalité 
dans sa présence, béatitude dans sa douceur. Dieu est vrai dans sa 
subtilité, suave dans sa noblesse, surabondant en son excès 
délicieux. Il est présent à lui-même en trois Personnes dans la 
multiple richesse divine : cõest ainsi quõil subsiste, unique 
Béatitude, par la plénitude de sa puissance infinie au plus haut des 
Cieux. 

Telles sont les paroles qui jaillissent d®licieusement dans lõ©me, 

de la beaut® de Dieu. Quõest-ce donc que la beauté de Dieu? Cõest 
lõ°tre de la D®it® dans lõUnit®, et lõUnit® dans la Totalit®, et la 
Totalité dans la Manifestation, la Manifestation dans la Gloire, la 
Gloire dans la Fruition, la Fruition dans lõ£ternit®. Toutes les grâces 
de Dieu sont belles, mais celui qui comprend ceci, comme cõest en 
Dieu même et dans le Trône des Trônes et dans la richesse du Ciel, 
celui-là possède la beauté de toutes les grâces divines. Qui veut 
parler de ceci devra parler avec son âme. 

Dieu est pr®sent dans lõexc¯s ravissant au milieu de sa gloire. Et 
là, il est en lui-m°me inexprimable par lõexc¯s de sa bont®, de sa 

richesse et de sa merveille essentielle; il est exprimé (cependant) en 
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lui-même et par lui-même dans la joie infinie, pour la plénitude de 
ses cr®atures, combl®es de ce quõil est. Cõest pourquoi le ciel et la 
terre sont pleins de Dieu, quand lõhomme est assez spirituel pour le 
reconnaître. 

Une âme bienheureuse regarda Dieu avec Dieu : elle le vit dans 
sa totalité et dans son épanchement. Elle le vit se répandre dans son 
intégrité et demeurer vierge dans son émanation. Elle parla dans 

son int®grit® et sõ®cria : «Dieu est un grand et unique Seigneur dans 
lõ®ternit®, et dans sa Divinit® il subsiste en trois Personnes. Il est 

Père en sa puissance; il est Fils en tant que connaissable; il est 
Esprit dans sa gloire. Dieu donne dans le Père, il manifeste dans le 
Fils, il fait savourer dans lõEsprit. Il ïuvre puissamment avec le 
Père, intelligiblement avec le Fils, subtilement avec lõEsprit. Cõest 
ainsi que Dieu opère avec trois Personnes en seul Seigneur et avec 

un seul Seigneur en trois Personnes; avec Trois Personnes dans une 
multiple richesse divine et avec cette innombrable richesse dans les 
©mes ravies ¨ lõexc¯s, quõil a conduites dans le secret de son Père et 
quõil comble toutes de la m°me joie. 

Entre Dieu et lõ©me bienheureuse qui est devenue Dieu avec 
Dieu, règne une charité spirituelle. Et lorsque Dieu révèle cette 
charit® ¨ lõ©me, une tendre amiti® se fait jour en elle, cõest-à-dire 
quõelle sent en elle-même comme Dieu est son ami avant toute 
peine, en toute peine et par-dessus toute peine, oui, au-delà de toute 
peine, dans la foi envers le Père. Et cette tendre amitié fait naître la 

haute confiance; dans la haute confiance une juste suavité; dans la 

juste suavité la vraie béatitude; dans la vraie béatitude une clarté 
divine. Alors elle voit et ne voit pas. Elle voit une vérité subsistante, 
effluente et totale, qui est Dieu m°me dans lõ®ternit®. Elle se tient 
prête, Dieu donne, elle re­oit. Et ce quõelle re­oit est certitude, 
esprit, tendresse, merveille au-delà de toute communication. Elle 
doit rester immobile en silence dans la liberté de cet excès/3. Ce 
que Dieu lui dit alors des hautes merveilles spirituelles, nul ne le sait 
sinon le Dieu qui le lui donne, et lõ©me qui est spirituelle comme 
Dieu au-dessus de tout esprit. 

Voici ce que disait un homme en Dieu : «Mon âme est toute 
d®chir®e par la violence de lõEternit®, et toute fondue par lõamiti® de 
la Paternité, et toute répandue avec la grandeur de Dieu. La 
grandeur est sans mesure et le cïur de mon cïur est cette riche 

richesse, que Dieu mon Seigneur est dans lõ®ternit®.» 

Voici ce que disait une ©me dans lõamiti® de Dieu : «Jõai 
entendu la voix de lõexc¯s d®licieux, jõai vu la terre de la clart® et 
goûté le fruit de béatitude. Depuis lors tous les sens de mon âme 
guettent la haute merveille de lõesprit et mes instantes pri¯res sont 
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comprises dans une douce confiance, qui est Dieu même dans la 
pure vérité. À cause de cela je suis comblée sans mesure du même 
excès bienheureux que Dieu même en sa divinité. » 

Dieu sõ®coule de lui-même en sainteté par-dessus tous les saints 
dans la Paternité, et de là il confère à tous ses enfants bien-aimés 
des richesses nouvelles, pleines de gloire. Cõest parce quõil en est 
ainsi que Dieu peut aujourdõhui et demain et toujours donner 
richesses nouvelles, inouïes et inconnues de tous, sinon des trois 
Personnes qui les tiennent de lui-m°me dans lõ®ternit®. 

Dieu est dans ses Personnes et dans ses Vertus. Dans ses 
Vertus, il est au-dessus de tout infiniment, au-dessous de toute 
chose infiniment et autour de tout infiniment. Et au milieu de ses 
Personnes, il exerce ses pouvoirs dans une plénitude de richesse 
divine. Ainsi Dieu est dans ses Personnes présent à lui-même dans 
la multiple richesse éternelle. Quelque chose de Dieu est Dieu : cõest 
pourquoi Dieu dans le moindre de ses dons met en ïuvre tous ses 
Pouvoirs. Oui, quelque chose de Dieu est Dieu même, (car) il est 
tout en lui-même. Les richesses de Dieu sont multiples, Dieu est 
innombrable dans lõunit® et simple dans lõinnombrable. Parce que 
Dieu est ainsi, tous ses enfants connaissent lõexc¯s bienheureux, et 
lõun plus que lõautre, et tous sans mesure. 

Lõ©me bienheureuse parle avec amour de sagesse spirituelle, 
elle énonce avec vérité le bien sublime, et déclare avec autorité les 
divines richesses. Dieu donne lõamour, la v®rit® et la richesse dans 
la pl®nitude de sa D®it®. Dieu donne lõamour avec lõintelligence, la 
v®rit® avec lõ®vidence, la richesse avec la fruition. 

Voici ce que disait une âme dans la présence de Dieu : «Il est 
un seul Dieu de la terre et du ciel, et les cieux sont ouverts et les 
vertus de ce grand Dieu brillent dans le cïur de ses intimes avec 
tendresse, avec douceur, avec b®atitude. Cõest ainsi que lõ©me 
bienheureuse conna´t lõivresse spirituelle, o½ elle doit jouer et 
sõabandonner selon la pure douceur quõelle ressent en elle-même. 
Nul ne la reprend, car elle est fille de Dieu et combl®e par lõexc¯s 

délicieux.» 

Il est une autre âme que mon âme déclare encore plus comblée. 
Cõest celle qui par la v®rit® et la noblesse, par la clart® et la sublimit®, 
est conduite au silence qui la comble. Dans cet excès délicieux de 
tranquillité, elle entend résonner hautement la merveille quõest Dieu 
m°me dans lõ®ternit®. 

Ces deux âmes sont filles de Dieu, et en cette vie déjà comblées 
¨ lõexc¯s. 
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Celui qui est arriv® en Dieu ¨ ce point quõil poss¯de lõamour et 
op¯re la sagesse dans la v®rit® divine, go¾te souvent lõexc¯s 
bienheureux comme le fait Dieu m°me. Autant quõil peut voir avec 
la Sagesse, il aime avec lõAmour, et autant peut-il aimer avec 

lõAmour il voit avec la Sagesse; et souvent il op¯re avec lõune et 
lõautre dans la richesse de Dieu. Et ceci est un sublime exc¯s. 

Celui qui est rest® en Dieu si longtemps quõil a compris la 
merveille que Dieu est en sa Divinité, paraît souvent, aux yeux 
m°mes des hommes de Dieu qui nõont pas cette connaissance : sans 
Dieu par excès de Dieu, instable par excès de constance et ignorant 
par excès de savoir. 

Je vis Dieu comme Dieu et lõhomme comme homme, et je ne 
mõ®tonnais pas que Dieu f¾t Dieu ni que lõhomme f¾t homme. 
Ensuite je vis Dieu homme et lõhomme divinis®, et je ne mõ®tonnais 
pas que cet homme conn¾t lõexc¯s divin. 

Je vis comment Dieu, par la douleur qui ®prouve lõhomme 
noble, lui donne lõintelligence, et par la douleur de nouveau la lui 
¹te. Et lõayant ainsi priv® de sens, il lui donne une intelligence 
nouvelle, la plus pénétrante de toutes. Ayant vu cela, je me suis 
consolée avec Dieu en toute douleur. 

Voici comment parlait une âme dans la richesse de Dieu : 

«Divine sagesse et parfaite humilité constituent le pur excès divin 
dans la clarté du Père, haute perfection dans la vérité du Fils, libre 
jeu dans la suavit® de lõEsprit-Saint. Depuis que la sainteté de Dieu 
mõa rendue silencieuse, jõai entendu maintes choses, pourquoi les 

ai-je gardées? Je nõai pas gard® sans raison ce que jõai gard®. Jõai 
observé la discrétion qui précède et qui suit (la connaissance) : je 
me suis tue et jõai repos® en Dieu jusquõ¨ ce quõil me d´t de parler. 
ñ Jõai int®gr® tout ce qui ®tait divis® en moi-même et je me suis 
appropri® mon tout, et jõai fait que mon propre f¾t gard® en Dieu 
jusquõau jour o½ quelquõun viendra qui puisse me demander et 
comprendre ce que jõentends. Et comme je sens ¨ cette heure, en 
Dieu, que parler a pour seul effet de mõ®carter de lui, je garde le 

silence.» 

Ainsi parlait encore une âme dans la liberté de Dieu : «Jõai 
compris toute division dans lõUnit® pure. Depuis lors, je suis restée 
¨ jouer dans le palais du Seigneur et jõai laiss® les vassaux prendre 

soin du royaume. Ah! depuis cette heure tous les domaines (des 
autres pays) confluent en ce pays (qui est le mien). ñ Cõest ainsi 
que jõai nomm® lõ®ternit® de lõexc¯s bienheureux. Ainsi je suis 
restée, au-dessus de toute chose et pourtant au milieu de toute 
chose, et mon regard a pénétré par-dessus toute chose dans la gloire 

sans fin.» 
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Lettre ··L· bŜ ǎƻǳŦŦǊƛǊ ǉǳŜ ŘŜ ƭΩ!ƳƻǳǊ 

Que Dieu soit avec vous et vous comble de la vraie consolation 
quõil est lui-même, dans laquelle il se suffit et suffit à toutes les 

créatures selon leur être et leur besoin. Ah! douce enfant, comme ce 

chagrin me fait peine qui vous afflige et vous oppresse! Je vous prie 
instamment, je vous conseille, je vous adjure, je vous ordonne 
comme une m¯re ¨ son cher enfant, quõelle aime pour le supr°me 
honneur et la douce dignit® de lõAmour, de laisser tout chagrin 
profane et de souffrir le moins possible de ce qui me concerne. Ne 
vous souciez pas de ce qui peut mõadvenir, que je sois errante par le 
pays ou jetée en prison, ñ car tout sera lõïuvre de lõAmour. Je sais 
bien que je ne suis pas pour vous un souci étranger : je vous suis 
proche de tout cïur, nous nous connaissons intimement et cõest 
vous qui mõ°tes la plus chère, après Sara, de tous les êtres vivants. 

Je comprends donc aisément que vous souffriez de mes disgrâces; 
et pourtant sachez-le ch¯re enfant, cõest encore une souffrance 
profane. Songez-y vous-même : si vous croyez de tout votre cïur 
que je suis aimée de Dieu et quõil accomplit son ïuvre en moi, 
secr¯te ou manifeste, et quõil y renouvelle les merveilles dõautrefois, 
vous devez reconnaître en toute chose son opération, sans vous 
®tonner que je sois pour les ®trangers sujet dõ®tonnement et 
dõ®pouvante. Ils ne peuvent vivre en effet dans le domaine de 
lõamour, car ils ne connaissent ni sa venue ni son d®part. Jõai 
dõailleurs pris tr¯s peu de part aux mïurs des hommes, dans le 
manger, le boire ou le sommeil, je ne me suis pourvue ni dõhabits, 
ni de couleurs, ni de parures à leur façon. Et de tout ce qui peut 
r®jouir un cïur humain, de ce quõil peut recevoir ou prendre, jamais 
je nõeus plaisir, mais seulement par brefs instants, de lõAmour qui 
vainc toute chose. 

Ma raison illuminée, qui dès la première révélation de Dieu en 
elle-m°me a ®t® mon guide, mõa montr® ce qui manquait ¨ ma 

perfection comme à celle des autres; cette raison illuminée depuis 
son ®veil mõa d®sign® ma place, mõa conduite vers le lieu o½ je dois 
jouir de mon Bien-Aimé, selon la noblesse de mon dépassement, 
dans lõunit®. 

Ce lieu de lõamour, que la raison illumin®e mõa montr®, est 
tellement au-dessus de toute pens®e humaine que jõai compris ne 
plus devoir jamais goûter bonheur ni peine en chose grande ou 
petite, sinon seulement en ceci : que jõ®tais cr®ature humaine et que 
jõ®prouvais lõAmour ñ que je lõ®prouvais dans mon cïur en aimant, 
mais sans pouvoir lõatteindre en sa D®it®, sinon dans la privation de 
toute fruition. 
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Ce d®sir sans jouissance de la jouissance dõamour, que lõAmour 
mõa inspiré sans cesse, a été mon tourment et ma blessure, dans la 
poitrine et dans le cïur, in armariolo et in antisma. Armariolo 
d®signe lõart¯re du cïur la plus int®rieure, avec laquelle on aime, et 
lõantisma est le plus intérieur des esprits par lesquels nous vivons, 
celui qui éprouve les plus profondes passions. 

Jõai pourtant v®cu avec les hommes en toutes les ïuvres que je 
pouvais accomplir ¨ leur service. Ils mõont trouv®e toujours pr°te en 
leurs n®cessit®s, mais je regrette quõon ait rendu ceci public. 
Vraiment je fus avec eux en toute chose, depuis que Dieu mõa fait 
go¾ter le tout de lõAmour, jõai ressenti aussi les besoins de chaque 
cr®ature humaine, selon son ®tat. Avec sa Charit®, jõai senti et vou® 
¨ chacun lõaffection dont il avait besoin. Avec sa Sagesse, jõai 
®prouv® sa mis®ricorde et jõai compris combien il faut pardonner 
aux hommes, comme ils tombent et se relèvent, comme Dieu donne 
et reprend, comme il frappe et guérit et se donne lui-même en tout 
cela gratuitement. Avec sa Sublimit®, jõai ressenti les fautes de tous 
ceux que jõai entendu nommer ou que jõai vus. Et cõest pourquoi jõai 
toujours porté depuis lors avec Dieu les justes jugements, selon le 
fond de sa v®rit®, sur nous tous. Avec son Unit® dans lõAmour enfin, 
jõai toujours ®prouv® depuis lors la perte bienheureuse (de moi-
m°me) dans la fruition dõamour, ou la souffrance dõen °tre priv®e, et 
jõai connu les voies du juste amour, les ïuvres quõil accomplit en 
Dieu et dans les hommes. 

Jõai donc v®cu selon tous ces ®tats dans lõamour et jõai agi avec 
justice envers les hommes, si gravement quõils me fissent tort. Mais 
si je poss¯de tout ceci dans lõamour par mon °tre ®ternel, je ne le 
possède pas encore dans la fruition en mon être propre. Et je reste 
créature humaine, qui doit souffrir en aimant avec le Christ jusquõ¨ 
la mort. Car celui qui vit dans lõamour ®prouvera le m®pris des 
®trangers, jusquõ¨ ce que la Charit®, croissant en nous dans la 
pl®nitude de ses vertus, entre en la pure possession dõelle-même, et 
que lõhomme enfin soit un avec lõAmour. 

Lettre ··· [ΩŀǇǇŜƭ ǊŞŎƛǇǊƻǉǳŜ ŘŜ ƭΩ!ƳƻǳǊ 

Dieu est le fondement éternel du juste amour et de la foi 
parfaite : il nous est garant de la charité suprême par laquelle il 
sõaime lui-même et en lui-même, afin que ses amis et bien-aimés 
lõaiment ¨ leur tour dans une pure perfection. Cõest pour cette 
perfection que doivent vivre tous ceux quõil a appel®s et choisis, quõil 
a marqu®s pour son service. Ils feraient de grandes ïuvres et 
progresseraient rapidement, sõils ®taient ce quõon les croit, ce quõils 
doivent être selon la juste dette de la foi parfaite et du juste amour. 
Lõ©me trouve si grandes les d®lices ressenties quõelle en oublie la 
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grandeur (objective) de lõAmour et son Ćtre parfait. Lorsque le cïur 
et les sens, que peu de chose satisfait, sont émus vivement, il lui 

semble d®j¨ quõelle est un ciel dans les cieux; et dans cette 
complaisance, elle ne songe plus à la grande dette qui est réclamée 
à toute heure ñ la dette que lõAmour exige de lõamour. 

Celui qui aime en v®rit® fait de grandes ïuvres, il nõ®pargne 
rien, il ne se laisse point d®courager par la d®tresse quõil ®prouve ni 
par les tourments quõil doit affronter : au sein de la douleur il se 
renouvelle et rafraîchit son âme. De même en toute chose, petite ou 
grande, légère ou grave, il trouve occasion de croître dans les vertus 
qui conviennent ¨ lõAmour. Entendez par l¨ ce que le P¯re requiert 
du Fils et de lõEsprit dans la fruition ®ternelle de lõUnit®, et la dette 
en retour que le Fils et lõEsprit exigent du P¯re en fruition de la 
Trinité. Cette exigence est éternellement nouvelle, éternellement 
une dans lõavoir et dans lõ°tre, et cõest en r®ponse ¨ cet appel de 
lõUnit® paternelle que toute justice sõaccomplit. 

Hélas ! il en est peu maintenant qui veuillent vivre au gré du 
noble Amour, mais bien selon leurs aises. On veut recevoir 
beaucoup de lui et faire peu de chose pour sõen rendre digne. Car 
nous sommes négligents dans la vertu, mais zélés dans le plaisir. 
Une petite contrari®t® nous fait oublier lõamour et cesser de 
lõexercer : cõest grande l©chet®. Il faut sõefforcer en tout temps de 

satisfaire lõamour; être abîmé sans cesse dans sa douceur ou souffrir 
pour lui, sõil le veut, les plus cruels tourments, dans le seul dessein 
de lui rendre justice et de le satisfaire.  

La vie la plus haute et la croissance la plus prompte sont 
ins®parables de langueur et de douleur dõamour. La douceur 
sensible est inférieure, car nous nous laissons vaincre facilement par 
elle et notre d®sir sõaffaiblit.  

L'âme trouve si grandes les délices ressentis qu'elle en oublie la 
grandeur (objective) de l'Amour et son Etre parfait. Lorsque le cïur 
et les sens, que peu de choses satisfaits, sont émus vivement, il lui 
semble déjà qu'elle est un ciel dans les cieux ; et dans cette 
complaisance, elle ne songe plus à la grande dette qui est réclamée 
à toute heure ð la dette que l'Amour exige de l'amour. 

Entendez par là ce que le Père requiert du Fils et de l'Esprit 
dans la fruition éternelle de l'Unité, et la dette en retour que le Fils 
et l'Esprit exigent du Père en fruition de la Trinité. Cette exigence 
est éternellement nouvelle, éternellement une dans l'avoir et dans 
l'être, et c'est en réponse à cet appel de l'Unité paternelle que toute 
justice s'accomplit. 
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En effet, cõest la sagesse du Fils et la bont® de lõEsprit, faisant 
appel à la puissance du Père, qui ont provoqué la création de 
lõhomme. Et si lõhomme est tomb®, cõest parce quõil nõa point 
satisfait ¨ lõexigence de lõUnit®. Cõest par lõexigence de la Trinit® que 
le Fils de Dieu sõest incarn®, et pour satisfaire ¨ la dette envers 
lõUnit® quõil est mort. Cõest par lõexigence de la Trinit® quõil est 
ressuscit® parmi les hommes, et pour satisfaire ¨ la dette de lõUnit® 
quõil est remont® ¨ son P¯re. 

 Et de même pour nous : lorsque la Trinité exige de nous sa 
dette, nous recevons la gr©ce de vivre divinement, selon quõil lui 
convient. Si nous manquons à cet ordre par la volonté profane, et 
que laissant lõunit®, nous retombons ¨ notre complaisance propre, 
nous ne croissons plus, nous nõapprochons plus de cette perfection 
à laquelle nous sommes appel®s depuis lõorigine par lõUnit® et la 
Trinit®. Mais que la noble raison de lõhomme reconnaisse 
loyalement sa dette et se laisse guider par lõamour en son domaine 
ñ quõil suive lõamour comme il sied ¨ lõamour : lõhomme alors est 
capable dõatteindre le grand bien dont je parle, et de posséder en 
Dieu toute richesse divine. 

Celui qui veut se vêtir et être riche, être uni avec la Déité, doit 
sõorner de toutes les vertus dont sõest rev°tu et orn® Dieu lui-même 
lorsquõil sõest fait homme : et ceci doit commencer par lõhumilit® 
que Notre-Seigneur a montr®e dõabord. Car il fut privé de toute 
consolation étrangère, ne recevant aucune exaltation ni de sa 
noblesse, ni de ses vertus, ni de ses ïuvres, ni de sa puissance, qui 
pourtant le mettaient au-dessus de toute créature : il ne sõest pas 
®lev® jusquõau moment o½ Dieu lõa ®lev® au ciel dans lõappel terrible 
et admirable de lõUnit®. Nous vivons ici-bas sous le règne de cet 
appel, qui nous intime de vivre selon la Trinité. À nous donc de nous 
rappeler à nous-m°mes la requ°te de lõamour et de lõaccomplir de 
tout notre z¯le pour atteindre lõUnit®, seul terme de notre exigence 
et de lõamour divin. 

Il nous faut vivre selon le bon plaisir de lõamour qui a toujours 
réclamé cette unit® et qui a orn® lõhumilit® de justes ïuvres ñ vivre 
selon lõappel de la Trinit® Sainte qui exige constamment la vertu qui 
lui sied, condition de notre croissance ici-bas et de toute perfection. 
Telle est notre vie, trine et une. 

Il est trois choses selon lesquelles on vit pour lõAmour, selon la 
Trinité ici -bas et selon lõUnit® l¨-haut. 

Premi¯rement la raison fait d®sirer lõamour et la satisfaction de 

cet amour par les justes ïuvres de charit® parfaite; on veut être sans 
faute et digne de toute perfection. Cõest ainsi que vit le Fils de Dieu. 
































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































